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INTRODUCTION

« Peut-être serait-il intéressant de faire une fois une œuvre qui montrerait à chacun de ses nœuds la diversité

qui s'y peut présenter à l'esprit, et parmi laquelle il choisit la suite unique de ce qui sera donné dans le texte. Ce

serait là substituer à l'illusion d'une détermination unique et imitatrice du réel, celle du possible-à-chaque-instant,

qui me semble plus véritable. »

– Paul Valéry, Œuvres1

« […] un texte veut que quelqu'un l'aide à fonctionner. »

- Umberto Eco, Lector in fabula2

Il n'est pas difficile de justifier le choix d'un corpus aussi déroutant que celui des Cent mille

milliards de poèmes  de Raymond Queneau. Malgré l'héritage du XIXe siècle et les révolutions

poétiques  modernes,  Queneau  propose,  non  sans  une  certaine  dérision,  une  forme  très

contraignante – le sonnet – et surtout, passée de mode au mitan du XXe  siècle. Leur publication

en 19613, très intimement liée à l'« ouverture » de l'OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) en

1960, marque un jalon essentiel de la progression de tout un type de littérature. La forme inédite

de poésie que recèle cet ouvrage, dite « combinatoire », c'est-à-dire en l’occurrence procédant de

logiques de combinaisons entre des vers non-fixés, devait en effet ouvrir la voie, d'une manière en

partie symbolique, à toute une tradition plus largement littéraire. Ce corpus, fini mais insaisissable,

contient rigoureusement ce qu'en annonce le titre : 1014,  soit cent mille milliards de poèmes –

possibles.  Insaisissable,  il  l'est  en  ce  qu'il  n'y a  finalement,  à  première  vue,  que  dix sonnets

disponibles4. Le véritable contenu de l'ouvrage est donc offert à la sagacité du lecteur, qui  de

1 Paul Valéry, Oeuvres, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, I, 1957, p. 1467.
2 Umberto Eco, Lector in fabula, le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs ,

Paris, Grasset et Fasquelle (éd.), 1985, p. 63 (nous soulignons).
3 Il convient ici de mentionner les travaux de Jacques Roubaud, membre de l'OuLiPo dès 1966 qui, à, partir de

cette même date (1961),  se met à composer bon nombre de sonnets en les intégrant progressivement à des
travaux expérimentaux,  emprunts d'aspects mathématiques.  Se reporter  notamment  à  l'ouvrage: Oulipo,  La
Littérature Potentielle, Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1973.

4 C'est particulièrement le cas dans l'édition qui a servi cette étude, Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres
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facto se voit investi provisoirement du statut de « co-auteur », étant invité à réaliser lui-même les

combinaisons de son choix. L'édition de 1961 chez Gallimard a le mérite de prendre la forme

unique d'un système de languettes horizontales, où chaque vers de chaque sonnet est découpé,

tandis qu'une marge relie les pages entre elles. La maquette, que l'on doit au graphiste Robert

Massin5, permet de recourir véritablement au hasard, puisque pour composer les poèmes, on peut

retourner le livre et passer une broche entre les languettes. En le retournant à l'endroit, on obtient

sur la page de droite quatorze languettes, dont la sélection sera issue du hasard qui aura conduit la

broche.  Ce système facilite  la composition des sonnets  par  le lecteur,  et  ajoute à son aspect

ludique. 

Inspirations, plagiats 

Queneau évoque en ces termes les premières étapes de la genèse de son recueil :

[j]'avais  écrit  cinq  ou  six  des  sonnets  des  Cent  mille  milliards  de  poèmes,  et  j'hésitais  un  peu  à

continuer, enfin je n'avais pas beaucoup le courage de continuer, plus cela allait, plus c'était difficile à

faire naturellement, quand j'ai rencontré Le Lionnais, qui est un ami, et il m'a proposé de faire une sorte

de groupe de recherches sur la littérature expérimentale. Cela m'a encouragé à continuer mes sonnets  ;

ce recueil est, en quelque sorte, la première manifestation concrète de ce groupe de recherches6.

On saisit ici l'importance du rapprochement entre la genèse du texte et celle, indissociable, de

l'OuLiPo.  Pour inédite qu'elle puisse sembler, la démarche quenienne a pu lui être inspirée par

plusieurs  « plagiaires  par  anticipation »,  comme  les  oulipiens  se  plaisent  à  nommer  leurs

précurseurs littéraires. Parmi ses inspirations, Queneau indique notamment celle des Têtes folles

de Walter Trier7 (1948), un livre pour enfants avec lequel il était possible de combiner des images

(montrant des parties du corps) de personnages, à partir d'une double découpe horizontale des

pages, montées sur des anneaux8. Le principe est sensiblement similaire ; il est également repris

par Perec dans ses – moins nombreuses mais non moins drôles – 243 cartes postales en couleurs

véritables,  soit 35 cartes postales possibles, à partir d'entrées sommaires portant sur le lieu, la

complètes I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, dans laquelle les dix sonnets initiaux sont
livrés dans leur forme fixe.

5 Claude Debon en fournit une description dans sa Note sur le texte in Ibid., p. 1319.
6 Queneau détaille la genèse de son recueil in Raymond Queneau, Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris,

Gallimard, 1962, pp. 110-116, cité in Ibid., pp. 1317-1318.
7 Ibid.
8 Un petit ouvrage similaire figurait dans la bibliothèque de Queneau (se reporter à l'annexe N°1).
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météo, la formule de fin, etc... Bien avant tout cela, les Grands Rhétoriqueurs, poètes de Cour de

la seconde moitié du XVe siècle, avaient également un certain usage de la pratique combinatoire

en poésie, quoiqu'ils ne le définissaient pas avec cette terminologie. L'un d'eux, Jean Meschinot,

dans  ses  « Litanies  de  la vierge » (sous  titrées :  « Oraison par  huit  ou  seize »),  huit  poèmes

décasyllabiques9, proposait non pas de permuter des vers entre eux, mais seulement des parties de

vers. En intervertissant les hémistiches entre eux, on obtenait là aussi des combinaisons variées et

différents poèmes.

Une cohérence singulière pour un humour en partage

La singularité extrême de ce corpus appelle des éclairages qui ont souvent trait à la pratique

oulipienne d'une manière générale10. Ainsi de la contribution importante de François Le Lionnais,

qui en précise ici les enjeux fondamentaux.

Il ne s'agit pas d'un cadavre exquis. Le brevet Queneau garantit, outre la conservation de la rime – ce

qui n'a rien d'extraordinaire –, la conservation de la cohérence syntaxique – cela, c'est oulipien – et

aspire à la conservation d'une atmosphère sémantique – ce qui est quenien11.

La bienveillance d'un oulipien envers son confrère, telle qu'il présente son travail sur le mode

de la réclame, ne doit pas nous faire taire la fragilité du dispositif des  Cent mille milliards de

poèmes,  dont  la  cohérence  syntaxique  demeure  sujette  à  caution.  En  revanche,  la  réponse

« atmosphérique » que le corpus semble devoir apporter à cette question syntaxique que pose

d'emblée  sa  structure  combinatoire  est  absolument  essentielle  dans  notre  interrogation.  Pour

autant que la notion de co-auteur reste cohérente à l'approche de notre objet d'étude, chacun des

Cent mille milliards de poèmes demeure véritablement signé Queneau, et c'est là, peut-être, le

tour de force.

L'approche par le biais du phénomène humoristique semble presque aller de soi pour une telle

9 Le prolongement informatique de l'OuLiPo, l'ALAMO (Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et
les Ordinateurs), créé en 1981, a pu proposer un algorithme permettant d'afficher sur un écran l'une de ces
« Litanies  de  la  vierge »,  choisie  par  l'intelligence  artificielle  parmi  les  36  864  possibilités  offertes.  Cet
algorithme  demeure  disponible  en  ligne,  à  l'adresse :  http://lapal.free.fr/alamo/programmes/litanies.html
(consulté le 18/03/2020).

10 L'exemple des  Cent mille milliards de poèmes est, suivi du lipogramme perequien  La disparition,  celui qui
figure le plus souvent  la représentation que les oulipiens ont de leur propre travail (explicité in Oulipo, Atlas
de littérature potentielle, Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1981).

11 Oulipo,  Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 40.
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étude. Elle se justifie d'abord par la prédilection affirmée de la part des auteurs de l'Ouvroir. On la

retrouve à l'origine même de la pratique oulipienne en ce qu'elle met  en avant  ses pratiques

combinatoires.  Jacques  Roubaud  explique  en  quoi  le  travail  oulipien  est  fondamentalement

« amusant » :

le travail oulipien est vu comme foncièrement novateur […] il ne peut se prévaloir d'aucune finalité dite

sérieuse d'aucun des critères qui servent aujourd'hui dans les domaines scientifiques à l'élimination des

recherches qui déplacent exagérément les perspectives admises […] il entre donc inévitablement dans la

rubrique « jeu »12.

Esquissons sans plus attendre une définition de l'humour,  pour comprendre en quoi nous

pourrons le privilégier comme posture d'analyse. D'abord, nous pouvons sans conteste la chercher

dans l'héritage quenien, legs surréaliste parfois occulté par l'auteur mais souvent remotivé par la

critique. Après la rupture (Queneau est exclu du groupe en 1930), 

Breton devient un père diabolique, un « point de répulsion ». Ainsi est fondé, sous l'angle d'un projet

spirituel, un anti-surréalisme essentiel et producteur. […] Si d'une manière générale [dans l’œuvre de

Queneau] la thématique adoucit les angles, en revanche les idéologies recréent un climat passionnel

qui, lui, est bien l'héritier du surréalisme13.

L'Oulipo devient alors, on le comprend mieux, une entreprise collective oscillant subtilement

entre un grand sérieux analytique et  une vaste blague potache. Cette question de l'humour se

retrouve alors tout naturellement dans ce produit d'appel de l'OuLiPo que constituent les  Cent

mille  milliards de poèmes.  Dès à présent,  il convient  d'opérer  une distinction terminologique

quand au mot « humour » que nous préférons, pour cette étude, au « comique ». La raison en est

des plus simples : nous considérerons ici la tendance du recueil quenien à provoquer le rire en tant

qu'elle est constitutive d'une posture. Cette posture est d'abord auctoriale ; elle est ensuite l'objet

d'un partage avec le lecteur. S'en tenir au « comique » présent dans les poèmes combinatoires de

Queneau reviendrait, somme toute, à occulter qu'il s'agit bien davantage d'une « forme d'esprit14 »

12 Oulipo,  Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 52 (1981).
13 Emmanuël  Souchier, Raymond Queneau,  Paris,  Seuil,  « Les contemporains »,  1991,  cité in  Claude Debon,

Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 36. 
14 Se reporter à une définition de l'« humour » : « forme d'esprit railleuse qui attire l'attention, avec détachement,

sur les aspects plaisants ou insolites de la réalité » (CNRTL, TLFi). Nous pourrons insister sur l'humour en tant
qu'il indique une dynamique, impliquant particulièrement le lecteur.
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que d'un fait textuel15. Nous mettrons l'accent sur l'humour comme processus complexe et non sur

le comique comme objet donné ; tout comme nous soulignerons que tout texte, en particulier avec

les Cent mille, prend forme via une lecture, une activité tout aussi complexe. 

Partons donc de l'Anthologie de l'humour noir (1939), dans laquelle André Breton pointe un

humour de « réception16 », c'est-à-dire qu'il considère l'humour dans les textes qu'il sélectionne, en

tant qu'il est un « refuge » pour le lecteur, et donc une forme de projection. Si l'on doit considérer

une  subjectivité  de  l'humour,  elle  serait  en  quelque  sorte  l'objet  d'un  partage,  entre  le  sujet

« auteur », et le sujet « lecteur ». Mais dans notre cas, l'intention d'auteur ne dépasse-t-elle pas

justement la notion même de « réception » en matière d'humour, étant donné que la forme même

du dispositif constitue comme une invite, qu'elle conditionne notre approche, la prédestine à son

aspect  ludique ?  Pour  développer  la  dimension  cognitive  de  ce  phénomène,  nous  pourrons

emprunter certaines réflexions à Freud17, chez qui l'humour est également pensé du point de vue

du sujet récepteur, à partir duquel le phénomène se joue de bout en bout. Mais l'humour, dans

cette perspective, n'est plus une fin en soi : il est instrumentalisé, il n'est plus, dans le système de la

psyché  humaine,  qu'une  manifestation,  dont  les  fins  sont  à  chercher  ailleurs18.  Nous  nous

rapprocherons pourtant de la théorie psychanalytique, en vue de conférer à notre appréciation de

l'« humour » une constituante structurelle, la rapprochant toujours plus du sujet lecteur en tant

qu'il demeure actif19.  A contrario,  le linguiste François Rastier, pour invalider les soupçons de

spéculation autour  des disciplines textuelles,  considère prudemment la sémantique linguistique

comme autonome par rapport à des disciplines connexes, notamment la psychologie cognitive :

« le sémantisme du texte ne se confond pas avec les opérations cognitives du lecteur, même s'il les

détermine et les contraint20 ». Pour notre part, le détour par l'approche psychanalytique du rire,

ses  mécanismes  cognitifs,  nous  permettra  d'élargir  quelque  peu  la  réflexion,  et  notamment

15 Le « comique » se concentre en effet plus étroitement sur ce « qui fait rire » (CNRTL, TLFi).
16 André Breton, Anthologie de l'humour noir, Paris, Jean-Jacques Pauvert (éd.), 1966, p. 233.
17 Sigmund  Freud,  Le  mot  d'esprit  et  ses  rapports  avec  l'inconscient  (1905),  trad.  Marie  Bonaparte,  Paris,

Gallimard, « Idées », 1983.
18 Gardons à l'esprit que la  théorie freudienne correspond à une pratique.  Les exemples fournis par Freud sont

tirés d'analyses observées empiriquement, de la clinique jusqu'au divan. Son travail (en particulier dans la cure
psychanalytique) vise à « donner du sens » à ce qui peut ne pas en avoir de prime abord dans la vie courante.

19 Il est à noter que dans Le mot d'esprit, Freud distingue clairement trois formes de fonctions du plaisir que sont
l'esprit, le comique, et l'humour. Nous avons choisi de nous en tenir à l'« humour » en ce que, comme les autres
types de plaisirs, il se caractérise par un mécanisme d'« épargne d'une dépense » psychique. L'humour est enfin
le seul de ces mécanismes opéré « sciemment », chose essentielle pour les non spécialistes de l'inconscient que
nous sommes (Se reporter plus particulièrement à Ibid., pp. 392-394).

20 François Rastier, Introduction in  Sémantique interprétative, Paris, PUF, 1987, p. 9. La précision qu'il apporte
ensuite nous paraît tout de même importante et sera prise en considération dans cette étude : « [i]l apparaît
cependant que certaines des opérations interprétatives mises en évidence trouvent leur corrélat en psychologie
cognitive. » (Ibid., p. 14).
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d'élaborer une analogie heuristique entre la posture de l'« humoriste » et la lecture comme activité

constructive.

Outre le fait que l'humour est un aspect fondamental de l’œuvre quenienne et oulipienne en

général, que l'on retrouve dans les romans (Les Fleurs Bleues, La Vie mode d'emploi,  La Belle

Hortense..) il est notable de constater qu'il est également présent, comme disséminé, dans cette

« atmosphère » qu'évoque François Le Lionnais,  propre  aux  Cent  mille  milliards de poèmes.

Nous évoquerons donc ce corpus en tant que « jeu » quenien, pour ce qu'il a de ludique, et de

novateur, mais également en ce qu'il est à même de susciter l'amusement de son lecteur. Ainsi,

pour aborder l'ensemble des questionnements qu'amène notre corpus et orienter notre recherche,

la perspective de l'humour sera,  à  ce titre,  la plus adéquate..  mais encore et  surtout,  la plus

amusante.

Des fragilités aux potentialités

À proprement parler, il n'y aurait pas strictement cent mille milliards de sonnets. Queneau les

présente comme tels dans sa notice, mais prend soin de les nommer finalement « poèmes » dans le

titre du recueil. Paul Braffort, reprenant les résultats de plusieurs travaux, nous livre ici la raison

potentielle de ce choix, qui n'est sans doute pas qu'éditorial.

Si l'on veut respecter strictement les contraintes du sonnet classique, on doit s'interdire d'utiliser  le

même mot à la rime. Or, dans le travail de Queneau, le mot « marchandise » se trouve en cinquième

vers du dixième sonnet et en septième vers du troisième (remarque de Luc Étienne) ; la note si et le mot

« destin » figurent aussi deux fois (dans le deuxième et le septième sonnet) : ils sont dans les deux cas

en quatorzième vers et donc ne sont pas susceptibles d'entrer en conflit (remarque de Claude Berge). Il

existe d'autres cas semblables. Ceci veut dire que le titre du texte de Queneau est correct (10 14 poèmes)

mais que ces poèmes ne comportent que 99 x 1012 sonnets21.

Queneau était sans doute conscient de la fragilité de son dispositif, chose que nous ne manquerons

pas  de  considérer  avec  attention,  l'intérêt  de  cette  fragilité  pouvant  être  compris  comme  le

corollaire de la fragilité de notre activité interprétative22.

21 Paul Braffort in Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op. cit., p . 303-304, cité in Raymond Queneau, Œuvres
complètes I, op. cit., p. 1317.

22 Dans  le  prolongement  du  travail  d'Yves  Citton,  nous  tiendrons  à  « sauvegarder  la  fragilité  du  geste
herméneutique » (cité par F. Cusset Préface in Yves Citton,  Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études
littéraires ?, Paris, Amsterdam,  2007, p .21).
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Pourquoi, en effet, le lecteur choisirait-il d'aborder la création de l'un de ces sonnets dans une

optique  visant  à  éliminer  les  contre-sens ?  On  ne  peut  vraisemblablement  penser  le  geste

interprétatif du lecteur sans considérer l'importance d'une volonté de « faire-sens ». Mais il est vrai

que  dans  la perspective de  l'humour,  une approche « intuitive »  permettrait  en quelque  sorte

d'aller à l'essentiel, si tant est que le lecteur puisse trouver instantanément de quoi s'amuser dans la

complexité formelle et sémantique induite par le choix quenien du sonnet. Sans les à-coups d'un

raisonnement ordonnateur, l'on profite peut-être davantage, sans interruption et jusqu'à obtention

du texte « fini », du dispositif dans ce qu'il a de plus ludique ou d'agréable. Le texte obtenu n'en

serait pas moins cohérent, puisque l'on pourrait toujours, après coup, exercer de plein droit notre

geste interprétatif sur le sonnet obtenu.

Prendre part au jeu de la meilleure manière qui soit consisterait à suspendre temporairement

notre  activité  critique,  pour  se  laisser  ensuite  le  temps  d'élaborer  une  interprétation.  Pour

véritablement « lire » ce recueil, il nous faudra nous prêter au jeu, et produire des combinaisons

de vers au fil des analyses, ainsi que des interprétations à partir des formes obtenues. De manière

générale, ce n'est certes pas tant d'un rire à gorge déployée que l'on tire notre plaisir à la lecture

de ce recueil. La fulgurance des images pourra paraître ralentie par le dévoilement laborieux de la

chaîne du sens, perdant ainsi le caractère immédiat et vif de l'humour. Mais une certaine jubilation

intellectuelle se fera sentir au regard de ce que l'on pourra faire parcourir comme tribulations,

presque facétieuses, aux vers (déjà empreints d'humour) du sonnet.

Cependant, ce type d'approche spéculatif, que nous adoptons ici, ne va pas de soi. Va-t-on

seulement  mettre  tant  de  rigueur,  d'application  ou  de  temps,  dans  la  confection  d'un  poème

comme activité purement ludique ? Libre à tout lecteur de le faire, pourrions-nous dire de prime

abord. Il reste tentant de vouloir distinguer deux types essentiels de relations entretenues par le

lecteur  avec  ce  recueil.  L'une  consisterait  à  procéder  par  intuition,  l'autre  à  procéder  par

intellection. Ces approches, ainsi définies, seraient autant de manières de « jouer le jeu » des Cent

mille milliards de poèmes. La première refuserait l'exercice de rationalisation du jeu, la seconde

s'y prêterait  avec des outils exclusivement  intellectuels.  Par  exemple,  si l'on s'en tenait  à une

approche  « rationnelle »  et  que  l'un  des  vers  de  notre  choix  venait  apporter  un  phénomène

sémantique  perçu  comme  « nuisible »,  déroutant  notre  stratégie  interprétative,  il  deviendrait

impératif de retirer ce vers de notre composition, sous peine d'avoir à repenser notre approche

depuis  le  départ.  On constaterait  alors  que  l'émergence  d'un  humour  potentiel  ne  serait  pas

déterminée de la même manière que s'il s'agissait de laisser opérer le hasard. En vérité, une telle

distinction n'a pas lieu d'être : tôt  ou tard, consciemment ou non, le rôle du lecteur devant les
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Cent mille milliards de poèmes est déterminé par les modalités d'existence du texte lui-même, qui

sont, on le verra, plus complexes, en ce qu'elles impliquent différents paramètres contextuels.

Le véritable enjeu derrière cette distinction pourrait se formuler par une question : parmi les

possibles « façons de jouer », laquelle serait la plus à même de produire l'humour ? Car en somme,

l'on  peut  penser  la  genèse  de  l'humour  par  rapport  à  l'approche  du  texte,  qui  détermine  sa

construction même dans le cas des Cent mille milliards de poèmes. Le lecteur va-t-il révéler un

humour, considérant qu'il est présent en puissance dans les dix sonnets initiaux du dispositif, et

par  là  faire  jouer  des  ressorts  humoristiques  déjà  présents ?  Va-t-il  plutôt  créer un  humour

particulier, à partir des aspects humoristiques qu'il aura détecté, mais également à partir de toutes

les ressources textuelles mises à sa disposition ? En ce que toute donnée sémantique demeure à

même de changer radicalement de nature en contexte, cette seconde option nous apparaît comme

la plus cohérente. La potentialité humoristique, en ce qu'elle est avant tout un fait de sémantique,

se  trouve  (presque ?)  partout  dans  le  dispositif.  Il  ne  peut  enfin  y  avoir  de  distinction

fondamentale entre un humour « dans le texte » et un humour « contre le texte », puisque le texte

n'« est » pas : il advient, en quelque sorte. Le nivellement des positions, entre celle de l'auteur et

celle du lecteur, que semble favoriser notre corpus, tend à signifier qu'il n'y a donc pas plus de

véritable sens que de véritable contre-sens à prendre en considération.

Penser l'unité d'un texte volatile

Comment, de fait, penser cet objet dont le cadrage formel demeure sujet à caution ? Queneau

l'indique bien dans le mode d'emploi, à grands renforts de calculs, toujours teintés d'humour23 : la

plasticité formelle d'un tel texte va de pair avec une forme de labilité temporelle. À première vue,

la  relation  de  co-création  entre  auteur  et  lecteur,  instaurée  par  le  jeu  quenien,  donnerait  le

« texte » à penser selon trois moments : le dispositif initial, la phase dynamique (de construction),

puis le texte fixé par le lecteur. Il faudrait donc distinguer systématiquement à quel « moment »

nous nous référons. En vérité, toute activité de composition linéaire, une fois transcrite, permet

dans le même temps d'expliquer le texte fini ; elle produit une ébauche de commentaire. C'est dire

qu'il y a une parenté forte entre l'herméneutique et la créativité, puisque l'on se rend compte ici

23 Queneau évoque la conséquence temporelle immédiatement liée à la quantité de poèmes générables dans le
recueil. « En comptant 45 secondes pour lire un sonnet et 15 secondes pour changer les volets, à 8 heures par
jour, 200 jours par an, on a pour plus d'un million de siècles de lecture, et en le lisant toute la journée 365 jours
par an, pour : 190258751 années plus quelques plombes et broquilles (sans tenir compte des années bissextiles
et autres détails) » (Raymond Queneau, Mode d'emploi, Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I,
op. cit., p. 334).

12



que la « phase dynamique », en ce qu'elle correspondrait au geste  interprétatif du lecteur, nous

apporterait d'une part  le texte,  et  d'autre part  le sens déterminé par l'un de ses co-auteurs (le

lecteur).

Ces  distinctions  temporelles,  elles  non plus,  n'ont  donc pas  lieu d'être :  toute  étude  des

approches du texte suppose bien plutôt la considération d'un « événement », au sens défini par

Alain Badiou, et repris ici par Yves Citton.

Construire l'interprétation littéraire d'un texte,  c'est en faire le  site d'un événement,  face auquel il

appartient à l'interprète de pousser un processus de fidélité et de vérité qui lui fasse tirer de ses traces

un maximum de conséquences24.

Au  fond,  on  le  voit,  notre  objet  d'étude,  par  son  caractère  éminemment  « potentiel »,

détermine différentes manières de l'aborder en tant que lecteur. Les différents modes d'approches

se placent, de fait, sous le signe de la potentialité. Les réalisations perçues comme « ratées » ou

« réussies » nourrissent en vérité la même dynamique. Elles sont autant de manières de développer

la relation à l'origine de l'expérience littéraire, telle que la définit Yves Citton : un « jeu d'entre-

impressions, [qui] met en présence des impressions auxquelles fait face une impression25 ». Cette

formule peut se comprendre comme l’interface de deux types de potentialités : l'un propre au

dispositif (texte),  l'autre propre au lecteur.  Cela rejoint les tenants de la notion même de co-

auctorialité,  les  « impressions »  pouvant  être  comprises  comme  le  résultat  de  stratégies

herméneutiques.  Pour  préciser  la  notion  d'herméneutique,  nous  nous  appuierons  ici  sur  la

définition  donnée  par  Yves  Citton :  il  s'agit  d'une  réflexion relative  aux problèmes  que  pose

l'activité  d'interprétation26.  Or,  l'aspect  ludique  de  notre  corpus se conjugue à  merveille  avec

toutes les volontés de sur-interprétations, jusqu'aux plus poussives. 

La notion de « texte » nous apparaît comme un repère logique vide, quoique toujours utile.

Considérant l'intérêt de cet ouvrage, nous nous devrons de réfléchir plus particulièrement autour

du temps du jeu. La fixité des textes (les initiaux comme les suivants) étant rendue matériellement

impossible par la spécificité de la maquette de l'édition Gallimard de 1961, la nature de notre

corpus est fondamentalement plastique, malléable. Aussi n'avons-nous peut-être pas tout à fait

affaire  à  un  objet  littéraire  au  sens  le  plus  strict  du  terme,  ce  pourquoi  c'est  surtout  une

24 Yves Citton,  Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?,  op. cit.,  p. 289 (souligné dans le
texte).  Nous aurons l'occasion ailleurs dans cette étude de nous pencher  sur  la  notion de fidélité que cette
citation met en évidence.

25 Cité par F. Cusset, Introduction in Ibid., p. 15.
26 Yves Citton, Lexique in Ibid.
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« phénoménologie » de  la lecture  qu'il nous  faudra  questionner  dans  les  pages  à  venir.  Pour

autant,  il  demeure  possible  de  fixer  des  sonnets,  en  dehors  du  livre  « instable »  que  nous

connaissons. Quelle autonomie ces textes isolés peuvent-ils avoir ? Rien n'empêche à tout lecteur

assidu  de  réaliser  un  certain  nombre  de  poèmes  qu'il  considérera  ensuite  comme le  résultat

essentiel  des  Cents  mille  milliards  de  poèmes,  dont  l'auctorialité  demeurera  –  en  principe  –

partagée. Rien ne l'empêche, non plus, d'ajouter un titre aux poèmes conçus : Queneau n'en a pas

conféré aux dix sonnets initiaux malgré leur cohérence, afin de ne pas en consolider l'allure, de ne

pas les rendre indissolubles27.

Il apparaît donc que l'auteur autorise au lecteur la pleine affirmation, le plein exercice de son

droit de co-création. Ces poèmes sont un don, une offre à la sagacité, à l'amusement du lecteur.

Peut-on seulement  se questionner sur  la limite des « usages possibles »,  de l'appropriation du

« matériau » par ce dernier ? Tout jeu possède des règles, un cadre : en matière de sémantique, la

règle consiste  en une  invitation à la créativité,  elle ne pose pas de cadre limitant  l'usage des

poèmes fixés au seul « amusement » ludique,  de quelque nature qu'il puisse être.  Mais si par

exemple,  il  venait  à  un  éditeur  de  vouloir  re-publier  ces  textes  dans  un  autre  ordre  de

construction, aurait-on toujours vraiment affaire au texte pensé par Queneau ? Ici, la  question qui

nous interpelle est celle de la prise en considération des quelques éléments « fixes » de l'ouvrage

susceptibles de déborder la limite des vers et de leur positionnement systémique. La forme de

présentation du dispositif initial,  tel  qu'il est  montré  dans l'édition de  la Pléiade,  a-t-elle une

importance dans l'influence qu'il peut  exercer sur le lecteur dans sa compréhension, dans son

approche interprétative de l'ensemble ? De même, doit-on seulement prendre en considération,

doit-on même accorder un quelconque crédit à une approche analytique des dix poèmes initiaux

dans leur forme fixe ?

Dans la mesure où il s'agit d'un  jeu,  et  non d'un  texte à proprement parler (plutôt :  d'un

hypertexte28), cela ne semble pas être le cas. En revanche, il est clair que la disposition initiale des

sonnets dans l'édition de la Pléiade joue au moins un rôle d'influence dans la perception première

par  le  lecteur  des  thématiques,  des  ensembles  sémantiques  cohérents,  propres  à  chacun  des

27 Deux titres présents dans les premiers manuscrits, abandonnés, nous sont parvenus, qui concernent les deux
premiers des dix sonnets fixes : « British Museum » et « Concarneau / La Pêche à la baleine ». Leur abandon
témoigne  bien  d'une  volonté  de  susciter  chez  le  lecteur  l'envie  de  s'approprier  le  corpus,  au  lieu  d'en
circonscrire plus ordinairement les éléments au seul périmètre que franchit habituellement l'auteur, habitué à
un certain monopole (Claude Debon, Notes in Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit.,
p. 1317).

28 Nous utiliserons ici le terme pour sa valeur évocatoire: il ne s'agit pas strictement de renvoyer à la terminologie
informatique. Nous aurons l'occasion, dans une partie dédiée de cette étude, d'expliquer cette analogie.
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sonnets.  Ces données,  une fois saisies par le lecteur,  confèrent à chaque vers une orientation

sémantique pré-établie, dont il pourra trouver difficile de s'éloigner ensuite, malgré l'application du

processus combinatoire sur ces vers. Mais cette influence étant elle-même sujette à varier selon le

point de vue des individus, selon également la façon d'aborder le texte (rien n'indique qu'il faille

d'abord  lire  du  début  à  la fin),  on  ne peut  rigoureusement  la caractériser.  Il  s'agit  déjà d'un

phénomène qui se joue chez le lecteur, et donc trop hétérogène pour une approche tout à fait

systématique. 

Lecture et créativité : « lego »

D'un  point  de  vue  « phénoménologique »,  ce  corpus  si  particulier  surexpose  la  lecture

comme activité courante, en ce qu'il provoque une mise en évidence des différents effets qu'elle

produit chez le lecteur. Ce principe théorique se situera au cœur de notre propos. Il aura pour rôle

et  pour  mérite  d'évacuer  systématiquement  les  conceptions  binaires,  que  supposent  la

considération  d'un  auteur,  distinct  du  lecteur ;  d'un  texte  fixe,  distinct  du  texte  « en

construction » ;  d'une  intuition  constructive,  opposée  à  l'intellection ;  etc..  Pour  dépasser  ces

clivages, il sera plus judicieux de mettre en lumière les tenants de la dimension créatrice de la

lecture, des formes de productivité qu'elle implique, et de son dynamisme. Pour François Rastier,

il  n'existe  pas  de  cas  d'isosémie,  c'est-à-dire  de  contrainte  linguistique  fondamentale  (d'a-

grammaticalité),  en  ce  que  toute  forme  textuelle  offre  des  possibilités  interprétatives29.  Au

contraire, les potentialités interprétatives seraient d'autant plus nombreuses et riches qu'il y aurait

d'agrammaticalités dans un texte, au sens défini par Yves Citton, c'est-à-dire d'éléments revêtant le

« caractère de ce qui transgresse les règles d'une grammaire ou d'une syntaxe30 ». Au fond de cette

définition,  l'agrammaticalité  fait  office  de  condition  même  du  phénomène  littéraire,  et  par

conséquent demeure au centre – et  non plus seulement comme facteur optionnel – du travail

d'interprétation qui sera le nôtre.

C'est  à  partir  de la prise en compte  d'une telle possibilité,  de la dimension éminemment

positive  que  peut  avoir  le dépassement  provisoire  de  la contrainte  syntaxique,  que  l'on peut

justifier la dimension spéculative de notre approche au cœur de cette étude. Elle sied fort bien à la

teneur  « potentielle »  du  dispositif  oulipien,  puisqu'elle  se  justifie  également  par  une  raison

simple : se restreindre, comme l'ont fait la plupart des exégètes, à l'étude de la seule forme fixe des

29 Développé in François Rastier, Sémantique interprétative, op. cit..
30 Yves Citton, Lexique in Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit.
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dix sonnets initiaux, reviendrait  à ne pas prendre en compte la dimension essentielle de cette

œuvre, à savoir, qu'elle ne correspond pas strictement qu'à ces dix sonnets, mais bien à la totalité

des 1014 poèmes annoncés. 

Problématique et plan de l'étude

Raymond Queneau dans ses  Cent  mille  milliards de poèmes  propose  de  mettre  à  mal,

explicitement et de manière formelle, le partage entre auteur et lecteur. Le principe de co-création,

qui accentue fortement certains phénomènes de la lecture, fait apparaître en saillie les mécanismes

de la lecture courante. Cette activité s'y révèle alors tout à fait comme un « jeu ». Que révèle

notre dispositif de la genèse de l'humour en littérature ? Comment l'humour peut-il émerger tandis

que  la  « responsabilité »  du  texte  demeure  partagée ?  Comment,  enfin,  sa  modalité  ludique

affirmée rend-elle concrète une approche approfondie du phénomène de la lecture ? 

Pour répondre à ces questions, nous procéderons en trois temps. Dans le premier d'entre eux,

nous prendrons appui tant sur des structures partielles que sur des poèmes entiers, tous combinés

par nos soins, pour répondre aux nombreuses interrogations que soulève la structure combinatoire

de ces poèmes, et pour dresser le constat de sa répercussion effective sur le développement de nos

stratégies interprétatives.  Nous pourrons  interroger  d'abord  les contraintes  textuelles,  puis les

contraintes sémantiques, pour finir par la considération des contraintes esthétiques, toutes induites

par  la  forme  particulière  de  ce  recueil.  Cela  nous  conduira,  dans  un  deuxième  temps,  à

questionner  précisément  les  tenants  de  cette  « atmosphère » humoristique  dont  les  modalités

d’émergence seront  décrites,  à partir  des définitions de la potentialité textuelle et  du rôle du

lecteur face à un tel dispositif. De là, nous pourrons en venir au dernier temps de notre étude : la

perspective du jeu y apparaîtra comme réponse, sur divers plans, à la question, centrale pour le

recueil quenien, de l'esthétique particulière qu'il véhicule. Le jeu implique des communautés qui

lui servent de cadre, comme l'humour. Puisqu'il y a « double jeu », c'est-à-dire deux jeux joués

simultanément par le lecteur, la permissivité, traduite en potentialité, est « infiniment » plus grande

que pour la lecture d'un texte ordinaire. La « pratique » de ce texte, nous le montrerons, permet

au fond d'observer nos propres outils, ceux avec lesquelles nous entrons en interaction avec lui.

Nous  verrons  ainsi  comment,  à  l'« hypertexte »  quenien,  correspond  un  geste  significatif

d'« hyperlecture »,  c'est-à-dire  une lecture  d'autre  chose,  et  notamment  de  soi,  mais aussi du

contexte qui nous informe.
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Repères

Le développement de la plupart  des exemples tirés de notre corpus nécessite un type de

notation simplifiant le repérage des vers dans les configurations proposées à la lecture.  Nous

n'aurons pas toujours besoin de livrer des poèmes complets, ni même de situer les vers à l'étude

dans des configurations déterminées. Il s'agira parfois simplement de procéder, par exemple, à des

analyses de vers individuels, compris au plan formel comme les plus petits éléments indivisibles du

recueil. Pour cela, nous proposons la notation suivante :

Pn : Numéro du poème initial dans lequel le vers en question se trouvait (classés de 1 à 10

selon l'édition de la Pléiade).

Vn : Numéro indiquant la position du vers dans le poème (allant naturellement de 1 à 14).

Exemple :

« le métromane à force incarne le devin » (P8, V14)
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I – Trois contraintes à l’œuvre en poésie combinatoire 

Nous  opérerons  ici  une  synthèse  descriptive  des  multiples  contraintes  structurantes

rencontrées  à  l'approche  du  recueil  des  Cent  mille  milliards  de  poèmes,  au  gré  d'analyses

circonstanciées. Ces contraintes, véritables moteurs de la créativité oulipienne en général, sont en

grande partie induites par la structure combinatoire de notre corpus, mais également par d'autres

types de choix d'écriture de la part de Raymond Queneau, que nous aurons l'occasion de mettre

en  lumière.  Avant  de  débuter,  une  définition  de  la  notion  de  contrainte  dans  la  littérature

oulipienne  s'impose,  car  le  type  de  pratique  littéraire  auquel  elle  correspond  la  tient  tout

bonnement  pour  fondamentale.  L'OuLiPo trouve une partie de son origine dans une filiation,

paradoxale  mais  parfaitement  cohérente,  avec  le  groupe  des  Grands   Rhétoriqueurs1.  Les

productions  de  ces  poètes  français  de  la  seconde  moitié  du  XVe siècle  (Jean  Marot,  Jean

Meschinot..)  sont  reconnues  pour  leur  dimension réflexive  et  « expérimentale » (le  terme  ne

s'applique  bien entendu pas  au  XVe siècle).  Ces  auteurs  percevaient,  de  même,  la dimension

éminemment féconde de la contrainte formelle lors de la genèse d'un texte littéraire. L'OuLiPo en

fit  ainsi  sa  manœuvre  de  prédilection :  la  plupart  des  œuvres  oulipiennes  sont  écrites  sous

contrainte  formelle.  Autrement  dit,  pour  tout  bon  oulipien,  la  muse  romantique  n'est  qu'un

mauvais souvenir,  et  si la créativité dépends du cadre dans lequel elle est  prescrite,  alors « le

véritable inspiré n'est jamais inspiré : il l'est  toujours ; il ne cherche pas l'inspiration et ne s'irrite

contre aucune technique2 ». C'est ainsi qu'il faut comprendre le type de contrainte oulipienne dont

est empreinte notre corpus : c'est une contrainte formelle, à caractère technique, visant à générer

la potentialité créative. Il conviendra par ailleurs de distinguer différents niveaux de contraintes

appliquées au texte. L'OuLiPo affirme l'arbitraire de l'application de contraintes mathématiques

sur des objets littéraires3. Cela semble moins sensible pour un autre type de contrainte, que nous

aurons  l'occasion d'analyser.  Il  s'agit  des  contraintes  structurelles  propres  à  la  forme fixe du

sonnet.  Cette  forme,  que  Queneau a  certes  choisi,  porte  en elle-même ses  propres  logiques,

pouvant atteindre jusqu'à une influence cruciale sur le niveau sémantique,  via le processus de

formation du discours.

1 François Le Lionnais y fait référence dès l'introduction de sa postface aux Cent mille milliards de poèmes, « À
propos de littérature expérimentale », in Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1989, p. 346.

2 Raymond Queneau,  Odile,  Paris,  Gallimard,  rééd.  L'imaginaire,  1937,  p. 158,  cité par  Hervé Le Tellier  in
Esthétique de l'Oulipo, Paris, Le Castor Astral, 2006, p. 11.

3 Jacques Roubaud l'affirme en ce sens : « la contrainte est arbitraire » (cité par Hervé Le Tellier in Ibid., p. 267).
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En étudiant les répercussions de ces types de contrainte dans les Cent Mille milliards de

poèmes,  nous  pourrons  ainsi répondre  aux interrogations  suivantes :  comment  synthétiser  les

questions qui se posent au lecteur quand à sa manière de recevoir ce corpus, d'y concevoir son

interprétation,  quelles  que  soient  les  méthodes  qu'il  choisit  pour  composer  ses  poèmes ?

Autrement  dit,  quels rapports  au texte  induisent  les contraintes à  l’œuvre ? Comment  rendre

compte des limites, des « ratés » de ce jeu combinatoire vertigineux, auxquels l’œil attentif de

Queneau  n'a  pu  apporter  de  solution ?  En  quoi  ces  contraintes  induisent-elles  de  potentiels

phénomènes de fragilisation, parmi l'immensité des potentialités sur lesquelles elles ouvrent ? En

dressant un bilan des observation récurrentes, à partir d'explications ponctuelles et ciblées, nous

pourrons mesurer quels sont les apports de la technicité de l'analyse dans notre questionnement

autour de l'humour présent dans ce dispositif.

L'humour, s'il est parfois issu du jeu des contraintes, ne l'est cependant pas exclusivement.

Avant d'adresser plus directement la question de l'« atmosphère » humoristique en présence dans

notre corpus, et pour comprendre tout un pan essentiel de la façon dont l'humour se déploie dans

le texte,  il sera  utile de décrypter  par  quels procédés les contraintes de la combinatoire font

effectivement émerger une partie de l'humour qui se dégage des Cent mille milliards de poèmes.

Pour ce faire, nous distinguerons trois types de contraintes fondamentales. Leur différentiation,

d'ordre méthodologique, ne devra pas oblitérer le fait de leur interdépendance au sein du dispositif

quenien. Nous questionnerons d'abord les contraintes d'ordre textuel, puis les contraintes d'ordre

sémantique, pour déboucher sur le problème, plus complexe – car plus complice – des contraintes

d'ordre esthétique.

I. 1 – Des contraintes textuelles

La promesse des Cent mille milliards de poèmes réside avant toute chose dans celle, la plus

oulipienne,  de  la  « conservation  de  la  cohérence  syntaxique »,  pour  reprendre  le  propos  de

François Le Lionnais évoqué de prime abord. Si cela, en d'autres lieux (textuels), n'apparaît pas

comme une contrainte élémentaire en soi, force est de constater que tel est bien le cas ici. À un

corpus littéralement  fragmenté4,  s'est  posé la nécessité  d'une structure forte,  sur  laquelle tout

repose. Car elle est à même de garantir, sinon « le » sens, du moins une recevabilité des cent mille

milliards  d'énoncés  en puissance.  Nous  nous appuierons,  pour  cette  analyse comme pour  les

4 Le terme peut porter à confusion. Nous désignons bien un texte entier, dont le support (ici, les bandelettes) est
découpé, volatile.
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suivantes, sur la terminologie proposée par le linguiste François Rastier5, dans la perspective de la

sémantique  discursive,  ou  « textuelle ».  Cette  sémantique  particulière  analyse  les  implications

contextuelles des jeux sémantiques, se détachant d'une conception référentielle de l'expression, et

situant toute dynamique sémantique dans la seule clôture d'un texte. Nous emprunterons donc

cette perspective au linguiste,  en ce qu'elle se réserve de souplesse pour l'approche d'un objet

aussi  fluctuant  que  l'humour,  dans  un  corpus  aussi  plastique  que  le  nôtre.  Rappelons  dès

maintenant  la  définition  du  terme  « sémème »  que  nous  emploierons  à  dessein :  dans  la

terminologie  de  François  Rastier,  il  s'agit  d'un  faisceau  de  sèmes  (un  ensemble  structuré)

correspondant à une valeur identifiable, à un sens (d'un mot, d'une locution). De là, vient la notion

d'isotopie, essentielle dans la dynamique interprétative : « une isotopie est instituée par une série

de relations d'identité entre sèmes6. » Le repérage de telles relations permet au lecteur de penser

une cohérence sémantique au texte ; elles relèvent donc de l'interprétation. 

I.1.1 – Une systématisation nécessaire : syntaxe et poésie combinatoire 

On ne soulignera jamais trop qu'un écrivain tel que Raymond Queneau est avant tout mû par

une volonté de ne pas s'en remettre au hasard. Il s'agit même du refus commun – celui, en grande

partie,  de  l'automatisme surréaliste  –  qui  lie  les  membres  de  l'OuLiPo  dans  leur  démarche7.

Genette lui-même s'y était perdu, comme en témoigne son propos rapporté par Hervé Le Tellier8 :

« L'oulipisme est un jeu de hasard, comme la roulette. […] Cette confiance en la productivité

poétique (sémantique) du hasard appartient à l'héritage surréaliste, et l'oulipisme est une variante

du cadavre exquis. » Un tel contresens, largement corrigé par les oulipiens eux mêmes, a le mérite

de montrer que le principe de la contrainte oulipienne ne va pas de soi. Dans la postface des Cent

mille  milliards  de  poèmes,  intitulée  « À  propos  de  littérature  expérimentale »,  François  Le

Lionnais en décrit l'application :

Raymond Queneau a adopté un plan général qui limite et oriente les effets du hasard. Il a imposé une

structure commune à ses dix sonnets-géniteurs, structure dont une certaine partie se retrouve dans les

5 Nous nous référons notamment à l'opus suivant : François Rastier, Sémantique interprétative, Paris, PUF, 1987.
6 Ibid., p. 11.
7 Jacques Bens décrit, comme Claude Debon après lui, une « influence négative » du surréalisme sur Queneau,

dans le sens où cette période de sa vie l'aurait aidé à « poser les problèmes, à la préciser, à les montrer du
doigt. » (Jacques Bens, Queneau, Paris, Gallimard, « La Bibliothèque idéale », 1962, p. 52).

8 Hervé Le Tellier, Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 29.
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sonnets-dérivés et leur confère une efficacité supplémentaire9.

Le hasard est orienté, contrôlé ; il ne s'agit donc pas strictement d'un fait aléatoire, au sens

premier  du  terme.  Pour  autant,  il  faut  reconnaître  à  notre  corpus  cette  capacité  générative,

dépassant largement toute forme intentionnelle, puisqu'il faudrait « en comptant 45 secondes pour

lire un sonnet et 15 secondes pour changer les volets, à 8 heures par jour, 200 jours par an […]

plus d'un million de siècles de lecture »10 ne serait-ce que pour le lire, en stricte intégralité. Paul

Fournel le perçoit justement comme ces

créations créantes, susceptibles de se développer à partir d'elles-mêmes et au-delà d'elles-mêmes, d'une

manière à la fois prévisible et inépuisablement imprévue, à l'opposé des  créations créées,  qui furent

ceux des œuvres littéraires que nous connaissons11.

C'est en cela que Le Lionnais pointe l'action « limitante » des effets du hasard que produit le

dispositif, qui d'emblée nous apparaît non pas imparfait, mais bien plutôt situé dans un entre-deux,

que les limites de notre perception humaine nous font apparaître comme paradoxal. On verra

qu'en fin de compte, le lieu où frappera le plus indéniablement le hasard, sera celui où le dispositif

se révélera  faillible. Celui, aussi, où la vigilance de l'auteur aura trouvé ses limites. Queneau, en

bon expérimentateur, aura pris le risque de co-signer un texte entaché par une dynamique, que l'on

pourrait qualifier grossièrement de « semi-aléatoire ». Nous entendons cette qualification au sens

où ce texte pourra, par l'implication du lecteur, générer certains types de lectures débordant les

prétendues limites du dispositif, à l'endroit même de ses fragilités.

La  nature  même  de  notre  corpus  fait  cohabiter  deux  principes  structurants.  Toute  sa

spécificité réside dans le fait qu'ici, la syntaxe ne relève pas de la responsabilité unique de l'auteur,

comme c'est le cas dans tous les ouvrages ordinaires (on note que la sémantique, elle, demeure

l'objet d'un partage en tous lieux). Bâtie à l'échelle du vers, la syntaxe des Cent mille milliards de

poèmes repose tout de même bien sur une vision globale du sonnet, permise par la conception de

sonnets initiaux. Ainsi de leur intérêt : ils sont en quelque sorte l'atelier de l'auteur, qui en les

concevant  put  garder  un œil avisé sur l'ensemble syntaxique produit.  De là,  chaque structure

syntaxique étant similaire d'un sonnet à l'autre, pouvait être appliqué le principe de permutation

9 Postface aux Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 346.
10 Raymond Queneau, Mode d'emploi, Ibid., p. 334.
11 Paul Fournel, « Le collège de pataphysique et l'Oulipo », Clés pour la littérature potentielle,  Paris, Denoël,

1972, cité dans Hervé Le Tellier, Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 23.
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entre les vers. En vérité, le simple fait de « similitude » ne saurait rendre compte de la complexité

du  dispositif  quenien  en  matière  de  syntaxe.  Les  deux  principes  structurants  sont  donc  les

suivants : un principe algorithmique, structurant à l'échelle du sonnet, se couple avec le principe

structurant qu'est la syntaxe, à une échelle sensiblement identique. Dans « À propos de littérature

expérimentale », Le Lionnais décrit tout poème comme un mélange d'« arithmétique » (renvoyant

à l'addition des vers entre eux) et de « géométrie » (l'ordre dans lequel ils se trouvent)12.

Selon cette perspective, on comparerait en somme l'activité co-productrice du lecteur des

Cent  mille  milliards  de  poèmes à  une  activité  de  géomètre.  Si  l'on  s'en  tient  à   l'analyse

syntaxique, c'est en effet bien le cas. Le lecteur ne fait que décider de l'assemblage, et ne conçoit

donc, sur le modèle des sonnets initiaux, rien d'autre qu'une syntaxe pré-établie, pré-conditionnée.

Mais  les  sensibles  variations  syntaxiques,  que  l'on  peut  observer  d'un  vers  à  son  pendant

systémique, permettent de penser au-delà de ce constat. Le lecteur, même en géomètre, opère un

acte que l'on peut qualifier de créatif, au regard des innombrables points de fuite du champ de

vision  proprement  quenien.  Cette  première  explication  illustre  bien  comment,  en  matière  de

syntaxe, ce qui est d'abord perçu comme une contrainte dans le travail de l'auteur permet à un

travail inédit de prendre pied, celui du lecteur. Il ne s'agit pas simplement de lui déléguer une tâche

platement reproductive, mais bien plutôt productive.

Mais la contrainte textuelle ne porte pas seulement sur la seule garantie d'une composition

phrastique correcte (encore que des exceptions évidentes viennent, dès l'échelle du vers, prouver

qu'il ne faut pas y voir une fin en soi). Car il ne s'agit pas simplement de prose, mais bien de vers,

et pas n'importe lesquels. Pour Queneau, le choix du sonnet, forme contraignante s'il en est, est

également très révélateur des rapports  qu'il conçoit  entre ampleur de la contrainte et  garantie

d'une stabilité, même – surtout ! – dans un dispositif ludique. Outre sa prédilection pour la forme

du sonnet en elle-même, pouvant paraître étonnante,  mais liée à une volonté de valoriser une

certaine conception du classicisme contre le grand « vide » surréaliste13,  Queneau accorde une

grande  importance  aux  répercussions  de  la  métrique.  Cette  discipline,  héritage  d'une  poésie

d'autrefois,  est  valorisée  pour  sa  grande  productivité.  Le  respect  de  la  métrique  garde  chez

Queneau  quelque  chose  d'ironique,  chose  que  l'on  retrouve  dans  la  désinvolture  qu'affichent

certaines facéties. Ainsi des termes déformés, comme ici, pour répondre en partie au besoin de

12 Postface aux Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 345.
13 Aux Décades de Cerisy,  Queneau se confie au sujet  de ses relations particulières et  déterminantes avec le

groupe surréaliste: « Quand je me suis séparé du mouvement surréaliste, j'étais quelqu'un de perdu, puisque
j'étais en face de la négation totale : il n'y avait plus de littérature ni d'anti-littérature... et après le surréalisme,
la seule chose à faire, c'était de reprendre la littérature.  » (Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Paris, Julliard,
1962, cité in Hervé Le Tellier dans Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 26-27).
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l'alexandrin : « Je me souviens encor de cette heure exeuquise » (P1, V5).

Dans notre corpus, la forme du sonnet impose une rigueur supplémentaire à l'auteur, tandis

qu'elle confère davantage d'accessibilité au lecteur, dont la connaissance de cette forme et de son

« univers »  est  sollicitée.  Une  fois  encore,  on  comprend  que,  pour  ce  qui  est  de  la  poésie

combinatoire, et en l’occurrence du partage de l'auctorialité propre à notre objet, telle contrainte

supplémentaire imposée par  l'auteur  (le seul) est  concession faite à la part  active destinée au

lecteur. Ce dernier, si l'auteur a creusé un sillon, est en quelque sorte invité à le suivre sur sa trace.

La forme fixe du sonnet, dans ce qu'elle a de plus classique (au sens littéral : étudié en classe)

place le recueil sous un double signe plaisant. Elle le place d'abord sous le signe de la parodie, en

invitant le lecteur à appréhender une forme littéraire, qu'il connaît, sous un angle inédit. Peut-être

doit-on aussi y voir une invite à oser s'impliquer dans sa conception, en tant qu'elle n'est plus le

seul apanage de toute une tradition devenue inaccessible – d'autant plus pour un lectorat de non-

écrivains. Il faut cependant s'entendre sur le fait qu'en 1961, le sonnet a déjà pu connaître bon

nombre de transformations14 ; nous nous en tenons d'abord à une acception « classique » en ce

qu'elle prévalait du XVIe jusqu'à la moitié du XIXe siècle. 

Car la forme du sonnet lui confère une identité forte, une solidité formelle, propice au bon

établissement du jeu spécifiquement quenien, dans ce qu'il a précisément de mécanique. C'est en

tout cas ce que recherche en partie Queneau, et ce pourquoi nous étudions en premier lieu les

rapprochements de son recueil d'avec le sonnet dit « classique »15. Jacques Roubaud explicite les

avantages du sonnet et l'intérêt que lui portent certains membres de l'OuLiPo, en développant une

métaphore architecturale : « Le sonnet est ce qu'on peut faire de plus solide comme construction

de poème. Les strophes forment le rez-de-chaussée et le premier étage, les tercets le deuxième

étage et le toit16 ». Les mécanismes, les règles du jeu, n'auraient pas de sens sans ce cadrage strict,

que Queneau ne fait finalement qu'emprunter à la forme du sonnet, et dont il détourne en partie

les fins. Nous pouvons dire « en partie », car la visée des Cent mille milliards de poèmes ne

saurait être comprise sans le concourt des effets typiquement poétiques réinvestis, remotivés.

Le choix de la forme fixe du sonnet implique, comme nous le disions, une observation de la

métrique,  et  de  certaines  autres  contraintes  liées  à  cette  forme.  D'abord,  comme  le  pointe

14 Nous renvoyons à la partie II.3.3 de cette étude intitulée « La parodie du sonnet : de l'intime à l'épique », dans
laquelle nous prenons le temps d'expliquer la situation de Queneau par rapport à l'évolution de la forme du
sonnet.

15 Claude Debon nous oriente sur cette voie, ainsi que les oulipiens évoqués en introduction (Claude Debon, Notes
in Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 1316).

16 Jacques Roubaud,  Animaux de  tout  le  monde,  Paris,  Éditions  Ramsay,  1983,  cité  par  Hervé Le Tellier  in
Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 156.
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Mazaleyrat17,  l'équilibre  du  sonnet  passe,  en  principe,  par  celui  des  strophes.  Elles  mêmes

obéissent traditionnellement à « deux exigences propres à assurer son autonomie et sa stabilité. »

Il y a l'unité de thème, qui comprend une unité syntaxique et  sémantique,  au sens où l'on ne

conçoit pas de débordement sur la strophe suivante ni sur le vers suivant. Ainsi Queneau proscrit-

il dans l'ensemble tout enjambement strophique. Ensuite, la césure strophique, dont l'intérêt est de

conférer un équilibre intérieur à la strophe, vient structurer tout poème classique. Ici, en ce qu'elle

peut  être  figurée  de  différentes  manières  (Mazaleyrat  la  définit  comme  « sommet  ou  chute

mélodique, déterminée par la syntaxe et le sens18 »), on la retrouve sans peine dans notre corpus,

comme ici, dans ce quatrain :

Il se penche il voudrait attraper sa valise (P6, V1)

pour consommer un thé puis des petits gâteaux (P4, V2)

la critique lucide aperçoit ce qu'il vise (P8, V3)

et tout vient signifier la fin des haricots (P10, V3)

On repère sans peine la césure au sein de cette strophe : le vers 3 se détache, avec l'emploi du

verbe « apercevoir » et un effet de recul induit par l'emploi du démonstratif « ce » pour désigner

un élément des deux vers qui précèdent. Concernant l'alternance des rimes masculines et féminines

(en -e muet), Queneau s'est également tenu à la contrainte. Pour ce qui est de la césure des vers,

elle est également respectée dans son acception traditionnelle : elle ne se trouve jamais à l'intérieur

d'un mot. Mais le vers quenien des  Cent mille milliards de poèmes se permet bien entendu des

licences à l'endroit de règles classiques moins évidentes, telle que celle qu'énonce ici Mazaleyrat,

toujours à propos de la césure du vers : « l'interdiction à la césure d'une muette surnuméraire19 ».

En voici un exemple chez Queneau :

de la mort on vous greff(e) // une orde bâtardise (P10, V7)

Il n'est donc pas judicieux de procéder à une étude plus approfondie, pour constater que le respect

quenien à l'égard de la contrainte du sonnet est pour le moins permissif. La forme du sonnet, si

elle impose certaines de ses contraintes, ne doit pas, chez Queneau, être appliquée à tout prix

dans son acceptation classique la plus stricte. En revanche, il peut être plus fructueux d'analyser

17 Jean Mazaleyrat, Éléments de métrique française, Paris, Armand Colin, p. 101.
18 Ibid., p. 102.
19 Ibid., p. 152.
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quel modèle de sonnet  notre auteur  applique à ses poèmes à construire.  Si l'on s'en tient  au

système de  rimes,  elles  fonctionnent  selon  le  schème ABBA ABBA CCD EED.  Ce  type  de

structure  correspond  au  sonnet  dit  marotique,  variante  du  vers  pétrarquiste,  au  rimes  dites

italiennes (ABBA ABBA CDC CDC). Dans notre corpus, cela se traduit par la schème suivant,

qui suffit à synthétiser la structure des 1014  sonnets : [iz]/[o]/[iz]/[o] ; [iz]/[o]/[iz]/[o] // [otte]/

[otte]/[un] ; [oque]/[oque]/[un]. Queneau s'en tient, on le comprend assez aisément, à une rime

pauvre, la plupart du temps. La perspective classique ne considère pas même la simple assonance

entre « taureaux » et « peaux », par exemple, comme une rime, puisqu'elle ne comporte qu'une

voyelle.  En  cela,  le  schéma  rimique  adopté  n'est  pas  conforme  à  celle  du  sonnet  classique

imposant  une  qualité  supérieure  de  la  rime.  On  note  néanmoins  que  les  rimes  en  question

(Queneau les donne bien pour telles20) sont vouées à plus ou moins d'enrichissement, selon les

potentialités combinatoires. Par exemple, entre ces deux vers, on obtient à la rime le renfort d'une

consonne d'appui, surajouté à la rime systématique :

snob un peu sur les bords des bords fondamentaux (P5, V2)

[…]

elle soufflait bien fort par-dessus les côteaux (P4, V4)

Dans le cadre de la poésie, on voit que le principe combinatoire dépasse la simple potentialité

syntaxico-sémantique, et se révèle productif en matière de structures sonores. Il n'est pas exclu,

de même, que des phénomènes d'homophonie divers émergent.  Voici pourtant  un exemple de

rimes dites  « brisées »,  c'est-à-dire  faisant  rimer les vers par  la césure,  selon la configuration

suivante :

Il se penche il voudrait // attraper sa valise (P6, V1)

pour consommer un thé // puis des petits gâteaux (P4, V2)

[…]

quand se carbonisait // la fureur des châteaux (P4, V6)

[…] 

à tous n'est pas donné // d'aimer les chocs verbaux (P8, V8)

20 « Les rimes ne devaient pas être trop banales (pour éviter platitude et monotonie), ni non plus trop rares ou
uniques (-inze, onze-, -orze, par exemple) [...] » (Raymond Queneau, Mode d'emploi, Cent mille milliards de
poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 333).
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Ainsi, pour garantir en premier lieu la jouabilité du dispositif, principe syntaxique et principe

combinatoire doivent cohabiter. Autrement dit, c'est à la syntaxe dont est porteuse le vers que

revient la tâche d'adopter  une potentialité adaptative.  Dans le Second Manifeste de l'OuLiPo,

François Le Lionnais rend compte de cette préoccupation.

L'activité de l'OuLiPo et la mission dont il se considère investi pose le(s) problème(s) de l'efficacité et

de la viabilité des structures littéraires (et, plus généralement, artistiques) artificielles. L'efficacité d'une

structure – c'est-à-dire l'aide plus ou moins grande qu'elle peut apporter à un écrivain – dépend d'abord

de  la  plus  ou  moins  grande  difficulté  d'écrire  des  textes  en  respectant  des  règles  plus  ou  moins

contraignantes21.

Ainsi,  les  œuvres  oulipiennes  se  situent  « dans  une  perspective  SYNTAXIQUE

structurEliste22 »,  affirme Le Lionnais,  soucieux d'éviter  une  terminologie  en  rapport  avec  le

structuralisme. Cela signifie que la préoccupation d'ordre sémantique, si elle nous intéressera ici,

n'a  d'intérêt  que  parce  qu'elle  n'est  précisément  pas  comprise  dans  la  démarche  créatrice

oulipienne. Aussi, les résultats sur lesquels débouche cette adaptation ne sont-ils pas anodins.

I.1.2 – Description d'une syntaxe en mouvement 

Nous retrouvons Raymond Queneau, qui nous livre, sans rentrer dans les détails, la méthode

d'écriture qui fut la sienne lors de la conception du dispositif.

La structure grammaticale, enfin, devait être la même et demeurer invariante pour chaque substitution

de vers. Une solution simple aurait été que chaque vers formât une proposition principale. Je ne me suis

permis cette facilité que dans le sonnet n°10 (le dernier!)23. J'ai veillé également à ce qu'il n'y eût pas de

désaccord  de  féminin  à  masculin,  ou de singulier  à  pluriel,  d'un  vers  à  l'autre  dans  les  différents

sonnets24.

Un principe  de  variété  syntaxique,  répondant  à  une  volonté  de  complexifier  le  recueil,

s'ajoute  à  la  simple  nécessité  de  produire  un  système  dont  les  productions  ne  seraient  que

correctes  sur  ce  même plan.  Il  est  vrai  que  le neuvième sonnet  ne  comporte  que  des  vers-

21 Oulipo, La Littérature Potentielle, Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1973, p .20.
22 Ibid., p. 20, en majuscule dans le texte.
23 Ici, Queneau se trompe et parle en réalité du sonnet n°9.
24 Raymond Queneau, Mode d'emploi, Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 333.
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propositions, ce qui a pour effet de leur conférer une autonomie formelle qui n'est pas sans impact

sur  la  sémantique  du  poème au  complet.  Quelles  complexités  Queneau  a-t-il  été  en  mesure

d'ajouter pour éviter cette « facilité » ? Répondre à cette question supposerait de reproduire la

travail quenien, ce qui n'est pas notre objectif. En revanche, nous pouvons nous demander quelles

répercussions cette recherche de complexité peut engendrer sur la cohérence d'ensemble.

La manière dont les chaînes référentielles et anaphoriques se mettent en place au fil de la

construction des poèmes retient d'abord notre attention. L'entrelacs de telles chaînes repérables

entre  les  sémèmes  présents  peut  obliger  ponctuellement  le  lecteur  à  opérer  des  associations

sémantiques, et à réévaluer les isotopies en présence, selon des parcours interprétatifs plus ou

moins erratiques. Voici un exemple, des vers 6 à 8 :

les gauchos dans la plaine agitaient leurs drapeaux (P1, V6)

Le gourmet en salade avale la cytise (P9, V7)

lorsque vient le pompier avec ses grandes eaux (P4, V8)

Dans  cet  extrait,  la  multiplication  des  sémèmes  indépendants,  singularisés  par  les

déterminants « le », « la », « les », entraîne pêle-mêle la multiplication des isotopies potentielles.

Cette accumulation d'amorces isotopiques implique des incompatibilités entre elles, ce qui ralentit

les possibilités interprétatives, et va forcer des lectures contre-intuitives. L'intrication forte qui

existe entre les isotopies et les autres structures textuelles, notamment les structures narratives,

entraîne dans  cette  errance la diégèse  elle-même.  Le sonnet  est  un tout,  et  la défaillance de

certains éléments n'est pas sans autres conséquences. François Rastier explique cette intrication :

l'analyse isotopique,  dans  la  perspective interprétative choisie,  conditionne l'analyse narrative :  non

seulement les acteurs sont identifiés par la récurrence de certains traits […] mais encore, les acteurs

d'un  même actant  sont  souvent  indexés sur  des  isotopies  différentes,  et  telles  qu'à  chaque isotopie

correspond une structure narrative différente25.

Souvent privés d'un sujet stable, identifiable, de tels sonnets appellent de la part du lecteur

des  interventions26,  pour  préserver  coûte  que  coûte  la  cohérence  du  poème.  Par  exemple,

25 François Rastier, Sémantique interprétative, op. cit., p. 14.
26 Au sens développé par Yves Citton à propos du concept d'« événement » exprimé par Alain Badiou: « J'appelle

intervention  toute  procédure  par  laquelle  un  multiple  est  reconnu  comme  événement.  […]  L'intervention
consiste, semble-t-il, à pointer qu'il y a eu de l'indécidable et à décider son appartenance à la situation.  » (Alain
Badiou,  L'Être et l'événement, Paris, Le Seuil, 1988, p. 244, cité in Yves Citton,  Lire, interpréter, actualiser.
Pourquoi les études littéraires ?, op. cit. p. 290.)
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considérer  que « le marbrier » renverrait  à la même entité  que « le gourmet » peut  permettre

d'envisager davantage de cohérence ponctuellement,  mais tient davantage d'un geste erratique.

Une telle concession ne nous avancerait pas significativement dans l'appréciation du poème, du

fait de l'intrication étrange d'isotopies si nombreuses et variées. Nous touchons là aux limites de la

notion de figure dans l'opération interprétative :  « l'isotopie générique n'est-elle pas en termes

gestaltistes  le  fond qui  conditionne  l'apparition  de  figures  […] ? Faute  de  ce  fond,  on  peut

montrer qu'un énoncé n'est même plus vrai ou faux : il est absurde27 ». De ce constat opéré par

Rastier, on conçoit que si aucune « isotopie générique » n'est à même d'apparaître au lecteur du

fait de cette trop grande diversité sémique, alors il devient impossible d'en livrer une interprétation

digne de ce nom. La nature fondamentalement instable, sur le plan sémantique, de notre corpus,

constitue un formidable exemple – potentiel – pour illustrer les différents degrés auxquels peuvent

s'appliquer un tel constat sur la formation essentielle d'une isotopie générique lors de la lecture. Il

en résulte ici, si l'on prend du recul sur un sonnet complet intégrant la configuration de notre

exemple, un effet de fresque, l'enchaînement de plans consécutifs sans lien immédiat entre eux.

Malgré l'accord en genre toujours respecté, la grande variété des entrées référentielles, qu'elle

soit nourrie par l'accumulation de sémèmes divers ou par celle de locutions périphrastiques, pose

véritablement des problèmes dans le repérage de telles chaînes. Le fait est d'autant plus sensible à

la première réception qu'il l'est toujours, voire davantage, lors de l'analyse approfondie. Dans sa

quête de variété, l'auteur a posté autant d'entrées référentielles « vides » (notamment les pronoms

« il », « elle », et a fortiori le pronom indéfini « on », qui a l'intérêt de pouvoir également dépasser

la simple désignation référentielle) que de sémèmes dont le sens, s'il n'est pas soumis à quelque

effet de polysémie, apporte leur fondement aux chaînes anaphoriques. Mais qu'en est-il lorsque cet

équilibre, disséminé en puissance, n'est pas représenté ? D'un côté comme de l'autre, différents

problèmes se posent, auxquels les réponses peuvent encore varier du tout au tout. Prenons par

exemple le quatrain suivant :

Le cheval Parthénon frissonnait sous la bise (P2, V5)

le vulgaire s'entête à vouloir des vers beaux (P8, V6)

Le gourmet en salade avale la cytise (P9, V7)

lorsque vient le pompier avec ses grandes eaux (P4, V8)

Puis le suivant, qui figure en quelque sorte son extrême opposé :

27 François Rastier, Sémantique interprétative, op. cit., p .16.
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Il se penche il voudrait attraper sa valise (P6, V1)

se faire il pourrait bien que ce soit des jumeaux (P7, V2)

sur l'antique bahut il choisit sa cerise (P3, V3)

elle soufflait bien fort par-dessus les côteaux (P4, V4)

Ces deux ensembles correspondent à des ouvertures de poèmes, ce sont des quatrains que

l'on trouve en première position. Il est frappant de voir que dans le cas où les amorces de chaînes

référentielles se multiplient  jusqu'à un trop  plein,  on obtient,  au moment  même où  l'on allait

trouver un excès, une enflure de la structure syntaxique, bien plutôt une figure. Dans le premier

quatrain, c'est l'énumération. Des propositions complètes se succèdent sans qu'il ne soit facile de

déterminer immédiatement ce qui les rattache entre elles. Dans un tel contexte, la déviance de la

syntaxe  –  ce  phénomène peut  alors  être  perçu  ainsi  –  ne  pose  pas  véritablement  problème,

puisqu'elle peut être comprise comme effet figural. Dans le second quatrain, l'inverse se produit.

Au gré des quatre vers, il est impossible de repérer une chaîne anaphorique, du fait de l'absence

complète  de  référent  explicite.  Un sujet,  « Il »,  apparaît,  et  semble repris  au  vers  3,  mais le

pronom passe ensuite au féminin au vers 4, désignant vraisemblablement le sémème « cerise ». Du

fait qu'il s'agisse d'un premier quatrain, le flou référentiel est d'autant plus gênant. On ne peut y

rattacher aucune donnée extérieure lors d'une première lecture, le rattachement au contenu de la

strophe  suivante  étant  peu  encouragé  par  la  forme  du  sonnet,  qui  implique  des  structures

strophiques autonomes.

Ainsi, dans le cas où le lecteur choisirait de construire un poème vers après vers au fil d'une

activité interprétative parallèle, une telle configuration semble devoir être rejetée, préférée à un

système  syntaxique  plus  cohérent.  Le  deuxième  vers,  qui  présente  une  inversion,  brisant  la

tournure impersonnelle « il pourrait bien se faire que », participe de ce flou, ajoutant un pronom

« il » dont le sens diffère des autres en présence, et  mettant en perspective un singulier (« ce

soit ») et un pluriel (« des jumeaux »). Le recours à ce vers est réservé à un lecteur somme toute

patient, car en matière de syntaxe, il brise les repères dont ce dernier, à la rencontre du recueil,

pourrait avoir besoin.

Queneau a été  en mesure de disséminer  des flottements référentiels,  auxquels participent

volontiers  les  syntagmes  à  forte  polysémie,  pour  répondre  à  la  nécessité  de  faire  varier  les

structures syntaxiques. Ces flottements induits par la structure combinatoire du recueil peuvent

ralentir la fluidité lors de la lecture, autant qu'il peuvent générer des effets de figure. L'équilibre
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entre ces polarités, s'il est présent en puissance, est toujours potentiellement reproductible par le

lecteur, en diverses configurations. Les exemples que nous avons choisis sont exceptionnels, et

pour cause, ils ont étés construits à dessein. Mais si l'on considère une approche plus ordinaire du

corpus,  il  est  toujours  très  probable  que  ponctuellement,  de  tels  effets  de  flous  référentiels

prennent pied.

Une autre  répercussion syntaxique est  celle de la variété  des temps verbaux.  Prenons le

quatrain suivant :

Quand on prend des photos de cette tour de Pise (P5, V5)

qui se plaît à flouer des pauvres provinciaux (P6, V6)

il grelottait le pauvre aux bords de la Tamise (P2, V7)

la mite a grignoté tissus os et rideaux (P10, V8)

Dans ce cas, la manifestation d'un saut temporel pose une difficulté de lecture : les deux premiers

vers installent  un contexte  au présent  (« se plaît »),  tandis que le vers 3  exprime un verbe à

l'imparfait (« il grelottait »). L'action de ce vers de septième position ne se situe pas dans le temps

des  vers  cinq  et  six,  qui  se  déroulent  bel  et  bien au  présent,  et  non pas  seulement  comme

énonciation d'une vérité générale (le redoublement des pronoms en atteste : « cette tour ...qui se

plaît »,  ils  spécifient  trop  le  sujet  pour  le  restreindre  au  domaine  des  idées,  hors  de  toute

temporalité).

Pour rendre compte, sur le plan interprétatif, de cet écart, une solution peut être envisagée :

l'on pourrait y voir comme une sorte de figure, là encore. Il s'agirait d'indiquer, à travers l'emploi

d'une forme passée, qu'il faille saisir une coïncidence entre deux états temporels distincts. Le sujet

de l'imparfait  « grelottait » (« il »),  faute  d'autre  référent  en présence dans ce contexte,  serait

compris par défaut comme le prolongement de la chaîne référentielle amorcée par le syntagme

nominal « cette tour de Pise ». La forme passée, employée alors pour désigner un même référent

décrit plus haut au présent, serait un moyen possible de signaler un dédoublement de ce référent,

compréhensible en comparaison des deux temporalités dans lesquelles il s'inscrit. Mais qu'en est-il

enfin du passé composé dans le vers 4 ? La gymnastique interprétative, on le voit, peut permettre

de  dépasser  le cadre  de  la syntaxe pour  rétablir  une  cohérence.  Mais elle ne le permet  que

ponctuellement, sous peine de ne plus lire dans le texte qu'un tout autre texte, de substitution. Le

problème auquel renvoie l'entrecroisement des temps verbaux est celui, en grande partie, de la

formation progressive du discours,  voire du récit.  Car  si l'on ne considère pas de cohérence
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référentielle entre les syntagmes des différents vers, on peut s'en tenir à y voir, à la manière de

l'énumération  précédemment  évoquée,  une  succession  d'effets  rhétoriques.  Lorsqu'une  telle

configuration se présente, le lecteur est implicitement amené à quitter sa conception de la rigueur

formelle syntaxique, et  à s'en remettre à d'autres principes structurants. Il en va ainsi de tout

poème, et c'est en cela, déjà, que les Cent mille milliards de poèmes s'emparent bel et bien des

ressources  propres  à  la  poésie.  Leur  structure  générative  conduit  a  produire  des  énoncés

foncièrement poétiques, et les trahisons de la syntaxe qu'ils impliquent sont à comprendre comme

autant de ressources positives, et non pas comme autant d'erreurs. C'est en cela que l'on peut dire

que devant  un tel  corpus,  une attitude elle-même « poétique » est  à privilégier  de la part  du

lecteur.  Privé  de  cette  capacité  à  faire  fonctionner  davantage  de  ressources  que  sa  seule

connaissance du système de la syntaxe,  le lecteur trouverait,  à vrai dire,  à peine dix énoncés

recevables sur les 1014 possibles.

Revenons enfin sur l'importance des phénomènes de polysémie. Nous évoquions le fait que,

lorsqu'une chaîne référentielle s'installe,  l'intervention de nouveaux sémèmes peut  perturber  la

conception  des  isotopies  en  présence.  Car  le  mode  d'expression  cumulatif  de  ces  dernières

rencontre des limites, notamment lorsque chaque sémème renvoie à des isotopies inconciliables.

La chose peut  paraître plutôt  rare,  mais la volonté de l'auteur d'introduire une grande variété

thématique dans ses poèmes induit ce type de configuration potentielle. Le flou référentiel peut

donc être en partie corrigé par les phénomènes de polysémie, dont le jeu se situe en quelque sorte

à un premier palier interprétatif, mais qui constitue déjà un moment de la « stratégie » propre à

tout lecteur. Prenons les vers suivants à titre d'exemple, dans lesquels l'enchaînement syntaxique

détermine la fixation contextuelle du contenu polysémique d'un sème : 

Le marbre pour l'acide est une friandise (P9, V1)

[...]

Quand on prend des photos de cette tour de Pise (P5, V5)

Le démonstratif « cette » opère un effet de renvoi, et produit une rétroaction sur le premier vers,

faisant correspondre le sujet « le marbre » à la locution périphrastique « cette tour de Pise ».

Inversement, dans les vers suivants, c'est le caractère inconciliable des isotopies présentes

qui, par un effet d'ordre syntaxique, privilégiant une accumulation des sémèmes, force le lecteur à

opter pour une acception restrictive de la polysémie initiale des sémèmes « gadoue » et « purin ».
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Ainsi, ces derniers ne revêtent plus qu'un sens figuré, connotant l'ineptie de l'écriture en question :

gratter le parchemin deviendra sa marotte (P7, V10)

lorsqu'il voit la gadoue il cherche le purin (P6, V11)

C'est dire ici que, notamment dans la perspective de l'humour, la polysémie – potentiellement, et

donc non systématiquement – permet, devant les potentielles incohérences syntaxiques, la mise en

place d'une dynamique d'équilibrage. Mieux encore : polysémie et syntaxe font le jeu de l'humour

à bien des égards. 

Pour comprendre ce point, il nous faudra faire allusion à la dynamique de la formation du

rêve, éclairée par Freud en tant qu'elle est une clé de compréhension pour la genèse cognitive de

l'humour. Dans Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, il schématise les conditions de

la formation du songe en termes cognitifs28.  Ces conditions seraient  la déchéance de l'activité

intellectuelle,  la  trêve  de  notre  instance  critique,  morale,  et  logique.  Cela  se  traduirait  par

l'expression de différentes manières de traiter le matériau cognitif. Freud les nomme ainsi : « la

substitution des associations dites extrinsèques (simultanéité, contiguïté dans l'espace, assonance),

aux associations intrinsèques (similitude, causalité, etc..)29 ».

En termes littéraires, il y aurait donc une collusion entre d'une part les jeux associatifs de

l'interprète, notamment autour des phénomènes de syntaxe et de polysémie entremêlés, et d'autre

part,  la genèse d'un sentiment humoristique.  Dans le dernier exemple mentionné plus haut,  le

recours au sens figuré pour créer du sens peut se comprendre comme une forme de détour du

raisonnement, à des fins de satisfaction du besoin de « faire sens ». Mais dans ce cadre concret, à

l'inverse  du  cadre  onirique,  une  telle  opération  peut  être  ressaisie  et  expliquée  par  l'analyse

critique, si bien que l'on peut toujours, en littérature, expliquer la source de notre plaisir. La part

de créativité, de nature herméneutique, qui est laissée au lecteur en réponse aux turbulences de la

syntaxe, s'apparenterait donc à une forme de « déraisonnement » jouissif. Comme l'indique Freud,

« La psychogenèse de l'esprit nous a appris que son plaisir dérive du jeu avec les mots ou du

déchaînement du non-sens30 […] ». Ce qui se joue dans l'humour, c'est précisément une capacité à

favoriser une forme d'élaboration inconsciente, et ce « déraisonnement » n'est pas, comme dans le

rêve, sans intérêt littéraire, puisqu'il est induit par le dispositif textuel. C'est en cela que l'on peut

28 Voir Sigmund Freud,  Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient (1905), trad. Marie Bonaparte, Paris,
Gallimard, « Idées », 1983, p. 143.

29 Ibid., p. 286.
30 Ibid., p. 216.
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déjà avancer qu'il y a, dans les jeux occasionnés en syntaxe par la structure combinatoire des Cent

mille milliards de poèmes, un véritable potentiel humoristique.

I.1.3 – Déjouer la contrainte en syntaxe : tendances queniennes 

Si la contrainte syntaxique apparaît comme problème de fond à l'approche de notre recueil, il

n'est cependant pas exclu, dans le cadre de la poésie (qui demeure celui de notre objet d'étude, et

qui en l'occurrence se pare d'un caractère expérimental)  de contourner  certains difficultés,  en

transgressant, à l'occasion, certaines des contraintes fondamentales de la syntaxe. On connaît les

positions de Queneau sur la question de la stabilité de la langue, à laquelle il ne considère pas qu'il

faille réserver trop d'égards. Il dit de l'orthographe, peu de temps avant la parution du recueil,

que :  « plus  qu'une  mauvaise  habitude,  c'est  une  vanité31 ».  Voilà  qui  justifie,  comme  dans

beaucoup de ses romans32,  une propension à la facétie langagière. Elle se retrouve dans notre

corpus à l'échelle orthographique, dans les vers tels que : « Quand l'un avecque l'autre aussitôt

sympathise » (emploi d'une forme ancienne),  ou dans le vers « Je me souviens encor de cette

heure exeuquise » (étalement d'un terme avec une syllabe surnuméraire). Ainsi, même au travers

de ses choix contraignants, l'auteur n'hésite pas à affirmer une prédilection certaine pour les jeux

transgressifs. En vérité, le cadre qu'il se donne en premier lieu est la condition même de la réussite

de certains de ces effets transgressifs. Aussi est-il prudent de ne pas considérer le primat de l'un

sur l'autre de ces deux pôles du déploiement de la langue quenienne.

Pour autant, puisqu'il est ici question de contrainte syntaxique, il convient de souligner que là

encore, Queneau ne s'en remet pas aux règles qu'il s'impose comme à un devoir absolu. Des prises

de liberté formelle à l'échelle du vers nous donnent à voir le degré de souplesse que l'auteur a pu

adopter lors de la conception des sonnets initiaux. L'exemple du vers « Du pôle à Rosario fait une

belle trotte » (P1, V9) est significatif. Considéré à part, il présente une proposition incomplète, le

verbe « fait » n'ayant aucun sujet. Cela aurait pu ne pas être important s'il s'agissait d'un vers que

précéderait un autre dans le cadre d'un strophe. Mais, placé en neuvième position, il a donc le

devoir d'amorcer le premier tercet, ce qui devrait le placer en complète autonomie sémantique et

31 In Raymond Queneau, Préface à l'Anthologie des jeunes auteurs, dir. Jean Pierre Rosnay, Paris, Éditions J.A.R.,
1957, p. 13, cité par Hervé Le Tellier in Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 147.

32 Queneau ne considère pas de rupture fondamentale entre sa pratique poétique et sa pratique romanesque: « je
n'ai  jamais  vu  de  différences  essentielles  entre  le  roman,  tel  que  j'ai  envie  d'en  écrire,  et  la  poésie  »
(Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes (1950),  in  Raymond Queneau,  Bâtons,  chiffres et  lettres,
Paris,  Gallimard,  1965,  p. 42).  La  continuité,  telle  que nous pouvons l’observer,  est  notamment  de nature
tonale. 
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syntaxique, dans le respect de l'unité strophique, valable pour les tercets. Il est donc foncièrement

incorrect  dans une perspective métrique traditionnelle,  pourtant  respectée par  ailleurs dans le

corpus. Sur le plan sémantique, il faudrait comprendre « Du pôle à Rosario [, ce parcours] fait

une  belle  trotte »,  ce  qui  apparenterait  ce  vers  à  une  forme  elliptique.  Cette  constatation

rapproche l'apparente facétie quenienne de deux options : l'une – paresseuse – visant à faciliter la

compression d'un ensemble sémantique dans le cadre  d'un seul vers ; l'autre  renvoyant  à  son

attachement aux transcriptions des tours du français oral, foncièrement elliptique33. On voit en

quoi ces deux options sont liées : Queneau considère une urgence dans l'idée d'une réformation de

la  langue  française34.  Mais  n’empiétons  pas  davantage  sur  ce  qui  relève  d'une  esthétique

proprement quenienne dans notre corpus, quoiqu'elle ait d'intimes rapports avec la syntaxe. 

Pour revenir sur ce vers transgressif exemplaire, si on le considère au sein du dispositif, il

présente de surcroît une ambiguïté référentielle. Peut-on y voir un enjambement propositionnel, se

référant à un sujet sus-mentionné ? La forme du sonnet interdirait cela. Mais d'un autre côté, il

faut songer aux répercussions de cette tendance à la facétie de la part de l'auteur, très ponctuelle,

certes,  mais sensible.  Du point  de  vue  du  lecteur,  le phénomène du partage  de  l'auctorialité

implique une relation d'identification. Par mimétisme, il n'aura plus intérêt à conserver une rigueur

que  l'auteur  lui-même semble  négliger  (bien  que  chez  Queneau,  nous  l'avons  compris,  cette

négligence soit le fruit d'un dessein). Si l'auteur se donne le droit de transgresser un tant soit peu

le « règlement », le lecteur se sent lui aussi invité, sinon à transgresser certaines règles du jeu, à

laisser libre court à sa propre facétie dans ses stratégies herméneutique. En cela, on voit comment,

jusque dans la manière dont il assouplit l'application de certaines contraintes formelles, l'auteur

détermine en partie les modalités de la réception du corpus par son lecteur. Il est temps désormais

de se pencher sur ces modalités, dont le champ d'action est essentiellement d'ordre sémantique.

I. 2 – Des contraintes sémantiques

Pour tout lecteur, il importe de faire émerger du sens à la réception des Cent mille milliards

de poèmes. Leur facture, si elle reste poétique et se pare donc de qualités musicales, ne peut en

aucun cas – sauf à vouloir s'obstiner à savourer la fluidité du balancement des rimes en « -oque35 »

33 Voir « Connaissez-vous le chinook ? » (1946), in Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 55.
34 « C'est surtout la syntaxe du français parlé qui s'éloigne de plus en plus de la syntaxe du français écrit  », peut-

on  lire  dans  Ibid.,  p. 60.  Voir  aussi :  « Le  « la  paix  à  la  syntaxe ! »  de  Victor  Hugo  fut  un  propos
réactionnaire », in « Écrit en 1955 », Ibid., p. 68.

35 Voir l'annexe N°3.
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– faire l'objet d'un usage essentiellement indépendant de la sémantique. Comme nous avons pu le

constater, les contraintes formelles induites par la poésie combinatoire, métriques et syntaxiques,

renvoient  les errances systémiques sur  le droit  (?)  chemin de la sémantique.  Cet  aspect  nous

apparaît des plus significatifs dans notre étude, puisqu'il centralise notre questionnement autour de

la probité du partage entre auteur et lecteur. Privés de sens, ces poèmes ne seraient peut-être plus

que de piètres cadavres exquis, forme littéraire que Queneau tient en horreur, du fait de sa rupture

avec le mouvement surréaliste dès 1929.

Dans sa notice, il prend soin de commencer par expliquer la distinction entre jeu des « Têtes

Folles »  et  « jeux  surréalistes  du  genre  « Cadavre  exquis »36 ».  Au  fond,  cette  volonté  tient

beaucoup  du  fait  de  vouloir  affirmer  aux  travaux  oulipiens  une  autonomie  et  une  valeur

supplémentaire,  par  rapport  au  procédé  d'automatisme  psychique  surréaliste,  se  proposant

« d’exprimer le fonctionnement réel de la pensée37 ». S'il ne faut pas, comme le dit Noël Arnaud,

« ériger les différends avec Breton en substructure de la totalité des œuvres de Queneau38 », il y a

là  un  enjeu  de  taille,  à  l'heure  de  la  parution  de  la  première  œuvre  proprement  oulipienne.

Comment l'auteur conçoit-il le sens de ses poèmes ? Un premier indice nous vient de ce propos,

tenu par François Le Lionnais dans le Second Manifeste de l'OuLiPo :

Dans ces œuvres [oulipiennes], en effet, l'effort de création porte principalement sur tous les aspects

formels  de  la  littérature  […]  Par  contre,  les  aspects  SÉMANTIQUES  n'étaient  pas  abordés,  la

signification  étant  abandonnée  au  bon  plaisir  de  chaque  auteur  et  restant  extérieure  à  toute

préoccupation de structure39.

Le  « bon  plaisir »  de  l'auteur  ne  signifie  pas  nécessairement  qu'il  s'agisse  de  données

parfaitement inutiles ou triviales, mais il est clair que l'on peut y voir l'expression d'un arbitraire.

Si, comme le dit Baudelaire : « Parce que la forme est contraignante, l'idée jaillit plus intense40 »,

quel genre d'idée peut-on voir surgir des jeux combinatoires de ces poèmes ? Y a-t-il lieu de

considérer  ces  derniers  en  morceaux  lyriques,  davantage  qu'en  pièces  d'un  jeu  basé  sur  la

36 Raymond Queneau, Mode d'emploi, Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 333.
37 André Breton, Manifeste du surréalisme (1924), Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1985, p. 36.
38 Noël Arnaud,  L'Œcuménisme de Raymond Queneau,  petite bibliothèque quenienne,  Centre international  de

documentation,  de  recherche  et  d'édition  Raymond-Queneau,  Limoges,  1995,  cité  par  Hervé Le Tellier  in
Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 27.

39 Oulipo, La Littérature Potentielle, Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1973, p .20, en majuscules dans le texte.
40 Charles Baudelaire, Lettre à Armand Fraisse (1860) in Correspondance, Claude Pichois et Jérôme Thélot (éd.),

Paris Gallimard, « Folio Classique », 2000, p. 196, cité par Hervé Le Tellier in Esthétique de l'Oulipo, op. cit.,
p. 154.
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connivence entre l'auteur et son lecteur ? Dans la perspective du partage que l'on reconnaît aux

Cent mille milliards de poèmes, si plaisir il y a d'un côté, alors plaisir il devrait y avoir de l'autre.

En terme sémantiques, peut-on seulement faire correspondre un sens à un type de plaisir ? À ce

propos, l'on pourra suivre l'injonction formulée par Umberto Eco :  « [s]oyons réalistes : il n'est

rien de plus significatif qu'un texte qui affirme son divorce d'avec le sens41. »

I.2.1 – La potentialité en sémantique à partir de vers inter-actifs 

Pour aborder la question des contraintes d'ordre sémantique, une première analyse s'impose,

autour de la notion d'interdépendance sémantique. Dans la terminologie de François Rastier, nous

parlerons notamment des effets dits de « rétroaction », c'est-à-dire les influences que produisent le

contenu sémantique des vers venant s'additionner au contenu sémantique d'autres vers. Il sera bon

de préciser que ces effets peuvent être considérés quelle que soit l'approche du recueil choisie par

le lecteur, en ce qu'ils s'appliquent à tous les niveaux de la stratégie interprétative. Tout  sujet

lecteur tient compte, dans son geste herméneutique, fusse-t-il rapide et imprécis, de la sémantique

textuelle en tant qu'elle est un tout. Par exemple, lors de la construction d'un sonnet parmi les

Cent mille milliards de poèmes, il apparaît difficile de ne pas tenir compte des répercussions, sur

un premier vers contenant  une isotopie donnée,  de l'ajout  à sa suite  d'un vers contenant  une

isotopie radicalement opposée, et de ne pas souhaiter parvenir à une synthèse de ces contenus à

partir des potentialités sémantiques.

Dans la conception de son dispositif, Queneau, en bon oulipien, laisse notre besoin de « faire

sens » s'instituer en moteur de la machine à en fabriquer42. Il serait étonnant de penser, comme

Queneau  le  laisse  pourtant  entendre  prudemment,  que  notre  corpus  ne  soit  jamais  qu'une

« machine à fabriquer des sonnets », et non une machine à fabriquer du sens, quel qu'il soit, et

pour quelque but qu'il puisse être produit. Mais, comme nous le disions à l'instant, la forme fixe

du sonnet,  peut-être encore davantage que l'orthodoxie de la syntaxe, implique une formation

sémantique.  D'une  façon  similaire,  le  sens  présent  dans  chacun des  vers,  s'il  est  sujet  à  des

variations de grande voire de très grande ampleur, finira toujours par réapparaître. Il émergera

précisément en vertu du fait qu'une structure initiale (les dix « sonnets géniteurs ») sous-tend le

41 Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, « Poche essais », 1992, p. 18.
42 Queneau évoque bien le terme de « machine » à plusieurs endroits, comme dans son Mode d'emploi. Il  faut

bien saisir que dès ses origines, empreint d'une pensée scientifique, l'Oulipo a vu, dans les progrès techniques
contemporains en matière de machines à calculer, un terrain propice à la découverte littéraire. Dans le Premier
Manifeste, il  est bien précisé que l'on procéderait  « au besoin en recourant aux bon offices des machines à
traiter l'information ». (François Le Lionnais in Oulipo, La Littérature Potentielle, op. cit., p. 17).
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recueil, le différenciant par là du cadavre exquis ex-nihilo.

Abordons donc dans un premier temps la manière dont s'appliquent les effets sémantiques des

vers les uns sur les autres. Pour ce faire, un double exemple s'impose, qui permettra de mieux

saisir par quelles modalités deux vers structurellement différents, intervenant à la suite d'un même

vers initial, tissent des relations variées avec ce premier vers. Soit la configuration suivante :

d'une étrusque inscription la pierre était incise (P5, V7)

à tous n'est pas donné d'aimer les chocs verbaux (P8, V8)

Ou celle-ci :

d'une étrusque inscription la pierre était incise (P5, V7)

elle effraie le Berry comme les Morvandiaux (P6, V8)

Dans la première, il est envisageable, par exemple, de considérer que le second vers puisse être

compris  comme le  contenu  scriptural  (à  lire  comme s'il  était  entre  guillemets)  du  syntagme

« étrusque inscription ». Ce qui se joue ici, c'est une relation d'illustration : le second vers donne

un élément concret à observer dans son entièreté, et le premier vers en devient en quelque sorte la

formule d'annonce (quoiqu'une fois encore,  l'idéal eut été de pouvoir compter sur la présence

finale de « : »). Mais il est également possible d'opérer un autre rattachement, en considérant une

relation logique. Le second vers peut être retenu comme une formule gnomique, amenée comme

une  appréciation  indirecte  rapportée  au  supposé  contenu  de  l'« étrusque  inscription ».  Par

exemple : l'amour des « chocs verbaux » manifesté par l'auteur de cette inscription serait des plus

douteux, autrement dit cette inscription serait peu élaborée.

Dans  la  deuxième  configuration  de  notre  exemple,  on  observe  une  autre  tendance.  Le

pronom « elle » amorçant le second vers se rapporte le plus aisément au sujet du vers précédent :

le syntagme nominal « étrusque inscription ». La relation sémantique entre les deux vers n'est plus

qu'une simple relation descriptive. Une information énoncée à l'imparfait se succède à une autre

dans le temps du présent,  signifiant par là que cette  information est  toujours valable. Seul le

pronom « elle » subit l'action du vers précédent, puisqu'il s'inscrit dans la chaîne anaphorique en

présence.

Nous pouvons aborder maintenant la dynamique dans le sens inverse, à savoir, la dimension

rétroactive des vers les uns sur les autres, phénomène tout aussi sensible que le précédent, voire
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d'autant  plus lorsque le lecteur  favorise une approche « vers après vers » du corpus quenien.

Prenons ici le cas exemplaire du sémème « marbre » dans la configuration suivante:

Le marbre pour l'acide est une friandise (P9, V1)

que convoitait c'est sûr une horde d'escrocs (P6, V2)

une toge il portait qui n'était pas de mise (P5, V3)

il n'avait droit qu'à une et le jour des Rameaux (P3, V4)

Regardons le premier de ces vers.  Considéré seul,  il fait  figure de pastiche d'une formule de

chimie et s'exprime au présent gnomique. Avec la métaphore en présence, il porte déjà le sceau de

l'humour, car il contient une figure, un effet propre et figé. Ainsi, selon une observation simplifiée,

la constante selon laquelle l'« acide » (désignant vraisemblablement ici une substance chimique

très corrosive de type acide) détruit jusqu'aux minéraux les plus résistants (le sémème « marbre »

contient sans conteste l'idée d'un matériau noble grâce à sa résistance) est exprimée dans cette

tournure métaphorique. Le fait d'« être une friandise » pour quelqu'un renvoie à l'idée que l'objet

en question n'est, d'une part, pas difficile à manger, et d'autre part, que d'une importance moindre

sur le plan alimentaire.

Queneau articule donc un terme chargé d'une appréciation positive (le marbre, reconnu pour

sa  résistance  et  sa  rareté)  avec  un  terme  opposé  sur  cette  échelle  de  valeur :  le  sémème

« friandise » contient les sèmes « futile », « sans importance », « sans qualité nutritive », et s'il est

souvent associé à la « sucrerie », il s'oppose encore au marbre sur le plan temporel : la friandise

est « rapidement consommée » car « pauvre en matière », contrairement au marbre qui contient

les sèmes « compact », « dur », « dense », et de fait « résistant dans le temps ». Cette articulation

métaphorique a donc ceci de particulier qu'elle constitue une forme paraphrastique d'un constat de

chimie simplifié. Elle apparente une réaction chimique de corrosion rapide type à une entreprise

de dévoration, offrant par là aux deux réactifs des positions appréciables dans une perspective

propre à l'analyse du vivant : l'un dévore l'autre, l'un est donc la victime de l'autre, l'un survit donc

à l'autre. Cette métaphore insiste donc au fond sur la persistance de l'un des réactifs (l'acide) à

l'issue de la réaction chimique, en prenant le parti d'attribuer cette persistance (conservation d'une

partie de l'acide) à une forme de domination ontologique absolue, traduite sur le mode du vivant,

et par une tension sémantique centrale et puissante entre les deux sémèmes clés. L'incongruité de

ce type de qualification poétique rapporté à un énoncé scientifique fait de cette métaphore le lieu

d'un rapprochement amusant entre deux conceptions de la réalité, l'une étant distincte de l'autre
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par son caractère plus savant.

Pourtant, compte tenu de sa position en ouverture de poème, ce vers a pour rôle d'introduire

un sujet, d'amorcer une première chaîne anaphorique. Or, cette nécessité, combinée à la forme

figurale du vers, lui confère une étrangeté dans la configuration de la strophe de notre exemple,

puisque cette dernière ne présente aucun autre élément référentiel apte à remplir le rôle du sujet –

sujet pourtant développé à deux reprises. La chaîne se poursuit avec « il portait » et « il n'avait

pas droit », ce qui a pour effet  de forcer le sujet  « le marbre » à remplir la fonction de sujet

référentiel. Ce que nous pouvons observer ici, c'est la rétroaction de l'ensemble sémantique de la

strophe sur le contenu du premier vers. Au troisième vers, la principale difficulté est de savoir à

quoi ou à qui se rapporte le pronom « il ». En principe, « il » se rapporte au sujet « le marbre »,

seul élément référentiel disponible. Or le verbe « porter » ne s'applique qu'à un sujet tout du moins

humanoïde,  puisqu'il  s'agit  du  sens  restreint  au  domaine  vestimentaire,  spécifié  par  le  mot

« toge ». Le fait qu'« il » porte une « toge » nous oblige à repenser ce « marbre » au sens de

« statue » (par métonymie), afin de lui conférer ce qui lui manquait d'anthropomorphisme. Dès

lors, pour des raisons de cohérence, le sujet « le marbre » doit être compris comme tel.

Ainsi,  la  métaphore  initialement  repérée  au  premier  vers  peut  faire  l'objet  d'un

questionnement :  comment  conserver  la  cohérence  de  l'isotopie  de  la  formule  de  chimie  si

l'isotopie qu'amorce le premier sémème est celle de la statuaire humanoïde, et seulement elle ?

Pour valider cette perspective interprétative, il serait encourageant de pouvoir développer cette

isotopie de la statuaire dans la suite du poème. Si l'on considère l'exemple suivant, qui est tiré du

sonnet  initial  –  le neuvième –  on  comprend mieux en quoi  lors  de  sa  conception,  une  telle

ambiguïté ne se faisait pas ressentir :

Le marbre pour l'acide est une friandise (P9, V1)

d'aucuns par-dessus tout prisent les escargots (P9, V2)

Il y a tout simplement dans le second vers un pendant gnomique au premier vers, introduisant un

sujet plus ordinaire, car très général (« d'aucuns »), à travers l'emploi d'une autre forme au même

présent de généralité. Ce deuxième vers entre donc en balance avec le premier, rendant sensible

leur continuité discursive par le dévoilement d'une relation de comparaison : tel mange ceci, tel

autre mange cela, habituellement. 

On remarque donc que le phénomène rétroactif que nous décrivons s'applique en grande

partie à partir  de deux conditions.  Il s'active lorsqu'un vers présente un contenu relativement
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autonome sur le plan sémantique, tandis qu'il se retrouve dans une configuration strophique peu

fournie en syntagmes nominaux. De là, le contenu sémantique du vers en question, s'il ne présente

a priori aucun rapport avec les isotopies en présence, fera l'objet d'une réflexion visant à le faire

entrer  en fonction dans  une configuration strophique  lacunaire.  Plus  ces  deux critères  réunis

auront d'ampleur, plus le phénomène rétroactif prendra d'importance. De même que le fait Rastier,

on peut enfin considérer une « incidence « rétroactive » du texte d'ensemble sur les sémèmes43 ».

C'est bien entendu souligner là l'interdépendance fondamentale entre les sémèmes et les structures

sémantiques à plus large portée.

Pour prolonger cette réflexion sur les potentialités liées à l'interdépendance sémantique des

vers, nous procéderons à une étude ciblée, autour du vers de quatrième position : « et tout vient

signifier la fin des haricots » (P10, V4). Sa tournure résolutive attire notre attention sur une des

limites possibles de la notion  d'interdépendance sémantique. Cette tournure est-elle à l'épreuve de

toute variation sémantique contextuelle ? Y a-t-il, malgré son apparente radicalité expressive, des

vers  de  troisième position  capables  de  contrecarrer  cette  fonction  résolutive ?  Pour  débuter,

prenons cet exemple :

le cornédbîf en boîte empeste la remise (P1, V3)

et tout vient signifier la fin des haricots (P10, V4)

Avec le choix d'un tel vers de troisième position, c'est la mise en place d'une isotopie alimentaire

qui vient défiger la structure idiomatique « la fin des haricots ». Le sémème (anglicisme déformé)

« cornédbîf », compris dans la locution partagée avec le qualificatif « en boîte », renvoie à une

isotopie assez précise de la nourriture de réserve, constat étoffé par le sémème « la remise ». Dans

la mesure où le sémème « haricots », pris à part, renvoie à une forme d'alimentation similaire (en

boîte,  de réserve),  la correspondance isotopique ne peut  manquer d'être  repérée.  La tournure

résolutive est conservée (sans mauvais jeu de mot), mais elle est en quelque sorte altérée, happée

par la dynamique de l'isotopie, rapprochant ce vers 4 du contexte diégétique. Ainsi, lorsque la

sémantique potentielle du vers trouve suffisamment d’affinités avec le contenu isotopique de son

environnement, il n'y a plus lieu de considérer la rupture à l'origine de la radicalité de la tournure

résolutive. Ici, la conjonction « et » conserve un rôle, mais revêt une fonction moins antagoniste,

en présentant bien plutôt la continuité logique entre les deux vers. Voyons un autre exemple, dans

une perspective plus étendue :

43 François Rastier, Sémantique interprétative, op. cit., p. 14.
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Lorsqu'un jour exalté l'aède prosaïse (P8, V1)

pour déplaire au profane aussi bien qu'aux idiots (P8, V2)

sur l'antique bahut il choisit sa cerise (P3, V3)

et tout vient signifier la fin des haricots (P10, V4)

Ici, c'est par des mécanismes plus complexes qu'il est possible de concevoir un phénomène

allant contre l'effet de rupture du vers 4. On retrouve certes l'isotopie alimentaire, avec le sémème

« cerise », et par là, nous pouvons d'abord tirer des conclusions similaires à celles tirées plus haut.

L’événement contextuel présenté dans le vers 3, constitué autour de l'acte d'un choix à partir du

syntagme verbal « il choisit », serait mis en rapport avec le possible sens événementiel du vers 4

(le contenu sémantique du sémème « haricots » aurait une fin), par relation de cause à effet. Ce

sens émergerait là encore de la comparaison permise par l'isotopie alimentaire (voire celle plus

précise des « petits éléments nourriciers à forme arrondie ») du sémème « cerise » au sémème

« haricots »,  la  valeur  du  choix  présenté  au  vers  3  annonçant  le  primat  du  premier  sur  le

deuxième.

C'est encore une relation de continuité qui se dessine ici, puisque d'un vers à l'autre, une

causalité directe semble exprimée. Mais si l'on considère l'intégralité de la strophe, on ne peut

mettre de côté les tensions que dressent les isotopies initiales. L'isotopie du discours, à partir du

sémème « l'aède » et du verbe « prosaïse », est étoffée au vers 2, qui, dans une relation de but

avec le vers  1,  confère  un caractère  négatif,  à  partir  du verbe « déplaire ».  Ce caractère  est

renversé puisqu'il entre dans une équation avec les sémèmes « profane » et « idiots », également

porteurs  d'une charge négative :  le vers signifie que le discours est  finalement  plaisant.  Cette

isotopie positive, en quelque sorte, du discours lui-même, si on la prend en compte à la lecture

des vers suivants, aura tendance à soustraire les termes « cerise » et « haricots » à la seule isotopie

alimentaire qui jusqu'ici avait servi notre analyse. La présence d'une isotopie discursive est sans

doute le facteur le plus à même de favoriser les jeux sur le discours poétique même. L'attention du

lecteur se focalise sur le fait que les potentialités de polysémie, de passage au sens figuré, sont

supérieures, puisqu'il se souvient en quelque sorte qu'il est lui-même face à un discours. Dans ce

cas précis, on considérera donc bien plutôt une valeur métaphorique au partage entre « cerise » et

« haricots », pour n'en tirer, peut-être, que le sens d'une forte opposition, à partir de l'opposition

des sèmes « peu nourrissant » (la cerise,  au singulier) et  « denrée de première nécessité » (les

haricots, au pluriel). Le développement de l'isotopie alimentaire, s'il est compris comme simple
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métaphore, met alors l'accent sur tout autre chose ; l'aspect radical, systématique ou arbitraire du

choix évoqué au vers 3 et dont les raisons sont explicités au vers 2, par exemple.

C'est  dire enfin que la grande variété des jeux isotopiques, a fortiori  dans le cadre de la

poésie combinatoire, permet toujours en effet de dépasser les formes sémantiques auxquelles on

suppose, hors contexte, une complète autonomie, ou une complétude absolue du sens.

I.2.2 – Thématiques queniennes et affabulations

 Nous avons dès notre introduction postulé la dimension spéculative de notre approche du

corpus quenien. Elle nous permet jusqu'à maintenant de considérer avant tout ce dernier en qualité

de « jeu » combinatoire. Sur le plan de la sémantique, au-delà même de cet aspect particulier à

notre corpus, nous reconnaissons, à l'instar de Rastier, qu'« un texte ne contient certes pas tout ce

que  requiert  son  interprétation,  et  notamment  la  construction  ou  l'identification  de  ses

isotopies44 ». Rappelons ici qu'« une isotopie est instituée par une série de relations d'identité entre

sèmes » et qu'il s'agit d'un concept indifférent à « la prétendue limite de la phrase45 ». Comment,

dès lors, penser la sémantique des Cent mille milliards de poèmes, en tant qu'elle est à la fois le

produit de l'auteur et celui du lecteur, d'une manière bien plus évidente encore que dans toute

autre œuvre littéraire ? Bien que notre objectif soit de synthétiser ces aspects, nous ferons en

premier lieu une séparation méthodologique, entre l'expression dans le dispositif de thématiques

queniennes d'une part, et les modalités de l'expression de l'herméneutique du lecteur d'autre part.

Il  est  nécessaire  d'interroger  en priorité  la présence  – inévitable  – de  « bribes » de sens

proprement queniennes dans notre corpus. Les différentes isotopies que nous avons été en mesure

de repérer sont en vérité, pour la plupart, synthétisées dans chacun des dix sonnets initiaux. Si

après l'intervention du lecteur, elles s'entrecroisent, au prix parfois de leur effacement les unes au

travers des autres, tel n'est pas le cas dans les dix sonnets initiaux. Certains exégètes des  Cent

mille milliards de poèmes ont trouvé utile de se pencher sur leur construction fixe, afin d'y repérer

les dominantes thématiques. Ainsi de Gilbert Pestureau, qui, dans une communication au colloque

de Verviers en Belgique, pointe la grande variété des thématiques déclinées dans le recueil46. Il

propose dix motifs thématiques identifiables, un pour chaque sonnet initial. On aurait pêle-mêle,

44 François Rastier, Sémantique interprétative, op. cit., p. 10
45 Ibid., p. 11.
46 « Cent mille milliards de bretzels dans la biosphère », Temps mêlés, n°150 +25-26-27-28 mai 1985, p. 40-48

(intervention de Gilbert Pestureau), cité in Cent mille milliards de poèmes, Notice in Œuvres complètes I, op.
cit., p. 1317.
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dans leur ordre d'apparition :  « le rêve américain, l'admiration pour  la Grèce », « le thème du

poisson  […]  lié  à  la  découverte  de  l' existence  de  l'être »,  « la  découverte  de  la  Grande-

Bretagne », « l'Italie éternelle », Paris et la province, « la découverte d'une gémellité secrète », « la

gloire du poète », le « sonnet-menu », et enfin « le sonnet de la mort ».

Parmi les analyses préparatoires  ayant  servi notre  étude,  la configuration suivante révèle

effectivement plusieurs de ces constantes :

Souvenez-vous amis de ces îles de Frise (P3, V5)

du climat londonien où s'ébattent les beaux (P2, V6)

d'une étrusque inscription la pierre était incise (P5, V7)

les Grecs et les Romains en vain cherchent leurs mots (P5, V8)

La thématique  de  la  carte  postale  européenne y figure  (les  îles  de  la  Frise  sont  un archipel

européen), ainsi que la thématique auto-réflexive de la poésie ou de l'écriture. Cette dernière peut

sans conteste  justifier  bon nombre d'interprétations  allant  dans  le sens de  l'assimilation de  la

dynamique textuelle à un mouvement méta-poétique ou méta-discursif. S'il ne s'agit finalement

jamais de justifier une interprétation – qui devrait se suffire de sa propre cohérence – au moins

peut-on, dans le cadre de l'analyse, suggérer que l'intention de l'auteur est un élément confortant.

De quelque manière que l'on pense l'approche choisie par le lecteur, il importe de souligner le

potentiel déterminant  de ces bribes de sens disséminées dans le dispositif.  Pestureau souligne

également, dans la veine de cette analyse sur la teneur méta-langagière du corpus, l'importance du

thème du « double » mis en place par Queneau. Dans chacun des sonnets initiaux, une dualité

régit  le  sens  global.  Dans  les  cinq  premiers  poèmes,  deux  espaces  géographiques  sont

systématiquement mis en perspective (dans le quatrième poème, un seul vers suffit à donner un

exemple : « Du Gange au Malabar le lord anglais zozotte »). Il en va de même pour le provincial

qui « monte » à la ville dans le sixième poème. Au delà du voyage, le thème des « jumeaux » du

septième poème apparaîtrait comme une clé de lecture d'ensemble, reprise par la distinction entre

prose et poésie dans le poème suivant, et enfin par les dualités avalant-avalé (neuvième) et vie-

mort (dixième poème). De telles dominantes, pointées avec pertinence, ne peuvent être occultées

dans notre perspective. Pestureau ajoute :

Queneau donc nous a conté une Odyssée intime qui prend les dimensions de la biosphère […] C'est à la

fois un itinéraire intellectuel et moral, une peinture du monde et un bilan philosophique sur l'homme,
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son devenir et son destin47.

Comparons désormais ces pistes thématiques, induites par la présence d'isotopies précises et

récurrentes dans le dispositif tel qu'il a été conçu, avec les différentes isotopies que nous avons,

quand à nous,  repéré jusqu'ici.  Il est  frappant  de constater  que dans le propos de Pestureau,

l'« Odyssée »  quenienne  cacherait  un  sens  supérieur  derrière  sa  propension  à  l'humour,  que

souligne pourtant  bien le titre  choisi pour  la publication de cette  intervention.  Le sérieux de

l'analyse ne saurait occulter le fait que lors des colloques, manger des bretzels reste le meilleur

atout contre l'ennui48.  Si l'on reprend le cas du sujet « le marbre » étudié en I.1.2, et  qu'on le

replace dans la configuration suivante :

Le marbre pour l'acide est une friandise (P9, V1)

lorsque le marbrier astique nos tombeaux (P10, V2)

une toge il portait qui n'était pas de mise (P5, V3)

il n'avait droit qu'à une et le jour des Rameaux (P3, V4)

Quand on prend des photos de cette tour de Pise (P5, V5)

qui se plaît à flouer des pauvres provinciaux (P6, V6)

il grelottait le pauvre aux bords de la Tamise (P2, V7)

la mite a grignoté tissus os et rideaux (P10, V8)

Devant la boue urbaine on retrousse sa cotte (P6, V9)

le lâche peut arguer de sa mine pâlotte (P10, V10)

l'autocar écrabouille un peu d'esprit latin (P5, V11)

Frère je te comprends si parfois tu débloques (P7, V12)

on transporte et le marbre et débris et défroques (P2, V13)

mais on n'aurait pas vu le métropolitain (P6, V14)

Il  apparaît  indiscutable que  l'isotopie en présence  (« marbre »,  « marbrier »,  « tour  de  Pise »,

« mine pâlotte », « esprit latin », « marbre », « débris ») révèle, nonobstant la volonté de créer une

variété  lexicale de la part  de l'auteur,  la nécessité  de disséminer  une cohésion sémantique en

47 « Cent mille milliards de bretzels dans la biosphère », art. cit., p. 48, cité in Ibid., p. 1318.
48 Il s'agit en parallèle d'une allusion à ce vers, présent dans le recueil: «  grignoter des bretzels distrait bien des

colloques » (P9, V13).
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puissance49.  À l'approche du poème par le lecteur, l'humour se dégage du croisement de cette

double nécessité. D'un côté, la grande variété des sèmes et des isotopies potentielles peut poser

les problèmes interprétatifs que l'on a pu relever plus haut : errance référentielle et herméneutique,

effets  de fresque,  hésitations récurrentes entre  sens gnomique et  sens concret  de chacun des

termes. De l'autre, certaines coïncidences entre les sémèmes peuvent faire converger l'intégralité

du  poème vers  un  sens  fort.  À ce  titre,  la  structure  strophique  apparaît  comme un repère,

puisqu'elle génère des polarités sémantiques. La résonance d'un vers de quatrième position n'est

pas la même sur un vers de première position que sur un vers de dixième position.

L'humour intervient dans l'esprit du lecteur comme un produit sémantique dont la stabilité

peut être largement influencée par le poids de ces structures formelles et par des coïncidences

isotopiques diverses. Car la différence entre la stabilité sémantique obtenue (la solidité du sens) et

l'effet de surprise produit par sa révélation (les isotopies apparaissent tandis qu'elles ne semblaient

pas exister avant élaboration du poème) est la mesure même de notre sensation de jubilation à la

lecture  d'un  tel  recueil  de  poésie.  Freud  souligne  bien  le  rapport  qui  régit  le  plaisir  lié  au

« déchaînement du non-sens »50, étant entendu, répétons-le, qu'« il n'est rien de plus significatif

qu'un texte qui affirme son divorce d'avec le sens51 », c'est-à-dire qu'il ne faut pas considérer trop

tôt que le détour de la raison ne mène à rien.

Dans la description de ce type de plaisir, Freud explique le principe de la surprise, toujours en

termes  cognitifs :  lorsque  face  au  « non-sens »,  la  sidération  intervient  à  l'esprit  avant  la

compréhension du phénomène perçu, nous tirons du plaisir de cette sensation de différence. C'est

seulement  ensuite  que  ce  plaisir  est  atténué,  lorsque  vient  l'« inhiber »  « l’intrusion  de  la

critique52 ». Dans les  Cent mille milliards de poèmes, on reconnaît la pertinence de ce principe

cognitif, au moment où les croisements sémantiques font émerger un sens neuf. Plus ce sens se

complexifie, s'éloigne par rapport aux potentialités que le lecteur avait initialement repéré, plus ce

dernier est sidéré, constatant que le sens semblait être là depuis le début, en quelque sorte. Ainsi

d'un effet de surprise, auquel s'accompagne le sentiment que le texte révèle ses potentialités. Les

effets de polysémie, à ce titre, sont remarquables, puisqu'ils permettent ce type de jeu à l'échelle

de chaque sémème, entre la certitude consciente du lecteur et les sens potentiels qu'il n'y a pas

encore vu. De même, les jeux de la syntaxe, à une échelle plus large, se produisent exactement sur

49 Il  nous  paraît  essentiel  de  préciser  que  cette  configuration  a  fait  l'objet  d'une  recherche  et  que  l'isotopie
n'apparaît en aucune manière de manière aussi évidente dans les dix sonnets dits « géniteurs » (Le Lionnais).

50 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, op. cit., p. 216.
51 Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, op. cit., p. 18.
52 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, op. cit., p. 214-226.
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le même modèle, toujours à partir de modalités potentielles. L'effet de sidération tire son efficacité

d'une différence qui s'atténue par l'analyse, puisque l'on est à même d'expliquer les phénomènes

surprenants, mais au terme de cette explication demeure le sentiment de s'être initialement trompé,

de n'avoir pas vu tout un potentiel dès le départ. 

À ce stade, il est utile de faire retour sur les tenants de l'activité interprétative, en particulier

pour pointer son caractère individuel. Avec Yves Citton, nous admettons que « la forme de vie

très particulière dont relèvent les énoncés tient à l'attitude qu'adopte envers eux le lecteur53 ». Le

parcours que nous indiquons, dans lequel le lecteur trouve un accès à un sens neuf et stable dans

l'instabilité notoire du dispositif, doit être compris comme un geste revivifiant individuel. Aussi

doit-on reconnaître à ce geste de lecture un caractère actualisant :  « le texte est riche de sens

suggérés à l'état  seulement « virtuel », qu'il appartient à l'interprète  d'actualiser par un travail

d'affabulation54. »  La  notion  d'affabulation  est  définie  dans  le  lexique  fourni  par  Yves  Citton

comme la

production d'un discours qui se greffe sur une fable antérieure, en réalisant l'un de ses développements

possibles et en cultivant un doute sur sa propre nature de savoir ou de fable (terme remotivé par Marc

Escola)55.

Bien qu'il ne s'agisse pas à proprement parler ici de l'étude d'un texte narratif, les poèmes de

Queneau correspondent à la définition qu'Yves Citton fournit de la fable : « discours narratif ou

explicatif se présentant comme un discours de savoir mais dont est dénoncé le caractère irréaliste

et illusoire (terme étudié et  remotivé par Jean-Paul Sermain)56 ». La notion d'affabulation, qui

contient  dans son principe l'idée d'un développement  des possibilités textuelles par  le lecteur,

correspond au travail d'exploitation des potentialités  que nous mettons en lumière dans cette

étude. En cela, nous pouvons concevoir une passerelle entre le jeu d'affabulation que requiert la

lecture des Cent mille milliards de poèmes et l'émergence de l'humour. Car ce dernier phénomène

est avant tout un fait de réception :

Gilles Deleuze aimait à dire que l'allégorie se conjugue toujours au présent (de l'interprète) ; on pourrait

ajouter  qu'elle  se conjugue toujours  à la première personne  (qui  se sent  interpellée par  sa lecture :

53 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 270.
54 Ibid., p. 270 (souligné dans le texte).
55 Ibid., lexique.
56 Ibid., lexique.
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qu'est-ce que ce texte me dit ?)57.

En  somme,  la  présence  des  thématiques  queniennes,  si  elle  programme  l'émergence

d'isotopies  (auxquelles  s'ajoutent  vraisemblablement  des  isotopies  sous-jacentes  et  prévues  de

même pour émerger) n'ont qu'une influence partielle sur le pouvoir d'affabulation du lecteur. Le

phénomène interprétatif, s'il peut parfois donner le sentiment que le sens émerge tandis qu'il était

caché, entretient ce type de sensation chez le lecteur. Il participe incontestablement du sentiment

humoristique, à partir du principe de sidération, tant perceptible dans son immédiateté cognitive

que d'une manière plus étalée à l'ensemble du moment herméneutique. 

I.2.3 – Des effets de circonscription sémantique ? La volta et la pointe

Pour clore cette approche des contraintes sémantiques dans notre recueil, nous proposerons

une étude des possibilités qu'auraient – ou non – certains vers de remplir les fonctions de volta ou

de « pointe », à partir de l'analyse de plusieurs vers isolés, puis en contexte. Cette étude permettra

de constater les effets d'un type de contrainte dont nous n'avons encore que trop peu analysé les

répercussions sémantiques. Il s'agit bien sûr de celles induites par la forme fixe du sonnet. Elles se

traduisent comme des contraintes métriques, mais ont des répercussions à l'endroit de la cohésion

discursive, ce qui peut influer sur la sémantique.

Rappelons  que  puisque  Queneau  a  fait  le  choix  de  sonnets  se  rapprochant  du  modèle

marotique,  ses  sonnets  se  devraient  de  présenter  une  volta,  ou  « charnière »,  c'est-à-dire  un

tournant logique marqué par l'introduction d'un nouvel élément, d'une comparaison, etc... Dans ce

cadre, la volta se situe le plus souvent entre les quatrains et la fin du sizain. Si elle se trouve au

début du sizain, elle est attendue au vers 11, et si elle se trouve à la fin du sonnet, elle est marquée

au vers 14. Mais dans les sonnets initiaux, Queneau semble avoir préféré une position plus libre à

ce retournement, puisqu'on y observe souvent une variation tonale, discursive ou  thématique à

l'endroit  du douzième vers.  Prenons simplement une configuration telle, dans laquelle la  volta

fonctionne :

Quand l'un avecque l'autre aussitôt sympathise (P7, V1)

se faire il pourrait bien que ce soit des jumeaux (P7, V2)

la découverte alors voilà qui traumatise (P7, V3)

57 Ibid., p. 273.
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on espère toujours être de vrais normaux (P7, V4)

Et pourtant c'était lui le frère de feintise (P7, V5)

qui clochard devenant jetait ses oripeaux (P7, V6)

un frère même bas est la part indécise (P7, V8)

que les parents féconds offrent aux purs berceaux (P7, V8)

Le généalogiste observe leur bouillotte (P7, V9)

gratter le parchemin deviendra sa marotte (P7, V10)

il voudra retrouver le germe adultérin (P7, V11)

Frère je te comprends si parfois tu débloques (P7, V12)

frère je t'absoudrai si tu m'emberlucoques (P7, V13)

la gémellité vraie accuse son destin (P7, V14)

Dans cet ensemble complet (il s'agit du septième sonnet initialement conçu par Queneau), la

volta est repérable, marquée par la discontinuité discursive du vers douze qui s'articule autour

d'une adresse, avec l'emploi du pronom « tu ». En dehors de ce cadre, une telle adresse est rare

dans le dispositif, il n'y a précisément ce type de construction qu'en fin des poèmes sept, huit et

dix (le pronom « tu » y est repérable aux même endroits, aux vers douze et treize). Il s'agit là d'un

moyen simple, auquel Queneau a probablement songé sur le tard de la construction du recueil,

pour garantir, du moins dans ces configurations où l'adresse est appuyée par deux occurrences du

pronom « tu », un effet de volta. On comprend dès lors qu'en dehors de telles configurations, un

vers comme « Frère je te comprends si parfois tu débloques » apporte bien plutôt un problème

référentiel,  du fait  que l'on ne sache pas par avance à qui ou  à quoi rapporter  l'adresse qu'il

contient. Dans l'étude du tercet suivant, nous allons tenter de mettre sur pied une analyse des

potentialités  sémantiques  en  présence  tandis  que  le  vers  « tu  me stupéfies  plus  que  tous  les

ventriloques » posera des problèmes du même ordre.

On regrette à la fin les agrestes bicoques (P6, V12)

tu me stupéfies plus que tous les ventriloques (P8, V13)

si la cloche se tait et son terlintintin (P1, V14)

Le pronom « tu » gêne la lecture, car il apparaît ici sans référent apparent dans le texte. La

mise à la rime de « bicoques » avec « ventriloques », bien qu'amusante, ne rattrape pas la latence
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occasionnée par ce flou référentiel. « On » présente le même problème, quoique sa répercussion

en soit  moins gênante du fait qu'il puisse s’agir d'un « on » de généralité. En revanche,  il est

amusant ici de considérer la formation d'une isotopie du son, opérée par mise en parallèle du

sémème « ventriloque », et du sémème « cloche », avec son « terlintintin ». Le mode conditionnel

du dernier vers organise plus précisément cette mise en parallèle d'ordre purement sémantique. Il

articule le contenu des  deux derniers  vers  dans un rapport  de  dépendance :  la réalisation du

contenu du vers 13 dépend de celle du contenu du vers final. L'isotopie sonore intervient dans

cette  articulation,  faisant  potentiellement  prévaloir  l'intensité  d'un son,  celui de la cloche,  sur

l'autre,  celui que l'on imputerait  aux « ventriloques ».  Cette  prévalence interviendrait  dans les

conditions  de  la  stupéfaction  dont  il  est  question  au  vers  13,  stupéfaction  qui  s'applique

vraisemblablement à la voix énonciatrice de l'adresse en « tu ».

L'effet rétroactif du dernier vers de cet exemple, qu'il s'applique au vers 13 ou même à tout

autre ensemble antérieur plus vaste, confère à ce tercet final un effet de clôture particulier. Cet

effet tient à ce que le conditionnel employé place toute la réalisation virtuelle du bloc sémantique

visé sous la simple possibilité de la réalisation de son contenu ; à savoir, qu'une cloche se taise. Ce

vers peut faire office de formidable clôture désinvolte en toute configuration, comme le font enfin

tous  les  vers  conjugués  au  conditionnel.  De tels  vers  offrent  une  conclusion qui  s'apparente

davantage à une dérobade du sens, et orientent la clôture du sonnet vers un effet humoristique pur

et  simple.  En cela,  la conclusion offerte  par  ce tercet  peut  paraître  frustrante,  puisqu'elle ne

permet pas de combler – s'il en était une – l'attente du lecteur en matière de sens.

On le voit, il est difficile d'attribuer à un vers en particulier une véritable fonction de  volta,

malgré certaines prédispositions incontestablement conférées par l'auteur. Dans le septième sonnet

initial, la continuité thématique autour d'un frère jumeau clarifie le sens de ces adresses en « tu »,

mais isolé, le vers des « ventriloques » crée de la confusion interprétative. Si la  volta n'est pas

même rendue très sensible dans certains des poèmes initiaux, il est  préférable d'admettre  qu'à

l'échelle  1014,  cet  effet  proprement  circonstanciel,  autrement  dit,  manifesté  par  un  ensemble

structurel qui nécessite une grande cohérence, n'adviendra pas. À l'inverse, contrairement à ce que

nous avions pu constater à l'étude de la formation des isotopies, la forme fixe du sonnet n'implique

pas spontanément que, à travers la recherche d'un effet de volta, le lecteur ré-interprète le sens

d'un vers. Une stratégie herméneutique, pour solide qu'elle soit, ne peut se contraindre elle-même

à respecter absolument la forme fixe du sonnet.  Elle ne peut  aller jusqu'à la restitution d'une

dynamique sémantique, tandis que les contraintes de la combinatoire rendent déjà difficile, parfois,

le repérage thématique. Cela n'est, une fois encore, pas rendu impossible, mais il s'agit d'une chose
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des plus difficiles à appliquer. L'exemple précédent le montre : certains stratagèmes utilisés par

l'auteur  dans  ses  sonnets  initiaux,  pour  obtenir  cet  effet  de  volta,  perturbent  la  continuité

discursive. À vrai dire, c'est bien là la manière dont s'exprime une volta ; mais lorsque cela produit

un phénomène simplement disruptif, et que par exemple, aucune coïncidence isotopique ne vient

conférer de potentialité sémantique acceptable, il n'en résulte plus qu'un sentiment d'erreur.

La pointe d'un sonnet est quand à elle cet élément final, manifesté au dernier vers, apportant

un éclairage d'ensemble ou simplement une surprise. Dans la configuration strophique suivante,

avec le vers « mais on aurait pas vu le métropolitain », nous pouvons voir qu'au contraire de la

volta, l'effet de chute final peut être soutenu par l'autonomie sémantique d'un vers de conclusion : 

Frère je te comprends si parfois tu débloques (P7, V12)

on transporte et le marbre et débris et défroques (P2, V13)

mais on n'aurait pas vu le métropolitain (P6, V14)

La pointe s'opère explicitement au dernier vers, qui figure comme une boutade soudaine et

facétieuse. Introduite par la conjonction « mais », elle se présente comme le contre-pied de la

totalité de ce qui vient d'être avancé dans le poème. Ce « mais » porterait une valeur symbolique,

celle du dévoilement du dessein réel du narrateur. On serait presque ici sur le mode de l'aveu,

puisque l'épiphanie du point de chute correspondrait au moment du partage du propos. Tenu dans

son entièreté, le poème serait enfin donné à comprendre comme un poème farcesque, en quelque

sorte. Ce vers est en cela très appréciable en clôture de tout sonnet : il permet une prise de recul

soudaine, l'adoption d'un regard contrasté. Il fait le jeu de l'humour du sonnet, presque à lui tout

seul, en ce que sa position de contre-pied instaure un déséquilibre. Le déroulé de ce poème peut

être tel (attristant, scandaleux..), « mais » sans lui « on aurait pas vu le métropolitain ». Le poids

de cette seule proposition est mis en balance avec le poids du sonnet tout entier ; c'est en cela que

le sonnet peut nous apparaître drôle, car son contenu serait absurde et dérisoire. Un seul de ses

vers suffit à en synthétiser le contenu, et plus encore, à réduire drastiquement ce contenu à la

réalisation d'un événement périphérique.

La  conjonction  « mais »  favorise  donc  un  détachement  et  une  mise  en  perspective  de

l'ensemble du poème, lui apportant une conclusion facétieuse, sous forme d'une dérobade du sens.

Il en va de même pour  le vers « mais rien ne vaut  grillé le morceau de boudin » (P9,  V14).

Pareillement, le vers « toute chose pourtant doit avoir une fin » (P10, V14) marque bien l'effet de

rupture : tous les vers 14 du dispositif ont en commun ceci qu'ils prennent la forme d'une sentence

51



gnomique,  comparable  à  la moralité,  toujours  conjugués  au  présent  de  vérité  générale.  Leur

autonomie sémantique réponds à la fonction qu'ils sont censés endosser en toute configuration

dans le dispositif. Lorsqu'ils sont tout de même articulés par un connecteur logique avec le reste

du sonnet,  c'est  soit  par  la conjonction  « mais »,  soit  par  la conjonction « si »,  comme dans

l'exemple précédent :  « si la cloche se tait  et  son terlintintin » (P1,  V14),  qui peut  donc être

considéré comme porteur d'un effet de pointe. Autrement dit, ces chutes s'expriment soit sur le

mode de la sentence, soit sur le mode de l’explication causale ou conditionnelle. Dans tous les

cas, elles présentent une autonomie sémantique suffisante pour rendre sensible cet effet de pointe.

Une fois encore, notre lecture va dans le sens du pointage des limites du dispositif quenien.

La pointe, telle la chute d'un gag, fonctionne sans difficultés, permettant au lecteur de retrouver à

la  fois  l'un  des  critères  du  sonnet  fixe,  et  d'y  voir  en  parallèle  l'expression  d'une  tournure

humoristique. Si ailleurs, la pointe d'un sonnet n'est pas toujours drôle, elle l'est le plus souvent

ici, en ce qu'elle reflète le peu de sérieux du propos qu'elle éclaircit,  ou sur lequel elle passe,

invoquant  la dérision.  La  volta étant  un fait  de  sémantique  élargi,  il est  rare,  au regard  des

analyses menées plus haut autour des jeux isotopiques, syntaxiques et sur l'affabulation du lecteur,

que sa pertinence soit préservée par la seule structure du vers. De fait, aucun vers n'étant à même

de conserver une autonomie sémantique absolue, le caractère réglementaire de la contrainte liée à

la forme fixe du sonnet vole en éclat, notamment lorsqu'il est difficile de concevoir une autonomie

sémantique aux différentes strophes.  Un principe de liaison entre elles,  somme toute,  ne peut

prendre appui sur des formes incomplètes ou fragiles.

Ce constat pose un problème auquel nous n'avons pas encore apporté d'éléments de réponse :

la sémantique étant vouée à un mouvement imprescriptible, comment concevoir une esthétique

des Cent mille milliards de poèmes ? Comment rendre compte avec précision des effets produits

sur  le  lecteur ?  C'est  précisément  dans  le  dépassement  des  phénomènes  induits  par  la  fixité

habituelle des textes littéraires que se joue, semble-t-il, tout l'intérêt esthétique de ce recueil. Sa

seule  véritable  qualité  demeure,  telle  que  nous  l'avons  relevée  ici,  de  pouvoir  susciter  une

implication particulière de la part du lecteur, et de garantir que cette dernière soit suffisamment

récompensée.

I. 3 – Des contraintes esthétiques 

Il est sans doute plus difficile de rendre compte d'un phénomène fondamentalement subjectif

dans toute  étude littéraire.  L'« esthétique » désigne bien une science,  paradoxale,  du sensible.
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Même si nous avons jusqu'ici cheminé jusqu'à un questionnement de la « part » active du lecteur,

de son implication, des façons dont cette dernière influe sur la structure et le sens des sonnets co-

produits, il n'en demeure pas moins problématique d'en arriver à un état de la réflexion où seuls

restent en question les effets de ces contraintes sur le fond esthétique de l’œuvre. Car d'abord

faut-il au moins définir un tel fond. Ainsi, nous serons contraints d'expliquer en premier lieu une

partie  des  visées  esthétiques  que  portent  les  Cent  mille  milliards  de  poèmes,  au  travers

d'éclairages sur le contexte littéraire qui les a vus naître.  Après avoir rassemblé suffisamment

d'éléments définitionnels, nous pourrons prendre toute la mesure de l'application de ces visées

esthétiques, qu'elles soient de nature oulipiennes ou simplement queniennes. Nous verrons d'abord

en quoi la nature complexe du dispositif en limite le déploiement,  puis comment elle peut  au

contraire le favoriser. Cela nous permettra d'ouvrir la voie à un questionnement plus abouti sur le

fonctionnement du texte.

Les remarques que nous pourrons émettre doivent beaucoup aux travaux d'Umberto Eco,

chercheur  connu  pour  avoir  théorisé  l'ouverture  de  l’œuvre  à  la  multitude  de  ses  « lectures

possibles », dans les années 1960. Avec lui, nous reconnaîtrons donc que « le fonctionnement d'un

texte (même non verbal) s'explique en prenant en considération, en sus ou au lieu du moment

génératif,  le  rôle  joué  par  le  destinataire  dans  sa  compréhension,  son  actualisation,  son

interprétation, ainsi que la façon dont le texte lui-même prévoit sa participation58 ».

I.3.1 – Irradiation d'une « harmonie oulipienne » ? 

Notre corpus étant la toute première œuvre portant le sceau de l'OuLiPo, il est certain qu'elle

en porte également les premières volontés, les prétentions originelles, dont une visée esthétique,

qu'il nous faut  prendre en considération.  Mais la mise en question de  l'existence  d'un aspect

esthétique, appliqué à un tel dispositif, reste légitime. Comment, du point de vue du lecteur en

particulier, envisager la visée esthétique d'un groupe d'écrivains dont le projet est de « penser,

classer les contraintes » littéraires, comme le dit Jacques Roubaud59 ? Si l'on se rapproche de notre

corpus,  une  première  réponse  évidente  apparaît :  le  « jeu »  quenien  n'est  amusant  que  si  la

sensation  d'avoir  produit  un  poème « réussi »  est  obtenue.  Le  terme  de  « réussite »,  s'il  est

ambiguë, est à prendre dans son acceptation la plus large. Il doit produire un effet, autrement dit,

58 Umberto Eco, Les Limites de l'interprétation, op. cit., p .22 (nous soulignons).
59 Cité par Hervé Le Tellier in Avant-Propos, Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 7. La formule renvoie à un essai

de Georges Perec, intitulé Penser/Classer, paru en 1985.
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ne pas laisser le lecteur tout à fait indifférent à sa réception. Puisqu'il s'agit de contrainte, et en

particulier de combinatoire, l'effet en question doit relever de la réponse à une attente particulière.

Cette attente, nous l'avons suggéré, se place autour de l'émergence du sens.

Mais ce constat ne suffit pas à développer la question esthétique, quoiqu'il nous laisse sur une

piste  intéressante.  Dans les  Cent  mille  milliards  de  poèmes,  selon Gilbert  Pestureau,  « si les

poèmes consonent par les thèmes et le sens, alors cet ensemble, jonglerie verbale et talentueux

exercice lexical, cet ensemble dont chaque molécule est appelée à permuter, peut composer un

recueil lyrique vraisemblablement harmonieux60 ». Jusqu'ici, il n'a jamais encore été question de

lyrisme dans cette étude. Il est vrai que le lyrisme s’accommode rarement avec l'humour, puisque

ces deux formes expressives impliquent  deux tonalités discursives très différentes61.  Pestureau

pointe une « harmonie », ce qui ne manque pas de nous interpeller. Quelle conception pouvait

avoir Queneau de l'harmonie dans le contexte de la création de ce recueil ? Pour entrer en matière,

le voici qui s'exprime lui-même à propos des contraintes d'ordre esthétique qu'il s'est imposé.

Les rimes ne devaient pas être trop banales (pour éviter platitude et monotonie), ni non plus trop rares

ou uniques (-inze, -onze,  -orze, par exemple) ; il était nécessaire d'avoir dans les quatrains au moins

quarante mots différents et dans les tercets vingt. Il eût été, d'ailleurs, sans importance que de mêmes

mots se trouvassent à la rime au même vers puisqu'on ne les lit pas en même temps ; je ne me suis

permis cette licence que pour « beaux » (substantif et anglicisme) et « beaux » (adjectif)62.

La variété qui a présidé à la construction de chacun des vers sur le plan du lexique aurait

répondu,  pour  Queneau,  à  une  volonté  de  contourner  des  problèmes  de  fond,  tels  que  la

monotonie. Aussi s'est-il fixé une limite minimale des emplois lexicaux, contrainte ayant elle-même

forcé l'emploi de termes pour  le moins peu communs (on retient  notamment  « apophyse » et

« emberlucoques »),  puisque  comme  l'indique  la  notice  de  l'édition  Pléiade,  « Le  dossier

préparatoire de Cent mille milliards de poèmes comprend des pages de calcul […] et des listes de

mots rimant en otte, oques, ise, eaux, ots, aux et in63 ». Au delà du type d'harmonie que l'on attend

finalement de bien des modèles textuels, qui repose sur un principe de variété, notre corpus est

tributaire d'une esthétique plus spécifique à l'OuLiPo.

60 « Cent mille milliards de bretzels dans la biosphère », art. cit., p. 48 (intervention de Gilbert Pestureau), cité in
Cent mille milliards de poèmes, Notice in Œuvres complètes I, op. cit., p. 1317.

61 Jean-Pierre Rosnay désigne la poésie quenienne comme « systématiquement anti-lyrique. Ses rimes […] sont
aussi  peu  flatteuses  que  possible. »  (Jean-Pierre  Rosnay,  « Queneau »  in Andrée  Bergens  (dir.),  Raymond
Queneau. Cahier de l'Herne n°29, Paris, 1975, réed. L'Herne/Fayard, 1999, p. 334).

62 Raymond Queneau, Mode d'emploi, Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 333.
63 Claude Debon, Notes in Œuvres complètes I, op. cit., p. 1317. Voir également l'annexe N°3.
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Le développement de ce point convoque des remarques développées notamment en II.2.1,

puisque l'« atmosphère » humoristique pointée par François Le Lionnais ne saurait être comprise

sans le concourt de toute une théorie de la réceptivité des œuvres issues de l'OuLiPo. Ici, on ne

peut cependant se passer de certains éclairages, à commencer par ceux portant sur les rapports de

fécondité entre contrainte et esthétique que conçoivent les oulipiens. Comme le dit Queneau, « il

n'y a  de littérature que volontaire64 »,  ce  qui implique que la littérature,  dans ce qu'elle peut

émettre de plus remarquable, n'est jamais que le produit d'un travail et d'un investissement de la

part de l'auteur. À ce titre, la contrainte littéraire est vue comme un ersatz de la muse romantique,

à ceci près qu'elle reste sous contrôle de l'auteur, puisqu'elle émane de lui.

Mais il y a là une ambiguïté, puisque notre corpus échappe en majeure partie à l'attention de

l'auteur.  Le fait  que les potentialités de la « machine » dépassent la capacité perceptive de ce

dernier (nous rappelons qu'il est impossible de lire le corpus en stricte intégralité au cours d'une

vie,  même  en  lisant  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre)  peut  paraître  troublant.  Montrant

volontiers le fruit de ses calculs à ce sujet65,  Queneau témoigne d'une fascination pour ce que

révèle sans cesse l'étude de l’arithmétique sur la condition humaine, notamment le fait qu'elle soit

infiniment  « dépassée ».  En cela,  nous tenons sans doute ici un premier élément  de réponse :

l'esthétique des Cent mille milliards de poèmes est sans aucun doute corrélée à l'impression que

suggère son titre, celle d'une ampleur démesurée66. Cet espace immense serait le lieu même de

déploiement  promis  à  toute  une  littérature,  que  Queneau  et  ses  confrères  oulipiens  désirent

investir, en tant qu'elle leur serait à la fois personnelle et qu'elle affirmerait une connexion de ces

auteurs au monde qui les entoure (ici : avec le lecteur). C'est en cela que l'on peut véritablement

parler d'esthétique de la connivence, de la complicité. Nous aurons donc l'occasion d'y revenir en

II.2.1. 

I.3.2 – La main de l'auteur 

On l'a vu :  chacun des Cent  mille  milliards  de poèmes porte  finalement  la signature  de

64 « Sentence définitive » retenue par Hervé Le Tellier in Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 8.
65 Nous renvoyons au « Mode d'emploi » des  Cent mille milliards de poèmes,  in Œuvres complètes I, op. cit.,

p. 334.
66 Une fois encore,  le « goût  pour  les  chiffres »  (Conversation  avec Georges Ribemont-Dessaignes (1950),  in

Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 41) que Queneau affirme en plusieurs endroits n'est pas sans rapports avec
son rejet du surréalisme, en ce qu'il  s'agit d'affirmer l'avènement d'un nouveau «  lieu » de la créativité. En
1937, il considère encore « les vertus du Nombre », prompt à la création d'un type textuel de « structure qui
transmet aux œuvres les derniers reflets de la Lumière Universelle et les derniers échos de l'Harmonie des
Mondes. » (Raymond Queneau, « Technique du roman » (1937) in Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 33).
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Raymond Queneau. Tout  lecteur se doit une modestie devant la notion de co-auctorialité que

nous mettons ici en avant.  Il importe de donner plus de lisibilité aux éléments,  sans conteste

présents dans le corpus, issus de toute une idiosyncrasie quenienne. Pour être plus précis, nous

prendrons appui sur la notion de « non-plausible » explicitée par Rastier, pour comprendre en

quoi l'on peut considérer l'invalidité de certaines interprétations dans les stratégies herméneutiques

du lecteur, auxquelles jusqu'ici nous n'avons pas défini de bornes claires.

Comme l'indique Rastier, « lire un texte ne consiste pas seulement à énoncer une ou plusieurs

isotopies,  mais  encore  à  évaluer  leur  plausibilité  relative  [aux  divers  systèmes  dont  leur

identification  dépends :  idiolecte,  sociolecte..]67 ».  Ce  qui  s'explique  à  l'échelle  isotopique

s'explique finalement à tous les niveaux : partons de la définition du sème, le terme de linguistique

désignant l'unité minimale de sens. « Les sèmes sont définis par des relations entre sémèmes, aussi

bien  sur  la  dimension  paradigmatique  que  sur  la  dimension  syntagmatique68. »  Au  sein  d'un

sémème, on trouve des jeux d'inter-relations entre les sèmes.  Les limites de l'interprétation se

posent donc ainsi chez Rastier : il emploie fort à propos le terme de « combinatoire » des sèmes,

et affirme que cette dernière n'est pas « libre »69 (« si la combinatoire des sémèmes n'est pas libre,

celle des sèmes qui les différencient ne peut l'être non plus »). Par là, il entend qu'elle est d'abord

déterminée par des sociolectes et des idiolectes.

Pour traiter du mode d'être de ces différents déterminismes, Stanley Fish a recours à la notion

de « communauté interprétative ». Elle renvoie au fait que le sens d'un texte émerge d'une lecture

partagée,  a posteriori, en situation collective de lecture70. Or si la combinatoire des sémèmes et

des isotopies est déterminée par le contexte de réception propre à tout lecteur, il faut aussi insister

sur  la nature essentiellement  projective de son déploiement.  À la lecture de Gadamer71,  Yves

Citton relève les rapports entre herméneutique et compréhension, pour saisir en quoi ces deux

phénomènes sont bien plutôt indissociables de l'idiosyncrasie du lecteur. Gadamer l'affirme : « ce

n'est qu'en reconnaissant ainsi que toute compréhension relève essentiellement du préjugé que l'on

prend toute  la mesure  du  problème herméneutique72. » De ce  constat,  Yves  Citton  tire  deux

67  François Rastier, Sémantique interprétative, op. cit., p. 12.
68 Ibid., p. 29.
69 Ibid., p. 29.
70 Bien que la notion de partage soit au cœur de notre propos, l'exploration de cette piste s'en éloigne par trop.

Voir  Stanley Fish,  Is There a Text in this Class. The Authority of Interpretive Communities,  Cambridge MA,
Harvard University Press, 1980, p. 326-327, traduit par Yves Citton in  Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi
les études littéraires ?, op. cit., p. 58.

71 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, trad. De P. Fruchon, J.Grondin et G. Merlio, Paris, Seuil, 1996.
72 Ibid., p. 290, cité par Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p.45.
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enseignements  fondamentaux :  d'abord,  « l'interprétation  n'est  pas  exhumation  mais

réinvention73 », en ce que la part « comprise » dans l’interprétation est foncièrement un fait du

lecteur  (au  sens  fort :  une  fabrication).  De  plus,  « toute  lecture  implique  une  forte  activité

projective de la part de l'interprète74 ». Il s'agit là du corollaire direct du premier constat : ce

« fait » du lecteur se déploie, au travers notamment de la compréhension des sémèmes (le terme

« comprendre » n'est à vrai dire plus approprié) puis de la formation des isotopies, sur un mode

de facto  projectif, c'est-à-dire à partir de lui-même. Que reste-t-il alors de la pertinence de la

notion de plausibilité pointée par Rastier,  et  comment en rendre compte aux abords de notre

corpus ? 

L'écriture de Queneau est marquée par une empreinte idiolectale, qui se conjugue souvent

avec une prédilection pour la transmission d'informations très personnelles, comme sa date de

naissance, son signe astrologique, le lieu où il a grandi... Il peut être frappant de lire le propos

suivant tenu par Queneau dans un entretien avec Georges Ribemont-Dessaignes.

Je me suis fixé des règles aussi strictes que celles du sonnet. […] Même pour les romans linéaires […]

je me suis toujours astreint à suivre certaines règles qui n'avaient d'autres raisons que de satisfaire mon

goût pour les chiffres ou des fantaisies strictement personnelles75.

Le troisième sonnet présent dans le dispositif initial traite en effet d'un paysage familier, et

notamment  du  monde  de  la  pêche.  Dans  le  deuxième  état  manuscrit,  ce  poème  était  titré

« Concarneau / La pêche à la baleine76 », et l'auteur y évoque cette atmosphère dans laquelle il a

passé  sa  jeunesse.  Aussi  peut-on  se  pencher  dès  à  présent  sur  le  cas  du  néologisme

« harenceaux », qui n'est pas attesté en dehors de l'idiolecte quenien. Voyons, à partir d'un vers de

sixième position, si la pertinence de cet idiolecte est inquiétée, une fois ce vers placé au sein du

processus combinatoire. Prenons la configuration suivante :

L'un et l'autre a raison non la foule insoumise (P8, V5)

où venaient par milliers s'échouer les harenceaux (P3, V6)

73 Yves Citton,  Lire,  interpréter,  actualiser.  Pourquoi  les  études littéraires ?,  op.  cit., p .46 (souligné dans le
texte).

74 Ibid., p .47 (souligné dans le texte).
75 Raymond Queneau, Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes (1950), in Raymond Queneau,  Bâtons,

chiffres et lettres, op. cit., p. 41.
76 Voir Notes et variantes in Œuvres complètes I, op. cit., p. 1322.
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Le néologisme « harenceaux », dont on devine qu'il désigne de jeunes harengs, présente une

très grande spécificité. Dans le cadre du sonnet initial – le troisième parmi les dix – il côtoie des

sémèmes  tels  que  « poisson »,  « dorade »,  « requin »,  « baleines »,  phoques »,  etc...  et  son

identification ne laisse aucun doute.  L'isotopie des animaux sous-marins permet  cette  fluidité.

Dans  l'exemple  ci-contre,  un  croisement  isotopique  vient  perturber  la  valeur  spécifiante  du

sémème. Puisqu'il est  question d'une « foule » dans le vers précédent,  une isotopie potentielle

commune  émerge,  celle  de  la  masse,  faisant  converger  le  sémème  « harenceaux »  vers  une

acceptation plutôt métaphorique, désignant soit la foule en elle-même, soit ses constituants les

plus jeunes (des enfants). Amenés à « s'échouer », ces éléments de la foule seraient apparentés à

des  poissons  au  regard  de  la  manière  dont  ils  s'entrechoqueraient,  ou  l'impression  qu'ils

donneraient de grouiller vivement.

La spécificité du néologisme a donc un double effet contradictoire : d'une part, elle permet

l'affirmation d'un idiolecte parfaitement original, mais de l'autre, le manque de stabilité du nouveau

sémème l'oblige à revêtir une définition très contextuelle, puisqu'elle fait l'objet d'une première

rencontre pour le lecteur. Une fois de plus, les effets du processus combinatoire jouent un rôle

décisif dans la compréhension des sémèmes, quel que soit le sens que l'auteur veuille leur conférer

initialement.  Il n'en est  pas  moins vrai que le néologisme demeure  reçu pour  tel,  et  que par

conséquent le lecteur pressent au moins la part de l'auteur à l’œuvre dans le texte, qui exprime

une liberté langagière toute personnelle et un humour aussi certain que volatile. 

Avec Yves Citton, nous conviendrons donc du fait que ne pas respecter cette « altérité » de

l’œuvre que représentent ses « indices objectifs » relève de la « rêvasserie » et  non plus de la

lecture77. Pourtant, il peut rester pertinent de penser que Raymond Queneau, dans la manière dont

est conçu son dispositif, nous invite précisément à rêvasser. « Jouer » à ce jeu, au sens strict, ne

revient sans doute pas à observer à la lettre toute la contrainte herméneutique liée à l'idiolecte

quenien.  Cette  contrainte  n'est  jamais effective qu'au  regard  de  ce  que  l'on pourrait  tirer  de

l'observation des coutumes queniennes en matière de prédilections littéraires, ce qui n'est donc pas

toujours pertinent. Un lecteur n'ayant aucun connaissance de l'écrivain Queneau ne jouerait pas

moins au même jeu qu'un autre. Définir une herméneutique construite à partir de ce que Umberto

Eco nomme l'intentio auctoris78 : « le sens de l'auteur », relève de l'excès. Appelé ainsi au XVIIIe

siècle,  ce  « sens » textuel  était  défendu  par  les  auteurs,  mais  l'on  reconnaît  des  fondements

77 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 47.
78 Voir Umberto Eco, Les Limites de l'interprétation, op. cit., 1992.
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historiques à cet attachement traditionnel79. Une approche psychanalytique, en quête d'une partie

de l'auteur et non du texte, se placerait dans cette veine, qui ne nous paraît pas pertinente pour

notre étude. Queneau prône plutôt, a priori, une lecture inverse : ses dix sonnets initiaux, les seuls

entièrement de son fait, ne sont là qu'à titre indicatif, pour être « oubliés » dans le geste créatif du

lecteur.  Il  sera  donc  plus  productif  de  se  pencher  à  présent  sur  les  formes  limitatives  de

l'esthétique des Cent mille milliards de poèmes.

I.3.3 – Les limitations esthétiques d'un dispositif complexe 

Pour  entrer  en  matière  sur  la  question  des  répercussion  des  contraintes  induites  par  la

combinatoire sur les tenants esthétiques du corpus, il convient de distinguer, là encore, ce type de

contrainte de la contrainte induite par le respect de la forme fixe du sonnet, que nous aborderons

en guise d'introduction.  À ce propos,  Théodore de Banville,  dans son  Petit  traité  du sonnet,

développe une conception de l'aspect « infirme » du sonnet. 

[…] les tercets, qui à eux forment six vers, étant d'une part physiquement plus courts que les quatrains,

qui à eux deux forment huit vers – à cause de ce qu'il y a d'allègre et de rapide dans le tercet et de

pompeux et de lent dans le quatrain ; - le Sonnet ressemble à une figure dont le buste serait trop long et

les jambes trop grêles et trop courtes. […] L'artifice doit donc consister à grandir les tercets, à leur

donner  de  la  pompe,  de  l'ampleur,  de  la  force  et  de  la  magnificence.  Mais  il  s'agit  d'exécuter  ce

grandissement sans rien ôter aux tercets de leur légèreté et de leur rapidité essentielles80.

Si l'on considère le dispositif quenien,  en tant  qu'il est  présenté comme une « machine à

sonnets », la question du respect de la contrainte qui est liée à sa forme se pose également en

termes esthétiques. Le non-respect de cette dernière placerait notre recueil en porte-à-faux, dans

la mesure où le pacte de lecture, compris dans la nature même de l’œuvre (que ce soit dans le

Mode d'emploi ou de par la forme de l'édition Gallimard de 1961) serait en quelque sorte trahi.

Dans  la  perspective  que  nous  décrivions  en  I.3.1,  à  propos  d'une  esthétique  du  « partage »

typiquement oulipienne, il apparaît essentiel que le dispositif porte la marque d'une estime de la

part de l'auteur pour son lecteur, qui est, dans le cas présent, hissé à son égal relatif sur le plan de

la « responsabilité » de la genèse des poèmes. 

79 Jean-François  Perrin,  article  « L'art  de  ces  Messieurs »  (2008),  cité  par  Yves  Citton  in  Lire,  interpréter,
actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 53.

80 Cité par Hervé Le Tellier in Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p .157.
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Nous avons eu l'occasion jusqu'ici de repérer des éléments nous permettant d'affirmer que le

dispositif n'est pas sans défauts, et que la plupart de ces défauts (syntaxiques, sémantiques) sont

induits par sa structure combinatoire. Si, comme le dit Théodore de Banville, le sonnet lui-même

est  finalement  frappé d'infirmité,  une telle raison peut  venir  s'additionner  à  l'existence de ces

défauts, tandis que le choix du sonnet nous apparaissait chez Queneau comme le moyen le plus

sûr  d'éviter  de tels  problèmes.  En vérité,  il convient  de s’apercevoir  que la forme du sonnet

constitue déjà un système à contrainte générative en soi. François Le Lionnais remarque en 1961 :

« Il y a 9 ou 10 siècles, quand un littérateur potentiel a proposé la forme du sonnet, il a laissé, à

travers certains procédés mécaniques, la possibilité d'un choix81. »

Dans notre corpus, on peut considérer qu'à la double contrainte réponds une double liberté.

Ce recueil présenterait cependant un effet en quelque sorte auto-destructeur, puisqu'il implique,

dès sa création, le recours à une forme fixe dont la solidité serait le moyen même d'en justifier la

destruction. Il se situe donc, comme toute œuvre véritablement oulipienne, dans un entre-deux,

consistant à réinvestir une forme existante à des fins nouvelles, et notamment d'ouverture vers de

plus larges potentialités. Ainsi du pastiche, voire de la parodie. Il ne peut s'agir très strictement de

parodie dans notre cas, puisque Queneau considère la forme du sonnet avec beaucoup d'estime, et

ne cherche pas tant à subvertir une forme, en tant qu'elle serait actuelle. En revanche, si cette

forme est éculée en 1960, l'auteur n'en réinvestit pas moins la part d'autorité qu'elle présente dans

l'inconscient collectif, et dont il a, pour sa part, tout à fait conscience.

Après le passage des Cent mille milliards de poèmes, le sonnet est apparu aux lecteurs sous

un angle inédit, et cette apparition n'est pas sans en avoir définitivement enterré la forme. Comme

avec les  Exercices de style, parus en 1947, dans lesquels Queneau réécrit quatre-vingt-dix-neuf

fois la même petite histoire d'une manière différente, on a pu y voir une « tentative de démolition

de la littérature ». L'auteur répond en affirmant s'en tenir bien plutôt à « décaper la littérature de

ses  rouilles  diverses,  de  ses  croûtes82 ».  On  le  voit  dans  la  réponse  de  Queneau,  l'effet  du

détournement, a fortiori lorsqu'il atteint de telles proportions, ne laisse pas la pensée commune

inaltérée au sujet de la forme visée. Dans notre corpus, le sonnet est montré tel qu'il ne l'avait

jamais été : l'on saisit d'autant mieux son caractère artificiel et ses divers ressorts, puisqu'il subit

une déconstruction (littéralement ; un découpage),  de laquelle s'ensuit  une re-construction.  Le

lecteur est somme toute invité à investir un espace sanctifié, c'est-à-dire ayant trait au patrimoine

81 François Le Lionnais, propos rapporté par Jean Lescure in Oulipo, La littérature potentielle, op. cit., p. 33.
82 Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes (1950), in Raymond Queneau, Bâtons, chiffres et lettres, op.

cit., p. 42.
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littéraire, et  cette irruption pose le problème de la viabilité d'une telle démarche, en ce qu'elle

repose,  en  vérité,  essentiellement  sur  une  déconstruction  préalable.  À  ce  titre,  les  poèmes

« fabriqués » par le lecteur ne valent pas tant, bien sûr, que l'effort fourni par le véritable auteur.

Revenons-en donc à cette considération de Théodore de Banville. Le sonnet est bien la forme

qui, en soi, permet la viabilité du dispositif, mais par là elle lui confère aussi ses limites. Le simple

fait que le sonnet soit « boiteux » nous interroge : Queneau a-t-il tenté de répondre à ce problème

en incluant, comme le préconise Banville, davantage d'emphase dans les tercets ? Répondre à une

telle question peut nous aider à saisir les rapports qu'entretiennent la contrainte et les potentialités

esthétiques à l’œuvre dans les  Cent mille milliards de poèmes,  en se restreignant d'abord aux

contraintes liées au choix du sonnet. Puisque nous avons remarqué que Queneau avait pu opter

pour  un relatif rattachement formel entre les deux premiers quatrains et  le premier tercet,  en

plaçant  la  volta au  cœur  du  sizain  dans  certains  des  poèmes  initiaux,  nous  porterons  notre

attention sur les effets présents dans le dernier tercet suivant :

Les rapports transalpins sont-ils biunivoques ? (P5, V12)

Les banquiers d'Avignon changent-ils les baïoques ? (P5, V13)

Le Beaune et le Chianti sont-ils le même vin ? (P5, V14)

Dans la configuration strophique initiale, ces trois vers interrogatifs, tous bâtis sur le modèle

d'une question partielle directe, forment un ensemble sémantique et structurel fort. Une isotopie

les relie, qui porte sur le contenu même du premier de ces vers, qui en fait une bonne synthèse :

les rapports entre France et Italie. Le « Beaune » et de « Chianti » sont respectivement des vins

français et italien, et les « baïoques » renvoient à une petite monnaie qui avait cours dans les états

pontificaux au XIXe siècle. La strophe, telle quelle, subsume tous les tenants de la thématique du

poème,  en  les  rapportant  sous  la  forme  d'une  déclinaison  du  même propos,  en  somme.  La

continuité du poème initial présente cette énumération comme un phénomène emphatique destiné

à synthétiser le propos tout en ajoutant insensiblement des éléments de comparaison amusants.

Une fois séparés, ces vers ne manqueront pas d'apparaître comme de potentielles répétitions les

uns par rapport aux autres, puisqu'ils sont susceptibles de réapparaître, toujours dans cet ordre,

dans d'autres contextes. Là où l'auteur misait sur une figure énumérative dans un contexte textuel

précis, à l'inverse de ce que nous avions constaté en I.1.2, la figure va disparaître dans le dispositif

combinatoire, et créer bien plutôt des effets problématiques, comme la redondance. Le simple fait

qu'il  s'agisse  en  l’occurrence  de  tournures  interrogatives  au  sein  de  vers  syntaxiquement
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autonomes pourra, comme nous le développerons en II.1.2, leur donner un aspect gênant lors de

la lecture, puisque rompant avec la forme syntaxique en place.

Passons à l'exemple suivant :

Barde que tu me plais toujours tu soliloques (P8, V12)

tu me stupéfies plus que tous les ventriloques (P8, V13)

Ici, nous retrouvons l'une des doubles adresses en « tu » que présente le dispositif. En matière

d'emphase,  il  est  indéniable  que  la  forme  de  l'adresse  a  pour  effet  de  susciter  une  attention

supplémentaire de la part du lecteur. Ce type de tournure place le contexte d’énonciation dans une

réalité  qui  lui  semble  plus  proche,  que  le  discours  lui  apparaisse  adressé  à  lui,  ou  non.  La

réorientation du discours implique la considération d'un destinataire jusqu'ici ignoré par le mode

d'expression de la voix énonciative, ce qui incite le lecteur à accroître sa vigilance. En cela, une

emphase discursive apparaît  dans ce contexte,  renforcée par sa double expression (le pronom

« tu » apparaît à trois reprises et dans les deux vers consécutifs).

D'une  manière  assez  similaire  à  ce  que  nous  observions  dans  l'exemple  précédent,  le

phénomène de l'adresse, s'il intervient comme une exception et permet initialement de générer un

effet de figure, est privé de la valeur de sa spécificité dès lors qu'il est « noyé » dans le dispositif.

C'est  bien là souligner  que  la notion de  figure elle-même nécessite  la prise  en compte  d'une

solidité,  d'une stabilité,  qu'elle soit  de nature syntaxique ou purement sémantique.  Autant dire

qu'en soi, le déplacement d'une figure est chose impossible, autant que ne l'est le déplacement

d'une cohérence thématique complète, ou de tout autre phénomène textuel reposant sur divers

embranchements  à  divers  niveaux  structurels.  Précédemment,  l'aspect  problématique  de

l'apparition du  vers  « tu  me stupéfies plus que  tous  les ventriloques » avait  déjà  attiré  notre

attention83. Nous avions pu voir que ce type de vers apporte des ralentissements lors de la lecture.

Du moins s'impose-t-il comme un élément défectueux, en ce qu'il n'y a que peu de circonstances

dans lesquelles l'adresse serait assimilable au contexte textuel, soit syntaxiquement (présence de

l'adresse dans le vers précédent), soit sémantiquement. On peut maintenant estimer que la nature

problématique  d'un  tel  vers  est  en  quelque  sorte  induite,  dans  le  processus  de  création  du

dispositif, par le choix de la forme fixe du sonnet, qui implique une certaine emphase à l'endroit

des tercets.

L'on peut en effet imaginer, tout de même, une configuration dans laquelle le problème serait

83 Se reporter en I.2.3.
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contourné. Voici, semble-il, une d'entre elles :

Sa sculpture est illustre et dans le fond des coques (P4, V12)

tu me stupéfies plus que tous les ventriloques (P8, V13)

Syntaxiquement,  le premier  de ces deux vers constitue une articulation entre  eux,  puisque la

conjonction « et » y apparaît dans son centre, laissant s'amorcer une proposition suivante à partir

de l'indication de lieu « dans le fond des coques ». L'effet obtenu consiste donc en le rattachement

syntaxique d'une partie du contenu de ce vers au suivant, générant un effet d'étoffement de la

proposition formulée sur le mode de l'adresse. Cela vient enfin atténuer cette modalité expressive,

puisqu'une fois située dans un contexte au moyen de l'indication de lieu, l'adresse perd de son

caractère purement élocutoire, et  peut figurer un propos rapporté dans le cadre de la diégèse

relative au sonnet. Cela atténue donc la spécificité du vers, permettant en parallèle sa meilleure

intégration syntaxique et sémantique à l'ensemble du poème.

Élargissons maintenant notre  perspective pour l'étendre à l'étude de tous les phénomènes

susceptibles d’illustrer les aspects de cette esthétique de la contrainte propre à notre corpus. Car

peut-être  devrait-on  en  effet  dépasser,  comme le  comptent  faire  les  oulipiens84,  le  problème

esthétique, en réfléchissant à une esthétique de la contrainte même. Au lieu de s'en tenir à une

conception  plus  traditionnelle  de  l'esthétique  littéraire,  l'on  pourrait  simplement,  comme  le

suggère Queneau dans sa formule : « c'est en écrivant que l'on devient écriveron85 », rapporter la

qualité littéraire de l’œuvre au degré d'aboutissement de sa visée initiale, à savoir, permettre au

lecteur de composer cent mille milliards de poèmes. Mais cela ne nous avancerait pas beaucoup

plus, étant donné que tout poème s'apprécie précisément individuellement.

Revenons-en donc à notre analyse, en procédant au repérage de davantage de phénomènes

susceptibles d'être traduits comme autant  de ruptures esthétiques.  Il nous faut  considérer que

parmi les 1014 poèmes potentiels de notre corpus, le sens que l'on pourra en dégager en appliquant

une stratégie interprétative précise ne vaut  certainement  pas davantage que le phénomène de

surprise que nous avons pointé plus haut (I.2.2). Le principe de sidération serait en quelque sorte

la clé de voûte de l'esthétique de la réception propre aux Cent mille milliards de poèmes, fût-elle

due à une forme de mystification du sens86, voire à la jouissance produite par la rencontre du non-

84 Comme l'affirme Hervé Le Tellier, « Le groupe est lié par un refus commun, celui du hasard, et non par une
quelconque théorie du beau » (Hervé Le Tellier, Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p .69).

85 Raymond Queneau, « Maladroit », Exercices de style (1947), Paris, Gallimard, 1982, p. 80.
86 Claude Debon interroge par exemple un type de lecture, confinant au domaine du sacré. « La découverte d'une
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sens. Mais c'est bien le fait même de « faire sens » qui participe d'une esthétique de ce recueil, et

en cela, tous les éléments dénotant une fragilité du dispositif dont nous avons traité entrent en

conflit avec le principe du « jeu » quenien.

S'il faut sans doute prendre quelque précautions à l'égard de cette idée du « faire sens »,

puisqu'il s'agit  d'un phénomène pour  lors trop  éloigné de notre  objet  (textuel),  nous pouvons

considérer que la limite structurelle du dispositif correspond immédiatement à la limitation de sa

portée esthétique. Pour autant que nous ayons insisté sur le fait que l'« intervention » du lecteur

(son geste interprétatif) puisse dépasser ponctuellement certaines limitations d'ordre structurel, il

n'en demeure pas moins que souvent, la difficulté à mettre en place cette stratégie herméneutique

constitue un étalon très fiable du peu de plausibilité de cette dernière. Or, puisque nous avons vu

précédemment qu'il existe une limite au delà de laquelle le lecteur entre en « rêvasserie », il serait

bon d'identifier cette forme de difficulté, interprétative, induite par la structure combinatoire, à

une forme de double limite : celle du « faire sens », et celle du plaisir qu'en tire le lecteur87. 

En guise d'exemple, prenons les vers suivants, qui questionnent en particulier l'herméneutique

du lecteur : 

Il se penche il voudrait attraper sa valise (P6, V1)

pour consommer un thé puis des petits gâteaux (P4, V2)

la critique lucide aperçoit ce qu'il vise (P8, V3)

et tout vient signifier la fin des haricots (P10, V4)

Et pourtant c'était lui le frère de feintise (P7, V5)

quand se carbonisait la fureur des châteaux (P4, V6)

d'une étrusque inscription la pierre était incise (P5, V7)

à tous n'est pas donné d'aimer les chocs verbaux (P8, V8)

Pour tenter de consolider une première analyse autour de ce poème, le recours à une facilité

interprétative serait de considérer la chose suivante : le retour de l'isotopie de l'écriture en fin de

chacune  des  strophes  (« la  critique »,  « une  étrusque  inscription »,  les  « chocs  verbaux »)

combinaison nouvelle s'apparente alors à l'utilisation que l'on fait parfois des textes sacrés, lorsque par exemple
on ouvre une bible au hasard pour y trouver la réponse aux questions que l'on se pose. » (notes sur les  Cent
mille milliards de poèmes in Œuvres complètes I, op. cit., p. 1318).

87 Pour finir de s'en convaincre, dès le premiers pas de l'Oulipo, Jacques Bens admet: « il ne semble pas que la
composition de poèmes à partir d'un vocabulaire composé par intersections, inventaires ou tout autre procédé,
puisse constituer  une  fin  en  soi. »  (Oulipo,  La littérature  potentielle,  op.cit.,  p. 25,  compte rendu de leur
première réunion, cité par Jean Lescure).
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constituerait une mise en abyme du discours. Cette dernière appellerait le lecteur, quoique trop

peu explicitement, à se sentir la cible de toute un réquisitoire à son encontre (le dernier de ces

vers lui étant implicitement adressé). Le retour d'une isotopie, contrairement à ce que l'on pourrait

croire,  ne  fait  pas  que  fournir  des  repères  au  lecteur  en  lui  offrant  des  liens  thématiques

identifiables  afin  d'y  fonder  son  interprétation.  Ces  effets  d'échos  peuvent  induire  des

basculements  thématiques  qui,  au  même  titre  que  d'autres,  peuvent  venir  complexifier

considérablement la stratégie interprétative en cours d'élaboration. C'est dire, pour finir sur point,

qu'en effet,  en ce que la stratégie du lecteur est elle-même le produit complexe d'un ensemble

d'observations, de remarques, de choix interprétatifs, son adaptabilité à l'égard du déploiement

textuel, bien que grande, n'est pas illimitée. À mesure, comme ici, que le poème est interprété

(dans le cas d'une construction ou d'une reprise vers après vers), s'opère un double resserrement

des potentialités : tant de celles, interprétatives, du lecteur, que de celles du poème en lui-même.

Ce dernier est contraint par une forme de plus en plus précise, par des croisements isotopiques

spécifiant le contenu des sémèmes, les uns ayant toujours une influence potentielle sur les autres.

I.3.4 – Pour un enthousiasme autour de la poésie combinatoire

Il  nous faut  en revenir  à  cette  question de la définition d'une esthétique propre  à  notre

corpus, puisqu'à défaut d'avoir pu en saisir une suffisamment tranchée, nous avons pu conclure à

une interdépendance de taille entre facture structurelle du dispositif et valeur esthétique. Cette

valeur s'apprécie au croisement de deux pôles dynamiques : les potentialités combinatoires entre

les vers opèrent une dynamique textuelle, à laquelle s'oppose la dynamique propre à la stratégie

interprétative  du  lecteur.  Mais  la  première  de  ces  deux  polarités,  incluant  les  combinaisons

syntaxiques et inter-sémiques, est déjà partie prenante de la stratégie (moins consciente, puisque

fortement déterminée) du lecteur. Il est peut-être plus juste de parler, pour désigner cette stratégie

inconsciente, de détermination contextuelle, étant considéré un contexte propre au lecteur et ses

rapports à l’œuvre, à l'auteur, à l'OuLiPo... 

Cela nous mène finalement devant la nécessité,  même en analystes, de formuler un choix

herméneutique : quelle lecture faire, individuellement, des Cent mille milliards de poèmes ? Car

« la  Littérature  Potentielle  n'est  pas  une  recette  pour  « faire  des  chefs-d’œuvre » :  elle  vise

infiniment moins haut, son effort est bien de retrouver la même faculté génératrice des au-delà,
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mais dans l'ordre beaucoup plus élémentaire et plus scientifique des structures du langage88 ». Les

oulipiens de la première heure se bornent à

provoquer délibérément ce que les chefs-d’œuvre ont produit secondairement ou comme par surcroît, et

surtout  de faire  apparaître  dans le traitement  même des mots et  des phrases ce que la  mystérieuse

alchimie  des  chefs-d’œuvre  engendre  dans  les  sphères  supérieures  du  sens  et  de  la  fascination

esthétiques89.

Ici, le choix des mots peut surprendre : tandis que l'on accorderait du crédit à une faculté

créatrice mystérieuse voire mystificatrice des véritables chefs-d’œuvre, les travaux de l'Ouvroir

s'en tiendraient à mettre certains ressorts langagiers en lumière, sans atteindre par leur expression

les hautes sphères de ce qu'ils produisent. Cette distinction ne manque pas de rendre la définition

du travail oulipien très ambiguë. À vrai dire, c'est la définition de « chef-d’œuvre » qui en pâtis,

dont on ne saisit plus ce qui la constitue : de quoi les structures du langage se parent-elles, à

l'inverse,  de  « surcroît »  les  faisant  atteindre  les  hautes  « sphères »  du  sens ?  Face  à  cette

hésitation définitionnelle, l'on ne peut qu'admettre que c'est avant tout la posture du lecteur qui est

à  même de  répondre  à  toute  prétention  esthétique  de  notre  corpus.  Au regard  de  la  nature

particulière de notre objet d'étude, cette posture n'échappe exceptionnellement pas à une analyse

littéraire. Contrairement à des cas formels plus ordinaires, on pourra voir que la forme de « jeu »

propre  aux  Cent  mille  milliards  de  poèmes leur  confère  une  dimension  supplémentaire,  à

l'exploration  de  laquelle  nous  pourrons  tirer  des  conclusions  significatives  quand  à  la

considération  de  cette  « esthétique »,  faisant  elle-même  l'objet  d'un  partage,  à  l'image  de

l'auctorialité du texte.

Pour  ouvrir  la  voie  à  de  telles  réflexions,  reprenons  en  considération  les  éléments  du

« partage » auctorial que nous n'avons que trop peu défini. D'emblée, l'on admettra avec Borgès

qu'« il n'y a qu'un cas où une œuvre ne vaut rien : c'est quand elle correspond aux intentions de

l'auteur90 ». Si le texte n'est du moins jamais épuisé par la volonté auctoriale, l'intentio auctoris,

l'on peut considérer, comme le préconise l'Ouvroir dans son étymologie même, que dans le cas des

Cent mille milliards de poèmes, l’œuvre vaut par sa propension à « ouvrir » sur des potentialités

toujours plus vastes. Or, nul doute que pour Queneau, cette étendue ne s'arrête pas aux bornes de

88 « Le collège de 'Pataphysique et l'Oulipo », Présentation des travaux de la Sous-commission dans le Dossier 17
du collège de 'Pataphysique, Oulipo, La littérature potentielle, op.cit., p. 37-38.

89 Ibid., p. 37-38.
90 Jorge Luis Borgès & Ernesto Sabato, Conversations à Buenos Aires, Paris, Éditions du rocher, 2001, p. 35, cité

par  Hervé Le Tellier in  Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p .45.
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l'interprétation du lecteur.  Bien au contraire,  pour  se  déployer,  elle la requiert.  La résonance

sartrienne  du  terme91 nous  interpelle :  quels  liens  y a-t-il entre  interprétation  et  liberté ?  Ou

plutôt : comment penser le champ d'action concret d'un lecteur devant la composition de l'un des

poèmes  à  construire  de  Queneau ?  Cette  interrogation  en  cache  une  autre,  plus  simple  en

apparence,  que nous posions plus tôt,  mais dont  on voit  toute  la nécessité  ici d'y répondre :

comment lire les Cent mille milliards de poèmes ?

Nous l'avons laissé pressentir dans le titre de cette partie : il s'agira ici de plaider (la part de

subjectivation de l'étude doit enfin permettre de progresser devant un corpus exceptionnellement

« participatif ») pour une manière de lire ce corpus, enjouée, mais d'expliquer en parallèle en quoi

cette manière de le lire peut être justifiée. Nous aurons besoin, pour cette explication, de partir du

concept de la syntaxe négative formulé par le linguiste Victor Grauer. Ce dernier repère dans les

textes littéraires une « antaxe » ou « anti-syntaxe92 », équivalant, selon Yves Citton à ce que Gilles

Deuleuze  appelle  « diagramme93 ».  L'antaxe  a  ceci  de  particulier  qu'à  travers  elle,  le  lecteur

« promeut la partie aux dépens du tout, la perception aux dépens de la signification, morcelant le

champ syntaxique (positif), tout en unifiant simultanément le champ esthétique (négatif). » Lors

de  la lecture,  se  dessine alors  « un jeu purement  sensoriel de  rythmes,  de  proportions et  de

surfaces94 ». Cette anti-syntaxe, dépassant le principe structurant de la syntaxe présente dans les

textes littéraires, fait office de biais de déconstruction de la cohérence textuelle. Elle ouvre la

sensibilité  des  lecteurs  aux  jeux  aléatoires  (rapports  de  rythmes,  de  résonances  et  de

contamination sensorielle entre les mots95),  et  promeut enfin la perception.  Ainsi de la lecture

« littéraire » que définit Yves Citton : le but communicationnel porté par la dénotation textuelle

est  dépassé.  Pour  notre  recueil de poèmes,  il est  clair  que considérer  le jeu d'une « antaxe »

permet de synthétiser cette part active réservée au lecteur, tout en lui reconnaissant une valeur

propre. 

La lecture « littéraire » des Cent mille milliards de poèmes s’accommode donc d'une lecture

91 Nous faisons allusion à ce propos bien connu. « Le livre ne sert pas ma liberté : il  la requiert » (Jean-Paul
Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1948).

92 Victor  Grauer,  « Towards  a  Unified  Theory of  the  Arts »,  Music  Theory Online,  1996,  article  en  ligne:
http://www.mtosmt.org/issues/mto.96.2.6/mto.96.2.6.grauer.html,  traduit  par  Yves Citton in  Lire,  interpréter,
actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 130-144.

93 Gilles Deleuze, Cours du 31 Mars 1981, disponible en ligne sur le site http://www.univ-paris8.fr/deleuze, cité
in Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 130-144.

94 Victor Grauer, « Towards a Unified Theory of the Arts », op. cit., paragraphe 1.8.11, traduit par Yves Citton in
Ibid., p. 136 .

95 Chez Laurent Jenny, ce « champ virtuel de rapports aléatoires » est le lieu de la « figuralité discursive » ; pour
approfondir  ces  questions,  voir  Laurent  Jenny,  La  Parole  singulière,  Paris,  Belin,  1990,  chapitre  1,
« L'événement figural », p. 26, cité in Ibid., p .74 .

67



en faveur du surcodage, cette « opération par laquelle un interprète surimpose un code extérieur

au message originel,  pour  en remotiver la signification96 ». En somme, Yves Citton tire de la

notion  d'antaxe  (en  la  détournant  quelque  peu)  une  application  en  littérature,  dans  le  geste

d'interprétation : c'est ici que s'élabore, se développe la perception d'une « anti-syntaxe ». Réduire

la littérature et son intérêt à ce « jeu purement sensoriel » décrit plus haut par Grauer suppose de

penser cet art comme de la musique, ou un art visuel, or il se situe entre les deux, en quelque

sorte.  Si l'on voulait  aller  plus loin,  on pourrait  retrouver  la terminologie de Gilles Deleuze,

puisque

le geste interprétatif apparaît dans ce cadre comme une diagrammatisation visant à nettoyer le texte des

clichés  interprétatifs  dont  il  s'est  encombré,  et  visant  à  brouiller  les  clichés  pour  qu'en  sorte  une

nouvelle conception de l’œuvre (voire de la littérature, ou de la vie)97.

 Dans ce propos, l'on reconnaît sans peine la formulation de Queneau portant sur le travail de

déconstruction déployé  au  départ  dans  les  Exercices  de  style (« décaper  la littérature  de  ses

rouilles diverses, de ses croûtes98 »). Cette idée d'un geste de purification s'observe aussi, selon

Eco, dans le travail d'interprétation porté à son comble : « Mésinterpréter un texte, c'est parfois le

décaper de ses interprétations canoniques pour révéler de nouveaux aspects99 [...] ». Avec ces

auteurs, nous reconnaissons donc la possibilité elle-même « décapante » (pour reprendre le mot de

la  visée  quenienne)  du  geste  interprétatif  « littéraire »  tel  que  nous  le  décrivons.  La  valeur

« potentielle » du recueil s'honore d'une pareille approche, ainsi que la visée affirmée par l'auteur,

de même que notre plaisir de lecteur. Finalement, « ce à quoi la lecture littéraire doit être fidèle,

c'est donc au potentiel événementiel du texte100 ». Une telle lecture fait appel à des éléments de

notre propre code langagier,  et  nous permet  de véritablement nous « prendre » au jeu, de re-

motiver à la fois les significations en présence, et les nôtres, à nous lecteurs.

Marchant ainsi sur les pas de l'auteur dans la pleine compréhension du terme « potentialité »,

il nous apparaît désormais plus pertinent d'envisager le repérage d'une atmosphère humoristique

dans notre corpus. Cette démarche, si elle réponds à un choix individuel, saura tirer du recueil

tout ce que sa forme potentielle implique. Il n'y a désormais plus qu'un pas dans la compréhension

96 Lexique, Ibid.
97 Ibid., p. 137-138.
98 Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes (1950), in Raymond Queneau, Bâtons, chiffres et lettres, op.

cit., p. 42.
99 Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, op. cit., p.46, cité in Ibid, p.56.
100Ibid., p. 289.

68



de ce que peut signifier l'emploi par François Le Lionnais du terme d'« atmosphère », que nous

reprenons à notre compte pour expliquer la présence de l'humour dans notre corpus.

69



II – Un humour « atmosphérique »

En  analysant  les  effets,  tant  inhibiteurs  que  générateurs,  que  produisent  les  contraintes

induites par la nature combinatoire des  Cent mille milliards de poèmes  aux plans syntaxique,

sémantique  et  esthétique,  nous avons pu  mettre  en lumière  les  rapports  entre  implication de

l'auteur et implication du lecteur. Nous avons également pu rendre compte des « manières d'être »

de notre corpus, c'est-à-dire des façons dont le texte se forme, se re-forme, se trans-forme, de par

sa  nature  plastique  exceptionnelle.  L'activité  du  lecteur,  en tant  qu'elle est  fondamentalement

projective (et procède en partie d'une affabulation) nous est apparue comme la dynamique motrice

des ensembles sémantiques qui émergent à l'approche du recueil. Là réside la part  du « jeu »,

puisque la liberté herméneutique, garantie par la structure syntaxique plus ou moins stable du

corpus, est celle qui concentre l'attention du lecteur. Ce dernier n'est pas censé se préoccuper de

forme, de syntaxe, outre mesure, et c'est précisément pour cela que les erreurs dans le dispositif

posent problème. Elles attirent son attention sur la facture artificielle des vers. Mais au delà de ce

constat,  ce recueil de poèmes à construire n'est-il pas un moyen de montrer,  précisément,  les

contours de cette facture ? N'agit-il pas, devant le lecteur, comme un révélateur, bien davantage

que  comme  un  simple  objet  stimulant  sa  sagacité  herméneutique,  et  tâchant  d'occulter  ses

mécanismes ?

À vrai dire, en ce que le travail de l'OuLiPo est toujours emprunt de réflexivité, il y a fort à

parier que nous sommes en présence d'un « jeu » dans ce que le terme signifie de plus complet. Le

jeu permet de prendre conscience des outils que l'on manipule, tout en stimulant notre capacité

adaptative, nous permettant d'affirmer notre liberté dans un cadre donné. Cette « liberté »-ci est

sans  doute  ce  que  nous  devons  nous  atteler  à  définir,  aux abords  directs  de  la  question  de

l'humour dans le corpus. Pour le lecteur, l'appréciation de cette liberté – et le développement d'une

stratégie herméneutique en rapport – concentre le temps du jeu. Tandis que composer un poème

peut  s'effectuer  en  un  instant,  développer  une  stratégie  interprétative  peut  s'avérer  très

chronophage. Quant à nous, si nous voulons penser l'aspect ludique des Cent mille milliards de

poèmes, il nous faut donc penser les différents facteurs qui régissent la détermination du sens chez

le lecteur.  Ces derniers seront à trouver tant dans le texte que dans le contexte, car même la

dualité que nous avons sous-entendue jusqu'ici entre le lecteur et le texte pourra faire l'objet d'une

réconciliation, à partir de la notion de trace1.

1 François  Cusset  repère  « la  constitution  réciproque du  sujet  et  du  texte comme deux  ensembles  de traces
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Il importera maintenant de faire converger nos analyses autour de la question de l'humour, de

ré-interroger les principes structurels et créatifs rencontrés, pour se demander comment, malgré la

grande  complexité  qui  régit  ces  principes,  une  « atmosphère »  (Le  Lionnais)  humoristique

s'installe, qui prend place depuis les sonnets initiaux jusque dans les dernières répercussions de la

stratégie, ou du geste herméneutique du lecteur. On pourra voir, comme l'avance Yves Citton, que

« le jeu de la lettre relève d'un travail, qui se trouve être à la fois plaisamment ludique, toujours

quelque peu  hypocrite,  mais néanmoins essentiellement  productif2 [...] », et qu'au regard de sa

nature de « jeu » textuel, notre corpus présente une productivité d'autant plus remarquable.

II.1 – Fonctionnalité des vers individuels

Nous avons été en mesure de repérer, à plusieurs reprises, une autonomie sémantique relative

à certains vers en particulier. Aussi la pertinence de ce découpage est-il toujours en doute : le vers

quenien  est-il  le  dernier  bastion  d'un  sens  de  l'humour  originel ?  Si  de  tels  vers  ont

systématiquement montré des points faibles dans certaines configurations précises, il n'était jamais

question que de sémantique. Or, l'humour n'est pas qu'un fait de sens. Du moins, dans le cadre de

notre  étude,  il  faut  considérer  que  l'humour  peut  être  perpétué  par  le  lecteur  à  partir  d'un

ensemble d'injonctions de nature plus implicites. Déjà, nous raisonnons en terme d'« atmosphère ».

Autrement  dit,  nous cherchons à expliquer  une modalité expressive dissolue,  non pas d'ordre

sémantique, mais tonale.

Le  sens  d'un  vers  peut  apparaître,  en  lui-même,  suffisamment  évocateur  pour  véhiculer

l'atmosphère  humoristique  d'un  poème  à  un  autre.  Mais,  bien  que  ce  sens  soit  sujet  à  un

anéantissement potentiel en configuration,  il demeure prudent de considérer qu'en tout  cas,  le

mode de traitement du réel propre à ce vers peut subsister, et amener le lecteur à reproduire des

tours  humoristiques  ailleurs  dans  sa  stratégie  herméneutique.  Dans  un  premier  temps,  nous

suivrons l'invitation formulée par François Le Lionnais, qui,  travaillant sur la distinction entre

qualité du vers et qualité du poème, nous ouvre la voie.

 L'ordre [géométrie]  dans lequel  les vers  sont  enchaînés  engendre une  configuration  qui  contribue

puissamment  à  l'effet  poétique.  On  pourrait  même démontrer  cette  proposition  en  fournissant  des

s'unifiant l'un à l'autre ». (Préface in Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?,
Paris, Amsterdam, 2007, p. 20) Pour une définition anticipative du terme « trace » : « résultat d'une impression
dotée d'une certaine persistance temporelle » (Ibid., lexique).

2 Yves Citton, Introduction, Ibid., p. 36.
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contre-exemples  en  quelque  sorte  complémentaires :  d'une  part,  des  poèmes  assez  médiocres  dont,

cependant, bien des vers – considérés chacun séparément – seraient excellents ; et, d'autre part, des vers

sans éclat dont l'association formerait des poèmes d'une assez belle qualité3.

Dans ce premier temps, nous commencerons donc par nous atteler à fournir ces exemples et

contre-exemples, afin d'éclairer les rapports entre esthétique du vers et esthétique du sonnet. Pour

des raisons de cohérence, la « qualité » évoquée par Le Lionnais sera évidemment ramenée à une

potentialité humoristique, que nous tâcherons d'appréhender dans chaque vers avec les outils à

notre disposition.

II.1.1 – L'humour : un effet de contagion ?

Il faut sans doute insister de prime abord sur le rôle essentiel des tours humoristiques qui

s'opèrent  à  l'échelle de  nombreux vers  dans  les  Cent  mille  milliards de poèmes.  Le principe

combinatoire pourrait, à ce titre, faire office de formidable « machine à recycler » les effets, du

moins à en faire spéculer le contenu. Le Lionnais exprime cette idée comme suit.

N'avez-vous  pas,  en  subissant  le  choc  d'un  vers  parfaitement  réussi,  le  sentiment  attristé  qu'il  est

regrettable qu'on ne s'en soit servi qu'une seule fois ? Un beau vers épuiserait-il donc toute sa vertu en

un seul poème ? Je ne puis le croire4. S'il a su très bien dire ce qu'il était chargé d'exprimer, pourquoi

diable se casser la tête à transmettre le même message d'une manière qui risque d'être moins bonne5 ? 

Pour vérifier  ces dires,  examinons la teneur  humoristique propre à certains vers,  afin de

déterminer si Le Lionnais est  réaliste (la « vertu » du vers serait recyclable, puisque le sens qu'il

contient se perpétuerait en vertu de la solidité d'une figure) ou par trop optimiste. Nous avons

dors et déjà acté la grande variabilité du sens des vers en contexte. La seule option apte à créditer

ce  discours  serait  donc  la  persistance  dans  le  vers  d'une  tonalité,  déteignant  sur  l'ensemble

poétique. Nous tenterons chaque fois de repérer quels effets textuels peuvent être à l'origine de

tels effets de teinte humoristique, et ce selon différentes configurations.

Prenons le vers suivant :

3 Postface aux  Cent mille milliards de poèmes,  in Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », p. 346.

4 Il fait sans doute allusion à la formule de Valéry: « Un beau vers renaît indéfiniment de ses cendres; il redevient
– comme l'effet de son effet – la cause harmonique de soi-même.  » (Paul Valéry, Variété III, Paris, Gallimard,
1936, p. 82.)

5 Ibid., p. 345.
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nous avions aussi froid que nus sur la banquise (P1,V7)

Lu à part,  il paraît porteur d'une charge plaisante. Cette dernière s'établit à travers l'emphase,

portée par la tournure « aussi...  que... », elle-même indissociable de la structure descriptive du

vers.  Il convoque deux images, et  les fait converger en simultanéité.  D'un côté,  le qualificatif

« nus » renvoie à la vulnérabilité du corps humain face aux agressions extérieures, de l'autre, le

sémème « banquise » connote immédiatement le froid glacial des pôles. Le rapprochement de ces

deux extrémités  inconciliables  indique  l'ampleur  du  « froid »,  que  la comparaison se  propose

d'illustrer avec exagération. Mais d'emblée, il apparaît que la modalité expressive de l'emphase

n'est  en  rien  déterminée  par  un  phénomène  endogène  au  texte.  Il  est  toujours  possible  de

concevoir l'exacte acuité de la comparaison, qui agirait dès lors comme une description précise, et

non plus comme une exagération. Il faudrait alors y voir l'expression, tout  au contraire, d'une

situation physique difficilement supportable, voire mortelle, puisque le corps humain (le pronom

« nous » renvoie pour le lecteur à une instance humaine en l'absence de précision) est inquiété.

Cela  dit,  l'emploi  de  l'imparfait  atténue  cette  possibilité :  la  voix  énonciatrice  raconte  un

événement auquel elle aurait de facto survécu. Cette analyse peut trouver un terme ici, puisqu'il a

été prouvé que dans cet exemple, l'humour n'est pas un fait porté par le vers en toutes occasions.

Il est bien plutôt un fait de réception immédiate, que nous avons pu remettre en question via cette

brève explication. Passons donc à l'exemple suivant :

le chemin vicinal se nourrit de crottin (P9,V11)

D'abord, il s'agit d'un vers-proposition. La simplicité de la construction phrastique, avec la

succession d'un sujet précédé d'un article défini, d'un verbe au présent, et d'un complément du

verbe, confère à la phrase un aspect enfantin. De plus, il y a là une mise en parallèle qui confine au

jeu de mots. Le sujet, incarné par le sémème « chemin », aurait pu être le lieu d'une hésitation sur

la polysémie du terme, s'il n'était pas spécifié par l'adjectif « vicinal », qui conforte le sens d'un

chemin au sens propre,  et  non au figuré.  La spécification s'opère également  à partir  du sens

complet délivré par le vers, que l'on repère aisément comme tel hors contexte : un chemin est

jonché de crottin. Le jeu sur les mots se situe à l'endroit du verbe pronominal « se nourrir », car

Queneau attribue une qualité  du  vivant  à  une entité  essentiellement  inanimée.  La forme « se

nourrir » véhicule le plus souvent l'idée d'une alimentation opérée par le sujet pour lui-même, c'est
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en cela qu'elle confère une idée d'autonomie, dans la tendance à l'animation de soi, qualité du

vivant.  Elle confère  également  le sens d'une régularité  dans  l'action avec  l'emploi du  présent

gnomique. Cela confère à cette métaphore une signification qui dépasse la simple analogie entre

l'alimentation du vivant  et  un chemin absorbant  du crottin.  Ce dernier,  sans nuance ni borne

temporelle, opère cette action : il « se nourrit » indéfiniment de crottin. Cela tend à connoter une

sorte de résignation dans l'approche de ce qui, dans l’œil du poète, apparaît comme inévitable. La

formule tend même à occulter une réalité sociétale (les chemins jonchés de crottin sont monnaie

courante en campagne) en déplaçant l'accent sur un rapprochement incongru au fonctionnement

du vivant. De là l'amusement que provoque cette image : elle transforme un sentiment initial de

réalité subie en une action opérée en conscience et dans l'acceptation de ce qui se passe. De là,

aussi, le plaisir que l'on en tire, à préférer une pensée positive et créative à une fatale résolution

passive.

 Il  convient  de  noter  ici  qu'en  différents  vers  du  corpus,  l'auteur  a  privilégié  de  tels

rapprochements, entre vivant et non vivant, animé et inanimé : c'est un ressort fondamental de la

métaphore. Car avant même, paradoxalement, d'advenir dans les vers, et d'être accrédités par la

volonté auctoriale, ces rapprochements sont inévitablement produits par la structure combinatoire

du dispositif. Par exemple, dans le quatrain suivant :

Le marbre pour l'acide est une friandise (P9,V1)

que convoitait c'est sûr une horde d'escrocs (P6,V2)

une toge il portait qui n'était pas de mise (P5,V3)

il n'avait droit qu'à une et le jour des Rameaux (P3,V4)

Afin de retrouver une cohérence sémantique, voire simplement syntaxique, le lecteur est forcé de

concevoir  que  tel  verbe  renvoyant  à  une  action  humaine (« porter »)  se  rapporte  à  tel  sujet

disponible (« le marbre »). Queneau aurait donc, comme pour célébrer ou justifier la propension

de son recueil à mettre le lecteur dans l'obligation de concevoir des métaphores systématiquement

en  cas  de  rupture  isotopique,  anticipé  cela  dans  la  genèse  des  vers.  C'est  donc  un  fait  de

cohérence globale à l'échelle du dispositif qui semble s'exprimer dans le vers de notre exemple. 

Ainsi donc, la métaphore que nous avons repérée s'opère en toute circonstance, et confère à

notre vers une charge remarquable. Nous sommes ici en présence d'un cas où le vers, à lui seul,

véhicule une tonalité humoristique. Le « jeu », jeu sémantique mais aussi jeu poétique, s'illustre

dans le contenu d'un tel vers,  comme représentant  du jeu combinatoire global auquel l'auteur
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invite son lecteur. Or, c'est dans cette continuité que l'on peut repérer ce qu'implique au fond le

« partage » de l'auctorialité, spécifique à ce dispositif. Tout  lecteur, devant pareille manière de

manipuler le langage,  ne peut vraisemblablement adopter une stratégie herméneutique visant à

dépasser,  par  tous  les  moyens  (aussi  rares  soient-ils)  les  phénomènes  de  fragilisation  qui  ne

relèvent plus seulement du sens, mais bien de la forme. Le sémème « chemin », s'il renvoie à un

élément de notre réalité, ne correspond jamais strictement à une forme vivante, sinon par lointaine

analogie avec la terre, considérée comme une entité autonome et douée de vie, si en effet l'on

considère l'absorption du « crottin » par ce dernier au fil du temps. Or donc, il ne reste plus au

lecteur-herméneute qu'une solution : accepter le jeu sur les mots pour tel, la métaphore comme

invitation à lire en humoriste. Si ce dernier demeure indifférent à la façon dont l'auteur « joue »

lui-même à ce jeu textuel, il peut s'arrêter là, ce qui ne préservera pas le sonnet obtenu d'une

touche d'humour indiscutable. Si, comme nous le suggérons, le lecteur se sent convié par le geste

auctorial à jouer au jeu de la même manière, il ira sans doute plus loin, et ce seul vers aura pour

effet d'influencer la tonalité dans laquelle s'exprimeront les contours de sa stratégie interprétative :

sa lecture, au sens large.

Notons pour finir que la redondance de la thématique scatologique peut considérablement

nuire  à  la propension d'un sonnet  à  amuser  son lecteur,  ce  qui  peut  constituer  une  limite  à

l'appréciation  positive  que  nous  avons  tirée  de  ce  vers.  Nous  pensons  notamment  au  vers :

« comme à Chandernagor le manant sent la crotte » (P4, V10) qui pourrait, ajouté au vers de cet

exemple dans une configuration donnée,  la faire paraître balourde (voire aussi celui-ci :  «d'où

Galilée jadis jeta ses petits pots » (P5, V6). La balourdise, si elle n'est  pas résorbée dans une

dynamique plus  large  la transcendant,  ne fait  pas  le jeu de  l'humour  textuel,  qui gagne plus

souvent en efficacité ce qu'il présente de finesse. Continuons avec un nouvel exemple :

il chantait tout de même oui mais il chantait faux (P2,V4)

Dans ce vers, une structure chiasmatique apparaît. Si l'on devait considérer une césure après

« même »,  les  deux hémistiches  feraient  intervenir  le  verbe  « chantait »  en symétrie,  l'un par

rapport  à l'autre.  L'effet de répétition s'apprécie donc bien plutôt  en qualité d'effet de rythme,

apportant une musicalité amusante au regard de la thématique prédominante du chant. Outre cette

astucieuse coïncidence, le vers présente une autonomie sémantique, confortée par le phénomène

de répétition à caractère spécifiant, mais pas seulement. Le qualificatif « faux » intervient dans une

locution figée, « chanter faux », qui ne perd pas ce caractère lorsqu'elle est  conjuguée, et  qui
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détermine aux deux verbes une correspondance dans l'isotopie de l'harmonie.  Car  la locution

« chanter faux » renvoie à un jugement de valeur sur la qualité du chant, et si le terme reste sujet

ici  à  des  jeux  polysémiques  (le  « chant »  peut  revêtir  divers  sens  figurés,  comme  celui  de

« discours » par exemple) l'isotopie de l'harmonie – ou de la dysharmonie, corrélée – ne laisse

aucun doute  lors  de  l'appréciation  du  vers.  L'autonomie de  ce  dernier  se  doit  également  au

parallélisme qui se joue en son sein.

Autrement dit, ce vers fait partie de ceux auxquels nous reconnaissons une capacité à « faire

figure » de  manière autonome.  Sa  forme chiasmatique  en fait  état.  En termes discursifs,  une

assertion est  mise en contrepoint d'une autre.  Le deuxième constat,  s'il ressemble au premier,

l'emporte sur le plan sémantique :  ce qui est  à retenir,  c'est  la chute,  en quelque sorte.  Cette

conclusion, en ce qu'elle porte une charge négative, fait rupture avec l'élan positif de la première

assertion, qui s'apprécie dans l'affirmation « il chantait » et se confirme avec l'emploi de la locution

adverbiale « tout de même ». Il serait téméraire de considérer que c'est à l'autonomie figurale de

vers  individuels  que  l'on  devrait  aux  1014 sonnets  potentiels  du  corpus  leur  atmosphère

humoristique. Pourtant, dans cet exemple encore, il est difficile de concevoir une configuration

formelle dans laquelle l'effet d'humour, solidement amarré à un effet figural autonome, pourrait

s'effacer. 

Il est temps désormais de varier les objets de notre analyse ; le vers suivant présente un tour

humoristique d'un tout autre ordre :

C'était à cinq o'clock qu'il sortait la marquise (P4,V1)

Ce qui s'observe ici est davantage un fait de connivence entre l'auteur et son lecteur aguerri. Pour

autant que nous ayons évacué l'idée d'une prétention parodique à ce recueil dans son ensemble, il

n'est pas exclu que certains éléments textuels, dans l'autonomie qui leur est impartie, en soient

emprunts. Ce vers repose à vrai dire entièrement sur une volonté d'ironiser de la part de Queneau,

à propos de cette formule, rapportée par André Breton : « Paul Valéry [...] à propos des romans,

m’assurait qu’en ce qui le concerne, il se refuserait toujours à écrire : « La marquise sortit à cinq

heures ». Mais a-t-il tenu sa parole6 ? » Il est clair que de la part de Queneau, mentionner cette

phrase, en la parant d'un anglicisme faisant office – au choix – de « cache-misère » ou de levier de

raillerie, témoigne d'une ironie7 à l'encontre de la si détestée crispation intellectuelle de son ancien

6 André Breton, Manifeste du surréalisme (1924), Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1985, p. 33.
7 À  propos,  d'ironie,  Freud  la  définit  comme  suit.  « L'ironie  ne  comporte  aucune  autre  technique  que  la
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compagnon de route André Breton. La facétie quenienne s'exprime pleinement, si toutefois tant

est  que le lecteur en reconnaisse l'enjeu :  la moquerie et  l'affirmation d'une toute autre réalité

littéraire  que celle promue par  ses confrères écrivains.  Rappelons à  ce titre  que Queneau ne

concevait pas de différence fondamentale entre la teneur d'un roman et celle d'un poème8, ce qui le

place en adversaire  de  la cause  supposément  défendue par  Valéry et  reprise  par  Breton,  qui

considère un primat de la veine poétique sur la virtuosité narrative. À l'appréciation de ce vers, le

lecteur, s'il a connaissance de ces faits contextuels, reconnaît une forme d'humour qui ne doit rien

à la dynamique textuelle. Pourtant, cette prise de recul, cette forme de subversion participe bien

d'un  mouvement,  d'une  tonalité  que  revêt  le  texte.  Il  y  a  là,  dans  le  partage  d'un  rire  de

connivence, le signe d'une volonté d'entrer en complicité avec le lecteur, autour d'un geste dont la

fonction est de tourner un propos en dérision. Terminons ce tour d'horizon avec le vers qui suit :

Les rapports transalpins sont-ils biunivoques ? (P5,V12)

Ce vers présente une autonomie sémantique, liée à la forme interrogative directe qui le replie sur

lui-même comme proposition complète. Mais cet exemple souligne de surcroît un type de rapport

existant  entre  emploi d'un terme rare  et  mise en place  d'une  tonalité  humoristique.  D'abord,

l'adjectif « biunivoque », qui désigne une relation réciproquement univoque entre deux termes, est

un terme provenant du langage mathématique. Queneau joue une fois de plus avec son propre

idiolecte (il est  également mathématicien),  et  le lecteur,  remarquant  ce type de trace dans les

emplois terminologiques,  peut  s'amuser de reconnaître ces tendances.  Peu d'auteurs de poésie

auraient  inclus  un  tel  qualificatif  dans  un  sonnet,  au  même titre  que  Raymond  Queneau  ne

rechignait  pas  à  élaborer  un  texte  poétique  entièrement  dédié  à  la  chaîne  de  production  du

polystyrène9. Dans notre exemple, l'emploi de ce terme pour qualifier les « rapports transalpins »

provoque,  à  l'échelle  du  vers,  un  petit  effet  de  sidération  proprement  poétique.  Extrait  d'un

représentation par le contraire. » (Sigmund Freud,  Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient  (1905),
trad. Marie Bonaparte, Paris, Gallimard, « Idées », 1983, p. 117).

8 Pour être plus précis : Queneau développe un point de vue selon lequel le roman doit être un poème, à forme
fixe, doté de fortes contraintes structurales ainsi que des effets de réitération propres à la poésie, dans l'article
« Technique du roman » (1937) in  Raymond Queneau,  Bâtons,  chiffres et  lettres,  Paris,  Gallimard,  « Folio
Essais », 1965.

9 Nous renvoyons à ce texte quenien, en alexandrins, qui servit de commentaire audio à un court métrage d'Alain
Resnais, commandé par l'industriel Pechiney, intitulé Le chant du Styrène (1958). Là encore, la critique a pu
saluer un respect pour la « part active » du spectateur: « le décalage entre les images de Resnais et le texte de
Queneau est un signe de respect envers l’intelligence critique des spectateurs — on est loin d’un matraquage à
des fins  politiques ou publicitaires. »  (Pierre Lazlo,  «  Le Chant  du styrène  »,  in  Muriel  Louâpre,  Hugues
Marchal et Michel Pierssens (éd.),  La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, ouvrage électronique mis en
ligne en janvier 2014 sur le site Épistémocritique, www.epistemocritique.org, p. 423-439).
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vocabulaire  (celui de  la logique scientifique)  pour  être  appliqué  à  un autre  (la  culture  inter-

étatique, voire la géopolitique ou encore les rapports entre habitants),  le terme ouvre sur une

potentialité métaphorique.  Avancer que les « rapports transalpins » puissent être réciproquement

univoques tend à pointer l'existence d'un système de relations inter-étatiques ne permettant plus de

distinguer la volonté de l'un ou de l'autre des états, pourtant à l'origine de ces rapports. Car le

terme « biunivoque » indique bien que la variété des rapports réciproques désignés est résorbée

dans un sens, voire dans une volonté unique. 

On le voit,  ici, la métaphore opère comme un raccourci de l'esprit.  La sidération initiale,

produite par le rapprochement d'apparence incongrue, est démultipliée, lorsque le lecteur conçoit

la pertinence de ce dernier, voire sa productivité scientifique. On peut se demander si, dans ce cas,

il ne s'agit pas plus précisément d'une catachrèse, amenée sur le mode de l'interrogation. Il n’existe

peut-être pas de terme similaire dans le vocabulaire géopolitique.  Queneau, en appliquant une

terminologie précise à un domaine incongru, s'applique à superposer deux modèles de pensée, le

second étant contenu dans le terme « biunivoque », hautement et spécifiquement mathématique.

Par cette intrusion, ce choc de la pensée, il appelle une perspective radicalement nouvelle dans

l'approche de la première discipline. En géopolitique, ou à considérer de simples rapports culturels

inter-étatiques,  il  s'agirait  de  prendre  un  certain  recul,  et  de  considérer  que  ces  « rapports

transalpins »  sont  régis  par  un  système  dont  la  complexité  serait  saisissable  par  le  langage

mathématique, c'est-à-dire, par le calcul. Cela implique que le modèle de pensée de cette discipline

serait  à  même de  s'appliquer  à  des  domaines  auxquels  elle est  considérée  relativement  toute

étrangère.

Au fond,  cela  va jusqu'à  questionner  (il  s'agit  bien d'une  interrogative)  la pertinence  de

l'application systématique de la mathématique dans l'étude de l'univers, jusqu'aux questionnements

affleurants  à  l'anthropologie.  À ce  titre,  il  est  possible  d'y voir  une  allusion  au  déséquilibre

économique entre ces deux pays, expliquant des flux migratoires historiques de l'Italie vers la

France.  Mais une  fois  encore,  la perspective humoristique  et  l'attitude  plaisantine de  l'auteur

enlèvent à de tels constats le poids d'une nécessité invitant incessamment le lecteur à méditer la

question.  Ainsi,  en toute  configuration,  le vers  de  cet  exemple semble pouvoir  jouer  de  son

autonomie syntaxique pour  faire reluire,  là encore,  la figure qui le motive.  Il  y a  certes  une

fonction propre à ce type de vers : nous lui avons reconnu une capacité à véhiculer l'atmosphère

humoristique dans les différents sonnets où il serait employé.

L'humour, en ce qu'il peut se manifester dans le renouvellement des potentialités du langage,

génère également ce type de plaisir chez le lecteur. Dans la terminologie freudienne, on peut y
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voir une jouissance liée à une épargne psychique de la « dépense nécessitée par l'inhibition10 »

induite  par  le  phénomène  des  vocabulaires11 dans  la  manipulation  du  langage.  À travers  la

métaphore,  la  poésie  propose  un  espace  de  mise  en  liberté  des  conventions  langagières.  Si

l'humour, comme le souligne Freud, est « magnanime », en ce qu'il s'oppose avec « courage12 » à

la dépense psychique qu'il sert à épargner, sa genèse peut être pensée dans la pratique langagière

en tant que jeu avec les mots. Ce jeu est courageux, car initialement opéré en solitaire ; il est aussi

contagieux, car induit par la permissivité contextuelle. Dans le cas de la figure métaphorique à

teneur amusante, l'auteur ouvre la voie à une herméneutique enjouée.

Toutes ces remarques ne doivent  pas dévier  notre  perspective de l'observation de l'objet

textuel quenien dans son ensemble. Le vers amène, lorsqu'il contient une figure amusante ou une

marque d'ironie, un élément indivisible à l’ensemble auquel il participe. De là, de cette solidité de

la figure qu'il contient, le poème en question se voit, sinon bouleversé, au moins orienté dans la

perspective de l'humour aux yeux du lecteur-herméneute. Il est difficile, dans le cadre de notre

étude,  d'analyser  plus  en  profondeur  les  répercussions  de  phénomènes  de  tonalités,  ou  de

contagion  humoristique  pour  le  dire  simplement.  Mais,  comme  le  préconisait  François  Le

Lionnais, des « contre-exemples » peuvent apporter significativement à l'analyse d'ensemble.

II.1.2 – Figuralité et potentialité : un équilibre

La plupart des vers, quels qu'ils soient, présentent dans ce qu'ils ont d'ouvert sur les autres

une potentialité humoristique très vaste. Pour tenter de constater la pertinence de l'idée de « vers-

fonction de l'humour »,  il sera  également  utile de procéder  à rebours,  en regroupant  les vers

auxquels nous reconnaîtrons un faible potentiel humoristique, ou présentant le plus haut risque de

contrecarrer l'établissement d'une atmosphère telle. Nous procéderons ici aux analyses successives

de ces vers problématiques, en tâchant de repérer leurs caractéristiques structurelles communes,

celles à l'origine de leur plus faible potentialité. Dans une telle démarche, il nous faudra assumer

les projections de notre regard de lecteur du XXIe siècle, posture que nous avons déjà largement

accréditée.

En  partant  de  la  constitution  d'une  catégorie  « déversoir »  (les  vers  « parasites »),  nous

10 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, op. cit., p. 394-402.
11 Nous entendons le terme « vocabulaire » en tant que répertoire de mots correspondant à un  type d'emploi, lié

aux  conventions  sociales  et  discursives.  Nous  le  mettons  en  avant  pour  ce  qu'il  traduit  du  processus  de
classification langagier, le langage faisant l'objet constant d'un effort de mise en conformité contextuelle. 

12 Ibid., p. 384.
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pourrons appréhender un fait de réception au travers d'une typologie adaptée. À première vue,

deux  types  de  vers  apparaissent  à  l'usager,  qui  se  distinguent  selon  leur  degré  d'activité  à

l'encontre de la polarité humoristique globale. Les premiers détruisent la tonalité humoristique

activement (les « récalcitrants »), et les autres le font par affadissement de l'ensemble, à cause de

leur trop grande neutralité (les vers « inoffensifs »). Il ne s'agit là que de repères : il y a en vérité

une multitude de degrés d'action (et  de rétroaction) susceptibles d'être opérés par les vers en

contexte.

Commençons par interroger la potentialité du vieillissement de l'humour – toute potentialité

ne revêt pas forcément un caractère positif –, au travers du vers suivant :

le cornédbîf en boîte empeste la remise (P1,V2)

Queneau vouait  visiblement  ce vers à  porter  avec fierté  la marque de l'écriture phonétique à

laquelle il accordait beaucoup d'importance, quoiqu'il s'agisse de l'unique occurrence d'une telle

écriture dans le recueil. Cette graphie phonétique, débarrassée des contraintes de l'orthographe

(« plus qu'une mauvaise habitude, c'est une vanité13 »), répondait surtout à un désir de réformer le

français écrit pour le faire correspondre aux évolutions de la pratique orale. On la retrouve ainsi,

omniprésente, dans  Zazie dans le métro14 (1959), ouvrage en grande partie célèbre pour avoir

promu cette tentative. Queneau la compare volontiers à la nécessaire réforme carolingienne de

l'orthographe15. Cette manière d'écrire, de compenser les tares de l'écrit par un condensé inédit

d'oralité transcrite, est devenue pour le grand public la marque de la personnalité du romancier

Queneau,  manipulant  le  langage  de  son  époque.  Dans  notre  corpus,  il  ne  s'agit  pas  des

condensations comme « skeutadittaleur »,« doukipudonktan » ou encore « essméfie », mais bien

plutôt d'une transcription phonétique d'un anglicisme nouvellement arrivé en France, comme les

« bloudjinnzes »  de  Zazie.  Lors  de  la  conception  du  recueil,  la  graphie  « cornédbîf »  (pour

« corned-beef ») attire le regard du lecteur sur un phénomène quenien qui sera consacré quelque

temps plus tard.

Le potentiel amusant de l'orthographe phonétique est avéré en soi. Queneau lui-même écrit,

relisant ses propres explications illustrées dans un français intermédiaire (l'idéal quenien de 1937

13 Raymond Queneau, Préface à l'Anthologie des jeunes auteurs, dir. Jean Pierre Rosnay, Paris, Éditions J.A.R.,
1957, p. 13, cité par Hervé Le Tellier in Esthétique de l'Oulipo, Paris, Le Castor Astral, 2006, p. 147.

14 Raymond Queneau, Zazie dans le métro, Paris, Gallimard, 1959.
15 Voir « Écrit en 1955 » in  Bâtons, chiffres et lettres,  op. cit., p. 65. Queneau va jusqu'à considérer l'existence

d'un bilinguisme français, entre le français de Voltaire et le « néo-français ».
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étant  la mise en usage progressive de l'alphabet  phonétique) :  « Avrédir,  sêmêm maran.  Jérlu

toudsuit lé kat lign sidsu, jépapu manpéché de mmaré […] Épui sisaférir, tan mye : jécripa pour

anmiélé lmond16. » Mais Queneau finira par revenir sur cette conception du « néo-français » à la

fin  de  sa  vie,  estimant  qu'une  réforme  n'était  pas  nécessaire  au  regard  de  l'uniformisation

langagière causée par le développement des média de masse. Que reste-t-il enfin au vers de notre

exemple, sinon la trace d'un débat ancien, d'une volonté de mettre en avant une nouveauté passée

aujourd'hui à l'ordre du commun ? Pour le lecteur du XXIe siècle, la tentative de plaisanterie aura

vieilli. Toujours y reconnaîtra-t-on l'amusement de l'auteur à appliquer une liberté langagière qui

lui est propre, amusement qui, même s'il s'éloigne de celui du lecteur actuel, ne manquera pas de

l'enjoindre à s'amuser de même. Continuons notre enquête à partir d'un autre vers :

si l'Europe le veut l'Europe ou son destin (P2,V14)

Placé en dernière position, il apparaît particulièrement retors à participer d'un humour qui ne

se rapporterait pas à une analyse historique. Les sémèmes « Europe » et « destin » forcent le vers

à se replier sur lui-même, autour d'une isotopie imprécise mais déterminante : une temporalité

future concernant un espace géographique donné. La répétition en interne du nom « Europe »

accentue cette auto-centration du vers, empêchant notamment l'expression d'un terme amenant

une ouverture référentielle ou d'un élément indéfini favorisant la connectivité avec le sonnet dans

son  ensemble.  L'association  des  sémèmes  en  présence  est  restrictive  quant  aux  potentialités

thématiques envisageables en lien avec d'autres isotopies plus éloignées.

Or,  ce  que  l'on  attend  d'un  vers  à  potentiel  humoristique,  c'est  un  degré  d'ouverture

supérieur : l'isotopie de l'analyse historique Européenne nous apparaît trop spécifique. Le cas est

d'autant  plus  dérangeant  qu'il  est  employé  en  clôture  de  poème,  position  particulièrement

importante pour la tenue de l'humour ambiant. L'effet de pointe, par exemple, risque fort de ne

jamais voir le jour avec l'emploi d'un tel vers. En plus d'être trop spécifiant, il s'avère relativement

abstrait sur le plan discursif (du moins en autonomie), chose peu appréciable pour la mise en place

d'un tel effet. Là où l'humour joue d'une prise de recul, cet exemple vient au contraire rapprocher

le discours poétique d'un objet précis, sans pour autant délivrer une parole tranchée. L'amorce du

conditionnel en « si »,  dans cette  configuration,  apparaît  d'autant  plus défavorable à l'effet  de

pointe  propre  au  sonnet.  Dans certains  cas,  comme avec le vers  « mais on  aurait  pas  vu le

16 Raymond Queneau, « Écrit en 1937 » in Ibid., p. 23.
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métropolitain », l'emploi du conditionnel joue un rôle important, puisqu'il provoque un effet de

mise en balance de deux ensemble sémantiques. Or dans notre exemple, la facture du vers échoue

à opérer cet équilibre. Son contenu abstrait ne lui confère pas la fermeté nécessaire à affirmer une

conclusion forte ; sa fonction spécifiante  le prive d'une souplesse adaptative aux isotopies du

discours. Revenons ensuite sur ce vers déjà rencontré par ailleurs :

snob un peu sur les bords des bords fondamentaux (P5,V2)

Ce vers de deuxième position présente d'abord le même problème que dans l'exemple sur

« l'Europe ou son destin ». La répétition d'un même sémème (le qualificatif « snob ») entraîne la

fermeture  du  vers  sur  lui-même,  puisqu'il  oblige  le  lecteur  à  se  focaliser  sur  la  spécificité

syntaxique du vers pour en comprendre le contenu. Cela s'opère au détriment de l'établissement

fluide  d'une chaîne de  sens,  pourtant  capital  dans  un vers  de  deuxième position.  Lors  de  la

première lecture, le vers semble briser le rythme de l'alexandrin, car l'effet de reprise sonore à la

césure (« les bords  //  des  bords »)  implique une centration de l'accent  rythmique autour  d'un

espace qui devrait rester vide. Il faudrait en dernier ressort le lire comme un trimètre romantique

(selon trois mesures : 3-3-3), ce qui n'est pas évident puisque tous les autres vers se lisent sur le

modèle classique des deux mesures (6-6). « Les bords des bords fondamentaux » ne renvoient

intrinsèquement à rien de concret ; ce degré d'abstraction ne le rend que plus difficile à faire entrer

dans une logique ou un ensemble sémantique. L'absence de déictiques contraint ce vers à la seule

fonction d'apporter au sujet du vers précédent – le premier – le caractère de « snob ». Ce trop peu

de référentialité, conjugué à la manœuvre de répétition, est cause d'une sécheresse évocatoire qui

fera le plus souvent passer son chemin au lecteur composant son sonnet.

Les banquiers d'Avignon changent-ils les baïoques ? (P5,V13)

Nous sélectionnons ici ce vers en particulier, dont nous avions évoqué la figure originelle

d'appartenance, dans un tercet final (I.3.3). Utilisé en avant-dernière position, ce vers présente un

problème qui est lié à sa fonction dans son poème d'origine. Le voici entouré de ses confrères, en

clôture du cinquième sonnet initial :

Les rapports transalpins sont-ils biunivoques ? (P5, V12)

Les banquiers d'Avignon changent-ils les baïoques ? (P5, V13)
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Le Beaune et le Chianti sont-ils le même vin ? (P5, V14)

La figure énumérative mise en avant, vouée à disparaître dans le jeu combinatoire, va laisser dans

le dispositif trois vers interrogatifs et syntaxiquement autonomes. Un telle autonomie formelle et

discursive ira vite causer la rupture avec diverses configurations articulées. Si nous avons retenu

le vers central du tercet pour notre exemple de vers « problématique », c'est précisément parce

que sa position requiert de lui une capacité d'intégration syntaxique ou sémantique supérieure.

Précédé d'un vers ouvrant la strophe et suivi d'un autre concluant le poème, il ne peut opérer de

rupture qu'au prix d'un endommagement, d'une part, de la continuité strophique, et d'autre part,

de l'effet de pointe, puisqu'un effet de rupture ne peut en suivre un autre avec la même intensité.

Prenons un exemple pour illustrer tout cela :

Sa sculpture est illustre et dans le fond des coques (P2,V12)

Les banquiers d'Avignon changent-ils les baïoques ? (P5,V13)

le mammifère est roi nous sommes son cousin (P3,V14)

S'il demeure possible,  comme toujours,  de  déployer  une stratégie  interprétative autour  de ce

tercet final, il faut pourtant lui reconnaître une mauvaise allure. La lecture est perturbée par la

présence d'un vers intermédiaire faisant fi du premier, ne serait-ce qu'en terme de ponctuation.

Son amorce comporte une majuscule, ce qui signifie sans conteste que le premier de ces trois vers

devrait se suffire à lui-même. Il appelle pourtant une seconde proposition principale, annoncée par

la conjonction « et », que viendrait compléter le syntagme antéposé « dans le fond des coques ».

Ici, le problème que pose ce vers-proposition interrogatif est d'ordre syntaxique, ce qui le place au

rang des véritables ennemis de la pérennité du dispositif quenien.

Nous ne sommes pas censés prendre en compte des constats portants sur la construction des

poèmes initiaux, mais on notera que ces trois vers interrogatifs sont les seuls à être tels dans le

dispositif, et qu'il sont accolés dans un même poème initial. Or le lecteur pourra, s'il se trouve de

prime abord en face des sonnets initiaux, prendre en compte cette cohésion originelle, et éviter

ainsi de séparer ces trois vers les uns des autres par la suite.  Cela aura pour effet  de réduire

drastiquement le potentiel combinatoire de chacun de ces vers, et  de facto,  de l'intégralité du

recueil. Dans le cas du dernier vers de cette trilogie (« Le Beaune et le Chianti sont-ils le même

vin ? »), la question posée en clôture est plus facilement envisageable comme une ouverture, fut-

elle absurde. Pour une raison similaire, le premier de ces trois vers (« Les rapports transalpins
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sont-ils biunivoques ? »), en ce qu'il amorce le tercet et ne causera donc pas de rupture à l'échelle

strophique,  peut  se  permettre  d'embrayer  sur  une  question,  à  laquelle  les  deux  autres  vers

pourront toujours apporter des éléments de réponse, satisfaisants ou non. Pour notre exemple,

c'est  donc à  la fois le problème de la forme interrogative,  placée au centre  d'un tercet  final,

rompant la chaîne discursive, mais aussi celui de la précision et du resserrement de cette question

sur elle-même qui sont en cause. Ni les sémèmes « banquiers d'Avignon » ni les « baïoques » ne

sont réellement problématiques ; seulement, leur association dans une question fermée ne propose

que trop peu d'ouverture sur l'extérieur sémantique. À moins d'avoir déjà mentionné des sémèmes

évoquant (au moins) des isotopies comparables – notamment le thème de l'argent – il sera difficile

de faire bon « usage » de ce vers. Poursuivons :

même s'il prend son sel au celte c'est son bien (P8,V11)

Nous pouvons, à la vue de ce vers très particulier, remettre en question notre analyse des

répercussions  du  phénomène figural  à  l'échelle  du  vers  sur  l'ensemble du  corpus.  Fort  d'une

allitération  remarquable,  ce  vers  peut  s'avérer  difficile  à  lire  au  premier  abord.  Sa  structure

sémantique binaire, ne répondant pas à la coupe logique du vers (d'un côté « même s'il prend son

sel au celte   », de l'autre « c'est son bien ») provoque un effet désagréable lors d'une première

lecture,  amplifié  par  l'absence  de  ponctuation.  Il  s'agit  vraisemblablement  d'un  effet  visant  à

émettre une idée spécifique, spécifiée dans un certain contexte, lui-même associé au sonnet ayant

motivé originellement ce vers. En voici la configuration :

Le poète inspiré n'est point un polyglotte (P8,V9)

une langue suffit pour emplir sa cagnotte (P8,V10)

même s'il prend son sel au celte c'est son bien (P8,V11)

Dans  ce  contexte  initiateur,  l'allitération  en  présence  peut  porter  une  valeur  mimétique.  Elle

pointerait la contrefaçon moqueuse de la langue « inspirée » appartenant au « poète » dont il est

fait mention. Toute inspirée qu'elle puisse être, cette « langue » mythifiée ne serait pas exempte

d'un petit problème de sifflement désagréable, que se proposerait avec humour de véhiculer le

dernier de ces vers.  L'effet  de style apparaît  clair et  pertinent,  mais il semble voué à la pure

dissonance en dehors de cette configuration, que l'on doit à la cohérence strophique, voire à celle
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du poème entier17. Il est difficile de comprendre l'effet d'un vers, à la fois volontairement bancal et

sifflant,  en dehors  d'une isotopie ayant  précisément  attrait  à  la potentialité  du langage.  Nous

constatons donc qu'un tel effet de figure supporte mal l'application du procédé combinatoire entre

les vers.

Passons au dernier exemple :

Les rapports transalpins sont-ils biunivoques ? (P5,V12)

Nous reprenons ici symboliquement le dernier vers étudié en II.1.1, auquel nous avions reconnu

une ressource figurale, et un potentiel humoristique certain. Car il convient de ne pas s'en tenir à

une analyse correspondant à la seule lecture première, au seul usage unique d'un vers dans le

dispositif. 

Dans notre propos introductif, nous citions Le Lionnais qui prônait le recyclage des vers et

de leur potentialité, qu'il serait dommage de gâcher par un usage unique. Est-ce donc vraiment le

cas ? Le lecteur, réutilisant le tour d'un « vers-figure » dans diverses configurations, ne fait-il pas

que retrouver un mécanisme déjà découvert ? Où se situerait alors la sidération que nous avons

reconnue en puissance à la forme figurale d'un tel vers ? Nous souhaitons souligner enfin la limite

de cette notion de « vers-fonction » vis-à-vis de l'humour. Par leur autonomie, des vers tels que

« Les rapports transalpins sont-ils biunivoques ? » ne portent en rien, à leur échelle, le véritable

phénomène de potentialité dont relève le corpus. Au contraire, ils en constituent la partie la plus

figée. Ainsi, leur qualité poétique se suffit, pour être appréciée, d'une analyse individuelle et hors

contexte.

Il  faudrait  donc,  au  lieu  de  leur  attribuer  toute  la  force  évocatrice  d'une  atmosphère

humoristique  dans  les Cent  mille  milliards  de  poèmes,  leur  reconnaître  une  fonction,  plus

modeste, de mise en avant de la teneur humoristique disposée dans le recueil. En effet, que ferait-

on si chaque vers était porteur d'une figure, d'une stabilité syntaxico-sémantique identifiable par le

lecteur comme par l'auteur ? Nous n'aurions plus, dans chaque poème, qu'une succession d'effets

individuels, que l'on pourrait toujours associer dans une stratégie interprétative, mais de manière

plus limitée. Il ne s'agirait plus de combinatoire entre des vers, mais entre des effets discursifs ou

poétiques. La forme du sonnet ne serait sans doute plus la bienvenue pour ce type d'exercice.

Elle-même appelle une cohésion d'ensemble, qu'il est déjà suffisamment difficile de restituer avec

17 Nous rappelons que le poème initial dont est tiré ce vers, le huitième, traite explicitement de la place du poète
dans la cité et des enjeux – jusqu'à la divination ? – de sa parole.
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les  possibilités  offertes  par  le  dispositif  actuel.  Il  importe  que  ces  poèmes  soient  à  la  fois

constitués  de  vers  présentant  une  instabilité  notoire,  lieux  de  la  potentialité  syntaxique  et

herméneutique, autant que de vers « solides », lieu de l'expression de la tonalité ambiante. Il ne

faut  donc  pas  hâtivement  considérer  que  des  vers  puissent-être  réellement  « meilleurs »  que

d'autres dans un tel corpus, quand bien même l'on les classerait selon leur supposée potentialité

humoristique. En revanche, nous avons pu constater que les figures portent en elles-mêmes leurs

limites,  et  vont  parfois  jusqu'à  restreindre  certains  vers  à  une  pertinence  contextuelle

particulièrement contrainte. De ce type de contrainte découle un affaiblissement de la potentialité

du vers concerné, au sens où ce qui le spécifie au plus haut point le rendra précisément difficile à

intégrer aux textes possibles dans le recueil, comme dans le cas du vers « même s'il prend son sel

au celte c'est son bien » (P8,V11). La figure, en cela, rompt parfois largement avec l'intention

combinatoire du recueil, avec ce qu'elle implique de liberté de choix pour le lecteur. 

Répétons-le,  ce  dernier  ne  verra  dans  les  phénomènes  disruptifs  qu'autant  d’obstacles

herméneutiques,  qu'autant  d'échecs  du  dispositif  à  provoquer  son  amusement.  En  de  rares

occasions seulement, dépendant de stratégies reposant sur un ou plusieurs effets de rupture, le

lecteur y trouvera son compte – sa cohérence. Ce qu'il entreprend de repérer tient finalement

davantage de la cohésion que de la cohérence, au sens où l'entend François Cusset à propos de

« la constitution réciproque du sujet et du texte comme deux ensembles de traces18 s'unifiant l'un à

l'autre19. » Il repère que « la cohésion (au sens d'agglutination, de mise en continuité) compte ici

plus que la cohérence (au sens plus normatif de non-contradiction, de mise en référence)20 ». Cette

remarque,  si  elle  s'applique  à  tout  texte,  met  particulièrement  bien  en  lumière  l'enjeu  de  la

réception par le lecteur des Cent mille milliards de poèmes. Son but est d'abord d'obtenir une

forme poétique stable ; rien n'empêche ensuite cette forme – bien au contraire – de présenter des

contradictions, des ouvertures sur l'inconnu, etc... à son image.

Cette tonalité amusante, qui transparaît dans l'invitation au jeu avec les mots par les jeux sur

les mots, est également transmise au lecteur par la connaissance qu'il peut avoir de l'ouvrage qu'il

tient entre ses mains. Après l'étude du texte, nous pourrons ainsi trouver de pertinents éclairages

contextuels.

18 Pour  rappel,  Yves Citton  définit  ainsi  la  notion  de trace:  « résultat  d'une  impression  dotée  d'une  certaine
persistance temporelle. » (lexique in Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?,
op. cit.).

19 François Cusset, Préface in Ibid., p. 20.
20 François Cusset, Préface in Ibid., p. 20
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II.2 – Oulipianisme, communautarisme

Comment  mieux présenter  les  Cent  mille  milliards  de  poèmes que  par  le  recours  à  la

dérision ? Leur forme, amenant à un chiffre proprement dérisoire à l'échelle de l'humanité, appelle

en effet  tout  un mode de pensée.  En vérité,  le contexte  de leur  création peut  expliquer  très

largement cette tendance. Nous retrouvons François Le Lionnais, qui plaisante volontiers à ce

sujet. 

Grâce à cette supériorité technique l'ouvrage que vous tenez entre vos mains représente à lui tout seul

une quantité de texte nettement plus grande que tout ce que les hommes ont écrit depuis l'invention de

l'écriture,  en y comprenant  les  romans  populaires,  la  correspondance commerciale,  diplomatique et

privée, les brouillons jetés au panier et les graffiti21.

Il  y  a  sans  conteste  un  lien  étroit  entre  une  esthétique  du  spectaculaire  (chiffré)  et

l'application d'un regard emprunt de dérision sur les enjeux que soulèvent les Cent mille milliards

de poèmes. S'il fallait trouver un point commun à ces deux tendances que nous repérons, c'est

bien leur vocation amusante.  Notre  recueil,  dans ses prétentions diverses,  ne perd jamais son

caractère plaisant. Mais cela est-il un fait textuel ? Dans cette dernière étape de notre réflexion,

nous considérerons avec Borgès qu'une « littérature diffère d'une autre moins par le texte que par

la façon dont elle est lue22 ». Pour la première œuvre proprement « oulipienne », la question du

rapport  de connivence entre le lecteur et  l'Ouvroir ne peut être occultée. D'emblée, comme le

remarque Hervé Le Tellier,  « si la lecture  candide est  possible,  l'auteur  oulipien demande au

lecteur un effort d'attention, minimal parfois, extrême dans certains cas23. » Comment passe-t-on

alors d'une telle requête au partage d'une « atmosphère » humoristique ? Jacques Jouet et Paul

Fournel notent de même que l'« on ne peut lire les poèmes de Queneau sans connaître le mode

d'emploi de l'ouvrage et le jeu des languettes24. » C'est donc au travers de la perspective du jeu

que semble se déployer cet espace de connivence. Pour tenter de le décrire, il nous faut d'abord

regarder du côté de la théorie oulipienne, théorie qui, malgré les discours des auteurs concernés,

existe, comme disséminée elle aussi. Il nous sera d'abord utile de comprendre les liens qui unissent

le lecteur à sa communauté interprétative (Stanley Fish), pour ensuite définir une pertinence à

21 Postface aux Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 346-347.
22 Jorge Luis Borgès, Enquêtes, Gallimard, « Folio Essais », 1992, p. 244, cité par Hervé Le Tellier in Esthétique

de l'Oulipo, op. cit., p. 49.
23 Ibid., p. 218.
24 Cité par Hervé Le Tellier in Ibid., p. 218.
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l'idée d'une esthétique de réception, proprement oulipienne.

II.2.1 – Principe d'intelligence d'un jeu oulipien : vers une esthétique de réception du texte

Les actes  du  lecteur,  les  tenants  de  son geste  interprétatif,  sont  tributaires  de  pratiques

communautaires  diverses.  Avant  même  d'évoquer  l'OuLiPo  et  l’atmosphère  humoristique,

rappelons avec Yves Citton qu'au fond,  « la littérarité d'un texte est produite par le regard du

lecteur25 ». Le lecteur opère un « acte projectif de littération » sur le texte. Nous retrouvons dans

ce  propos  la  définition  de  la  part  active  du  lecteur  devant  notre  corpus,  en tant  qu'elle  est

projective. Cela ne nous informe pas encore sur l'influence de facteurs communautaires sur cette

activité projective. Pour aller plus loin, il nous faut, avec Stanley Fish, définir ainsi la subjectivité :

si la subjectivité n'est pas conçue comme une entité indépendante, mais plutôt comme une construction

sociale dont les opérations sont délimitées par  les systèmes d'intelligibilité qui l'informent,  alors les

significations que la subjectivité confère au texte ne sont pas les siennes propres, mais ont leur source

dans la (ou les) communauté(s) interprétative(s) dont elle est une fonction26.

Nous situons ici les potentialités  herméneutiques  du  lecteur  des  Cent  mille  milliards  de

poèmes dans un contexte de réception. Qu'en est-il alors des contraintes qu'imposent les différents

contextes sur ces potentialités ? Nous entendons ici le terme de contrainte au sens le plus large :

elles s'appliquent au geste interprétatif du lecteur, et peuvent donc revêtir des aspects limitatifs

très différents. Pour cela, décrire leur fonctionnement général et insister sur leur pertinence suffira

au dessein de notre analyse. Stanley Fish les pointe en tant qu'elles éradiquent la possibilité d'un

délire solipsiste, ce que nous avions appelé « rêvasserie27 », à opposer à la lecture. Il nous rappelle

que, pour un texte, non seulement l'auteur impose différentes contraintes à son recueil, mais en

parallèle, le lecteur lui-même est  soumis à d'autres types de contraintes herméneutiques.  Yves

Citton traduit cette remarque de Fish : « L'erreur est de penser l'interprétation comme une activité

qui  a  besoin  d'être  contenue  à  l'intérieur  de  certaines  contraintes  [an  activity  in  need  of

constraints],  alors  qu'en  fait  l'interprétation  est  elle-même  une  structure de  contraintes  [a

25 Yves Citton,  Lire,  interpréter,  actualiser.  Pourquoi  les  études littéraires ?,  op.  cit.,  p. 59 (souligné dans le
texte).

26 Stanley Fish, Is There a Text in this Class. The Authority of Interpretive Communities, Cambridge MA, Harvard
University Press, 1980, p. 335, traduit par Yves Citton in Ibid., p. 61.

27 Ibid., p. 47.
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structure of constraints28] ». Si Cent mille milliards de poèmes, comme tout texte, est constitué

d'une  structure  de  contraintes,  l'instance  du  lecteur  est  finalement,  selon  le  propos  de  Fish,

renvoyé  à  son  équivalent.  Nous  obtenons  ainsi  l'illustration  de  la  formule  de  Yves  Citton,

décrivant le phénomène de la lecture comme « jeu d'entre-impressions, [qui] met en présence des

impressions auxquelles fait face une impression29 ». Non seulement cette formule renvoie à une

activité ludique (un « jeu »), mais elle pointe surtout le fait que l'espace littéraire, celui où se joue

l'interprétation, est l'espace d'un dialogue.

Il y a en somme dans la lecture deux types de potentialités, qui se confrontent et coopèrent.

L'un  est  propre  au  dispositif  (le  texte),  l'autre  est  propre  au  lecteur  (dépendant  de  tout  un

contexte). L'existence de communautés interprétatives empêche les logiques d'interprétation d'être

parfaitement erratiques. La « potentialité » propre au lecteur pourrait donc se définir ainsi : elle

n'est pas le fait du texte même, mais des normes issues d'une communauté interprétative. Elle ne

serait, à l'instar de la potentialité textuelle, « rien d'autre qu'une structure de contraintes […] que

l'on se pose pour prendre compte d'un texte30 ». C'est souligner, là encore, que dans la perspective

ludique, le recueil quenien mise sur la ressemblance des instances qu'il met en jeu, afin d'en assurer

la connectivité.

Chemin faisant, nous avons été en mesure d'indiquer qu'il existe des principes d'instruction

contextuels  déterminants  dans  l'élaboration  des  structures  interprétatives.  La  « potentialité »

littéraire,  telle  que  la  pensent  les  oulipiens,  n'est  pas  plus  un  fait ex-nihilo que  ne  l'est  la

potentialité herméneutique du lecteur, telle que nous l'avons décrite. Aussi les œuvres oulipiennes

se  présentent-elles  comme  une  instance  semblable  à  celle  du  lecteur :  soumises  à  certaines

contraintes,  elles  recèlent  toutes  deux  des  potentialités  créatives.  D'une  manière  générale,

l'OuLiPo  promeut  une  connivence  avec  ses  lecteurs  qui  passe  par  une  ressemblance  morale,

éthique, psychique : en cela, il promeut souvent l'humour. 

Hervé Le Tellier  montre  en effet  que l'OuLiPo se place bien dans plusieurs perspectives

esthétiques,  en  accord  avec  les  pratiques  de  son  époque  et  selon  les  tendances  artistiques

actuelles. Il relève à ce titre « le passage d'une esthétique considérée comme une « étude de la

création » à une esthétique de la perception, voire « étude de la réception31 » ». Dans les  Cent

mille milliards de poèmes, la part active réservée à l'implication du lecteur est sans conteste une

28 Stanley Fish, Is There a Text in this Class. The Authority of Interpretive Communities, op. cit , p. 356, traduit
par Yves Citton in Ibid., p. 61.

29 Cité par F. Cusset in Ibid., p. 15.
30 Ibid., p. 61 (souligné dans le texte).
31 Hervé Le Tellier, Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 9.
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révérence à sa sagacité. Puisque l'attente du lecteur se place autour du « faire sens », la valeur du

dispositif quenien se trouve dans sa propension à induire cette participation active, à faire du

lecteur un herméneute face à de redoutables obstacles. Ainsi, nous pouvons nuancer nos propos

précédents,  et  considérer  que  les  différents  « ratés »  du  dispositif,  comprenant  les  impasses

syntaxiques, font enfin partie du jeu.

Car  une  esthétique  de  réception  peut  impliquer,  comme  ce  semble  être  le  cas  ici,  un

amoindrissement de l'importance du texte comme produit de stratégies partagées32. Si un texte

issu du recueil quenien apparaît, dans son ensemble, particulièrement déplaisant au lecteur, il lui

reste toujours les 99 999 999 999 999 autres configurations à essayer. Pour Queneau, l'important

était  d'ouvrir  un champ de  littérature  potentielle à  partir  d'outils logiques  donnés.  Ce champ

n'existe  cependant  que par  l'implication du lecteur,  marchant  sur  ses pas.  L'implication de ce

dernier répond donc directement à l'implication de l'auteur, puisque le jeu se situe à la fois entre le

lecteur  et  le  texte,  mais  aussi  bien sûr  entre  l'auteur  et  le  lecteur.  Il  faut  donc  comprendre

l'esthétique de réception oulipienne en tant qu'elle repose sur la mise en œuvre d'une expérience

littéraire.  La  manière  dont  un  auteur  peut  induire  une  instance,  telle  que  celle  du  lecteur,  à

participer d'une création, elle-même pré-configurée, est finalement l'objet de cette esthétique qui

s'attache davantage aux conditions de la productivité littéraire. 

Aussi faut-il bien voir  que l'implication du lecteur  face à une œuvre oulipienne demeure

cruciale. Dans le cas des Cent mille milliards de poèmes, il ne s'agit pas seulement de lire, mais

bien de s'approprier un texte étranger. Il en va ainsi, pour comparer notre dispositif à un autre

type de pratique ludique, du puzzle que décrit Perec :

[…] en dépit des apparences, ce n'est pas un jeu solitaire : chaque geste que fait le poseur de puzzle, le

faiseur de puzzle l'a fait avant lui ; chaque pièce qu'il prend et reprend, qu'il examine, qu'il caresse,

chaque  combinaison  qu'il  essaie  et  essaie  encore,  chaque  tâtonnement,  chaque  espoir,  chaque

découragement, ont été décidés, calculés, étudiés par l'autre33.

Il y a, dans la forme ludique de notre corpus, de quoi concevoir un principe d'intelligence

partagée entre auteur et lecteur. Mais il ne faudrait pas omettre à son profit la considération d'un

autre principe,  spécifiquement poétique.  Nous parlons du principe de sidération,  tel que nous

32 Pour François Le Lionnais, les Cent mille milliards de poèmes impliquent un « accroissement de productivité
entraînant corrélativement un abaissement du prix de revient unitaire des poèmes » (« À propos de littérature
expérimentale », postface aux Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 346.)

33 Georges Perec, Préambule in La vie mode d'emploi, Paris, Hachette, 1978, p. 18, cité par Hervé Le Tellier in
Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 67.
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l'avons défini plus haut, qui s'accorde fort bien à toute une « esthétique de la perplexité ». Jacques

Roubaud nous rappelle l'étymologie du terme « puzzle » dans ses remarques34 :

[…] le préambule sur l’art du puzzle ; c’est aussi évidemment quelque chose sur l’art du romancier. Il

doit « puzzler » le lecteur (le rendre perplexe (quoique après coup) : esthétique de la perplexité). Mais il

ne peut le faire ni par le traitement mécanique (le découpage industriel), ni par le découpage au hasard.

Le rôle de la  contrainte (des contraintes) est  de lui  permettre de prendre la  voie de la  « mesure »

(mezura) entre le métrique et le chaotique (la voie rythmique donc).

La contrainte, en littérature, joue un rôle de mise en équilibre dans la fonction de sidération

des  textes.  De  là,  elle  apparaît  indispensable.  Pour  le  cas  de  notre  corpus,  le  système  de

contraintes que nous avons décrit remplit donc, en sus de la fonction de viabilité du jeu, une

fonction visant à provoquer la réaction du lecteur ; son amusement. Puisque la lecture des Cent

mille milliards de poèmes ne dépends que de la volonté du lecteur, puisqu'il n'y a ni début, ni fin,

seul l'amusement de ce dernier garantit le temps de la lecture, le temps du jeu. Du moins, toute

stimulation de son intérêt le pourra allonger. Dans ce cadre précis, il convient de rappeler qu'un

jeu, s'il n'est pas amusant ne serait-ce qu'un seul instant, échoue à sa visée première, de laquelle

découlent toutes ses autres ambitions.

II.2.2 – La poésie à hauteur d'homme : vers un lecteur oulipien

Comme  le  souligne  Freud,  il  y  a  dans  l'humour  même  comme  une  esthétique  de  la

connivence, voire même une éthique. Le rire en commun dépends le plus souvent d'une nécessaire

« communion psychique », et plus précisément du fait que les personnes visées (souvent amies, de

fait)  soient  soumises  aux mêmes  « inhibitions  internes35 ».  Ils  jouissent  ainsi  de  concert  d'un

sentiment  de  dérision,  dont  les  fondements  sont  à  chercher  dans  un  ensemble,  partagé,  de

structures psychiques contraignantes.  Ce que nous soulignons ici,  c'est  que la perspective de

l'humour adoptée dans notre  étude s'avère particulièrement  apte  à révéler les phénomènes de

partage à l’œuvre dans notre  corpus. L'humour même,  lorsqu'il n'est  pas tout  à fait  solitaire,

suppose une connivence : mais à quel niveau ? Nous avons largement analysé le niveau textuel, en

montrant  que  l'humour  s'y  trouvait  à  différents  endroits.  Mais  qu'en  est-il  de  ce  principe

34 Jacques  Roubaud,  Poétique.  Remarques,  Poésie,  mémoire,  nombre,  temps,  rythme,  contrainte,  forme,  etc. ,
Paris, Seuil, 2016, p. 135.

35 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, op. cit., p. 248.
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mimétique que nous mettions en évidence ? Le texte  n'est  pas,  dans la perspective que nous

partageons  avec  Stanley Fish,  véritablement  porteur,  en  l'absence  de  contextualisation,  d'une

atmosphère  quelconque.  C'est  par  connaissance  du  contexte  que  le  lecteur  oriente  son

interprétation. Comme le dit bien Italo Calvino, « lire, c'est aller à la rencontre d'une chose qui va

exister36. »

Nous avons souligné plus haut qu'au fond, par l'adoption d'une contrainte, l'écrivain oulipien

fait le choix de miser sur la ressemblance structurelle des instances mises en jeu, afin de faciliter

leur inter-communication. S'il y a, de la part du lecteur, une potentielle réaction « mimétique »

face aux tours humoristiques qui s'opèrent dans notre recueil, c'est bien en partie du fait de cette

ressemblance. C'est en cela que l'on peut affirmer la prégnance de l'influence des choix textuels sur

la pratique interprétative du « lecteur-compositeur ». Nous tenons là un nouveau critère pour la

réussite effective de la modalité ludique dans les Cent mille milliards de poèmes. Le texte n'est

pas  donné,  mais laissé  en suspens ;  il  attend  que  l'ensemble de  traces37 qui le  constitue  soit

réagencé par l'ensemble de traces qui constitue l'instance du lecteur. Il l'attend, encore davantage

qu'un texte  ordinaire,  puisque la participation du lecteur  déborde  le niveau herméneutique et

s'étend à l'assemblage des poèmes.

Or, l'instance lectrice est tributaire à la fois d'une communauté interprétative, mais également

des influences que peut avoir la simple modalité ludique de sa mise en activité. Cette modalité est

elle-même suggérée par divers facteurs : invitation ludique de la part de l'auteur ou suggérée par

la forme de l'ouvrage, connaissance du contexte (renvoyant à une communauté interprétative). Au

delà de  la simple suggestion,  elle est  enfin rendue effective par  l'instauration d'un espace de

partage. Nous y arrivons une seconde fois : le jeu instaure un dialogue, et cette forme de partage

implique une ressemblance structurelle entre les instances en jeu. 

La contrainte textuelle (re-)place donc la poésie à hauteur d'homme. Confronté à elle, le

lecteur, ainsi que le dit justement Le Tellier38, « connaît aussi cette expérience de la limite, qui

ouvre un abîme. » Ce sentiment du vide, qui pour Queneau ne peut pas ne pas renvoyer en partie

au grand « vide surréaliste » et à son expérience peu fructueuse sur les « fous littéraires39 », est

36 Cité par Hervé Le Tellier in Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 66.
37 Rappelons la définition de la notion de « trace » formulée par Yves Citton : « résultat d'une impression dotée

d'une certaine persistance temporelle ».  Cette définition rejoint  donc la  formule définitionnelle décrivant  le
phénomène de la lecture comme « jeu d'entre-impressions, [qui] met en présence des impressions auxquelles
fait  face  une  impression »  (Yves  Citton,  Lexique  in  Lire,  interpréter,  actualiser.  Pourquoi  les  études
littéraires ?, op. cit.).

38 Hervé Le Tellier, Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 289.
39 En 1930, Queneau entame quelques années de fouille à la Bibliothèque Nationale sur le sujet. Il conclut plus

tard que « le résultat n'était pas fameux. N'étaient guère exhumés que des réactionnaires et des bavards gâteux.
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précisément canalisé par la délimitation d'un « périmètre raisonnable » (Tellier). Dans un tel cadre,

il  demeure  possible  à  l'écrivain  d'opérer  sans  craindre  aucun  excès  de  prétention.  La

« potentialité » oulipienne doit se comprendre ainsi ; en tant qu'elle est saisie dans un périmètre

intime, humain. Cette intimité, dans notre corpus, est un critère qui confère à l'espace textuel la

possibilité de devenir un espace ludique, de partage. De son côté, l'auteur œuvre à la découverte

de l'infinie potentialité littéraire, en bon oulipien, c'est-à-dire méthodiquement.

La contrainte littéraire dans les Cent mille milliards de poèmes délimite donc l'espace du jeu,

dans lequel elle garantit cependant une certaine liberté.  Elle délimite de surcroît un espace de

connivence avec le lecteur. Car elle est le constituant de la « règle du jeu », et figure par là le

pacte de lecture. Ce pacte, au même titre qu'une telle règle, apparaît comme la condition même de

la lecture, comprise comme jeu.

Il réalise, dans l'imperfection du monde et la confusion de la vie, une perfection temporaire et limitée.

Le jeu exige un ordre absolu. La plus légère dérogation à cet ordre gâte le jeu, lui enlève son caractère

et sa valeur40. […] Aussitôt que les règles du jeu sont violées, l'univers du jeu s'écroule41.

Nous avons pu observer qu'avec le recueil quenien, dans la mesure où deux phénomènes

« ludiques »  sont  à  l’œuvre  simultanément,  l'un  est  à  même  de  rattraper  l'autre  s'il  défaille.

Autrement dit,  l'imperfection dans les formes obtenues par composition des poèmes peut être

reçue  par  le lecteur  sans  que  le jeu ne s'effondre,  puisqu'il s'agit  encore  de  jouer  au  jeu de

l'interprétation, au jeu de la lecture, qui englobe (et, nous l'avons vu, favorise souvent) les erreurs

et autres « agrammaticalités » (Yves Citton). Que dire alors du joueur que Huizinga nomme « le

briseur de jeu », celui qui « enlève au jeu l'illusion, inlusio, littéralement « entrée dans le jeu »,

mot chargé de signification42 » ? Existe-t-il seulement un tel individu type dans notre cas d'étude ?

Le simple jeu de la lecture comprend tant de possibles qu'il ne s'agit jamais véritablement, si tant

est qu'un tel lecteur prenne la simple peine de lire, d'entretenir une illusion. Puisqu'il s'agit d'un jeu

solitaire,  il n'est  pas question d'exclure un joueur  qui « menace l'existence de la communauté

joueuse43 ». Il s'agit, pour cette œuvre oulipienne comme pour toute autre, d'établir une complicité

Le délire « intéressant » était rare » (Raymond Queneau,  Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, « Folio
Essais », 1965, p. 239).

40 Johan Huizinga,  Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu  (1938), Paris, Gallimard, « Tel »,  1988,
p. 27.

41 Ibid, p. 29.
42 Ibid., p. 29.
43 Ibid., p. 29.
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avec le lecteur, à partir de son consentement à l'effort dans le processus créatif. Là résiderait alors

le ressort de sa valeur. Car « si lire est un effort consenti, lire un texte contraint peut en exiger un

supplémentaire44 », et nous avons pu le vérifier d'emblée, en nous prêtant au jeu quenien.

Ainsi, de même que l'auteur met son effort de créativité en avant, en rendant la contrainte

formelle visible (le procédé combinatoire, en l’occurrence), il enjoint le lecteur à devenir « co-

auteur ». Cela signifie enfin que cette dernière instance, pour intangible qu'elle soit,  accepte à

travers  le pacte  de  lecture  (la  « règle  du  jeu »)  de  participer  d'une démarche oulipienne.  En

connaissance  ou  non des  travaux de  l'OuLiPo,  elle  entre  dans  un  périmètre  prédéterminé  et

reposant sur des règles qui sont propres à la démarche de l'Ouvroir. Elle devient donc, a fortiori

mais dans une certaine mesure, un « lecteur oulipien45 ». Cette instance est implicite, en ce qu'elle

n'a pas de substance mais est prévue par le dispositif pour fonctionner comme telle.

Nous retombons ici sur l'une des limitations possibles des usages du texte quenien, dont la

règle du jeu peut être contournée par un lecteur peu scrupuleux. Ainsi, un lecteur paraphrène

fixant quelque poèmes parmi les 1014 possibilités, et prétendant tirer de ces derniers une clé de

lecture absolue sur  le cosmos,  s'éloignerait  par  trop  de ce lecteur  implicitement  prévu par  le

dispositif. Ce lecteur oulipien, en somme, se doit lui aussi de garder une perspective ouverte sur la

totalité des potentialités littéraires et sur la quasi infinité – d'un point de vue individuel humain –

des herméneutiques possibles.

De ces constats, il faut souligner que c'est d'une mise en intelligence commune que procède

notre  recueil.  Le  plaisir  du  lecteur,  notamment  devant  l'« atmosphère »  (Le  Lionnais)

humoristique qui exhale,  est  lié à divers processus de reconnaissance.  Le lecteur  reconnaît  le

langage  de  Raymond  Queneau  et  ses  facéties ;  il  reconnaît  la  forme  originale  d'un  travail

spécifiquement  oulipien.  S'il  ne  possède  aucune  indication  contextuelle,  toujours  pourra-t-il

constater, dans les formes, ces spécificités. Toujours pourra-t-il, au travers des figures, voire des

références ironiques, reconnaître cette perspective humoristique. Tant qu'il trouvera des éléments

d'un code référentiel partagé avec l'auteur ou avec l'Ouvroir, jusque dans le fond de son propre

code  langagier,  le  « jeu » sera  possible,  et  l'humour,  comme nous  avons  pu  le  souligner,  ne

manquera pas d'être repéré.

L'on peut  encore étendre ces constats,  autour du partage dans l'espace ludique des  Cent

mille milliards de poèmes, à un autre niveau de connivence. Le recours à la forme fixe du sonnet

convoque une complicité en rapport avec le phénomène d'intertextualité. Julia Kristeva définit ce

44 Hervé Le Tellier, Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 66.
45 Ibid., p. 288.
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phénomène dans la compréhension d'un texte : « tout texte se construit comme une mosaïque de

citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte46. » Dans notre analyse, nous

évoquions la parodie, en tant qu'il s'agit pour Queneau de faire un emprunt littéraire, de remotiver

la forme du sonnet en l'investissant,  comme pré-texte, ou comme « architexte47 ». Il faut donc

songer  de  même  aux  rapports  de  connivences  qu'induit  ce  phénomène  intertextuel  qu'est  la

parodie. La référence littéraire, par le recours à un élément objectivé (ici, à la forme du sonnet),

vient conforter la complicité avec le lecteur, qui partage cette culture langagière.

Ailleurs,  le  recours  à  une  forme  pré-existante  peut  être  voilé,  perçu  comme  un  fait

secondaire. Mais il y a dans la plupart  des œuvres de l'OuLiPo, en particulier dans l'approche

déconstructive qu'opère ici Queneau, une mise en évidence des éléments intertextuels. C'est en

cela que l'on peut parler de parodie ; ce type d'emprunt s'apparente là encore à un « jeu » sur les

textes et sur les formes, et table sur la complicité d'un lecteur implicite. L'on en revient finalement

à la notion de communauté interprétative : l'OuLiPo a ceci de particulier que c'est en conscience

de ce « faire-communauté » qu'il déploie un certain nombre d'outils référentiels précis, aptes à

véhiculer, notamment et entre autres, une atmosphère humoristique dans ses productions.

II.2.3 – Queneau et la « bonne humeur » (Jean Sareil)

Un temps de recul sur notre corpus nous semble désormais nécessaire pour comprendre le

fond de la démarche quenienne ainsi que le choix d'une atmosphère plaisante. « Paul Valéry l'a dit

un jour en passant, et c'est une idée d'une portée peu commune : au point de vue des règles d'un

jeu, aucun scepticisme n'est possible48. » Il va sans dire que le jeu est ici pour Queneau cet espace

d'une nouvelle confiance en l'existence, et spécifiquement, en la littérature et sa productivité. Car

« l'univers  du  jeu »,  par  essence,  occulte  momentanément  « le  mécanisme  du  « monde

habituel »49 »  au  profit  d'un  mode  de  fonctionnement  plaisant,  c'est-à-dire,  en  l'occurrence,

ludique.  Le dispositif quenien est  en soi un « OuLiPo » qui, sous la bannière d'une démesure

apparente mais raisonnée, affirme sa légitimité, et tend à rassembler un lectorat.   

Que justifie alors le choix de la perspective amusante, humoristique, celle du dérisoire ? Nous

46 Julia Kristeva, « Le texte clos » in  Séméiotiké, recherche pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 52, cité
par Hervé Le Tellier in Ibid., p. 174-175.

47 Dans la terminologie de Gerard Genette (Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982), la relation architextuelle désigne la
relation d'un texte à son genre.

48 Johan Huizinga,  Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu  (1938), Paris, Gallimard, « Tel »,  1988,
p. 29.

49 Ibid, p. 29.
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avons pu le voir chez Freud : la pratique de l'humour indique une posture de défiance. Si l'OuLiPo

a pu affirmer ne pas vouloir « faire école50 », on retrouve pourtant, dans le recours au pastiche, à

la parodie, l'affirmation d'une telle posture. Elle renvoie à un mode de rapport au monde, bien

ancré  dans  son  époque.  D'emblée,  l'ironie  peut  être  comprise  comme  l'une  des  réponses

queniennes – et oulipiennes – aux limites du langage et de ses prétentions (contemporaines, si l'on

pense au surréalisme). Contre le pathos de telles perspectives utopistes, qui comptent par exemple

décrire le « fonctionnement réel de la pensée51 », l'OuLiPo semble avoir fait le choix du dérisoire.

On retrouve,  dans  cette  assertion,  le  principe  freudien  expliquant  la  genèse  de  l'humour :  il

contourne un affect pénible que l'habitude impose, génère du plaisir de l'« épargne d'une dépense

affective52. » Pour un oulipien, la mise en fonction d'une contrainte littéraire délimite un cadre

opératoire pour le déploiement d'un texte, qui certes apparaît dérisoire au regard de l'infinité dont

il préserve, mais demeure accepté pour tel. Il y a donc, au préalable, dans le geste oulipien ainsi

défini, une forme d'acceptation des limites propres à l'humanité, et donc un certain acte de lucidité

sur le monde ou sur la condition humaine. Puisqu'il est impossible d'embrasser une perspective

exhaustive de ces ensembles complexes, il convient de s'en tenir à une activité de saisie du réel

fondamentalement dérisoire. Accepter d'adopter cette perspective et la donner à penser comme

telle constitue un aspect majeur du rôle de l'humour dans le dispositif quenien.

Dans les Cent mille milliards de poèmes, le dérisoire est étonnamment suggéré, par l'annonce

immédiate (dans le titre) de l'ampleur du corpus53,  pour lequel le temps d'une vie humaine ne

suffirait pas à quiconque souhaiterai en terminer strictement la lecture. Le fait que cette ampleur

soit  chiffrée  avec  précision  rappelle  à  tout  un  chacun  la  manière  dont  la  pratique  des

mathématiques éveille notre sens de l'insignifiance humaine. Tout  en indiquant cela, elle prône

l'expérience  de  lecture  comme une expérience fondamentalement  individuelle,  puisque  chaque

lecteur obtiendra une infime fraction du corpus potentiel. L'invitation à la prise de conscience est

donc totale : il y a, devant la peur que peut susciter l'ampleur du recueil, une volonté de replacer

l'homme à sa hauteur. Ce dernier, la plupart du temps – ainsi que nous-mêmes dans cette étude –

ne composera qu'une poignée de sonnets. La posture impliquée est donc double, et Le Tellier, à

propos de l'OuLiPo en général, la définit comme un « désenchantement optimiste54 ».

50 « Ce n'est pas un mouvement ou une école littéraire. » (François Le Lionnais, « Littérature Potentielle » in
Queneau Raymond, Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 297).

51 Formule célèbre tirée d'André Breton,  Manifeste  du surréalisme  (1924),  Paris,  Gallimard,  « Folio Essais »,
1985.

52 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, op. cit., p. 384.
53 Nous proposons une analyse approfondie de cet étrange « pacte de lecture » en III.2.1.
54 Voire l'ultime chapitre, « l'Oulipo, un désenchantement optimiste » in Hervé Le Tellier, Esthétique de l'Oulipo,
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Pour Queneau, il s'agit de raisonner dans un cadre donné, et de laisser chacun s'en approprier

une partie.  Ainsi de la « méthode » oulipienne :  elle est  rationnelle,  c'est-à-dire procédant  par

saisie fractionnelle55. L'aspect dérisoire de cette « saisie » du réel à travers la littérature justifie le

recours à la parodie. Il explique, dans la même veine, la méthode d'approche déconstructiviste (du

texte) choisie par Queneau. Italo Calvino résume avec finesse les rapports entre humour, ironie et

détachement.

Ce que je cherche dans la transfiguration comique ou ironique ou grotesque ou loufoque, est une voie

qui  me permette  de sortir  de la  nature  univoque et  des limitations de la  représentation  comme du

jugement. Il existe au moins deux façons de dire une chose ; selon la première ; celui qui dit telle chose

veut exprimer telle chose et seulement celle-là. Selon la seconde, on dit, certes, telle chose, mais en

rappelant dans le même temps que le monde est plus complexe, plus vaste, et contradictoire56.

L'ironie a donc une valeur  discursive supérieure,  celle du « détachement  du particulier »,

autrement  dit,  elle confère « ce sentiment  de l'ampleur  du tout ».  Il  en va ainsi de l'humour,

posture « magnanime57 » s'il en est.

Raymond Queneau n'était-il pas lui même tout à fait « désenchanté » ? L'un de ses proches,

André Blavier, nous rappelle que l'OuLiPo a pu être, pour lui et pour les autres membres, un

dernier lieu de réjouissance : « Dans les dernières années de sa vie, ça a été une des rares choses

qui  l'ait  tenu  en  éveil  et  en  intérêt.  Il  ne  sortait  plus,  avait  abandonné  pratiquement  toute

mondanité,  mais  ne  ratait  pas  une  des  réunions  mensuelles  de  l'Oulipo58. »  Sans  son

« atmosphère » humoristique, qui sait quel visage auraient eu les Cent mille milliards de poèmes ?

Sans doute,  comme Jacques Roubaud le fait  entendre,  y aurait-on vu une forme de tristesse

sceptique. Ce dernier l'évoque à propos de l'OuLiPo : « [i]l y a dans le projet oulipien un envers

sceptique  de  l'optimisme  affiché.  Il  prend  la  forme  de  la  parodie  et  résulte  d'une  attitude

profondément ironique vis-à-vis des ambitions de la littérature59 ». Il y a sans conteste, dans le

projet quenien, une contamination ironique à partir de ses fondements idéologiques. En ce qu'elle

op. cit., p. 285.
55 Le  Tellier  pointe  fort  à  propos  les  origines  étymologiques  communes  de  ces  deux  termes,  qui  est

mathématique.Voir Ibid., p. 289.
56 Italo Calvino, « Définitions et territoires: le comique », in  La Machine littérature, Paris, Seuil, 1984, cité par

Hervé Le Tellier in Ibid., p. 290-291.
57 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, op. cit., p. 384.
58 André Blavier, Le Don d'ubuquité, Bruxelles, Didier Devillez (éd.), 1997, p. 73, cité par Hervé Le Tellier in

Ibid., p. 286.
59 Jacques Roubaud,  L'Oulipo et  les Lumières,  Paris-Tübingen, Le Divan, Isèle (éd.),  2001, cité par Hervé Le

Tellier in Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 287.

98



est fondée, elle n'apparaît pas contradictoire, au contraire. Puisque le rire est parfois contagieux,

autant  ne pas écrire pour  « anmiélé lmond60 ».  On peut  finalement  repérer,  comme l'avait  fait

Gilbert Pestureau61, un soubassement particulier à l'oeuvre quenienne, que Claude Debon identifie

comme une « morale élémentaire » au principe même de son exercice de la littérature.

Cette morale ne saurait être qu'une combinatoire qui prend en charge Cosmos, Anthropos et Logos à la

fois. Elle restitue perpétuellement l'homme dans son histoire et dans l'Histoire, ne prétendant qu'à une

conscience avivée de sa condition qui n'exclut pas un bénéfice personnel. En désignant la littérature

comme le lieu de l'illusion, de l'entre-deux, elle ne prétend à rien d'autre qu'à dénoncer toute croyance

et tout dogme : en cela, et grâce au rire, elle est profondément subversive62.

Une morale « combinatoire » donc, exprimée « grâce au rire » qui, comme l'a pointé Jean

Sareil, repose tout entier sur le constat de la dureté de la vie : « ce parti pris de rire des choses

s'appuie sur une vision grave du monde. […] le comique et le cosmique […] se mêlent ». Mauvais

goût  et  grossièretés  jouent  alors  un  rôle  dans  les  oeuvres,  « ne  serait-ce  qu'à  des  fins  de

démystification. […] ce serait une erreur que de mépriser ces effets médiocres et de les juger en

soi »,  ils  contribuent  à  créer  « une  atmosphère  de  bonne  humeur  dans  laquelle  tout  devient

possible63 ». Voilà bien de quoi réhabiliter le rôle que joue un vers tel que « le chemin vicinal se

nourrit de crottin » (P9,V11) dans le dispositif de notre étude.

Pour parfaire la possibilité du partage entre l'auteur et son « lecteur oulipien » (Le Tellier), le

« rire » détruit « tous les éléments dramatiques » d'une œuvre. « Un livre gai est difficile à finir

pour l'auteur, parce qu'il est lui-même peu préoccupé de cette fin. […] Et naturellement le lecteur

est conditionné par ce contexte. Il y a association entre lui et l'auteur, une association étroite64. »

C'est en ce qu'il est une approche particulière du langage, un jeu sur les « tons » (Sareil) plus ou

moins appropriés pour décrire les choses, que l'humour peut rapprocher le lecteur de l'auteur. « Le

jeu, en pareil exercice d'irrévérence, consiste à exprimer la pensée dans toute sa plénitude grâce à

un vocabulaire aussi peu en harmonie que possible avec le sujet. Rien qui ne soit plus éloigné d'un

60 Voir « Écrit en 1937 » in Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 23.
61 Gilbert Pestureau,  « Cent mille milliards de bretzels dans la biosphère »,  Temps mêlés, n°150 +25-26-27-28

mai 1985, pp. 40-48.
62 Claude Debon, « Oudonkèlanorme ou Queneau par-delà le bien et le mal », Normes et transgressions en langue

et  en  littérature,  Université  de  Nantes,  « Textes  et  langages »  n°XII,  1986,  cité  in  Claude  Debon,
Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 180.

63 Jean  Sareil,  « Sur  le  comique de Queneau »,  cité  in Andrée Bergens (dir.),  Raymond Queneau.  Cahier  de
l'Herne n°29, Paris, 1975, réed. L'Herne/Fayard, 1999, p. 117-118.

64 Ibid., p. 118.
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texte de vulgarisation65 ». Dans les Cent mille milliards de poèmes, Raymond Queneau utilise bien

volontiers les procédés dits comiques que sont l'élévation et l'abaissement. 

Du voisin le Papou suçote l'apophyse (S9,V5)

Dans ce vers, l'on repère sans peine de tels mécanismes à l'œuvre. Il désigne, par une périphrase

habile et  savante,  un acte  de cannibalisme, le terme « apophyse » désignant  une protubérance

osseuse, dans son sens le plus large, et donc une partie d'un corps vraisemblablement humain. Le

« voisin » du « Papou », si ce dernier est bien un indigène de la Nouvelle Guinée, apparaît comme

tel à la première lecture ; tendance renforcée par le sème « perçu comme cannibale » qui affère au

sémème « Papou ». Le recours au  langage savant n'est pas, en soi, « aussi peu en harmonie que

possible » avec le dénoté du vers, compris ainsi. C'est  plus précisément l'association du terme

« apophyse » au verbe « suçote » dans le même syntagme verbal qui crée un effet de décalage

entre des registres en présence.  Le suffixe « -ote » adjoint au verbe « sucer » confère à cette

forme verbale le caractère d'un acte opéré sans grande intensité  et  lentement.  Or,  cet  emploi

modalisé s'oppose à la fois au type de vocabulaire attendu pour décrire un acte de cannibalisme (le

sémème « Papou »,  fortement  associé  à  l'isotopie  de  la  sauvagerie,  évoque  plutôt  un  actant

brusque), mais surtout au choix opéré au sein de la même tournure visant à expliquer cet acte

dans un registre savant.

Le terme « apophyse » pourrait être remplacé par un nom moins recherché, comme « l'os »,

qui  arracherait  cette  description  faite  au  présent  à  son  incongruité.  Si  l'emploi  d'une  langue

savante implique une forme de « civilisation » de la part du locuteur, il est peu recevable, dans un

contexte  scientifique,  que  le  savant  cautionne  le  cannibalisme  au  point  de  l'intégrer  avec

désinvolture  (le  verbe « suçote » appartient  à  un vocabulaire quotidien)  dans un discours  qui

tendrait alors précisément à rapprocher ces deux extrémités de la dite « civilisation » humaine.

Le procédé prêtant à rire se situe là où, malgré l'enchevêtrement des registres en présence, le

langage utilisé par l'auteur parvient à délivrer un sens très aisément identifiable. Autrement dit,

une cohésion est repérée par le lecteur là où des incohérences se manifestent  a priori dans le

registre. 

On le voit, Queneau propose un dispositif qui, dès l'échelle des vers individuels, suppose sans

conteste  une  proximité  intellectuelle  de  son  lecteur,  chargé  de  « reconnaître »  la  posture  de

65 Ibid., p. 118.
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l'auteur au travers de tels jeux sur les registres. Le type de cohérence dont sont empreints les Cent

mille  milliards  de  poèmes est  sans  doute  descriptible  dans  cette  voie :  plusieurs  vers  qui le

composent portent en eux-mêmes les prémices des variations – combinatoires – que l'ensemble du

dispositif  textuel  est  à  même de  révéler  –  de  faire révéler.  Le  lecteur,  au  contact  de  cette

« atmosphère de bonne humeur », imprégné par elle et les procédés qui la portent, s'apprête à lire

un oulipien, c'est-à-dire, en « lecteur-oulipien ».

II.2.4 – La parodie du sonnet : de l'intime à l'épique

Suite à la mention de la question intertextuelle dans les Cent mille milliards de poèmes, nous

approfondirons ici l'analyse à partir de la description de la relation architextuelle66 qu'entretient ce

recueil avec la forme du sonnet. Le dispositif quenien en modifie la tonalité originelle, passant

notamment  du  registre  intime  au  registre  épique.  Cette  modalité  parodique  sera,  là  encore,

fonction d'une prise de recul favorisant la connivence, le jeu et l'humour. Le registre épique, en

contexte, offre alors des potentialités humoristiques qui ne lui sont pas propres immédiatement.

S'il  utilise  les  contraintes  traditionnelles  des  formes  fixes  comme la  ballade,  le  sonnet,  s'il  éveille

l'alexandrin  de sa torpeur,  reprend les genres poétiques qu'on croyait  à  jamais tombés en désuétude

comme la satire, la poésie didactique, c'est pour mieux les faire jouer et affirmer plus haut sa liberté, en

détournant par exemple le sonnet de son utilisation symboliste et en l'engageant délibérément dans le

burlesque67.

Au moment où Queneau s'en empare, le sonnet n'est pas encore passé entre les mains de

Jacques  Roubaud,  dont  les  nombreux  travaux  sur  cet  objet  ne  débuteront  qu'en  date  de

publication des Cent mille milliards de poèmes (1961). En revanche, la forme du sonnet, à la suite

des poètes romantiques, a notamment été remotivée par le mouvement symboliste68. L'abandon

progressif des règles conçues à la Renaissance a pu déjà, à l'aube du XXe siècle, déboucher sur

des sonnets d'une originalité singulière, comme les sonnets à quinze vers du symboliste Albert

Samain69.  Comme  l'avance  Claude  Debon,  la  situation  de  Raymond  Queneau  en  1961  est

66 Rappelons ici que le terme désigne la « relation d'un texte avec son genre ». Terminologie développée in Gérard
Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.

67 Claude  Debon,  « À  hauteur  d'homme »,  Magazine  littéraire,  n°228,  mars  1986,  cité  in  Claude  Debon,
Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, op. cit., p. 200.

68 Mouvement artistique né à la fin du XIXe siècle. Pour l'histoire du sonnet dans le contexte qui nous intéresse, se
reporter à André Gendre, Évolution du sonnet français, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 1996.

69 Pour  les  généralités  sur  le  mouvement  symboliste,  se  reporter  à  Rodolphe  Rapetti,  Le  symbolisme,  Paris,
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clairement  délimitée  dans  la  chronologie  des  évolutions  du  sonnet  –  et  préfigure  non moins

clairement  la  posture  oulipienne  en  la  matière.  En  s'employant  à  le  faire  entrer  dans  le

« burlesque », il n'est plus question d'écrire le sonnet dans l'optique de « vêtir l'idée d'une forme

sensible70 ». Si les sonnets symbolistes revendiquent l'affirmation de la subjectivité au travers de

tendances oniriques et la recherche d'un Idéal, le sonnet proposé dans les Cent mille milliards de

poèmes met l'accent sur autant d'aspects triviaux et englobe finalement « Cosmos, Anthropos et

Logos à la fois71 ».

Détourné d'un tel idéal, nous avons déjà pu l'entrevoir, le sonnet quenien (et oulipien) n'en est

pas moins engagé dans un type de paradigme spécifique. Debon parle à raison de « morale » à

forme « combinatoire », que seule la tonalité humoristique est à même de prendre en charge : une

morale  antidogmatique,  aux  tendances,  sinon  aux  prétentions  holistiques.  En  choisissant  de

découper matériellement les sonnets initiaux de son recueil, Raymond Queneau attire l'attention

du lecteur, nous l'avons dit, sur la facticité du texte, en donnant à voir et à penser ce qui se trame

à  la  commissure  des  structures  qui  le  forment  (syntaxiques,  sémantiques).  Ce  choix  est

fondamentalement parodique, en ce qu'il propose un détournement de l'architexte sonnet à des

fins  ludiques  originales ;  il  l'est  également  à  différents  niveaux  d'influence  herméneutique,  et

notamment via le jeu des registres, comme avec le vers « Du voisin le Papou suçote l'apophyse »

(P9, V5).

Assurément, il s'agit avant tout pour la parodie de « donner du jeu » à la forme réinvestie

comme au  texte  dans  son ensemble.  En soulignant  la structure  combinatoire  du  langage,  en

amplifiant les dynamiques structurelles qui le régissent au travers d'un dispositif ludique, Queneau

met  incontestablement  l'activité  interprétative  du  lecteur  à  l'honneur.  La  poésie  combinatoire

spécifique au recueil quenien repose sur  des  mécanismes tels  que la « métaphore  à  caractère

ouvert72 », qui valident et promeuvent simultanément l'élargissement le plus conséquent possible

des potentialités sémantiques. Il y a du « jeu », au sens d'un espace vierge, entre différents niveaux

structurels. Pour investir ces espaces, le lecteur est appelé à « se prendre au jeu », au sens où

l'activité  ludique  qui  lui  est  proposée  consiste  à  répondre  à  l'appel  de  la  potentialité,  en

Flammarion, 2016.
70 Le poète Jean Moréas définit ainsi la tendance de la poésie « symbolique » dans un Manifeste  paru dans le

Figaro en 1886 (Micheline Cambron, La vie culturelle à Montréal vers 1900, Montréal, Fides, 2005).
71 Claude Debon, « Oudonkèlanorme ou Queneau par-delà le bien et le mal », Normes et transgressions en langue

et en littérature,  op. cit.,  cité in Claude Debon,  Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau,  op. cit.,
p. 180.

72 Nous désignons par cette formule l'acte interprétatif qui consiste à repérer un transport (métaphorique) là où le
texte semblait présenter un signe de fragilité. Ce type de phénomène a déjà été largement mis en lumière dans
nos analyses précédentes.
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déterminant,  par une lecture de nature projective et  souvent métaphorique,  une lecture.  Cette

dernière ressortira  de  choix qui pourront  être  lus,  par  le lecteur  lui-même (ou  par  d'autres),

comme des expressions de ce qu'il y a en lui d'intentionnel. C'est en cela que Debon peut parler en

effet d'une morale « restitu[ant] perpétuellement l'homme dans son histoire et dans l'Histoire, ne

prétendant  qu'à  une  conscience  avivée  de  sa  condition  […]  n'exclu[an]t  pas  un  bénéfice

personnel73. » 

La poésie délivrée par les Cent mille milliards de poèmes est épique, au plein sens du terme :

elle  met  chaque  lecteur  sur  la  voie  d'une  épopée74 langagière,  l'encourageant  à  découvrir

l'immensité des potentialités du recueil et les textes possibles sur lesquelles elles débouchent. Il va

sans dire que le « héros » de cette épopée n'est autre que le lecteur lui-même. Surmontant certains

obstacles (syntaxiques, sémantiques, esthétiques), trouvant une voie qui lui est propre à partir de

ses outils idiomatiques, il devra s'approprier le dispositif, et faire parler le texte – lire, enfin. Reste

que l'auteur n'a pas souhaité s'en tenir à un style soutenu ; cette poésie épique demeure aussi

intime. Or, cette synthèse la conduit à « dénoncer toute croyance et tout dogme75 », en écartant

les  perspectives  idéologiques  historiquement  associées  à  la  forme  du  sonnet.  Assez

paradoxalement, cela se traduit non pas par l'évacuation explicite de ces perspectives, mais par

l'invitation du trivial et du grossier (« Le loup est amateur de coq et de cocotte » (P9, V9) ; « d'où

Galilée jadis jeta ses petits pots » (P5, V6)) à se joindre à la fête (aux côtés par exemple de vers

tels que « le métromane à force incarne le devin » (P8, V14)). 

Après  ce  tour  d'horizon  permettant  de  mieux  comprendre  les  tenants  et  les  moyens

d'expression de l'atmosphère humoristique qui imprègne les Cent mille milliards de poèmes, il est

temps de passer au troisième temps de cette étude, qui s'appliquera à rapprocher l'émergence de

cette tonalité latente de la duplicité des types de « jeux » proposés au lecteur.

73 Ibid., p. 186.
74 « Long poème ou vaste récit en prose au style soutenu qui exalte un grand sentiment collectif souvent à travers

les exploits d'un héros historique ou légendaire. » (CNRTL, TLFi) 
75 Ibid., p. 186.
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III – Le double jeu : esthétique d'une « hyperlecture »

Nous en venons au dernier temps de notre  étude :  la question du jeu y apparaît  comme

réponse,  sur  divers  plans,  à  la  question,  centrale  pour  le  recueil  quenien,  de  l'esthétique

particulière qu'il véhicule. Pour finir de se convaincre des rapports entre jeu et esthétique, nous

n'oublions pas d'emblée que, selon la distinction établie par Freud, « l'attitude esthétique est celle

du  jeu et non point celle du travail1 ». Or le jeu implique des communautés, comme l'humour.

Puisqu'au contact des Cent mille milliards de poèmes, il y a « double jeu », c'est-à-dire que deux

jeux sont joués simultanément (nous aurons l'occasion d'expliciter encore tout à fait ce constat), la

permissivité, traduite en potentialité pour le lecteur, est « infiniment » plus grande. Nous mettons

des guillemets,  car  le mot  n'a de sens que dans la perspective humaine,  et  nous ne pouvons

évidemment pas en faire un usage absolu dans ce contexte. La « pratique » de ce texte permet

enfin d'observer nos propres outils,  ceux avec lesquelles nous entrons en interaction avec lui.

Nous cheminons alors vers une lecture de la lecture, et c'est en ce sens que nous utiliserons le

terme d'« hyperlecture », toujours compris dans la perspective ludique. Car, si  « rien n'est aussi

salutaire, aussi enrichissant pour le langage que les jeux de langage2 », le constat se trouve être

également  valable du  point  de  vue du  lecteur,  quoiqu'il faille,  nous le verrons,  éviter  l'écueil

idéaliste et replacer tout lecteur dans son contexte. Cela implique bien entendu de différencier,

comme le proposait  Yves Citton,  différents  types  de lecture.  Nous aurons ainsi l'occasion de

revenir sur la notion de « lecture littéraire » qu'il propose, et qu'il emprunte à d'autres auteurs.

III.1 – Définir le dispositif comme jeu

Dans les premières analyses de cette étude, l'on a pu observer çà et là diverses occurrences,

plus ou moins bien définies, du mot « jeu ». Son utilisation, souvent séduisante ponctuellement,

mérite désormais un cadrage terminologique et heuristique conséquent. Nous proposons donc ici

de réaliser une synthèse autour de la notion, pour mieux cerner ce qui fait véritablement des Cent

mille milliards de poèmes un dispositif de « jeu littéraire ».

Pour motiver ce nouveau point de départ, clairement centré sur la perspective heuristique du

jeu, l'on peut s'intéresser à la formule de Huizinga, caractérisant en premier lieu la poésie dans son

1 Sigmund  Freud,  Le  mot  d'esprit  et  ses  rapports  avec  l'inconscient  (1905),  trad.  Marie  Bonaparte,  Paris,
Gallimard, « Idées », 1983, p. 14 (souligné dans le texte).

2 Jacques Bens, Queneau, Paris, Gallimard, « La Bibliothèque idéale », 1962, p. 53.
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entièreté.

Ce que le langage poétique opère au moyen des images est un jeu. Elle les ordonne en séries élégantes,

elle y met des mystères, si bien que chaque jeu d'image répond à une énigme3.

Le recours à la notion d'« énigme » est riche de signification. Tout du moins renvoie-t-il à une

certaine efficacité évocatoire, liée de près à une conception quelque peu romantique, tendant à

l'ésotérisme. Parmi les aspects remarquables de cette comparaison, c'est bien l'implication active

du lecteur qui ressort en premier lieu. Si Huizinga n'analyse pas la lecture à proprement parler, la

piste qu'il propose indique néanmoins qu'il faille nous intéresser d'abord à la perspective associant

la poésie (comme langage) à la dynamique ludique. C'est ce que nous tenterons de faire dans un

premier temps.

L'on pourrait  certes aisément définir la teneur ludique du travail herméneutique que peut

supposer  l'approche  des  Cent  mille  milliards  de  poèmes comme  une  énigme,  ou  une  série

d'énigmes.  Jean  Marie  Catonné  le  fait  volontiers  en  rapportant  le  fond  du  travail  quenien à

« autant  d'énigmes  à  résoudre4 »  pour  le  lecteur.  Puisque  le  jeu  n'est  pas  dans  le  jouet,  il

conviendra de nous appliquer par la suite à caractériser non plus la poésie, mais son mode d'être

que constitue, en quelque sorte, le phénomène – l'activité – de la lecture. 

Reste alors la spécificité de notre recueil de poèmes combinatoires.  La définir dans cette

même veine nous permettra de percevoir à quel point le geste de découpage et de ludification

quenien est  celui d'une mise en abyme. Gaston Bachelard aurait  confié à son ami Jean-Pierre

Rosnay,  peu de temps avant  sa mort :  « Queneau,  c'est  de la dynamite,  déguisée en barbe à

papa5 ». Plutôt que de destruction, il faudrait sans doute parler de déconstruction, à l'heure où

Raymond  Queneau  laissait  effectivement  présager  dans  sa  démarche  les  tenants  du

déconstructionnisme6 derridien. Ce geste de découpage, si l'on consent à l'éclairer à la lumière de

la notion d'énigme,  porterait  en lui-même une réponse  à  celle  posée  par  le recueil dans  son

ensemble,  soit :  que  peut-on  y lire ? Une telle  interrogation  ne  peut  être  comprise  sans  une

3 Johan Huizinga,  Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu  (1938), Paris, Gallimard, « Tel »,  1988,
p. 189.

4 Jean-Marie Catonné, Queneau, Paris, Belfond, 1992, p. 12, édition numérique de la BNF disponible à l'adresse
suivante : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4802818s/  (consulté le 07/05/2020).

5 Rapporté  in  Andrée  Bergens  (dir.),  Raymond  Queneau.  Cahier  de  l'Herne  n°29,  Paris,  1975,  réed.
L'Herne/Fayard, 1999, p. 336.

6 Il  s'agit  d'un  courant  de pensée philosophique et  littéraire,  porté dans la  seconde partie  du XX e  siècle par
Jacques Derrida. La déconstruction est en soi une pratique d'analyse du texte. Elle met l'accent sur «  ce qui ne
va pas de soi »,  pour s'en tenir à une allusion très schématique. L'on en saisit tout de même la portée, non
moins vaste que le recueil quenien.
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seconde :  qui lit  les Cent  mille  milliards  de poèmes ? À ce stade de notre  réflexion,  il nous

paraîtra indispensable de penser ses enjeux et les systèmes de relation ludiques qu'il est à même de

concrétiser en termes structurels.

III.1.1 –  Le jeu de la poésie, jeu de langue

Il sera ici question de montrer en quoi la poésie revêt un caractère ludique ; ou du moins,

depuis ses fondements ou, plus spécifiquement, de par sa nature profonde. Queneau, s'éloignant

de la poésie contemporaine (dépouillée de ce caractère et ornée du plus grand sérieux), renoue en

quelque sorte avec une tradition ludique de la poésie. La forme innovante qu'il propose, quoique

très visiblement héritée de courants plus anciens (tels que celui des Grand Rhétoriqueurs), nous

rappelle le fait que, à l'instar de la mathématique, la poésie (voire même la littérature dans son

ensemble) reste un jeu. Ce type de jeu sera spécifiquement décrit ici. Un rappel sera fait de la

manière dont Queneau manipule la langue : il joue avec les mots. Des résonances avec la partie

I.1.3 seront actualisées. 

Ce moment de notre analyse s'appuiera dans un premier temps sur une approche linguistique

de la question de la « productivité » de tout  lecteur face à un texte.  Au commencement,  une

définition du discours s'impose,  qui puisse émettre le principe d'interdépendance de ce dernier

avec une langue donnée. Nous proposons de relayer la suivante :

 

le discours consiste, fût-ce rudimentairement et par des voies que nous ignorons,  à affirmer un lien

entre deux des concepts qui se présentent revêtus de la forme linguistique, pendant que la langue ne fait

préalablement que réaliser des concepts isolés, qui attendent d'être mis en rapport entre eux pour qu'il y

ait signification de pensée7.

D'emblée,  un  telle  définition  tend  à  désigner  le  principe  d'émergence  du  sens  dans  tout

discours, soit tout poème ou tout objet textuel quelconque. Jean Starobinski, dans son analyse de

la théorie des anagrammes de Saussure8, en vient à dire :

7 Ferdiand de Saussure, Ms. fr. 3961. Cahier d'écolier sans titre, cité in Jean Starobinski, Les mots sous les mots.
Les anagrammes de Ferdiand de Saussure, Paris, Gallimard, « Le chemin », 1971, p. 14.

8 Nous la livrons platement ici : « j'affirme en effet (comme étant ma thèse dès ici) le poète se livrait, et avait
pour ordinaire métier de se livrer à l'analyse phonique des mots : que c'est cette science de la forme vocale des
mots qui faisait probablement, dès les plus anciens temps indo-européens, la supériorité, la qualité particulière,
du Kavis des Hindous, du Vates des Latins,  etc... » (Ibid.,  p. 36).  Il  ne nous semble pas opportun de nous
attarder  par  trop ici  sur  la  théorie saussurienne, abandonnée par  son créateur,  qui  par  ailleurs cherchait  là
encore à résoudre une véritable « énigme ».
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[il] faut donc considérer le sens comme un produit – comme le produit variable de la mise en œu vre

combinatoire – et non comme une donnée préalable ne varietur.9.

Le choix des mots rejoint notre appréciation du recueil quenien: le sens se conçoit comme le

produit d'une dynamique combinatoire, et non comme donnée préalable à cette activité. Outre le

fait qu'il s'agisse bien de combinatoire et qu'effectivement des « règles » contextuelles s'observent,

Starobinski ne mentionne pas trop vite, bien entendu, la question de l'autorité (auctorialité) qui

régit  cette élaboration sémantique.  L'intérêt  d'une considération de la théorie des anagrammes

pour notre corpus est alors le suivant, explicité par Starobinski lui-même.

Il est pleinement compréhensible que la théorie des anagrammes, avec son insistance sur les rapports de

similitude, puisse intéresser aujourd'hui les théoriciens qui récusent la notion de création littéraire, et

lui substituent celle de production. Toute création suppose une coupure radicale entre le créateur et la

créature, une différence d'essence10.

C'est en effet viser juste. Et c'est en vertu de cette activité productive, que nous avons déjà

largement analysé, avec Yves Citton en particulier, que la poésie a pu revêtir, chez Saussure, un

caractère  si  trompeur.  Le  cas  des  anagrammes,  comme  le  reconnaît  Starobinski  à  plusieurs

reprises,  semble  un  formidable  exemple  de  « rêvasserie »  (au  sens  accepté  dans  les  pages

précédentes)  que  nous  qualifierons  volontiers  ici  de  « techniciste »,  de  la  part  du  linguiste.

Toujours en désignant le théoricien des anagrammes, Starobinski déduit que

[si]  les  faits  lui  paraissent  évidents,  leur  pourquoi  reste  inaccessible,  comme  s'il  s'agissait  d'un

phénomène naturel et non d'une intention humaine. […] des vagues et des vagues de noms possibles

auraient pu se former sous son œil exercé. Est-ce le vertige d'une erreur ? C'est aussi découvrir cette

vérité toute simple : que le langage est ressource infinie, et que derrière chaque phrase se dissimule la

rumeur multiple dont elle s'est détachée pour s'isoler devant nous dans son individualité. […] Tout texte

englobe, tout texte est englobé. Tout texte est un produit productif11.

Ces affirmations ne vont pas sans apporter leur lot de nouvelles interrogations sur la question

textuelle.  Le langage qu'il véhicule,  perçue  comme « ressource infinie »,  sans autre  précision,

semble se dégager pareillement à une matière informe, et qui plus est, aussi  erratiquement que

l'aura souhaité son récepteur. En rappelant la célèbre formule de Mallarmé, Starobinski tend à

9 Ibid., p. 20.
10 Ibid., p. 64 (souligné dans le texte).
11 Ibid., pp. 125 – 153 (souligné dans le texte).
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énoncer que, si règle il y a dans le jeu de la poésie, c'est avant tout celle du hasard. « L'on croit

deviner que, par les voies de la science, Ferdinand de Saussure est venu à buter à cette affirmation

poétique de Mallarmé : « Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. … Toute pensée émet un

coup de dés12. » » Le linguiste aurait voulu trop hâtivement congédier le hasard au profit d'un

système de règles pour le moins énigmatique. Mais la portée de l'analyse de Starobinski ne s'arrête

pas à l'endroit où, entre autres, un auteur tel que Queneau se serait senti à l'étroit. Rappelons que,

comme le dit André Blavier, « L'Oulipo, Queneau, […] ne fait pas de la littérature. Il cherche,

trouve et met au point, par quelques exemples plus ou moins réussis, des structures  vides, des

moules actifs ou à activer, des « règles aussi strictes que celles du sonnet », des anti-hasards13. »

Mais en conclusion, Straobinski révèle pleinement sa conception de la productivité de l'« erreur »

saussurienne. Il lui reproche enfin ceci : 

pourquoi ne pas congédier aussi bien le hasard que la conscience ? Pourquoi ne verrait-on pas dans

l'anagramme  un  aspect  du  processus de  la  parole,  -  processus  ni  purement  fortuit  ni  purement

conscient ? Pourquoi  n'existerait-il  pas une itération,  une palilalie génératrices,  qui  projetteraient  et

redoubleraient dans le discours les matériaux d'une première parole à la fois non prononcée et non tue ?

Faute d'être une règle consciente, l'anagramme peut néanmoins être considérée comme une régularité

(ou une loi) où l'arbitraire du mot-thème se confie à la nécessité d'un processus14.

L'analyste chemine explicitement vers la topique freudienne de l'inconscient, par laquelle il

compte expliquer la présence, plus ou moins effective, de plusieurs textes dans un même texte15.

Chez  Queneau,  et  plus  spécifiquement  dans  la  création  oulipienne,  la  parole  « à  la  fois  non

prononcée et non tue » générée dans tout texte peut sans conteste se traduire par le terme de

« potentialité ». À l'image de la recherche de Saussure, il ne suffirait plus que de faire parler cette

parole, qui offrirait régulièrement un telle possibilité. Il serait peut-être probant de considérer les

Cent mille milliards de poèmes dans la perspective offerte par Starobinski, qui, comme nous le

voyons,  ne  contourne  pas  non  plus  le  terme  de  « jeu »  lorsqu'il  évoque  la  dynamique

combinatoire.

Ferdinand de Saussure interprète la poésie classique comme un  art combinatoire,  dont les structures

développées sont tributaires d'éléments simples, des données élémentaires que la règle du jeu oblige tout

12 Ibid., p. 137.
13 André Blavier, in Andrée Bergens (dir.), Raymond Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 86.
14 Ibid., p. 154 (souligné dans le texte).
15 Nous renvoyons à la définition de l'intertextualité proposée in Gérard Genette, Palimpsestes – La littérature au

second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 8.
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ensemble à conserver et à transformer. Seulement il trouve que le langage est combinaison, sans même

qu'intervienne l'intention explicite de pratiquer un art combinatoire. Les déchiffreurs […] ont le champ

libre […]. Et s'il n'y avait pas de chiffre ? Resteraient cet interminable appel du secret, cette attente de

la découverte, ces pas égarés dans le labyrinthe de l'exégèse16.

Nous y sommes :  Starobinski révèle bien que Saussure  se prend au jeu de la poésie. Au

moins se  prend-il à  un type de  jeu,  analytique,  mais reconnu comme foncièrement  poétique,

faisant  jouer,  à l'image des éléments composant  les  Cent mille  milliards de poèmes (ses vers

permutables,  véritables  murs  d'un  « labyrinthe »  visant  à  égarer,  peut-être,  le  lecteur),  des

ensembles, « données élémentaires », dans une dynamique combinatoire. Il associe fort à propos

les termes « art » et « combinatoire », montrant bien que cette pratique de mise en relation de

« structures » relève d'une activité dépassant le cadre du simple travail, au sens d'une modification

du matériau langagier. Cette assimilation, Youri Lotman en fournit une synthèse, qui prend forme

autour de la perspective comportementale.

L'art possède une série de traits qui l'assimilent aux modèles ludiques. La perception (et la création)

d'une  œuvre  d'art  exige  un  comportement  particulier  –  artistique – qui  possède une série  de traits

communs avec le comportement ludique17.

Ce qu'avance Lotman au sujet du comportement « artistique » vaut, on le comprend, pour l'auteur

d'un  texte  comme  pour  son  récepteur.  Ainsi,  l'« art  combinatoire »  de  Starobinski  doit  se

comprendre  en  tant  qu'activité  synthétique,  semblable  à  une  activité  ludique,  opérée,

consciemment ou non, par le lecteur.  Afin de se donner la possibilité de mieux étayer ce que

Lotman décrit comme autant de « traits communs » de la perception de l'art au comportement

ludique, il nous paraît désormais incontournable de recourir à une lecture visant à situer le jeu

dans une perspective au moins aussi large que celle que nous adoptons avec ce critique. 

Nous avons déjà pu, dans cette étude,  avoir recours aux définitions proposées par Johan

Huizinga pour tenter de délimiter notre usage de la notion de jeu employée jusqu'à lors. Dans son

essai Homo Ludens, Huizinga se demande dans quelles proportions la culture, au sens large, revêt

un « caractère ludique ». Le jeu ici alors pensé comme « phénomène culturel, et non pas comme

16 Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdiand de Saussure, op. cit.,  p. 159 (souligné
dans le texte).

17 Youri  Lotman,  La structure du texte artistique,  trad.  A.  Fournier,  B. Kreise,  E.  Malleret,  J.  Yong,  dir.  H.
Meschonnic, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 1973, p. 111, cité in Michel Picard, La
lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986, p. 28.
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une  fonction  biologique18 ».  Huizinga  aborde  en  ces  termes  le  problème du  langage  comme

épicentre culturel : 

[qu]'on  songe  au  langage,  ce  premier  et  suprême  véhicule  que  l'homme se  fabrique  pour  pouvoir

communiquer, apprendre, commander. Grâce au langage, il […] nomme, autrement dit élève les choses

jusqu'au domaine de l'esprit. Tout en jouant, l'esprit créateur de langage saute sans cesse de la matière à

la chose pensée. Chaque expression de l'abstrait recouvre une figure, et chaque figure un jeu de mots.

Ainsi l'humanité recrée toujours son expression de l'existence, second univers imaginé à côté de celui de

la nature19.

L'essayiste situe l'origine du langage dans la perspective ludique :  c'est  bien la « création » du

langage par le jeu dont il est question. Cette modalité créative, qui rejoint le modèle productif

décrit par Starobinski, est ici caractérisée par sa fonctionnalité première : créer une « expression

de l'existence ». Percevoir, ainsi, la figure comme jeu de mots – ou jeu « avec » les mots, puisqu'il

ne s'agit pas immédiatement d'humour dans ce contexte – révèle que cette dynamique originelle

s'étend à un type de processus génératif constamment à l'œuvre. Le langage apparaît comme lieu

de « re-création » constante d'un univers imaginé, outil sociétal aussi évolutif qu'indispensable.

Comme nous dans cette étude, Huizinga ne peut contourner bien longtemps la nécessité d'aborder

le problème esthétique, et applique au jeu une qualification centrale. 

Les termes dont nous pouvons user pour désigner les éléments du jeu résident pour une bonne part dans

la sphère esthétique. Ils nous servent aussi à traduire des impressions de beauté : tension, équilibre,

balancement, alternance, contraste, variation, enchaînement et dénouement, solution. Le jeu engage et

délivre. Il absorbe. Il captive […]. Tension signifie incertitude, chance. Il y a une aspiration à la détente.

Quelque chose doit « réussir » au prix d'un certain effort20.

C'est sans doute ici que se trouve le mieux justifié notre recours à l'essai de Huizinga pour décrire

la poésie comme jeu de langage. L'essayiste en vient à rattacher la nature esthétique du jeu à un

type de « tension » particulier, qui lui serait inhérent car nécessaire à sa réalisation. Cette tension

serait  à  rapprocher  d'une  tendance  vers  quelque  chose.  C'est  bien  là  le  sens  du  terme

« incertitude » qu'il emploie, terme que l'on retrouve chez Roger Caillois21 dans la même veine.

18 Johan Huizinga,  Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu  (1938), Paris, Gallimard, « Tel », 1988,
p. 12.

19 Ibid., p. 20.
20 Ibid., p. 28.
21 « Un déroulement connu d'avance, sans possibilité d'erreur ou de surprise, conduisant clairement à un résultat

inéluctable, est incompatible avec la nature du jeu » (Roger Caillois, Les jeux et les hommes – Le masque et le
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Cette tension, la poésie l'accueille, elle demeure le lieu de son élaboration. Les conditions de sa

« réussite » (la « détente ») repose sur un critère que Huizinga tente de décrire d'emblée en termes

formels.  Ainsi,  le « facteur  esthétique est  peut-être  identique à la hantise de créer  une forme

ordonnée, qui pénètre le jeu sous tous ses aspects22. » C'est, semble-t-il, hantise observable chez

l'oulipien Queneau.  À ce  titre,  on  a  pu  remarquer,  à  l'instar  de  Jacques  Bens,  à  quel  point

« Queneau pousse la modestie jusqu'à prétendre qu'il procède moins des mathématiques elles-

mêmes, que d'une sorte d'arithmomanie. Et il faut bien reconnaître que la plupart  des jeux de

chiffres n'ont, avec la science mathématique, que des rapports apparents23. » Notre auteur confère

sans conteste un ordre tout personnel à ses « jeux littéraires », en atteste, des plus évidemment, la

présence  dans  les Cent  mille  milliards  de  poèmes d'un  « Mode  d'emploi »  prescriptif  autant

qu'informatif.

Mais tenons-nous en pour lors à la poésie en général. L'intuition de Huizinga quand à la

hantise de la forme que véhiculerait la poésie le pousse à se concentrer sur un aspect du jeu que

nous avons déjà rencontré.

Les qualités d'ordre et de tension, propres au jeu, nous amènent à considérer la règle du jeu. […] Tout

jeu a ses règles. Elles déterminent ce qui aura force de loi dans le cadre du monde temporaire tracé par

le jeu24.

Nous le répétons : à se pencher sur tout texte, l'on se rend compte que la contrainte littéraire

délimite l'espace du jeu, dans lequel elle garantit une certaine liberté ; elle est le constituant de la

« règle du jeu », sorte de pacte de lecture. Si comme l'avance Huizinga, le « résultat du jeu, en

tant que fait objectif,  est  insignifiant et  indifférent en soi25 », l'observation de la règle importe

nécessairement dans la considération (valorisation) du « résultat » par le joueur. Dans les  Cent

mille milliards de poèmes, la règle peut être entendue à rebours : puisqu'il y a toujours possibilité

de trouver un résultat,  toujours moyen de le rendre satisfaisant  via le procédé herméneutique,

alors il doit y avoir une règle qui s'observe. Cette « règle » est bien entendu celle de la littérature

elle-même, celle de la poésie. Elle est  alors cette manière de procéder dont nous cherchons à

rendre  compte  par  le renvoi  à  la  dynamique ludique.  Le  terme de  « règle »,  ainsi  défini,  ne

convient plus : il faudrait y voir autre chose, sauf à considérer que la littérature est strictement un

vertige, Paris, Gallimard, 1958, réed « Idées », 1967, p. 38).
22 Ibid., p. 28.
23 Jacques Bens, Queneau, op. cit, p. 55 (souligné dans le texte).
24 Johan Huizinga, Homo Ludens, op. cit., p. 29.
25 Ibid., p. 78.
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jeu en soi, ce qui est tout à fait possible. Mais il serait louable d'approfondir également ce point

avant de l'affirmer trop abruptement. 

Pour ce faire, Huizinga s'en remet une fois encore aux origines de la poésie, auxquelles il

rattache, pêle-mêle, des termes familiers à qui lit cette étude.

La poièsis est une fonction ludique. [Elle] réside au-delà du sérieux dans ce domaine originel propre à

l'enfant, à l'animal, au sauvage et au visionnaire, dans le champ du rêve, de l'extase, de l'ivresse et du

rire. Pour comprendre la poésie, il faut pouvoir s'assimiler l'âme de l'enfant, comme on endosserait un

vêtement magique, et admettre la supériorité de la sagesse enfantine sur celle de l'homme. Rien n'est

plus proche de la pure notion du jeu que cette prime essence de la poésie26 [...]. 

Il ne serait question de créditer de telles assimilations rapides sans les discuter. À vrai dire,

pour pertinentes que puissent se révéler les intuitions de Huizinga, nous retiendrons surtout son

affirmation du primat de la fonction ludique sur la forme poétique (universelle). Du reste, ce ne

sont pas là des postures queniennes. Dans son recueil Voyage en Grèce, agrémenté de définitions

de la poésie, Queneau « refuse violemment l'identification entre l'enfant, le primitif et le poète,

opposant le travail, la maîtrise de soi, la connaissance à une « innocence » non créatrice27 ». Nous

nous  en  tiendrons,  cela  se  comprend,  pour  la  poésie  dans  le  cadre  de  cette  étude,  à  la

considération des rapports effectifs entre la poièsis comme processus de création et la sphère du

jeu.  Ces  rapports,  Huizinga  les  rassemble  dans  ce  qu'il  désigne  comme  la  « composition

poétique » (nous ne nous plaçons alors  que du côté  de l'auteur).  En ce qu'elle implique « la

division métrique ou rythmique du discours parlé ou chanté, l'accent efficace de la rime ou de

l'assonance, le déguisement du sens, la construction subtile de la phrase », la poièsis est un jeu –

une  fonction  ludique.  Ces  procédés  variés,  énumérés  par  Huizinga,  mériteraient  tous  d'être

illustrés.  Dans cette  étude,  nous  nous en tiendrons à  l'approfondissement  d'un nombre  défini

d'entre eux, que nous avons pu repérer dans les Cent mille milliards de poèmes.

Pour décrire les mécanismes de la composition poétique, Huizinga opère des développements

conséquents sur le rôle de la personnification. Il mentionne, à titre indicatif, « cette tendance innée

et  indispensable de  l'esprit  à  se  créer  un monde mental d'êtres  vivants28 ».  Omniprésent  chez

Queneau, ce procédé littéraire est aussi, du point de vue du lecteur, un mode de reconnaissance

26 Ibid., p. 170.
27 Claude Debon,  « Queneau  contre  Rolland  de Renéville :  définition  de  la  Poésie  en  1938 »,  Université  de

Varsovie, Varsovie-Paris, 1997, cité in Claude Debon, Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 49.

28 Ibid., p. 192.
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propre à l'activité herméneutique, et  a fortiori  dans un texte de poésie, puisque les possibilités

métaphoriques y paraissent  exacerbées.  En nous penchant  sur la configuration suivante,  nous

avions brièvement abordé ce point :

Le marbre pour l'acide est une friandise (P9,V1)

que convoitait c'est sûr une horde d'escrocs (P6,V2)

une toge il portait qui n'était pas de mise (P5,V3)

il n'avait droit qu'à une et le jour des Rameaux (P3,V4)

Pour tirer du sens de ce quatrain, nous avions penché pour une solution synthétique simple, visant

à concevoir une chaîne anaphorique, développée à trois reprises à partir du syntagme nominal « le

marbre » : « une friandise que » ; « il portait » ; « il n'avait droit ». Cela avait pour conséquence,

sur le plan sémantique,  de nous mener vers une interprétation du « marbre » comme individu

d'espèce humaine. Avec une configuration similaire, la possibilité d'opérer une personnification

pour retrouver une cohérence syntaxique nous paraît aussi dérangeante qu'incontournable :

Lorsque tout est fini lorsque l'on agonise (P10, V1)

que convoitait c'est sûr une horde d'escrocs (P6, V2)

une toge il portait qui n'était pas de mise (P5, V3)

il donne à la tribu des cris aux sens nouveaux (P8, V4)

Restituer  à  ce  quatrain  introductif  une  telle  cohérence  pourra,  il  faut  le  reconnaître,

décourager plus d'un lecteur. Au demeurant, il ne nous est rien apparu de plus pertinent que de

situer  le  pronom indéfini  « tout »  au  départ  de  la  chaîne  anaphorique  en  présence.  Il  s'agit

vraisemblablement de la seule option disponible pour restituer à cette chaîne, développée avec

« que », « il » et « il », un point d'accroche référentiel.

Une  telle  chaîne  implique  la  présence  d'un  élément  coréférent  remplissant  les  critères

suivants : il faut à la fois un objet antécédent au pronom relatif « que », qui soit en même temps

un  sujet  assimilable  à  un  substantif  masculin singulier  (« il »).  « Tout »  étant  la  seule  forme

morphologiquement masculin et singulier, le choix est vite opéré. Reste le problème posé par le

décalage de la proposition relative exprimée au deuxième vers d'avec l'antécédent qu'elle reprend.

En poésie,  il est  tout  à fait  envisageable de considérer qu'il puisse s'agir  d'une hyperbate.  La

formule suivante, simplifiant la tournure obtenue et faisant fi de ce problème : « tout est fini, que
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convoitait la horde », est grammaticalement recevable29.

Cependant,  l'action  conjointe  des  deux  premiers  vers  ne  suffit  pas  à  entraîner  la

personnification du sens du mot  « tout » au plan sémantique.  Il n'est  alors forcé,  sur  le plan

grammatical, que de revêtir la fonction de sujet principal. C'est après cette première étape, après

qu'un sujet fut rendu disponible dans la configuration phrastique, qu'il devient incontournable de le

désigner comme coréférent aux deux pronoms « il » qui s'ensuivent. À cet instant, le lecteur est

contraint de concevoir qu'il s'agit d'appliquer une personnification du contenu – pour le moins

vaste – du sémème « tout », pour les mêmes raisons qu'évoquées avec le « marbre ». Il s'agit alors

d'une personnification au sens où un terme abstrait est désigné comme une personne.

Queneau laisse place à la personnification dans son recueil, ne serait-ce que pour une simple

raison. La totalité des poèmes potentiels parmi les Cent mille milliards répondent à la règle des

accords en genre et en nombre30, ce qui signifie que les variations lexicales et référentielles doivent

systématiquement  répondre  de  ces  contraintes.  Autrement  dit,  lorsque  vivant  et  non  vivant,

concret et  abstrait  s'entrecroisent,  comme dans notre exemple, il ne reste plus au lecteur qu'à

percevoir, ponctuellement, la possibilité figurale que constitue par exemple la personnification. Ce

phénomène participe de ce que Huizinga nomme « le déguisement du sens » tout aussi bien que de

la « construction subtile de la phrase », données qu'il désigne comme étant le propre du langage

poétique ; ludique. « Définir, à l'instar de Paul Valéry, la poésie comme un jeu, un jeu de mots et

de langage, n'est point métaphore, mais intelligence du sens le plus profond du mot de poésie

même31. » 

Chemin faisant, nous avons pu mieux cerner en quoi le levier heuristique du jeu permet de

mieux définir la poésie au sens large. Il explique, au travers de la  poièsis, que toute créativité

langagière prend sa source,  sinon dans un univers que l'on rattacherait  à  l'enfance,  dans une

dynamique de jeu. Cette dynamique prend, avec Huizinga, un caractère fonctionnel. « En fin de

compte,  les  éléments  et  les  procédés  de  la  poésie  doivent  être  compris  surtout  comme des

fonctions ludiques32. » La poésie est précédée par le jeu, qui la subsume, qui lui donne sa raison

29 C'est  la  distance qui sépare l'antécédent  « tout » de la  relative du deuxième vers qui  rend ce rattachement
syntaxique  difficile.  Une autre  possibilité  serait  de  considérer  que  l'antécédent  de  « que »  est  « la  toge »,
élément plus proche mais situé en contexte droit : l'on trouverait alors autant de difficultés syntaxiques à penser
les choses ainsi.

30 Nous avons en mémoire cette indication du « Mode d'emploi » : « La structure grammaticale, enfin, devait être
la même et demeurer invariante pour chaque substitution de vers. […] J'ai veillé également à ce qu'il n'y eût pas
de désaccord de féminin à masculin, ou de singulier à pluriel, d'un vers à l'autre dans les différents sonnets.  »
(Raymond Queneau, Mode d'emploi, Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. 333).

31 Johan Huizinga, Homo Ludens, op. cit., p. 187.
32 Ibid., p. 199.
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d'être. Le mètre, par exemple, contrainte poétique, n'a certes de « valeur » que dans le jeu de la

poésie. Nous en revenons au fait que la poésie s'apparente au jeu en ce que la contrainte textuelle

s'apparente à une « règle ». Michel Picard n'affirme pas autre chose, quoi qu'il en profite pour

formuler une mise en garde que nous jugeons bon de relayer ici, à titre transitionnel.

Si  l'on  peut  considérer  comme abusive  l'assimilation  radicale  de  la  langue  à  un  immense  jeu  de

construction  et  de  la parole,  des  performances individuelles  à  autant  de  « parties »  […]  on  n'en

conviendra pas moins que les premiers contacts avec le langage sont bel et bien ludiques33.

III.1.2 – Le jeu de la lecture

Nous  nous  appliquerons  dans  les  pages  suivantes  à  dépasser  les  points  de  vue  et  les

assimilations avancées plus haut.  Michel Picard, dans son essai intitulé La lecture comme jeu,

dresse  un  remarquable  synthèse  sur  la  question,  et  focalise  son  attention  sur  la  lecture,  en

conservant le modèle heuristique du jeu pour l'apprécier. Il en dégage, nous le verrons, le principe

d'une lecture « littéraire » en particulier, terme que l'on a pu retrouver ensuite chez Yves Citton

revêtant la même signification34. 

Nous évoquions dans la partie précédente la place de la question esthétique dans l'approche

du jeu. Or,  pour Michel Picard,  il faut  se souvenir en premier lieu qu'« [e]n littérature, toute

évaluation esthétique passe par la lecture (...)35 ». Pour les Cent mille milliards de poèmes, nous

avons en effet tendu jusqu'ici à décrire une esthétique dite « de réception ». Parmi les tenants de la

démonstration de Michel Picard, il nous sera pour le moins facile d'isoler et de faire correspondre

ceux à partir desquels nous avons décrit l'esthétique de réception proprement oulipienne. Cela

sera possible, en tant qu'elle repose sur la mise en œuvre d'une expérience littéraire, s'attachant

aux conditions de la productivité d'une telle pratique. Pour l'heure, il s'agira d'expliquer ce qui

caractérise la correspondance de toute esthétique textuelle à une « esthétique de lecture ».

Dans ces assertions, l'on a pu reconnaître, déjà, une tendance à vouloir s'enfoncer par trop

dans une vision exacerbant le formule provocatrice (et qui plus est, exclamative) de Louis Hay

(« Le  texte  n'existe  pas36 ! »).  Par  ailleurs  parfaitement  compréhensible  dans  le  champ de  la

33 Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 193 (souligné dans le texte).
34 Notons ici qu'Yves Cittion (Lire,  interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?,  Paris,  Amterdam,

2007)  s'applique  davantage  à  investir  le  champ  politique  en  s'emparant  des  implications  de  la  «  lecture
littéraire » dans le domaine de l'éducation, par exemple. 

35 Ibid., p. 242 (souligné dans le texte). 
36 Louis Hay, « « Le texte n'existe pas. » Réflexions sur la critique génétique », in Poétique, vol. XVI (62), 1985,

p. 147-158, cité in Yves Citton,  Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 81.
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critique génétique,  cette  assertion peut  revêtir  toutes sortes d'implications dépassant la simple

nécessité de devoir considérer les états préalables d'un texte donné. Ce vers quoi nous tendrons ici

pourrait s'apparenter aux conclusions d'un Wolfgang Iser, qui à partir de la fin des années 1960

prônait « l'indétermination comme condition d'efficacité du texte littéraire : lire, c'est alors lier –

lego37. » Néanmoins, il convient ici d'expliquer pourquoi nous n'irons, à l'instar de Michel Picard,

pas pousser notre lecture jusqu'à une excessive et systématique tendance à la subjectivisation.

Ce que risquent  donc d'occulter  la  relativisation excessive de la  réception artistique et  l'éclatement,

l'émiettement de la littérature en autant de subjectivités parcellarisées qu'il y a d'individus lecteurs, c'est

l'essentiel peut-être de la lecture, à savoir la relation entre un sujet et un texte38.

En effet, nous ne considérons pas dans cette étude autre chose que le partage qui s'opère

entre auteur et lecteur, et l'approche spéculative que nous mettons en avant n'a, il faut sans doute

le formuler clairement ici, aucunement prétention à occulter ce qui fait des Cent mille milliards de

poèmes un recueil absolument quenien – nous avons déjà pu voir ce que cela impliquait. Notre but

sera donc ici de situer le jeu, dans le processus de la lecture, au milieu de ce clivage entre un

subjectivisme et un objectivisme textuel.

La littérature est une activité, pas une chose.  […] Il paraît donc désormais nécessaire d'assigner un

statut épistémologique précis à l'étude de la lecture. Le jeu va permettre de le tenter39.

« Sous les mots » de Michel Picard, on peut lire une volonté première, celle de s'opposer le

plus fermement au modèle explicatif de la communication. Jugé omniprésent et contre-productif

dans la critique, il véhicule l'idée d'une consommation passive appliquée à la lecture. Le terme

d'« activité » revêt donc la lourde tâche d'inviter à contextualiser chaque lecture, cependant qu'il

faille y voir le contraire idéal de la passivité. Nous voyons ici comment, déjà, la lecture de Picard

rejoint  la « productivité » évoquée  par  Starobinski de  même que la « poièsis » proposée  par

Huizinga sur le terrain de la potentialité. Ce qui différencie le premier des seconds est le plus

évidemment son outillage psychanalytique.

En un sens, le jeu est le refoulé des études littéraires. Cependant, cette timidité et ce refoulement ne

37 Telle quelle, la formule est de Michel Picard (Ibid., p. 50).
38 Ibid., p. 142 (souligné dans le texte).
39 Ibid., p. 10 (souligné dans le texte). 
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s'expliqueraient-ils pas en partie par une connaissance insuffisante de ce qu'on nomme « jeu »40 ?

Nous le voyons ici dans le choix des mots : Picard utilise toutes les ressources analytiques de

la psychanalyse pour mener à bien son essai. Nous retrouverons ainsi, avec lui, des moyens de

dépasser nos premières applications de la théorie freudienne du Mot d'esprit41. Encore au delà, sa

synthèse reprend bien entendu la définition du jeu à partir  des travaux d'auteurs divers,  dont

Huizinga.

Freud, Huizinga ou Mauron, parmi bien d'autres, n'envisagent l'art, directement ou non associé au jeu,

que du point de vue de l'« émetteur ». L'« artiste », ce n'est jamais le public (au point qu'on se demande

comment,  dans  un  tel  désert,  les  œuvres  sont  censées  pouvoir  être  appréciées).  Il  s'agira  donc  de

montrer ici, autant  que possible, que la lecture est bien, fondamentalement,  un jeu, et, à partir  d'un

certain degré, un art42.

Là encore, nous rejoignons la qualification du phénomène ludique comme « art ». Le terme

peut paraître fallacieusement cacher un vide terminologique. Bien entendu ici, c'est loin d'être le

cas.  Nous  avons  déjà  affirmé  qu'un  « art  combinatoire »  en  poésie  qualifierait  une  activité

synthétique, semblable à une activité ludique, opérée, consciemment ou non par le lecteur comme

par l'auteur43, ce que confirme Michel Picard. Définir la lecture comme jeu, c'est donc avant tout

se demander en quoi l'on peut parler, à certains degrés, d'un art de lire, d'un art propre au lecteur.

Nous  proposons  ainsi,  de  but  en  blanc,  la définition  du  jeu  à  partir  de  laquelle  nous  allons

procéder :

le jeu est une activité absorbante, incertaine, défensive et constructive à la fois, prise dans une double

relation avec le réel et le fantasme et vécue comme fictive, symbolique, se déroulant exclusivement dans

ce que  Winnicott  a  appelé  l'aire  transitionnelle.  Ses  manifestations  couvrent  une  gamme immense

concernant toutes les couches du psychisme et tous les âges du joueur44.

40 Ibid., p. 11.
41 Nous l'avons surtout évoqué jusqu'ici pour donner un éclairage cognitif aux tenants de l'humour qui se déploie

précisément dans le partage entre l'auteur et son lecteur « combinateur ». Nous pourrons bientôt appuyer encore
davantage la pertinence de cet éclairage.

42 Ibid., p. 29.
43 Les plus impatients trouveront ici – et puisque Picard évoque Mauron – une définition philosophique de l'art

dont les  aboutissants seront exploités ci-après.  « L'art  a  pour but biologique de projeter  autour de nous les
manifestations, les images et les preuves d'un pouvoir de synthèse qui se confond avec la vie même  » (Charles
Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel – Introduction à la psychocritique, Paris, Corti, 1962,
p. 239, cité in Ibid., p. 27).

44 Michel Picard, La Lecture comme jeu, op. cit., pp. 294-295. 
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Reprenant d'abord la définition fournie par Huizinga, Picard présente l'originalité d'utiliser le

concept d' « aire transitionnelle » (Donald W. Winnicott) « pour analyser un texte, pour assigner

un statut relativement précis à l'espace de l'imagination ludique et comprendre en quoi la lecture

littéraire  pourrait  être  formatrice45 ».  La  grande pertinence  de  la  terminologie du  pédiatre  et

psychanalyste, appliquée à la lecture, et en particulier à celle d'un texte oulipien, nous laissons à

André Green le soin de la formuler. L'aire transitionnelle est au fond « un lieu métaphorique, un

espace potentiel, comme dit Winnicott, [qui] s'est constitué entre écrivain et lecteur46 […]. » De

l'espace potentiel correspondant à l'aire transitionnelle présent dans la relation (partage) entre tout

sujet et texte, à la potentialité oulipienne, qui selon des modalités similaires se caractérise par une

propension  à  « ouvrir47 »  l'espace  du  partage  auteur-lecteur  sur  un  espace  de  nouveauté

(littéraire), le rapprochement paraît fructueux.

La potentialité, du point de vue du lecteur en général, rappelons-le, se définit par le degré

d'appropriation qu'il se  fait  du  texte  en présence :  « une activité  mentale  […]  indispensable,

construit  le sens.  […]  Ce procès  de  transformation  et  d'élaboration,  […]  se  situe  donc aux

antipodes du mythe simpliste […] selon lequel le livre serait en quelque sorte une machine à

imprimer mécaniquement du sens. On a affaire à une véritable  appropriation par le joueur48. »

Parallèlement, on notera ici que la « machine à sonnets49 » quenienne, dans cette perspective, n'est

jamais considérée comme « machine à imprimer mécaniquement du sens ». Queneau dissocierait

donc,  sinon  les  sonnets  et  le  sens,  plus  ou  moins  radicalement,  une  manière  mécanique  de

fabriquer  du sens d'une manière plus volontaire.  À l'évidence,  si Queneau reste  allusif sur  la

question sémantique dans les Cent mille milliards de poèmes, reste que la formule de Jean-Marie

Catonné  s'y applique  tout  à  fait :  « [l]es  préoccupations  formelles  de  Queneau  sont  souvent

contaminées  et  sauvées  par  une  quête  de  signification,  même  s'il  conclut  souvent  sur  son

absence50. » L'appropriation du dispositif par le joueur serait le point de départ virtuel idéal de

cette quête de sens ; énigme à laquelle Queneau nous invite à répondre nous-même.

La potentialité textuelle implique en premier lieu que « tout texte a du jeu, et sa lecture le

fait jouer (...)51 ». Avant d'être appliquée au recueil de poèmes quenien, cette formule insiste sur

45 Ibid., p. 42. Le sens que donne Picard à la « lecture littéraire », s'il ne diffère pas de celui d'Yves Citton (voir
p. 67 de cette étude), va faire l'objet, lui aussi, d'une explicitation approfondie.

46 André Green, « La déliaison », Littérature 3, octobre 1971, p. 44, cité in Ibid., p. 144 (souligné dans le texte).
47 Est-il besoin de rappeler que l'OuLiPo est un « Ouvroir de Littérature Potentielle » ?
48 Ibid., p. 47 (souligné dans le texte).
49 Comparaison développée in Raymond Queneau, Mode d'emploi,  Cent mille milliards de poèmes,  in Œuvres

complètes I, op. cit..
50 Jean-Marie Catonné, Queneau, op. cit., p. 41.
51 Michel Picard, La Lecture comme jeu, op. cit., p. 48 (souligné dans le texte).
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les rapports entre les blancs d'un texte, ses indéterminations, et l'aire transitionnelle développée

chez  le  lecteur,  véritable  « capacité  à  jouer ».  Pour  préciser  la  chose,  Picard  n'hésite  pas  à

appliquer également deux autres termes de la terminologie de Winnicott à l'étude de la lecture,

que sont le playing et le game. Deux dynamiques imbriquées, que Picard explique fort à propos

par l'évocation de la famille de textes à laquelle appartient sans conteste, au XXe siècle, le recueil

de poèmes quenien, qu'il mentionnera par ailleurs52 :

[…]  l'insistance  mise  aujourd'hui  sur  les  traits  ludiques  de  certains  textes  par  les  écrivains  et  les

critiques (même s'il s'agit d'un seul aspect du jeu, le game) ne dissimulerait-elle pas qu'on a affaire en

réalité à un phénomène fort ancien et surtout à une particularité peut-être généralisable à tous les textes

littéraires53 ?

Le  game correspond à la forme prise par le jeu ; elle se caractérise en particulier par ses

règles. Notre corpus, par sa forme plastique, sa matérialité unique, par son « Mode d'emploi » et

par l'invitation qu'il constitue à « lire autrement », insiste sur ses propres traits ludiques. Ce que

Picard désigne ici, c'est, par exemple dans la littérature oulipienne à laquelle il pense, la redevance

à  une  modalité  ludique  présente,  comme  le  disait  Huizinga,  aux  « origines »  (au  seul  sens

historique ici) de la littérature dans son ensemble.  De l'origine,  Picard déduit  bien entendu la

nature de tout le phénomène de la lecture. L'on se souvient de sa première déduction concernant

le langage :  « les premiers  contacts  avec le langage sont  bel et  bien ludiques54 ».  Elle  est  ici

corroborée par une perspective plus synchronique.

On a progressivement oublié, peut-être à mesure que l'ère industrielle imposait plus dictatorialement ses

valeurs et qu'au « sérieux » du travail répondait la « gratuité » compensatoire du divertissement, que

toutes les formes de ce que nous appelons aujourd'hui littérature ont jadis été considérées comme des

jeux, à un moment ou à un autre de leur histoire55.

Ces fondements étant posés pour la littérature, reste à savoir comment définir ce qui nous

permettrait  d'inclure  notre  corpus  dans  cette  définition.  Nous  l'avons  déjà  abordé,  mais  le

52 Se reporter à la page 197 de son essai (Ibid.). Erreur de l'éditeur ? Maladresse de l'auteur ? À en croire l'édition
dont  nous  faisons  usage,  le  recueil  de  Queneau  ne  contiendrait  plus  que  « Cent  milliards  de  poèmes »
potentiels.  Sinon une  déception  de la  part  de l'auteur  de cette  note,  il  s'agit  là  d'une  belle  illustration  du
caractère dérisoire – presque irrationnel – du chiffre annoncé par le titre du recueil, au point qu'il paraisse sans
importance de compter combien de milliards de poèmes ce recueil contient précisément.

53 Ibid., p. 192 (souligné dans le texte).
54 Ibid., p. 193 (souligné dans le texte).
55 Ibid., p. 194 (souligné dans le texte).
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phénomène « littéraire » ne va pas de soi. Picard, de son côté, propose d'entrer dans cette voie en

accordant un rôle prépondérant aux phénomènes de polysémie. Il en profite pour la définir en

termes psychanalytiques, avec la formule laconique suivante :  « le maintien du  playing dans le

game56 [...] ». En français, traduire cette phrase équivaudrait à nous rendre compte de la grande

polysémie, justement, du terme de « jeu ». Si la polysémie est « maintien du jeu dans le jeu », elle

est surtout maintien de la potentialité dans les règles du jeu. Pour en finir avec ces tours, nous

proposons  de  nous  arrêter  sur  la  définition  fournie  par  Youri  Lotman,  qui  demeure  moins

complète, car omettant les « règles », mais plus explicite.

Le mécanisme de l'effet de jeu réside non pas dans la coexistence immobile, simultanée, de différentes

significations, mais dans la conscience permanente de la possibilité d'autres significations que celle qui

est immédiatement comprise57. 

Lotman reconnaît avec Barthes, dans cet élan, qu'« interpréter un texte ce n'est pas lui donner

un sens […], c'est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait58. » Il insiste sur une conscience

à l'œuvre dans la lecture, une conscience tendue vers la signification nouvelle, toujours à faire

émerger. L'économie du cadre dans lequel se situe la polysémie témoigne de la posture de Lotman

en ce qui concerne la subjectivisation de la lecture. Quand à nous, nous ne pouvons, empruntant à

Rastier certains de ses outils analytiques, situer la polysémie en dehors d'un cadre contextuel, qui

rejoint sans peine la définition de la « lecture littéraire ». À bien y regarder, la polysémie n'existe

que selon le regard du lecteur et le type de pratique à laquelle il souscrit. Plus spécifiquement, elle

est un fait, dans la plus grande proportion, inhérent à la lecture littéraire, telle que la définit ici

Picard :

le critère de la polysémie, si clairement lié à la nature ludique de la lecture littéraire, se caractérise par

la  même ambivalence  que  celui  de  la  subversion  –  ce  qui  ne  surprendra  pas,  vu  leurs  profondes

relations59.  […] cette part d'imprévisible, de petite folie, de dérision subite, de scandaleux écarts par

rapport aux règles admises, ce ferment du jeu, appartient au jeu, « activité incertaine60 ». Il représente le

maintien, jusque dans ses formes de game les plus élaborées, du playing61.

56 Ibid., p. 256.
57 Youri Lotman,  La structure du texte artistique, op. cit.,  pp. 113-114, cité in  Ibid.,  p. 256. On retrouve cette

formule également chez Yves Citton.
58 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, Tel Quel, 1970, réed. « Points », 1976, p. 11.
59 Ibid., p. 259.
60 À titre de rappel,  nous répétons la formule de Caillois.  « Un déroulement  connu d'avance, sans possibilité

d'erreur ou de surprise, conduisant clairement à un résultat inéluctable, est incompatible avec la nature du jeu  »
(Roger Caillois, Les jeux et les hommes – Le masque et le vertige, op. cit., p. 38).

61 Michel Picard, La Lecture comme jeu, op. cit., p. 248 (souligné dans le texte).
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La subversion, forme d'indiscipline s'il en est,  face à un texte, n'est pas l'apanage de tout

lecteur.  Voire poindre un sens nouveau suppose de receler,  en soi,  les possibilités de le faire

émerger, de se révolter, en quelque sorte, contre le dénoté textuel. Comme le pointe très bien

Yves Citton, ce type d'indiscipline, contrairement à ce que l'on pourrait penser d'ordinaire, doit

faire l'objet d'un apprentissage ciblé s'il se veut efficace62. Michel Picard, à qui il doit visiblement

beaucoup,  ne  dit  pas  autre  chose  lorsqu'il  fait  mention  du  versant  négatif  des  lectures

« idéologiques » que supposent par exemple la publicité écrite, à laquelle il associe l'impossibilité

de déployer le playing par le court circuitage qu'elles se donnent les moyens d'opérer de notre aire

transitionnelle63.

Ainsi, adopter dès le départ cette perspective nous a conduit à penser qu'effectivement, les

Cent mille milliards de poèmes ont été, tout à fait consciemment ou non, prévus pour déborder le

cadre du dispositif quenien. Nous entendons bien sûr ce débordement comme synonyme même de

la potentialité : nous ne le considérons toujours qu'en puissance, et  si besoin, en contexte. La

considération du recueil comme jeu, en tant qu'il intègre et favorise la polysémie, laisse au lecteur

la possibilité d'investir un espace de réception, dont nous avons vu que l'OuLiPo se chargeait

d'emblée de définir les contours64. Même sans cela, toute « situation de réception […] peut donc

être  définie  comme  un  situation  de  performance  ludique,  une  situation  de  concrétisation

imaginative […]65. »

Concrètement, le jeu de la lecture s'épanouit donc à un degré supérieur au travers de formes

bien définies. Tout au moins, cette « insistance » donc parlait Picard sur les traits ludiques du texte

se traduit-elle par des mécanismes reconnaissables. Rejoignant donc Huizinga sur la question des

implications formelles de la poièsis, ce dernier liste ces formes qui incitent à « l'esprit de jeu » :

« [n]on-senses,  rébus,  anagrammes,  acrostiches,  bouts-rimés,  calligrammes,  palindromes,

contrepets, fausses-rimes, olorimes, pastiches, petits-papiers (« cadavre exquis66 ») […] ». Ainsi le

62 Nous renvoyons aux derniers chapitres de l'essai d'Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., résolument
politiques.

63 Puisque cette  ouverture  ne  relève pas  de notre étude,  nous nous contenterons de ces  menues explications,
auxquelles nous ajoutons une élucidation psychologique: « [le] lecteur peut aussi manipuler l'objet de sa lecture,
et sa lecture elle-même, qui le manipulait. Cependant, l'acquisition de cette maîtrise est en étroite relation avec
le renforcement, grâce à tout cet exercice, de ce que les psychologues appellent les défenses psychiques. » Ces
défenses, on le comprend, intègrent dans leur développement un important facteur social (Michel Picard,  La
Lecture comme jeu, op. cit., p. 53).

64 Nous renvoyons aux conclusions tirées au temps II.2.2 de cette étude intitulé « La poésie à hauteur d'homme :
vers un lecteur oulipien ».

65 Rainer Warning, « Le discours ironique et son lecteur »,  Problèmes actuels de la lecture, colloque de Cerisy
(1979), Paris, Éditions Clancier-Guénaud, 1982, p. 336, cité in Ibid., p. 206.

66 Ibid., p. 194 (souligné dans le texte).
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recueil quenien, dont nous avons souligné l'appartenance au modèle du pastiche formel, se situe

bien sur ce terrain. Néanmoins, on notera ici que Picard ne parle que de forme, jamais de ton. Ce

n'est  pas  ignorer  l'humour,  car,  nous  aurons  l'occasion  de  le  confirmer,  si  une  atmosphère

humoristique invite tout aussi bien à cet « esprit de jeu », ce n'est jamais qu'en vertu des rapports

structurels qui la régissent et lui permettent d'être un « espace de jeu ».

Il est temps de poser nos conclusions à propos de la lecture analysée comme jeu. Ce qui

ressort  de nos approches, c'est le fait que la lecture est certes un jeu – perspective dont nous

verrons certaines applications pour les Cent mille milliards de poèmes – mais qu'elle ne l'est qu'à

certaines conditions, une fois encore très contraignantes. Une lecture dite « littéraire » se donne

les moyens de faire jouer un texte et de lui restituer une profondeur. Puisque la lecture est une

activité, « la qualité littéraire […] résid[e] dans le rapport en acte, de nature ludique, du lecteur

avec le texte (ce qui exclut la réification de l'objet esthétique aussi bien que l'occultation du sujet

par idéalisation métaphysique ou sociologisation)67. » Pour enrichir ce rapport en actes, la lecture

littéraire se doit de valoriser ce que  Huizinga rapportait,  dans la poésie, à la fonction ludique.

Nous avons insisté sur la polysémie, qui nous semblait être le mécanisme le plus pertinent pour

l'analyse des Cent mille. Pour être plus exhaustif, Picard scinde la fonction ludique, appliquée à la

lecture, en trois aspects : « Subversion dans la conformité, élection du sens dans la polysémie,

modélisation par une expérience de réalité fictive, ces critères désignent en réalité trois fonctions,

auxquelles  seul  le  cadre  du  jeu  permet  de  donner  toute  leur  valeur  et  leur  profonde

convergence68. » L'on comprend que la troisième (fonction modélisante)  nous intéresse moins

dans un recueil de poésie, puisqu'elle s'applique en particulier à l'étude de la fiction. Nous avons

vu, par ailleurs, qu'en tant que véritable « odyssée » langagière, le joueur des Cent mille milliards

de poèmes peut marginalement se sentir confronté à un type particulier d'expérience de la réalité,

débouchant sur cette fonction modélisante du jeu69. Il convient sans doute de rester prudent à cet

égard.

Une fois  le jeu rendu  possible,  il s'agit,  pour  le lecteur,  d'osciller  constamment  entre  le

playing et  le  game,  entre  « fantasmatisation »  et  « démontage  formaliste »  (Picard).  Leur

interdépendance  constitue  la  lecture  ludique,  et  « [l]e  game discipline  le playing70 ».  Très  à

67 Ibid., p. 265 (souligné dans le texte).
68 Ibid., p. 266.
69 Pour ne pas s'en tenir à tant d'allusion, disons avec Stierle que « [l]a fiction exige que le lecteur constitue à titre

d'essai  des  systèmes  de  pertinence  complexes,  qui  dépassent  l'horizon  de  sa  pratique  quotidienne  et  qui
l'incitent  d'autant  plus  à  expérimenter  la  réalité  qu'il  les  fonde sur  une cohérence textuelle  plus  grande.  »
(Karlheinz Stierle, Poétique 39, Paris, Seuil, septembre 1979, p. 311, cité in Ibid., p. 263).

70 Ibid., p. 168.
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propos, Picard propose ce qui, cette fois, s'apparente davantage à une métaphore, pour désigner

en termes structurels la complexité qui régit ces deux pôles entre lesquels tout joueur balance.

 

On  pourrait  recourir  peut-être,  pour  caractériser  cette  dualité  compliquée,  aux  deux  types  de

complexités distingués par  la théorie cybernétique : l'une dépend de structurations pyramidales mais

unidimensionnelles  de  l'information,  l'autre  de  ses  structurations  cellulaires,  maillées,  interactives

(…)71.

Le terme de « cybernétique » pourrait prêter à confusion dans le cadre de notre étude, et paraître

se  substituer  trop  facilement  à  ce  qui,  dans  la  pensée  quenienne,  relève  explicitement  de  la

référence  à  l'intelligence  artificielle72.  Mais  comme  le  rappelle  finalement  Picard,  l'ALAMO

(Atelier  de  Littérature  Assistée  par  la  Mathématique  et  les  Ordinateurs)  n'est  jamais  loin de

l'OuLiPo, en quelque sorte :

des tentatives comme celles de Queneau, avec Cent mille milliards de poèmes, […] se situent dans la

lignée de la poésie permutationnelle d'un Jean Meschinot, au XVe siècle, et annoncent les applications

actuelles de la cybernétique et des possibilités de l'ordinateur à la littérature73. 

Cette pensée structurelle, on va le voir, semble à présent incontournable à quiconque souhaiterait

développer  une  approche  satisfaisante  des  Cent  mille  milliards  de  poèmes dans  toute  leur

complexité.

III.1.3 –  Imbrications structurelles : le lecteur et son jeu

Nous mettrons ici en avant le rôle des différentes contraintes à l’œuvre dans les Cent mille

milliards de poèmes : elles forment des structures de jeux. Comprises sur ce plan commun, elles

peuvent s'imbriquer pour donner naissance à un double jeu formel et poétique. La « structure de

contraintes » (Stanley Fish) nous apparaîtra comme un élément clé pour comprendre en quoi l'on

peut parler de « double jeu » à l'approche du recueil de poèmes quenien. Il nous faudra repérer

(avec Freud, Huizinga, puis avec Yves Citton, Youri Lotman, Jean-Marie Catonné, et d'autres) le

facteur commun régissant la fonctionnalité des formes ludiques dans les Cent mille milliards de

71 Ibid., p. 167.
72 Il sera bientôt temps de nous pencher sur l'épigraphe des Cent mille, Alan Mathison Turing (1912-1954) étant

un grand nom de l'informatique théorique, connu pour ses « machines » virtuelles intelligentes.
73 Ibid., pp. 196-197 (nous corrigeons).

124



poèmes. Nous avons analysé toutes les contraintes à l’œuvre en I). Il s'agit là de comprendre la

portée de ces analyses, en considérant que les rapports entre la « potentialité » et la « contrainte »

sont les piliers de toute dynamique ludique.

Le diptyque « potentialité » et « contrainte » fonctionne comme une tension, virtuellement à

l'œuvre  dans  tout  texte.  Rappelons  avec  Huizinga  que  « [l]es  qualités  d'ordre  et  de  tension,

propres  au jeu,  nous amènent  à  considérer  la règle du jeu.  […] Tout  jeu a  ses règles.  Elles

déterminent ce qui aura force de loi dans le cadre du monde temporaire tracé par le jeu74. » Nous

retrouvons dans cette assertion la notion de « tracé », de « trace75 » ; un jeu n'est lui-même qu'un

ensemble de  traces,  avant  même que sa teneur  littéraire  (dans  le cas  des Cent  mille,  un jeu

spécifique se superpose à la lecture comme jeu) ne vienne dédoubler le phénomène. Nous avons

déjà (II.1.2) remarqué qu'il était raisonnable de distinguer deux types de potentialités dans ce jeu-

ci, l'une propre au lecteur, l'autre propre au texte, et que ces potentialités n'étaient « rien d'autre

qu'une  structure  de  contraintes76 ».  Nous  nous  apprêtons  à  préciser  les  modalités  de  leurs

imbrications mutuelles.

Pour  motiver  cette  nouvelle  piste  exploratoire,  il  nous  a  paru  opportun  de  développer

premièrement cette notion de « dualité » qui semble présente aux fondements de tout jeu. Ainsi,

en des termes philosophiques, Philippe Gutton nous livre une définition attirant notre attention sur

cette réalité.

Activité symbolique incluant le sujet dans un champ structural différent de la réalité, aménagement de

celle-ci. Par le double clivage du sujet dont il est le lieu, le jeu renvoie à l'histoire de la dualité dans des

contenus différents […]. La répétition ludique de ces séquences doubles mène à l'unité du moi77.

Gutton livre là une définition dont le principe scinde les deux champs structuraux que sont la

réalité et l'univers du jeu. Le second, aménagement du premier, serait le lieu d'un double clivage

fondamental du sujet participant. Il n'est pas encore temps de parler de l'unité du moi à laquelle

tend finalement ce clivage activement orchestré par le joueur. Ce que l'on peut déduire de cette

définition est qu'elle rejoint implicitement un point de vue selon lequel l'instance lectrice est elle

74 Johan Huizinga, Homo Ludens, op. cit., p. 29.
75 Nous jugeons utile de rappeler à nouveau la définition de la notion de « trace »  formulée par Yves Citton :

« résultat  d'une impression dotée d'une certaine persistance temporelle ».  Cette définition rejoint  la formule
définitionnelle décrivant le phénomène de la lecture comme « jeu d'entre-impressions, [qui] met en présence
des impressions auxquelles fait face une impression » (Yves Citton, Lexique in  Lire,  interpréter,  actualiser.
Pourquoi les études littéraires ?, op. cit.).

76 Ibid., p. 61 (souligné dans le texte).
77 Philippe Gutton, Le jeu chez l'enfant – Essai psychanalytique, Paris, Larousse-Université, 1973, p. 162, cité in

Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 112.
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aussi  partie  intégrante  du  champ  structural  du  jeu  de  la  lecture,  pendant  le  temps  de  son

déroulement. Car le joueur selon Gutton est  « inclus » dans ce champ, ce qui indique que les

structures qui le caractérisent se trouvent une place temporaire dans un champ plus vaste, que l'on

pourrait  qualifier  prématurément  d'expérimental.  L'activité  dite  « symbolique »  dans  le  jeu

implique alors une élaboration ludique visant, comme nous le disions jusqu'ici sans approfondir, à

permettre  l'interconnectivité  des  instances  en  jeu  par  la  valorisation  de  leur  ressemblance

structurelle.

Cette « place » que le joueur se fait dans son jeu, pour Michel Picard, est un espace dont

l'existence est subordonnée à l'activité correspondant à l'aire transitionnelle. Or, bien entendu cette

aire  est  inégalement  investie d'un individu à  l'autre :  l'on sait  comment  certains joueurs  – ou

lecteurs – perdent avec la conscience de jouer toute chance de rester dans le jeu à proprement

parler :

l'aire transitionnelle semble ne pouvoir être efficace, remplir sa fonction, que si l'activité compliquée

qui y prend place, et la constitue, détermine un véritable dédoublement. […] Le jeu dédouble celui qui

s'y adonne en sujet jouant et sujet joué : ainsi y aurait-il un liseur et, si l'on ose dire, un lu78.

Ce n'est donc certainement pas, là encore, une simple métaphore que de dire « qu'il y a du jeu »

chez le joueur. Cet espace qu'il détermine entre lui et lui-même permet à la dynamique du jeu de

prendre  place,  de  déployer  ses  mécanismes.  Une  instance  passive  se  détache  d'une  instance

caractérisée par son activité – vers une autorité – dans le phénomène de la lecture. Là où le « lu »

se laisse guider par un versant émotionnel, le « liseur » conserve une conscience du fait qu'il ne

s'agit  précisément  que d'un jeu.  En vérité,  l'analyse de Picard,  accolée aux instances du sujet

définies par la psychanalyse79, dépasse cette binarité, dès lors qu'entre en jeu l'instance lectrice la

plus active. Il propose dans les lignes suivantes une synthèse de ces clivages :

le liseur maintient sourdement, par ses perceptions, son contact avec la vie physiologique, la présence

liminaire mais constante du monde extérieur et de sa réalité ; le lu s'abandonne aux émotions modulées

suscitées dans le Ca, jusqu'aux limites du fantasme ; le lectant, qui tient sans doute à la fois de l'Idéal

du Moi et du Surmoi, fait entrer dans le jeu par plaisir la secondarité, attention, réflexion, mise en

œuvre critique d'un savoir, etc80.

78 Ibid., p. 112 (souligné dans le texte).
79 Pour hardi que ce choix puisse paraître, nous ne prendrons pas le temps de définir ici les instances psychiques

fondamentales. Nous estimons dispensables de trop grands écarts dans la perspective psychanalytique, dans la
mesure où les définitions fournies par Picard dans la citation suivante sont bien assez éloquentes.

80 Ibid., p. 214 (souligné dans le texte).
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Le « dédoublement » d'abord  explicité  par  Picard ne semble pas  être  autre  chose que le

phénomène de la conscience appliqué à la lecture. « Un jeu dont on est pas conscient n'est pas un

jeu81 ».  Mais  ici,  l'on  comprend  qu'avec  le  « lectant »,  tout  lecteur  possède  un  potentiel

d'investissement82 de sa lecture. Autrement dit, il est le dernier maillon d'une chaîne descriptive

visant à élucider la manière dont  l'instance lectrice peut à la fois se mettre en jeu (le « lu »),

éprouver son jeu (au sens factitif ; le « lectant »), et demeurer conscient que cela n'est qu'un jeu

(le « lisant »). L'on note donc que le lectant ainsi défini opère ses activités constructrices « par

plaisir », comme le précise Picard à très juste titre. Ainsi, puisqu'« il appartient au lectant dans le

lecteur de construire des cohérences significatives, d'élucider, terme superbe, l'enjeu et le gain du

jeu83 », il est bien clair que résoudre l'« énigme » dans un texte (nous y revenons) ne se fait pas, a

priori, autrement que sous la houlette du plaisir. Élucider un texte, comprendre cela même que

l'on peut tirer du jeu, fait partie des possibilités réjouissantes qui orientent la lecture.

Retenons de cette étape analytique que la possibilité pour le lecteur de jouer s'appuie sur ces

trois instances, maillons constitutifs d'un premier ensemble structurel permettant véritablement à

ce dernier d'enclencher, sur un mode symbolique, le processus du playing. Nous ne résistons que

trop peu à l'idée de subsumer cette étape par la formule d'Henriot, qui revient à dire que « cela

joue » en chaque joueur :  « [l]'hypothèse  de  la réalité  d'un jeu  existentiel  apparaît  comme la

condition de possibilité de l'être dans ce qu'il a de dialectique84 ». Autrement dit, la possibilité pour

un jeu de prendre place – menant à la potentialité – correspond à la « potentialité » existentielle

propre au joueur, capacité à se définir et se redéfinir à partir de clivages dialectiques.

Rapprochons-nous alors tout à fait du langage, et des Cent mille milliards de poèmes. Il n'est

pas absurde de considérer qu'en découpant ses dix poèmes initiaux, Queneau opère une lecture de

ces derniers. À ces dix sonnets dotés d'un sens originel, il fait subir une déformation, au sens où

l'entend  Youri  Lotman :  « [l]e  langage  de  l'écrivain  est  le  plus  souvent  déformé,  il  subit  un

métissage avec les langages qui font déjà partie de l'arsenal de la conscience du lecteur […]. Ce

métissage,  visiblement,  possède  ses  lois  d'élection85. »  Une  première  de  ces  « lois »  de

transformation serait donc celle appliquée par Queneau à son propre texte. Certes, l'auteur n'ayant

81 Jacques Henriot, Le Jeu, Paris, PUF, « Initiation philosophique », 1969, pp. 9-10, cité in Ibid., p. 219 (souligné
dans le texte).

82 Gardons bien en tête que le vocabulaire de l'économie utilisé par Freud pour décrire certains processus cognitifs
a déjà pu nous servir  à expliquer la genèse de l'humour,  générateur de plaisir par  « épargne d'une dépense
affective » (Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, op. cit., p. 384).

83 Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit, p. 262.
84 Jacques Henriot, Le Jeu, op. cit., p. 102, cité in Ibid., p. 114.
85 Youri Lotman, La structure du texte artistique, op. cit., p. 57, cité in Ibid., p. 142.
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jamais  livré  ces  poèmes  avant  découpage,  il  n'est  pas  raisonnable  de  considérer  que  cette

« lecture » de Queneau sur son propre texte puisse être mise en perspective du point de vue du

lecteur. Mais l'auteur, dans son « Mode d'emploi », attire l'attention non seulement sur la teneur

ludique du recueil en ce qu'il explique son fonctionnement particulier et ses règles, mais il l'attire

également – et plus surprenamment – sur sa méthode de « fabrication » du dispositif86. De telles

informations ne sont pas essentielles au bon fonctionnement du jeu. Il y a donc, de la part de

l'auteur,  une insistance qui tend indéniablement à inviter le joueur à prendre encore davantage

conscience du jeu auquel il joue. L'une des conséquences de ce choix revient à pousser le lecteur à

devenir  véritable  joueur,  en  reconnaissant  et  en  acceptant  d'emblée  le  « dédoublement »

fondamental évoqué par Michel Picard.

Queneau invite-t-il, au fond, à une sorte de lecture littéraire des  Cent mille milliards de

poèmes ? Répondre à cette question suppose d'articuler la notion aux différentes instances que

nous avons reconnu à tout lecteur, afin d'en approfondir la compréhension.

Gutton a fait remarquer, avec pertinence, que « tout se passe comme si le langage du jeu, de l'ordre de

la préconscience, était scindé du langage de la raison, mais qu'à tout moment il était possible de joindre

ces deux systèmes ». Ne faut-il pas admettre que le jeu le plus complet, ou du moins les formes les plus

élaborées du jeu, dont ferait partie la lecture littéraire, impliquent cette « jonction »-là87 ?

La lecture littéraire est à même d'opérer la jonction entre système préconscient et langage de la

raison ; elle se caractérise donc par un équilibre entre l'activité du « lu » et du « lectant ». Livrons

sans plus attendre la définition qu'en donne finalement Picard :

La lecture littéraire  correspondrait  donc,  pour un  lecteur  donné,  à  l'exploitation  maximale de l'aire

transitionnelle dans les limites de laquelle ce lecteur s'édifie comme sujet, grâce aux activités conjointes

et dialectiques de ce qu'on a proposé d'appeler le liseur, le lu et le lectant88.

De par son insistance sur les traits ludiques de son recueil, Queneau tente en partie d'orienter le

lecteur sur le champ qu'il emprunte lui-même, c'est-à-dire, la voie de la potentialité. Au lieu de

laisser le joueur s'engouffrer dans des perspectives de réception au hasard, potentiellement très

86 Par exemple: « [c]haque sonnet devait, sinon être parfaitement translucide, du moins avoir un thème et une
continuité, sinon les 1014 – 10 autres n'auraient pas eu le même charme » (Raymond Queneau, Mode d'emploi,
Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 334).

87 Philippe Gutton, Le jeu chez l'enfant – Essai psychanalytique, op. cit., p. 107, cité in Michel Picard, La lecture
comme jeu, op. cit., p. 205.

88 Ibid., p. 294 (souligné dans le texte).
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réductrices, il prend soin de montrer qu'il s'agit d'un jeu, qu'il serait absurde d'oublier le « liseur »,

voire le « lectant », au profit du « lu ». En effet, nous l'avons dit, la lecture littéraire, chez Yves

Citton comme chez Michel Picard, s'oppose d'abord à l'« Idéologie89 ». Or, dans la démarche de

l'OuLiPo, le volet expérimental des créations se veut lié de près à un refus de toute idéologie90.

François Le Lionnais précise assez  vite  dans la chronologie du  groupe qu'il ne s'agit  pas  de

littérature expérimentale au sens du « sérieux » que cela implique. Il se plaît à rappeler à l'occasion

que, à l'instar  des travaux « amusants » de l'Ouvroir,  « le calcul des probabilités n'a été à ses

débuts  qu'un  recueil  d'  « amusettes »91 […] ».  Si  nous  nous  obstinons  à  qualifier

d'« expérimentale », dans un sens allégé et rapproché du constructivisme, la littérature potentielle

dont les Cent mille font figure de prélude, alors il faudrait effectivement y voir une invitation à

une lecture « littéraire ».

C'est  en quelque sorte  expérimentalement que la  lecture littéraire  joue ce rôle d'intermédiaire entre

l'Idéologie et le scientifique, procurant une connaissance à la manière du second, et différant par là du

premier (caractérisé par sa fonction de méconnaissance), mais une connaissance indirecte, à travers des

représentations figurées à multiples fonds92.

Ainsi exprimée, la finalité de la lecture littéraire s'exprime à travers la façon dont sa portée

heuristique, aussi vague que vaste, s'étend et se déploie dans le champ du psychisme. Les Cent

mille ne revêtent pas une telle portée, a priori ; ils ne sont jamais décrits comme tels. Pour autant,

le facteur expérimental demeure très présent, au sens où chaque lecteur se trouve aux prises avec

un objet étrange qu'il lui incombe d'investir pour aboutir à un résultat foncièrement inconnu et très

probablement « neuf » (jamais rencontré auparavant).  On le comprend, c'est  l'évaluation de ce

« résultat » qui nous pose ici un problème. Si la lecture littéraire, telle que nous la définissons dans

cette étude, implique d'abord de jouer en conscience au jeu de la lecture, et vise à l'exploitation

maximale de l'aire transitionnelle, alors l'on doit pourtant reconnaître que telle est bien l'incitation

présente dans les Cent mille. Cet ensemble « découpé » recèle dans ses béances un espace qu'il est

possible à tout joueur d'investir. Si son investissement de l'aire transitionnelle est suffisante, un

lecteur pourra s'« édifier comme sujet93 » en organisant la structure que forment activement ses

89 Cet antagonisme est expliqué notamment in Ibid., pp. 252-255.
90 Nous nous souvenons de la formule de Le Lionnais. « Ce n'est pas un mouvement ou une école littéraire. »

(François  Le  Lionnais,  « Littérature  Potentielle »  in  Queneau  Raymond,  Bâtons,  chiffres  et  lettres,  Paris,
Gallimard, « Folio Essais », 1965, p. 297).

91 Ibid., p. 299.
92 Michel Picard, La Lecture comme jeu, op. cit., p. 262 (souligné dans le texte).
93 Aspect développé dans la dernière partie de cette étude.
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trois instances lectrices. Ces dernières s'emparent de la structure de contraintes que nous avons

décrit  en  profondeur94,  sous  tous  ses  aspects  (formes,  sémantique,  émotions...).  Ainsi,  pour

résumer,

[ce] n'est  pas la  structure qui engendre le sens,  mais le sens qui fait  être la structure.  Tout jeu est

structure, c'est-à-dire système de rapports et de règles : cela permet de le définir, de le décrire, de le

classer, de l'enseigner ; mais il n'existe à titre de jeu que si quelqu'un l'invente ou le réinvente comme

tel  –  pour  jouer,  pour  qu'un  y joue –  et  s'il  s'offre  à  la  praxis de  quelqu'un  défini  comme joueur

éventuel95.

Mais l'on ne peut imputer la seule qualité d'une « aire transitionnelle » au déroulement même

d'un jeu – bien qu'elle soit sa condition de possibilité. Où se situe ce qui fait lire, le plaisir de lire ?

Si nous avons relevé l'importance du « lectant », ce n'est pas pour outrepasser celle, tout aussi

essentielle, du « lu », davantage attaché aux émotions, comme le plaisir.

III.1.4 – Duplicité de l'humour et double jeu

Il  est  temps  de  dresser  un  bilan des  rapprochements  qui  s'opèrent  entre  l'humour  et  la

structuration du jeu dans cette étude, pour montrer que leur assimilation est possible dans une

perspective essentiellement dynamique et constructiviste. Nous tendrons à affirmer que les Cent

mille milliards de poèmes, en ce que leur « pratique » implique l'humour et la prise de conscience

du  fait  qu'un  premier  jeu  est déjà  joué dans  le  texte,  participent  ouvertement  d'une  telle

dynamique. C'est bien Queneau qui, en premier lieu, joue avec la forme du sonnet. Tout comme il

invite son lecteur à lire en conscience du jeu qui s'est joué, tout comme il partage ouvertement la

reconnaissance de la duplicité (sans duperie) du jeu (la règle combinatoire des vers se superpose à

la  règle  combinatoire  de  la  lecture  comme  jeu),  il  invoque  la  perspective  englobante  de

l'humoriste. L'humour, nous allons le voir, est finalement la seule posture de celui qui, lecteur ou

auteur, souhaite comprendre, c'est-à-dire assimiler la potentialité.

Pour  motiver  ce  dernier  point,  il  nous  a  paru  nécessaire  d'en  revenir  à  la  première

constituante du jeu : le plaisir que l'on en tire. Freud, dans son analyse du processus cognitif de

l'humour, nous a déjà orienté dans cette voie.

94 Nous renvoyons évidemment au temps I) de cette étude.
95 Jacques Henriot, Le Jeu, op. cit., p. 48, cité in Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 145.
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Le plaisir […] semble constituer pour la plupart des spécialistes du jeu un véritable critère de celui-ci.

[…] Mais c'est surtout Freud, tentant d'en rendre compte avec sa théorie énergétique de la libido, qui

insistait sur la valeur significative du plaisir ludique littéraire96.

S'il  faut  effectivement  voir  dans  le  plaisir  un  critère  du  jeu,  l'on  ne  peut  occulter  trop

allègrement ce qui motive profondément le joueur. En fin de compte : « « Si l'être peut jouer, c'est

parce qu'en lui-même cela joue ». Le jeu doit réduire ces béances ou ces fractures97. » Or, « dans

l'humour, [on] sait maintenir présente la conscience de jouer98 ». Parce qu'elle implique une prise

de recul sur soi et sur la réalité qui nous entoure, l'humour nous était déjà apparu, chez Queneau,

comme une pratique salutaire99. Puisque l'humour est acceptation active de la limite, qu'il procède

par  saisie  fragmentaire  de  la  réalité,  qu'il  opère  à  l'OuLiPo  comme  un  « désenchantement

optimiste100 »,  se  dirigerait-il vers  l'élaboration  d'un ensemble  structural  tel  que  celui  du  jeu,

« [a]ctivité  symbolique  incluant  le  sujet  dans  un  champ  structural  différent  de  la  réalité,

aménagement de celle-ci [...]101 » ?

En effet,  nous  l'avons  montré,  l'humour  se  forme  dans  le  texte  quenien,  au  même titre

qu'émergent des personnifications, des métaphores, au gré des combinaisons et de la potentialité

(du lecteur, du texte). L'humour, à ce titre, est une réponse structurante que l'on emploie pour

réduire les « béances » (Henriot) d'un texte, à savoir, par exemple : rapprocher des antinomies,

des contradictions, des incongruités apparentes. Penchons nous ici sur une configuration des Cent

mille permettant  de  rendre  cette  assertion  évidente.  Il  va de  soi  qu'une  telle  démonstration,

restreinte à un simple quatrain, vaux bien davantage à considérer dans sa globalité la manière de

lire que ce recueil favorise.

On vous fait devenir une orde marchandise (P10, V5)

que n'a pas dévoré la horde des mulots ? (P9, V6)

un frère même bas est la part indécise (P7, V7)

lorsque pour nous distraire y plantions nos tréteaux (P1, V8)

Il faut en convenir, ce quatrain ne peut se soustraire à une lecture amusée. D'abord, l'on est

96 Ibid., p. 212.
97 Jacques Henriot, Le Jeu, op. cit., p. 93, cité in Ibid., p. 26.
98 Ibid., p. 211 (souligné dans le texte).
99 Nous renvoyons au temps II.2.3 de cette étude.
100Se  reporter  au  dernier  chapitre  intitulé  « l'Oulipo,  un  désenchantement  optimiste »  in  Hervé  Le  Tellier,

Esthétique de l'Oulipo, Paris, Le Castor Astral, 2006, p. 285.
101 Cité plus haut (Philippe Gutton, Le jeu chez l'enfant – Essai psychanalytique,  op. cit., p. 162, cité in Michel

Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 112).
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facilement conduit à repérer une sorte de trame : l'isotopie alimentaire, amorcée par le syntagme

verbal « que n'a pas dévoré », entraîne la réduction de la polysémie du sémème « part », qui se

comprend le plus immédiatement comme une « part » de nourriture. Le sémème « marchandise »

est à son tour, et rétroactivement, englobé dans cette tendance. Bien qu'il ne soit pas directement

relié à la chaîne anaphorique principale du quatrain, que le second vers rompt de par sa tournure

rhétorique interrogative, il se rapporte le plus vraisemblablement à cette « part » de nourriture

dont on évoque la dévoration par des « mulots ». Ajouté à ce terme le qualificatif « orde » (très

sale), l'on obtient la formulation d'un jugement de valeur sur cette « part », réduite à l'état  de

« marchandise », terme dont on remarque dans ce contexte l'aspect péjoratif, du fait de la nature

des éléments impliqués. La « part » correspond à « un frère, même bas », qualificatif renforçant ce

à quoi elle est  destinée : le sémème « mulot » contient le sème « rongeur » auquel on associe

volontiers l'idée d'une bassesse constitutive (près du sol, vermine ; surtout employé au pluriel). La

manière dont se dessine ainsi l'image d'un frère que l'on donnerait à manger à des mulots prend

l'allure d'un échange effectué dans un cadre sociétal ; sème afférent au sémème « marchandise »,

que l'on peut aussi rapprocher du sémème « horde » qui renvoie l'ensemble des mulots désignés à

une peuplade vivant en société. Une telle lecture pourrait déjà sembler délirante, mais elle restitue

une cohérence  solide  aux trois  premiers  vers.  La  mention  d'une  « indécision » serait  alors  à

comprendre comme une hésitation (de la part de la famille?) qui aurait eu lieu dans cet échange

certes inacceptable d'un point de vue humain. Enfin, le quatrième vers achève de nous abasourdir :

suivant  notre  première lecture,  « on », ce même « on » indéfini qui « faisait  devenir  une orde

marchandise » le « frère » en début de quatrain (« vous » serait alors une adresse lyrique au feu

frère), se distrayait en y plantant des tréteaux.

Nul ne semble besoin de souligner à quel point il n'est pas raisonnable, à ce stade, de tenter

de restituer à cette configuration un sens pathétique. S'il s'agissait bien de décrire un trame selon

laquelle un groupe d'individu indéfini (une famille, au regard du sémème « frère » ? une fratrie ?),

prenant pour distraction de planter des tréteaux dans l'un des leurs, choisissent, non sans hésiter,

de marchander sa dépouille à une horde de mulots, alors nous l'affirmons, la perspective opposée

ne tiendrait pas. L'enterrement d'un pair serait certes une isotopie très envisageable. Mais, comme

souvent, Queneau empêche cette récupération par le pathos : il y a d'abord la désinvolture avec

laquelle il s'agirait d'évoquer la mort et le cycle de la vie sous terre.

Le vers « que n'a pas dévoré la horde des mulots ? », tournure allusive, fuyante, peut en effet

désigner le sort d'une dépouille enterrée. Ce serait d'abord outrepasser quelque peu la portée du

sémème « horde ».  Ensuite,  comment  récupérer  le fait  qu'il s'agisse pour  ces  individus  de se
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« distraire », en plantant des tréteaux, explicitement sur la dépouille de ce frère, l'adverbe de lieu

« y » se rapportant au « frère » ? Même si l'on optait pour la considération d'une périphrase visant

à pointer le fait que la dépouille du frère se trouve sous terre,  quelle distraction y aurait-il à

planter des tréteaux sur la tombe d'un individu ? La voix narrative serait, en dernier ressort, la

seule à pouvoir délivrer un point de vue en quelque sorte omniscient, qui verrait dans l'action

opérée (décrite) au dernier vers des implications développées dans les trois premiers vers. Nous

pourrions alors résumer cela ainsi : se distraire sur une pelouse, en préparant par exemple une fête

(les « tréteaux » peuvent alors l'évoquer) reviendrait à accepter implicitement de laisser les morts

qui la composent au cycle de la vie. Ce serait là une belle évocation du deuil.

Pourtant,  nous  y  revenons :  le  choix  des  mots  dépasse  toute  perspective  univoque  et

préservée d'un aspect délirant. Une tonalité ambiante (atmosphérique), tout à fait propre aux Cent

mille milliards de poèmes, est portée par des tournures désinvoltes, des métaphores amusantes (« 

la  horde  des  mulots »  est  presque  oxymorique :  ce  mammifère  n'est  pas  très  sociable),  un

caractère  moqueur,  aux bornes  du  cynisme,  comme ne  l'a  pas  évité  notre  récupération  vers

l'illustration du deuil. À vrai dire, nous, lecteurs, venons de tirer de cette configuration plusieurs

niveaux de lecture.  Mais pourquoi avons-nous rit,  en premier  lieu,  devant  cette  combinaison

paraissant se moquer de la mort ? 

De même que « [jouer,] c'est nécessairement jouer avec quelque chose qui ne relève pas de

l'ordre du jeu102 »,  l'humour,  même chez Queneau,  « [ce]  ne serait  pas drôle si ce n'était  pas

sérieux103 ». De même que le jeu constitue un aménagement structural de la réalité,  la poésie

quenienne dans son ensemble aménage « le passage, aller-retour,  de la gouaille au sérieux, de

l'argot  au savant,  de la banalité jouée au calcul, du sentiment  moqué au sentiment  masqué »,

comme le résume Yvon Belaval. « Il s'agit de démystifier la poésie pour la sauver, en la ramenant

à la vie commune104 [...] ». L'atmosphère humoristique des Cent mille milliards de poèmes opère

tout à fait cette démystification ; on rappellera ici qu'elle est « une atmosphère de bonne humeur

dans  laquelle  tout  devient  possible105 »,  selon  le  mot  de  Jean  Sareil.  Pareillement  à  une  aire

transitionnelle fonctionnelle, du point de vue du sujet lecteur, l'humour quenien, disséminé mais

opératoire  dans  les  Cent  mille,  aménage  un  passage,  englobe,  réconcilie  des  perspectives

incompatibles a priori.

102 Jacques Henriot, Le Jeu, op. cit., p. 103, cité in Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 265.
103 Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Paris, Julliard, 1962, cité in Claude Debon, Doukiplèdonktan ? Études

sur Raymond Queneau, op. cit., p. 236.
104 Yvon Belaval, in Andrée Bergens (dir.), Raymond Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 78.
105 Jean Sareil,  « Sur le comique de Queneau »,  cité  in Andrée Bergens (dir.),  Raymond Queneau.  Cahier  de

l'Herne n°29, op. cit., p. 117-118.
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Belaval  ne  manque  pas,  décrivant  l'expression  de  l'humour  quenien,  de  souligner  qu'elle

renvoie au fond à la disparité de tout discours. On a affaire, bien souvent chez notre auteur, à un

humour « encyclopédique », au sens où son discours se tient pour acceptation et valorisation de

sa disparité fondamentale. Pour Belaval, cela renverrait au « jeu » de tout discours, 

à l'écart entre le désordre alphabétique des mots ou accidentel des matières, et l'ordre grammatical ou

sériel des phrases et des inventions. D'un côté, le concret apparent des définitions (obtenues en général

avec tant de peines!) ; de l'autre, le mouvement aisé de la rhétorique grammaticale ou le kaléidoscope –

difficile  à  monter  –  de  l'art  combinatoire.  D'un  côté,  la  matière  infiniment  diverse,  surprenante,

profonde, et, à l'infini, de plus en plus profonde ; de l'autre la pure épure d'une forme. […] ainsi les

deux côtés sont, à la fois, unis et opposés106.

Belaval explique dans cette veine en quoi l'humour quenien, à l'image de tout discours disparate,

se  voue  finalement  à  souligner  fortement  les  rapports  constructivistes  qui  se  jouent  entre  la

contrainte – ou structure de contraintes – et la potentialité. Cela n'est pas directement appliqué

aux  Cent mille milliards de poèmes dans cette  explication,  mais l'on comprend en quoi cette

description binaire  rejoint la duplicité du jeu quenien, jeu poétique et combinatoire. De même que

le fond et la forme sont dépassés dans la poésie, car ces aspects sont en dialogue constant, la

« gouaille » et  le sérieux, l'argot  et  le savant  sont également des points de vues englobés par

l'approche humoristique. Dans ce système de tensions opposées que décrit Belaval, un horizon se

dessine à la poésie. Si un « idéal » de l'humour existe, il serait à chercher dans la contradiction.

La contradiction est un des caractères vraiment « distinctifs » de l'humour en littérature ; l'humour vit

de contradictions, il  les recherche spécialement. […] D'ici le caractère « instable » de l'humour,  son

manque d'équilibre – mais d'ici aussi son mouvement, et, je dirais, sa vitalité. Sollicité par plusieurs

tendances à la fois, l'humoriste ne se décide jamais vraiment pour tel ou tel côté107 […].

Ainsi décrite,  la  structure  de  l'humour  quenien  nous  emmène sur  la  voie  d'une  posture

esthétique. À la recherche de l'instabilité, du déséquilibre, l'humour crée un espace intermédiaire à

partir duquel il est  possible de contempler les possibles ainsi séparés,  fussent-ils antagonistes.

Dans tout le dynamisme qui caractérise cette structuration de l'humour, cette constatation nous

ramène, enfin, à la littérature potentielle.

106 Yvon Belaval, in Andrée Bergens (dir.), Raymond Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 78.
107 Val. Panaitescu, « Le jeu des antinomies dans l'humour de Queneau »,  in Andrée Bergens (dir.), Raymond

Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 139.
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Cette « inconstance »  déroutante  l'humour  la  doit,  au  fond,  à  la  profonde conscience qu'il  a  de sa

position de l'homme dans l'univers, position qu'il étudie amoureusement – dont il s'attriste et dont il rit.

[…]  En  faisant  des  antinomies  de  l'existence  son  objet  de  choix,  l'humour  garde  une  facture

éminemment dialectique (qu'on a si souvent pu relever dans les œuvres de Raymond Queneau108) […].

Nous trouvons ici, explicité, le lien entre humour et potentialité. Là encore, c'est une dialectique

qui s'illustre,  tout  comme on le trouvait  sous la plume de Michel Picard à propos de l'action

conjointe des instances lectrices, face à tout texte. L'exploitation maximale de l'aire transitionnelle,

capacité  à  équilibrer  l'activité  de  ces  instances  aux  rôles  antinomiques  face  à  un  texte,  se

rapproche donc de la perspective humoristique en tant qu'elle est action dialectique. Les  Cent

mille milliards de poèmes sont peut-être autant d'objets « antinomiques » les uns des autres, à les

considérer  individuellement  dans l'édition de 1961.  Car,  au contraire des dix sonnets initiaux,

chacun de ces poèmes à combiner suppose, lorsqu'il est donné à lire, l'absence de tous les autres.

Cependant, leur simultanéité virtuelle dans le recueil rend tangible l'expression d'une dialectique ;

véritable mouvement de conciliation du divers. 

Emprunter à la psychanalyse certains outils conceptuels et descriptifs de la lecture nous mène

certes à considérer que l'humour n'est  pas plus gratuit  au fond que l'OuLiPo n'est  tout  à fait

insouciant. L'humoriste, nous l'avons souligné, adopte une posture spécifique.

Les existences qui par routine, par commodité, ou par fausse nécessité tendent à s'inscrire absolument

entre les limites d'un formalisme quelconque sont précisément les existences sur lesquelles s'apitoie, en

riant, l'humoriste109.

Queneau lui-même corrobore cette définition en demi-teinte de l'humour, en indiquant à quel point

il peut faire office de remède à de nombreux maux existentiels, tels que cette superstition qu'il

évoque pour sa part. « Quand j'énonce une assertion, je m'aperçois tout de suite que l'assertion

contraire est à peu près aussi intéressante, à un point où cela devient presque superstitieux chez

moi110 ». Est-ce par la constitution d'un champ structuré aussi vaste que possible que l'on peut

ranimer notre rapport à la vérité ? Là-dessus, il faut bien rappeler l'appartenance de Queneau au

collège de 'Pataphysique, dont le modèle épistémologique, précisément, reposait sur une volonté

108 Ibid., p. 140.
109 Ibid., p. 140.
110 Raymond  Queneau, Entretiens  avec  Georges  Charbonnier,  Paris,  Gallimard,  1962,  p. 12,  cité  in  Val.

Panaitescu, « Le jeu des antinomies dans l'humour de Queneau », in Andrée Bergens (dir.), Raymond Queneau.
Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 140.
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de concilier les contraires, chose qui rapprochait ce groupe de l'humour.

C'est la conscience de l'inséparabilité des contraires (qui s'appellent réciproquement et sans cesse) qui a

facilité probablement l'adhésion de Raymond Queneau à la pataphysique, seule « science des solutions

imaginaires » et de la « conciliation des contraires111 ».

Nous y arrivons : la posture quenienne, en matière d'humour comme au regard de la poésie dont il

amplifie  volontiers  la  teneur  ludique  pour  ses  lecteurs,  traduit  assez  vivement  un  optimisme

contemporain.  Dans  le  contexte  de  1961,  cet  optimisme  peut  se  résumer  ainsi :  « l'humour

possède  la  conscience  entière  de  toutes  ces  « irrégularités »  contraignantes,  et  cependant  il

continue à aimer l'existence telle quelle, il ne l'abandonne pas, en dépit de toute la tristesse qui le

ronge112 ». Nous verrons bientôt en quoi cet optimisme à double tranchant, adopté par Queneau

quoique  toujours  avec  souplesse,  est  avant  tout  un  optimisme  que  l'on  peut  qualifier  de

scientifique.

III.2 –  Vers une « hyperlecture ». Lecture de soi, lecture conditionnelle

Nous en arrivons à notre dernier point. L'« hyperlecture » (terme calqué originellement sur le

mot  « hypertexte »),  analogie anachronique pour  ce contexte  (il n'apparaît  qu'en 1969),  nous

servira pour désigner l'activité de lecture spécifique aux Cent mille milliards de poèmes, pour son

pouvoir évocateur. Il nous faut le débarrasser ici de l'aspect numérique qu'il recouvre, pour nous

concentrer sur la dynamique de liaison entre les textes possibles qu'il indique. On verra néanmoins

qu'il sera tentant de dresser des passerelles avec des conceptions liées à la pensée informatique,

chose que Queneau aurait peut-être pressenti, notamment au regard de sa référence à Alan M.

Turing, mais pas seulement. Dans cette dernière étape de notre raisonnement, nous garderons en

tête l'heureuse formule de Michel Picard, faisant la part belle aux limites de l'interprétation. « L'art

est indéniablement dans l'intuition qui permet de deviner jusqu'où on peut aller trop loin113. » Cela

vaudra pour nous comme pour le fond de notre étude même.

Commençons par  évoquer  un point  d'importance.  À l'image du titre  de  l'essai de  Pierre

Bayard, le recueil quenien est véritablement un « livre que l'on aura jamais lu » : l'ensemble des

textes possibles échappe à toute proportion humaine. L'accès que nous avons à ce recueil est donc

111 Ibid., p. 140.
112 Ibid., p. 140.
113 Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 249.
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pour le moins réducteur, a priori. Chaque lecteur n'a jamais accès qu'à une part du recueil. Mais

pour Pierre Bayard, qui analyse cette problématique au regard de toute œuvre, il ne faudrait pas y

voir une véritable tare. Ce dernier s'applique à valoriser une « poétique de la distance ».

La plupart du temps nous faisons avec les livres ce que Valéry revendique de faire avec Proust : nous les

parcourons114.

Cette posture peut justifier en partie la nôtre à l'approche des Cent mille milliards de poèmes que

personne n'est en mesure de « lire » rigoureusement. Le mode du « parcours » suggéré ici, en

comparaison d'une lecture « exhaustive », sous-entend directement une variation qualitative de

l'approche opérée par le lecteur. Bayard invite à « percevoir ce qui [nous] intéresse » dans l'œuvre,

pour mieux « dépasser » l’œuvre par l'analyse.  Nous n'avons certes pas attendu son invitation

pour  nous  emparer  du  recueil  quenien  et  questionner  ses  principes.  Mais  ce  postulat,  ainsi

formulé, interroge une valeur ; la valeur de ce type de lecture (le parcours, débouchant sur un

dépassement dans l'analyse),  induite par le type de texte auquel correspond le recueil quenien

(hypertexte ; multitude de textes possibles). Compris ainsi, un « hypertexte » suppose-t-il enfin un

mouvement  de  lecture  particulier,  restituant  et  dépassant  sa  multitude  à  partir  d'une  saisie

fractionnelle ; une « hyperlecture » ? Une telle idée ne saurait s'affranchir de la nécessité de laisser

la part belle à la créativité du lecteur, bien entendu.

Cette  mobilité  du  texte  [jusque  dans  son  contenu,  instable]  ne  doit  pas  être  comprise  comme un

inconvénient.  Bien  au  contraire,  pour  celui  qui  sait  en  tirer  profit,  elle  offre  une  remarquable

opportunité à devenir soi-même le créateur des livres qu'on a pas lu115.

Bayard résume ici son postulat, qu'illustre parfaitement, en l'amplifiant, « l'hypertexte » des

Cent mille milliards de poèmes. Il pointe chez tout lecteur un « processus interminable d'invention

des livres » auquel on ne doit pas chercher à échapper mais à « en accroître le dynamisme et la

portée116 ».  C'est  encore définir  l'effet  que produit  (volontairement,  cette  fois)  le dispositif de

Queneau. Bien que l'on ait jamais « lu » ce livre, un type de rapport entre le lecteur et le texte se

joue  tout  autant  que  dans  un  texte  plus  ordinaire.  En  insistant  lui  aussi  sur  ce  « rapport »

fondamental  qui  se  joue  dans  la  lecture,  Bayard  tend  à  valoriser,  lui  aussi,  une  approche

114 Pierre Bayard, Comment parler des livres qu'on a pas lus ?, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2007, p. 41.
115 Ibid., p. 133.
116 Ibid., p. 138.
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psychanalytique de la lecture :

Cette écoute autre des textes et de soi-même n'est pas sans rappeler celle que l'on peut raisonnablement

attendre d'une psychanalyse,  laquelle a  pour fonction première de libérer  celui  qui  s'y prête de ses

contraintes intérieures et de l'ouvrir par là, au terme d'un itinéraire dont il demeure le seul maître, à

toutes ses possibilités de création117.

Michel Picard n'est pas loin, qui faisait le même rapprochement au fil de son essai. Le recueil de

poèmes quenien est,  souvenons-nous en,  un ouvroir  de  littérature  potentielle à  lui tout  seul.

Chacun de ses lecteurs, en lui restituant une cohérence répondant de la sienne propre, peut se

rendre compte de ses « contraintes intérieures ». Il peut cheminer vers une créativité ; s'approprier

l'aire transitionnelle qui existe entre lui et son jeu, redevenir « maître » de soi en développant sa

potentialité propre. Mais il n'est pas exclu qu'au fond, la préoccupation quenienne rejoigne bien

davantage une volonté d'« ouvrir » la littérature, bien à l'opposé, à un champ inconnu (car alors en

pleine expansion) : celui des « machines ».

III.2.1 – Seule une machine peut-elle apprécier les Cent mille milliards de poèmes ?

Au cours de l'analyse d'éléments péritextuels (titre, exergue de A.M. Turing en particulier)

nous nous demanderons ce que l'on peut retenir de la manière particulière dont le texte est adressé

à son lecteur. Le contexte de création du recueil quenien témoigne sans conteste d'une forme

d'optimisme,  chez Queneau,  envers  un paradigme scientifique ; plus spécifiquement,  envers  le

paradigme poétique qu'il soutient, celui d'une poésie embrassant la technique contemporaine et

favorisant les jeux aux allures pédagogiques. Ce paradigme, nous le verrons, est celui de toute une

époque. D'ailleurs, il n'est pas nécessairement un produit  ex nihilo en 1961. Claude Debon a pu

pointer  à  juste  titre  dans  quelle  mesure,  entre  autres,  l'« esprit  nouveau »  d'Apollinaire  a

certainement constitué l'une des inspirations de la démarche oulipienne, qui tendait à « machiner la

poésie comme on a machiné le monde118 ».

Nous l'avons souligné en premier lieu avec Michel Picard : si « certains textes contemporains

offr[ent]  systématiquement  en  leur  sein  un  surcroît  d'indications  […]  ces  textes  pourraient

apparaître  comme  des  « énoncés  à  métalangage  incorporé119 » ».  Chez  Queneau,  l'on  voit

117 Ibid., p. 160.
118 Claude Debon, « Présence d'Apollinaire dans l’œuvre de Queneau », Revue d'Histoire Littéraire de la France,

janvier-février 1981, cité in Claude Debon, Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, op. cit., p. 28.
119 Philippe Hamon,  « Texte littéraire  et  métalangage »,  Poétique 31, septembre 1977,  p. 265, cité in  Michel
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apparaître ce que Picard nomme des « protocoles de lecture120 » autour des Cent mille milliards

de poèmes. Le dispositif quenien, avec son mode d'emploi, donné comme jeu littéraire, rejoint la

considération  selon laquelle  « un  bon exemple de  ces  dispositifs  serait  la  fameuse  « mise  en

abyme », dont le caractère pseudo-spéculaire est en effet typiquement ludique121 ».

Venons-en à l'analyse du titre de notre recueil. Que dit-il sur l’œuvre « plurielle » et plastique

qu'il désigne ? Nous pourrons là encore employer  la terminologie rastierienne :  si le sémème

« Cent  mille  milliard »  est  central,  l'indication  générique  « poèmes »  demeure  apparemment

négligeable. Cette dernière ne fait que désigner une forme que tout lecteur reconnaîtra aisément à

l'approche du texte. Il serait utile de déterminer quelles isotopies le sémème « Cent mille milliard »

est à même de convier, en dépit du caractère neutre qui sied a priori à toute désignation chiffrée

(par neutre, nous entendons dépourvus de valeur intrinsèque).

D'abord, il est notable de constater que les isotopies principales mises en présence sont celles

de la grandeur démesurée dans un premier temps, du calcul ensuite. Le lecteur est d'abord frappé

par la découverte d'un chiffre qu'il n'est pas habitué à rencontrer dans la sphère quotidienne. Il y a

donc  l'impression  première  qu'il  produit,  celle  du  vertige  de  la  démesure.  Ce  sentiment  est

redoublé, puisque la quantité impressionnante de poèmes correspond à une temporalité tout aussi

démesurée en ce qui concerne la lecture du recueil. Dans son sillage, cette impression convie un

sentiment de facticité, de technicité, et le lecteur songe alors au travail de l'auteur. Ce travail est

présenté comme le résultat d'un calcul. Nous entendrons ces derniers facteurs comme appartenant

à l'isotopie de la technique. Elle est ici d'ordre arithmétique ; mais elle revêt un caractère poétique

lorsque l'on adjoint à ces « Cent mille milliards » l'indication générique du texte.

Il  ressort  de  cette  brève  analyse  que  le  titre  de  notre  recueil  semble  avoir  une  double

vocation. Il suscite le vertige, c'est à dire une sensation imminente de dépassement de soi dans un

ailleurs – souvent démesuré. Mais, déjà, il indique la teneur ludique du recueil. Johan Huizinga

souligne avec justesse les rapports de proximité entre la poésie et cet ailleurs qui nous dépasse,

que l'on retrouve dans l'étymologie du mot « exorbitant ».

Un caractère fondamental de l'imagination lyrique est la tendance à l'exagération insensée. La poésie

doit  être  exorbitante.  […]  Au  reste,  la  tendance  à  rendre  l'idée  le  plus  étourdissante  possible  par

l'évocation de quantités ou de qualités incommensurables, ne s'exerce pas uniquement sur le plan de la

Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 192.
120 Ibid., p. 164 (souligné dans le texte).
121 Ibid., p. 192.
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fonction poétique ni sous la forme lyrique. Ce goût de l'excessif est d'ailleurs une fonction typiquement

ludique. Il est propre à l'enfant, et se retrouve chez les névropathes122 [...].

 Ici, on peut donc parler d'un jeu lorsque l'on évoque cette propension du titre à créer un

vertige. De plus, ce vertige n'est pas gratuit : il est ici induit par le travail savant de l'auteur, dont

la  technique  a  pu  produire  un  texte,  à  l'apparence  presque  magique,  faisant  de  dix énoncés

générateurs le principe d'un tour de passe-passe étonnant. Nous ne faisons pas cette comparaison

avec le tour de prestidigitation par hasard. La technique en question (il s'agit au fond de 10 14 vers)

n'est que suggérée par la rareté du nombre mis en avant. Elle n'est en rien explicitée par le titre.

C'est pourquoi il nous faut à présent considérer l'autre facette de ce titre atypique, qui s'applique à

impressionner le lecteur en cachant une partie du subterfuge formel dont il ne fait que décrire la

surface.  Ce  qui  importe  à  cet  égard,  c'est  ce  que  le  titre  ne  dit  pas.  Il  ne  fait  qu'amplifier

l'indication générique pour créer un effet de vertige. Or donc, il n'est pas question du contenu de

ces poèmes. Ni même de leur tonalité, du registre dont ils sont emprunts.

Un tel constat peut étonner, et ce pour plusieurs raisons : il s'agit de poésie, et a fortiori, de

sonnets. Le lecteur attend, dans le titre qui leur est rattaché, des éléments de thématisation. Il est

rare qu'une simple indication générique permette à elle seule de satisfaire un lecteur curieux du

contenu d'un ouvrage. Pourtant, là où ce titre situe effectivement l’œuvre quenienne, c'est bien

aux devants  de  l'avènement  de  la littérature  structuraliste.  Seul un  tel  contexte,  dominant  le

tournant  du  XXe siècle,  permet  de  justifier  cette  troncation  du  sens.  Ainsi  le  décrit  Michel

Foucault, à propos de la méthode structuraliste.

Le point de rupture, écrit Foucault, s'est situé le jour où Lévi-Strauss pour les sociétés et Lacan pour

l'inconscient  nous  ont  montré  que  le  «  sens  »  n'était  probablement  qu'un  effet  de  surface,  un

miroitement, une écume et que ce qui nous traversait profondément, ce qui était avant nous, ce qui nous

soutenait dans le temps et l'espace, c'était le système123.

Les  Cent  mille  milliards  de  poèmes  ne sont-ils  pas,  en littérature,  l'illustration  de  cette

interdépendance  des  acteurs  d'avec  un  système  complexe ?  Ne  figurent-ils  pas  un  ensemble

structural fragmenté, toujours « inaccompli » ? Leur titre, certes thématique mais très pauvre sur

ce plan, ne les définit que par le détour d'un chiffrage dérisoire : il ne fait pas moins que désigner

cet état de fait. Ainsi que l'on souvent notés les exégètes, Queneau, sur ce terrain, a pu faire figure

122 Johan Huizinga, Homo Ludens, op. cit., p. 201.
123 Michel Foucault, Quinzaine littéraire du 15 mai 1966, cité in Elisabeth Roudinesco, « La bataille de cent ans

». Histoire de la psychanalyse en France.2 (1925-1985), Paris, Seuil, 1986, p. 384.
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de précurseur124.  Puisque le titre  nous mène vers  une définition structurale  de l’œuvre,  nous

pouvons nous demander quelle est la portée d'une désignation si atypique choisie par Queneau. Si,

comme nous le disons, elle se veut « effrayante » en premier ressort, alors le jeu des Cent mille

milliards de poèmes rejoint sans doute la caractérisation du jeu que donne ici Winnicott.

Le jeu est toujours à même de se muer en quelque chose d'effrayant […]. On peut tenir les jeux (games),

avec ce qu'ils comportent d'organisé, comme une tentative pour tenir à distance l'aspect effrayant du jeu

(playing)125.

Finalement, pour que le jeu soit joué, le cadre du dispositif est aussi rassurant – car structuré –

qu'il n'est, a priori, effrayant pour le lecteur. Queneau souhaitait-il donc que l'on voit comme telle

la « machine » à fabriquer des poèmes qu'il évoque dans son « Mode d'emploi126 » ?

Pour approfondir, passons sans plus attendre à l'analyse de l'épigraphe. Alan Mathison Turing

(1912-1954)  est  un ingénieur  et  mathématicien anglais,  auquel Queneau emprunte  la formule

suivante qu'il applique à son recueil sans aucune élucidation.

Seule une machine peut apprécier un sonnet écrit par une autre machine.

Les « machines de Turing » (1936) auxquelles Queneau se réfère en partie sont des machines

abstraites qui constituent les fondements d'avancées majeures dans le champ du calcul, jusqu'aux

prémices de l'informatique. Avec Can a Machine Think ? (1950), Turing « imagine les conditions

d'une expérience […] consistant à établir une conversation entre un homme et une machine », et

se demande : « comment un observateur extérieur, analysant les messages, pourra-t-il distinguer

l'homme de la machine127 ? » Cette expérience célèbre a probablement conduit Queneau à situer sa

propre « machine » explicitement dans le champ de l'informatique,  auquel se destine en partie

l'OuLiPo dès sa conception128.  Sans même parler de l'ALAMO, qui viendra bien plus tard,  le

124 Chez Claude Debon, on trouve l'idée suivante. « Ainsi l'idée de forme vide chez Queneau est une réaction
antisurréaliste imbibée du guénonisme de cette époque, et éclairée des reflets de la pensée idéaliste, mais elle
marque aussi une poussé du formalisme qui allait dominer dans les années soixante (et en cela Queneau fait
figure de précurseur). » (Extrait de l'article « Queneau et l'illusion poétique »,  The review of Contemporary
Fiction, USA, cité in Claude Debon, Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, op. cit., p. 208).

125 Donald W. Winnicott, Jeu et réalité – L'espace potentiel, trad. C. Monod et J-B Pontalis, Paris, Gallimard,
« Connaissance de l'Inconscient », 1971, p. 71, cité in Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 162.

126 Raymond Queneau, Mode d'emploi, Cent mille milliards de poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 333.
127 Encyclopaedia  Universalis,  index du  Thesaurus,  cité  in  Claude Debon,  Note sur  le  texte des  Cent  mille

milliards de poèmes in Œuvres complètes I, op. cit., p. 1319.
128 Nous le rappelons: dans le Premier Manifeste, il est bien précisé que l'on procéderait « au besoin en recourant

aux  bon  offices  des  machines  à  traiter  l'information ».  (François  Le  Lionnais  in  Oulipo,  La  Littérature
Potentielle, Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1973, p. 17).
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travail  sur  la potentialité  opéré  dans  les  Cent  mille  milliards  de  poèmes a  pu,  comme dans

l'exemple  suivant,  déboucher  sur  des  continuations  plus  ou  moins  officielles.  Paul  Fournel

mentionne la composition par  Queneau d'« un petit  « conte à votre  façon » dont  la structure

s'inspire des instructions données aux ordinateurs. Partant d'une proposition de base le texte se

ramifie selon un graphe assez complexe. À chaque bifurcation le lecteur peut choisir entre « oui »

et « non » et ainsi déterminer un parcours personnalisé dans le graphe129 » (à lire dans Les Lettres

Nouvelles, juillet-septembre 1967).

Pour en revenir à la formule de Turing, il est clair qu'elle désigne une sorte d'absolutisation de

la potentialité dans le langage. Si seule une machine peut apprécier les  Cent mille milliards de

poèmes,  précisément  parce qu'ils ne sont  rien de moins que ce que le titre  désigne,  alors les

apprécier  reviendrait  à pouvoir,  en quelque sorte,  les contempler dans leur  intégralité.  Chose

qu'aucun humain,  a priori,  ne peut faire. Sauf à considérer,  comme nous le pressentions avec

Pierre Bayard et forts de la perspective de l'humour, qu'il existe une manière de se saisir d'une telle

œuvre sans être forcé de s'arrêter au détail de ses infimes particularités.

En 1961, Queneau a plusieurs raisons de situer ainsi son recueil. Avec son ami François Le

Lionnais, il compte bien, comme l'affirme ce dernier à propos des  Cent mille, s'inscrire dans un

optimisme scientifique contemporain.

[La] littérature expérimentale accompagne discrètement la littérature tout court. Avec les « Exercices de

style »  et  le  présent  recueil,  elle  entend  sortir  de  cette  semi-clandestinité,  affirmer  sa  légitimité,

proclamer ses ambitions, se constituer des méthodes, bref s'accorder à notre civilisation scientifique130.

Dès 1960, Queneau met en place la première structure de l'OuLiPo. « Le 17 septembre, il va voir

les « machines » au CNIT (Centre international des industries et  des techniques).  […] Le 19

décembre, lors de son second déjeuner,  le Séminaire fut rebaptisé Olipo – puis Oulipo,  le 13

janvier 1962 –, tout en restant sous l'égide du collège de 'Pataphysique131. » Cette petite approche

chronologique est éloquente : l'intérêt de Queneau pour les avancées technologiques et pour les

automates dans le cadre industriel est attesté132. De plus, nous n'avons pas mentionné le collège de

'Pataphysique  par  hasard,  quelques  pages  plus  haut.  Puisque  l'OuLiPo  apparaît  bien dans  les

129 Paul Fournel,  « Queneau et la Lipo », in Andrée Bergens (dir.), Raymond Queneau. Cahier de l'Herne n°29,
op. cit., p. 258.

130 François Le Lionnais, « À propos de littérature expérimentale », postface aux Cent mille milliards de poèmes,
in Œuvres complètes I, op. cit., p. 345. Nous avons jugé utile de redonner cette citation dans ce contexte.

131 Anne-Isabelle Queneau, Album Raymond Queneau, Paris, Gallimard, « Pléiade », 2002, p. 212.
132 Si besoin était, nous rappelons aussi la participation de Queneau au film d'Alain Resnais, avec son texte «  Le

Chant du styrène » (1958) ; film promoteur de l'industrie du polystyrène, particulièrement mécanisée.
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premiers temps comme une sorte de succursale dudit collège, l'on ne saurait oublier à quel point la

fascination de  certains  intellectuels  d'alors  pour  le progrès  scientifique se conjugue avec  une

allégeance  envers  une  « science  des  solutions  imaginaires133 »  (Alfred  Jarry).  Queneau  et  Le

Lionnais font  incontestablement  partie  de  ces  individus,  pour  lesquels l'humour  demeure  une

préoccupation centrale au beau milieu de leurs intérêts divers pour la science, et notamment la

mathématique.

Nous pouvons faire un rapide tour d'horizon des pratiques queniennes pour étayer ce constat.

Le Lionnais décrit la passion de Queneau pour la Mathématique et notamment pour la Théorie

des  Nombres,  les  probabilités,  la  combinatoire,  etc134.  Il  est  fervent  lecteur  de  la  chronique

« Mathematical Games » tenue par Martin Gardner dans la revue mensuelle Scientific American,

revue de vulgarisation scientifique que lit également Le Lionnais.

Outre les grands classiques et les meilleurs contemporains il est abonné à des périodiques comme le

Bulletin de la société Mathématique de France, le Bulletin of The American Mathematical Society, le

Journal of Symbolic Logic, etc., sans compter les Circulaires d'Informations de la Société Mathématique

de France (dont il est membre depuis 1948) dans lesquelles […] les amateurs de terminologie cocasse

peuvent souvent faire des pêches miraculeuses135.

Queneau,  c'est  un  fait,  alimente  volontiers  ses  productions  littéraires  des  découvertes

terminologiques  qu'occasionnent  ses  lectures  savantes  variées.  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  qu'à

entretenir cette passerelle, dont nous avons souligné les possibles aboutissants amusants (que l'on

songe au vers « du voisin le Papou suçote l'apophyse » dans notre dispositif). Queneau se prend

au jeu de la mathématique, étant également à l'origine de travaux sur les nombres entiers, sur des

suites arithmétiques baptisées « Suites s-additves », dites aujourd'hui « Suites de Queneau ». Si

vocation mathématicienne il y eut, elle se voit surtout, pour l'écrivain qu'il est demeuré,

[dans] le recours à divers procédés et [dans] la construction de certaines œuvres. Déjà présente mais de

manière encore peu accentuée, dans ses premiers écrits, elle va en s'accusant de plus en plus nettement,

saute aux yeux avec les Exercices de style et devient tout à fait manifeste avec les Cent Mille Milliards

de  Poèmes.  Au  moment  où  ce  dernier  ouvrage  était  imprimé  l'OuLiPo  n'était  pas  encore  venu

officiellement au monde mais il était déjà conçu et en gestation136 […].

133 Cité  in  Val.  Panaitescu,  « Le jeu des  antinomies dans  l'humour  de Queneau »,  in  Andrée Bergens  (dir.),
Raymond Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 140.

134 François Le Lionnais in Andrée Bergens (dir.), Raymond Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 278.
135 François Le Lionnais in Ibid., p. 278.
136 François Le Lionnais in Ibid., p. 278.
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Au regard de ces dispositions queniennes, l'on ne peut immédiatement tenter de déduire le fond de

la posture adoptée par l'auteur des Cent mille dans la caractérisation péritextuelle qu'il en donne.

Si  en  revanche  l'on  se  penche  sur  les  discours  qu'il  a  pu  tenir  sur  le  statut  de  la  science

contemporaine, il apparaît bien que le fort intérêt quenien en la matière s'adosse à un optimisme,

voire à un certain humanisme.

Au fond, Queneau ne compte jamais réellement séparer la science d'une posture sceptique à

l'égard de toute connaissance. Ce dernier voit chez Flaubert  qu'il « est  pour la science dans la

mesure où justement celle-ci est sceptique, réservée, méthodique, prudente, humaine137 », idée à

laquelle il souscrit. « Ne pas poser des conclusions, voilà la clé de la sagesse – et de l'humour138 »,

affirme-t-il dans la même veine. Le lecteur assidu remarque ici une possible contradiction dans les

discours queniens à ce sujet. D'un côté, dans sa présentation de l'Encyclopédie de la Pléiade, il

avance encore que « [l]a connaissance de l'homme est encore la plus incertaine de toutes139 ». De

l'autre, il émet bien volontiers la conjecture selon laquelle « la confiance de l'humoriste dans les

perspectives qui s'ouvrent à la connaissance est pratiquement illimitée140 ». Premièrement, nous

l'avons vu, la contradiction n'est pas un obstacle insurmontable à tout bon satrape (ministre, en

quelque  sorte)  du  collège  de  'Pataphysique,  comme  à  tout  bon  humoriste.  Deuxièmement,

Queneau évoque dans cette  heureuse formule la « confiance » que s'octroie l'humoriste sur le

champ de la connaissance, ce qui n'a essentiellement rien à voir avec la certitude absolue évoquée

dans le préambule à l'Encyclopédie.

Queneau adopte donc, nous le constatons, une position bien singulière à l'approche de la

science contemporaine, qui n'est pas sans rapports avec la posture de l'humoriste, dont il estime

les bénéfices. À vrai dire, il rejoint en tous points, semble-t-il, les tenants de notre démonstration,

lorsqu'il affirme, dans Bords (1963) :

[la] science entière, sous sa forme achevée [c'est-à-dire mathématisée, voire axiomatisée] se présentera

et  comme Technique et  comme Jeu, c'est-à-dire tout simplement  comme se présente l'autre activité

humaine : l'Art141.

137 Raymond Queneau, « Bouvard et Pécuchet » in  Bâtons, chiffres et Lettres, op. cit., p.114 (souligné dans le
texte).

138 Val. Panaitescu, « Le jeu des antinomies dans l'humour de Queneau »,  in Andrée Bergens (dir.), Raymond
Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 142.

139 Raymond Queneau, Bords. Mathématiciens, précurseurs, encyclopédistes, Paris, Hermann, 1963, p. 86, cité in
Val.  Panaitescu,  « Le  jeu  des  antinomies  dans  l'humour  de  Queneau »  (Andrée  Bergens  (dir.),  Raymond
Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 142).

140 Ibid., p. 142).
141 Raymond Queneau, Bords. Mathématiciens, précurseurs, encyclopédistes, op. cit. (souligné dans le texte), cité
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Point ne semble besoin d'épiloguer, sinon sur le fait que Queneau s'exprime ici au futur. C'est bien

entendu  désigner  le  mouvement  constant  du  progrès  scientifique,  dans  lequel  s'inscrit  la

participation de  notre  auteur  à  divers  titres  (des  Cent  mille aux contributions  scientifiques  à

proprement parler). Sa parole, placée initialement en description de l'Encyclopédie de la Pléiade,

revêt une certaine performativité rhétorique. Avec une telle affirmation, Queneau situe bien le

travail expérimental de l'OuLiPo dans un ensemble dépassant le clivage entre science et art.

Formulée ainsi, la parole de Queneau pourrait paraître effectivement relever d'un optimisme

certain dans le sens du progressisme. À l'évidence, la chose est plus complexe. L'humour quenien,

nous l'avons dit, opère comme une réconciliation dialectique des tendances humaines.

La plupart des commentateurs ont interprété l'humour de Queneau comme un pessimisme de fond qui

« aurait choisi » une forme d'expression optimale et gaie ; même si l'idée est un peu simplificatrice et

schématique, elle est suffisamment proche de la réalité, quant à l'interdépendance permanente des deux

aspects142.

Finalement,  cet  humour tire sa force de l'interdépendance qu'il entretient  entre un pessimisme

certain et un optimisme, non moins décelable dans les productions queniennes. Claude Simonnet

mentionne à ce titre le « pessimisme rigolard143 » de Queneau. L'humour atmosphérique dont nous

avons  défini les  contours  dans  les  Cent  mille serait  au  fond  le  corollaire  d'« un  pessimisme

impondérable, atmosphérique et qui pourtant donne son corps et son sens à la gaieté144 ». Et cette

gaieté, à son tour, alimente et attire l'attention sur le sentiment du dérisoire et le désarroi qui en

découle. 

Il  faut  donc  enfin  distinguer  la  posture  quenienne,  à  l'inverse,  d'un  simple  scepticisme

paralysant. En maintenant le cap de la productivité littéraire, il affirme sans conteste une volonté

de ne pas s'en tenir à l'aphasie.

Du doute  et  du  relativisme quenien  résultent  d'abord  ses  œuvres  –  ce qui  est  « un  acte » ;  par  sa

tolérance même, son humour est déjà une attitude, une sagesse ; tout cela est bien différent de l'ancien

détachement total des sceptiques, de leur impassibilité145.

in Jean-Marie Catonné, Queneau, op. cit., p. 36.
142 Val.  Panaitescu,  « Le  jeu  des  antinomies dans  l'humour  de Queneau »  (Andrée  Bergens  (dir.),  Raymond

Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit.,  p. 145).
143 Claude Simonnet, Queneau déchiffré (Notes sur « le Chiendent »), op. cit., p. 22, cité in Ibid., p. 145.
144 Olivier de Magny,  Les derniers jours, Lausanne, Rencontre, 1965, p. 16, cité in Ibid., p. 146.
145 Ibid., p. 146 (souligné dans le texte).
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Cet  humour,  posture  comparable  à  un  « humanisme  prudent146 »,  se  dirige  vers  la

« potentialité » (au sens le plus large qui puisse être compris) en façonnant le caractère inséparable

des tendances contradictoires. D'une part, il « croit dans l'homme, sans toutefois le transformer en

idole ». D'autre part, il cultive l'absence de mépris, « ne désespère pas devant les proportions que

peut atteindre la bêtise ». De là une certaine estime des humains que la critique a pu relever chez

Queneau ; du moins s'exprime-t-elle comme une sorte de solidarité discrète, une « complicité147 »

humaine. Jean-Marie Catonné insiste sur l'estime des lecteurs qu'entretient Queneau à travers ses

textes : elle se révèle en premier lieu dans la place que ce dernier réserve à l'individualité, au

cheminement  intellectuel ou sensible de chacun d'entre  eux. Pour  les  Cent mille milliards de

poèmes, il apparaît clairement que la dynamique ludique amplifiée tend à valider cette affirmation.

Le titre  du dispositif,  nous y revenons,  participe de cet  élan,  restituant  au lecteur  le soin de

déterminer le fond thématique – potentiel – du recueil. Et puisque toutes les œuvres queniennes

reposent sur quelque structure complexe dont l'élucidation demeure possible à tout lecteur assidu,

l'estime du lecteur se traduit enfin par la multiplication des niveaux de lecture au sein des textes.

Dans ce qui pourrait ressembler à un « vrai casse-tête », où se déploient de stricts « jeux formels

renvoyant  au  vide  de  l'absurde  ou  symbolisme  gnostique »,  les  « enjeux  de  l'herméneutique

quenienne » se  situent  dans  cette  possibilité.  Queneau  « pose  la  question  au  lecteur  tout  en

refusant de lui indiquer la voie », comme le dit bien Catonné. « « Car pourquoi ne demanderait-on

pas un certain effort au lecteur ? On lui explique toujours tout, au lecteur. Il finit par être vexé de

se voir si méprisamment traité, le lecteur »148 ».

Au fond, la machine, c'est peut-être ce lecteur idéal, si tant est que l'on puisse estimer sa

capacité à lire – à jouer,  comme nous l'entendons ici.  La « machine » à laquelle Queneau fait

référence est en soi une topique déjà consacrée par le mouvement surréaliste en date de parution

des Cent mille. René Daumal, dans les années 1930, en a caractérisé la nature, non sans quelque

véhémence. « Le vice du surréalisme, qui est le vice humain universel, c'est cette  recherche de la

Machine à Penser. Il n'y a pas moyen de penser : je pense, immédiatement, ou je dors149. ». Telle

fut, en quelque sorte, l'ambition de l'écriture automatique des surréalistes. Or, si certains ont pu

déceler dans les textes de Queneau un  « automatisme » de fond, tout droit hérité du mouvement

146 Ibid., p. 147 (souligné dans le texte).
147 Ibid., p. 147. Le terme n'est pas sans rappeler ceux avec lesquels nous décrivions le ressort de tout humour,

compris comme partage.
148 Jean-Marie Catonné, Queneau, op. cit., p. 13. Il cite enfin la prière d'insérer de Gueule de pierre (1934).
149 Le Grand Jeu, n° 1 à 4, 1928-1932, Paris, Éd. Jean-Michel Place, 1977, p. 12 (souligné dans le texte).

146



en question, il « déborde le champ du « texte surréaliste »150 » à proprement parler. Les Cent mille

milliards  de  poèmes peuvent-ils  être  analysés  comme  une  nouvelle  tentative  d'écriture

« automate » ? Cette idée semblerait en tout cas pouvoir traduire le glissement opéré depuis le

surréalisme par Queneau. À comparer sa conception de l'« automatisme » (Debon) en littérature

avec celle de Breton, l'on peut se rendre compte d'une certaine continuité.

L'automatisme  des  surréalistes  apparaît  bien  comme  l'instrument  d'un  décentrement  ou  d'une

déstabilisation  du sujet, lequel ne se reconnaît plus dans la certitude de soi. Avec lui la poésie n'est plus

la représentation d'une réalité ou le lieu d'une inspiration, mais le langage lui-même, objectivé comme

une forme de l'être151.

Sans  cette  étape,  Queneau  n'aurait  pas  livré  les  Cent  mille comme tels.  Leur  titre,  ne

renvoyant qu'à une description quantitative de la matière « poème », indique bien que ce tournant

est  pris  par  Queneau :  il s'agit  de  langage,  d'un jeu  de  langage,  et  non d'une  représentation

quelconque à travers lui. L'objectivation du langage entraîne une nécessaire démystification de la

poésie, à laquelle, chez Queneau, l'humour s'applique presque systématiquement. C'est cet esprit

de système latent qui pousse Jacques Bens à affirmer les liens forts qui unissent l'humour quenien

à un principe de déconstruction. À ses yeux, 

l'humour […] est le contraire de la poésie. Le contraire, je veux dire qu'il agit en sens inverse : la poésie

construit un nouveau monde ; l'humour gratte le monde apparent pour trouver la réalité sous-jacente.

[…]  // L'humour de Queneau est d'essence mécanicienne : il sert à démonter le monde où nous vivons

pour en montrer, toutes pièces étalées sur la table, la vanité, la sottise, l'absurdité152.

Terminons sur ce point en disant un mot de l'orientation pour le moins éclectique que Claude

Debon (dans sa note sur le texte) semble vouloir permettre au lecteur des Cent mille milliards de

poèmes. Il semble bien difficile d'octroyer un quelconque crédit à une lecture spiritualiste de ces

poèmes dans le cadre de notre étude. Nous reconnaissons pourtant avec Michel Picard que pour

être véritablement « efficace », un véritable parcours ludique peut « être mystificateur dans son

déroulement même153 ». Debon rappelle à juste titre l'inspiration quenienne du  Yi Jing, ce livre

150 Claude Debon, « Automatisme et écriture surréaliste dans l’œuvre de Queneau »,  Une pelle au vent dans les
sables des rêves,  P.U. Lyon, 1992 in  Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau,  Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 39.

151 Elisabeth Roudinesco, « La bataille de cent ans ». Histoire de la psychanalyse en France.2 (1925-1985), op.
cit., p. 42.

152 Jacques Bens, Queneau, op. cit., p. 59.
153 Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 263.
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chinois dont le système de signes binaires peut être utilisé pour la divination.

Il n'y a moins loin qu'il n'y paraît des  Cent mille milliards de poèmes au Yi king qui formera la matrice

de  Morale  élémentaire.  Il  n'est  que  d'observer  les  utilisateurs  de  machines  qui  composent  «  leur »

sonnet : ils en font une lecture subjective, liée à leur propre destin, comme font les lecteurs du Yi king

lorsqu'au moyen de baguettes ils interrogent le livre sacré154.

Certes, Queneau compte bien le Yi Jing parmi ses inspirations. La poésie combinatoire serait en ce

sens un moyen, entre automatisme et sacré, de révéler ponctuellement une vérité individuelle d'un

ordre existentiel. « La découverte d'une combinaison nouvelle s'apparente alors à l'utilisation que

l'on fait  parfois des textes sacrés,  lorsque par  exemple on ouvre une bible au hasard pour  y

trouver la réponse aux questions que l'on se pose155. » Contre cette tentation spiritualiste, Debon

en vient pourtant à évoquer les limites de cette perspective, en vertu de l'absence de rapports

qu'elle entretient avec, notamment, la posture humoristique de notre auteur, qui constitue sa plus

grande force.  Ainsi,  « le  style  de  Queneau,  ses  systèmes  de  communication,  qui au  bout  du

compte ont fait de lui un écrivain lu et apprécié, ne tireront qu'un bénéfice minime d'un point de

vue spiritualiste156 », dit-elle ailleurs.

Et si, au fond, la « machine à fabriquer des sonnets » n'était en fin de compte qu'une sorte de

« machine à piéger les intellectuels157 » ? De même qu'il n'est  pas souhaitable de surestimer sa

similarité  d'avec un texte  sacré,  il ne faut  sans doute pas exacerber  la portée de la réflexion

mathématique qui structure les Cent mille milliards de poèmes. En ce qui concerne sa fascination

pour la mathématique, rappelons-le, « Queneau pousse la modestie jusqu'à prétendre qu'il procède

moins des mathématiques elles-mêmes, que d'une sorte d'arithmomanie. Et il faut bien reconnaître

que  la  plupart  des  jeux  de  chiffres  n'ont,  avec  la  science  mathématique,  que  des  rapports

apparents158. » Ce point de vue rejoint la perspective selon laquelle aucune vue (sinon celle de

l'humoriste, dont nous avons souligné la portée, la nature dialectique et propice au partage) ne

serait véritablement pertinente pour réduire le travail quenien. Queneau procède d'une écriture

dont  le principe est  plus certainement  celui du plaisir  personnel qu'il en tire.  Les  Cent mille

corrigent le tir :  ce plaisir d'écrire et  de composer des formes harmonieuses, lié à l'implication

154 Ibid., p. 1318.
155 Claude Debon, Notes in Raymond Queneau,  Cent mille milliards de poèmes,  Œuvres complètes I,  op. cit.,

p. 1318.
156 Claude  Debon,  « Queneau  saisi  par  les  agélastes »,  Francofonia,  automne  1992,  cité  in  Claude  Debon,

Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 226.
157 Jean-Marie Catonné, Queneau, op. cit., p. 15.
158 Jacques Bens, Queneau, op. cit., p. 55 (souligné dans le texte). Nous nous permettons ce rappel significatif.
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spécifique du lecteur, est l'objet d'un partage rehaussé, pour le meilleur comme pour le pire.

Puisque « réduire » le texte quenien ne semble jamais pertinent, il y a un véritable enjeu dans

la manière dont ses lecteurs s'en emparent, réalité empirique sur laquelle nous allons pouvoir nous

pencher sans plus tarder.

III.2.2 – Quelles approches pour un « hypertexte » avant l'heure ?

Nous pourrons, au regard des premiers éléments témoignant de la réception des Cent mille

milliards de poèmes, souligner ici à quel point les lecteurs contemporains (à travers le prisme de

la critique) ont parfois peu « joué le jeu », finalement. C'est sans doute une limite du dispositif,

que de ne pas avoir pu réussir à maintenir le joueur à l’œuvre. Rappelons que l'aspect ludique du

recueil démontre une viabilité dès lors qu'il entraîne, pour un temps donné, le joueur (comme le

texte « ordinaire » entraîne son lecteur jusqu'à son terme) à investir son espace. 

Épousant à merveille la dynamique de notre corpus quenien, la phrase de Blanchot pointe un

paradoxe sur lequel beaucoup semblent avoir buté.

Seule importe l’œuvre, mais finalement l’œuvre n'est là que pour conduire à la recherche de l’œuvre  ;

l’œuvre est le mouvement qui nous porte vers le point pur de l'inspiration d'où elle vient et où il semble

qu'elle ne puisse atteindre qu'en disparaissant159.

 

La prétention quenienne (s'il en est seulement une) ne semble jamais s'exprimer explicitement de la

sorte. Il y a pourtant ici de quoi reconnaître le principe de l'« hypertexte » quenien avant l'heure.

Puisque  l'« œuvre »  que  constituent  les  Cent  mille  milliards  de  poèmes n'est  jamais  donnée

immédiatement, puisque chaque lecteur se doit de participer à son élaboration en jouant au double

jeu qu'elle recèle – et non pas seulement en la lisant –, sa « lecture » revient effectivement à une

sorte de « recherche de l'œuvre » parmi l'œuvre. Désignant ce processus comme « mouvement »,

Blanchot  attire  notre  attention sur  la lecture  comme activité,  et  se  dirige sans  conteste  vers

l'acception  ludique  que  nous  avons soulignée.  En revanche,  et  c'est  un point  qu'il nous  faut

questionner, l'horizon ultime d'une œuvre telle que les Cent mille peut-il être compris, du point de

vue du lecteur, comme une « disparition » ? Au fond, une « hyperlecture » du dispositif quenien

correspondrait-il à une activité qui ne soit pas une lecture du texte à proprement parler, comme le

suggérait Pierre Bayard ? 

159 Maurice Blanchot,  Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, réed. « Idées-Gallimard », 1971, p. 293, cité in
Philippe Forest, Histoire de Tel Quel (1960-1982), Paris, Seuil, « Fiction & Cie », 1995. p. 233.
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Il est peut-être finalement raisonnable d'affirmer que le « texte » des  Cent mille « n'existe

pas ». Il n'existe pas, s'il s'agit d'un texte au sens matériel, concret, ordonné ; un texte comprenant

un début et une fin. L'« hypertexte » des Cent mille est, par définition, virtuel – potentiel. Pour

Blanchot,  l'horizon de tout  texte se situe dans ce qu'il n'est pas, mais qui est  sa raison d'être.

Alors,  en dehors  des  motivations queniennes,  et  puisque les  Cent  mille sont  un recueil dont

l'auctorialité fait l'objet d'un relatif partage, l'on peut se demander : quel serait ce « point pur de

l'inspiration » d'où provient le texte que nous, lecteurs, lisons individuellement ? La réponse gît

évidemment dans la question.

Pour les lecteurs de Queneau, une telle perspective aurait pu paraître – on le comprend – peu

féconde, voire peu recevable (il n'y aurait rien à lire). D'abord, la singularité du dispositif n'a pas

été aménagée sans prix. Dès le stade de sa création, Queneau le mentionne, la « fabrication d'un

tel livre n'a pas manqué de créer des difficultés ». Y voyant au départ la possibilité de monter le

recueil sur des anneaux, à l'image des livres « têtes folles160 » pour enfants, il abandonne cette

idée, craignant le chevauchement des languettes les unes sur les autres. Le système de brochage161

aurait donc été préféré pour cette raison. D'emblée, l'usage, la « pratique » de ce recueil allait être

rendue délicate. Debon en fait état dans l'édition de la Pléiade.

Il est en effet malaisé, dans l'édition livrée au public en 1961, d'isoler chaque sonnet, puisque chaque

vers figure sur une languette découpée.

Il est  certain que la maquette  de cette  édition,  pour  originale qu'elle soit,  n'est  pas  des  plus

ergonomiques. Parcourir le dispositif, malgré son immensité virtuelle, peut vite se résumer à un

feuilletage rapide, empressé et maladroit, terni par l'incompréhension. C'est en quelque sorte une

partie  de  la  règle  du  jeu  qui  ici  n'apparaît  pas  avec  le  plus  de  clarté.  La  chose  est  aussi

dommageable qu'escomptée initialement. Car c'est sans doute l'une des raisons principales pour

lesquelles les Cent Mille milliards de poèmes semblent avoir finalement connu un plus vif succès

dès lors qu'ils furent diffusés sur support numérique. On le comprend, ce problème était contenu

en germe dans la structure  même du dispositif :  lorsqu'il évoque les « machines » de Turing,

Queneau s'oriente effectivement vers la perspective informatique. Son recueil, il faut le dire, prend

tout  son  sens  une  fois  agrémenté  d'un  algorithme  permettant  de  composer  des  poèmes,

160 Cf. Annexe 1.
161 Claude Debon, Notes in Raymond Queneau,  Cent mille milliards de poèmes,  Œuvres complètes I,  op. cit.,

p. 1319.
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aléatoirement, ou selon toute autre prescription162. 

La lecture de ces poèmes à composer n'était donc pas des plus faciles dans le contexte de

1961. De plus,  comme le traduit  la remarque de Claude Debon, la volonté de la plupart  des

lecteurs, consistant à vouloir lire les dix sonnets initiaux sans se prendre au jeu, n'était elle-même

pas facile à appliquer. Ce n'est que dans l'édition de la Pléiade (1989) que le lecteur a pu, pour la

première fois, « lire intégralement les dix sonnets à partir desquels existent en puissance cent mille

milliards de poèmes163 ». Ainsi, les premiers lecteurs ont bien été forcés de jouer le jeu.

Pour faire fonctionner le système, on peut retourner le livre et passer entre les languettes une aiguille à

tricoter. En le retournant à l'endroit, on trouvera sur la page de droite quatorze languettes, c'est-à-dire

quatorze vers formant un  sonnet, issus du hasard qui aura conduit l'aiguille164.

Dans cette  description prescriptive du dispositif,  Debon n'hésite pas à valoriser une approche

aléatoire du corpus. Cela, dans notre étude, et au regard des prédispositions queniennes prises

contre le hasard (des « anti-hasards165 »),  peut paraître étonnant.  En disant cela, elle pense en

premier lieu à l'approche mystificatrice que nous évoquions plus haut, qui apparenterait les Cent

mille milliards de poèmes au Yi Jing. Si nous avons souligné les limites d'une telle approche, à

quoi  les  lecteurs  de  Queneau  pouvaient-ils  donc  s'en  tenir ?  Par  ailleurs,  nous  avons  bien

démontré qu'il n'était pas raisonnable de considérer que pour autant qu'il s'agisse de « structures »

et de littérature potentielle, il ne fallait oblitérer l'idée centrale d'une relation entre le lecteur et son

texte, toujours à l'œuvre. Autrement dit,

[o]n ne lit plus, on le voit, ces sonnets comme un simple exercice. On commence en effet à comprendre

que même dans ses expériences les plus audacieuses, Queneau reste un écrivain. Pourtant on n'a pas

manqué lors de la parution des Cent mille milliards de poèmes de crier au canular et l'on ne peut nier

que  ces  poèmes  souffrent  quelque  peu,  sauf  peut-être  le  dernier,  des  contraintes  liées  à  leur

fabrication166.

L'image du canular insiste sur une inadéquation fondamentale entre les attentes (en l'occurrence,

162 De tels algorithmes existent, relativement nombreux, sur internet. Nous sommes au regret de ne pouvoir en
diffuser  aucun à  ce jour,  la  plupart  de ces présentations du recueil  quenien  étant  d'origine amateur  (chose
significative).

163 Ibid., p. 1315.
164 Ibid., p. 1319.
165 André Blavier, in Andrée Bergens (dir.), Raymond Queneau. Cahier de l'Herne n°29, op. cit., p. 86.
166 Claude Debon, Notes in Raymond Queneau,  Cent mille milliards de poèmes,  Œuvres complètes I,  op. cit.,

p. 1318.
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d'un texte)  et  la réalité  de sa  réception.  Le problème,  ainsi pointé  du doigt,  découle le plus

certainement de l'attente des lecteurs inquiétés. Queneau, nous l'avons assez dit, n'attire jamais

l'attention du lecteur sur la portée symbolique et sur la sémantique des poèmes potentiels. En fin

de processus, si l'on puit dire, un poème combiné et interprété revêt une valeur esthétique qu'il est

absolument  impossible  de  prédéfinir,  compte  tenu  de  l'étendue  des  potentialités.  Cette

impossibilité peut en effet se révéler frustrante, pour tout lecteur déterminé à « lire » le dispositif

jusqu'à repérer une configuration égalant la grandeur extraordinaire qu'il reconnaît à tout poème,

disons,  de Mallarmé.  Il n'en est  pas moins vrai que si Mallarmé avait  pu lire les  Cent mille

milliards de poèmes,  l'on aurait  probablement  pas pu résister  à la tentation d'appliquer  à ses

lectures, fixées comme autant de poèmes combinés, le qualificatif « mallarméen ».

Armand Salacrou ne fait pas partie de ces lecteurs qui virent dans les Cent mille une simple

farce à destination des amoureux du symbolisme ou du romantisme. Il saisit bien mieux la portée

de l'esthétique oulipienne des rapports entre contrainte et potentialité. Ainsi, il qualifie ce petit

recueil de « livre terrifiant », se focalisant sur la dimension spectaculaire affichée du dispositif et

sur  sa portée  existentielle.  Queneau est  alors  perçu comme un auteur  d'une grande cruauté ;

d'autant plus qu'il ne cesse de chercher à « rire ».

Raymond Queneau vous jette en plein désespoir  et  l'on entend alors ses grands éclats de rire.  […]

Comprend-on bien le sens terrible de ce petit volume que nous offre en souriant Raymond Queneau167 ? 

L'égarement dans le labyrinthe de l'exégèse, si l'on conçoit les choses ainsi, peut se révéler mortel

pour un lecteur paranoïaque, qui passerait sa vie à « lire » le recueil sans pouvoir espérer atteindre

l'exhaustivité herméneutique. Pour Salacrou, c'est donc bien l'activité de la lecture qui est la cible

d'une attaque de la part de Queneau. Sans doute rejoignait-il l'accusation selon laquelle au fond,

notre auteur privilégierait une sorte de destruction de la littérature à travers ses jeux formels.

Queneau ferait alors figure d'auteur foncièrement pessimiste ; attachant son lecteur à un sentiment

de déréliction. Si cette perspective paraît exagérément radicale, elle ne semble pas s'éloigner par

trop de ce que nous avons décrit jusqu'ici dans les intentions queniennes. Seulement, elle oublie la

nature  fondamentale  de  la  posture  de  l'humoriste,  qui  voit  une  sagesse  dans  l'absence  de

conclusion définitive.

Marcel  Duhamel,  quant  à  lui,  épouse  à  merveille  cette  possibilité,  se  gardant  bien  de

conclure. Du moins ne le fait-il pas en dehors de l'humour, au travers duquel il témoigne de sa

167 Armand Salacrou, « L'homme et l'écrivain » in Andrée Bergens (dir.), Raymond Queneau. Cahier de l'Herne
n°29, op. cit., p. 249.
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réception des  Cent mille milliards de poèmes,  d'une manière amusée.  « [Ce livre] m'exaspère

parce que je n'ai jamais pu aller jusqu'au bout168 », avoue-t-il. C'est là rendre un bien beau coup de

chapeau à  notre  auteur.  Finalement,  la définition de l'« hyperlecture » que  nous questionnons

n'est-elle pas à chercher dans la posture d'un « hyper-lecteur », lecteur sachant ne pas conclure à

propos d'un sujet qui le dépasse (fatalement) ?

Nous ne saurions ici aller plus loin dans la définition de néologismes dérivés sans approfondir

notre  connaissance  du  premier  terme.  Gérard  Genette  situe  l'« hypertextualité »  parmi  les

phénomènes d'intertextualité (« la présence effective d'un texte dans un autre texte169 »). Il indique

que l'hypertextualité peut qualifier tour à tour « la parodie, le pastiche, la charge », ce dont relève

parfaitement notre corpus. Michel Picard tend à rapprocher la définition qu'en donne Genette –

fort à propos – du jeu. En effet, « l'on peut sans doute généraliser légitimement ce qu'il avance au

sujet  de la seule « hypertextualité », d'ailleurs « transgénérique », la comparant  au bricolage –

« toujours un jeu » : « le plaisir de l'hypertexte est aussi un jeu170 » ».

Notre définition de l'« hypertexte » quenien rejoint inlassablement la perspective ludique. En

insistant  sur  cet  aspect,  nous indiquons bien que le jeu joué par  Queneau,  commandé par  le

« plaisir de l'hypertexte » évoqué par Genette, est le point de départ du jeu que peut constituer

une « hyperlecture », qui serait en soi une « lecture littéraire ». Cette « hyperlecture » du recueil

embrasse donc le mieux son texte lorsqu'elle se donne les moyens de retrouver le plaisir de jouer,

de lire, sur les pas de l'auteur. Le partage impliqué par le dispositif des Cent mille nous apparaît

alors en premier lieu comme le partage d'un plaisir littéraire ; plaisir de jouer avec le langage.

Dans  la  continuité  de  ces  affirmations,  nous  livrons  ici  une  autre  définition  de  la  « lecture

littéraire » fournie par  Michel Picard,  qui insiste  bien davantage sur  la ressemblance qui doit

s'observer entre l'auteur et son lecteur, afin qu'elle puisse prendre pied.

Jouer  le  jeu  de  la  lecture  littéraire,  dans  cette  perspective  des  réécritures,  c'est  donc  être  capable

d'apprécier  la  virtuosité  exhibée,  le  jeu  de  l'interprète  d'une  partition  connue.  L'amateur  est

nécessairement un connaisseur171.

 Voici donc pourquoi la réaction de Marcel Duhamel nous paraît la plus adéquate face aux

168 Marcel Duhamel, « Coup de chapeau » in Andrée Bergens (dir.), Raymond Queneau. Cahier de l'Herne n°29,
op. cit., p. 246.

169 Gérard Genette, Palimpsestes – La littérature au second degré, op. cit., p. 8, cité in Michel Picard, La lecture
comme jeu, op. cit., p. 245.

170 Gérard Genette, Palimpsestes – La littérature au second degré, op. cit., p. 452, cité in Ibid., p. 245 (souligné
dans le texte).

171 Ibid., p. 245 (souligné dans le texte).
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Cent mille milliards de poèmes : il s'agit de la réaction se rapprochant le plus de ce que l'on aurait

pu attendre de Queneau en personne, s'il avait été confronté à la découverte d'un tel ouvrage.

L'humour qu'il adopte pour éviter de conclure témoigne le plus certainement d'une compréhension

vaste de la pluralité des niveaux de lecture, des implications et des contradictions que véhiculent

le recueil quenien. Si une telle assertion mérite d'être nuancée (rien dire, ce n'est pas toujours

dire), au moins doit-on admettre que le confrère de Queneau en sait bien davantage que ne laisse

déduire immédiatement le recours à un clin d'œil plaisantin. Duhamel, en conservant la posture de

l'humoriste, s'avère enfin avoir « lu » les  Cent mille en connaisseur, c'est-à-dire en bon joueur.

Cela indique dans le même temps son appartenance à la même communauté interprétative que

Raymond Queneau172. Il souligne, en creux, faisant mine de s'exaspérer, qu'il 'agit bien d'un jeu.

Pour finir sur ce point, insistons sur le fait que le jeu des Cent mille milliards de poèmes, en

quelque  sorte,  est  déjà  joué  par  son auteur,  en  ce  qu'il  est  préservé  de  toute  appropriation

fallacieuse à l'aide d'un appareil prescriptif (essentiellement  péritextuel).  Cette  prescription est

complétée  éventuellement  chez  le  lecteur  par  sa  connaissance  du  contexte  (pré-)oulipien ;  il

chemine alors  vers  le statut  de « lecteur  oulipien173 ».  En ce sens,  ce recueil si particulier  se

propose comme une lecture littéraire  de la lecture elle-même : sa structure est bien celle d'une

mise en abyme. L'on s'en rend bien compte en étudiant les « manières de lire » qu'il suscite, et

dont  témoignent  diverses  réactions  contradictoires.  En  l'absence  de  plus  amples  indications

thématiques dans le péritexte, les lecteurs ne font pas autre chose que rattacher leur lecture à leur

connaissance du contexte ou à leurs a priori sur l'auteur. Seul l'humour qui émane du dispositif

paraît incontournable, qu'il n'est finalement pas souhaitable de voir partagé par tous.

Un « hyperlecteur », lecteur idéal des  Cent mille milliards de poèmes,  en vient à ne plus

seulement lire le « texte », qui en soi n'existera jamais, mais à lire  un texte,  une lecture.  Il lit

d'abord  celle  que  lui  livre  Queneau,  qui  a  élaboré  un  dispositif  « hypertextuel » :  un  palier

d'organisation du texte se superpose au texte (si l'on en considère un premier dans les dix sonnets

initiaux). Puisque cette lecture opérée par Queneau est l'objet d'un partage, puisque le jeu est un

espace qui nécessite un investissement, alors le lecteur qui joue véritablement en vient à « lire »

également sa propre lecture, dans un sens que nous nous apprêtons à expliciter tout à fait.

 Cette  « hyperlecture »  des  Cent  mille,  disons-le  avant  de  nous  focaliser  sur  ce  qu'elle

implique pour le lecteur, est synonyme d'une certaine liberté. Nous en avons montré les tenants, et

en particulier l'articulation du geste herméneutique à la contrainte textuelle – ou hypertextuelle,

172 Duhamel et Queneau travaillaient chez Gallimard, ce qui n'est pas sans les rapprocher grandement sur ce plan.
173 Hervé Le Tellier, Esthétique de l'Oulipo, op. cit., p. 288.
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dans le même schéma. Comme le suggère Jacques Roubaud, « [e]ntendons alors les « cent mille

milliards » comme « objet libre » de la structure libre174 ». Le confrère de  Queneau attire enfin

notre attention sur la véritable signification de la potentialité littéraire à laquelle tend notre corpus.

Cette potentialité, enfin, résultera d'une « confrontation » :

[…]  c'est  là  ce  que  nous  enseignent  les  « cent  mille  milliards »,  contre les  contraintes  de  la

vraisemblance sémantique, la structure sonnet fait, virtuellement, d'un sonnet unique tous les sonnets

possibles par toutes les substitutions qui la respectent. Le sonnet proposé, s'il impose un choix, ou plutôt

se propose d'en imposer un, ne supprime pas les autres possibilités, qui l'étendent  ; confrontation de la

« liberté »  de  la  structure  avec  les  contraintes  du  milieu  (linguistique,  et  autre)  dans  lequel  elle

s'inscrit175. 

III.2.3 – Qui est lu ? ou comment le sujet-lecteur peut-il se reconnaître à sa lecture singulière

des Cent mille milliards de poèmes

Nous finissons par la description de la relation d'appartenance de l'humour au sujet lecteur

que notre recueil des poèmes à combiner met en évidence. Cette relation n'apparaît aux yeux de

celui-ci que dès lors qu'il joue véritablement – qu'il se risque à s'investir, en quelque sorte. Or, tout

jeu  circonscrit  une  communauté  pour  un  espace-temps  donné,  tout  en  étant  subordonné  à

l'existence  d'une  communauté  englobante.  C'est  ce  que  pointe  Roubaud  comme  étant  les

« contraintes du milieu (linguistique, ou autre) » dans lesquelles s'inscrit la structure du jeu – celle

que l'on reconnaît à la « liberté » qu'elle permet d'exercer. « Ce qui s'y joue, c'est l'individuation

des  expériences,  des  objets  et  des  sujets,  au  sein  du  sensible  que  nous  partageons

collectivement », comme le résume très bien Jacques Rancière176. Nous expliquerons ici en quoi il

est potentiellement constructif de considérer que la lecture des  Cent mille milliards de poèmes

nous fait opérer un retour sur nous même en nous confrontant à des « événements177 », dont le

caractère  est  bien  surnuméraire  par  nature  (renvoyant  à  l'infini,  c'est-à-dire  à  ce  qu'il  y  a

d'indéterminé pour nous et a priori dans les potentialités du recueil).  Notre actualité de lecteur,

jusqu'aux  éléments  et  tensions  de  sa  structuration  profonde,  transparaîtra  en  partie  dans  la

« structure  humoristique » singulière  que  l'on  conférera  à  notre  sonnet.  Ce  mode  de  lecture

174 Jacques Roubaud in Oulipo,  Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1981, p. 68.
175 Ibid., pp. 68-69.
176 Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 12, cité in Yves

Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 146.
177 Terme que nous développerons avec Yves Citton.
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emprunt d'humour n'apparaîtra plus tellement comme une option, mais comme, en dernier ressort,

une contrainte pesant sur le lecteur. Ce dernier, s'il est comme contraint jusque dans les moindres

étapes de sa réception du texte, ne l'est pas moins pour son plaisir. Pour toutes ces raisons, la

formule  de  Sartre  s'applique  étonnamment  à  notre  corpus :  « tous  les  ouvrages  de  l'esprit

contiennent en eux l'image du lecteur auquel ils sont destinés178 ». Le « lecteur oulipien » tel que

nous l'avons présenté figure pour notre étude ce lecteur idéal : son « image » est comme contenue

dans le dispositif.

En  effet,  le  recueil  quenien  « appelle »  son  lecteur,  ne  serait-ce  qu'au  sens  où,  comme

l'énonce Michel Picard, un lecteur s'empare des « structures d'appel » constitutives d'un texte et

« contribue, en y insérant son activité constructrice, aux structurations sémantiques, mais encore

cette contribution l'engage, en tant qu'individu singulier179. » Cet engagement peut se traduire sur

le mode de l'« aventure », puisque « l'imprévisibilité, l'incertitude » sont « la première dimension

de l'attitude ludique180. » Le lecteur s'apprête à affirmer une certaine liberté, mais toujours sous

contrainte.  Il  y  a,  dans  la  lecture,  cette  confrontation.  L'on  peut  estimer,  comme  Jacques

Rancières,  une primauté de l'organisation textuelle, la règle du jeu étant son point de départ.

« Aussi actif qu'il puisse être, l'interprète ne fait le plus souvent que se glisser (plus ou moins

ingénieusement) dans les failles ouvertes par un travail d'écriture181 […]. » Mais ici, puisqu'il faut

considérer que (profitons-en pour retrouver la formule synthétique d'Umberto Eco) :

le fonctionnement d'un texte (même non verbal) s'explique en prenant en considération, en sus ou au

lieu du moment génératif, le rôle joué par le destinataire dans sa compréhension, son actualisation, son

interprétation, ainsi que la façon dont le texte lui-même prévoit sa participation182,

alors l'on peut dire que le recueil quenien prévoit, dans son « travail d'écriture », et par la

mise en abyme du phénomène de la lecture, une « infinité » (toujours à échelle humaine) de failles

(les potentialités) à exploiter. Pour dépasser ce problème qui suppose deux « potentialités » en

confrontation dans la dynamique de la lecture,  il faut  en revenir au fonctionnement même du

langage que  nous  avons décrit  avec  Saussure.  Une tripartition  des  « facteurs » de  la lecture

comme jeu permet de schématiser, voire de dépasser cette confrontation ; nous avons en tête le

178 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Gallimard, (1948), réed. « Idées », 1969, p. 92, cité in Michel
Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 146.

179 Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 48.
180 Jacques Henriot, Le Jeu, op. cit., p. 76, cité in Ibid., p. 49.
181 Jacques Rancière,  Le Partage du sensible. Esthétique et politique, op. cit.,  p. 12, cité in Yves Citton,  Lire,

interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit.,  p. 148 (souligné dans le texte).
182 Umberto Eco, Les Limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 22, cité in Ibid., p. 53
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triangle du signe saussurien. Michel Picard le résume ainsi :

les signifiants textuels […] renvoient à ces structurations logico-sémantiques générales de signifiés qui

ressortissent  évidemment  à  la  culture du moment  et  aux  idéologies  dominantes,  ainsi  qu'[...]  à  des

référents spatio-temporels objectifs183 […].

Ainsi, pour le phénomène de la lecture, cette triangulation systémique confère, en soi, un

espace structural de possibilités et de liberté. Avancer cela revient à montrer que la règle du jeu de

la lecture, s'il fallait enfin tenter d'en définir les contours, pourrait d'abord être divisée en deux

catégories déterminantes. D'un côté, s'exercent « les grands systèmes cognitifs, interprétatifs ou

même ludiques dominants qu'impliquent les formations discursives et  les modes de symboliser

d'une société donnée à un moment donné de l'histoire, les normes et les codes socio-idéologiques

auxquels  elle  se  conforme  […] ».  À  ces  facteurs  déterminants  s'ajoutent  des  codes  qui

ressortissent à tout ce que Picard nomme une « rhétorique de la lecture » : pour le cas des Cent

mille,  il  faut  par  exemple  considérer  la  forme  du  sonnet  ainsi  que  le  genre  poétique,  mais

également la tonalité humoristique. Ainsi, dans la lecture comme décodage, « [l]e pré-construit, le

prérequis, l'inasserté et les présupposés règlent et réglementent assez étroitement cette activité-là,

et le dénoté184 ». Ce qui est essentiel lorsque l'on observe la supposée liberté de tout joueur, c'est

que l'« ensemble de ces règles […] a toujours été acquis empiriquement, au cours du « second

apprentissage » de  la  lecture,  lequel  […]  s'est  effectué  à  l'insu  de  l'apprenti  lecteur185 ».  Cet

apprentissage a lieu au sein d'une communauté interprétative.

Les « trouvailles » de l'interprète des Cent mille milliards de poèmes dépendent donc, nous

l'avons dit, de cette longue série de surdéterminations. Mais le lecteur ne fait pas que lier, c'est-à-

dire déchiffrer ; il relie, autrement dit les signifiants « renvoient  en même temps le lecteur à son

histoire personnelle. Par le jeu des connotations et des glissements paradigmatiques, les signifiés

sont  aussi ceux  de  ses  préoccupations  les  plus  secrètes,  les  moins  conscientes ;  cela  est

couramment admis. […] la lecture joue dans l'histoire et dans mon histoire186. » En désignant les

entités structurelles qui participent au jeu en tant qu'histoires, Picard distingue et imbrique à la fois

le champ déterminant « contextuel » et le champ de l'individualité du lecteur. La préoccupation

autour  du  rôle  de  l'inconscient,  si  elle  semble  couramment  admise  dans  bien  des  milieux

intellectuels, ne fait pas partie des orientations privilégiées de la critique des Cent mille, et pour

183 Ibid., p. 51 (souligné dans le texte).
184 Ibid., p. 51 (souligné dans le texte).
185 Ibid., p. 164.
186 Ibid., p. 51 (souligné dans le texte).
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cause,  Queneau ne se situe pas dans cette  voie.  Pourtant,  précisons-le,  en tant  qu'héritier  du

surréalisme à certains égards187,  le geste quenien – ponctuel – de reconfiguration du jeu de la

lecture rejoint l'aboutissant d'une perspective selon laquelle, finalement, « je ne parle pas188 ». Jean

Starobinski évoque la passerelle qu'il conçoit entre la littérature proprement surréaliste (issue de

l'automatisme  tel  qu'il  est  conçu  dans  ce  courant)  et  une  littérature  dite  « structuraliste »

d'inspiration. 

L'orphisme froid d'une littérature d'inspiration « structuraliste » (pour laquelle le sujet est supplanté par

le  langage  même,  pour  laquelle je  ne  parle  pas,  mais  ça  parle  en  moi)  s'approche  de  l'écriture

automatique du surréalisme par des voies fort différentes […] Et dire que «  l'inconscient est langage »

n'est encore nullement concilier Freud et l'écriture automatique, car l'inconscient freudien n'est langage

que sur le mode de l'impossibilité de parler : il n'est langage que pour l'interprète qui le fait parler189.

Face à notre corpus de poèmes à combiner, l'interprète fait certes parler quelque chose de lui

même, mais rien n'indique qu'il faille y lire une traduction du l'ineffable langage de son inconscient.

Quoi qu'il en soit, cet interprète que désigne Starobinski, dans le cadre des Cent mille, est bien

facile à contextualiser en termes de communautés interprétatives. Comme le dit bien Picard, « il

faut  pourtant  situer  clairement  la  lecture  littéraire  dans  sa  relation  avec  la  bourgeoisie

occidentale190 », communauté sans laquelle aucun jeu tel que celui des Cent mille milliards de

poèmes ne serait envisageable.

Tentons  ici,  sans  doute  quelque  peu  artificiellement,  mais  néanmoins  synthétiquement,

d'illustrer cette réalité à l'approche de notre corpus. En prenant appui sur ce premier quatrain, il

nous est facile de montrer à quel point ce jeu-là est discriminant. L'un des aspects du jeu, qui

consiste à s'approprier les éléments du dispositif, est rendu difficile par la tendance quenienne à

l'allusion, aux clins d'œils les plus divers envers toutes sortes de réalités que seul un lecteur de la

même communauté (au sens large) pourra saisir.

C'était à cinq o'clock qu'il sortait la marquise (P4, V1)

depuis que lord Eglin négligea ses naseaux (P2, V2)

187 Un héritage dont nous rappelons qu'il faut plus raisonnablement comprendre comme moyen de répulsion.
188 C'est aussi, peut-être, l'une des manières de comprendre la place que laisse Queneau à la citation de Ducasse

dans son Mode d'emploi. « Comme l'a bien dit Lautréamont, la poésie doit être faite par tous, non par un »,
conclut-il  (Isidore Ducasse,  Poésies II,  cité in  Raymond Queneau,  Mode d'emploi,  Cent  mille  milliards de
poèmes, in Œuvres complètes I, op. cit., p. 334).

189 Jean Starobinski, article « Freud, Mayers, Breton », L'Arc, 34, 1968, p. 95, cité in Elisabeth Roudinesco, « La
bataille de cent ans ». Histoire de la psychanalyse en France.2 (1925-1985), op. cit., p. 42.

190 Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 296.
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des êtres indécis vous parlent sans franchise (P10, V3)

il n'avait droit qu'à une et le jour des Rameaux (P3, V4)

Pour le cas du premier vers, nous avons déjà souligné la référence qu'il contenait au débat

d'écrivains portant sur la primauté de la verve poétique sur la narration pure. Un euphémisme

serait d'affirmer que cette référence passera inaperçue pour bien des lecteurs étrangers à la théorie

littéraire au XXe siècle. Pour le deuxième vers, la référence cette fois est de nature historique.

N'est  pas  porté  à  la connaissance  de  tous,  même dans un  milieu occidental  particulièrement

cultivé, le récit de Lord Elgin, cet  aristocrate du XVIIIe siècle ayant fait voyager le décor du

Parthénon d'Athènes vers Londres.  Un lecteur  étranger  à cela ne peut  qu'inventer  tout  à fait

l'image du Lord en question, ne pouvait même le situer dans une quelconque époque. Enfin, si l'on

en vient au quatrième vers, la référence est bien entendu d'ordre religieux. Qui a été éloigné de

toute  éducation  chrétienne  ignore  quel  est  le  « jour  des  Rameaux »  et  ce  à  quoi  il  peut

correspondre.  L'interpréter  dans  une  configuration  devient  alors,  là  encore,  l'inventer  –  ou

l'omettre, ce qui revient quelque peu au même. Un lecteur ne partageant pas ces connaissances

diverses se trouverait  rapidement  lassé,  s'il venait  à  tomber  sur  une telle configuration en se

prenant au jeu des Cent mille milliards de poèmes. Pour combler ce qui s'avère être des lacunes

face au texte, il devra d'abord les accepter pour telles, ce qui n'est pas toujours agréable.

Finalement,  « nous ne faisons jamais que des lectures gigognes191. » Nous admettons tout à

fait  avec Henriot  que « [l]e jeu ne produit  rien d'extérieur  à lui-même ; néanmoins,  dans une

certaine mesure, le joueur est l'œuvre de son jeu192 », dans le sens où la structuration sur laquelle

repose la possibilité même du jeu est entre toutes la plus déterminante. Cet ensemble de règles est

donc complexe et insaisissable. Pourtant, et c'est le point sur lequel nous souhaitons insister, les

Cent mille véhiculent bien la volonté de sensibiliser le lecteur à la liberté qui lui est offerte dans la

manière de lire ou de comprendre le recueil. L'estime du lecteur que nous avons repéré chez

Queneau, en parfaite cohérence avec l'espace du partage (transitionnel) que son jeu littéraire tente

d'élaborer, participe de cette tendance. Nombreux que puissent être les facteurs déterminant sa

lecture, tout lecteur des  Cent mille demeure invité à opérer en « hyperlecteur », c'est-à-dire, à

comprendre sa lecture, en lisant un texte à double voix. La chose reste envisageable pour bien des

lecteurs, et ce en grande partie grâce à la multiplication des niveaux de lecture possibles, élaborée

par Queneau.

191 Ibid., p. 117.
192 Jacques Henriot, Le Jeu, op. cit., p. 63, cité in Ibid., p. 25.
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Qu'il le revendique et le sache ou non, chaque lecteur procède comme le critique, ou comme un analyste

– dans les limites de  son horizon d'attente, de sa formation littéraire et philosophique, de sa culture

générale,  de ses facultés intellectuelles. Il  lui faut,  manifestement,  « comprendre » ce qu'il  lit,  ou le

croire – ou, plutôt, comprendre sa lecture193.

L'image d'une « hyperlecture » que nous mettons en avant gagnerait en effet à être relativisée

ainsi.  La lecture est  une activité synthétique :  il serait  absurde de considérer un seuil en deçà

duquel le lecteur des Cent mille ne ferait que passer tout à fait à côté du jeu – et de ses bénéfices.

Nous le répétons : les paramètres qui organisent la réception du recueil dès 1961 ne laissent pas

de place à une lecture totalement absorbante, dans laquelle un lecteur enthousiasmé en viendrait à

oublier qu'il s'agit là d'un jeu littéraire. Si la lecture des Cent mille suppose une infinité de degrés

d'« hyperlecture », il ne faut pas non plus estimer que cette désignation ne vaille plus rien. Elle

vaut, en vérité, par sa tendance à la potentialité, en tant qu'elle se comprend sous le signe de la

maximalité, comme nous allons le préciser dans un instant.

Pour  reprendre un exemple parlant,  l'image d'un Lord Elgin,  si elle n'est  pas connue du

lecteur, est vraisemblablement inventée par lui ; le lecteur se situe dans la « rêvasserie » au regard

de nos analyses de la lecture194. La « fidélité195 » au texte est alors rendue impossible par le jeu des

communautés  interprétatives  de l'auteur  à  son lecteur.  Mais,  comme cet  exemple l'illustre,  la

méconnaissance de certains éléments référentiels peut forcer le lecteur à s'investir davantage dans

le texte : la fidélité n'est alors plus immédiatement nécessaire. Puisque « ce que nous dit le texte à

un certain niveau (littéral, dépeignant des réalités physiques)  doit être reconstruit sur un autre

plan, qui le mette au niveau d'autres réalités en phase avec le monde actuel de l'interprète196 », la

lecture est fondamentalement actualisante. Cela signifie que l'interprète peut s'approprier le texte.

Mais cela confirme surtout  que toute lecture contient  en elle-même la marque du lecteur  qui

reconstruit (relie) une signification.

Notons encore que tout lecteur n'est certes pas tout à fait contraint à s'investir pareillement,

de même que nous reconnaissons une infinité de degrés d'implications dans l'« hyperlecture » du

193 Ibid., p. 204.
194 Yves Citton n'est pas le seul à employer ce terme: « Winnicott oppose fermement playing et fantasying, qu'on

peut traduire par « rêvasserie ».  L'activité ludique est alors au point mort, la fantasmatisation fonctionne de
façon autonome, quasi compulsive, l'illusion, si l'on peut dire, n'est plus que l'illusoire :  elle tourne à vide,
n'enclenche jamais sur le réel ;  elle absorbe de l'énergie, mais ne participe ni  au rêve ni à la vie. C'est une
fuite. » (Ibid., p. 117.)

195 Pour  une  définition  simple  de  la  « fidélité »  de  l'interpète :  « dispositif  qui  sépare,  dans  l'ensemble  des
multiples présentés, ceux qui dépendent d'un événement [texte perçu singulièrement et dans une temporalité]  »
(Alain Badiou, L'Être et l'événement, op. cit. p. 257, cité in Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi
les études littéraires ?, op. cit., p. 290).

196 Ibid., p. 272 (souligné dans le texte).
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dispositif quenien. Car la réception d'un poème, dans notre cas, est un engagement, « sur le mode

spéculaire,  où  l'on est  à  la fois  dans  le miroir  du  poème et  au  dehors,  aux prises  avec des

difficultés qu'on reste libre de juger. Ce dédoublement est caractéristique de toute lecture ludique

d'un texte difficile197. » Cent mille milliards de poèmes est incontestablement un texte difficile, au

sens où l'entend Ross Chambers. Son lecteur est libre d'interpréter, d'intervenir lors du jeu, mais

également libre de ne pas le faire, et  peut-être,  d'admettre qu'il ne connaît  pas Lord Elgin en

passant son chemin. Cette possibilité fait partie intégrante de ce que nous nommons la liberté du

lecteur  face  à  la  contrainte  textuelle,  elle  participe  aussi  de  ce  que  Rancière  nomme

« l'individuation des expériences » dans l'univers du jeu. Elle ne contredit pas, enfin, l'existence de

la potentialité dans les Cent mille. Cette dernière, nous l'avons compris, se caractérise par le fait

qu'elle  englobe  toutes  les  lectures  potentielles.  Toutes  les  « interventions »  de  l'interprète,

« procédure  par  laquelle  un  multiple  est  reconnu  comme  événement198 »,  même  les  moins

« fidèles », demeurent envisageables. Si comme l'avance Yves Citton,

construire l'interprétation littéraire d'un texte,  c'est  en faire le  site  d'un événement,  face auquel  il

appartient à l'interprète de pousser un processus de fidélité et de vérité qui lui fasse tirer de ses traces

un maximum de conséquences199,

alors le dispositif des Cent mille invite bien son lecteur à un type de lecture maximaliste. Il l'y

invite, en tant qu'il favorise  « l'exploitation maximale de l'aire transitionnelle dans les limites de

laquelle ce lecteur s'édifie comme sujet, grâce aux activités conjointes et dialectiques de ce qu'on a

proposé d'appeler le liseur, le lu et le lectant200. » Le « double jeu » quenien, lecture littéraire de la

lecture, ne conçoit pas la potentialité sans maximalité. Un premier événement, incontournable, en

quelque sorte, est déjà dans le texte, pour le dire dans la terminologie employée par Yves Citton.

La règle du jeu,  nous l'avons dit,  est  un palier d'organisation du texte  (multiple) duquel tout

lecteur prend connaissance d'emblée, comme d'un pacte de lecture. Cet événement revient à dire –

bien que cela ne soit jamais dit – : « il s'agit d'un jeu ; il est possible par moi d'en tirer une infinité

de significations ». Le lecteur n'a d'autre choix que d'imposer sa lisibilité au « texte ». 

197 Ross Chambers,  « Le texte difficile et  son lecteur »,  Problèmes actuels  de  la  lecture,  colloque de Cerisy
(1979), Paris,  Éditions Clancier-Guénaud, 1982, pp. 81-93, cité in Michel Picard, La lecture comme jeu,  op.
cit., p. 207.

198 Alain Badiou, L'Être et l'événement, op. cit., p. 244, cité in Ibid., p. 290. Pour Yves Citton, tout sujet lecteur se
caractérise par cette action  d'« imposer la lisibilité d'une orientation à une multiplicité » (Yves Citton,  Lire,
interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 287 (souligné dans le texte)).

199 Ibid., p. 289 (souligné dans le texte).
200 Ibid., p. 294 (souligné dans le texte). Ce rappel nous a paru opportun.
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C'est ainsi que notre actualité de lecteur sera en partie rendue visible, transcrite à travers la

« structure  humoristique »  singulière  que  l'on  conférera  à  notre  sonnet.  L'atmosphère

humoristique, de nature tonale, vient de la part de Queneau comme invitation, une fois encore, à

tirer le maximum de conséquences de la lecture en adoptant la posture la plus englobante qu'est

celle de l'humoriste. Alors certes, Cent mille milliards de poèmes est un texte difficile, pour toutes

ces raisons, et  parce qu'il ne s'agit pas seulement de se laisser porter au gré des pages qui se

suivent. C'est bien là ce qui constitue le véritable « gain » du jeu. En Termes psychanalytiques,

nous pouvons proposer ici une formulation résumant le chemin parcouru par le psychisme du

lecteur (qui joue), et ce vers quoi il tendrait finalement.

Ainsi le lecteur, le joueur, passent-ils de l'Imaginaire, de la solitude, de la détresse d'une durée répétitive

ou morcelée, au Symbolique, aux totalités, à la temporalité. […] C'est bien de lui qu'il est question. Il ne

subit pas sa lecture : il la produit ; et il joue gros jeu. Il retrouve ainsi ce que les kleiniens appellent

« créativité », et qui est « la coloration de toute une attitude face à la réalité extérieure201 ».

L'activité du lecteur que nous ne cessons de préciser est  par nature créative ; elle l'est encore

davantage devant les Cent mille milliards de poèmes. Nous souhaitons attirer l'attention sur le fait

qu'une lecture valorisant la créativité, au sens kleinien, érige l'autonomie du sujet en principe de

bien être existentiel. Winnicott  en propose ici une définition séduisante,  pointant le rôle de la

créativité dans le développement des individus :

un mode créatif de perception qui donne à l'individu le sentiment que la vie vaut la peine d'être vécue ;

ce qui s'oppose à un tel mode de perception, c'est une relation de complaisance soumise envers la réalité

extérieure : le monde et tous ses éléments sont alors reconnus, mais seulement comme ce à quoi il faut

s'ajuster et s'adapter. La soumission entraîne chez l'individu un sentiment de futilité, associé à l'idée que

rien n'a d'importance202.

Notre objectif n'est pas de nous aventurer outre mesure sur le terrain des supposés bénéfices d'une

lecture dite littéraire, mais nous considérons que ces précisions peuvent servir à caractériser une

certaine conception quenienne, « optimiste » car créative, de la potentialité. Le dispositif des Cent

mille ne rejoint-il pas cette idée selon laquelle le lecteur, tenu en estime par l'auteur, est invité à

« manipuler l'objet de sa lecture, et sa lecture elle-même, qui le manipulait203 » ? Autrement dit,

201 Ibid., p. 52 (souligné dans le texte).
202 Donald W. Winnicott, Jeu et réalité – L'espace potentiel, op. cit., p. 91, cité in Ibid., p. 52
203 Ibid., p. 53.
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Queneau ne s'érige pas en maître à penser, il n'oriente la lecture que pour mieux l'« ouvrir », au

sens de l'Ouvroir.  Il aide, peut-être,  son lecteur à « supporter ces pertes,  ces frustrations, ces

mutilations perpétuelles que la vie multiplie », et plus sûrement à développer sa « capacité de

réparation, c'est-à-dire, finalement, à la confiance qu'a acquise le sujet en sa propre créativité204 ».

Il faut s'entendre sur le fait que, bien qu'il s'agisse d'une structuration du sujet, « la question d'une

réparation de l'objet ou du sujet  demeure dans le jeu secondaire205 ». De même, disons-le une

dernière fois, Queneau ne concevait aucunement la portée de son recueil en ces termes, dont nous

jugeons ici la pertinence rétrospectivement. 

Nous pourrions, comme cela, cheminer vers une explication fonctionnelle de la lecture plus

aboutie,  permettant  de  souligner  toujours  davantage  en  quoi  Queneau  semble faire  plus  que

proposer  un  jeu  inoffensif206.  À  titre  indicatif,  nous  pouvons  mentionner  le  rôle  de  l'aire

transitionnelle telle que le conçoit Winnicott, puisque nous lui avons accordé un certain crédit. Cet

espace du jeu, du partage, mis en avant dans les Cent mille milliards de poèmes mais présent dans

chaque texte en puissance, serait « un lieu pour la sublimation207 ». Dans la même veine, l'humour

est un moyen d'acceptation par valorisation des sentiments qui, a priori, pourraient être rejetés –

refoulés, dans cette perspective psychanalytique. La lecture opère alors comme « l'intériorisation

et l'intégration d'un objet restauré, auquel le lecteur est parvenu confusément dans le jeu littéraire

à rendre une intégrité qui s'avère simultanément être la sienne propre208 […] ». Il ne paraît pas

absurde d'avancer,  pour conclure ce dernier moment de notre étude,  que le dispositif quenien

permet à tout lecteur non seulement de projeter209 son intégrité, mais aussi de la contempler à

l'œuvre, et en dernier ressort de pouvoir la questionner.

204 Ibid., p. 52.
205 Ibid., p. 56 (souligné dans le texte).
206 Nous repensons bien entendu à la formule de Salacrou, pointant le caractère « terrifiant » du recueil quenien ;

mais aussi à celle de Bachelard : « de la dynamite déguisée en barbe à papa ».
207 Donald W. Winnicott, Jeu et réalité – L'espace potentiel, op. cit., pp. 146-147, cité in Ibid., p. 57.
208 Ibid., p. 56.
209 Au sens où « toute lecture implique une forte activité projective de la part de l'interprète  » (Yves Citton, Lire,

interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p .47 (souligné dans le texte)).
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CONCLUSION

François Cusset se demande si l'on peut, comme le propose Yves Citton, « jouer en même

temps au casseur et  au lecteur1 ». Les sonnets de notre corpus, eux, sont déjà « cassés », car

déconstruits pour partie. L'ambition quenienne n'égale peut-être que partiellement celle décrite par

Yves  Citton  à  propos  de  l'apprentissage  de  la  lecture  littéraire :  « l'ambition  de  tirer  de

l'« infinitésimal » littéraire les plus vastes questions qu'on pût poser à l'être-ensemble2 ». Mais la

« révolution » que la littérature serait à même d'amorcer via le geste interprétatif (au sens entendu

dans la démonstration d'Yves Citton), est en quelque sorte pré-vue par Queneau. C'est en cela que

le potentiel novateur du corpus exhale, et tout son intérêt dans notre étude. Au delà d'un regard

ironique porté sur le monde, les  Cent mille milliards de poèmes n'ont pas de visée esthétique

affirmée. Ils définissent avec panache, et par exemplarité, les tenants de la littérature potentielle.

Ici, le petit alexandrin non-fixé est le constituant d'une somme astronomique de poèmes, dont le

sens passe au second plan pour un auteur soucieux de formes littéraires, tandis que le lecteur n'a

plus qu'à s'en amuser. Pour l'auteur, ce dernier a même plutôt intérêt à y trouver tel plaisir. La

perspective de l'humour fait à la fois partie des approches potentielles, mais elle est fortement

suggérée,  via les figures textuelles et  leur compréhension contextuelle ;  via aussi la forme du

dispositif, qui demeure sans conclusion. Elle est enfin véhiculée par la connaissance du contexte

de création propre à ce corpus. Une telle perspective nous a, de fait, permis d'entrer pleinement

dans le jeu quenien, pour en développer toute la matière. 

Les  rapports  étroits  que  tissent  la  contrainte  combinatoire  et  la  potentialité  demeurent

pourtant non exclusifs. Il est évident que la potentialité d'un texte, voire d'un jeu textuel, ne doit

pas tout à la mise en place d'une ou de plusieurs contraintes formelles. Pourtant, sans elles, le

système qui les constitue ne tiendrait  pas.  Nous le répétons,  les contraintes sélectionnées par

l'auteur  (celles  du  sonnet  fixe et  celles  de  la combinatoire  entre  les  vers)  sont  des  éléments

structurants.  Lorsque  nous  avons,  à  plusieurs  reprises,  tenté  d'élaborer  des  stratégies

herméneutiques  en nous prenant  au jeu,  ces  contraintes  formelles se  sont  vues conjuguées  à

d'autres, à d'autre niveaux. Les premières sont aisément identifiables, puisqu'en partie décrites par

l'auteur lui-même, qui ne rechigne pas à livrer certains secrets de fabrication3. Les autres, celles

1 Yves Citton, cité par François Cusset, Préface in  Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?,
Paris, Amsterdam, 2007, p. 20.

2 Ibid., p. 16.
3 Pensons par exemple à la contrainte adoptée par Queneau visant à maximiser la variété, aux plans syntaxique

et lexical. Des « rimes » aux « structures grammaticales » en passant par le choix des « mots »,  rien n'a été

165



que le lecteur peut ressentir lorsqu'il crée l'un de ces poèmes, en sont le corollaire. Celles-là sont

d'ordre  sémantique,  et  notre  approche  a  pu  de  facto  soulever  des  questionnements  sur  la

détermination  du  sens  chez  le  sujet  lecteur.  Pourtant,  nous  avons  pu  observer  la  non-

correspondance directe de ces différents niveaux de contraintes. Une forme restrictive, sur le plan

syntaxique, ne l'est pas toujours directement sur le plan sémantique. La modalité ludique propre à

toute lecture crée un enchevêtrement de logiques, et le principe du partage dont elle est porteuse

lui  confère  une  complexité  supérieure,  d'autant  plus  lorsqu'elle  est  rendue  saillante.  Cette

complexité, liée à la complicité d'avec le lecteur, est propice à l'élargissement des potentialités.

Le  jeu  quenien,  tant  par  la  posture  intellectuelle  que  par  l'implication  individuelle  qu'il

implique, nous rappelle à une conscience de notre propre situation. Certes, il entend ouvrir un

espace de littérature potentielle, à vocation en partie symbolique. Mais il nous ramène enfin à une

modestie  primordiale,  nous  faisant  accepter  –  toujours  sous  la  houlette  du  plaisir  –  l'aspect

dérisoire de notre activité, et par là nous rappelle à notre condition humaine. Caillois décrit très

bien cet espace humain, éprouvé et développé dans le jeu, qui consacre la liberté cependant qu'il

lui confère ses bornes.  « Le jeu consiste dans la nécessité de trouver, d'inventer immédiatement

une réponse  qui est libre dans la limite des règles4 ». Jacques Derrida quant à lui désigne cela

comme un « champ » de  « substitutions  infinies  dans  la  clôture  d'un ensemble fini5 »,  et  l'on

reconnaît sans peine ici la visée même du dispositif des Cent mille. Cependant, nous avons pu voir

que le phénomène de la lecture, en lui-même, n'est pas des moins complexes. Au regard de la

récence des théories que nous avons évoqué pour le décrire, il cache simplement, semble-t-il, bien

son « jeu ». La lecture des Cent mille milliards de poèmes – « hyperlecture » d'un « hypertexte »

avant l'heure – nous a fait prendre conscience de l'importance de toute une conception du jeu

littéraire comme espace de structuration individuelle. Et comme le synthétise très bien Charles

Mauron, il s'agit sans doute également d'apprivoiser la temporalité.

En imagination, l'âme qui se construit se joue et se rejoue sa propre histoire, mêlant souvenir et projet

comme intérieur et extérieur. Très tôt d'ailleurs, l'âme ne se construit pas seulement, elle se répare […].

Apprentissage et restauration se mêlent dans les activités ludiques qui se présentent aussitôt comme des

laissé  au  hasard,  pour  ainsi  dire.  Cela  est  explicité  dans  Raymond  Queneau,  Mode d'emploi,  Cent  mille
milliards de poèmes in Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1989.

4 Roger Caillois, Les jeux et les hommes – Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 1958, réed « Idées », 1967,
p. 39, cité in Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 50 (souligné dans le texte).

5 Jacques Derrida,  « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines »,  L'écriture de la
différence,  Paris,  Seuil,  « Tel Quel »,  1967, pp. 410-423, cité in  Ibid.,  p. 255.  En termes philosophiques,  la
potentialité oulipienne se traduirait alors ainsi : « [l]e mouvement du jeu permis par le manque, l'absence de
centre ou d'origine, est le mouvement de la supplémentarité. » (Ibid.).
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projets de comportements futurs, tantôt comme la jouissance d'une maîtrise d'anciennes angoisses6. 

L'assimilation  de  la  lecture  à  la  dynamique  ludique  est  rendue  explicite  par  Raymond

Queneau, qui complexifie son recueil de poèmes jusqu'à atteindre la structure d'un « hypertexte ».

Avec Gérard Genette, nous nous rappelons qu'il s'agit d'une sorte de bricolage ; « toujours un

jeu »7.  La mise en abyme est  totale,  puisque ce constat  s'étend enfin à ce que Youri Lotman

désigne comme le propre de l'art. 

En  créant  pour  l'homme  une  possibilité  conventionnelle  de  parler  avec  lui-même  dans  différents

langages, en codant différemment son propre « moi », l'art aide l'homme à résoudre une des questions

psychologiques les plus importantes : la détermination de son être propre8.

C'est  pour  cette  raison  qu'il  nous  a  paru  indispensable  de  prendre  un  tel  recul  sur  la

perspective proposée par Queneau. En proposant de dépasser le phénomène de la lecture,  en

grossissant le trait « combinatoire » de notre langage vivant et en insistant sur l'investissement du

texte par le lecteur, il attire l'attention de tout un chacun sur la nature synthétique du phénomène

de la lecture – et de l'art9. La créativité, voire la « capacité de réparation10 » que le lecteur peut

stimuler à l'approche du dispositif des  Cent mille est  d'autant plus enrichissante qu'il ne s'agit

jamais d'une pratique solipsiste. Car « [l]e texte, jouet complexe, est ce qui fait surgir l'altérité11 ».

Pour vaste que soit le champ des possibles, la rencontre avec Queneau y demeure incontournable.

Ce dernier ne livre-t-il pas, avec les Cent mille, un « outil » (au sens mécanicien12), un moyen par

lequel lui-même, ainsi que son lecteur, trouveront une résolution possible au fameux problème du

« hasard » surréaliste13 ? Car « [l]a vie est un jeu de hasard, où il est impossible de reprendre ses

6 Charles Mauron,  Des métaphores obsédantes au mythe personnel – Introduction à la psychocritique ,  Paris,
Corti, 1962, pp. 108-109, cité in Ibid., pp. 102-103.

7 Gérard Genette,  Palimpsestes – La littérature au second degré,  op. cit., p. 452, cité in  Ibid., p. 245 (souligné
dans le texte).

8 Youri  Lotman,  La structure du texte  artistique,  trad.  A.  Fournier,  B. Kreise,  E.  Malleret,  J.  Yong,  dir.  H.
Meschonnic, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 1973, p. 108, cité in Ibid., p. 93.

9 Nous retrouvons ici cette définition de Mauron. « L'art a pour but biologique de projeter autour de nous les
manifestations, les images et les preuves d'un pouvoir de synthèse qui se confond avec la vie même. » (Charles
Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel – Introduction à la psychocritique, Paris, Corti, 1962,
p. 239, cité in Ibid., p. 27 (nous soulignons)).

10 Au sens psychanalytique, entendu par Mélanie Klein (Ibid., p. 52).
11 Ibid., p. 153.
12 Nous renvoyons à la formule de Jacques Bens. « L'humour de Queneau est d'essence mécanicienne : il sert à

démonter le monde où nous vivons pour en montrer,  toutes pièces étalées sur la table, la vanité, la sottise,
l'absurdité » (Jacques Bens, Queneau, Paris, Gallimard, « La Bibliothèque idéale », 1962, p. 59).

13 Hasard conduisant la confection du « cadavre exquis » ; « Hasard Objectif » développé par André Breton, dans
Nadja,  notamment  (André  Breton,  Nadja in  Œuvres  complètes  I,  Paris,  Gallimard,  « bibliothèque  de  la
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coups. Le jeu de l'art permet la répétition dans la différence14. »,

À l'étude de la forme ludique du corpus, c'est la faculté d'adaptabilité qui nous est apparue,

de toutes, la plus partagée. Le texte, dans sa plasticité, et le lecteur, selon sa disposition, opèrent

chacun des  concessions  à  l'autre.  Le lecteur  assouplit  ponctuellement  sa  perception  du  texte

(notamment en l'aménageant par les procédés figuraux, « figures de proue » de toute poésie),

tandis  que  le  texte  reste  ouvert  à  plusieurs  niveaux  de  lecture.  Là  réside  la  véritable  part

« amusante » du recueil Quenien, car non seulement cent mille milliards de poèmes résident en

puissance dans ces cent quarante vers, mais un nombre encore bien supérieur d'interprétations

possibles et de manières de « jouer le jeu » sont concrètement envisageables. L'on peut, comme

nous avons essayé de le faire, concevoir des éléments limitatifs à ces dynamiques exponentielles.

Mais l'on ne pourra, au delà des principes formels, jamais leur concevoir de limite véritable. Il n'y

aurait, peut être, d'autre obstacle que cette capacité du lecteur que nous avons décrite, à « jouer »,

opérer une « lecture littéraire », exploiter  l'« aire transitionnelle », etc...  l'art,  comme l'humour,

n'est pas sans frontières sur le plan culturel, cela va sans dire. Mais la modalité ludique, elle, n'est-

elle pas le propre de l'homme ? Dans ce très juste passage de son essai, que nous choisissons de

livrer tel quel, Johan Huizinga évoque l'attirance irrésistible de l'esprit humain vers une attitude

ludique.

Qui ne se surprend pas à interpeller un objet inanimé, un bouton de col récalcitrant par exemple, en lui

adressant  avec le plus grand sérieux  des épithètes  purement  humaines sous forme de reproches de

rébellion, d'injures pour son mauvais vouloir ? Ce faisant, néanmoins, on ne professe pas sa croyance

dans le bouton de col en tant qu'être, ni même en tant qu'idée. On verse seulement malgré soi dans

l'attitude ludique15.

La question de la posture oulipienne en la matière – ou quenienne – a pu révéler des éléments

utiles à la compréhension de certaines prédispositions dans le geste d'approche du lecteur. S'il

fallait n'en retenir qu'une chose, ce serait sans doute le secret même de la longévité de l'Ouvroir. Il

s'agit là de jouer, et non pas d'asséner une quelconque doxa16. Le sens du terme « jouer » ne doit

Pléiade », 1988)...
14 Sarah Kofman, L'enfance de l'art,  Paris, Payot, 1970, réed. Galilée, 1985, p. 161, cité in  Michel Picard,  La

lecture comme jeu, op. cit., p. 106.
15 Johan Huizinga,  Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu  (1938), Paris, Gallimard, « Tel »,  1988,

p. 198.
16 « Aussitôt que sont réunies sous la bannière d'une école dix ou quinze personnes, soyez persuadés que leur

entente cesse au bout de trois ou cinq ans. Si l'Oulipo existe encore, c'est que justement il n'est pas une école.  »
(Noël Arnaud, cité par Hervé Le Tellier in Esthétique de l'Oulipo, Paris, Le Castor Astral, 2006, p. 15).
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donc pas être pris à la légère. S'il a encore tendance à décrédibiliser tout  discours, il ne sous

entend pas  moins une posture très  forte.  L'OuLiPo a fait  vœu de promouvoir  l'ouverture de

champs littéraires et intellectuels, et non de se replier sur l'un d'entre eux. La dynamique du jeu

n'est autre que le vecteur le plus sûr, le plus archaïque peut-être, de la découverte, de la prise de

risque.  Elle  permet  de  faire  advenir  des  erreurs,  tout  en  les  soustrayant  à  toute  gravité

conséquentielle. Elle met, enfin, le plaisir au service du partage et de l'ouverture sur le monde.

Dans les  Cent mille milliards de poèmes, le lecteur ordinaire comme l'analyste se trouvent pris

dans cet élan caractéristique, de naïveté envers soi même. Car, bien plus qu'une « atmosphère »

humoristique, c'est la modalité ludique, propre à ce dispositif, qui nous a révélé sa productivité.

Admettons avec François Caradec que si l'OuLiPo est une école, « c'est une crèche17 ».

Les jeux font plus qu'impliquer le lecteur. Ils l'imprègnent et s'imprègnent de lui. L'humour

dans les Cent mille milliards de poèmes émerge donc en tant qu'il est une réponse synthétique,

une activité projective opérée par le lecteur, répondant à la duplicité des jeux auxquels il s'adonne

(en simultané).  L'humour serait  ici compris comme lecture de « plusieurs textes dans un seul

texte », restitution par le lecteur de la nature (structurelle) double du texte  dans une réponse

(sémantique) chargée de duplicité.

Le pari quenien, en somme, n'est pas loin d'avoir abouti à la résolution d'un questionnement

historique de taille. « Comme l'a bien dit Lautréamont, la poésie doit être faite par tous, non par

un18. » Un propos rapporté avec facétie de la part de Raymond Queneau, en conclusion de son

Mode d'emploi. La référence à Ducasse demeure omniprésente dans les réflexions sur le contexte

littéraire jusque dans les années 1970, et ce n'est pas un hasard. Un point de bascule central dans

la littérature de l'époque contemporaine de la création de l'OuLiPo pourrait s'expliquer dans les

termes suivants.

Écrire, c'est désormais  s'inscrire à l'intérieur d'un texte infini où toute propriété se trouve abolie, où

parle seule la parole tissant en écho toute la mémoire des littératures, où toute individualité se défait

pour qu'advienne le sujet. Ce que chaque texte conserve d'irréductiblement singulier (patronyme inscrit

sur  une couverture,  matériau de la  mémoire,  spécificités du désir)  n'est  plus  considéré que comme

« reste ». L'expérience de l'écriture est à entreprendre par chacun puisque, enfin, la poésie, selon le vœu

de Ducasse, est faite par tous19.

17 Propos tenus  dans  une  émission  de France  Culture  portant  sur  l'OuLiPo,  disponible  à  l'écoute à  l'adresse
suivante:  https://www.franceculture.fr/emissions/des-papous-dans-la-tete/dimanche-4-decembre-2005 (consulté
le 10/02/20).

18 Raymond Queneau, Mode d'emploi, Cent mille milliards de poèmes in Œuvres complètes I, op. cit., p. 334.
19 Philippe  Forest,  Histoire  de  Tel  Quel  (1960-1982),  Paris,  Seuil,  « Fiction  &  Cie »,  1995,  p. 247  (nous
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Philippe Forest exprime ici, décrivant le contexte suivant de quelques années la parution des

Cent mille milliards de poèmes, à quel point la littérature contemporaine tendait à épouser ce

paradigme nouveau. Paradigme d'après lequel, au fond, les  Champs Magnétiques seraient aux

surréalistes ce que les Cent Mille Milliards de Poèmes seraient à l'OuLiPo : un lieu où la parole

(infinie) se déploierait selon « quelque chose de plus » que la simple volonté auctoriale20. Loin du

paradigme romantique et de toute les mystifications que pouvaient revêtir le discours de Ducasse

dans son contexte  (au  XIXe  siècle),  l'auteur  met  bien plutôt  l'accent  sur  le désenchantement

optimiste qui caractérise les travaux de l'OuLiPo, avec ce qu'il implique d'ironie. Ainsi que le

caractérise bien Jean-Marie Gleize, l'OuLiPo

participe  d'un  mouvement  moderne,  post-  et  anti-romantique,  de  démythologisation  de  la  pratique

littéraire. Et se présente plus ou moins explicitement comme seul à pouvoir fournir quelque contenu

concret à la proposition suivante, vainement sollicitée par les avant-gardes historiques : la poésie sera

faite par tous21.

Queneau est sans conteste parvenu à un tour de force avec son ouvrage, ouvrant à la fois sur

le vaste monde de la potentialité,  tout  en faisant  explicitement  participer un lecteur,  amené à

prendre  conscience  de  sa  situation  –  dérisoire,  mais  productive  –  dans  le  monde.  Ainsi  de

l'« éthique » de l'humour, qui valide le mouvement vital en conscience de sa propre fragilité.

soulignons).
20 Il est clair que ce « quelque chose » n'est pas comparable d'un groupe à l'autre ; et l'interprétation de la formule

de Ducasse non plus. Nous souhaitons précisément souligner à quel point Queneau tente, particulièrement au
commencement de l'OuLiPo, de se réapproprier  cet héritage.  « Si d'une manière générale [dans l’œuvre de
Queneau] la thématique adoucit les angles, en revanche les idéologies recréent un climat passionnel qui, lui, est
bien l'héritier du surréalisme » (Claude Debon, « Raymond Queneau et le surréalisme : perspectives critiques. »
Oeuvres et Critiques, XVIII 1-2, Treize ans d'études sur le surréalisme, Gunter Narr Verlag, Tübigen, 1993, cité
in Claude Debon,  Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle,
1998).

21 Jean-Marie Gleize, article « Oulipo » in Emmanuel Waresquiel (dir.),  Le siècle rebelle,  « dictionnaire de la
contestation au XXe siècle », Paris, Larousse, 1999, cité par Hervé Le Tellier in Esthétique de l'Oulipo, op. cit.,
p. 18.
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ANNEXE 1

Heads, Bodies & Legs par Denis
Wirth-Miller et Richard Chopping (Penguin

Books, 1946) qui figurait dans la
bibliothèque de Queneau. (Anne-Isabelle

Queneau, Album Raymond Queneau, Paris,
Gallimard, « Pléiade », 2002, p. 215).
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ANNEXE 2

Essai de disposition en lamelles
indépendantes, découpées sur un cahier

d'écolier à spirale, des quatorze vers d'un
sonnet des Cent mille milliards de poèmes.
(Anne-Isabelle Queneau, Album Raymond

Queneau, Paris, Gallimard, « Pléiade »,
2002, p. 215). 
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ANNEXE 3

   
 Liste des rimes en [oque] pour les

sonnets initiaux des Cent mille milliards de
poèmes. (Anne-Isabelle Queneau, Album

Raymond Queneau, Paris, Gallimard,
« Pléiade », 2002, p. 214).
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Abstract 

Cent mille  milliards de poèmes was signed by Raymond Queneau in 1961. This device

particuarly  requires  the  reader's  involvment  in  the  conception  of  the  text,  since  it  is

“combinatorial poetry”. Nonetheless, a constant sense of humour seems to pervade the text.

How can we detect this permanent feature in a text where the boundaries between the author and

the reader are disrupted ? In this dissertation, that problematic is an opening to question both

the very act of reading (of conceiving texts from the reader's perspective) and the modalities for

humour to exist and spread.

Fundamental  and  structural  constraints  apply  to  this  specific  poetric  device  (textual,

semantic,  esthetical).  Studying  the  way  this  game's  dynamic  articulates  these  structures  of

constraints make us consider the reception as an esthetical concern.

We focused on the characterisation of humour in the device, which takes its origin in the

way the reader is invited to approach the text. Elements of textual fixity, combined with potential

knowledge about the OuLiPo, create a “humoristic atmosphere”.

By enhancing the reading process in his device, Raymond Queneau invites us to see the very

act of reading as a “game”.  Cent mille milliards de poèmes,  as a prototypical “hypertext”,

invites us to a synthetic way of reading (“hyper-reading”). The reader elaborates a relation with

the text opening to an infinity of possibilities. He sees his creativity stimulated through a sharing

dimension and finally can become aware of the way he reads. Potentiality meets humour since

this way of reading is a way of organising reality. It is therefore based on one simple mecanism:

the conciling of different perspectives. 

Queneau is never concluding, always operating through humour's constructive prism.
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