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Avertissement 

1) Abréviations 

Afin d’alléger la lecture du présent mémoire, nous nous sommes permise de citer dans nos 

développements Letters containing a sketch of the Politics of France From de Thirty-first of May 

1793, till the Twenty-eight of July 1794, and of the scenes which have passed in the prisons of 

Paris de Helen Maria Williams sous l’abréviation Sketch of the Politcs I (s’agissant du premier 

volume de cette deuxième série de lettres). 

Nous avons également cité les Letters Written in France in the Summer 1790 to a Friend 

in England, containing Various Anecdotes relative to the French Revolution; and Memoirs of 

Mons. Et Madame du F --. d’Helen Maria Williams sous l’abréviation Letters Written in France 

in the Summer 1790.  

Concernant L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 

(1751-1772) écrite sous la direction de Diderot et d’Alembert, nous l’avons citée sous le nom de 

L’Encyclopédie.  

2) Traduction 

Seul Letters Written in France in the Summer 1790 to a Friend in England, containing Various 

Anecdotes relative to the French Revolution; and Memoirs of Mons. Et Madame du F – a été 

traduit en français. Le traducteur est inconnu et nommé « M… » sur l’édition utilisée : Lettres 

écrites de France, à une amie en Angleterre pendant l’année 1790. Contenant l’histoire des 

malheurs de M. du F***.  Par Miss Williams, Traduit de l’anglais, par M…, Garnéry, Paris, 1791. 

Concernant le reste de nos citations en anglais, y compris concernant Letters containing a sketch 

of the Politics of France From de Thirty-first of May 1793, till the Twenty-eight of July 1794, and 

of the scenes which have passed in the prisons of Paris, il s’agit de notre traduction. Nous avons 

fait le choix d’une traduction la plus littérale possible, au sacrifice du style, pour des raisons de 

meilleure compréhension de nos analyses. 
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Introduction 

Le temps qu’il a fallu à l’analyse des œuvres d’autrices et de la place des femmes en général 

dans l’histoire de nos civilisations pour se faire un chemin dans la recherche en sciences humaines 

et sociales a été considérable. En France, la parution de l’Histoire des femmes en Occident sous la 

direction de Georges Duby et Michelle Perrot en 1991-1992 a donné « une légitimité au champ de 

recherche, non pas institutionnelle, mais au moins intellectuelle, qui a fait connaître un grand 

nombre des travaux des deux décennies antérieures ».1 Par ailleurs, il apparaît que les États-Unis 

aient été les pionniers en matière de gender studies. « Dans les années 1980, les études sur les 

femmes (women’s studies) ont été marquées par une évolution en faveur des études de genre 

(gender studies). »2 Et en effet, il a été considéré que la précédente appellation women’s studies 

catégorisait trop les femmes en introduisant ainsi une nouvelle discrimination et en risquant 

d’autant plus de discréditer les recherches à ce sujet. Il convient d’ailleurs d’examiner l’histoire et 

la place des femmes en littérature non uniquement selon leur genre mais selon leur relation avec 

leur genre et le genre masculin. 

À partir des années 80 et 90, les gender studies ont connu un regain d’intérêt auprès des 

chercheurs et des étudiants, qui découvrent par ce biais un vaste champ d’étude encore à défricher. 

Cependant, beaucoup d’analyses se sont penchées d’une part sur les autrices majeures de leur 

siècle comme Mme de Sévigné, Georges Sand ou encore Marguerite Duras, et d’autre part sur des 

autrices affichant une pensée féministe comme Olympe de Gouges, Simone de Beauvoir ou 

Virginia Woolf. Bien entendu, la perspective récente des études de genre n’a pas encore permis à 

la recherche d’étudier en profondeur tous les aspects de la littérature féminine alors que l’on 

découvre toujours à chaque instant des œuvres d’auteurs masculins mal ou non examinées. Par 

ailleurs, les qualités littéraires des ouvrages féminins sont majoritairement considérées à l’aune 

des genres littéraires qui leur ont été autorisés et qui ont été souvent associés à la pensée des 

femmes. Le roman, la poésie, l’épistolaire fictionnel ou mondain, les contes et la fiction de manière 

générale semblaient ainsi correspondre à une nature féminine plus sensible et spontanée, associée 

au domestique, à l’imagination. À partir de ces constats, il nous a donc semblé important de nous 

intéresser d’une part à des écrivaines, d’autre part à celles auxquelles la recherche littéraire a 

accordé peu d’importance, mais également à l’exploitation par ces femmes de thématiques qui leur 

 
1 THEBAUD F. « Gender studies et études de genre : le gap » in Travail, genre et sociétés, 2012, vol. 28, n°2, pp. 

151-168 consulté sur https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-2012-2-page-151.htm 
2 SHWARTZ P. « Women’s studies, gender studies. Le contexte américain », in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 

2002/3, n°75, p. 15-20 consulté sur https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2002-3-page-

15.htm 

https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-2012-2-page-151.htm
https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2002-3-page-15.htm
https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2002-3-page-15.htm
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ont été longtemps interdites par les conventions, ou auxquelles elles semblaient manifester du 

moins peu d’intérêt et de connaissances. 

Par ailleurs, le projet de recherche DIGIT.EN.S. (DIGITal ENcyclopedia of European 

Sociability) a vu le jour en 2018. Coordonné à l’Université de Bretagne Occidentale par de 

Kimberley Page-Jones et Annick Cossic, à l’Université de Paris 13 par Valérie Capdeville, le 

projet vise à la création de la première Encyclopédie numérique à accès ouvert de la sociabilité en 

Grande-Bretagne et en Europe durant le long XVIIIe siècle (1650-1850). Les principaux objectifs 

de DIGITENS sont les suivants : 

1.to develop the scope of research into British sociability in the long eighteenth 

century,  

2.to relate British models of sociability to other European and colonial models of 

sociability and to examine how models and forms circulated from one society to 

the others, were appropriated and modified, encouraging the dissemination and 

construction of new models of sociability in Europe.3 

La pertinence et l’originalité internationale de cette recherche se sont démontrées 

notamment par le financement apporté par la Commission Européenne dans le cadre du 

programme H2020, mais aussi par la collaboration de la Bibliothèque Nationale de France, du 

Musée Cognacq-Jay, des Archives Nationales du Royaume-Uni et de différentes universités 

d’Angleterre, de Pologne, d’Allemagne et du Canada. Ce mémoire présente notre contribution à 

ce programme.  

Nous avons orienté notre analyse essentiellement selon la perspective des gender studies 

et de l’historiographie littéraire, laquelle peut aborder les sujets selon les angles suivants :  

la clôture de l’étendue chronologique historiographiée, son découpage en périodes, le 

choix d’isoler des générations ou de livrer les traits esthétiques dominants pour chaque 

genre littéraire, la mise en relation des productions littéraires avec le contexte 

historique, ou plus précisément avec certains événements politiques, ou encore la mise 

en filiation d’un auteur par rapport à un autre, voire même les tentatives de 

métaphoriser, conceptualiser ou modéliser une dynamique historico-littéraire précise.4 

 
3 « Description and objectives «, DIGIT.EN.S., site de l’Université de Bretagne Occidentale, 2019, https://www.univ-
brest.fr/digitens/menu/About/Description+%26+objectives  
 « 1. Développer l’étendue de la recherche concernant la sociabilité britannique durant le long dix-huitième siècle,  
2. Relier les modèles de sociabilité britannique aux autres modèles européens et coloniaux de sociabilité et examiner 
comment les modèles et formes circulaient d’une société aux autres, étaient appropriés et modifiés, encourageant 
la dissémination et construction de nouveaux modèles de sociabilité en Europe. » 

[Notre traduction]  
4 PROVENZANO F. « Un discours sur le champ, l’historiographie littéraire », in COnTEXTES, 2006 consulté sur 

https://journals.openedition.org/contextes/99 

https://journals.openedition.org/contextes/99
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Et en effet, il s’agit dans notre cas d’étudier et de comparer la position de deux autrices 

dans le paysage littéraire et historique français, et ainsi contribuer à les y réinsérer. Cette 

perspective permettrait de fait d’offrir une meilleure connaissance intellectuelle et politique du 

paysage du XVIIIe siècle en interrogeant le rapport entre femmes et littérature. Ce point de vue 

inclut par ailleurs la théorisation des genres littéraires impliqués dans notre étude, notamment 

catégorisés dans la littérature du for privé. 

L’examen de l’ensemble de ces éléments nous a conduite à nous intéresser à Manon Roland 

et Helen Maria Williams. En effet, ces autrices ont été assez peu considérées dans l’histoire 

culturelle française, notamment Helen Maria Williams – là où Mary Wollstonecraft a obtenu plus 

de célébrité – et malgré l’importance du salon parisien que cette écrivaine britannique a tenu. 

Certains critiques ont salué l’influence que les deux autrices ont projetée sur leur siècle et la qualité 

de leur éloquence, comme c’est le cas de Charles-Aimé Dauban5 à propos de Madame Roland. 

Les rares analyses concernant les écrits de ces deux femmes ne constituent que des articles 

monographiques (Mary A. Favret sur Helen Maria Williams), un chapitre au sein d’un corpus plus 

large (Rachel Rogers), en comparaison avec leurs contemporains (Zeina Hakim et Marie Paule de 

Weerdt-Pilorge). Enfin, nous n’avons pas trouvé d’étude comparatiste entre Manon Roland et 

Helen Maria Williams, ni entre l’une d’entre elles et leurs contemporains étrangers. Il a donc 

semblé nécessaire de conférer à une partie de ces œuvres un examen plus approfondi et de les 

mettre en relation.  

Le choix de comparer ces deux autrices a également été motivé par leur contemporanéité 

et leurs rencontres lors des séjours de Helen Maria Williams à Paris. En effet,  

dans une lettre à Bancall (à Paris) datée du 5 novembre 1790, Mme Roland lui fait une 

demande : « Faites-moi connaître les Anglaises, dont je n’ai vu que l’extérieur aimable 

et décent, qui promet un cœur sensible auquel elles ont la réputation de joindre un 

jugement exquis, et un esprit cultivé. Lanthenas parlait l’autre jour d’Anglaises qu’il 

avait vues à Paris, que vous et M. Garran devez connaître et qui pourront peut-être 

nous procurer des relations agréables. » Selon M. Perroud, « c’est probablement de 

miss Williams qu’elle parle, Bancal l’avait déjà vue. »6  

En outre, ces deux femmes ont chacune tenu un salon parisien, littéraire pour Williams et 

politique pour Manon Roland. Le sujet commun de la Révolution Française dans leurs œuvres, 

l’avis favorable qu’elles en ont malgré leur emprisonnement sous la Terreur et le choix de la forme 

 
5 « "O liberté, comme on t'a jouée !" Ce mot fut son oraison funèbre. Il fut la dernière parole sortie des lèvres de cette 

femme antique, la plus séduisante, la plus éloquente apôtre parmi les femmes que la liberté ait eue dans le monde ! » 

DAUBAN C.-A. Etude sur Madame Roland et son temps. Suivie des Lettres de Madame Roland à Buzot et d’autres 

documents inédits, éd. Henri PLON, Paris, 1864, p. XII.  
6 WOODWARD L.-D., Une adhérente anglaise de la révolution française : Helen Maria Williams et ses amis, éd. 

Librairie ancienne Honoré champion, Paris, 1930, p. 48. 
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d’écriture à la première personne sont autant de similitudes que les deux écrivaines partagent. Il 

est également intéressant de considérer la position d’intermédiaire7 que l’autrice anglaise adopte 

et qui nous permet de contribuer à une meilleure connaissance des relations entre France et 

Angleterre.  

Concernant Madame Roland, la seule œuvre publiée intentionnellement par l’autrice est 

ses Mémoires. « L'an IIIe de la République (20 germinal) parut pour la première fois, sous le titre 

d'Appel à l'impartiale postérité, par la citoyenne Roland, le recueil des écrits qu’elle a rédigés 

pendant sa détention aux prisons de l’Abbaye et de Sainte-Pélagie. »8 Cependant, des corrections 

et suppressions ont été instaurées par Bosc, ce que l’édition de Champagneux rétablit en l’An VIII. 

Il nous a semblé que la correspondance de Manon Roland constituait un corpus trop abondant pour 

un mémoire de première année de Master et que des choix de style et d’argumentation étaient plus 

pertinents à analyser dans une œuvre produite en vue d’une publication. Par ailleurs, les lettres 

traitent assez peu de la relation que Madame Roland entretient avec l’histoire et la politique, 

domaines socialement considérés comme masculins.  

Nous avons également choisi d’étudier les Letters Written in France in the Summer 1790 

to a Friend in England, containing Various Anecdotes relative to the French Revolution; and 

Memoirs of Mons. Et Madame du F --.  publiées en 1790 et les Letters containing a sketch of the 

Politics of France From de Thirty-first of May 1793, till the Twenty-eight of July 1794, and of the 

scenes which have passed in the prisons of Paris publiées en 1795 de Helen Maria Williams. En 

effet, nous ne souhaitions pas sélectionner de lettres dépassant de plus d’une année la mort de 

Madame Roland afin de maintenir une cohérence dans notre analyse comparatiste. D’autre part, il 

nous a semblé intéressant de remarquer le contraste désenchanté qui a lieu entre les deux œuvres 

de Williams au sujet de la Révolution française, imitant ainsi celui qui se produit dans une moindre 

mesure entre la partie « mémoires particuliers » et celle des « notices historiques » dans les 

Mémoires de Madame Roland. Enfin, nous avons souhaité étayer le lien entre les deux autrices en 

optant pour un volume de Helen Maria Williams mentionnant Madame Roland. 

Nous avons pu identifier des thèmes et stratégies rhétoriques majeurs partagés par les deux 

œuvres. Tout d’abord, il nous a semblé que la forme de l’écriture à la première personne imposait 

 
7 En citant la page 149 de leur édition, Neil Fraistat et Susan S. Lanser écrivent que « Williams here seems to be 

seeking not only the political unity of the French, but a spiritual union between the two countries, England and France, 

she has identified earlier as the mature matron and the fresh maiden of liberty. », in « introduction» in WILLIAMS 

H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various Anecdotes Relative 

to the French Revolution, éd. Broadview literary texts, Toronto, 2001, p. 44. 

 « Williams semble ici chercher non seulement l’unité politique des Français mais une union spirituelle entre les deux 

pays, Angleterre et France, qu’elle a identifiés plus tôt comme la matrone mature et la fraîche vierge de la liberté. » 

[Notre traduction]  
8 DAUBAN C.-A. Madame Roland et son temps, éd. Henri PLON, Paris, 1864, p. I. 
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de mettre la construction de l’identité des autrices en relation avec les autres éléments abordés par 

ces dernières. Nous avons ainsi observé la présence d’une identité très forte pour chacune d’entre 

elles mais également parfois fragmentée, hétérogène et ambivalente. Nous n’avons pas pu ignorer 

la perspective importante de l’histoire et de la politique en tant que sujet principal de leurs œuvres, 

et l’avons mise en relation avec les autres composantes de leur style et de leur personnalité. Par 

ailleurs, il nous est apparu que la perception que les autrices ont de leur propre genre commandait 

explicitement ou implicitement leur écriture de ces thèmes. Il nous a donc paru important 

d’analyser la nature des correspondances établies par Manon Roland et Helen Maria Williams 

entre chacun de ces aspects. Nous observerons ainsi les tensions qui ressurgissent dans les œuvres 

de notre corpus entre l’Histoire, la question de genre et la perception du « moi » dans la 

problématique identitaire permise par l’écriture intimiste. 

Il s’agira tout d’abord pour nous de recontextualiser les ouvrages dans leur environnement 

littéraire, social et historique. Il semble en effet que les formes exploitées par Manon Roland et 

Helen Maria Williams constituent en réalité une hybridation de genres multiples. La diversité des 

formes d’écritures à la première personne s’impose à l’analyse comme autant de perspectives 

différentes pour explorer chaque facette des sujets exposés par les autrices. Il conviendra 

également de comparer les événements historiques qui ont constellé la fin du XVIIIe siècle en 

Europe, en France et en Angleterre afin de rendre plus claires certaines références établies par les 

écrivaines et notre étude, concernant notamment l’idée de révolution. C’est dans le cadre du 

mouvement des Lumières que nous allons également tenter de déterminer la place de la femme et 

de son auctorialité. Nous observerons ainsi les rivalités et connivences entre la France et 

l’Angleterre dans un contexte révolutionnaire. D’autre part, nous tenterons de déterminer les 

enjeux de la littérature intime et leurs avantages stylistiques et argumentatifs.  

Ce panorama permettra ensuite d’entrer plus profondément dans l’analyse stylistique des 

œuvres en soulignant les rapports entre l’identité auctoriale et le reste du monde. À quel point le 

moi tend-il vers l’autre malgré le caractère intime du genre choisi ? L’acte d’écriture et ses 

objectifs seront ainsi analysés en fonction de la place accordée au lecteur ou au destinataire au sein 

des ouvrages. De même, il conviendra d’examiner la manière dont l’histoire individuelle de chaque 

autrice s’inscrit, se fond dans et se dégage à la fois de l’Histoire collective qu’elles ont choisie 

pour sujet principal et dont elles se considèrent comme les témoins privilégiés.  

Enfin, il sera nécessaire d’étudier la tension au sein des œuvres et chez les autrices elles-

mêmes entre entraves et liberté. On relève en effet une contradiction entre l’idéal de Liberté promu 

par la Révolution française et désiré par les deux autrices et leur emprisonnement, mais aussi des 

obstacles qu’elles ont eu à franchir. Pour autant, ces contraintes donnent paradoxalement lieu à 
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une prodigalité et à une richesse nouvelles. Nous dégagerons ainsi la proportion de conformité à 

certains codes et de décalages vis-à-vis de ces derniers au sein des ouvrages, notamment en termes 

de genre littéraire et d’« identités sexuelles ».  
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Partie 1 : Deux femmes de lettres dans l’histoire du XVIIIe siècle 

 Pour bien comprendre les enjeux des œuvres de Manon Roland et Helen Maria Williams, 

il paraît nécessaire de rappeler les éléments contextuels qui ont pu avoir une influence dans 

l’écriture des deux œuvres. Cela permettra également une meilleure compréhension des sujets 

traités par les autrices, puisque ceux-ci sont entièrement biographiques. Nous rappellerons donc 

dans un premier temps le contexte historique et social (notamment du point de vue du genre) qui 

entoure l’écriture des œuvres de notre corpus.  Nous tenterons également de mettre en lumière les 

formes de la littérature intime que nos autrices ont exploitées.  

Chapitre 1 : Contextualisation historique et sociale  

La fin du XVIIIe siècle est extrêmement riche, mouvementée et innovante, tant d’un point 

de vue culturel que social. Il s’agit donc d’expliquer la place que tiennent les femmes dans un tel 

monde et de retracer les principaux événements qui accompagnent l’écriture de la Révolution. Ce 

rappel de Jean Clément sur la situation nous semble résumer l’approche que nous adoptons de ce 

siècle : 

En 1755, le tremblement de terre de Lisbonne provoque une réflexion collective en 

Europe sur le sens du mal et sur l’Apocalypse. (…) Ses violences [la nature], que ce 

soient la foudre, les séismes, les volcans ou les inondations, ne sont plus considérées 

comme des signes à interpréter, mais deviennent des risques qu’il convient d’intégrer 

dans une réflexion globale. (…) Dans toute l’Europe, les lectures miraculaires ou 

apocalyptiques sont remplacées par des approches esthétiques, scientifiques et 

philosophiques. Ce déplacement de perspective n’est pas sans importance sur la 

compréhension de la place de l’homme devant son destin et donc sur l’importance du 

politique.9 

I.1.A. Le siècle des Lumières 

Le XVIIIe siècle sera tardivement nommé « siècle des Lumières » : André Guyaux 

remarque que « la première occurrence donnée par la base Frantext est dans L’Âme romantique et 

le rêve d’Albert Béguin (1939) (…). Au début de son essai, le grand historien du romantisme 

allemand oppose "le siècle des Lumières" à "la Nuit romantique" ».10 Mais le terme de 

« Lumières » est utilisé dès la naissance du mouvement en tant qu’« idéologie soutenue par des 

philosophes du dix-huitième siècle qui prônaient le progrès indéfini de la raison naturelle dûment 

affranchie de toute tradition religieuse »11. Le courant intellectuel se développe dans toute l’Europe 

dès la seconde moitié du XVIIe siècle grâce aux révolutions anglaises de 1642 et de 1688. Il 

 
9 MARTIN J.-C. Nouvelle histoire de la Révolution française, Perrin, Paris, 2012, p. 108. 
10 GUYAUX A. « Le XIXe siècle à l’ombre des Lumières » in Revue italienne d’études françaises 3/2013, mis en 

ligne le 15 décembre 2013, consulté sur https://journals.openedition.org/rief/209 
11« Lumières », Portail lexical : lexicographie. Nancy, France, 2012 : Centre national de ressources textuelles et 

lexicales (CNRTL) consulté sur https://www.cnrtl.fr/definition/lumi%C3%A8res 

https://journals.openedition.org/rief/209
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réutilise les idées humanistes de la Renaissance avec la même volonté de sortir d’un certain 

« obscurantisme ». Les Anglais sont par ailleurs « à l’origine de diverses transformations 

technologiques et scientifiques qui débouchent sur ce que l’on appelle aussi des "révolutions" - 

dans l’agriculture et l’industrie – et bouleversent les données économiques. »12 Selon Kant,  

Les « Lumières » se définissent comme la sortie de l'homme hors de l'état de tutelle 

dont il est lui-même responsable. L'état de tutelle est l'incapacité de se servir de son 

entendement sans être dirigé par un autre. Elle est due à notre propre faute lorsqu'elle 

résulte non pas d'une insuffisance de l'entendement, mais d'un manque de résolution 

et de courage pour s'en servir sans être dirigé par un autre. Sapere aude! Aie le courage 

de te servir de ton propre entendement ! Telle est la devise des Lumières.13 

La nuance de sens est significative entre le mot français « lumières » qui tend à supposer 

que les lumières viennent de soi-même et le terme « englightenment » anglais qui admet par 

l’usage du préfixe « en- » une attitude plus active. En effet, le Online Etymology Dictionary 

analyse l’usage de « en -» selon le sens de « "cause to be, make into" (endear), and used as an 

intensive »14 et définit enlightenment dès les années 1660 comme « "action of enlightening", from 

enlighten -ment. Used only in figurative sens, of spiritual enlightenment, etc. »15 L’aspect spirituel 

du terme permet en outre de l’associer sémantiquement à celui d’éveil. Cependant, la langue des 

Lumières « est le français, qui remplace le latin comme langue internationale de 

communication. »16 Le siècle des Lumières est également appelé « âge de raison » dans plusieurs 

pays européens, représentant ainsi les siècles précédents comme âge de l’enfance, mais aussi par 

opposition avec la superstition. Pour autant, le questionnement sur la hiérarchie entre sentiment et 

raison prend une place centrale dans les réflexions. 

Bien que l’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 

éditée de 1751 à 1772 sous la direction de Diderot et d’Alembert, ait été considérée comme le 

symbole de la propagation des Lumières, elle ne compte aucun article sur le mouvement lui-même. 

En 1782, est lancée l’édition de L’Encyclopédie méthodique, dite « Encyclopédie de 

 
12« Siècle des Lumières », Encyclopédie du Larousse consulté sur 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/si%C3%A8cle_des_Lumi%C3%A8res/130660  
13KANT E. « Réponse à la question ‘Qu'est-ce que les Lumières ?’ », 1784, consulté sur 

https://philosophie.cegeptr.qc.ca/wp-content/documents/Quest-ce-que-les-Lumi%C3%A8res%EF%80%A5-

1784.pdf, p. 2. 
14« en » in HARPER D. Online Etymology Dictionary, 2001-2020 consulté sur https://www.etymonline.com/word/en- 

 «"rendre, transformer en" (faire aimer), et utilise comme un intensif » 

[Notre traduction] 
15« enlightenment», in HARPER D.Online etymology dictionary, 2001-2020 consulté sur 

https://www.etymonline.com/word/enlightenment#etymonline_v_29740  

 « "action d’enluminer", de "illumin-ation". Utilisé uniquement dans un sens figuratif, d’illumination spirituelle, etc. »  

[Notre traduction] 
16 « Siècle des Lumières » in Encyclopédie Larousse en ligne,  

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/si%C3%A8cle_des_Lumi%C3%A8res/130660 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/si%C3%A8cle_des_Lumi%C3%A8res/130660
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Panckoucke », fondée sur le même modèle et qui a pour projet de compléter l’entreprise précédente 

tout en la synthétisant. Jean-Marie Roland de La Platière y participe. Ces publications témoignent 

d’une volonté de consigner la plus grande quantité possible de savoirs et de les rendre disponibles 

à l’ensemble de la population. Le siècle connaît par ailleurs, malgré la censure, une multiplication 

des journaux qui inventorient les ouvrages scientifiques et littéraires, les débats en cours, les 

découvertes.  

Différents courants philosophiques et religieux se propagent également. Le matérialisme 

postule que tout phénomène, y compris de pensée et de sentiment, est le fait d’interactions 

matérielles. L’athéisme côtoie le déisme, qui affirme l’existence d’un principe créateur influençant 

le monde sans intervenir dans les affaires humaines – au contraire du théisme – mais ne 

correspondant pas aux canons religieux existants. De manière générale, « les Lumières refusent la 

prétention de la religion à tout expliquer, à fournir les raisons ultimes ; elles veulent distinguer 

entre les différentes sphères de la réalité : le naturel, le politique, le domestique, le religieux, 

chacun ayant son domaine de pertinence et ses lois, chacun exigeant des savoirs et des méthodes 

de connaissance différents. »17 Les sciences humaines se développent alors, comme la 

linguistique, l’anthropologie, la psychologie.  

La question du bonheur et de la vertu devient essentielle et indépendante des principes 

religieux car, tout comme l’humanisme, les Lumières placent l’homme au centre du monde et des 

préoccupations. La croyance en un progrès constant des civilisations devient la promesse d’une 

marche certaine vers cet idéal. La diffusion d’une partie de ces savoirs se fait par la démocratisation 

de la Bibliothèque bleue, qui contient des rééditions plus brèves et simplifiées des ouvrages afin 

de les communiquer au peuple. L’autre moyen de propagation est le passage par les salons 

féminins qui réunissent politiciens, scientifiques, écrivains, philosophes et font connaître par ce 

biais les personnes que les hôtesses jugent intéressantes selon leur spécialité. On retient parmi elles 

les figures influentes de Mme de Lambert, Mme de Tencin, Mme Geoffrin, Mme du Deffand, 

Mme de Lespinasse et Mme Necker entre autres noms. « Mondaines et cultivées, les créatrices de 

ces salons aiment les soirées, encouragent les timides et coupent court aux disputes. Ce sont de 

fortes personnalités, très libres par rapport à leurs consœurs, et souvent elles-mêmes écrivains et 

épistolières. »18 Madame Roland a été accusée de tenir un salon de ce genre, bien qu’il se soit agi 

d’un salon exclusivement politique agrémenté de quelques amis tandis qu’Helen Maria Williams 

tenait de son côté un salon littéraire. 

 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
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La franc-maçonnerie se développe rapidement et connaît un immense succès dans toute 

l’Europe, « elle est théiste, tolérante, libérale, humaniste, sentimentale, (…) les loges ont contribué 

à répandre les idées philosophiques et l’esprit de réforme dans les lieux politiquement 

stratégiques. »19 Les philosophes, qui représentent le modèle idéal de l’homme des Lumières, se 

positionnent en véritables militants et tentent d’exploiter des formes « brèves, faciles à lire et 

susceptibles d’une vaste diffusion. »20 C’est paradoxalement au moment de la mort de figures 

emblématiques telles que Voltaire, Rousseau ou Diderot que la philosophie et l’intérêt pour la 

politique se répandent dans l’opinion. En effet, le système politique en place est très critiqué par 

des philosophes et écrivains. Entre autres, Montesquieu propose dans L’Esprit des lois la 

séparation des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire. Raynal et son Histoire philosophique et 

politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux indes « condamne le 

despotisme, le fanatisme et le système colonial [et] connaît un grand succès. Homme politique 

important autant que mathématicien, Condorcet publie des brochures contre l’esclavage et pour 

les droits des femmes ».21 Les révolutions qui se mettent alors en place, sont ainsi en partie le 

résultat des pensées des Lumières.  

I.1.B. Le contexte historique européen à la fin du XVIIIe siècle 

Après la révolution anglaise des années 1640, sans qu’il y ait jamais eu ni militants ni 

mouvements révolutionnaires comme le XIXe et le XXe siècle les connurent, la 

« révolution » marque toute l’Europe et les Amériques, l’Egypte et l’Inde. Le mot est 

pris positivement en raison de sa volonté de retour à l’origine, synonyme de refus des 

corruptions ; il l’est aussi négativement, parce qu’il a permis l’irruption de la violence 

populaire des levellers anglais et qu’il n’a pas empêché le rétablissement de la royauté 

après la dictature de Cromwell. Les penseurs, les politiques et les artistes hésitent à 

distinguer entre le désordre social et politique générant un chaos contredisant l’œuvre 

de Dieu et l’espérance d’un ressourcement réaffirmant les lois divines perdues dans 

les trahisons de l’histoire.22 

Le monde est ainsi témoin en ces temps troublés de la Révolution américaine, laquelle a 

donné lieu à la guerre d’indépendance des Etats-Unis contre la Grande-Bretagne de 1775 à 1783 

et succédé immédiatement à la guerre de Sept Ans achevée en 1763. La Révolution batave 

intervient ensuite de 1780 à 1798 et provoque la chute de l’ancien régime de la République des 

Provinces-Unies au profit de la République batave. L’on peut également compter la Rébellion 

irlandaise de 1798 contre la domination du royaume de Grande-Bretagne, les révolutions aux 

Provinces-Unies (1783-1787), aux Pays-Bas autrichiens (1787-1790), à Genève (1766-1768, 

 
19 Ibid.  
20 Ibid. 
21 Ibid. 
22 MARTIN J.-C. Nouvelle histoire de la Révolution française, Perrin, Paris, 2012, p. 21/22. 
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1782, 1792-1798), en Pologne (1788-1794), en Allemagne rhénane (1792-1801) et dans plusieurs 

Etats italiens (1796-1799).23 Jean-Clément Martin analyse ainsi l’évolution sémantique du terme 

de « révolution » au sein d’une période qui en explore tous les aspects. 

Après les usages restreints du mot pendant le XVIIe siècle, la diffusion de la 

« révolution » se réalise dans tous les ordres de pensée et s’accompagne de glissements 

de sens, d’inventions métaphoriques, remettant en cause les catégories de 

compréhension du monde. L’adjectif imprévu « heureuse » qui y est accolé pour 

désigner une évolution inattendue éloigne le despotisme et les craintes de la guerre 

civile, au moment précis où les structures des Etats sont en train de craquer dans tout 

le monde atlantique. Dans les années 1770, même si les emplois du mot « révolution » 

demeurent imprécis, ils préparent l’opinion à de nouvelles associations d’idées. 

L’imprécision du terme charrie toutes les significations possibles et accueille les 

manifestations les plus disparates.24  

a) Contexte historique français au XVIIIe siècle 

La France a alors participé à plusieurs de ces révolutions, comme celles d’Irlande ou de 

Belgique. Malgré la naissance de nombreux modèles, il semble que « l’Angleterre demeure illustre 

par sa Glorieuse Révolution, celle de 1688, et suscite en France des inspirations fort diverses, 

toutes marquées par l’esprit de réforme. »25  

Les prémices de la révolution sont bien connues, et elles sont d’abord essentiellement 

d’ordre financier. En effet, « le refus de la banqueroute trace la voie à suivre : la survie de la 

monarchie, liée aux emprunts, donc à la confiance dans l’Etat, oblige à la négociation et aux 

promesses de réunir les états généraux. »26 Selon Jean-Clément Martin,  

Un des détonateurs est la réforme de l’impôt sur le papier timbré. Augmentant 

notablement les frais portant sur les billets de faible valeur, la mesure touche d’abord 

les urbains. À Paris, à la fin d’août 1787, de véritables émeutes se déroulent contre la 

réforme et contre les mouchards de la police, contre la Cour corrompue, mettant aux 

prises des jeunes gens avec les gardes-françaises.27 

Il convient également de rappeler que de nombreuses catastrophe climatiques (sécheresse, 

hivers rudes, violents orages, inondations) ont agité toute la décennie de 1780 et provoqué de 

mauvaises récoltes et ainsi la hausse du prix du blé et des céréales, supérieure à celle des salaires.28 

En outre, l’Etat connaît une « crise sociale : par faiblesse et manque de lucidité, Louis XVI, 

 
23« Révolution française », Encyclopédie du Larousse consulté sur 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/R%C3%A9volution_fran%C3%A7aise/140733. 
24 MARTIN J.-C. Nouvelle histoire de la Révolution française. Op.cit. p. 23. 
25 Ibid. p. 33. 
26 Ibid. p. 140. 
27 Ibid. p. 141. 
28« Révolution française », Encyclopédie du Larousse consulté sur 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/R%C3%A9volution_fran%C3%A7aise/140733. 
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renonçant aux principes du despotisme éclairé cher aux philosophes des Lumières, cède aux 

pressions de la noblesse qui revendique la restauration de ses droits féodaux et veut contrôler la 

monarchie. »29 La montée en puissance de la bourgeoisie affaiblit cependant l’influence des 

aristocrates, elle préfère le travail aux privilèges qu’elle remet en question avec les institutions 

religieuses. En effet, la bourgeoisie est frustrée d’être écartée de la politique, de la magistrature et 

de la cour. Les événements prennent alors une tournure exceptionnelle.  

Il n’y a rien de commun entre les « rébellions » antérieures et celles-ci, ni même de 

liens autres que de coïncidence avec les mouvements ruraux liés à des 

mécontentements, qui ont lieu au même moment. Ces manifestations se généralisent 

au nom de la « nation », pour la défense de l’Etat, contre les dilapidateurs et les 

« privilégiés », voire contre les « traîtres ». 30 

Par ailleurs, les idées des Lumières apportent celles d’égalité et de République. Les 

Français restent cependant majoritairement royalistes : le roi est respecté car représentant de Dieu 

sur terre et, selon le modèle féodal, protecteur du peuple et figure paternelle. Les réformes désirées 

concernant l’Etat ne sont pas espérées sans le consentement royal. Malheureusement, le pouvoir 

ne parvient pas à se réformer car il « s’affaiblit encore par la crise financière (…). Les rentrées 

d’argent sont faibles ; c’est non seulement le fait d’un mauvais système, mais aussi le résultat d’un 

état social qui dispense de tout impôt les aristocrates, possesseurs parfois de gros revenus. 

L’Administration, complexe et inadaptée, est devenue inefficace ». 31  

La convocation des états généraux est d’autant plus inédite qu’un tel événement n’avait pas 

été organisé depuis 1614 et la réclamation de cahiers de doléances pour chaque paroisse et corps 

de métier nourrit des espoirs de changements. Cependant, Louis XVI et ses ministres « négligeant 

les prétentions réformatrices de nombreux députés, assignent comme objectif essentiel aux états 

généraux un accroissement des impôts (…) et (…) aucune directive ne vient encadrer les travaux 

des députés. »32 Le tiers état se proclame alors seul représentant de la nation le 17 juin 1789, se 

nomme « Assemblée nationale » et dénie au roi son pouvoir sur les décisions prises. Dix jours plus 

tard, le ministre des Finances Necker est renvoyé avec plusieurs autres ministres en présence de 

troupes armées, ce qui fait craindre une répression militaire chez les députés. C’est dans ces 

circonstances que les Parisiens décident de chercher des armes à l’hôpital des Invalides et de 

prendre la prison royale de la Bastille le 14 juillet pour y récupérer la poudre et les munitions. Une 

 
29 DECOTE G., SABBAH H. (dir.) Histoire de la littérature française: XVIIIe, coll. Itinéraires littéraires, éd. Hatier, 

Paris, 1991, p. 9. 
30 MARTIN J.-C. Nouvelle histoire de la Révolution française, Op.cit. p. 142. 
31« Révolution française », Encyclopédie du Larousse consulté sur 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/R%C3%A9volution_fran%C3%A7aise/140733. 
32 Ibid.  
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bataille s’engage, gagnée par les révolutionnaires grâce à l’aide de soldats de la garde française. 

Le roi décide alors de retirer les régiments étrangers qui faisaient pression dans la capitale et 

accepte la cocarde tricolore. Un gouvernement révolutionnaire nommé la « Commune de Paris » 

est ainsi établi à Paris.  

La « Déclaration des droits de l’homme et du citoyen » est votée vingt-deux jours plus tard 

et déclare ses habitants « libres et égaux en droits » et souverains du pays tandis que « la religion 

catholique perd son statut de religion d’Etat ».33 Mais le roi retarde la signature des décrets visant 

à diminuer son pouvoir législatif. Des Parisiens envahissent donc le château de Versailles le 5 

octobre et Louis XVI est ramené à Paris comme prisonnier. L’Assemblée nationale est proclamée 

constituante le 9 juillet 1789 et entame la rédaction de la Constitution : la Chambre unique est 

adoptée comme supérieure au pouvoir royal. Les députés, élus pour deux ans, partageront le 

pouvoir législatif avec le roi et « les biens de l’Eglise sont confisqués (2 novembre 1789) pour être 

mis à la disposition de la nation ».34  

On retient de l’année 1790 la fête de la Fédération du 14 juillet sur le Champ de Mars de 

Paris, célébrant l’anniversaire de la prise de la Bastille et ayant pour vocation de célébrer la 

cohésion et l’union française. Le roi y est présent et prête serment à la nation malgré les tensions 

sous-jacentes. C’est dans ce contexte qu’Helen Maria Williams voyage pour la première fois en 

France et c’est de ce jour qu’elle date la première lettre de ses Letters Written in France avant de 

repartir en Angleterre en septembre. 

 Le 20 juin 1791, la famille royale tente de rejoindre le bastion royal de Montmédy, mais 

est arrêtée en cours de route à Varennes. La personne du roi est alors déclarée inviolable et privée 

de tout pouvoir. La déclaration de Pillnitz d’août 1791 lance les hostilités avec l’étranger tandis 

que l’empereur d’Autriche Léopold II, frère de la reine Marie-Antoinette, et le roi de Prusse 

Frédéric-Guillaume se décident à rétablir les droits du roi français, « radicalisant les positions et 

présentant le couple royal comme traître à la France »35 aux yeux des Français. En septembre, 

Helen Maria Williams revient avec l’intention de définitivement s’installer en France hormis un 

rapide retour en Angleterre en 1792. 

C’est alors que la Convention nationale est établie, comptant plusieurs partis politiques et 

clubs révolutionnaires. La Montagne et la Gironde se disputent le pouvoir, tandis que la Plaine 

alterne son soutien. Les deux premiers animent le club des Jacobins qui parraine la majorité des 

clubs de province. Le club des Cordeliers présente des idées plus avancées et le club des Feuillants, 

 
33 Ibid.  
34Ibid.  
35Ibid. 
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des idées plus monarchistes. Jean-Marie Roland, membre du parti Girondin, est appelé au 

ministère de l’Intérieur en mars 1792 avant d’en être renvoyé par le roi le 12 juin pour avoir rédigé 

un manifeste enjoignant le roi à retirer son veto contre les décrets « pour la formation d’un camp 

de vingt mille hommes au-dessus de Paris, l’autre concernant les prêtres » 36 insermentés devant 

être proscrits. Il est rappelé au ministère le 11 août.  

Au sein du pays, « naissent des comités de surveillance et des sociétés populaires qui 

s'arrogent le droit de contrôler l'administration, de surveiller les populations et de traquer les 

traîtres, à commencer par les membres des autres instances élues. Les rivalités de pouvoir rendent 

la France ingouvernable, au moment où des émeutes contre-révolutionnaires éclatent, en juillet »37 

C’est dans ce contexte que le 2 et 6 septembre 1792, les fédérés et sans-culottes rendent possible 

à une foule de Parisiens le massacre de prêtres réfractaires et de suspects incarcérés. L’événement 

retourne l’opinion publique et les prorévolutionnaires étrangers et de la Gironde notamment 

s’insurgent de la tournure que prend la Révolution.  

 La participation aux élections à la Convention est très faible en septembre 1792 : les 

Girondins arrivent au pouvoir grâce à la victoire de l’armée à Valmy sous le commandement du 

général Dumouriez qui arrête l’invasion prussienne. C’est alors que Roland est élu député de la 

Somme. Les victoires s’enchaînent et les troupes françaises occupent désormais la Belgique et la 

Savoie. La royauté est abolie le 21 septembre 1792 et, le lendemain, est instaurée la première 

République. Madame Roland fut dès 1792 l’objet d’attaques parfois fort triviales. Surnommée « la 

Reine Coco » par Hébert dans son Père Duchesne, elle dut en outre faire face aux attaques 

incessantes de Marat et de son Ami du peuple ; ce dernier l’accusant de comploter pour rétablir la 

monarchie. Elle fut tenue de s’en défendre devant la Convention, « où elle comparut le 7 décembre 

1792 et remporta un succès certain »38. En décembre, la correspondance secrète du roi trahissant 

son double jeu diplomatique et les alliances formées avec les puissances européennes est 

découverte par Roland dans la fameuse « armoire de fer » et la Convention lance le procès de 

Louis XVI. « Les Montagnards, conduits par Saint-Just et Robespierre, imposent l’idée que le roi 

doit être condamné, tandis que les Girondins, désireux de temporiser, se déconsidèrent par des 

manœuvres malhabiles ».39 L’exécution du roi est votée le 19 janvier 1793. En réaction à cette 

 
36 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, coll. Le Temps retrouvé, éd. Mercure de France, Paris, 1966 et 1986, 

p. 329. 
37« Révolution française », Encyclopédie du Larousse consulté sur 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/R%C3%A9volution_fran%C3%A7aise/140733 
38 GODARD P. « dossier : la vie de Manon Roland » in ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, éd. Cosmopole, 

Paris, 2001, p.371/372. 
39« Révolution française », Encyclopédie du Larousse consulté sur 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/R%C3%A9volution_fran%C3%A7aise/140733. 
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violence, l’Angleterre rejoint l’Autriche et la Prusse dans une coalition contre la France tandis que 

la contre-révolution en Bretagne, en Alsace et dans le Massif central progresse.  

Les Montagnards créent le 10 mars 1793 le Tribunal révolutionnaire qui « connaîtra (…) 

toute entreprise contre-révolutionnaire, (…) tous attentats contre la liberté, l’égalité, l’unité, 

l’indivisibilité de la république, la sûreté intérieure et extérieure de l’Etat, et (…) tous les complots 

tendant à rétablir la royauté, ou à établir toute autre autorité attentatoire à la liberté, à l’égalité, et 

à la souveraineté du peuple, soit que les accusés soient fonctionnaires civils ou militaires, ou 

simples citoyens ».40 Cette création est aussitôt suivie de celle du Comité de salut public dominé 

par Danton. La lutte entre le parti de la Gironde et ceux des Montagnards et des sans-culottes est 

alors toujours aussi féroce, les premiers étant plus modérés. Les Girondins lancent un procès contre 

Marat, député Montagnard, président des Jacobins et auteur de L’Ami du peuple qui appelait à la 

mort des aristocrates et membres du clergé. Ils l’accusent d’avoir appelé au coup d’Etat dans un 

manifeste, mais Marat n’est pas condamné.  

Les 31 mai et 2 juin 1793, « les sans-culottes obtiennent par les armes que le noyau des 

députés girondins soit arrêté et que la Convention passe aux mains des Montagnards »41 et Manon 

Roland est arrêtée le 1er juin, signalée, d’après le registre des dénonciations, par son domestique 

« qui a entendu à la table de son maître des conversations et des propos tendant à établir une 

conspiration horrible contre le salut de la République, et en même temps sur l’état des villes de 

Thionville et Lille »42. Le Rhône, les grandes villes de l’Ouest et la Normandie protestent, mais 

leurs attaques sont désordonnées et rapidement assimilées à un mouvement contre-révolutionnaire 

par le pouvoir en place qui établit une répression militaire en 1793. Après l’assassinat de Marat 

par Charlotte Corday en juillet, la Terreur est instaurée en septembre et s’accompagne un mois 

plus tard du calendrier révolutionnaire remplaçant les fêtes catholiques par un rappel des valeurs 

républicaines afin de rompre avec le passé. « Les fédéralistes, les émigrés, les prêtres réfractaires 

sont déclarés suspects de crimes contre-révolutionnaires et sont désormais passibles de la peine 

capitale. »43 Helen Maria Williams est emprisonnée en octobre et novembre, Marie-Antoinette est 

guillotinée le 16 octobre et Manon Roland la suit sur l’échafaud le 8 novembre. Des arrestations 

et exécutions arbitraires sont alors organisées sous le moindre prétexte.  

 
40 Article 1 du décret de la Convention nationale du 10 mars 1793 consulté dans FAYARD J.-F. « Annexe IV – Décret 

du 10 mars 1793 » in La justice révolutionnaire : Chronique de la Terreur, éd. Robert Laffont, Paris, 1987 (p. 287-

291) consulté sur https://www.cairn.info/la-justice-revolutionnaire--9782221010327-page-289.htm?contenu=resume 
41« Révolution française », Encyclopédie du Larousse consulté sur 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/R%C3%A9volution_fran%C3%A7aise/140733. 
42 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland : nouvelle édition critique contenant des fragments inédits et des lettres 

de la prison, coll. The French Revolution research, éd. Pergamon press, Paris, 1901, p. 424.  
43 Ibid.  

https://www.cairn.info/la-justice-revolutionnaire--9782221010327-page-289.htm?contenu=resume
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Le Comité de salut public obtient de plus en plus de pouvoir, asseyant la domination 

montagnarde, et Robespierre à sa tête réaffirme la liberté des cultes tandis que l’esclavage est aboli 

dans les colonies le 4 février 1794. Le régime de la Terreur est cependant remis en cause par les 

anciens Cordeliers, renommés « Indulgents » par Danton. Accusés de corruption, Danton, 

Desmoulins et leurs amis sont guillotinés le 5 avril 1794. Robespierre instaure en mai le culte de 

l’Être suprême, symbole d’une religion déiste considérée comme naturelle et rationnelle car 

célébrant le civisme et reconnaissant l’immortalité de l’âme. Un mois plus tard, s’installe pourtant 

la Grande Terreur attestant d’une volonté dictatoriale et du désir d’établir le bonheur collectif par 

la violence. « Les coupables d’accaparement, de défaitisme et de dilapidation, qui sont appelés 

"ennemis du peuple", sont désormais justiciables du Tribunal révolutionnaire. »44 Williams et son 

compagnon Stone décident donc de fuir en Suisse pour éviter la répression. 

 Cependant, le retour à une religion d’Etat et la crainte que Robespierre exerce sur les 

députés ajoutent des noms à la liste des ennemis du dictateur, lesquels se trouvent majoritairement 

dans le Comité de sûreté générale et la Convention. L’annonce à la Convention de nouvelles 

mesures répressives est de trop pour les députés et le 9 thermidor, ils « mettent Robespierre en 

minorité, l’empêchent de parler et enfin le décrètent en état d’arrestation, ainsi que ses proches 

(…) qui sont exécutés le lendemain. »45 La chute du tyran libère ainsi les anciens Girondins et 

permet le démantèlement du gouvernement révolutionnaire de même que la persécution des 

extrémistes sans-culottes et des Montagnards. Helen Maria Williams retourne ainsi en France, où 

elle publie le premier volume de ses Letters Containing a Sketch of the Politics of France. 

d) Le contexte historique anglais à la fin du XVIIIe siècle 

 Au XVIIIe siècle, la Grande-Bretagne, sous le règne de George III à partir de 1762, est 

considérée comme une grande puissance en Europe du fait de son triomphe dans la Guerre de Sept 

Ans qui lui offre les colonies de la Nouvelle-France, les îles antillaises et le sous-continent indien. 

De 1700 à 1850, la Grande-Bretagne est impliquée dans 137 guerres ou rébellions qu’elle remporte 

en grande majorité et parvient facilement à financer. Cependant, les colonies américaines lancent 

une guerre d’indépendance en 1775 en réaction à la hausse des taxes des colons américains. La 

France se venge de la perte de ses colonies lors du Traité de Paris de 1763 au profit du Royaume-

Uni en prêtant assistance aux Etats-Unis qui gagnent leur indépendance en 1793.  

En conséquence, le royaume anglais détourne son attention de l’Amérique en faveur de 

l’Asie et du Pacifique, car James Cook est le premier Européen à visiter les côtes australiennes en 

 
44 Ibid. 
45 Ibid.  
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1770. Dans le même temps, l’expansion du commerce cotonnier grâce aux progrès technologiques 

lance la révolution industrielle en 1777. La Rébellion irlandaise de 1798 agite également le 

royaume de Grande-Bretagne dont les Irlandais ne supportent plus la domination. Le 

gouvernement britannique parvient à réprimer les troubles malgré l’aide française apportée à leurs 

ennemis. Après la « crise de la Régence » qui affaiblit le pouvoir du fait de la santé mentale fragile 

du roi, la Loi de réforme économique de 1782 réduit les pouvoirs de ce dernier avant que William 

Pitt, alors premier ministre, ne les annule totalement de 1783 à 1801, puis de 1804 à 1806.  

Les avis concernant la Révolution Française restent alors mitigés en Angleterre. En 1789, 

le docteur Richard Price, membre de la London Revolution Society qui célèbre la mémoire de la 

Glorieuse Révolution de 1688, prononce un éloge de la Révolution française. L’association 

politique britannique est immédiatement sanctionnée par le député Edmund Burke. Gérard 

Gengembre explique en effet que 

Burke discrédite la Révolution française au nom de la Glorieuse Révolution de 1688. 

Le sémantisme importe ici : à la lumière de 1789 et 1793, nous verrions dans les 

événements de 1642 à 1660 la véritable Révolution anglaise. Au XVIIIe siècle, elle 

n’est que Rébellion. 1688 reçoit l’apanage exclusif du mot. Encore faut-il le 

comprendre comme retour à un état antérieur, tel l’astre qui accomplit sa révolution. 

En somme, la Glorieuse Révolution répond à la définition du dictionnaire de 

l’Académie ! Dans l’astronomie politique, 1688 est une restauration, mais qui n’a rien 

à voir avec la Restoration de 1660.46 

Burke refuse de voir l’athéisme se répandre en France, alors que l’Eglise, alliée à l’Etat, 

est riche et organisatrice de la vie en Angleterre. Par conséquent, le pays est divisé par les débats 

sur la Révolution française et sur l’abolition de l’esclavage, tandis que des réformateurs comme 

Charles James Fox et Thomas Paine défendent les événements français. Cela n’empêche pas 

l’Angleterre de rejoindre la coalition formée par la Prusse, l’Autriche et la Russie contre la France 

en 1793, car le pays est horrifié par l’exécution de Louis XVI et craint une perte de l’équilibre 

européen à travers les annexions de la Belgique notamment.  Le Royaume-Uni et la Russie 

interdisent alors l’importation de grain en France. Malgré l’abandon des poursuites de la part des 

autres pays de la coalition en 1797, la Grande-Bretagne continue la guerre et ne tarde pas à monter 

une deuxième coalition après l’arrivée au pouvoir de Bonaparte. 

D’un point de vue culturel, le XVIIIe siècle anglais est également marqué par l’expansion 

du Grand Tour, « entré dans les mœurs britanniques dès 1720, que tout Anglais de bonne souche 

se devait de faire jusqu’en Italie, le plus souvent en traversant la France et la Suisse, en compagnie 

d’un ou de plusieurs guides capables de lui montrer ce qui était digne d’être vu et de faire son 

 
46 GENGEMBRE G. La Contre-Révolution : ou l’histoire désespérante, éd. Imago, Paris, 1989, p. 29. 
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éducation ».47 Le voyage peut durer plusieurs années selon les ressources de la famille et reste en 

cela essentiellement aristocrate. Les exemples de Mary Wollstonecraft et Helen Maria Williams 

montrent pourtant sa démocratisation et son ouverture aux femmes. Il s’agira donc d’inclure une 

étude de la situation féminine en France et en Angleterre dans le contexte que nous venons 

d’énoncer. 

I.1.C. Les femmes à la fin du XVIIIe siècle en France et en Angleterre 

Beaucoup de philosophes s’intéressent alors à la question féminine et réinterrogent la place 

des femmes dans la vie politique, littéraire et sociale. L’Encyclopédie va jusqu’à dénoncer la 

discrimination dont le genre a été victime depuis l’antiquité et remarque : 

peut-être n’a-t-on attribué aux femmes, des arts d’une vertu occulte, tels que la 

superstition & la magie, que parce qu’on leur a reconnu plus de ressources dans l’esprit 

qu’on ne vouloit leur en accorder ; c’est ce qui a fait dire à Tite-Live, que la femme 

est un animal impuissant & indomptable. Le principe de la foiblesse & de l’infériorité 

des femmes, leur seroit avantageux, si tout le monde en concluait avec Aristote, que 

c’est un plus grand crime de tuer une femme qu’un homme. 48 

Les scientifiques et philosophes des deux pays et de l’Europe en général se basent en effet 

sur la constitution physique et psychologique considérée comme plus fragile de la femme ; mais 

aussi sur les textes religieux comme la Genèse. En effet, il y est dit que « Le Seigneur Dieu fit 

tomber dans une torpeur l’homme qui s’endormit ; il prit l’une de ses côtes et referma les chairs à 

sa place. Le Seigneur Dieu transforma la côte qu’il avait prise à l’homme en une femme qu’il lui 

amena. ».49 Créée à partir de lui, la femme lui est dépendante de son existence d’autant qu’elle n’a 

pas été façonnée à l’image de Dieu, mais à l’image de l’image de Dieu. En outre, le péché originel 

a été commis par Eve ce qui la place par conséquent du côté de la faiblesse et du mal. Les femmes 

ne sont alors décrites qu’en comparaison avec l’homme qui constitue la norme, comme « plus » 

ou « moins » que lui. 

 En France, on ne constate pas d’amélioration remarquable de la situation féminine sous la 

Révolution malgré la publication de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne par 

Olympe de Gouges en 1791. Ainsi que le remarque Joël Cornette,  

 
47« Grand tour », in Dictionnaire de la peinture, Larousse, 2003, consulté sur 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/peinture/Grand_Tour/139004 
48 DIDEROT D., D’ALEMBERT J., Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 

(1751-1772) Article « FEMME », (Anthropologie.), vol. VI (1756), p. 470, Édition Numérique Collaborative et 

Critique, Académie des Sciences, 2017 consulté sur http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/. 
49 Genèse 2 : 21, 22, in Traduction Œcuménique de la Bible, 1988 consulté sur https://www.levangile.com/Affichage-

Multi-Bible.php. 
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La femme y est renvoyée à son éternelle minorité : jeune fille, elle est soumise à la 

tutelle morale de son père qui arrangera son mariage ; épouse, elle ne peut librement 

tester et user de sa dot, seuls les biens paraphernaux (qui, rarement, lui sont donnés en 

propre par son père) adoucissent cette dépendance financière ; veuve, elle tombe sous 

l’autorité légale du conseil de famille, notamment pour marier ses enfants ; adultère, 

elle peut connaître arrestation et enfermement au gré de son conjoint – ce dernier, en 

cas semblable, étant admonesté ; le divorce est interdit. 50  

Exclue des sociétés savantes, elle ne bénéficie d’aucune autonomie à moins d’être veuve 

et ne se fait remarquer intellectuellement qu’à travers les salons. Mais ces salonnières sont de rares 

privilégiées en matière d’éducation. De manière générale, on recourt en Angleterre au « placement 

de jeunes filles pauvres comme domestiques [qui] fait de leurs patrons leurs éducateurs dès l’âge 

de 7-9 ans (…). L’éducation religieuse est une responsabilité majeure de tous les chefs protestants 

et elle est due à leurs servantes comme à leur propre famille. »51 En France également, l’éducation 

est généralement dispensée par l’internat religieux, mais celle-ci peut être complétée si la famille 

est suffisamment aisée par des cours particuliers avant et après la période d’internat, voire à la 

place de celui-ci. L’éducation féminine peut toutefois devenir très importante pour beaucoup de 

familles. Olwen Hufton note en effet que  

les mémoires des aristocrates révèlent fréquemment que les mères se souciaient de 

parfaire l’éducation de leurs filles et de les préparer à un bon mariage. Le succès de 

leurs filles dans ce domaine rejaillissait sur elles. En Angleterre, la jeune aristocrate 

devait savoir se présenter, s’habiller, tenir une conversation, diriger une nombreuse 

domesticité, danser, broder, jouer d’un instrument de musique, parler français, et 

posséder quelques notions de littérature. (…) Pour les filles de classes moyennes, des 

notions de comptabilité et de tenue des livres étaient un atout important et la jeune fille 

accompagnait sa mère durant ses visites de charité ; elle savait aussi faire des 

conserves, préserver les aliments et choisir les mets appropriés aux saisons, même sans 

faire elle-même la cuisine. 52 

 On compte quelques rares cas de femmes « autodidactes » comme Fanny Burney ou Mary 

Wollstonecraft. La participation féminine aux affaires politiques reste pour autant extrêmement 

restreinte voire nulle malgré la revendication d’une égalité des droits avec la Révolution en France.  

Elles [les femmes] contribuent, en 1792, à la mobilisation patriotique et aux avancées 

du mouvement populaire, entamant ainsi un trajet vers la conquête partielle d’une 

citoyenneté féminine, certes éphémère, mais d’une grande importance politique au 

printemps et en l’été 1793. Elles se veulent citoyennes à part entière mais elles 

 
50 CORNETTE J. (dir.)., Révolution consulat empire : 1789-1815, éd. Belin, Paris, 2009, p.555 
51 MARX R. « De l’éducation des femmes aux XVIIe et XVIIIe siècles » in Société d’études anglo-américaines des 

XVIIe et XIIIe siècles La Femme en Angleterre et dans les colonies américaines aux  XVIIe et XVIIIe siècles : 

actes du colloque tenu à Paris les 24 et 25 octobre 1975, éd. Publications de l’université de Lille III, Lille, 1975, p. 

26. 
52 HUFON O. in ZEMON DAVIS N., FARGE A. (dir.) Histoire des femmes en Occident III. XVIe-XVIIIe siècle, coll. 

Tempus, éd. Plon, Paris, 1991, p.54. 
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n’obtiennent pas le droit de vote. La présence de femmes dans les armées est prohibée 

le 30 avril 1793 et les clubs féminins sont interdits le 30 octobre 1793. 53  

En ce qui concerne le rôle civil des femmes, il est questionné par les politiques et on lui 

permet plus de liberté : 

ce sont deux actes législatifs, des 20-25 septembre 1792, qui mettent en place le 

dispositif émancipateur de la femme civile : la « loi qui détermine le mode de constater 

l’état civil des citoyens » établit une symétrie entre les époux et le décret déterminant 

les causes, les modes et les effets du divorce. La femme devient ainsi « un sujet civil 

capable de gouverner », selon Elizabeth G. Sledziewski. (…) Une telle promotion 

civique de la femme, à l’horizon d’une individualité contractante, sera anéantie par le 

code civil de 1804. 54  

Pendant la période révolutionnaire, la femme en tant que mère va gagner en importance 

symbolique, ainsi que l’expliquent Jacques Guilhaumou et Martine Lapied 

C’est le rôle de mère que les révolutionnaires veulent valoriser : les femmes doivent 

enfanter des citoyens républicains, c’est-à-dire les mettre au monde et les élever en les 

imprégnant de l’idéal révolutionnaire. A ce titre, elles ont une place importante dans 

de nombreuses fêtes : Elles sont les mères des générations futures régénérées et en ce 

sens elles participent à la construction d’un monde nouveau. Mais cette mission 

cantonne la femme dans la sphère privée : c’est dans leur foyer que les femmes seront 

présumées les plus utiles à la Révolution.55 

En Angleterre, un modèle similaire est observé par Roland Marx : 

Elle [la femme] est le ventre d’où sortiront les nombreux enfants qui conditionnent la 

puissance d’une nation et qui satisfera l’exigence divine de la croissance. (…) Elle est 

aussi la ménagère qui fournit à tous les membres de la famille une nourriture digeste, 

ravaude et repasse, coud et tricote, soigne et guérit. (…) Elle est, pour tous les 

épicuriens, un objet de plaisir, l’agrément des réunions mondaines, décoration d’un 

salon, la grâce au milieu d’un bal. 56 

Mais ce n’est qu’en tant qu’objet médiateur que les femmes sont valorisées. Ce sont en 

outre des figures féminines qui sont sollicitées pour les allégories. Les sceaux de l’administration 

sont figurés par la République française : une femme appuyée sur un faisceau et un blason, et 

tenant d’une main une lance coiffée d’un bonnet phrygien. La Liberté, quant à elle, est 

 
53 GUILHAUMOU J., LAPIED M. « L’action politique des femmes pendant la Révolution française » in FAURE C. 

(dir.) Nouvelle encyclopédie politique et historique des femmes, éd. Les Belles Lettres, Paris, 2010, p. 208. 
54 CORNETTE J. (dir.)., Révolution consulat empire : 1789-1815, Op.cit. p. 231. 
55 GUILHAUMOU J., LAPIED M. « L’action politique des femmes pendant la Révolution française » in FAURE C. 

(dir.) Nouvelle encyclopédie politique et historique des femmes, Op.cit. p. 231. 
56 MARX R. « De l’éducation des femmes aux XVIIe et XVIIIe siècles » in Société d’études anglo-américaines des 

XVIIe et XIIIe siècles La Femme en Angleterre et dans les colonies américaines aux  XVIIe et XVIIIe siècles : 

actes du colloque tenu à Paris les 24 et 25 octobre 1975, éd. Publications de l’université de Lille III, Lille, 1975, p. 
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« représentée traditionnellement sous les traits d’une jeune femme vêtue de blanc, tenant d’une 

main le sceptre, qui "exprime l’empire que par elle l’homme a sur lui-même", et de l’autre le 

bonnet – pileus – qui distinguait l’esclave affranchi chez les Romains, le chat, ennemi de la 

contrainte, l’accompagnent parfois. Mais l’auteur [Gaucher, Iconologie] enregistre aussi le nouvel 

usage iconographique qui distingue la Liberté acquise par la valeur : c’est "une femme tenant une 

pique surmontée d’un bonnet et foulant aux pieds un joug". »57 Helen Maria William a incarné une 

statue la représentant dans une pièce appelée « La Fédération, ou la Famille Patriotique » qu’elle 

décrit dans la lettre XXIV du premier volume : 

I, being the representative of Liberty, appeared with all her usual attributes, and 

guarding the consecrated banners of the nation, which were placed on an altar, on 

which was inscribed, in transparent letters, «A la Liberté, 14 Juillet, 1789.» One of the 

performers, pointing to the statue, says « Chaque peuple a décoré cette idole de 

quelques attributs qui lui sont particuliers. – Ce bonnet sur-tout est devenu un emblème 

éloquent. – Ne pourrions-nous pas en ajouter d’autres qui deviendront peut-être aussi 

célèbres ? » He then unfolds a scarf of national ribband, which had been placed at the 

foot of the altar, and adds, « Cette noble écharpe ! – Ces couleurs si bien assorties ne 

sont-elles pas dignes de figurer aussi parmi les attributs de la Liberté ? »58 

 Selon l’historienne Lynn Hunt, « l’allégorie féminine permet d’éviter toute confusion, au 

sein de la symbolique révolutionnaire, avec l’image royale du père et par là même d’empêcher la 

vénération d’un individu mâle qui contreviendrait au principe de l’égalité politique entre les frères. 

C’est donc le fait même du refus légal de conférer aux femmes un rôle politique qui permet, 

semble-t-il de leur donner une telle importance symbolique. »59 

Cependant, la participation politique des femmes reste très contestée malgré l’existence de 

plusieurs clubs de militantes. Joël Cornette souligne effectivement que 

Opposant l’idéal domestique féminin à la vie dans la cité, forcément virile, leurs 

adversaires font des militantes des « mégères », des « bacchantes », abandonnant 

beauté, douceur et vertus, transformant leur identité pour devenir des « amazones » ou 

 
57 KORCHANE M., « La Liberté », Histoire par l'image [en ligne], consulté le 18 mars 2020. URL : 

http://www.histoire-image.org/fr/etudes/liberte. 
58 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 143. 

 « Je parus dans la dernière scène, sous la figure de la Liberté, ornée de tous ses attributs, ayant sous ma sauve 

garde[sic] les drapeaux consacrés de la nation, qu’on avoit poses sur un autel, où l’on voyoit en lettres transparentes 

ces mots :  "À la liberté, le 14 juillet 1789". Un des acteurs montrant la statue dit : "Chaque people a décoré cette idole 

de quelques attributs qui lui sont particuliers. --- Ce bonnet sur-tout est devenue un emblême eloquent [sic]. Ne 

pourrions-nous pas en ajouter d’autres qui deviendront peut-être aussi célèbres ?" Il déploie alors une écharpe aux 

couleurs nationales, que l’on avoit mise au pieds [sic] de l’autel, et ajoute "Cette noble écharpe! – Ces couleurs si bien 

assorties ne sont-elles pas dignes de figurer aussi parmi les attributs de la Liberté ?" » p. 185. 

[Traduction de M…] 
59 GUILHAUMOU J., LAPIED M. « L’action politique des femmes pendant la Révolution française « in FAURE C. 

(dir.) Nouvelle encyclopédie politique et historique des femmes, Op.cit. p. 222. 
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des « hermaphrodites », jusqu’à la monstruosité (« harpies », « furies », « cannibales 

femelles ») ou la bestialité (« louves », « architigresses »). 60 

En Angleterre, certains groupes de femmes politisées sont stigmatisés et affublés de noms 

peu flatteurs :  

Ce sont les puritaines qui viennent ainsi se grouper, si on veut bien utiliser l’imagerie 

d’une parabole évangélique qui hante littéralement les prédicateurs du temps, en 

« Vierges sages » et en « Vierges folles ». Vierge étant bien entendu pris au sens 

héroïque, et aussi semi-étymologique, dans la mesure où virgo est un peu vir, viril, et 

si j’ose dire vir-elle…61 

Madame Roland fournit un exemple emblématique de cette déconsidération de la femme 

en politique. D’abord égérie des Girondins, suivant ainsi la tradition allégorique féminine, elle 

devient l’objet d’accusations et de calomnies pour sa participation à l’écriture de diverses lettres 

officielles attribuées à son mari. Ainsi que le souligne Philippe Godard 

À l’époque où son mari était ministre de l’Intérieur, elle fut accusée de vivre 

fastueusement, dépensant les deniers publics sans compter lors de réceptions qui se 

terminaient en orgies, selon ce qu’affirmaient ses détracteurs. Elle fut critiquée pour 

ses interventions feutrées – donc sournoises – en politique, et elle devint la cible 

favorite de ceux qui ne pouvaient tolérer qu’une femme s’occupât de choses 

publiques. 62 

Sa témérité fut prise à l’époque pour de l’orgueil, péché inacceptable pour une femme 

vouée à la modestie et au retrait. Parce qu’elle ne faiblit pas sur la charrette qui la 

conduisait à l’échafaud, ses ennemis interprétèrent sa force comme la preuve de ses 

sentiments hostiles au peuple et à la République. Une femme devait plier.63 

Un contemporain de Helen Maria Williams, Henry Redhead Yorke, a décrit pour sa part 

l’épistolière « as a "fanatical female" who "at the instant of inspiration…becomes convulsed like 

the Delphic Priestess. " »64 

I.1.D. La femme auteur  

Tout comme en politique, la femme autrice est très mal perçue au XVIIIe siècle, même par 

ses consœurs. En effet, elle appartient à la sphère du privé et la réputation de toute sa famille 

 
60 CORNETTE J. (dir.)., Révolution consulat empire : 1789-1815, Op.cit. Ibid. p. 568.                                           
61LUTAUD O. « Les femmes et la politique au XVIIe siècle » in Société d’études anglo-américaines des XVIIe et 

XIIIe siècles La Femme en Angleterre et dans les colonies américaines aux XVIIe et XVIIIe siècles : actes du 

colloque tenu à Paris les 24 et 25 octobre 1975, éd. Publications de l’université de Lille III, Lille, 1975, p. 37. 
62 GODARD P. « dossier : La vie de Manon Roland » in ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p.372 
63 Ibid. p. 380 
64 ROGERS R. Vectors of Revolution: The British Radical Community in Early Republican (Paris, 1792-1794. History. 

Université Toulouse le Mirail - Toulouse II, 2012.), p. 76. 

Henry Redhead Yorke a décrit Helen Maria Williams « comme une "femelle fanatique" qui, "à l’instant de 

l’inspiration… devient convulsée comme une prêtresse delphique." »  

[Notre traduction] 
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pourrait être entachée par son intervention dans la sphère publique. Rétif de la Bretonne énonce 

aussi cette question dans La Paysanne pervertie : 

Une femme autrice sort des bornes de la modestie prescrite à son sexe. |…] Toute 

femme qui se produit en public, par sa plume, est prête à s’y produire comme actrice, 

j’oserais dire comme courtisane : si j’en étais cru, dès qu’une femme se serait fait 

imprimer, elle serait aussitôt mise dans la classe des comédiennes, et flétries comme 

elles. 65 

Plus encore que défiant la décence et la modestie, les autrices ne sont tout simplement pas 

capables d’atteindre les performances littéraires et intellectuelles d’un homme. L’imagination 

sensible des femmes semble ne tenir sa vivacité que de l’absence de réflexion nécessaire aux 

ouvrages de théâtre ou de poésie. Au contraire des grands genres, le roman se nourrit de petits 

détails qui correspondent au quotidien de la sphère privée féminine et n’a pour seule contrainte 

que la chronologie. Il apparaîtrait donc que seul le style moins conventionné, plus libre et privé de 

la littérature intime convienne davantage à l’esprit féminin.  

Katherine Turner pense cette perspective du point de vue des travel writings  

Felicity Nussbaum, for example, has celebrated those texts (largely diaries) in which 

eighteenth-century women « construct a private space that questions the gendered 

positions available for women (and men) and as a place to contest the closure of 

« self » and text ». The assumption here seems to be that we can learn nothing about 

such issues from more « public » genres, such as travel writing. But, on the contrary, 

travel writing’s position at the heart of the respectable canon makes women’s 

engagement with its assumptions and conventions of particular interest, not least 

because of the fault lines between the ideological foundations of travel and national 

identity on the one hand, and of women’s function and significance on the other.66 

Pour illustrer cette problématique, Adeline Gargam a établi un tableau statistique des 

œuvres féminines françaises par genre littéraire entre 1690 et 1804.67 

 
65 RETIF DE LA BRETONNE N.-E. La Paysanne Pervertie : ou les dangers de la ville Tome II, éd. Norbert Crochet, 

Paris, 2010 [1784], p. 76 consulté sur  

https://books.google.fr/books?id=7t6WUXPVxjoC&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=

0#v=onepage&q&f=false. 
66 TURNER K. British Travel Writers in Europe 1750-1800 : Authorship, Gender and National identity,coll. Studies 

in European Cultural Transition, éd. Ashgate, Aldershot, 2001, p. 131. 

 « Felicity Nussbaum, par exemple, a célébré ces textes (essentiellement des journaux intimes) dans lesquels les 

femmes du dix-huitième siècle « construisent un espace privé qui questionne les positions genrées disponibles pour 

les femmes (et hommes) et comme un endroit où contester la clôture du « soi » et du texte. » L’hypothèse ici semble 

être que nous ne pouvons rien apprendre à propos de tels problèmes dans des genres plus « publiques », tels que le 

récit de voyage. Mais, au contraire, la position du récit de voyage, au cœur de canon respectable fait de l’engagement 

des femmes avec ses hypothèses et conventions d’intérêt particulier, non moindre à cause des lignes de fracture entre 

la fondation idéologique du voyage et l’identité nationale d’un côté, et la fonction et signification des femmes d’un 

autre. »  
67 GARGAM A. Les femmes savantes, lettrées et cultivées dans la littérature française des Lumières ou la conquête 

d’une légitimité (1690-1804), coll. Les Dix-huitième siècles, éd. Champion, Paris, 2013, p. 199. 
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SECTEURS D’ECRITURE NOMBRE DE PRODUCTIONS 

IDENTIFIABLES 

POURCENTAGE 

Contes, nouvelles, romans 129 25,5% 

Poésies, chansons 93 18% 

Théâtre  57 11% 

Mémoires, journaux, lettres 64 12,4% 

Ecrits pédagogiques 45 8,7% 

Morale, philosophie, religion 41 8,7% 

Histoire 27 5,2% 

Eloquence 24 4,2% 

Sciences 21 4% 

Politique, défense des femmes 15 2,9% 

Total 514  

 En analysant ce tableau, nous pouvons noter la troisième position des mémoires, journaux 

et lettres. Les contes, nouvelles et romans sont pour la plupart écrits sous couvert d’anonymat et 

les poésies et chansons laissent libre cours à la sensibilité dite féminine au XVIIIe siècle. Carla 

Hesse remarque cependant que « la Révolution voit augmenter considérablement la participation 

des femmes au débat public (…), qu’elles ne semblent pas marginalisées du fait de leur activité et 

qu’elles ne publient pas majoritairement dans des genres considérés comme typiquement 

féminins. »68 

Se pose alors la question de l’écriture féminine : trouve-t-on vraiment des marques 

linguistiques et/ou thématiques du genre d’un auteur dans son œuvre ? Pour le XVIIIe siècle, il est 

évident que oui. Mais la problématique intervient plus tard ainsi que le remarque Frédéric Regard :  

L’idée d’une « écriture féminine », c’est-à-dire d’une écriture qui n’émanerait pas 

nécessairement d’une femme, mais qui porterait, ou plus exactement, qui produirait la 

trace du féminin remonte au XXe siècle. Avant cette date, le féminin a certes une 

dimension, mais ce n’est pas encore, pour emprunter à l’idiome lacanien, une « dit-

mension » créatrice. Le féminin se produit surtout comme placement, positionnement, 

bien sûr aussi parfois comme réaction. Celle-ci peut être sociale, économique, 

politique, sexuelle, mais jamais activement sémiotique.69 

 
[Notre traduction] 
68 REID Martine, Des femmes en littérature, éd. Belin, Paris, 2010, p. 142 
69 REGARD F. L’écriture féminine en Angleterre, coll. perspectives anglo-saxonnes collection perspectives anglo-

saxonnes, éd. Presses universitaires de France, Paris, 2002, p. 13. 
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Les bouleversements politiques, scientifiques, philosophiques et technologiques que 

connaît l’ensemble du monde influencent la société en profondeur. La violence entre en conflit 

avec le pacifisme des Lumières, le despotisme avec l’idéal de liberté, la France avec le reste de 

l’Europe et la femme avec elle-même tandis le monde se développe « sans elle ». Les révolutions 

politiques entraînent une révolution apparemment moindre mais réelle de la figure féminine contre 

les clivages d’une société devenue caduque concernant les assignations de genre et, pour quelques-

unes d’entre elles, contre le patriarcat. Il sera intéressant d’étudier en ce sens la position de nos 

deux autrices à l’égard de la condition féminine et des événements historiques.  

Chapitre 2 : Le champ littéraire du for intérieur 

I.2.A. La littérature intimiste 

D’après Le Dictionnaire culturel en langue française, l’intime est issu du latin intimus 

signifiant « qui est le plus en dedans, qui est au cœur »70, superlatif de interior (intérieur). Il 

désigne ainsi ce « qui est contenu au plus profond d’un être et généralement secret, invisible, 

impénétrable ». Dès 1780, le terme peut concerner les « écrits autobiographiques qui touchent la 

vie privée d’un auteur et qu’il ne destine généralement pas à la publication. »71 Cependant, selon 

le CNRTL, l’intime se définit plus généralement, « [en matière de création artistique, notamment 

littér.] » par ce « qui a la vie intérieure profonde (de tel individu) pour objet d'étude ou pour 

inspiration. »72 Il inclut donc différents genres littéraires voués à la publication tels que 

l’autobiographie, les mémoires, les correspondances, les récits de voyages, les journaux intimes, 

les biographies, etc. Pierre-Jean Dufief propose une définition plus précise du genre en l’associant 

à l’expression « écritures du moi ». 

Les écritures du moi peignent la vie privée de l’auteur ; elles évoquent son existence 

dans sa dimension la plus personnelle, la plus intime. Le superlatif latin intimus 

désigne ce qui est le plus intérieur à l’homme, mais la notion d’intime est toute relative 

et dépend de l’esprit de l’époque. Pour le romantisme, c’étaient des sentiments qui 

paraissaient constituer la dimension la plus personnelle de l’être ; la vie du corps, la 

sexualité furent longtemps des sujets interdits, tabous, qu’il fallait taire. Rousseau fut 

l’un des premiers à transgresser les codes quand il racontait ses premières expériences, 

n’hésitant pas à parler d’homosexualité ou d’exhibitionnisme. Les écritures de l’intime 

affichent donc ce qui est normalement tu ou caché en vertu des lois de la politesse ou 

 
70 Dictionnaire culturel de la langue français. Robert, Paris, 2005, p. 2080. 
71 « Intime » in Encyclopédie Universelle, 2012 consulté sur 
https://encyclopedie_universelle.fracademic.com/50319/intime 
72 « Intime », in Portail lexical : lexicographie. Nancy, France, 2012 : Centre national de ressources textuelles et 

lexicales (CNRTL) consulté sur https://www.cnrtl.fr/definition/intime. 

https://encyclopedie_universelle.fracademic.com/50319/intime
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de la décence ; elles révèlent les zones obscures, les secrets de l’être, dans des textes 

où l’auteur parle de lui-même.73 

Le genre intimiste concerne donc les écrits où il y a identité entre narrateur, auteur et 

personnage. L’Angleterre adopte très tôt les genres de l’écriture de soi, appelés « life writings ». 

Michelle M. Dowd et Julie A. Eckerle démontrent qu’ils sont effectivement engendrés par le 

contexte historique et religieux du XVIIIe siècle :  

Historical developments during this period, including the spread of Protestant 

doctrines about introspection and unmediated relationships with the divine, the 

political and religious upheavals of the Civil Wars, and the development of 

experimental science, helped to produce a cultural environment that privileged both 

self-reflection and an ideologically nuanced approach to individuality that set the stage 

for women’s unprecedented production and publication of life writings.74 

La dénomination « life writings » témoigne par ailleurs d’une conscience de la multiplicité 

des genres littéraires à inclure dans les écritures autobiographiques et de la variété formelle de ces 

dernières selon l’auteur et l’époque.75 

L’inclusion de la correspondance est cependant discutable et Pierre-Jean Dufief émet 

quelques réserves à ce sujet. Bien qu’il l’implique dans son titre Les écritures de l’intime de 1800 

à 1914 : Autobiographies, mémoires, journaux intimes et correspondance, l’auteur n’y consacre 

pas de chapitre entier et questionne simplement le sujet « la correspondance, une écriture de 

l’intime »76. Quant à Philipe Lejeune, il l’englobe dans « les autres formes de la littérature intime 

comme la lettre, l’essai ou l’autoportrait, et le journal intime. »77 

 
73 DUFIEF P.-J. Les Ecritures de l’intime de 1800 à 1914 : Autobiographies, Mémoires, journaux intimes et 

correspondances, Coll. « Amphi lettres », éd. Bréal, Rosny, 2014, p. 1. 
74 « introduction » in DOWD M. M., ECKERLE J. A. (dir.) Genre and Women’s Life Writing in Early Modern 

England, coll. Women and Gender in the Early Modern World, éd. Ashgate, London and New York, 2007, p. 1.  

 « Les développements historiques durant cette période, incluant la propagation des doctrines protestantes au sujet de 

l’introspection et de la relation non-immédiate avec le divin, les bouleversements politiques et religieux de la Guerre 

Civile et le développement de la science expérimentale ont aidé à produire un environnement culturel qui privilégie à 

la fois l’introspection et une approche idéologiquement nuancée de l’individualité qui prépare le terrain pour la 

production et publication sans précédents des écrits de vie de femmes. » 

[Notre traduction] 
75 « life writing, put simply, is a less exclusive genre of personal kinds ofwriting that includes both biography and 

autobiography, but also the less "objective", or more "personal", genres such as letters and diaries. », KADAR M. 

Essays on Life Writing : From Genre to Critical Practice, University of Toronto Press, Toronto, 1992, p. 4.  

[Notre traduction]  

« Les écrits de soi, pour le dire simplement, sont un genre moins exclusif des types d’écriture, qui inclut à la fois la 

biographie et l’autobiographie, mais aussi les genres moins "objectifs", ou moins "personnels", comme les lettres et 

les journaux intimes. » 
76 DUFIEF P.-J. Les Ecritures de l’intime de 1800 à 1914 : Autobiographies, Mémoires, journaux intimes et 

correspondances, Coll. « Amphi lettres », éd. Bréal, Rosny, 2014. 
77 LEJEUNE P. L’autobiographie en France, éd. Armand Colin, Paris, [1971] 2010, p. 24. 
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 D’autres appellations sont à rapprocher de celle du « genre intimiste », telles que les 

« écrits personnels » ou « écrits du for privé ». Selon le Groupe de Recherches « Les écrits du for 

privé en France de la fin du Moyen Age à 1914 », ceux-ci « regroupent les livres de raison, les 

livres de famille, les diaires, les mémoires, les autobiographies, les journaux de toute nature 

(personnel ou « intime », de voyage, de campagne, de prison…) et, d’une manière générale, tous 

les textes produits hors institution et témoignant d’une prise de parole personnelle d’un individu, 

sur lui-même, les siens, sa communauté. »78 

Selon ces perspectives, nous inclurons donc dans notre corpus et sous cette appartenance 

au genre intimiste le sous-genre épistolaire utilisé par Helen Maria Williams et, bien entendu, celui 

des mémoires choisi par Manon Roland.  

I.2.B. Les Mémoires et leurs frontières avec l’autobiographie  

Dans le Dictionnaire de littérature de langue française, Daniel Madelenat définit le genre 

des mémoires comme  

Faculté de rappeler à la conscience l’idée ou l’image des perceptions passées, 

« Mémoire » (emprunt au latin memoria) est attesté en ancien français dès le XIe 

siècle. A partir du XIVe siècle se développe, avec le genre masculin, une série de sens 

dérivés et métonymiques : exposé d’une cause, plaidoyer écrit, récapitulation de 

dépenses, dissertation sur des points d’érudition et de littérature, et, au pluriel, au XVIe 

siècle, « relation des faits particuliers pour servir à l’histoire » (Littré). Les mémoires 

se distinguent ainsi du journal intime et de l’autobiographie (centrés sur la formation 

et les aventures d’un individu singulier), et de l’histoire générale qui recherche et 

expose les faits passés d’importance collective, en visant à l’objectivité.79 

Au XVIIIe siècle, il est désigné dans l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 

des arts et des métiers (1751-1772) en tant que 

terme aujourd’hui très usité, pour signifier des histoires écrites par des personnes qui 

ont eu part aux affaires ou qui en ont été témoins oculaires. Ces sortes d’ouvrages, 

outre quantité d’évenemens publics & généraux, contiennent les particularités de la vie 

ou les principales actions de leurs auteurs.  

En cela, la frontière entre autobiographie et mémoires est très indistincte et les seconds se 

définissent presque systématiquement par rapport à la première. En tenant compte de certains 

célèbres mémoires comme ceux de Chateaubriand, l’on peut se demander quelle part doit tenir la 

vie personnelle de l’auteur en proportions à l’histoire dans ce genre littéraire. Philippe Lejeune 

 
78 BARDET J.-P., RUGGIU F.-J. « Les écrits du for privé en France de la fin du Moyen Age à 1914 », 2009 consulté 

sur http://ecritsduforprive.huma-num.fr/presentation.htm. 
79 « Mémoires » in MADELENAT D. in REY A., DE BEAUMARCHAIS J.-P., COUTY D. (dir.) Dictionnaire des 

littératures de langue française, éd. Bordas, Paris, 1994, p. 1570. 
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précise donc que « dans les mémoires, l'auteur se comporte comme un témoin : ce qu'il a de 

personnel, c'est le point de vue individuel, mais l'objet du discours est quelque chose qui dépasse 

de beaucoup l'individu, c'est l'histoire des groupes sociaux et historiques auquel il appartient. »80 

L’auteur précise d’ailleurs la différence en expliquant : 

 La définition [de l’autobiographie] met en jeu des éléments appartenant à quatre 

catégories différentes : 

1. Forme du langage : 

a) récit 

b) en prose. 

2. Sujet traité : vie individuelle, histoire d'une personnalité. 

3. Situation de l'auteur : identité de l'auteur (dont le nom renvoie à une personne 

réelle) et du narrateur. 

4. Position du narrateur : 

a) identité du narrateur et du personnage principal, 

b) perspective rétrospective81 

Philippe Lejeune démontre à partir de ce schéma que le mémoire ne respecte pas la 

deuxième condition. 

Mais depuis ses origines antiques avec les Commentaires de César et les Confessions de 

Saint Augustin, le genre a été majoritairement masculin. Ainsi que le remarque Laurène Gervasi, 

« la tradition de composition des Mémoires remonte à l’Antiquité, bien que le genre en tant que 

tel date du XVIe siècle, concerne essentiellement des auteurs masculins et porte sur des récits 

militaires ou politiques qui excluent de fait tout regard féminin sur le monde et sur l’histoire. »82 

Pour autant, le genre mémorialiste est popularisé par les Confessions de Rousseau et, « à partir des 

années 1670 et durant tout le XVIIIe siècle, les mémoires écrits par des femmes connaissent, plus 

que ceux écrits par des hommes, une inflexion notable ».83 L’influence de Rousseau est par ailleurs 

indéniable chez Madame Roland, comme l’a si bien démontré Gita May dans ouvrage De Jean-

Jacques Rousseau à Madame Roland : essai sur la sensibilité préromantique et révolutionnaire.84 

Et les témoins de la Révolution, conscients de vivre un événement exceptionnel dans l’histoire, 

prennent naturellement le parti des mémoires pour se rendre justice ou garder une certaine 

immortalité. Il sera intéressant d’étudier la façon dont Manon Roland articule les contraintes et 

 
80 LEJEUNE P., L’autobiographie en France, éd. A. Colin, Paris, 1998, p.11. 
81 LEJEUNE P., Le pacte autobiographique, éd. Editions du Seuil, Paris, 1996, p. 14. 
82 GERVASI L., La Liberté dans les mémoires féminins au XVIIe siècle, éd. Classiques Garnier, Paris, 2019, p.303. 
83 « Description », CRON A., Mémoires féminins de la fin du XVIIe siècle à la période révolutionnaire. Enquête sur 

la constitution d’un genre et d’une identité, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2016 consulté sur http://psn.univ-

paris3.fr/ouvrage/memoires-feminins-de-la-fin-du-xviie-siecle-la-periode-revolutionnaire-enquete-sur-la-

constitution-dun-genre-et-dune-identite 
84 MAY G. De Jean-Jacques Rousseau à Madame Roland : essai sur la sensibilité préromantique et révolutionnaire, 

éd. Droz, Genève, 1964. 
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libertés du genre au service de ses volontés ou stratégies. Helen Maria Williams est de son côté 

concernée par le genre épistolaire.   

I.2.C. La lettre viatique dans le genre épistolaire 

Le Dictionnaire universel de Furetière explique que « la lettre se dit d’un écrit qu’on envoie 

à un absent pour lui faire entendre sa pensée. Les amis s’écrivent des lettres de compliments, de 

nouvelles, de sciences, de curiosités, de consolation ; les amants des lettres de galanterie, de 

tendresse ; les procureurs, les agents, des lettres d’affaires, de recommandations… »85 La place du 

destinataire, de l’autre dans le genre épistolaire est alors primordiale et pose des limites sociales 

sur les sujets évoqués par l’épistolier. Celui-ci doit toujours prendre en considération les attentes 

et les jugements tout en cherchant à intéresser son destinataire. Marie-Claire Grassi souligne 

d’ailleurs cet aspect que l’on retrouve jusque dans l’étymologie, en effet, « correspondre vient du 

verbe latin correspondere, où l’on trouve une double référence à l’autre : cum respondere, 

répondre par un retour, être en réponse avec quelqu’un. La réciprocité de l’échange est donc au 

cœur de la notion de correspondance. »86 

 Le genre a cependant un statut à part et est difficilement reconnu comme relevant de la 

littérature. Ainsi, Grassi évoque le fait que « le genre épistolaire peut se définir comme un espace 

de l’entre-deux. Sur le plan littéraire il a longtemps été considéré comme mineur par rapport à la 

poésie, genre noble par excellence, puis par rapport au roman. Une lettre n’est pas "de la 

littérature". Est-ce d’ailleurs un genre ? »87 Pourtant, depuis le Moyen-âge existent des manuels 

qui enseignent l’art d’écrire une lettre et certaines correspondances privées publiées présentent aux 

yeux de beaucoup de critiques des qualités littéraires. 

D’un point de vue historique, Gary Kelly souligne l’intérêt de la relation épistolaire : 

Each successive letter may continue, amplify, echo, or contrast with points made 

previously, producing both open texture and progressive movement and favouring the 

appearance of immediacy, spontaneity, and responsiveness to the varied phenomena 

to be expected in a revolutionary situation of rapid and complex change.88 

 
85 FURETIERE A. Dictionnaire universel (1690) éd. Classique Garnier numérique, 2003 consulté sur https://www-

classiques-garnier-com.scd-proxy.univ-brest.fr/numerique-bases/index.php?module=App&action=FrameMain 
86 GRASSI M.-C. Lire l’épistolaire, coll. Lire, éd. Armand Colin, Paris, [1998] 2005, p. 2. 
87 Ibid. p.3. 
88 KELLY G. Women, writing, and Revolution 1790-1827, éd. Oxford University Press, New-York, 1993, p. 38. 

« Chaque lettre successive peut continuer, amplifier, faire écho ou constraster avec des points démontrés 

précédemment, produisant à la fois une texture ouverte et un mouvement progressif, favorisant l’apparence d’une 

immédiateté, spontanéité et réactivité aux phénomènes variés qui sont attendus dans une situation révolutionnaire aux 

changements rapides et complexes. » 

[Notre traduction ] 

https://www-classiques-garnier-com.scd-proxy.univ-brest.fr/numerique-bases/index.php?module=App&action=FrameMain
https://www-classiques-garnier-com.scd-proxy.univ-brest.fr/numerique-bases/index.php?module=App&action=FrameMain
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En Angleterre et dès les XVIe et XVIIe siècle la lettre s’impose comme le genre idéal de 

l’introspection à travers un regard personnel et étranger à la fois. 

A letter, like a reflection, is a more fluid and flexible image, yet still constructed with 

a conscious awareness of seeing one’s self – and of being seen. As Jackie Kay writes 

of the mysterious doubling of personality in a mirror, «One pair of eyes/stares through 

the other» and «one face is lying/on top of the other» («African Masks : Three, Rubber 

Girl,» 3-4, 1-2).(…) With this wordplay Kay manages to suggest the paradoxes of 

singularity and doubleness, expression and deception, inherent in the attempt at self-

scrutiny.89 

Ce qui nous intéresse dans le cas d’Helen Maria Williams est davantage l’aspect de la 

correspondance publique, ou lettre ouverte, qui est très courante au XVIIIe siècle, notamment dans 

le cadre du Grand Tour. La lettre semble être la forme privilégiée du récit de voyage, autrement 

appelé travel writing. Le récit de voyage et la correspondance sont des formes de prédilection pour 

le mouvement des Lumières du fait de leur élasticité. Toutes sortes de thèmes peuvent y être 

abordés dans différentes formes avec une certaine liberté. Ainsi, Sherman précise dans The Oxford 

Encyclopedia of British literature que le genre du travel writing 

participated in many other types of writing before it emerged as a discrete category in 

its own right, and even as it did so, it appropriated and combined the genres that already 

existed to describe the world and reflect on one’s movement through it – the chronicle, 

the itinerary, the merchant’s reckoning, the ambassadorial report, and, above all, the 

« universal cosmography » (a crude but encyclopedic bundle of geography, 

astronomy, ethnography, and natural history). 90 

Le récit de voyage se présente ainsi comme une enquête comparée entre le pays natal et le 

pays visité, et, au XVIIIe siècle, les « différences qui se dégagent d’une telle enquête ne sont plus 

des différences observées, au hasard ; ce sont les résumés respectifs de toutes les observations 

 
89 WILCOX H. « "Free and Easy as ones discourse" ? : Genre and Self-Expression in the Poems and Letters of Early 

Modern Englishwomen», in DOWD M. M., ECKERLE J. A. (dir.) Genre and Women’s Life Writing in Early Modern 

England, coll. Women and Gender in the Early Modern World, Op. cit. p. 29. 

 « Une lettre, comme un reflet, est une image plus fluide et flexible, et pourtant toujours construite avec une 

connaissance consciente de voir son "moi" - et d’être vu. Ainsi que l’écrit Jackie Kay à propos du mystérieux 

dédoublement de personnalité dans un miroir, "Une paire d’yeux/ regarde à travers l’autre" et "un visage est allongé 

/par-dessus l’autre" ("African Masks : Three, Rubber Girl" 3-4, 1-2). (…) Avec ce jeu de mot, Kay parvient à suggérer 

le paradoxe de singularité et de dédoublement de l’expression et de la déception, inhérent à la tentative 

d’introspection. »  

[Notre traduction] 

Notons ici que « lying » peut signifier « s’allonger », « se reposer », mais aussi « mentir ».  
90 SHERMAN W. « Travel writing », SHERIDAN R., ZEPHANIAH B. (dir.) The Oxford Encyclopedia of British 

literature (vol V) éd. Oxford university press, Oxford, 2006, p. 187. 

 « a participé dans beaucoup d’autres types d’écriture avant son émergence comme une catégorie discrète à part 

entière, et même alors que c’était le cas, il s’est approprié et a combiné les genres qui existaient déjà pour décrire le 

monde et réfléchir au mouvement de soi à travers lui – la chronique, le journal de voyage, le livre de compte du 

marchant, le report de l’ambassadeur, et, par-dessus tout, la « cosmographie universelle » (un assortiment brut mais 

encyclopédique de géographie, d’astronomie, d’ethnographie, et d’histoire naturelle). »  

[Notre traduction]  
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relatives à un pays particulier, et loin de savourer la "diversité" et la "variété" à la manière de 

Montaigne, le voyageur critique s’attache à en faire ressortir les problèmes et les inconvénients. 

C’est justement cette perspective fermement critique qui fait l’unité d’un récit privé de presque 

toutes les caractéristiques du récit ».91 Plus encore qu’une simple enquête, la forme souvent 

épistolaire favorise un investissement très personnel de l’auteur dans sa description et il s’agit donc 

selon Wolfzettel de « décrire, non pas les faits, mais les émotions suscitées par l’expérience des 

faits, telle semble être la formule d’une tendance qui, concurremment à celle d’une sensibilité 

exacerbée, se fait jour dans la seconde moitié du siècle. (…) Paradoxalement, ce caractère privé et 

intime de l’écriture est conditionné par le caractère anonyme d’une réception de masse, le moi 

particulier cherchant un nombre virtuellement infini d’autres moi qui sont prêts à s’identifier avec 

lui. »92  

Cette exacerbation des sentiments est notamment observable dans le mouvement de 

sensibility auquel Helen Maria Williams semble appartenir. Ce courant littéraire naît en Angleterre 

au XVIIIe siècle et témoigne d’une hypersensibilité à l’égard des événements et des œuvres d’arts 

ou d’une grande empathie pour les autres. Il peut être associé aux études sur l’empirisme et sur la 

conception du savoir comme passant par la perception sensorielle.  

Parmi les diverses formes épistolaires, celle qui nous intéresse dans le cadre de notre 

analyse est celle de la lettre viatique. En effet, Isabelle Keller-Privat et Karin Schwerdtner 

soulignent que 

 Le voyage, le déplacement, l’éloignement : ces notions sont au cœur d’une part 

importante de l’écriture épistolaire, au XVIIIe siècle, certes, mais aussi, et notamment, 

depuis le XIXe siècle qui a vu se développer la poste et, de manière corollaire, la 

correspondance postale. Renforcées par le développement des moyens de 

communication et par l’intérêt, d’une part, pour les lettres privées, et, d’autre part, pour 

celles publiques lorsqu’elles sont diffusées (…), les possibilités de voyage ou de 

circulation de la lettre ont parfois séduit les auteurs désireux de communiquer leur 

pensée. 93 

 
91 (anonyme) Voyages en différens pays de l’Europe en 1774, 1775, et 1776 ou lettres écrites de l’Allemagne, de la 

Suisse, de l’Italie, de Sicile et de Paris, éd. La Haye, C. Plaat et Comp., 1777, p. III. cité par WOLFZETTEL F. Le 

discours du voyageur : le récit de voyage en France, du Moyen Age au XVIIIe siècle, Presses universitaires de France, 

Paris, 1996, p. 267. 
92 WOLFZETTEL F. Le discours du voyageur : le récit de voyage en France, du Moyen Age au XVIIIe siècle, éd. 

Presses universitaires de France, Paris, 1996, p. 305. 

93 « introduction » KELLER-PRIVAT I., SCHWERDTNER K. (dir.) La lettre trace du voyage à l’époque moderne 

et contemporaine, éd. Presses universitaires de Paris Nanterre, Paris, 2019, p.6 consulté sur 

https://www.academia.edu/39111345/Introduction_La_lettre_trace_du_voyage_%C3%A0_l%C3%A9poque_moder

ne_et_contemporaine_texte_original_dauteur_preprint_ 
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Le choix de la lettre semble correspondre du point de vue de la forme au contenu 

constamment en mouvement et à la variété des sujets. Ainsi, Pierre-Jean Dufief nous rappelle que  

la lettre obéit à un double mouvement d’extraversion et d’introversion ; elle se veut 

reflet du monde parcouru, présentation de choses vues mais elle est aussi retour du 

voyageur sur lui-même, notation d’impressions. La lettre de voyage, écriture de la 

mimesis, multiplie les descriptions : courtes séquences ou longs tableaux descriptifs, 

qui peuvent devenir de véritables morceaux de bravoure de l’épistolier. (…) sa forme 

fragmentaire la destine tout naturellement à exprimer le fugitif, le discontinu, et à 

cultiver une esthétique de la soudaineté qui s’épanouit dans la notion romantique 

d’épiphanie. 94  

La lettre de voyage peut être privée comme publique et son but varie en fonction de ces 

deux conditions. En effet, si la lettre est privée, il s’agit bien entendu de pallier l’absence et 

d’emmener avec soi le destinataire par la pensée. Elle est l’occasion de nouvelles discussions, de 

développements de réflexions métaphysiques et de comparaisons. « Quant à la lettre de voyage 

destinée, depuis le début, à être publiée, » écrivent Isabelle Keller-Privat et Karin Schwerdtner, 

« elle se propose souvent comme un appel au voyage, imaginaire ou intellectuel. Il s’agit plus 

particulièrement, dans la mesure où toute publication est vouée à circuler à la manière d’une carte 

postale, d’une invitation ouverte qui sera reçue et possiblement acceptée par de nombreux et 

lointains individus, inconnus du sujet épistolier au moment où il écrit. Dans ce cas, les impressions 

et renseignements dont témoigne la lettre, le parcours retracé au fil des pages, serviront à faire 

(mieux) connaître aux éventuels lecteurs les lieux évoqués, leur histoire, officielle ou non, et leurs 

spécificités topographiques, culturelles et linguistiques. »95  

La contextualisation littéraire nous a permis de mettre en évidence l’appartenance de nos 

deux autrices à une multiplicité de genres et de faire ainsi ressortir les problématiques associées à 

chacun d’entre eux. Si le genre épistolaire est très codifié, celui du récit de voyage l’est bien moins 

et accroît les libertés dans la fusion des deux genres en celui de la lettre viatique. Quant aux 

mémoires et à l’autobiographie, les limites qui les séparent sont extrêmement indistinctes et 

contestables. De manière générale, chacun de ces genres peut être réuni sous l’appellation des 

« écritures de l’intime », ce qui pose la question du paradoxe entre le caractère privé du sujet et la 

volonté de publication qui les accompagne. Le genre de la lettre viatique et celui des mémoires 

proposent deux perspectives et donc deux analyses différentes de soi : la première est fragmentée, 

 
94 DUFIEF P.-J. (dir.) LA LETTRE DE VOYAGE : actes du colloque de Brest 18, 19, et 20 novembre 2004, coll. 

« interférences », éd. Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2007, p.6. 

95 « introduction » KELLER-PRIVAT I., SCHWERDTNER K. (dir.) La lettre trace du voyage à l’époque moderne 

et contemporaine, Op.cit. p. 11. 
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synchronique, dépendante du présent et de l’immédiat ; l’autre est continue au possible, 

diachronique, réfugiée dans le passé et la distance.  

 

La fin du XVIIIe siècle est à tous points de vue extrêmement marquante et les Européens 

sont conscients de sa postérité certaine. Il s’agit donc d’une période idéale pour développer une 

littérature du témoignage qui constituera un document précieux rendant compte des événements 

de la période mais également pour participer à l’enrichissement littéraire du siècle. Les autrices 

cherchent à marquer un temps où tant d’hommes arrivent sur le devant de la scène pour laisser une 

trace dans l’histoire. Et la chose est d’autant plus difficile que les femmes et les autrices en 

particulier sont proches de l’invisibilité, ou du moins ne se font voir qu’en étant déconsidérées. 

Leur intelligence s’exerce donc à utiliser des formes convenues et respectables pour leur sexe afin 

de contourner les interdits et d’affirmer leur identité et leurs idées en prenant l’air de légèreté qui 

leur est imposé. Leur choix se porte naturellement dans ce but sur la littérature intime qui leur 

permet de bénéficier d’une certaine liberté dans un genre encore peu codifié et versatile. Le choix 

du sous-genre dépend alors de la finalité de l’écriture. Chez Madame Roland, la préférence pour 

les mémoires malgré une correspondance privée foisonnante se justifie par une volonté 

apologétique et d’immortalité aux yeux de la postérité. Quant à Helen Maria Williams, elle opte 

pour le genre épistolaire afin d’adapter son écriture aux mouvements du voyage et d’émotions 

aussi changeantes qu’intenses. La correspondance accorde ainsi davantage d’importance aux 

événements extérieurs tandis que les mémoires sont centrés sur leur auteur et personnage. 
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Partie 2 : Le conflit entre l’intériorité et l’extériorité 

Dans la littérature intimiste, l’affirmation d’un « je » suppose l’existence et l’importance 

d’un « tu », ou du moins d’une altérité qui met en perspective l’introspection. En effet, l’acte 

d’écriture même de soi suppose un recul, une distance et un dédoublement pour se faire spectateur 

de son intériorité. Mais le récit n’est pas totalement libre et limité dans son naturel et dans son 

authenticité, car il est confronté au regard extérieur. Helen Wilcox remarque par ailleurs que 

« although the question of identity is fundamental to human nature, its exploration continues to be 

of particular necessity for women, whose sense of selfhood has traditionally been defined in (and 

as) the shadow of patriarchy.»96 Il s’agira donc en premier lieu de comparer les deux côtés du 

miroir que sont l’écrivain et le lecteur avant de s’intéresser à la façon dont l’histoire individuelle 

se mêle à la grande Histoire ou s’en exclut. 

Chapitre 1 : L’écrivain et le lecteur  

En choisissant de publier leurs ouvrages, les deux écrivaines permettent aux lecteurs 

d’accéder à une partie de leur intériorité. Elles n’hésitent donc pas à s’adresser à eux, à moduler 

leur phraséologie autour d’eux et à leur prêter des visages, des noms, des rôles en fonction des buts 

de leurs œuvres. L’articulation qui s’y établit entre la figure qui est originaire, créatrice de 

l’écriture et celle qui en est la finalité, le réceptacle sera donc la perspective que nous allons aborder 

dans un premier temps. Pour cela, nous nous intéresserons tout d’abord à la mise en abyme permise 

par la conscience auctoriale de nos autrices. Ensuite, nous nous attarderons sur le pacte de lecture 

proposé par Helen Maria Williams et Manon Roland. Puis, nous étudierons les adresses au lecteur 

et la place de celui-ci dans les ouvrages. Enfin, nous analyserons la tension perceptible entre 

souvenir (donc intériorité) et postérité (donc extériorité) dans le choix du genre.  

II.1.A. Conscience auctoriale et art oratoire : une mise en abyme 

Dans le travail d’écriture, l’auteur comme le lecteur sont impliqués, le premier par une 

réflexion autour des choix stratégiques pour communiquer ses idées en contournant les interdits – 

notamment de genre et de gender – et le second par l’effet que ces choix produisent sur lui, 

puisqu’il s’agit de le séduire. L’expression de cette réflexion crée une mise en abyme, laquelle est 

le résultat d’un certain jeu avec le lecteur mais aussi l’une des possibilités qu’offre la littérature 

 
96 WILCOX H. « "Free and Easy as ones discourse " ? : Genre and Self-Expression in the Poems and Letters of Early 

Modern Englishwomen », in DOWD M. M., ECKERLE J. A. (dir.) Genre and Women’s Life Writing in Early Modern 

England, coll. Women and Gender in the Early Modern World, Op.cit. p. 15. 

 « Bien que la question de l’identité soit fondamentale pour la nature humaine, son exploration continue d’être d’une 

nécessité particulière pour les femmes, dont le sens de soi [ou de l’individualité] a traditionnellement été défini dans 

(et comme) l’ombre du patriarcat. »  

[Notre traduction] 
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intime puisqu’elle permet à l’écrivain d’exprimer ses opinions en les mêlant à son travail de 

remémoration.  

L’éloquence se révèle dans les Mémoires de Madame Roland d’une grande importance 

pour la femme politique et la littéraire qu’elle est. C’est ce qui justifie une analyse et un goût très 

précoce pour l’art oratoire :  

Je conçois que l’exquise sensibilité des Grecs leur fit attacher beaucoup de prix à toutes 

les parties de l’art de la parole ; je comprends aussi que le sansculottisme fasse 

dédaigner ces grâces et nous conduise à une grossièreté féroce, tout aussi éloignée de 

la précision des Spartiates dans leur langage plein de sens, que de l’éloquence des 

Athéniens aimables.97 

Cet intérêt prend racine dans la même époque que son idéal républicain : l’Antiquité. L’on 

retrouve ici l’importance de la « sensibilité » à l’égard du langage, et les barbarismes langagiers 

deviennent de fait le témoin d’une certaine insensibilité. L’expression « grossièreté féroce » se 

déploie ainsi en deux propositions antithétiques - non loin de l’épanode –, qui opposent 

« grossièreté » à « précision » et « féroce » à « aimable ». La baisse qualitative de l’art oratoire et 

l’appauvrissement de la langue française au fil des siècles provoquent un regret chez Manon 

Roland. Mais cet intérêt naît en même temps que le goût de la mémorialiste pour l’écriture,98 

occasion de réaliser une introspection : 

J’aimais à me rendre compte de mes idées, l’intervention de ma plume m’aidait à les 

éclaircir ; lorsque je ne l’employais pas, je rêvais plus encore que je ne méditais ; avec 

elle je contenais mon imagination et je suivais des raisonnements. J’avais déjà 

commencé quelques recueils ; je les augmentai sous le titre d’Œuvres de loisir et 

réflexions diverses. Je n’avais d’autre projet que de fixer ainsi mes opinions et d’avoir 

des témoins de mes sentiments que je pourrais comparer un jour les uns aux autres, de 

manière que leurs gradations ou leurs changements me servissent à moi-même 

d’instruction et de tableau. 99 

L’écriture a donc en premier lieu une fonction émotionnelle (ce qui renvoie aux notions 

antiques de pathos et de movere) de maintenir l’amitié, puis elle devient utile (catégories du logos 

et du docere) en structurant la réflexion et l’imagination foisonnante de l’autrice, et en lui servant 

d’instruction par rétrospection. Enfin, la rédaction provoque le plaisir avec les termes « aimais » 

et « loisirs » (placere). Cette expérience psychologique suit le même modèle qu’une expérience 

scientifique avec l’usage de « témoins », pour « comparer » et observer des « changements » afin 

 
97 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 496/497. 
98 « Je les suppléai [les confidences plus rares de l’amitié] par des lettres dont le commerce s’établit principalement 

avec Sophie [confidente et amie de couvent]. Ceci est à l’origine de mon goût pour écrire, et l’une des causes qui par 

l’habitude en aient augmenté chez moi la facilité. » Ibid. p. 356. 
99 Ibid. p. 466. 



36 

 

d’établir une règle qui serve « d’instruction ». Par ailleurs, il est intéressant de remarquer toute 

l’importance de la conscience auctoriale et la mise en abyme que cette activité implique. En effet, 

il s’agit d’une opération presque inverse à celle à laquelle la mémorialiste procède en écrivant ses 

mémoires, et pourtant à la fois similaire. Inverse, parce que l’adolescente écrit ses Œuvres avec 

l’objectif d’offrir à son futur moi un regard rétrospectif utile à sa seule personne tandis que ses 

Mémoires sont un retour de l’adulte sur sa jeunesse destiné à l’autre. Similaire, parce que le titre 

même « Œuvre de loisir et réflexions diverses » suggère des motivations semblables à l’écriture 

des mémoires, si l’on prend « loisir » au sens de « temps libre »100. Manon Roland tire par ailleurs 

un certain plaisir à jouer avec les attentes du lecteur :  

Il faut bien passer sous silence ces belles choses et d’autres aussi graves qui 

n’intéressent que les nourrices et ne se répètent qu’aux grands-parents (…). Je sais un 

meilleur temps pour faire mon portrait, et je ne suis pas si maladroite que de le 

devancer.101 

Dans une série de prétéritions, la mémorialiste brise le « quatrième mur » de la littérature 

en introduisant le « spectateur » dans les coulisses de l’écriture. Elle admet ainsi les défauts du 

genre intimiste : l’autobiographie n’est jamais exhaustive, et un choix doit être fait entre ce qui 

doit être passé « sous silence » et ce qui doit être raconté. Par ce biais, l’autrice expose ses 

stratégies et son habileté d’écriture (« je ne suis pas si maladroite ») malgré l’urgence de cette 

dernière. Son style finit par se heurter au jugement des autres, notamment concernant son discours 

à l’Académie sur l’éducation féminine :  

Sévelinges me fit des remarques uniquement sur le style : ma tête s’était refroidie ; je 

trouvai mon ouvrage excessivement défectueux par le fond, et je m’amusai à en faire 

une critique, comme s’il eût été d’un autre dont j’eusse voulu me bien moquer.102 

L’on remarque dans cet extrait l’importance du style pour soutenir les idées et il semble 

que pour Manon Roland, les défauts de celui-ci altèrent les positions énoncées. Sa conscience 

auctoriale est par ailleurs mise en exergue par la position critique et la prise de recul dont elle fait 

preuve vis-à-vis de sa propre œuvre en adoptant la position de M. Sévelinges. En outre, 

l’amélioration de sa rhétorique au fur et à mesure des années s’observe par une transformation de 

l’avis extérieur qui passe ainsi de la détraction dans ses « mémoires particuliers » à l’éloge dans 

les « notices historiques » :  

 
100 Le CNRTL propose comme l’une des définitions de « Loisir », « Possibilité d'employer son temps à son gré » , 

« Loisir » in Portail lexical : lexicographie. Nancy, France, 2012 : Centre national de ressources textuelles et lexicales 

(CNRTL) consulté sur https://www.cnrtl.fr/definition/loisir. Or, nous avons vu dans l’incipit des Mémoires de 

Madame Roland que le loisir est l’une des motivations de l’écriture mémorialiste.  
101ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 311. 
102 Ibid. p. 503. 
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Si l’on citait un morceau de ses ouvrages, ou que l’on trouvât plus de grâces de style, 

si l’on accueillait une bagatelle académique dont il [M. Roland] se plaisait à envoyer 

le tribut aux sociétés savantes dont il était membre, je jouissais de sa satisfaction, sans 

remarquer plus particulièrement si c’était ce que j’avais fait ; et il finissait souvent par 

se persuader que véritablement il avait été dans une bonne veine, lorsqu’il avait écrit 

tel passage qui sortait de ma plume. Au ministère, s’il s’agissait d’exprimer des vérités 

grandes ou fortes, j’y mettais toute mon âme ; il était tout simple que son expression 

valût mieux que les efforts d’esprit d’un secrétaire. J’aimais mon pays ; j’étais 

enthousiaste de la liberté : je ne connaissais point d’intérêt ni de passions qui pussent 

entrer en balance avec eux ; mon langage devait être pur et pathétique, c’était celui du 

cœur et de la vérité.103 

Madame Roland éprouve un certain plaisir à la reconnaissance publique de son éloquence, 

ce qui implique un désir inconscient de se faire connaître malgré les barrières imposées à son 

sexe.104 La mémorialiste considère l’importance indéniable de l’émotion et de la sensibilité dans 

l’éloquence, quoique systématiquement mêlées à la raison (« pur et pathétique », « du cœur et de 

la vérité »). Le fait que l’écriture soit commandée davantage par la passion et la spontanéité que 

par la raison entraîne inévitablement une volatilité de la pensée et donc de l’écriture.105 Manon 

Roland affirme ce point de vue en évoquant la possibilité d’une autre position auctoriale : 

Si j’avais pu m’astreindre à une marche suivie, au lieu d’abandonner ma plume à 

l’allure vagabonde d’un esprit qui se promène sur les événements, j’aurais pris Danton 

au commencement de 1789, misérable avocat, chargé de dettes plus que de causes, et 

dont la femme disait que, sans le secours d’un louis par semaine qu’elle recevait de 

son père, elle ne pourrait soutenir son ménage ; je l’aurais montré naissant à la section, 

qu’on appelait alors district, et s’y faisant remarquer par la force de ses poumons (…). 

Je l’observerais, déclamant avec succès aux sociétés populaires (…). 106 

La métonymie personnifiée de l’esprit « vagabond » rappelle que le récit mémorialiste 

n’est pas aussi contrôlé, structuré et préparé que le roman qui suit « une marche suivie ». Il est 

intéressant de remarquer que la mémorialiste se fait romancière ou biographe en puissance et 

utilise la potentialité d’une nouvelle forme d’écriture comme critique détournée de Danton. Manon 

Roland n’oppose pourtant pas le roman et l’autobiographie lorsqu’elle écrit : « Oui, Manon, c’est 

ainsi qu’on m’appelait ; j’en suis fâchée pour les amateurs de romans : ce nom n’est pas noble, il 

ne sied point à une héroïne de grand genre ; mais enfin était le mien, et c’est une histoire que 

j’écris. »107 Le vocabulaire romanesque indique à travers la comparaison des genres l’ambiguïté 

 
103 Ibid. p. 467. 
104Il est curieux de remarquer qu’elle n’a pas songé à l’anonymat pour la publication de certaines œuvres, ce dont elle 

profite par ailleurs sous un pseudonyme masculin en écrivant les lettres officielles de son mari. Elle suggère cette 

possibilité par ailleurs lors d’une discussion avec Sainte-Lette : « Mademoiselle, vous avez beau vous en défendre, 

vous finirez par faire un ouvrage ! – Ce sera donc sous le nom d’autrui ? lui répliquais-je ; car je me mangerais les 

doigts avant de me faire auteur. » Ibid. p. 493/494. 
105  « Je ne commande pas ma plume, elle m’entraîne où il lui plaît, et je la laisse aller. » Ibid. p. 468. 
106 Ibid. p. 217. 
107 Ibid. p. 311. 
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de leurs frontières. L’autrice confesse par ailleurs le désir d’être elle-même héroïne « de grand 

genre » mais reste consciente que son surnom renvoie davantage au roman de Prévost : Manon 

Lescaut. Cependant, elle avoue dans ses « Notes » que malgré sa réticence à devenir auteur, son 

besoin d’écrire l’aurait dirigée vers un genre plus sérieux et respectable à l’époque – mais aussi 

essentiellement masculin : 

S’il m’avait été donné de vivre, je n’aurais plus eu,  je crois, qu’une tentation : c’eût 

été de faire les Annales du siècle, et d’être la Macaulay de mon pays ; j’allais dire le 

Tacite de la France, mais cela ne serait point modeste, et les polissons qui ne se piquent 

pas de l’être, dans l’autre sens, diraient qu’il me manque pour cela quelque chose (…) 

il me semble que nous voyons de même et, avec le temps, sur un sujet également riche, 

il n’aurait pas été impossible que je m’exprimasse à son imitation.108 

Le modèle mentionné, Macaulay, n’est pas anodin puisqu’il s’agit de l’une des rares 

femmes historiennes contemporaines. Cependant, celle-ci est mentionnée par défaut, pour 

remplacer l’idéal antique et masculin Tacite, qu’il est donc doublement orgueilleux et indécent de 

tenter d’atteindre pour une femme. D’autre part, l’on perçoit aisément le lien qu’un tel projet 

entretient avec le genre des mémoires, justifié par ailleurs par une passion très précoce pour 

l’histoire du pays.  

Concernant le genre épistolaire, dont nous avons souligné la flexibilité, celui-ci se prête 

particulièrement à une certaine diversité formelle en termes de stratégies d’écriture. Manon Roland 

en fait par ailleurs l’éloge, écrivant que : « le genre épistolaire m’ayant toujours paru 

singulièrement facile et agréable, parce qu’il se prête également à tous les sujets, à tous les tons, 

qu’il offre à la discussion des formes douées et à la raison tout le développement qu’on veut lui 

donner. »109  

La souplesse reconnue au genre110 explique la présence du récit enchâssé de Monsieur et 

Madame du Fossé au sein du premier volume de lettres d’Helen Maria Williams car « diarists and 

letter-writers, for example, could deploy the strategies of romance or chronicle history to produce 

 
108 Ibid. p. 521. 
109 Ibid. p. 220/221. 
110 « By reconsidering definitions of a variety of forms, as well as juxtaposing texts from multiple genre in order to 

highlight the indeterminacy of generic labels, scholars have contributed to a new perception of autobiographical texts 

not as one genre or another but as "an amalgamation of autobiography and/or biography and/or fiction and/or 

chronicle, thus defying traditional generic classification." » DOWD M. M., ECKERLE J. A.(dir.) Genre and Women’s 

Life Writing in Early Modern England, coll. Women and Gender in the Early Modern World, éd. Ashgate, London 

and New York, 2007, p.3. 

 « En reconsidérant les définitions d’une variété de formes, de même qu’en juxtaposant les textes de multiples genres 

afin de surligner l’indétermination des étiquettes génériques, les savants ont contribué à une nouvelle perception des 

textes autobiographiques non comme un genre ou un autre mais comme "un amalgame d’autobiographie et/ou 

biographie et/ou fiction et/ou chronique, de fait défiant la classification générique traditionnelle." » 
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politically motivated narratives of the self. »111 En effet, l’épistolière introduit le récit quelques 

lettres plus tôt : 

If however, my love of the French revolution requires an apology, you shall receive 

on in a very short time; for I am going to Mons. Du F—‘s chateau, and will send you 

from the thence the history of his misfortunes. They were the inflictions of tyranny, 

and you will rejoice with me that tyranny is no more.112 

Le rôle du récit est affirmé comme purement apologétique mais la forme est choisie pour 

son aspect séducteur, agissant selon la rhétorique antique du placere – par l’usage de la forme 

romanesque – celle du docere – pour convaincre du bénéfice de la Révolution – et du movere – à 

travers les péripéties malheureuses et la fin heureuse. Cette adresse détournée au lecteur, qui crée 

une certaine barrière, agit comme une parabole venant souligner, illustrer et supporter l’ensemble 

de l’argumentation de l’ouvrage tout en l’allégeant grâce à l’effet de surprise que le récit crée.113  

L’on observe cette stratégie tout au long de l’œuvre de Williams. L’usage du pathos paraît 

être le plus évident à travers les émotions et la pitié que suscitent la description des exécutions 

dans le Sketch of the Politics I et les mésaventures de Monsieur et Madame du Fossé. Cela découle 

de l’ethos de l’autrice, puisqu’il s’agit de mettre en exergue l’aspect essentiellement moral et 

empathique de l’admiration qu’elle éprouve à l’égard de la Révolution. Enfin, le logos inclut la 

logique chronologique, les changements de forme mais aussi les stratégies argumentatives de 

l’ensemble du discours des deux volumes de lettres que nous étudions (hyperboles, métaphores, 

comparaisons) à travers une rhétorique à la fois judiciaire et épidictique.  

 
[Notre traduction] 
111Ibid. p. 2. 

« les diaristes et épistoliers, par exemple, peuvent déployer les stratégies de romance ou de récit d’histoire pour 

produire des narrations de soi politiquement motivées. » 
112 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 110. 

 « Cependant si mon vif attachement à la révolution française vous paroît devoir exiger de moi des raisons ou même 

quelqu’excuse, vous en recevrez sous peu ; car je suis sur le point de partir pour le château M. Du F, d’où je vous 

écrirai l’histoire de ses malheurs. Ils tous ont été les suites de la tyrannie, ainsi vous vous réjouirez avec moi de ce que 

la tyrannie n’est plus. » p. 108.  

[Traduction de M…] 
113 « The father’s parental tyranny serves as a powerful allegory of the old regime’s capricious control of its subjects. 

Because it takes not only the father’s death but the French Revolution to secure M. du Fossé’s freedom and the reunion 

of the family, Williams can emphasize through this long tale the inseparability of personal fortunes from national 

politics » 

FRAISTAT N., LANSER S. S « introduction ». in WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, 

to a Friend in England; Containing, Various Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit., p. 15. 

 « La tyrannie parentale du père sert comme une allégorie puissante du contrôle capricieux de l’ancien régime sur ses 

sujets. Parce que cela nécessite non seulement la mort du père mais la Révolution Française pour sécuriser la liberté 

de M. du Fossé et la réunion de la famille, Williams peut emphatiser à travers ce long conte l’inséparabilité des 

aventures personnelles et de la politique nationale. » 

[Notre traduction] 
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Outre l’insertion romanesque, l’épistolière mêle d’autres formes comme celle de la liste 

lors de la fête de la Fédération (« The order of the procession was as follows (…) »)114 ce qui 

témoigne de l’objectif informatif et de compte rendu historique du projet épistolaire. La liste 

ressemble par la forme au poème en vers dont l’autrice introduit plusieurs extraits, comme les vers 

163 à 170 de Eloisa to Abelard de Pope115. Les nombreuses citations d’auteurs différents qu’elle 

intègre dans ses phrases viennent ajouter de la profondeur à son expression, tout en agissant 

comme un hommage littéraire. Cette intertextualité a également une valeur argumentative, car la 

multiplicité des points vue considérés comme respectables prouve que son opinion est partagée et 

recevable. Madame Roland utilise une technique similaire dans ses Mémoires en citant entre autres 

des vers de Thomson.116 L’on retrouve également chez nos deux autrices le procédé des lettres 

insérées agissant comme preuves ou du moins visant à exprimer l’entière transparence de l’écriture 

: lettres de défense et d’appel à la justice pour Manon Roland, extraits de lettres de Monsieur du 

Fossé pour Helen Maria Williams.  

Ainsi, les deux autrices respectent les règles antiques de la rhétorique – ici essentiellement 

judiciaire et épidictique – en utilisant les principes du pathos, du logos, de l’ethos mais aussi du 

placere, du docere et du movere au service de leurs œuvres. Ces choix sont particulièrement 

transparents pour le lecteur et la conscience auctoriale des autrices se révèle par plusieurs moyens.   

Manon Roland notamment juge l’expression et la volatilité de son écriture et de l’écriture 

mémorialiste en général avec recul et humilité. Ce plaisir est cependant mêlé de regrets, et il 

semble qu’elle eût préféré un autre genre à celui de l’autobiographie. En effet, les deux autrices 

n’hésitent pas à utiliser la liberté et flexibilité des écritures de l’intime pour livrer un récit 

polygénérique et soutenir les nombreux et divers objectifs de leurs ouvrages.  Helen Maria 

Williams en use particulièrement pour servir son apologie à travers le genre de la nouvelle. 

Cependant, pour bien comprendre l’usage que les autrices font de la forme, ces dernières 

éclaircissent leur position d’écriture auprès du lecteur dans l’incipit de leurs ouvrages. 

 
114 Ibid. p. 68. 

 « Voici quel étoit l’ordre de la procession (…) » p. 14. 

[Traduction de M…]  
115Ibid. p. 105. 
116 « Ces vers de Thomson, que je ne répète jamais sans attendrissement : 

Pleas’d was I, in my cheerful morn life,  

When murs’d by careless solitude I liv’d, 

And sung of nature with unceasing joy, 

Pleas’d wandering through your rough domain, 

Through the pure virgin snows, myself as pure, etc » ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 353. 
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II.1.B. Le pacte de lecture 

Helen Maria Williams et Manon Roland mettent en place un « pacte de lecture » – partant 

de l’appellation « pacte autobiographique » proposé par Philippe Lejeune – que nous transformons 

également en « pacte épistolaire » pour l’autrice anglaise. Il s’agit d’un engagement que prend 

l’écrivain vis-à-vis du lecteur selon les modalités que l’auteur définit ou sous-entend. Celui-ci peut 

également avancer à cette occasion les attentes que doivent ou peuvent avoir les lecteurs à leur 

entrée dans l’ouvrage.  

Il est intéressant, pour commencer, de remarquer que les Mémoires de Madame Roland 

semblent correspondre à la fois au modèle autobiographique et mémorialiste par la coexistence 

des deux parties principales de son œuvre : les « mémoires particuliers » et les « notices 

historiques ». En effet, les « notices historiques » sont pensées comme des mémoires tels qu’on 

les définit aujourd’hui. Le titre même en rappelle les caractéristiques. Selon L’Encyclopédie, 

notice « signifie la connoissance qu’on donne d’une chose, par des observations & des recherches 

critiques qu’on fait dessus. »117 Après la première intention qui était de sobrement « consigner sur 

le papier les circonstances de [son] arrestation »118, les sujets abordés poussent l’autrice à élargir 

ses explications pour : « tracer ici comment cet homme austère fut nommé dans une place où les 

rois appellent rarement ses pareils. Je reprendrai donc les choses d’un peu loin, et je devrai au 

loisir de ma captivité de consigner des faits ou de me rappeler des détails que peut-être je n’eusse 

jamais écrits sans elle. »119 L’on retrouve ici les caractéristiques des notices ainsi que les intentions 

mémorialistes : rapporter les événements de l’histoire dont l’autrice a été témoin par sa qualité 

d’épouse, c’est-à-dire écrire « comment cet homme austère fut nommé dans une place où les rois 

appellent rarement ses pareils. »120   

Par ailleurs, l’autrice fait référence à ses « Notices historiques » dans ses « Portraits et 

anecdotes » en affirmant que « c’était (…) des détails sur tous les faits et sur toutes les personnes 

tenant à la chose publique que ma position m’a mise dans le cas de connaître » et « avec le plaisir 

de peindre ce que j’avais senti ou ce que j’éprouvais ; enfin avec la confiance que, dans tous les 

cas, ce recueil serait mon testament moral et politique. »121 La première partie de l’extrait se 

conforme très exactement à la définition du genre des mémoires. Cependant, Manon Roland y 

 
117 « Notices » in DIDEROT D., D’ALEMBERT J., Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 

des métiers (1751-1772) vol. XI (1765), p. 252a, Édition Numérique Collaborative et Critique, Académie des 

Sciences, 2017 consulté sur http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v11-803-0/ 

118ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 45. 
119 Ibid. p. 89. 
120 Ibid. p. 89. 
121 Ibid. p. 147. 

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v11-803-0/
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mêle l’aspect tout à fait personnel du sentimental qui trahit une tension avec le genre de 

l’autobiographie. Par ailleurs, l’emploi du terme « testament » permet de souligner le caractère 

posthume du projet mais également, au sens étymologique, de donner un témoignage. Marie Paule 

de Weerdt-Pilorge remarque qu’aux mémoires historiques, « succède l’écriture autobiographique 

du Moi, qui apparaît comme une preuve de la vitalité de la condamnée à mort qu’est alors Madame 

Roland, une manifestation de sa volonté de ne pas laisser la destruction l’emporter au moment où 

elle sait qu’elle va mourir. L’écriture des Mémoires devient à la fois la preuve et l’outil de 

l’indépendance d’esprit que garde Madame Roland face à l’adversité. »122 

Cependant, ce que la mémorialiste qualifie de « mémoires » ou de « confessions » se 

rapproche en réalité davantage du genre autobiographique. Pour le démontrer, nous pouvons 

analyser le prologue des « mémoires particuliers ». 

Fille d’artiste, femme d’un savant devenu ministre et demeuré homme de bien, aujourd’hui 

prisonnière destinée peut-être à une mort violente et inopinée, j’ai connu le bonheur et 

l’adversité, j’ai vu de près la gloire et subi l’injustice. Née dans un état obscur, mais de 

parents honnêtes, j’ai passé ma jeunesse au sein des beaux-arts, nourrie des charmes de 

l’étude, sans connaître de supériorité que celle du mérité, ni de grandeur que celle de la 

vertu. À l’âge où l’on prend un état, j’ai perdu les espérances de fortune qui pouvaient m’en 

procurer un conforme à l’éducation que j’avais reçue. L’alliance d’un homme respectable 

a paru réparer ces revers ; elle m’en préparait de nouveaux.123 

 La mémorialiste s’introduit en se qualifiant d’abord en tant que « femme de » et « fille 

de », n’existant qu’en fonction des hommes qui ont eu sa responsabilité au cours de sa vie. 

Adélaïde Cron explique que 

l’ouverture du texte tisse ainsi une continuité entre les deux figures masculines du père 

et du mari (…). L’incipit récrée une apparence d’harmonie et révèle une certaine 

absence de solution de continuité : par-delà les divergences qui se sont élevées entre 

Manon et son père et que son mariage lui a permis de fuir, il y a le fait que Monsieur 

Roland a pris la suite du père en ouvrant à Manon de nouveaux horizons 

intellectuels.124  

Mais il s’agit là surtout d’un postulat politique : dès les premières lignes, l’autrice constitue 

sa défense. La mémorialiste s’introduit par des termes qui élèvent sa condition moralement et 

socialement : « artiste », « savant », « ministre », « homme de bien » viennent ainsi s’opposer – 

maintenant qu’elle n’est plus sous la responsabilité « de » quelqu’un – à sa condition présente, 

 
122 WEERDT-PILORGE M-P. « Regards de femmes sur la Révolution française et ses héritages : Madame Roland et 

Justine Guillery » in STEINBERG S. ARNOULD J.-C. (dir.) Les femmes et l’écriture de l’histoire 1400-1800, 

Publications des universités de Rouen et du Havre, Rouen, 2008, p. 257. 

123 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 305. 
124 CRON A. Mémoires féminins de la fin du XVIIe siècle à la période révolutionnaire : enquêtes sur la constitution 

d’un genre et d’une identité, éd. Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2016, p. 163. 
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socialement et moralement diminuée de « prisonnière ». Sa deuxième ligne de défense insiste sur 

l’humilité de son origine. En effet, Béatrice Didier nous fait remarquer que l’« on retrouve sans 

peine dans les Mémoires de Mme Roland des  "topoi" des textes autobiographiques de prisonniers 

sous la Terreur. (…) Pauvreté et vertu : ce sont les deux caractéristiques de bien des parents de 

victimes. »125 La lumière du savoir et de la vertu vient éclairer et élever l’obscurité de l’origine : 

l’abondance des pluriels « beaux -arts » et « charmes de l’étude » s’oppose ainsi aux négations « 

sans connaître de supériorité que celle du mérite, ni de grandeur que celle de la vertu », pensées 

pour contrer les accusations de pédantisme.  

Un caractère doux, une âme forte, un esprit solide, un cœur très affectueux, un 

extérieur qui annonçait tout cela m’ont rendue chère à ceux qui me connaissent. La 

situation dans laquelle je me suis trouvée m’a fait des ennemis ; ma personne n’en a 

point ; ceux qui disent le plus de mal de moi ne m’ont jamais vue. 126 

L’autrice se définit en une phrase selon autant de métonymies dressant un tableau 

respectable et sobre de sa personne mais composé uniquement de qualités. En effet, elle ajoute que 

seule sa « situation » lui attirait des ennemis, et non sa « personne », effectuant ainsi une séparation 

entre son être public et son être privé. Manon Roland invite de même son lecteur à différencier la 

rumeur de la vérité et introduit la notion de kalos kagathos (« un extérieur qui annonçait tout 

cela »). La genèse de l’écriture et le pacte autobiographique sont ensuite précisés, ainsi qu’il en est 

conventionnellement attendu de l’introduction de mémoires. Emmanuèle Lesne indique les lieux 

communs de l’introduction des mémoires :  

- L’exil, la disgrâce ou le retrait du monde. 

- Le plaisir de l’écriture ou de la remémoration. 

- L’engagement à la sincérité ou l’évocation de l’autocensure. 

- Les bons originaux. 

- La désignation du destinataire et l’ambition exemplaire. 

- La définition de la matière des Mémoires.  

- L’évaluation du style.127 

Nous retrouvons effectivement le premier lieu commun alors qu’elle annonce : « je me 

propose d’employer les loisirs de ma captivité à retracer ce qui m’est personnel. ». Le plaisir de 

l’écriture ou de la remémoration se retrouve à travers les différents buts évoqués : « c’est vivre 

une seconde fois », « transporter ailleurs son existence », « augmenter [son expérience] par 

 
125 DIDIER B. Ecrire la Révolution 1789-1799, éd. Presses Universitaires Française, Paris, 1989, p.247. 

126 ROLAND M. Mémoires de madame Roland, Op.cit. p.305/306. 
127 LESNE E. La poétique des mémoires (1650-1685), coll. lumière classique, éd. H. Champion, Paris, 1996, p. 257. 
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l’entreprise [qu’elle] commence » et « [s’]entretenir de [soi] pour mieux [s’]en distraire »128 de 

façon paradoxale.  

La chose publique, mes sentiments particuliers me fournissaient assez, depuis deux 

mois de détention, de quoi penser et décrire sans me rejeter sur des temps fort éloignés ; 

aussi les cinq premières semaines avaient-elles été consacrées à des Notices 

historiques dont le recueil n’était peut-être pas sans mérite. Elles viennent d’être 

anéanties ; j’ai senti toute l’amertume de cette perte que je ne réparerai point ; mais je 

m’indignerais contre moi-même de me laisser abattre par quoi que ce soit. Ans toutes 

les peines que j’ai essuyées, la plus vive impression de douleur est presque aussitôt 

accompagnée de l’ambition d’opposer mes forces au mal dont je suis l’objet, et de le 

surmonter ou par le bien que je fais à d’autres, ou par l’augmentation de mon propre 

courage. Ainsi, le malheur peut me poursuivre et non m’accabler ; les tyrans peuvent 

me persécuter, mais m’avilir ? jamais, jamais ! Mes Notices perdues, je vais faire des 

Mémoires, et, m’accommodant avec prudence à ma propre faiblesse dans un moment 

où je suis péniblement affectée, je vais m’entretenir de moi pour mieux m’en 

distraire.129 

La genèse de l’écriture est également la perte du premier projet, dont la mémorialiste tirait 

quelque fierté à travers la litote « n’était peut-être pas sans mérite ». Les mémoires naissent donc 

à la fois d’une volonté de remplacement, d’augmentation, de réparation mais aussi du sentiment 

de leur qualité et de l’intérêt qu’ils pourraient susciter. Ils sont également la preuve d’une 

invincibilité : c’est ainsi que la mémorialiste fait intervenir un vocabulaire de la révolte 

(« abattre », « indignerais », « ambition », « forces », « surmonter », « courage ») s’opposant aux 

termes de victimisation (« poursuivre », « accabler » et « persécuter »).  

Je ferai mes honneurs en bien ou en mal, avec une égale liberté ; celui qui n’ose se 

rendre bon témoignage à soi-même est presque toujours un lâche qui sait et craint le 

mal qu’on pourrait dire de sa personne ; et celui qui hésite à avouer ses torts n’a pas la 

force de les soutenir, ni le moyen de les racheter. Avec cette franchise pour mon propre 

compte, je ne me gênerai pas sur celui d’autrui : père, mère, amis, mari, je les peindrai 

tous tels qu’ils sont ou que je les ai vus.130 

Vient ainsi, à la fin du pacte de Mme Roland « l’engagement à la sincérité ou l’évocation 

de l’autocensure » annoncé par Emmanuèle Lesne. Mme Roland dessine à travers l’enfant qu’elle 

a été le portrait de la femme qu’elle veut présenter à la postérité. Modestie mais sens de sa propre 

valeur, docilité mais indépendance, passion de l’étude mais goût de la rêverie, douceur mais 

énergie : tels sont les traits dominants qu’elle s’attribue dans un portrait contrasté d’elle-même. 

Les « bons originaux » correspondent ici à l’évocation de l’origine familiale.131 Il manque 

 
128 ROLAND M. Mémoires de madame Roland, Op.cit. p.306. 

.129 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit., p. 306/307. 
130 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit., p.307. 
131 « le nom est le premier garant de la vérité du dire et la généalogie occupe souvent une position intermédiaire entre 

le pacte et le début du récit. Le récit généalogique articule l’engagement singulier dans l’aventure de l’écriture à la 
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cependant au système proposé par Emmanuèle Lesne les lieux communs de « la désignation du 

destinataire et l’ambition exemplaire », « la définition de la matière des Mémoires » et 

« l’évaluation du style », démontrant le décalage inclassable que produit l’œuvre de Madame 

Roland.  

Qu’en est-il du « pacte épistolaire » proposé par Helen Maria Williams dans ses Letters 

Written in France in the Summer 1790 et Sketch of the Politics I ? Le choix même de la forme 

introduit un questionnement à ce sujet. Ainsi que le font remarquer Isabelle Keller-Privat et Karin 

Schwertner, « la lettre de voyage fictive modifie profondément le pacte de lecture et place le 

destinataire dans la position de la personne de confiance à laquelle s’adresse supposément la 

missive. La lettre devient ainsi, comme l’explique avec justesse Nathalie Solomon, "le témoin 

privilégié d’un moment […] conjonction d’un lieu, d’une temporalité et d’un regard 

singulier." »132  

Helen Maria Williams met en place une numérotation des lettres plutôt que des dates, ce 

qui indique une volonté d’organisation artificielle visant à aider un lecteur inconnu à se repérer 

dans la correspondance. Dans son Traité sur la manière d’écrire des lettres de 1735, Grimaret 

détaille :  

 De l’art nécessaire d’organiser un discours dans le but de persuader autrui, ou de le 

séduire, la lettre va retenir les trois grandes parties de la rhétorique : exorde, narration, 

conclusion. (…) Tout exorde est marqué par deux traits : réception ou non réception 

de la lettre placée sous le signe du plaisir, voire de la jouissance ou du reproche, et 

éloge ou blâme du correspondant.133 

 Les lieux et dates précis ne sont pas mentionnés comme dans une correspondance privée 

mais ils sont supposés par les titres évoquant une période de plusieurs mois en été 1790 pour 

Letters Written in France during the summer 1790 et de mai 1793 à juin 1794 pour Sketch of the 

Politcs I. L’autrice introduit donc dans l’exorde du premier volume le cadre spatio-temporel : « I 

arrived in Paris, by a very rapid journey, the day before the Federation. »134 Le destinataire est en 

effet mentionné dans le second paragraphe avec une référence à la correspondance en cours dans 

 
geste familiale, origine de l’aventure personnelle. » LESNE E. La poétique des mémoires (1650-1685), coll. lumière 

classique, éd. H. Champion, Paris, 1996, p. 234. 
132 « Introduction », in KELLER PRIVAT I., SCHWERTNER K. (dir.) La lettre trace du voyage à l'époque moderne 

et contemporaine., 2019, p. 9 consulté sur  

https://www.academia.edu/39111345/Introduction_La_lettre_trace_du_voyage_%C3%A0_l%C3%A9poque_moder

ne_et_contemporaine_texte_original_dauteur_preprint. 
133 GRIMARET, Traité sur la manière d’écrire des lettres, 1735, cité par GRASSI M.-C. Lire l’épistolaire, coll. Lire, 

éd. Armand Colin, Paris, [1998] 2005, p. 37. 
134 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 63.  

 « Après un voyage très-rapide je suis arrivée à Paris la veille de la fédération. » p. 1.  

[Traduction de M…] 
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la phrase « I shall send you once a week the details which I promised when we parted »135 mais 

aucune formule de politesse n’introduit la lettre même. Ainsi sont évoquées la fréquence (« once 

a week ») et la cause (« which I promised when we parted ») de l’écriture. Par ailleurs, la plupart 

des lettres qui constituent ce volume ne mentionne pas le destinataire dans leur introduction. 

 En revanche, l’incipit de la première lettre de Sketch of the Politics I semble davantage 

correspondre au canon décrit par Grimaret : 

With what grateful pleasure did I recognize your handwriting (…)! Your letter was a 

talisman that served to conjure up a thousand images of sorrows and of joys that are 

past, and which were obliterated by the turbulent sensations of dismay and horror.136 

On y retrouve donc la « réception (…) de la lettre placée sous le signe du plaisir » avec 

« éloge (…) du correspondant ». Il s’agit cependant d’une exception que l’on ne retrouvera pas 

dans le reste du volume. Enfin, Grimaret expose que « plusieurs traits marquent une fin de lettre : 

le retour du thème important, le rappel du poids de l’absence, l’allusion à une prochaine rencontre, 

à un retour que l’on souhaite ou exige toujours immédiat, le désir d’abolir toute distance 

géographique ou temporelle. Il faut y ajouter les caresses et les compliments à partager. La fin de 

lettre est presque toujours le lieu de l’exaspération des sentiments. »137 Quelques « adieu » sont 

notés chez Helen Maria Williams mais n’apparaissent pas de manière systématique, et surtout, 

aucune marque d’épanchement ne survient à la clôture des lettres. Qu’est-ce qui explique alors le 

choix de cette forme pour rendre compte de la Révolution française ? C’est la réponse que 

fournissent Neil Fraistat et Susan Sanser.  

William’s epistolary form provides both a sense of immediacy and the rationale for 

structuring her history as a tour of France in which sites, events, and individual 

encounters converge as testimony to the new spirit of liberty and humanity she wants 

her English readers to endorse. At the same time, this loose form masks omissions: the 

events and topics Williams does not address – for example, elitism, poverty, popular 

discontent, political conflict within the Revolution, weaknesses in the political process, 

and counterrevolutionary sentiment – seem absent simply because Williams has not 

contemplated them at first hand. The epistolary strategy also allows the writer’s own 

vision to inform and even displace the empirical : when she visits the palace at 

Versailles, for example, Williams substitutes « the gloomy dungeons of the Bastille, 

 
135 Ibid. p. 63. 

« Je vous enverrai une fois par semaine les détails que je vous ai promis à mon départ » p. 1. 

 [Traduction de M…] 
136 WILLIAMS H.-M. Letters Containing a Sketch of the Politics of France Op.cit. p.49. 

 « Avec quel plaisir reconnaissant ai-je reconnu votre écriture (…) ! Votre lettre était un talisman qui a servi à conjurer 

un millier d’images de chagrins et de joies passées, et qui ont été oubliées par les sensations turbulentes de désarroi et 

d’horreur. »  

[Notre traduction]  
137 Ibid. p. 37. 
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which still haunt my imagination », for the otherwise dazzling « splendour of this 

superb palace ».138 

De manière générale, le genre épistolaire est un prétexte pour accéder à l’écriture publique 

et à l’exposition de ses idées. Jean-Claude Berchet fait d’ailleurs remarquer à propos de Itinéraire 

de Paris à Jérusalem de Chateaubriand que « parler de soi dispense de faire un voyage en règle 

("connaître le pays") ; mais parler de "soi en voyage" dispense de répondre à la question 

autobiographique fondamentale : pourquoi parler de soi ? (…) Ni voyage, ni Mémoires, mais 

mémoires de voyage, voyage de la mémoire où le moi avance masqué, ne se montre que 

travesti ».139 

Dans les deux cas, les autrices s’engagent à un pacte de sincérité justifié chez Manon 

Roland par le trait de caractère dominant de la franchise et chez Helen Maria Williams par 

l’expérience oculaire de l’événement. Carole Dornier rappelle en effet que « la supériorité de la 

vue sur l'ouïe comme moyen de connaissance a érigé l'autopsie en preuve et le témoin oculaire en 

porteur de vérité. (…) Loin d'effacer leur présence de la description et du récit, ils la rappellent 

comme un marquage de source et un moyen d'établir la preuve testimoniale. »140 En échange, les 

écrivaines attendent du lecteur un jugement juste et n’hésitent pas pour cela à l’interpeler.  

II.1.C. La place du destinataire 

Selon Jack Fruchtman à propos du Sketch of the Politics I, « it is not clear to whom 

Williams was writing, if anyone at all. Most likely, the correspondent was fictional, a device often 

used in the eighteenth century. On the other hand, she could have had John Hurford Stone (1763-

1818) in mind: he was her long-time lover, who remained with her from their release from the 

 
138 FRAISTAT N. et LANSER S. « introduction » in WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 

1790, to a Friend in England; Containing, Various Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 43. 

 « La forme épistolaire de Williams apporte à la fois un sens de l’immédiateté et les raisons de structurer son récit 

comme un tour de France dans lequel les sites, événements et rencontres individuelles convergent comme un 

témoignage du nouvel esprit de la liberté et de l’humanité qu’elle veut que ses lecteurs anglais adoptent. Dans le même 

temps, cette forme libre masque des omissions : les événements et sujets dont Williams ne s’occupe pas – par exemple, 

élitisme, pauvreté, mécontentement populaire, conflit politique au sein de la Révolution, faiblesses dans le processus 

politique, sentiment contre-révolutionnaire – semblent absents simplement parce que Williams ne les pas contemplés 

au départ. La stratégie épistolaire autorise également la vision de l’auteur à informer et même déplacer l’empirique : 

quand elle visite le palace à Versailles, par exemple, Williams substitue "les dongeons sombres de la Bastille qui 

hantent encore mon imagination " pour l’autrement éblouissante "splendeur de ce superbe palace." » 

[Notre traduction]  
139 BERCHET J.-C. « De Paris à Jérusalem ou le voyage vers soi » in Poétique, n° 53, 1983, p. 92 cité par LE 

HUENEN, « Parler de soi par ricochet : le voyage au féminin ou l’impossible autobiographie (George Sand, Flora 

Tristan, Léonie d’Aunet » in ESTELMANN F., WOLFZETTEL F., MOUSSA S. (dir.) Voyageuses européennes au 

XIXe siècle : identités, genres, codes, coll. Imago mundi, éd. Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2012, p. 10. 
140 DORNIER C. « La rhétorique de l'autopsie dans le Journal de voyage aux Indes orientales de Robert Challe 

(1721) », Dix-huitième siècle, 2007/1 (no 39), p. 161-174 consulté sur https://www.cairn.info/revue-dix-huitieme-

siecle-2007-1-page-161.htm. 
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Luxembourg Prison until his death. »141 Concernant Madame Roland, il semble que ses mémoires 

soient un testament à sa fille, pour qui elle espère rester un modèle. Mais il s’agit également d’un 

moyen de réhabilitation dans la pensée publique suggéré par le sous-titre « appel à l’impartiale 

postérité » ajouté en 1795 lors de la publication par Champagneux. L’apostrophe apparaît 

néanmoins parfois bien éloignée du destinataire annoncé et survient alors comme outil stratégique.  

L’intervention la plus frappante de la deuxième personne dans notre corpus est la position 

du juge moral ou critique.  

C’est plus précisément dans l’éloquence judiciaire que l’apostrophe joue un rôle 

important : certes, certains emplois de l’apostrophe dans les Mémoires de Madame 

Roland s’inscrivent dans cette tradition, ainsi que le démontre la structure triangulaire 

de cette figure : le plaignant (la mémorialiste), le juge (le lecteur de la postérité) et 

l’adversaire (les ennemis de Madame Roland). Un « effet de rupture » provient du fait 

que « celui dont on parle devient celui à qui l’on parle » (Franchet d’Espèrey 2006 : 

174)142.  

En revanche, la deuxième personne est plus souvent détournée en troisième personne 

générique et neutre, créant ainsi une adresse indirecte à « ceux qui se demandent ». À de 

nombreuses occasions, l’autrice anticipe non seulement les questions mais également les 

réflexions : par exemple, il lui « semble voir ceux qui liront ceci demander si ce cœur tendre, cette 

sensibilité si affectueuse, n’ont pas enfin été exercés par des objets plus réels, et si, après avoir 

sitôt rêvé le bonheur, [elle ne l’a] pas réalisé dans une passion utile à quelque autre. »143 Toutes 

ces adresses indirectes à la troisième personne composent ainsi la partie « réfutation » de son 

discours qui révèle une nouvelle fois son aspect délibératif. Il s’agit également de montrer une 

certaine lucidité, clairvoyance mais aussi un recul vis-à-vis de sa propre histoire. L’interrogation 

directe peut par ailleurs servir à introduire la problématique d’un chapitre entier :  

Comment Roland, philosophe austère, savant laborieux, chérissant la retraite à ce 

double titre, a-t-il été appelé au ministère par Louis XVI ? C’est une question que 

doivent se faire bien des gens ; je me la ferais à moi-même à toute autre place que celle 

où je suis.144 

 
141 WILLIAMS H.-W. An Eye-Witness account of the French Revolution : Letters containing a Sketch of the Politics 

of France, Op. cit., p. 213. 

 « L’identité de la personne à laquelle Helen Maria Williams écrit n’est pas claire, s’il y a quelqu’un. Le plus probable 

est que le correspondant soit fictionnel, un système souvent utilisé au XVIIIe siècle. D’un autre côté, elle pourrait 

avoir eu John Hurford Stone (1763-1818) à l’esprit : il était son amant depuis longtemps et est restée avec elle depuis 

sa libération de la prison du Luxembourg jusqu’à ce qu’il meure. »  

[Notre traduction] 
142 CARTMILL C. « COMBATTRE LA TERREUR : EMPLOIS DE L’APOSTROPHE DANS LES MÉMOIRES 

DE MADAME ROLAND » in Linguistic and Literary Broad Research and Innovation Volume 4, Issues 1 & 2, 2015, 

p. 48. 
143 Ibid. p. 347. 
144 Ibid. p. 219. 
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 Chez Helen Maria Williams, le juge se fait davantage critique littéraire et permet à l’autrice 

de se dédoubler et de garder une distance avec son écriture. C’est ainsi qu’est introduite sa 

correspondance : « all I shall be able to give you will be a faint sketch, to which your own 

imagination must add colouring and spirit. »145 Le postulat d’humilité répété au fil de l’oeuvre de 

l’écrivaine participe à la captatio benevolentiae, rappelant ainsi le caractère potentiellement public 

de la correspondance. Tout en avouant les limites de l’écriture, l’autrice est bien consciente que, 

concernant l’œuvre littéraire, le pouvoir est détenu par le lecteur. La position du destinataire 

devient alors ambiguë, puisque sachant que le lecteur public n’a pas en sa possession les lettres-

réponses, l’épistolière se voit quelquefois obligée d’en rappeler les termes : « Yesterday I received 

your letter, in which you accuse me of describing with too much enthusiasm the public rejoicings 

in France, and prophesy that I shall return to my own country a fierce republican. »146 Tout comme 

Madame Roland, une argumentation de la réfutation est mise ainsi en place par Helen Maria 

Williams. Le destinataire permet ainsi à cette dernière de reprendre les reproches qui lui sont faits 

par ses compatriotes. 

Mais plus qu’un critique, le destinataire est davantage un ami, sinon il n’y aurait pas de 

correspondance. Il est par ailleurs désigné comme tel dans le titre du premier volume (« friend », 

traduit par « une amie » en français bien que le genre ne soit pas précisé en anglais)147. En rappelant 

cette proximité affective, l’autrice offre au lecteur inconnu un rapprochement semblable avec elle. 

Dans des phrases comme : « You will not suspect that I was an indifferent witness of such a 

scene. »148, les émotions et la subjectivité d’Helen Williams deviennent alors de l’ordre de 

l’évidence mais également un gage de sincérité, ainsi que l’exprime l’usage des verbes 

antithétiques « suspect » à la négative et « expect » à l’affirmative (« And can you then expect me 

to have seen the Federation at the Champ de Mars, and the National Assembly of France, with 

indifference ? »149) Le destinataire est ainsi représenté comme le garant de l’authenticité du portrait 

ou des émotions de l’épistolière.  

 
145 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit., p. 63. 

« Il est plus aisé de sentir le sublime que de le décrire, et tout ce que je pourrai faire, sera de vous tracer une foible 

esquisse à laquelle votre imagination donnera la couleur et la vie. » p. 2.  

[Traduction de M…]  
146 Ibid. p. 91. 

« J’ai reçu hier votre letter, par laquelle vous m’accusez d’avoir mis trop d’enthousiasme dans les tableaux que j’ai 

faits des fêtes et des réjouissances que l’on fait en France, vous poussez même votre censure jusqu’à me dire que je 

serai devenue une fière républicaine à mon retour dans mon pays. »  
147 Lettres écrites de France, à une amie en Angleterre pendant l’année 1790. Contenant l’histoire des malheurs de 

M. du F***.  Par Miss Williams, Traduit de l’anglais, par M…, Garnéry, Paris, 1791. 

[Traduction de M…] 
148 Ibid. p. 69. 

«Vous ne supposerez pas que je puisse être spectatrice indifférente d’une pareille scène. » p. 16. 

[Traduction de M…] 
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De même, l’apostrophe directe la plus fréquente chez Madame Roland est aux deux figures 

principales auxquelles sont destinés ses mémoires : ses alliés et ses ennemis. Les deux sont mis en 

parallèles dans une première adresse à ses alliés :  

Âmes sensibles, vous cesserez quelquefois de me plaindre en appréciant les biens que 

le Ciel m’a conservés ; mes persécuteurs, au milieu de leur puissance, n’ont pas celui 

d’être aimés par une Agathe qui les chérirait plus encore s’ils tombaient dans la 

fortune !150 

La mémorialiste, loin d’être seule, possède « une Agathe » qui, en antonomase, se fait 

allégorie de l’amitié là où les criminels n’ont rien. À ce sujet, Constance Cartmill nous fait 

d’ailleurs remarquer :  

Le fait que ces apostrophes s’adressent à des êtres encore vivants dans le présent de 

l’énonciation leur donne un aspect communicationnel plus direct ou concret, en 

transformant l’absence en une sorte de présence différée. Autrement dit, les exemples 

d’apostrophe que nous trouvons dans la première partie des « Mémoires particuliers 

» nous paraissent moins rhétoriques ou « osés », c’est-à-dire plus naturels ou 

vraisemblables.151  

Dans « Dernières pensées », les adresses aux personnes que l’autrice aime se font 

logiquement plus foisonnantes. Cette dernière mesure l’ampleur de son amour et de sa perte arrivée 

à sa fin, tandis qu’elle mêle apostrophes aux personnes les plus importantes et aux éléments 

personnifiés de paysages chéris : 

Adieu, mon enfant, mon époux, ma bonne, mes amis ; adieu, soleil dont les rayons 

brillants portaient la sérénité dans mon âme comme ils la rappelaient dans les cieux ; 

adieu, campagnes solitaires dont le spectacle m’a si souvent émue ; et vous, rustiques 

habitants de Thézée (…). Adieu… Non, c’est de toi seul que je ne me sépare point ; 

quitter la terre, c’est nous rapprocher.152  

À l’inverse, on ne peut parler de mémoires carcéraux, genre apologétique par excellence, 

sans interpellation de l’ennemi. Dans ses accusations (ici aux Parisiens spectateurs du massacre 

du 2 septembre), la fréquence du « vous » s’élargit jusqu’à paraître psalmodiée : 

c’est vous qui l’enchaînez, c’est vous qui livrez à l’oppression ses membres les plus 

distingués par leurs vertus et leurs talents ; c’est vous qui les verriez avec une égale 

lâcheté conduire à l’échafaud par une procédure semblable à celle qui y fit périr 

 
149 Ibid. p. 91. 

« Aurois-je pu voir d’un oeil indifferent, la fédération du champ de mars, l’assemblée nationale de France ? » p. 71. 

[Traduction de M…] 
150 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 353. 
151 CARTMILL C. « COMBATTRE LA TERREUR : EMPLOIS DE L’APOSTROPHE DANS LES MÉMOIRES 

DE MADAME ROLAND » Op.cit. p.59. 
152ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 534. 
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Sidney ; c’est vous qui répondrez de tant de forfaits à la France indignée ; c’est vous 

qui servez les ennemis ; c’est vous qui préparez le fédéralisme 153 

Ainsi disposée en anaphore, la deuxième personne prend davantage d’importance et se 

transforme en martèlement accusateur afin de faire sentir aux Parisiens leur culpabilité. L’usage 

du futur simple lui donne une valeur de prophétie et de malédiction. Après ces dénominations 

génériques, une figure est précisément convoquée : 

 Ô Danton ! c’est ainsi que tu aiguises les couteaux contre tes victimes. Frappe ! une 

de plus augmentera peu tes crimes ; mais leur multiplicité ne peut couvrir ta 

scélératesse, ni te sauver de l’infamie.154 

La métaphore de l’assassinat (« couteaux », « frappe », « crime », « scélératesse » et 

« infamie ») permet de rendre plus frappante l’accusation et met en contraste la culpabilité avec 

l’innocence des « victimes », imposant l’image horrifique d’un amoncellement de cadavres (« leur 

multiplicité »). Evoqué directement après le rappel du régime strict qu’elle continuait à adopter à 

Sainte Pélagie, « la mémorialiste se sert évidemment de la réputation de Danton qui appréciait la 

bonne chère, pour suggérer une sorte de cannibalisme comme paroxysme de la cruauté et de 

l’iniquité. On voit bien dans cet exemple la visée argumentative de l’apostrophe, un moyen de 

séduire (« amener à soi »), le lecteur, tout en stigmatisant les vices de l’apostrophé explicite. »155 

Chez Helen Maria Williams, la deuxième personne est avant tout le destinataire, qui agit 

comme un rappel de la correspondance dans la narration.  

 with what grateful pleasure did I recognize your handwriting, with what eagerness did 

I break the seal of your welcome letter, and with what soothing emotions receive the 

tidings of your welfare, and the assurance of your affection ! (…) Perhaps it will not 

be uninteresting to you to receive from me a sketch of the scenes which have passed 

in Paris since the second of June, an epocha to be forever deplored by the friends of 

liberty (...). If the picture I send you of those extraordinary events be not well drawn, 

it is at least marked with the characters of truth.156 

 
153 Ibid. p. 50. 
154 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 271. 
155 CARTMILL C. « COMBATTRE LA TERREUR : EMPLOIS DE L’APOSTROPHE DANS LES MÉMOIRES 

DE MADAME ROLAND » Op.cit. p. 52-53. 
156 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 49. 

 « Après une si longue suspension de notre correspondance, après un silence comme la mort, et une séparation qui 

pendant un certain temps a semblé aussi définitive que si nous avions été divisés par les limites de "ce pays dont aucun 

voyageur ne revient de la destination", avec quel plaisir reconnaissait ai-je reconnu votre écriture, avec quel 

empressement ai-je brisé le sceau de votre bienvenue tablette, avec quelle émotion réconfortante ai-je reçu la vague 

de votre bien-être et l’assurance de votre affection ! (…) Peut-être ne sera-t-il pas inintéressant pour vous de recevoir 

de moi l’esquisse des scènes qui se sont passées à Paris depuis le 2 juin, une époque pour toujours déplorée par les 

amis de la liberté (…). Si l’image que je vous ai envoyée de ces événements extraordinaires n’est pas bien dessinée, 

elle est du moins marquée des caractères de la vérité » [Notre traduction] 
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Le vocabulaire de la correspondance est alors employé à foison avec « handwriting », 

« seal », « letter », « receive », « send », comme pour donner de la consistance au récit épistolaire 

devant le lecteur public. Une esthétique du contraste est alors adoptée par l’épistolière avec le 

soulagement que provoquent l’écriture et l’amitié face à l’horreur de la Terreur. Ainsi, l’image du 

sceau brisé agit comme un reflet du silence brisé et de la libération des émotions. La revendication 

de vérité (« marked with the characters of truth ») et de naturel surpassant le style (« not well 

drawn ») accompagne ces éléments pour mettre en exergue le caractère spontané et authentique de 

la forme épistolaire. De manière générale, cela nous renseigne sur les objectifs de la 

correspondance : témoigner, décrire, comprendre et soulager.  

Nous constatons également un autre type d’apostrophe relevé uniquement dans les 

Mémoires de Madame Roland : la déprécation. L’autrice s’adresse tout d’abord à Brutus dans une 

dysphorie : 

Ô Brutus ! dont la main hardie affranchit vainement les Romains corrompus, nous 

avons erré comme toi. (…) Tu disais, après les proscriptions des triumvirs, que tu avais 

plus de honte de ce qui avait causé la mort de Cicéron que de douleur de sa mort 

même ; tu blâmais tes amis de Rome de ce qu’ils se rendaient esclaves plus par leur 

faute que par celle des tyrans, et qu’ils avaient la lâcheté de voir et de souffrir des 

choses dont le seul récit aurait dû leur être insupportable et leur faire horreur.157  

Dans sa conférence du 29 novembre 1989 à l’université de Liège, Michel Dubuisson 

éclaircit les raisons de la récurrence de la figure de Brutus comme modèle : 

Duquel au juste s’agit-il ? De celui qui a renversé Tarquin, ou de celui qui a tué César 

? La réponse est simple : ce sont les deux à la fois, et l’ambiguïté est soigneusement 

entretenue précisément parce qu’elle permet de jouer sur les deux tableaux. Notons 

également que le fameux bonnet rouge, ou phrygien, apparu au début de l’été 1791, 

n’est rien d’autre que le pileus des affranchis romains (…) et vient en droite ligne des 

monnaies émises par Brutus (le second) après les Ides de Mars, pour célébrer la 

libération (l’affranchissement) du peuple romain délivré de son tyran. 158 

 Madame Roland et ceux qui ont travaillé à la révolution, ce « nous », semblent s’élever à 

la hauteur de Brutus et reproduire les mêmes exploits mais aussi les mêmes erreurs qu’observées 

dans l’Antiquité. La « honte de ce qui avait causé la mort de Cicéron » réfère donc à celle de la 

mort de Louis XVI et « la lâcheté de voir et de souffrir des choses dont le seul récit aurait dû leur 

être insupportable et leur faire horreur » renvoie aux Parisiens laissant se produire les massacres 

du 2 septembre.  

 
157 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 359. 
158 DUBUISSON M. « La Révolution française et l’antiquité », in Cahiers de Clio, n° 100 (hiver 1989) p. 33. 
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À l’issue de ses Mémoires particuliers, Madame Roland recourt à une nouvelle 

déprécation, naturelle à l’approche de la mort et s’exclame : « Nature, ouvre ton sein !... Dieu juste, 

reçois-moi ! ».159 En soi, la mémorialiste tout comme le lecteur sont parfaitement conscients que 

ni la nature, ni Dieu ne sont le destinataire des Mémoires. Il s’agit de se référer à une instance 

supérieure pour signifier la clôture des mémoires, de la vie de l’autrice mais également l’absence 

de crainte de la mort. En effet, le « sein » évoque une étreinte maternelle tandis que le « juste » 

Dieu sous-entend que le véritable jugement surpasse celui que les hommes ont prononcé en sa 

défaveur.  

La dernière forme d’intervention du « vous » s’éloigne de l’apostrophe pour prendre une 

valeur générique proche de celle du « on », d’ailleurs associé au présent gnomique : « Si vous ôtez 

à une femme sensible les douceurs de l’amitié avec des personnes de son sexe, vous diminuez un 

aliment nécessaire et vous l’exposez. »160 La deuxième personne prend cette valeur dans le 

discours épistolaire également. Seulement, son usage dans la lettre de voyage permet en réalité un 

effet d’hypotypose, notamment en association avec l’intervention du discours indirect – et donc 

l’ouïe – (« The French, who love what they call an equivoque, tell you, que Mons. Rabeau vaut 

deux d’Mirabeau. »161) ou avec la sollicitation de la vue qui fait ainsi du lecteur un voyageur 

(« You walk under piazzas round this square »162).  

La deuxième personne prend toute son importance dans une œuvre épistolaire, dont la 

présence est censée irradier l’écriture, tandis que les mémoires offrent l’occasion de s’adresser à 

soi-même, à ses accusateurs, à ses proches, au lecteur. Dans tous les cas, l’apostrophe revêt divers 

rôles dans la narration ; partant du juge en passant par le lecteur ami, ennemi, le correspondant, la 

déprécation, et enfin l’usage plus restreint de la deuxième personne générique. Les ouvrages 

paraissent être comme un miroir sans tain, où l’écrivain d’un côté voit son reflet et le lecteur 

observe tout de l’autre sans être vu.  

II.1.D. Tension entre souvenir et postérité 

Le genre intimiste est un genre de l’entre-deux, entre introspection passée et, du fait de la 

publication, désir d’atteindre l’autre, souvent dans la postérité. Pour la lettre viatique, il s’agit de 

 
159 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 520. 
160 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 515. 
161 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 87. 

 « Les Français, qui aiment ce qu’ils appellent un équivoque[sic], vous disent, "qu’un Rabaud vaut deux Mirabeau."» 

Il est étonnant que la traduction ait modifié la citation française originale. »  

[Traduction de M…] 
162 Ibid. p. 96. 

 « On fait le tour de cet édifice, sous des arcades ». p. 82 [Traduction de M…] 

La deuxième personne générique est remplacée dans cette traduction par un « on » impersonnel. 
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laisser un compte-rendu authentique des grands événements de l’histoire au contemporain absent, 

lointain ou étranger, mais aussi à l’« étranger » en tant qu’il n’appartient plus à l’époque 

contemporaine. Pour le genre mémorialiste, c’est là que l’apologie prend tout son sens : ainsi que 

le remarque Emmanuèle Lesne, « les Mémoires sont dans la plupart des cas des réponses au rôle 

que l’histoire officielle risque d’assigner au mémorialiste. Il s’agit de défendre sa mémoire et 

l’honneur de son nom. Si les Mémoires sont un genre apologétique, il va de soi qu’ils s’adressent 

au public, qu’ils justifient le nom de leur auteur devant la postérité. »163 Mais paradoxalement, le 

terme même de « mémoire » à défendre suppose que l’œuvre se retrouvera constamment située 

dans le passé, tout en se tendant vers la justice future. 

 Cette double impulsion se retrouve au sein des Mémoires, alors que Manon Roland prédit : 

Ceux qui m’ont vue alors me rendront témoignage un jour, lorsque la voix de la vérité 

pourra se faire entendre : je n’y serai peut-être plus mais je sortirai de ce monde avec 

la confiance que la mémoire de mes calomniateurs se perdra dans les malédictions, 

tandis que mon souvenir sera quelquefois rappelé avec attendrissement.164 

Le futur simple de l’indicatif est ici mêlé aux termes « souvenir », « mémoire » et 

« rappelé » tandis que trois figures se retrouvent autour de cette tension entre mémoire et postérité : 

le témoin du côté de la « vérité », l’autrice du côté de l’« attendrissement », et le calomniateur du 

côté du mensonge et de la « malédiction ». L’opposition entre les verbes « perdra » et « sera 

rappelé » apparaît déjà comme une malédiction, celle de l’oubli dont Manon Roland ne se sentira 

jamais menacée.  

C’est à la postérité que Manon Roland estime que sa génération fait le sacrifice de son 

sang, afin de lui promettre un Etat plus juste. Quant à sa propre justice, repoussée par des 

interrogatoires officieux et tardifs qui n’apportent que de piètres preuves d’accusation, la 

mémorialiste compte également sur la postérité pour la rétablir :  

Leurs discours [les députés du côté droit], dans l’affaire du roi, prouvent assez bien 

leur raison, et le désir de fonder la république par la sagesse, plutôt que par le sang : je 

me dispense de les suivre ; il faut les lire pour les juger : voilà ce que la postérité 

appréciera sans passion ; elle verra qu’ils calculaient pour elle, en s’oubliant eux-

mêmes : elle honorera leur mémoire en jetant des fleurs sur leur tombe ; vain et tardif 

hommage, qui ne rappelle point à la vie ceux qui l’ont perdue, et dont pourtant l’espoir 

les console quand ils s’immolent à leur pays !165 

 
163 LESNE E. La Poétique des mémoires (1650-1685), coll. lumière classique, éd. H. Champion, Paris, 1996, p. 300. 
164 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 255. 
165 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 557. 
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Cette abnégation vis-à-vis des générations futures, marquée par les expressions « s'oubliant 

eux-mêmes » et « s'immolent à leur pays », ne procurera aucune récompense dont l’autrice et ses 

compatriotes auraient pu jouir. Ils ne doivent se contenter que de l'idée de cette rétribution future, 

qui se traduira par l'hommage, la reconnaissance, la justice. L’autrice surenchérit sur cette triste 

réalité plus loin à travers un axiome selon lequel, « la sottise et la peur du grand nombre font le 

triomphe de la scélératesse et la perte des gens de bien. La postérité rend à chacun sa place ; mais 

c’est au temple de mémoire : Thémistocle n’en meurt pas moins en exil, Socrate dans sa prison, et 

Sylla dans son lit. »166 Le rythme descendant, associé à une gradation descendante de l'espace 

(« exil », « prison » puis « lit ») montre par la forme à quel point ces noms immortels ont appartenu 

à des hommes mortels qui, malgré une reconnaissance postérieure immense, n'ont connu de leur 

vivant que le mépris et le rejet. Le second postulat de cette phrase est la certitude que « la postérité 

rend à chacun sa place », affirmée par le présent gnomique et la façon dont la proposition est 

reléguée au second plan, comme un élément accessoire car évident.  

Ce principe est renouvelé dans les « Anecdotes », en positionnant la postérité comme plus 

active encore : « Mais l’histoire est là ; elle tient ses burins, et prépare dans le silence la vengeance 

tardive des imitateurs de Barnevelt et de Sidney. »167 Les événements sont inoubliables et 

impardonnables, ainsi que l’indique la personnification de l’histoire en graveuse. Mais la 

mémorialiste ne la présente pas ici comme impartiale et simplement juste : la postérité prend parti 

et affiche des sentiments tels que l’indignation ou la colère (« vengeance »).  

Manon Roland commence donc par s'inclure et s'effacer au sein du groupe impersonnel des 

« députés du côté droit » et « des gens de bien ». Dans un second temps, elle se fond dans la figure 

de son mari : 

 J’ignorais sa marche, mais j’avais vu celle des choses dans les révolutions ; je 

n’ambitionnais que de conserver mon âme pure, et de voir la gloire de mon mari 

intacte ; je savais bien que ce genre d’ambition mène rarement à d’autres succès. Mon 

vœu est rempli : Roland persécuté, proscrit, ne mourra point dans la postérité : je suis 

prisonnière, et je périrai probablement victime ; ma conscience me tient lieu de tout. Il 

m’arrivera comme à Salomon qui ne demandait que la sagesse, et qui eut encore 

d’autres biens ; je ne voulais que la paix des justes : et moi aussi j’aurai quelque 

existence dans la génération future. 168 

Cette fois-ci, le legs est perçu de manière bien plus positive. L'humilité des prétentions de 

l’autrice, son altruisme et son dévouement à la gloire de son mari constituent trois qualités qui 

agissent également en tant que défense face aux accusations de pédantisme et de participation aux 

 
166 Ibid. p. 300.  
167 Ibid. p. 301/302. 
168 Ibid. p. 424. 
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affaires politiques de Jean-Marie Roland. Ici, l'exemple antique mentionné est plus optimiste 

tandis que le dénuement matériel et délétère de Sylla, Socrate et Thémistocle est remplacé par la 

richesse morale et immortelle de Salomon. L’engouement de la mémorialiste est tel qu'il tend à la 

prédiction sans douter de ce qu'il adviendra de sa mémoire, et son discours évolue soudainement 

de l'abnégation à la mise en valeur du « moi » qui aura « quelque existence ». 

 Finalement, Manon Roland ne s’efface plus uniquement derrière un groupe ou derrière la 

figure de son mari, mais atteint une certaine élévation en s’oubliant dans l’humanité car « les âmes 

qui ont quelque grandeur savent s’oublier elles-mêmes ; elles sentent qu’elles se doivent à l’espèce 

entière, et elles ne s’envisagent que dans la postérité. »169 Bien que l’individualité auctoriale se 

noie avec humilité dans la généralité « des âmes qui ont quelque grandeur », la mémorialiste ne 

s’inclut pas moins dans une expression valorisatrice. Mais l’on observe surtout à travers l’usage 

de verbes pronominaux une introspection révélant que le potentiel d’une grande âme n’est jamais 

exploité qu’après sa mort. Ces différentes approches de la postérité permettent en outre à Manon 

Roland d’envisager son exécution avec une certaine sérénité, et l’on comprend que la mort et 

l’après-mort tiennent une place importante dans la réflexion de la prisonnière.  

Du point de vue d’Helen Maria Williams, il ne peut s’agir de sa propre postérité : 

l’épistolière envisage les choses dans la perspective plus large et collective de l’histoire de 

l’humanité. Cela s’explique notamment par les enjeux de l’écriture, nettement différents, de 

témoignage et d’anecdote ; mais aussi par une pensée de la mort bien moins présente – quoique 

l’autrice ait pu se sentir menacée par la traduction française de ses œuvres auprès de Robespierre, 

dans lesquelles celui-ci se trouve largement critiqué. Cependant, et tout comme Madame Roland, 

Helen Maria Williams place la postérité en juge : 

Whether the new form of government, establishing in France, be more or less perfect 

than our own,  

«Who shall decide, when doctors disagree,  

And soundest casuists doubt, like you and me? » 

I fancy we had better leave the determination of this question in the hands of 

posterity.170 

Il s’agit également d’une prise de conscience du manque de recul dont le contemporain de 

la Révolution française peut faire preuve. La lucidité de l’épistolière à ce sujet ressort en outre 

 
169 Ibid. p. 575. 
170 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op. cit., p. 91/92. 

 « Que la nouvelle forme de gouvernement qu’on établit maintenant en France, soit plus ou moins parfaite que la 

notre[sic], qui en décidera. Tandis que les docteurs se débatent, que les casusistes de l’école n’y sont pas plus avancés 

que nous deux ? Nous ferions mieux, je crois, de laisser cette question à la décision de la postérité. » p. 72.  

[Traduction de M…] 
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dans l’intuition de vivre un événement historique marquant. C’est à cette occasion que toute 

l’imagination de l’autrice se déploie tandis qu’elle visualise les générations futures :  

Yes, the French nation will inviolably guard, will transmit to posterity, the sacred 

rights of freedom. Future ages will celebrate, with grateful commemoration, the 

fourteenth of July; and strangers, when they visit France, will hasten with impatience 

to the Champ de Mars, filled with that enthusiasm which is awakened by the view of 

a place where any great scene has been acted. I think I hear them exclaim, «Here the 

Federation was held! here an assembled nation devoted themselves to freedom ». I 

fancy I see them pointing out the spot on which the altar of the country stood. I see 

them eagerly searching for the place where they have heard it recorded, that the 

National Assembly were seated! I think of these things, and then repeat to myself with 

transport, «I was a spectator of the Federation! »171 

L’autrice crée une postérité à son image : aussi enthousiaste qu’elle à l’idée de la 

Révolution, Helen Maria Williams prête aux générations futures des émotions fortes qui lui 

ressemblent à travers les termes « grateful », « impatience » ou « enthusiasm ». Elle va jusqu’à 

imaginer pour la postérité une réplique au discours direct, qui est à mettre en parallèle avec sa 

propre réplique par le terme commun « Federation ». En outre, l’épistolière donne la parole à des 

« strangers » comme elle, puisqu’il s’agit du dernier antécédent pouvant référer au pronom 

« them ». L’intensité de la rêverie est par ailleurs accentuée dans la description par l’invocation à 

la fois de l’ouïe (« I think I hear them ») et de la vue (« I fancy I see them »), frôlant ainsi 

l’hypotypose. Cette postérité qui paraissait jusqu’ici si éloignée est ainsi rapprochée du lecteur 

comme de l’autrice qui lui donne vie avant l’heure.  

Pour Helen Maria Williams comme pour Manon Roland, la postérité saura analyser les 

événements dont elles sont les témoins. Chez la mémorialiste cependant, la question est d’autant 

plus importante que la mort est imminente, ce qui l’oblige à se retourner sur le passé par manque 

d’avenir, tout en considérant le futur posthume. L’introspection de la prisonnière et l’étude des 

événements qui lui sont contemporains lui permettent de conclure que tout son passé devait la 

mener à n’exister que dans la postérité. Ainsi que le dira Nietzsche un siècle plus tard, « comment 

oserais-je me confondre avec ceux pour qui, aujourd’hui déjà, on a des oreilles ? — Après-demain 

 
171 Ibid. p. 109. 

 « Oui, la nation française maintiendra et transmettra d’une manière inviolable à ses derniers neveux les droits sacrés 

de la liberté ; les siècles à venir célèbreront avec la plus vive reconnoissance, le 14 juillet ; les étrangers qui visitent 

la France voleront au champ de Mars, pleins de ce saint enthousiasme qu’inspire la vue d’un lieu qui fut la scène d’un 

si grand événement. Je les entends s’écrier, ce me semble, "C’est ici que la fédération a eu lieu ! C’est ici qu’une 

grande nation assemblée s’est dévouée à la liberté !" Je les vois s’indiquer l’endroit où étoit l’autel de la patrie. Je les 

vois chercher avec ardeur celui où selon la tradition on avoit placé l’assemblée nationale ! Je me livre à ces réflexions 

intéressantes, et je me répète avec transport "j’ai été témoin de la fédération !" » p. 107.  

[Traduction de M…] 
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seulement m’appartiendra. Quelques-uns naissent posthumes. »172 De son côté, Helen Maria 

Williams considère la chose avec plus de distance dans les deux ouvrages que nous examinons. 

Pour autant, l’épistolière s’accorde avec son amie française sur le sujet, affirmant à propos de 

Madame Roland que « her name will be recorded in the annals of history, as one of those illustrious 

women whose superior attainments seem fitted to exalt her sex in the scale of being. »173 

 

Nous avons ainsi pu mettre en évidence la relation que les deux écrivaines entretiennent 

avec leur lecteur. Cela se traduit tout d’abord par une conscience auctoriale évidente au sein même 

des œuvres, instaurant une mise en abyme pour le lecteur qui observe le travail de genèse de 

l’écriture. La diversité des formes choisies au sein des œuvres instaure également un jeu avec le 

lecteur. Un pacte s’établit ainsi entre ce dernier et l’auteur, qui met en place les conditions de 

lecture. Chez Madame Roland, il s’agit d’affirmer l’aspect apologétique de son écriture, mais aussi 

le plaisir de la remémoration. Tout comme Helen Maria Williams, elle offre au lecteur l’assurance 

d’une honnêteté et un objectif de témoignage, de partage d’une expérience et les deux autrices se 

jouent des codes appartenant au genre littéraire choisi en jonglant avec leur flexibilité. La place du 

destinataire oscille ainsi entre juge de l’écriture, ami, ennemi ou cédant sa place de deuxième 

personne au service de la déprécation ou du pronom générique. Cependant, le caractère intime des 

genres choisis implique une certaine tension et un certain paradoxe entre l’introspection du 

souvenir, le passé et l’ouverture vers la postérité, le futur, qui est l’une des cibles premières des 

œuvres que nous étudions. Un phénomène similaire s’observe d’un point de vue plus collectif pour 

l’histoire, qui est rétrospection de l’humanité.  

  

 
172 NIETZSCHE F. L’Antéchrist : essai d’une critique du christianisme, 1895, [traduction Henri Albert] consulté sur 

https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Ant%C3%A9christ_(Nietzsche) 
173WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 117 
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Chapitre 2 : L’histoire individuelle dans l’Histoire collective 

L’histoire collective se définit comme « évolution de l'humanité à travers son passé, son 

présent, son avenir » tandis que l’histoire individuelle est un « ensemble d'événements, évolution 

concernant une personne ou une chose. »174 Dans les deux cas, nous remarquons le retour du terme 

« évolution ». Pour nos deux autrices, il s’agira donc de constater la mutation de leur personnalité 

et de leur écriture et la façon dont celles-ci suivent ou non la progression de l’histoire elle-même. 

Pour cela, nous étudierons en premier lieu la dualité entre subjectivité et impartialité, avant de 

nous attarder sur le portrait que les écrivaines livrent d’une femme patriotique et révolutionnaire. 

Nous analyserons dans un troisième temps l’idéal héroïque sublimé mis en place par les autrices 

que nous opposerons dans un dernier temps à la dénonciation et à la figure de la monstruosité.  

II.2.A. Subjectivité et impartialité 

La subjectivité tient une part indéniablement importante dans les écrits intimistes, puisque 

ceux-ci sont par définition l’expression d’une première personne. L’épistolier voyageur relate à 

son destinataire les événements dont il est le témoin et qui rejaillissent sur lui en provoquant 

certaines émotions. Le mémorialiste, quant à lui, inclut sa vie, son histoire dans la grande Histoire. 

Pourtant, Helen Maria Williams comme Manon Roland témoignent à la fois d’une subjectivité 

inévitable et d’une volonté d’impartialité. C’est en ce sens que, selon Mary Beth Rose, 

l’autobiographie est « an individual’s struggle to define his or her experience by the narrative 

creation of a unified personality, through which the author attempts to reconcile the public and 

private aspects of being, often represented as conflicting. »175 

Les deux autrices insèrent dans leurs récits des axiomes donnant une couleur impersonnelle 

à leurs observations sur l’histoire. Celles-ci ont une visée explicative des grands mouvements de 

la Révolution. Helen Maria Williams a par exemple intégré la Révolution Française à l’histoire 

des révolutions de l’humanité en s’exclamant : « where do the records of history point out a 

revolution unstained by some actions of barbarity ? When do the passions of human nature rise to 

that pitch which produces great events, without wandering into some irregularities? »176 Nous y 

 
174 « Histoire », Portail lexical : lexicographie. Nancy, France, 2012 : Centre national de ressources textuelles et 

lexicales (CNRTL) consulté sur https://www.cnrtl.fr/definition/histoire 
175 «introduction» in DOWD M. M., ECKERLE J. A. (dir.) Genre and Women’s Life Writing in Early Modern 

England, coll. Women and Gender in the Early Modern World, éd. Ashgate, London and New York, 2007, p.3.  

 « Une lutte individuelle pour définir son expérience par la création narrative d’une personnalité unifiée, à travers 

laquelle l’auteur tente de concilier les aspects publics et privés de l’être, souvent représentés comme conflictuels. » 

[Notre traduction]  
176 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 98. 

 « voit-on dans les fastes de l’histoire, une revolution quelconque, qui n’ait été souillée par quelques actions barabares 

? Quand les passions humaines prendront-elle cette élévation, qui peut seule produire de grands événemens, sans 

s’écarter des règles établies ? » p. 85.  

https://www.cnrtl.fr/definition/histoire
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retrouvons l’usage répété de la question rhétorique comme réfutation et ici l’histoire de l’humanité 

agit en tant qu’excuse à la « barbarity » car elle fait partie de la « nature » humaine. L’autrice 

envisageait alors un destin optimiste pour la Révolution française, bien que les années eussent 

prouvé à l’autrice que l’inscription de cet événement dans les annales de l’humanité ne pouvait se 

faire de manière exemplaire.  

Elle n’excuse donc plus mais explique les événements grâce à l’Histoire : « the greater part 

of mankind in all ages, even when accustomed to the most elevated rank, have abused power : how 

then could it be hoped that unlimited power would not be abused, which was confided to men who 

were for the most part ignorant and unenlightened (…) ? » 177 L’épistolière élargit d’abord sa 

remarque à l’humanité dans ce qu’elle a de meilleur (« the greater part of mankind ») et son histoire 

(« all ages ») en l’associant au superlatif « accustomed the most elevated rank ». Cela permet à la 

deuxième proposition d’opposer une version de l’humanité dégradée (« ignorant and 

unenlightened »), et l’époque précise du XVIIIe siècle, pour démontrer la vérité : all men « have 

abused power ». La forme de la question rhétorique en souligne d’ailleurs le caractère indéniable.  

Manon Roland commence, au contraire de sa contemporaine anglaise, par tracer les étapes 

précises de toutes les révolutions : 

Il est vrai qu’à l’époque des révolutions il se trouve toujours particulièrement chez les 

peuples corrompus et dans les grandes villes, une classe d’hommes privés des 

avantages de la fortune, avides de ses faveurs et cherchant à les extorquer à tout prix, 

ou habitués à les suppléer par des moyens peu licites. Si la hardiesse de l’esprit, 

l’audace du caractère, quelques talents naturels distinguent quelqu’un d’entre eux, il 

devient chef ou directeur d’une bande turbulente qui se recrute bientôt de tous les sujets 

qui, n’ayant rien à perdre, sont prêts à tout oser, de toutes les dupes qu’ils ont l’art de 

faire, et enfin des individus que sèment parmi eux les politiques ou les puissances 

intéressées à fomenter les divisions pour affaiblir ceux qu’elles agitent, ou pour les 

tourner ensuite à leur profit. (…) Effectivement de grandes vérités se développent et 

deviennent communes, des sentiments généreux s’animent et se répandent ; 

l’impulsion est donnée aux cœurs et aux esprits. Alors s’avancent des individus qui, 

revêtant les principes et adoptant le langage propre à les faire accueillir, cherchent à 

capter la bienveillance publique pour acquérir des places ou du crédit. Ils (…) finissent 

par travailler à rendre suspects les hommes sages dont le mérite les effraye et dont ils 

ne pourraient soutenir la concurrence. La calomnie, d’abord grossièrement employée 

par eux, apprend dans les humiliations qu’elle reçoit à s’ériger en système ; elle devient 

un art profond dans lequel eux seuls et leurs pareils peuvent réussir. 178 

 
[Traduction de M…]  
177 WILLIAMS H.-M. Letters Containing a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 52. 

 « La meilleure part de l’humanité dans tous les âges, même accoutumée au rang le plus élevé, a abusé du pouvoir : 

comment alors pourrions-nous espérer qu’un pouvoir illimité ne serait pas abusé, quand il a été confié à des hommes 

qui étaient pour la plus grande partie ignorants et peu éclairés ? » 

[Notre traduction] 
178 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 109. 
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L’introduction de la proposition par « il est vrai que » avec l’usage du présent de vérité 

générale et de phrases longues donnent en effet une impression de compte-rendu sociologique et 

historique. L’autrice évite en outre d’énoncer des noms ou professions précis pour désigner ce 

« ils » et utilise des noms génériques. Elle annonce chaque étape comme une règle naturelle et 

générale s’appliquant aux peuples corrompus. La narration, cependant, cache un manque 

d’impartialité implicite. En effet, il s’agit déjà d’un jugement porté sur le peuple français considéré 

comme « corrompu ». De plus, la généralité reflète en réalité l’histoire individuelle de la 

mémorialiste : Manon Roland et son mari semblent s’inclure dans la catégorie des « hommes 

sages » dont elle retrace la calomnie par des « individus qui, revêtant les principes et adoptant le 

langage propre à les faire accueillir, cherchant à capter la bienveillance publique pour acquérir des 

places ou du crédit », lesquels peuvent renvoyer à Danton et Robespierre. L’observation porte ainsi 

une visée davantage dénonciatrice qu’informatrice. 

Pourtant, l’autrice est loin d’avoir pour objectif de se faire historienne ou experte en 

politique : « Il ne faut pas être profond politique pour savoir que l’opinion fait la force des 

gouvernements ; aussi toute la différence qui existe à cet égard entre une administration tyrannique 

et celle qui prend la justice pour base, c’est que la première n’est occupée que de resserrer les 

lumières, de contraindre la vérité, tandis que l’autre s’impose pour loi de les répandre. »179 La 

structure d’oppositions entre le « tyrannique » et « qui prend la justice pour base » et entre 

« resserrer » et « répandre » permet la dénonciation implicite du système qui accuse Manon 

Roland. D’ailleurs, la première est « occupée » à imposer sa loi aux autres, alors que la seconde 

est directement associée à la « loi », que l’administration s’impose selon le concept de l’autonomie 

préconisé par Héraclite.   

Chez Helen Maria Williams, la volonté d’impartialité s’exprime cependant davantage par 

la revendication d’un témoignage oculaire fiable et la volonté d’écrire l’Histoire au jour le jour, 

dans l’immédiateté permise par l’écriture épistolaire. C’est ainsi qu’elle écrit : « I shall in the 

course of a fortnight send you a history of the aft scenes of this foul tragedy, and give you such a 

detail, as can only be learned on the spot, of the events which produced the revolution of the 9th 

of Thermidor, and of the incidents which on that memorable night determined the fate of the 

French Republic. »180 L’épistolière met en parallèle l’inédit et l’immédiat de son récit dont les 

détails « can only be learned on the spots » avec l’ancrage des événements dans l’Histoire 

 
179Ibid. p. 138.  
180 WILLIAMS H.-M. An Eye-Witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters 

Containing a Sketch of the Politics of France, éd. Peter Lang, New York, 1997, Op.cit., p. 128. 

 « Je devrais, au cours de la nuit, vous envoyer un récit des dernières scènes de cette ignoble tragédie, et vous donner 

tant de détails qui ne peuvent être appris que sur place, des événements qui ont provoqué la révolution du 9 

Thermidor. » 
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(« memorable » et « fate »). L’usage du terme « history » très fréquemment employé par l’autrice 

est d’ailleurs intéressant par sa polysémie ; signifiant ici d’abord « récit » mais plus largement 

également « histoire » et « passé/antécédents ».181 Elle n’hésite pas à utiliser des termes d’historien 

comme « events », « revolution », « incidents », « Republic » en donnant des dates précises. 

Toutefois, on relève le groupe nominal « foul tragedy » qui vient connoter la remarque et briser la 

distance en introduisant un jugement indéniable. L’on retrouve une narration similaire dans le 

premier volume de la seconde série de lettres, à la clôture de la lettre V :  

 Let me (…) give you a short account of the political events and their causes, which, 

after bringing those members of the convention to the scaffold who were most fitted 

by their talents to defend liberty, and by their moral qualities to make it beloved, ended 

in such a system of cruelty and crimes, that it can be only by a long perseverance in 

public virtue that France can make reparation to humanity, or retrieve her character 

among the nations. 182 

Encore une fois, nous identifions un vocabulaire neutre d’historien avec les termes 

« account », « political events », « causes », « humanity » et « nations ». L’intention d’établir une 

chronologie précise et politique est clairement exprimée. Cependant, il s’agit également 

d’expliquer une évolution de la France perçue subjectivement comme une dégradation morale. 

Plus loin, l’épistolière affirme en outre : 

However criminal this band of conspirators, who have exercised a despotism more 

hideous than history has ever presented, may appear, or whatever be the regrets we 

feel for those virtuous friends of liberty who fell the victims of their rage, the historian, 

more impartial than the friend, will not fail to animadvert on the negligence of which 

in some instances they were guilt 183 

L’usage de substantifs et adjectifs péjoratifs tels que « criminal » ou « hideous » ponctue 

l’ensemble de l’œuvre et la connote. Pourtant, cette vision négative de la Terreur semble être 

affirmée comme appartenant inévitablement à l’histoire (« more hideous than history has ever 

 
[Notre traduction] 
181 « history », Wordreference.com consulté sur https://www.wordreference.com/enfr/history 
182 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams : Letters 

Containing a Sketch of the Politics of France, Op.cit., p. 68. 

 « Laissez-moi (…) vous donner un court compte-rendu des événements politiques et leurs causes, lesquels, après 

avoir apporté les membres de la convention qui étaient les plus compétents par leurs talents pour défendre la liberté, 

et par leurs qualités morales pour la faire être aimée à l’échafaud, ont fini dans un système de tant de cruauté et de 

crimes, que ce n’est que par une longue persévérance dans la vertu publique que la France pourra payer réparation à 

l’humanité, ou récupérer sa réputation parmi les nations. » 

[Notre traduction] 
183 Ibid. p. 71. 

 « Quelle que soit la manière dont cette bande de conspirateurs, qui ont exercé un despotisme plus hideux que l’histoire 

a jamais présenté, peut apparaître, ou peu importent les regrets que nous sentons pour ces amis vertueux de la liberté 

qui sont tombés victimes de leur rage, l’historien, plus impartial que l’ami, ne faillira pas à critiquer la négligence 

dont certaines instances se sont trouvées coupables. » 

https://www.wordreference.com/enfr/history
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presented »). Ainsi, la subjectivité est convertie en impartialité grâce à l’historien car celui-ci se 

fait juge. Il reste intéressant de remarquer que la comparaison « the historian more impartial than 

the friend » induit implicitement une certaine distance avec l’historien, l’autrice se considérant 

davantage comme une amie, par conséquent moins « impartiale ». Rachel Rogers souligne 

d’ailleurs que  

Williams, on the other hand, was conscious of the inadequacies and limitations that 

would plague her letters. While she wanted to draw a portrait of what she saw, she 

acknowledged her lack of «coolness» and «impartiality» and the «indistinct» nature of 

her account due to her closeness to the events she witnessed (…).Her perception of the 

ills of Ancien Régime France, the levelling spirit inspired by the Revolution, but also 

its abuses, are conveyed either through what she saw or what she was told. The reader 

follows her different visits (…) and is under no illusion that the view given is a 

subjective one. Her letters are also characterised by the breathless tone of immediate 

transcription, something which M. Ray Adams sees as a stylistic deficiency.184 

Plus encore, l’autrice affirme l’impossibilité d’objectivité dans son écriture. Cela se justifie 

par un aveu de désintéressement voire d’incapacité à contribuer à la vie politique et historique, 

ainsi qu’elle s’en étonnait dans le premier volume de ses lettres : « Did you expect that I should 

ever dip my pen in politics, who used to take so small an interest in public affairs that I recollect a 

gentleman of my acquaintance surprised me not a little by informing me of the war between the 

Turks and the Russians, at a time when all the people of Europe, except myself, had been two 

years in possession of this intelligence ? ».185 S’isolant ainsi exagérément du reste de l’Europe, 

Helen Williams la tournure humoristique vient alléger le récit historique, mais aussi apporter un 

aveu d’humilité qu’elle justifie plus loin : « What, indeed, but friendship, could have led my 

attention from the annals of imagination to the records of politics ; from the poetry to the prose of 

human life ? In vain might Aristocrates have explained to me the rights of king, and Democrates 

 
[Notre traduction]  
184 ROGERS R. Vectors of Revolution: The British Radical Community in Early Republican Paris, 1792-1794. History. 

Université Toulouse le Mirail - Toulouse II, 2012, p. 386. 

 « Williams, d’un autre côté, était consciente des inadéquations et des limitations qui pouvaient ronger ses lettres. 

Alors qu’elle voulait dessiner un portrait de ce qu’elle voyait, elle admettait son manque de "froideur" et 

d’"impartialité" et la nature "indistincte" de son compte-rendu du fait de sa proximité avec les événements dont elle 

était témoin (…). Sa perception des maux de l’Ancien Régime de France, le calme esprit inspiré par la Révolution, 

mais aussi ses abus, sont conviés soit à travers ce qu’elle a vu ou ce qu’elle a entendu. Le lecteur suit ses différentes 

visites (…) et n’est sous aucune illusion que la vision donnée est subjective. Ses lettres sont également caractérisées 

par le ton essoufflé de la transcription immédiate, chose que M. Ray Adams voit comme une déficience stylistique. » 

[Notre traduction] 
185 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit., p. 109. 

 « Vous seriez-vous jamais attendu à me voir exercer ma plume à la politique, moi qui prenoit[sic] si peu d’intérêt aux 

affaires publiques, que je me ressouviens encore de l’étonnement avec lequel j’appris d’un de mes amis la nouvelle 

de la guerre entre les Turcs et les Russes, deux ans après que la chose étoit connue de toute l’Europe. » p. 108. 

 [Traduction de M…]  
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have descanted on the rights of the people. »186 Malgré l’opposition entre imagination et politique, 

cette confession nous indique dans un même temps que cette disposition a changé, que les deux 

idées peuvent cohabiter dans son esprit, grâce à l’amitié certes, mais cette alliance garantit à son 

compte-rendu une fraîcheur, une légèreté et une originalité que l’historien impartial ne possède 

pas. Le récit de Williams se charge pourtant soudainement de davantage de gravité en passant à 

l’écriture de Sketch of the Politcs I. Alors, l’impossibilité d’objectivité se traduit différemment :  

 It was impossible to contemplate without indignation and despair that glorious 

revolution, which had opened to mankind the brightest prospects of happiness, and 

which had promised the most beneficial effects to the world, become the sport of the 

cruel, and the prey of the rapacious ; to see a people who were called to liberty, bending 

their necks, like the votaries of the storied assassin of the mountain, at the nod of their 

tyrant (…). 187 

Cela se justifie cette fois-ci par un trop plein, exprimé par les superlatifs tels que 

« brightest », « most beneficial » qui accentuent la chute morale de la France. Celle-ci passe par 

l’animalisation des principaux acteurs de la Révolution et de la Terreur qui se retrouvent ainsi 

« prey » et « rapacious » et imitent la déchéance par le mouvement descendant « bending their 

necks ». 

 En cela, Manon Roland s’accorde avec sa contemporaine :  

Il est fort difficile de ne point se passionner en révolution ; il est même sans exemple 

d’en faire aucune sans cela : on a de grands obstacles à vaincre ; on ne peut y parvenir 

qu’avec une activité, un dévouement qui tiennent de l’exaltation ou qui la produisent. 

Dès lors on saisit avidement ce qui peut servir, et l’on perd la faculté de prévoir ce qui 

pourra nuire.188 

L’on retrouve une nouvelle fois l’usage du présent de vérité générale excusant à la fois le 

manque de recul et de calcul de la mémorialiste. Pourtant, l’écrivaine n’échappe pas à la passion 

de l’histoire et de la psychologie humaine tandis qu’elle avoue que lors des salons organisés sous 

le ministère de son mari, sa position à l’écart « favorisait [son] goût pour suivre les raisonnements 

 
186 Ibid. p. 140. 

 « En effet, quel autre motif que l’amitié, auroit pu faire passer mon attention, des annales de l’imagination, à l’histoire 

de la politique, et de la poésie, à la prose de la vie humaine. En vain les aristocrates auroient-ils tâché de m’expliquer 

les droits des rois, en vain les démocrates auroient-ils déclamé sur ceux des peuples » p. 178. 

 [Traduction de M…] 
187 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit., p. 94. 

[Traduction] 

« Il était impossible de contempler sans indignation et désespoir cette glorieuse révolution, qui avait ouvert à 

l’humanité les plus brillantes perspectives de bonheur, et qui avait promis les effets les plus bénéfiques pour le monde, 

devenir le sport du cruel et la proie du rapace ; de voir un peuple appelé à la liberté, courbant le cou, comme les dévots 

de l’assassin illustre de la montagne, au signe de tête de leur tyran (…). » 
188 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p.202 
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politiques et étudier les hommes. »189 En considérant rétrospectivement les entrées royales et 

l’enthousiasme abruti du peuple, elle observe : « Je voyais, dans l’histoire, s’agiter et tomber tous 

les empires parvenus à ce degré de corruption, et j’entendais les Français rire et chanter de leurs 

propres maux : je trouvais que leurs voisins, les Anglais, avaient raison de les regarder comme des 

enfants. »190 En historienne, elle regarde la marche du peuple français dans la marche des 

populations du monde. Il est curieux de remarquer la façon dont l’autrice parle des « Français » 

sans s’inclure parmi eux. Elle adopte ainsi un point de vue neutre, distant et comme surplombant 

à la fois le monde et ses âges et n’hésite pas à considérer le point de vue des autres nations. Le 

ridicule produit par l’analogie infantile provoque un contraste frappant avec la valeur 

d’exemplarité qu’une Anglaise telle qu’Helen Maria Williams confère à la France.  

Notre analyse nous permet de souligner la valeur apologétique et personnelle à laquelle le 

récit intimiste ne peut échapper. Sébastien Hubier le remarque par ailleurs en expliquant que « 

[l’apologie] recouvre à la fois les genres rhétoriques du judiciaire – par lequel l’intimiste s’accuse 

ou se défend, au nom des valeurs du juste et de l’injuste – et de l’épidictique – par le biais duquel 

il fait l’éloge ou le blâme de lui-même, de ses proches, de ses congénères. » De manière générale, 

Helen Maria Williams comme Manon Roland admettent la subjectivité de leurs écrits malgré 

quelques observations se voulant impartiales. Le travail d’historienne au jour le jour de Williams 

rend la distance impossible, d’autant que son intérêt pour la politique ne naît, comme elle le 

prétend, que de son amitié. De son côté, Madame Roland confie ce devoir d’impartialité à la 

postérité, puisqu’elle confère avant tout à ses mémoires une rhétorique judiciaire certaine. 

Cependant, l’engagement de sincérité que prennent les deux autrices – Helen Williams par 

l’expérience oculaire et Manon Roland comme victime directe revendiquant l’honnêteté comme 

trait principal de caractère – investit leur récit d’une valeur de témoignage authentique. Or, cette 

subjectivité, particulièrement chez Helen Maria Williams, peut porter préjudice à la crédibilité de 

ses écrits et même à son patriotisme.  

A reviewer of Williams’ first volume of letters spoke of how she would « tell her own 

story with naiveté. » Not only was her portrait narrow and confined (…) but she told 

it with a lack of wider political consciousness and could not be expected to understand 

the more complex political stakes of what she was writing about. British residents were 

also considered fickle and inconstant, lacking the steadfastness needed to evaluate 

political structures with clarity. Inconstancy was also synonymous with infidelity191 

 
189 Ibid. p. 92. 
190 Ibid. p. 415. 
191 JOHNSTON K. Unusual Suspects: Pitt's Reign of Alarm and the Lost Generation of the 1790s, éd. Oxford 

University Press, Oxford, 2013, p. 78 consulté sur 

https://books.google.fr/books?id=lrx1mpS36IcC&printsec=frontcover&dq=kenneth+johnston+unusual+suspect&hl

=fr&sa=X&ved=0ahUKEwiMxPiQsdDkAhXE8eAKHfUBBm0Q6AEIKzAA#v=onepage&q&f=false 
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II.2.B. La femme patriote et révolutionnaire 

Nos deux autrices se sentent menacées d’être rejetées par leurs compatriotes et accusées de 

ne pas manifester suffisamment d’attachement à leur nation d’origine. Ce détachement se traduit 

de façon particulièrement extrême dans l’exil même qu’Helen Maria Williams a choisi d’adopter. 

Le sujet de ses lettres portant exclusivement sur la France et la Suisse, l’autrice est critiquée pour 

son enthousiasme exacerbé pour une Révolution à laquelle l’Etat anglais est majoritairement 

opposé depuis l’exécution de Louis XVI. Le rejet dont Helen Maria Williams fut victime comme 

d’autres membres du British radical club192 s’explique également par l’association faite alors entre 

traîtrise, déloyauté et cruauté.  Or, Rachel Rogers observe que  

British alignment with French ideas was evidence of their capacity for pathological 

cruelty and their immunity to bloodshed. Helen Williams’ justification of the 

overthrow of the monarchy prompted Laetitia Hawkins to wonder, « Is it for the female 

heart to harden at the contemplation of any woe? » (…) A reviewer writing later in 

1820 suggested that she had been «unappalled by the dismal scenes of which she was 

a frequent witness. » It appears therefore that female observers of the Revolution were 

particularly vulnerable to accusations of immunity to cruelty.193 

 Quant à Manon Roland, elle est incriminée pour tentative de « conspiration horrible contre 

le salut de la République. »194, propos qui est entériné dans l’opinion publique après la publication 

du numéro 248 du « Père Duchesne », le 20 juin 1793.195 Pour constituer sa défense, la 

 
« Un critique du premier volume de lettres Williams parlait de la façon dont elle "conte sa propre histoire avec 

naïveté ". Son portrait n’était pas seulement limité et confiné (…) mais elle l’a dit avec un manque de conscience 

politique plus large et ne pouvait s’attendre à comprendre les enjeux politiques plus complexes de ce qu’elle écrivait. 

Les résidents britanniques étaient aussi considérés comme changeants et inconstants, manquant de la fermeté 

nécessaire pour évaluer les structures politiques avec clarté. Inconstance était également synonyme d’infidélité. » 

[Notre traduction]  
192 Ibid. « I see the radical as a questioning, politically-conscious, dissenting individual whose belief in some degree 

of reform of the status quo led him or her to get involved in associational or public initiatives to bring about far-

reaching change. This was true of any age of human society. I have not however used the term exclusively and have 

frequently chosen other names, including "activist", "militant", or "reformer". » 

« Je vois le radical comme un interrogateur, politiquement-conscient, individu divergent dont la croyance en un certain 

degré de réforme des statu quo l’a mené à s’impliquer dans des initiatives associationnelles ou publiques afin 

d’apporter un changement considérable. Cela a été vrai à n’importe quel âge de la société humaine. Je n’ai cependant 

pas exclusivement utilisé le terme et ai fréquemment choisi d’autres noms, incluant "activiste", "militant", ou 

"réformateur ". » 

[Notre traduction] 
193 Ibid p. 80. 

 « L’alignement des Britanniques avec les idées françaises était la preuve de leur capacité à être pathologiquement 

cruel et de leur immunité aux bains de sang. La justification d’Helen William au sujet du renversement de la monarchie 

poussa Laetitia Hawkins à se demander, "Est-ce au cœur féminin de se durcir à la contemplation de tout 

malheur ? (…)". Un critique a également suggéré plus tard en 1820 qu’elle n’avait pas été "choquée par les scènes 

lugubres dont elle a été le témoin fréquent". Il apparaît par conséquent que les observatrices féminines de la Révolution 

étaient particulièrement vulnérables aux accusations d’immunité à la cruauté. »  

[Notre traduction] 
194 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, coll. The French Revolution research, éd. Pergamon press, Paris, 

1901, p. 424. 
195 Ibid. p. 431-434. 
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mémorialiste insiste sur un patriotisme presque naturel en en évoquant les origines dès les 

premières pages, alors qu’elle refusait de prendre un médicament enfant. L’épisode commence par 

un postulat de son caractère : 

J’étais fort opiniâtre, c’est-à-dire que je ne consentais pas aisément à ce dont je ne 

voyais point la raison ; et, lorsque je ne sentais que l’autorité, ou que je croyais 

apercevoir du caprice, je ne savais pas céder. (…) Mon père, assez brusque, ordonnait 

en maître, et l’obéissance était tardive ou nulle ; ou, s’il tentait de me punir en despote, 

sa douce petite fille devenait un lion. Il me donna le fouet en deux ou trois 

circonstances : je lui mordais la cuisse sur laquelle il m’avait couchée, et je protestais 

contre sa volonté. 196 

L’origine de son esprit de révolte réside dans son opiniâtreté, et une volonté de n’obéir qu’à 

la justice. Il est aisé de faire ici une comparaison entre la figure du père et celle de Robespierre 

grâce au terme « despote » ici loin d’être innocent, et renforcé par l’image du « fouet » représentant 

la violence. À l’opposé, se trouve la figure du « lion », animal fier et rival du despote car symbole 

de la royauté. Le comportement animal se retrouve d’ailleurs dans la morsure sur la cuisse. Le 

passage adopte alors le registre héroï-comique, où le caprice enfantin se retrouve être la 

représentation du martyr de la révolution :  

Je sens à l’heure où j’écris l’espèce de révolution et le développement de force que 

j’éprouvai alors ; mes larmes s’arrêtent tout à coup, mes sanglots s’apaisent ; un calme 

subit réunit mes facultés dans une seule résolution : je me lève sur mon lit ; je me 

tourne du côté de la ruelle ; j’incline ma tête, en l’appuyant sur le mur ; je trousse ma 

chemise, et je m’offre aux coups en silence : on m’aurait tuée sur place sans m’arracher 

un soupir. 197 

Le terme de « révolution », ici encore particulièrement frappant en considérant le contexte, 

introduit un vocabulaire de la résilience avec les expressions « développement de force », 

« résolution », « tuée », « arracher un soupir ». Manon Roland met ici en parallèle le malheur qui 

l’accable en prison avec les sanglots de la dispute afin de souligner cette faculté de résistance à la 

persécution mais également d’indifférence à la mort. Le passage au présent de narration permet en 

outre d’augmenter l’intensité de la scène tout en créant une proximité temporelle. Ce 

rapprochement est d’ailleurs explicitement exprimé en conclusion de l’extrait avec un retour au 

présent d’énonciation :  

Tous les détails de cette scène me sont aussi présents que si elle était récente ; toutes 

les sensations que j’ai éprouvées sont aussi distinctes, c’est le même roidissement que 

celui que j’ai senti s’opérer depuis dans des moments difficiles ; et je n’aurais pas plus 

 
196 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 317. 
197 Ibid. p. 318. 
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à faire aujourd’hui pour monter fièrement à l’échafaud que je n’en fis alors pour 

m’abandonner à un traitement barbare qui pouvait me tuer, mais pas me vaincre. 198 

On observe un vocabulaire particulièrement manifeste de la contiguïté temporelle avec les 

mots « présents », « récente », « aussi distinctes », « même » et la comparaison entre 

« aujourd’hui » et « alors ». On retrouve ici une expoliation avec le retour du postulat de l’incipit 

à un plus haut degré. 199 Rapprocher l’enfant d’alors et la femme d’aujourd’hui, c’est rappeler le 

naturel et l’authenticité de l’autrice en l’opposant à la fausseté habituellement attribuée au 

politique.  

Ce goût pour la révolution est aussitôt suivi par celui pour la république que Manon Roland 

retrouve dans ses lectures de jeunesse, de façon assez précoce. En emportant Plutarque à l’église, 

elle réalise que « c’est de ce moment que datent les impressions et les idées qui [la] rendaient 

républicaine sans qu[‘elle] songeasse à le devenir. »200 Le naturel même des valeurs républicaines 

dans le cœur de la mémorialiste est ainsi renforcé par l’aspect inconscient de l’apparition de son 

intérêt politique. Survient ensuite la passion, tout aussi éloignée de l’artificiel, liée à la volonté de 

contredire Helvétius. C’est alors que naît son admiration pour la Grèce antique : 

Je soupirais en songeant à Athènes, où j’aurais également admiré les beaux-arts sans 

être blessée par le spectacle du despotisme ; je me promenais en esprit dans la Grèce, 

j’assistais au jeux Olympiques, et je me dépitais de me trouver française. Ainsi frappée 

de tout ce que m’avais offert le beau temps des républiques, je glissais sur les orages 

dont elles avaient été agitées : j’oubliais la mort de Socrate, l’exil d’Aristide, la 

condamnation de Phocion. 201 

Si la proposition « je me dépitai de me trouver française » a pu faire réagir le lecteur 

révolutionnaire, celui-ci réalise rapidement que le primitivisme et l’exotisme sont préférés à la 

France uniquement en tant qu’il s’agit d’un royaume. Le rôle de l’éducation dans les idéaux de 

Manon Roland est d’ailleurs confirmé quelques pages plus loin :  

Il n’est pas douteux que notre situation influe beaucoup sur notre caractère et nos 

opinions ; mais on dirait que, dans l’éducation que j’ai reçue, que dans les idées que 

j’ai acquises par l’étude ou avec le secours du monde, tout avait été combiné pour 

m’inspirer l’enthousiasme républicain, en me faisant juger le ridicule ou sentir 

l’injustice d’une foule de prééminences et de distinctions. Aussi, dans mes lectures, je 

me passionnais pour les réformateurs de l’inégalité : j’étais Agis et Cléomène à 

 
198 Ibid. p. 319. 
199 « Ainsi, le malheur peut me poursuivre et non m’accabler ; les tyrans peuvent me persécuter, mais m’avilir ? jamais, 

jamais ! » Ibid. p. 307. 
200 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p.323. 
201 Ibid. p. 394. 
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Sparte ; j’étais Gracque à Rome ; et comme Cornélie j’aurais reproché à mes fils qu’on 

ne m’appelait que la belle-mère de Scipion.202 

L’on retrouve alors le vocabulaire de la passion avec « enthousiasme » et « passionnais » 

et l’hypersensibilité de Manon Roland est représentée par une métaphore (« j’étais Agis et 

Cléomène », « j’étais Gracque ») qui se transforme en comparaison (« comme Cornélie ») dans un 

rythme ternaire. La référence à l’antiquité permet aussi à l’autrice de maintenir le lecteur 

révolutionnaire de son côté. En effet, comme le remarque Jean Mambré « ceux qui l’ont étudié 

découpent généralement les usages de l’Antiquité sous la Révolution française en deux phases : la 

Constituante et la Législative, où l’Antiquité sert de référence ; la Convention, véritable moment 

de résurrection où l’Antiquité dévient un modèle vivant sur lequel poser les fondations d’une 

société nouvelle ».203 Son éducation achevée, la mémorialiste continue de s’affirmer patriote tout 

au long des « Notices historiques » : 

J’aimais mon pays ; j’étais enthousiaste de la liberté : je ne connaissais point d’intérêt 

ni de passion qui pussent entrer en balance avec eux ; mon langage devait être pur et 

pathétique, c’était celui du cœur et de la vérité. L’importance du sujet me pénétrait si 

bien que je ne faisais aucun retour sur moi-même.204  

L’amour du pays en est la première et plus évidente preuve puisque c’est ainsi que le 

patriotisme se définit. Il s’affirme en outre dans l’écriture qui tient également une place centrale 

dans la vie émotionnelle de Manon Roland. À ce sentiment, sont associées l’inquiétude et la 

compassion :  

les maux de mon pays me tourmentent ; la perte de mes amis affecte mon courage ; 

une tristesse involontaire pénètre mes sens, éteint mon imagination et -flétrit mon 

cœur. La France n'est plus qu'un vaste théâtre de carnage, une arène sanglante où se 

déchirent ses propres enfants.205 

L’image des « maux » confère une sensibilité à la France qui se retrouve personnifiée en 

nation-mère dont Manon Roland s’estime l’enfant. Mais l’usage du pluriel (« enfants ») indique 

également que la mémorialiste considère les Français comme membres d’une fratrie dont elle fait 

partie. La métaphore de la filiation resserre ainsi les liens affectifs et leur légitimité entre le pays 

et Manon Roland. 

 
202 Ibid. p. 414. 
203 MAMBRE J. « Les usages publics du passé : l’exemple de l’Antiquité sous la Révolution Française » consulté sur 

https://masterabd.hypotheses.org/4794 
204ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 148. 
205 Ibid. p.357. 

https://masterabd.hypotheses.org/4794
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De son côté, Helen Maria Williams utilise le recours du témoin comme argument : « and 

you are not one of those who will suspect that I am not all the while a good English woman »206 

Le témoin correspondant est ici ami, ce qui implique que sa connaissance de l’épistolière est fiable. 

Il est cependant intéressant de noter que cette phrase se trouve dans la conclusion de la lettre VIII, 

qui précède l’introduction de la lettre IX où son correspondant lui reproche son enthousiasme pour 

la Révolution française.  

Chez l’épistolière en effet, « l’allégeance » semble fluctuer entre la France et sa patrie 

d’origine. L’exemple de la Vierge d’Orléans est particulièrement marquant par l’usage du terme 

très fort « ashamed » qui témoigne également d’une préférence problématique pour un personnage 

français qui a vaincu les Anglais lors de la guerre de Cent Ans. («I always feel a little ashamed of 

my country, when I pass the spot where the Maid of Orleans was executed, and on which her statue 

stand, a monument of our disgrace. »207) Cette hésitation se traduit notamment dans une 

comparaison politique: 

In the meantime, I wish that, some of our political critics would speak with less 

contempt, than they are apt to do, of the new constitution of France, and no longer 

repeat after one another the trite remark, that the French have gone too far, because 

they have gone farther than ourselves (…). But be this as it may, it appears evident 

that the temple of Freedom which they are erecting, even if imperfect in some of its 

proportions, must be preferable to the old gloomy Gothic fabric which they have laid 

in ruins. And therefore, when I hear my good countrymen, who guard their own rights 

with such unremitting vigilance, and who would rather part with life than liberty, speak 

with contempt of the French for having imbibed the noble lesson which England has 

taught, I cannot but suspect that some mean jealousy lurks 'beneath the ungenerous 

censure.’ I cannot but suspect that (…) they wish to make a monopoly of liberty, and 

are angry that France should claim a share of that precious property; by which, 

however, she may surely be enriched, without our being impoverished. The French, 

on the contrary, seem to have imbibed, with the principles of liberty, the strongest 

sentiments of respect and friendship towards that people, whom they gratefully 

acknowledge to have been their masters in this science. 208 

 
206WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit, p. 91. 

 « et vous n’êtes pas certainement de celles qui me soupçonneront d’avoir renoncé à être bonne Anglaise » p. 64.  

 [Traduction de M…]  
207 Ibid. p. 107. 

 « Ce n’est pas sans rougir pour ma patrie, je l’avoue, que je traverse la place où l’on a supplicié la Pucelle d’Orléans ; 

on y voit sa statue, monument éternel de notre honte. » p. 104. [Traduction de M…] 

Ce rajout dans la traduction de la proposition « je l’avoue » renforce la position délicate dans laquelle l’autrice se met 

mais qui ne semble pas le réaliser ou s’en préoccuper dans le texte original.  
208 Ibid. p. 92. 

«  En attendant, je désirerois que quelques uns de nos censeurs politiques, s’avissasent de parler avec moins de mépris, 

qu’ils ne le font en général, de la nouvelle constitution de France. Il leur sied mal de répéter à l’envi les unes des 

autres, cette remarque abattre que les Français ont été trop loin, parce qu’il leur a plu d’aller plus loin que nous (…) 

Quoiqu’il en soit, il me paroit clair que le temple de la liberté qu’ils construisent aujourd’hui, doit être préféré, à tous 

les égards, à cet antique et sombre édifice gothique qu’ils ont détruit de fonds en comble. Aussi jamais je n’entends 
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L’autrice se refuse à juger les gouvernements, par manque de recul, et en attend de même 

de la part de ses compatriotes anglais. En revanche, elle admet que le gouvernement français a été 

plus loin que le sien et, en connotant négativement le jugement des Anglais, connote implicitement 

positivement le progrès français en établissant ainsi une hiérarchie nuancée. En effet, le « temple 

de la Liberté » français est qualifié d’« imparfait», ce qui n’enlève pas le caractère sacré conféré 

par la métaphore architecturale et religieuse, et l’adjectif négatif est aussitôt balancé par l’adjectif 

« preferable ». Celui-ci permet en outre de marquer l’antithèse entre « temple of Freedom which 

they are erecting » et « old gloomy Gathic fabric which they have laid in ruins », entre un 

mouvement ascendant et descendant. Cette élévation de la France est toutefois encore nuancée par 

la position d’apprentie que l’autrice lui fait adopter par l’usage des termes « lesson » et « taught ». 

Si aucune comparaison purement politique n’est faite, l’autrice en avance une morale en plaçant 

la reconnaissance et l’humilité française au-dessus de l’égoïsme et de l’orgueil anglais. 

Néanmoins, encore une fois, Williams adoucit le reproche par une flatterie qu’elle proclame être 

la sienne mais également celle de tous les Français (« whom they gratefully acknowledge to have 

been their masters in this science ».)  

Mary A. Favret remarque que l’autrice adopte en réalité consciemment une position 

d’intermédiaire : 

Upon the whole, Liberty appears in France adorned with the freshness of youth, and is 

loved « with the ardour of passion»; whereas in England, « she is seen in her matronly 

state… beheld with sober veneration» (I:I:71). Clearly, Williams wants us to read her 

into this allegorical position, where she can bring the two separate symbolic structures 

into correspondence.209 

Pour attirer la sympathie de ses compatriotes, Williams n’hésite pas à rappeler à son lecteur 

le principal trait du patriotisme anglais, à savoir la vénération de Shakespeare :  

They well know, that though in England it is our policy, or our pleasure, to have an 

opposition on every other subject, we have not one dissenting voice about 

 
mes braves compatriotes, ces hommes qui veillent sans cesse au maintien de leurs propres droits, qui préfèrent la mort 

à la perte de la liberté, jamais je ne les entends parler des Français avec mépris, pour avoir profité de la sublime leçon 

qu’ils ont reçu de l’Angleterre, sans soupçonner qu’une basse jalousie se cache sous une critique peu généreuse. Je ne 

puis m’empêcher de croire que, (…) les Anglais en général veuillent faire le monopole de la liberté, et se fachent de 

voir la France réclamer sa portion de cette propriété précieuse. Helas ! ne pourra-t-elle s’enrichir sans nous appauvrir ! 

Les Français, au contraire, paroissent avoir aspiré avec les principes de liberté, les sentimens d’un profond respect et 

d’amitié envers ce peuple, qu’ils reconnoissent avec plaisir pour leurs maîtres dans cette science. Pour me servir de 

leurs propres expressions, ils sont devenus fous des Anglais, au point même de se flatter de la fausse idée que les 

applaudissemens qu’ils viennent de recevoir d’une société de philosophes dans notre pays, est la voix générale de la 

nation. » p. 73/ 74. 

 [Traduction de M…] 
209 FAVRET M. A. « Spectatrice as Spectacle: Helen Maria Williams At Home in the Revolution » in Studies in 

Romanticism, vol. 32, n°2, (Summer 1993, p. 273 - 295). 
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Shakespeare; and therefore they allow that he may, perhaps, deserve to be the idol of 

the British nation, a sort of household god whom we delight to honour210 

Bien que l’écrivaine parle des Anglais en général, nous retrouvons avec insistance dans cet 

extrait comme les précédents l’usage du terme « our ». Nous pouvons remarquer à ce sujet 

qu’Helen Maria Williams use le plus souvent du pronom possessif de la première personne du 

pluriel tandis que Manon Roland adopte celui de la première personne du singulier.  

 L'utilisation de je est en rapport avec une certaine volonté de personnalisation : le 

locuteur tente de s'abstraire de sa tendance et d'influencer autrui en s'isolant de la 

fraction à laquelle il appartient. Au contraire les énoncés du type nous appartiennent 

au discours politique dans la mesure où celui-ci implique un affrontement non 

d'individus, mais de groupes. Enfin nous qui dépasse les oppositions de groupes doit 

avoir une valeur gnomique impliquant une référence à ce que les groupes, par-delà 

leurs divergences, ont en commun. 211 

Le patriotisme de Madame Roland est largement affirmé dans son œuvre à travers 

l’expression d’un idéal révolutionnaire et l’amour inconditionnel et douloureux pour une patrie 

qui finit par se déchirer. Son patriotisme est surtout présenté comme inhérent à sa personne, naturel 

et non acquis et, par son immensité, fait sentir au lecteur toute l’injustice de l’incarcération de la 

mémorialiste. Helen Maria Williams en revanche, oscille entre éloge et accusation de la France 

comme de l’Angleterre, et n’hésite pas à comparer les deux nations comme beaucoup d’auteurs de 

littérature viatique. Cependant, elle affirme tout au long de son œuvre sa nationalité anglaise. Ses 

critiques de l’Angleterre et son dithyrambe de la France ne sont que des moyens de sensibiliser 

son pays aux défauts de son gouvernement et de l’inciter à de possibles améliorations. Cette 

position de rejet érige les deux autrices comme victimes innocentes des persécutions et souligne 

leur sensibilité à la cause collective au sein de laquelle les défenseurs de la République sont 

assassinés en masse. 

II.2.C. L’idéal héroïque sublimé 

Nous remarquons ainsi chez nos autrices le thème récurrent de l’héroïsme, lieu commun 

des récits de crise politique et de guerre. Anne-Elisabeth Spica nous propose une analyse détaillée 

de l’origine et de la représentation du héros :  

 
210WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit., p. 144. 

 « ils savent bien que, quoique c’est notre politique aussi bien que notre volonté en Angleterre, d’entretenir une 

opposition sur tout autre sujet, il n’y a cependant qu’une voix quand il est question du mérite de Shakespeare. Ils 

conviennent facilement du titre qu’il peut avoir à être regardé comme l’idole de la nation britannique » p. 189 

[Traduction de M…]  
211 MARCELLESI J.-B. « Eléments pour une analyse contrastive du discours politique », in Langages, n°23, 1971, p. 

38 consulté sur https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1971_num_6_23_2049 

https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1971_num_6_23_2049
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le héros est fondateur, en rupture, agissant, admirable et surhumain au-delà de toute 

normalité aux yeux de la collectivité et constitué en tant que tel par la 

mémoire. (…) non pas qu’un personnage historique ne puisse pas recevoir 

l’appellation de « héros » (…) – c’est même le socle de constitution du « grand 

homme » -, mais parce que ce biais interprétatif met à égalité l’imaginaire collectif tel 

qu’il s’exprime dans la fiction et le récit historique qui s’en détache, tout en prenant le 

risque d’isoler l’analyse du « héros » de son contexte de réception. 212 

La critique remarque également que le pendant féminin du « grand homme » n’existe pas, 

ce qui n’empêche pas Helen Maria Williams et Manon Roland de mentionner de nombreuses 

« grandes femmes ». La mémorialiste caractérise ainsi la figure du héros : « cette force d’âme, que 

J.-J. a si bien définie [comme] le premier attribut du héros, soutenue de la justesse d’esprit qui 

apprécie chaque chose, de cette étendue de vues qui pénètrent dans l’avenir, dont la réunion 

constitue le caractère et compose l’homme supérieur, on la cherche partout et on ne la trouve 

presque nulle part. »213  

Madame Roland se constitue héroïne aussi bien d’un point de vue mythologique que 

romanesque, en tant que personnage principal de son propre ouvrage. Cet héroïsme se remarque 

principalement dans les « Notices historiques » : la mémorialiste est sublimée en martyre par son 

insistance sur son innocence et sa vertu condamnées. 

Peu m’importait, avec cet espoir, que dans l’instant d’une crise, ou par les excès de la 

tyrannie expirante, je tombasse victime de la haine particulière, ou de la rage de 

quelque forcené. Le succès de mes amis, le triomphe des vrais républicains me 

consolaient de tout à l’avance ; j’aurais subi un jugement inique, ou succombé par 

quelque atrocité imprévue, avec le calme, la fierté, même la joie de l’innocence qui 

méprise la mort, et sait que la sienne sera vengée.214 

La persécution est ainsi augmentée par les termes « excès », « haine » et « rage » qui 

introduisent l’hybris chez les oppresseurs. L’innocence martyre est décrite avec un stoïcisme 

proche de l’ataraxie : « avec le calme, la fierté, même la joie ». Anne Lemonnier-Lemieux  rappelle 

« la distinction établie par René Girard entre la "victime émissaire" et la "victime fondatrice" ; si 

la première est chargée des fautes de la communauté et chassée afin de les éloigner, la seconde 

sert à réconcilier et à stabiliser la communauté. »215 Ici, Madame Roland se fait victime émissaire 

 
212 SPICA A.-E. « Héroïsme féminin, héroïne, femme héros ? Paradoxes et variations dans la littérature non 

fictionnelle de la première Modernité, introduction », in SCHRENCK G., SPICA A-E., THOUVENIN P. (dir.) 

Héroïsme féminin et femmes illustres (XVIe – XVIIe siècle) : une représentation sans fiction, éd. Classiques Garnier, 

Paris, 2019, p. 8/9.  
213 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 227. 
214 Ibid. p. 263. 
215LEMONNIER-LEMIEUX A. « Médée. Voix de Christa Wolf : présentation », consulté sur 

http://sflgc.org/agregation/lemonnier-lemieux-anne-medee-voix-de-christa-wolf-presentation/ 
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à la fois à la marge et à l’intérieur du groupe : femme mais avec des qualités d’homme, républicaine 

mais Girondine. La mémorialiste devient ainsi proche d’une figure de sainte : 

« Ô toi ! qui m’as placée sur la terre, fais que j’y remplisse ma destination de la manière 

la plus conforme à ta volonté sainte et la plus convenable au bien de mes frères ! » 

Cette prière naïve, simple comme le cœur qui la dictait, est devenue ma seule prière ; 

jamais la philosophie dissertante ni aucune espèce d’égarement n’ont pu en dessécher 

la source. Du milieu du monde et du fond d’une prison, je l’ai faite avec le même 

abandon : je la prononçai avec transport dans les circonstances brillantes de ma vie ; 

je la répète dans les fers avec résignation ; jalouse, dans les premières, de me défendre 

de toute affection qui n’eût point été à la hauteur de ma destinée ; soigneuse, dans les 

autres, de conserver la force nécessaire pour soutenir les épreuves auxquelles je suis 

exposée ; persuadée qu’il est, dans le cours des choses, des événements que la sagesse 

humaine ne saurait prévenir ; convaincue que les plus malheureux ne peuvent accabler 

une âme saine216. 

La déprécation et l’usage de termes religieux et d’extase tels que « sainte », « prière », 

« égarement », « abandon » ou « transport », sont autant de moyens de signifier la sanctification. 

L’on retrouve d’ailleurs les topoi des saints martyrs : la simplicité – associé ainsi à la pureté –, de 

même que la futilité de la mondanité, des malheurs et bonheurs terrestres, auxquels l’« âme saine » 

est supérieure. Il est intéressant de remarquer l’usage des termes « destination » et « destinée », 

qui sont généralement associés aux héros de fiction, notamment de tragédie.  

Madame Roland concrétise sa canonisation en y juxtaposant des sacrifices consentis. Le 

premier d’entre eux qui apparaît dans les « Mémoires particuliers » est celui fait à un amant 

(Buzot), d’une femme dont la fidélité vertueuse et extraordinaire rappelle celle de la princesse de 

Clèves de Madame de La Fayette : elle avoue son amour infidèle à son mari sans y succomber.  

Demeurant fidèle à mes devoirs, mon ingénuité n’a pas su cacher les sentiments que 

je leur soumettais. (…) il [Jean-Marie Roland] m’adorait, je m’immolais à lui, et nous 

étions malheureux. (…) Si j’étais libre, je suivrais partout ses pas pour adoucir ses 

chagrins et consoler sa vieillesse ; une âme comme la mienne ne laisse point ses 

sacrifices imparfaits.217 

 Malgré l’inanité avouée de cette abnégation, l’on reconnaît une volonté d’élévation et de 

déculpabilisation. Cela rejoint le sacrifice au devoir, cette fois-ci non seulement à l’amour conjugal 

mais aussi à l’amour patriotique. En effet, dans ses « Dernières pensées », l’autrice s’exclame : 

« Vérité ! Patrie ! amitié ! objets sacrés, sentiments chers à mon cœur, recevez mon dernier 

sacrifice. Ma vie vous fut consacrée, vous rendrez ma mort également douce et glorieuse. »218 

L’usage du terme « consacrer » n’est pas anodin ici et renvoie notamment à son étymologie datant 

 
216 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 405/406. 
217 Ibid. p. 512. 
218 Ibid. p. 575. 
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du XIIe siècle « réfection, d’après sacré, du latin consecrare » signifiant « frapper d’une 

consécration religieuse ».219 Dans ses « Dernières pensées », Madame Roland avoue la 

sublimation et valeur d’exemplarité qu’aurait permises son immolation : « j’ambitionnais il y a 

deux mois l’honneur d’aller à l’échafaud ; on pouvait parler encore, et l’énergie d’un grand 

courage aurait servi la vérité »220.  

Par ailleurs, la mémorialiste lie explicitement l’héroïsme et le sacrifice, tout en créant une 

proximité sémantique entre le sage et le héros (« qu’enfin la paix avec soi-même, la soumission à 

la nécessité sont les éléments du bonheur et constituent la véritable indépendance du sage et du 

héros. »221). En cela, elle se rapproche des quatre critères du héros des Lumières, ainsi que les 

définit Philippe Roger :  

L’anti-héroïsme des Lumières se donne ici une double justification : le héros est soit 

fabuleux, c’est-à-dire chimérique ; soit vétuste, obsolète, distancé par l’histoire en 

marche ; dans les deux cas condamné.222(…) 

 Le héros doit se transformer en « militaire philosophe ». Dans la seconde moitié du 

XVIIIe siècle, on assiste ainsi à toute une redéfinition des vertus militaires et, plus 

généralement, de ce qui est en train de devenir un véritable métier des armes. (…)  

Loin d’avoir le goût et la vocation de la guerre, le grand capitaine des Philosophes est 

un « malgré lui », un guerrier contre son gré : il est sensible, il est sensé, il est citoyen. 

Et il est moral- alors que c’était sa virtu « par-delà le bien et le mal » que l’on 

« admirait » dans le héros à l’ancienne.223  

[Il faut que le héros soit celui qui] (…) reste à hauteur d’homme. (…) que sa supériorité 

(d’âme, de génie) ne sépare jamais de l’humanité commune ; qui reste sociable et 

accessible, comme Catinat ; qui ose braver les mépris et menaces des puissants ; qui 

sache s’élever au-dessus du « jugement public » lorsque celui-ci n’est que l’expression 

du préjugé ; mais qui, en revanche, ne se dérobe pas à celui de la communauté des 

hommes.224 

Nous remarquons donc que Madame Roland se dépeint « distancé[e] par l’histoire en 

marche » et donc « condamné[e] » puisqu’elle critique le modèle en place et est destinée à la 

guillotine. Elle est également « militaire philosophe », en associant sagesse et héroïsme. Son 

œuvre entière est une défense de sa morale et sa philanthropie. Enfin, elle « ose braver les mépris 

et menaces des puissants » comme le montrent ses nombreux extraits de lettres adressés aux 

différents pouvoirs225 sans se dérober au jugement « de la communauté des hommes » puisqu’elle 

renonce à s’enfuir et à se laisser mourir de faim pour subir sa sentence.  

 
219 PICOCHE J., ROLLAND J.-C. (dir.) Dictionnaire d’étymologie du français, Le Robert, Paris, 2012 [1992], p. 514. 
220 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 528. 
221Ibid. p. 406.  
222 ROGER P. « Avatars de l’héroïsme au siècle des Lumières » in Héroïsme et Lumières : études réunies par Sylvain 

et Robert Morrissey avec la collaboration de Julie Meyers, Champion, Paris, 2010, p. 191. 
223 Ibid. p. 193/194. 
224 Ibid. p. 196/197. 
225Ibid.  p. 68-89. 
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Les figures du martyr et de l’innocence sont également convoquées par Helen Maria 

Williams, bien qu’elle ne s’y associe pas explicitement. L’autrice mentionne en effet plusieurs 

victimes de la Terreur afin d’en détailler le procès et l’exécution. Leur héroïsme se caractérise, 

comme pour Manon Roland, par un calme, voire une indifférence face à la mort, par une dignité, 

une humilité et par une éloquence admirables. C’est notamment le cas de Charlotte Corday:  

Her deportment during the trial was modest and dignified. There was so engaging a 

softness in her countenance, that it was difficult to conceive how she could have armed 

herself with sufficient intrepidity to execute the deed. Her answers to the 

interrogatories of the court were full of point and energy. She sometimes surprised the 

audience by her wit, and excited their admiration by her eloquence. Her face 

sometimes beamed with sublimity, and was sometimes covered with smiles. (…) it is 

difficult to conceive the kind of heroism which she displayed in the way to 

execution.226 

L’héroïsme des victimes se démontre particulièrement chez l’épistolière par l’émotion que 

celles-ci suscitent dans l’assistance. Charlotte Corday « surprend l’audience », et les réactions 

mentionnées sont positives. La fascination qu’elle exerce réside notamment dans sa contradiction : 

sa « douceur » et « modestie » entrent en conflit avec son « intrépidité » et « énergie », des qualités 

féminines avec des qualités masculines. Mais c’est aussi et surtout dans l’exceptionnel que se situe 

l’héroïsme : Charlotte Corday est au-dessus de la peur naturelle du jugement, de la mort et de la 

déstabilisation que celle-ci provoque habituellement ; au-dessus de la fragilité et du manque 

d’esprit accordés à son sexe, tant qu’il est « difficile à concevoir ». C’est également le cas de 

Madame Roland telle qu’Helen Maria Williams la présente : 

When brought before the revolutionary tribunal she preserved the most heroical 

firmness, though she was treated with such barbarity, and insulted by questions so 

injurious to her honour, that sometimes the tears of indignation started from her eyes. 

This celebrated woman, who at the bar of the national convention had by the 

commanding graces of her eloquence forced even from her enemies the tributes of 

applause and admiration, was now in the hands of vulgar wretches, by whom her fine 

talents, far from being appreciated, were not even understood.227 

 
226 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 93. 

 « Son comportement durant le procès était modeste et digne. Il y avait tant de douceur captivante dans sa contenance 

qu’il était difficile de concevoir comment elle avait pu s’armer avec suffisamment d’intrépidité pour exécuter cet acte. 

Ses réponses aux interrogatoires du tribunal étaient pleines de pertinence et d’énergie. Elle surprit l’audience par son 

esprit, et excita l’admiration par son éloquence. Son visage était parfois embaumé de sublime, et parfois couvert de 

sourires. (…) Il est difficile de concevoir le genre d’héroïsme qu’elle démontra sur le chemin de son exécution. Les 

femmes appelées furies de la guillotine qui s’étaient assemblées pour l’insulter à sa sortie de pison étaient émerveillées 

jusqu’au silence par son attitude, tandis que certains spectateurs découvraient leurs têtes devant elle et d’autres 

applaudissaient bruyamment. »  

[Notre traduction] 
227 Ibid. p. 115/116. 
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« Firmness » est encore un mot qu’on retrouve, ici directement associé à l’héroïsme. On 

observe cependant des failles qui ne se trouvaient pas chez Charlotte Corday : l’émotion qu’elle 

trahit et le manque de respect – et donc d’adhésion – dont le tribunal fait preuve à son égard. Plus 

innocente que Charlotte Corday, elle est donc plus encore martyre que cette dernière. Ainsi, si 

l’héroïsme de la première est dans l’action, celui de la seconde est dans l’esprit et le sens moral. 

La valorisation du sacrifice et de la persécution est d’ailleurs associée à l’héroïsme antique : « With 

respect to great names, it has been observed in Paris that almost all the illustrious characters of 

Greece and Rome have been led to the Guillotine – for instance, Brutus, who often, while we were 

in prison, came from the municipality with orders of Anaxagoras, was soon after doomed to an 

equal fate.»228 

Helen Maria Williams offre un aspect de l’héroïsme masculin différent de celui des 

femmes. Aux yeux de la population française, les plus grands héros sont les révolutionnaires de la 

prise de la Bastille : « these dancers were the very men whose bravery formed the great epocha of 

French liberty ; the heroes who demolished the towers of the Bastille, and whose fame will descend 

to the latest posterity ».  Nous observons ainsi le thème de la violence impliqué par le terme 

« desmolished », et la « bravoure » inclut une nuance de défiance, de vaillance, d’action (car 

découlant du verbe « braver ») à la différence du « courage » associé aux femmes. L’héroïsme 

militaire masculin est également célébré chez Helen Williams là où Manon Roland accorde peu 

d’importance à la guerre qui agite la France.  

 Whatever may be the difference of political opinion respecting the events of the 

French revolution, there can be no dissenting voice against the tribute of honour and 

applause which belongs to the armies of the republic. Amidst all the internal 

commotions of contending chiefs, regardless of plain or mountain, of côté droit or côté 

gauche, they saw their country invaded, and bravely repulsed the attack, leaving the 

arrangement of the internal concerns of the state of the individuals who were left 

behind.229 

 
 « Quand elle fut amenée devant le tribunal révolutionnaire, elle préserva la fermeté la plus héroïque, bien qu’elle fût 

traitée avec tant de barbarie, et insultée par des questions si injurieuses à son honneur, que parfois des larmes 

d’indignation naissaient dans ses yeux. Cette célèbre femme qui, à la barre de la convention, avait par les grâces 

impérieuses de son éloquence forcée même de ses ennemis les hommages d’applaudissements et admiration, était 

maintenant entre les mains de vulgaires misérables desquels ses talents raffinés, loin d’être appréciés, n’étaient même 

pas compris. »  

[Notre traduction] 
228Ibid. p. 55. 

 « Avec respect pour les grands noms, il a été observé à Paris que presque tous les personnages illustres de Grèce et 

de Rome ont été menés à la Guillotine – par exemple, Brutus, qui souvent, quand nous étions en prison, venait de la 

municipalité avec des ordres d’Anaxagoras, était bientôt après condamné à un destin égal. »  

[Notre traduction] 
229WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 196. 
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La bravoure héroïque est ici dans l’action et dans l’importance de l’intérêt collectif au 

détriment des conflits internes et politiques. La question de l’hommage et de l’admiration publique 

est un élément incontournable de l’héroïsme pour Helen Maria Williams. Dans ses premières 

lettres, une figure particulière est également qualifiée de héros par l’épistolière : il s’agit de Henri 

IV.  

Nothing has afforded me more delight, since I came to France, than the honours which 

are paid to my favourite hero, Henry the Fourth, whom I prefer to all the Alexanders 

and Frederics that ever existed. They may be terribly sublime, if you will, and have 

great claims to my admiration; but as for my love, all that portion of it which I bestow 

on heroes, is already in Henry’s possession.230 

Williams évoquait les figures héroïques précédemment mentionnées à travers les yeux de 

la multitude tandis qu’ici, la subjectivité est extrêmement présente. L’antanaclase des 

« Alexanders and Frederics » diminue l’importance de ces figures vers l’ordinaire pour mettre en 

valeur le caractère unique d’Henri IV, dont l’autrice ne mentionne plus le titre à la fin de l’extrait. 

Remarquons par ailleurs que les figures mentionnées comme « heroes » sont des rois et surtout 

des conquérants, ce qui les oppose à la conception héroïque des Lumières.  

Par ailleurs, nous pouvons noter la présence constante du sublime dans plusieurs des 

extraits que nous avons évoqués, catégorie qui semble être liée sémantiquement par les autrices à 

l’héroïsme. Ainsi que le remarquent Neil Fraistat et Susan S. Lanser, 

Burke defines the sublime as the «strongest emotion which the mind is capable of 

feeling» and locates its source in objects that turn potential terror into awe and respect. 

The beautiful, on the other hand, originates merely in pleasure and does not require 

the mental exertion demanded by the sublime. (…) Williams thus synthesizes the 

sublime with the beautiful by liberating the sublime from pain and terror and allowing 

its grandeur to be informed with pleasurable participatory sympathy.231  

 
 « Peu importe la différence d’opinion politique concernant les événements de la Révolution Française, il ne peut y 

avoir aucune voix divergente contre les hommages d’honneur et d’applaudissements qui appartiennent aux armées de 

la République. Parmi l’agitation interne entre des chefs divergents, indifférents à la plaine ou la montagne, côté droit 

ou côté gauche, ils ont vu leur pays envahi et repoussèrent bravement leur attaque, laissant l’agencement des soucis 

internes de l’Etat aux individus qui avaient été laissés derrière. » 

[Notre traduction] 
230 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 103. 

 « Rien ne m’a plu davantage depuis mon arrivée en France que les honneurs que je vois rendus à ce prince, mon héros 

favori, et que je préfère à tous les Alexandres et à tous les Fréderics du monde De pareils hommes ont, si vous voulez, 

quelque chose d’un sublime terrible, et commandent peut-être à mon admiration ; mais pour mon amour, tout ce qui 

m’en reste à accorder aux héros, Henri l’a déjà pris d’avance. » p. 95.  

[Traduction de M…] 
231 FRAISTAT N., LANSER S.S. « introduction » in WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 

1790, to a Friend in England; Containing, Various Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 45. 

« Burke définit le sublime comme la "plus forte émotion que l’esprit est capable de sentir" et localise sa source dans 

les objets qui transformant la terreur potentielle en émerveillement et respect. Le beau, de son côté, tient 
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L’usage de l’expression « terribly sublime » concernant Henri IV n’est par conséquent pas 

anodin et souligne une transition d’une conception du sublime proche de celle de Burke dans le 

premier volume vers une nouvelle conception libérée du terrible dans le Sketch of the Politics I.  

L’héroïsme évoqué par les deux autrices se caractérise ainsi principalement par la sérénité 

devant l’oppression et la mort, par la dignité au milieu des persécutions, par l’éloquence durant le 

procès, par l’admiration des spectateurs, par la position de martyr et par le sublime. Nombre de 

ces personnages correspondent tout ou partie au modèle des Lumières analysé par Philippe Rogers 

qui fait du héros un philosophe philanthrope, à la fois supérieur et à hauteur humaine. À l’inverse, 

plusieurs figures masculines sont chez Helen Maria Williams caractérisées par une force physique 

tandis que les femmes sont associées à la force morale. La quasi-totalité de ces figures possède un 

point commun : l’affront ou la persécution par des personnages monstrueux que les deux autrices 

dénoncent. Cette opposition est particulièrement marquée dans le texte de Madame Roland : « des 

hommes ennemis du sang, cherchant à réprimer les excès, le meurtre et le pillage, assez courageux 

pour défier leurs adversaires en face, ne prennent guère de tels moyens ; tandis qu’ils sont naturels 

à un Danton, qui fait dresser chez lui les listes du massacre de septembre, qui en faisait distribuer 

ensuite l’éloge ».232  

II.2.D. La dénonciation de la monstruosité 

La seule mention négative du héros – car antiphrastique et cynique – se trouve dans les 

« Portraits et anecdotes » de Madame Roland au sujet de Lazowski :  

Que ceux qui s’étonneraient de sa gloire posthume se rappellent qu’elle prit naissance 

au foyer des Jacobins, lorsqu’ils étaient devenus aussi redoutables qu’atroces pour les 

timides Parisiens, lorsque Marat était dans toute sa gloire, et Danton dans sa puissance. 

Assurément le peuple qui prenait l’un pour son prophète et l’autre pour son seigneur 

pouvait bien honorer Lazowski comme un saint ou un héros, ce qui est tout un dans la 

religion des septembristes.233 

 
principalement son origine du plaisir et ne recquiert pas l’effort mental demandé par le sublime. Burke, et Kant après 

lui, appliquèrent ces categories esthétiques au relations politiques et sociales, de manière à ce que les belles qualités 

telles que la tendresse et l’affection affichent une position subordonnée aux qualités sublimes comme l’émerveillement 

et le respect montrés par les sujets à leurs gouvernants et leur Etat. (…) Williams synthétise de fait le sublime et le 

beau en libérant le sublime de la douleur et de la terreur et permettant à sa grandeur d’être façonnée par une sympathie 

participative et plaisante. »  

[Notre traduction]  

 
232 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 558. 
233 Ibid. p.173. 
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Le monstre est ainsi au début un héros ou une puissance aux yeux du peuple : il est d’un 

terrible sublime. Au sujet de Marat, Helen Maria Williams rapporte les paroles de Charlotte 

Corday : 

She acknowledged the deed, and justified it by asserting that it was a duty she owed 

her country and mankind to rid the world of a monster whose sanguinary doctrines 

were framed to involve the country in anarchy and civil war, and asserted her right to 

put Marat to death as a convict already condemned by the public opinion.234  

Ici, Marat est monstrueux car ses intentions criminelles ont un effet sur la collectivité 

(« world », « country ») au contraire de Corday qui, bien que condamnée, commet un crime 

individuel qui annule la monstruosité. Cet aspect est renforcé par la condamnation générale de 

« l’opinion publique ». Sur ce point, la mémorialiste s’accorde avec l’épistolière : « Corday n’a 

pas produit le plus léger mouvement dans une ville qui ne méritait pas qu’elle la délivrât d’un 

monstre. »235 On retrouve par ailleurs chez Williams le motif le plus largement et 

systématiquement associé à la figure monstrueuse : le goût du sang.  

 A dominant [theme] is the tension between things natural and unnatural. Williams 

constantly draws stark contrasts, for example, between natural human beings, most of 

whom were her Girondins friends about to be (or already), jailed or executed, and those 

denatured creatures, whom she often characterizes as savages, monsters, and criminals, 

who ruthlessly tore innocent people from their normal lives and murdered them.(…) 

These brutes, always bloodthirsty or better in her terms «sanguinary», were beasts like 

Saturn, who devoured his children. They displayed «moral deformity» and 

transformed Paris into a « polluted city».236 

L’un des extraits les plus frappants à ce sujet se trouve dans la lettre IX de Sketch of the 

Politics I : 

[Miranda’s] trial took place in the beginning of May, before justice had for ever fled 

from that sanguinary court. The hour of carnage was not yet arrived : the tribunal, 

 
234 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 92. 

 « Elle reconnut l’acte et le justifia en affirmant que c’était une obligation qu’elle devait à son pays et à l’humanité 

pour débarrasser le monde d’un monstre dont les doctrines sanguinaires étaient bâties pour entraîner le pays dans 

l’anarchie et la guerre civile, et affirma son droit de donner la mort à Marat comme prisonnier condamné par l’opinion 

publique. »  

[Notre traduction] 
235 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 360.   
236 FRUCHTMAN J. « introduction » in WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by 

Helen Maria Williams: Letters Containing a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 17/18. 

 « Un [thème] dominant est la tension entre choses naturelles et non naturelles. Williams dessine constamment des 

contrastes extrêmes, par exemple, entre des êtres humains naturels, qui étaient majoritairement ses amis Girondins 

prêts à être (ou déjà) emprisonnés ou exécutés, et ces créatures dénaturées, qu’elle caractérise souvent de sauvages, 

monstres, criminels, qui arrachaient impitoyablement les gens innocents à leur vie normale et les tuaient. (…) Ces 

brutes, toujours assoiffées de sang ou plutôt, selon ses termes, "sanguinaires", étaient des bêtes comme Saturne, qui 

dévora ses enfants. Ils exhibèrent une "déformité morale " et transformèrent Paris en une "ville polluée" ». 
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though from its institution terrible, and cruel in its forms, which placed the life of the 

accused upon a casting voice, had not yet become a shrine consecrated to infernal 

deities, and reeking with the daily sacrifice of human victims. The voice of innocence 

was not yet stifled by the savage vociferations of monsters thirsting for its blood.237 

Le vocabulaire est très imagé avec un réseau lexical de la violence et de la mort 

(« sanguinary », « carnage », « cruel », « sacrifice », « savage », « blood »). La rhétorique de 

dénonciation utilisée ici est intéressante car l’épistolière crée une description par anticipation : 

l’extrait est à la jonction entre la prolepse et la prétérition ainsi que nous l’indiquent les tournures 

négatives et l’usage des adverbes de temps « before » et « yet ». La métaphore religieuse renvoie 

par ailleurs à l’idée d’une secte primitive (« sacrifice », « savage », « vociferations ») presque 

satanique (« infernal deities ») et le terme « déités » si proche de celui de « déisme » pourrait 

référer à l’Être suprême auquel Robespierre voue un culte.  

De fait, le monstre est systématiquement un criminel chez Helen Maria Williams. Elle 

ajoute en effet que « [Robespierre] had now seared his conscience with crimes, and bathed his 

hands in the blood of the innocent. »238 Encore une fois, la métaphore est particulièrement 

frappante par l’usage de l’image topique des « mains baignées de sang » qui insiste sur la 

responsabilité directe du tyran: si les meurtres n’ont pas été commis de sa main, il avait du moins 

la main sur les meurtriers. Par ailleurs, l’expression « seared conscience » est issue du vocabulaire 

biblique, utilisé dans le Nouveau Testament : « dans les derniers temps, certains renieront la foi, 

s’attacheront à des esprits séducteurs et à des doctrines inspirées par les démons, égarés qu’ils 

seront par l’hypocrisie des menteurs marqués au fer rouge dans leur conscience »239. 

L’épistolière mentionne de rares figures féminines de monstruosité comme « the 

Poissardes; who, with savage ferocity, held up their morsels of bread on their bloody piles, towards 

the balcony where the Queen stood, crying, in a tone of defiance, "Nous avons du pain!"»240 Ici, 

 
[Notre traduction] 
237 Ibid. p. 132. 

 « Le procès [de Miranda] s’est tenu au début de mai, avant que la justice n’ait fuit pour toujours de cette cour 

sanguinaire. L’heure du carnage n’était pas encore arrivée : le tribunal, bien que terrible par son institution, et cruel 

dans ses formes, qui placèrent la vie d’une personne accusée par une voix impérieuse, n’était pas encore devenu un 

autel consacré à des divinités infernales, et empestant du sacrifice quotidien de victimes humaines. La voix de 

l’innocence n’était pas encore étouffée par les vociférations sauvages des monstres assoiffés de son sang. »  

[Notre traduction] 
238 Ibid. p. 107. 

« [Robespierre] avait désormais marqué au fer rouge sa conscience par les crimes et baigné ses mains dans le sang de 

l’innocent. »  

[Notre traduction] 
239« 1-Timothée 4:1-2 » in Traduction Œcuménique de la Bible, 1988 consulté sur https://www.levangile.com/Bible-

LSG-54-4-1-complet-Contexte-oui.htm 
240 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 99. 

 « [les] poissardes, qui, avec une férocité sauvage, en présentèrent aussi-tôt des morceaux au bout de leurs piques 

sanglantes sous le balcon où étoit la reine, disant avec des cris menaçans : nous avons du pain. » p. 88.  

https://www.levangile.com/Bible-LSG-54-4-1-complet-Contexte-oui.htm
https://www.levangile.com/Bible-LSG-54-4-1-complet-Contexte-oui.htm
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le sang, la férocité et la sauvagerie permettent de caractériser le groupe terrible qui est opposé à la 

solitude de la Reine, figurée comme innocente car « pleurant ». Mais dans leur majorité, les 

femmes restent des victimes privilégiées de la monstruosité : « The fury of these implacable 

monsters seemed directed with peculiar virulence against that sex »241.  

Chez Madame Roland, on retrouve l’usage de thèmes similaires. Elle écrit à propos de 

Louvet : 

C’est une belle opposition à faire avec ces feuilles atroces et dégoûtantes, dont le style 

grossier, les sales expressions répondent à la doctrine sanguinaire, aux mensonges 

impurs dont elles sont l’égout ; œuvres audacieuses de la calomnie, payées par 

l’intrigue à la mauvaise foi, pour achever de ruiner la morale publique, et à l’aide 

desquelles le peuple le plus doux de l’Europe a vu pervertir son instinct, au point que 

les tranquilles Parisiens, dont on citait la bonté, sont devenus comparables à ces féroces 

gardes prétoriennes qui vendaient leur voix, leur vie et l’empire au plus offrant et 

dernier enchérisseur.242 

L’on reconnaît ici le goût du sang (« sanguinaire »), l’immoralité (« ruiner la morale », 

« pervertir ») et la sauvagerie (« féroces ») associée aux primitives « gardes prétoriennes ». 

L’originalité se situe dans le développement du thème de la malpropreté avec les termes 

« dégoûtantes », « impurs », « égout ». Ce vocabulaire souligne une certaine bassesse, de même 

que le contraste antithétique qu’il crée avec « le plus doux » et « bonté » (une forme de pureté).  

Nous retrouvons par ailleurs chez Helen Maria Williams une autre caractéristique du 

monstre : le manque d’humanité243. L’épistolière s’indigne ainsi de voir la France devenir  « the 

sport of the cruel, and the prey of the rapacious ; to see a people who were called to liberty, bending 

their necks, like the votaries of the storied assassin of the mountain, at the nod of their tyrant (…). » 

244 Animalisés, les hommes monstrueux s’apparentent à des « rapaces ». Madame Roland décrit 

 
[Traduction de M…] 
241 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 121. 

 « La fureur de ces monstres implacables semblait être dirigée avec une violence particulière contre ce sexe. » [Notre 

traduction] 

Et effectivement, la majorité des figures dont l’exécution a été décrite par Helen Maria Williams sont des femmes : 

Charlotte Corday, Marie-Antoinette, Madame Roland, la femme du général de la bataille de Longwy (p. 120), 

« fourteen young girls of Verdun », la fille de Malesherbes, l’ex marquise de Bois-Berenger et quelques autres femmes 

anonymes (p. 121) contre Girey Dupré (p. 122), Sillery, La Source, Clavière (p. 122/123), M. et Mme Bitauby (p. 

128), Bailly (p. 129). 

 
242 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p.168. 
243« sense of "person of inhuman cruelty or wickedness, person regarded with horror because of moral deformity"  is 

from 1550s.  », « Monstre » in HARPER D. Online Etymology Dictionary, 2001-2020 consulté sur 

https://www.etymonline.com/search?q=monster 

 « Sens de "Personne d’une cruauté ou méchanceté inhumaine, personne considérée avec horreur à cause de sa 

difformité morale" est des années 1550. » 

[Notre traduction] 

https://www.etymonline.com/search?q=monster
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également les signataires des protestations contre l’attentat du 2 juin comme « ces êtres 

pusillanimes, ces hommes qui n’en méritent pas le nom »245.  

La mémorialiste va jusqu’à personnifier la constitution française dans ce sens par sa 

difformité : 

Quelques beaux que soient les principes écrits d’une constitution, si je vois dans la 

douleur et les larmes une portion de ceux qui l’ont adoptée, je croirai qu’elle n’est 

qu’un monstre politique ; si ceux qui ne pleurent point se réjouissent des souffrances 

des autres, je dirai qu’elle est atroce, et que ses auteurs sont des imbéciles ou des 

scélérats.246 

Pour Manon Roland, le monstrueux est ainsi ce qui crée le malheur et la souffrance et ne 

représente pas nécessairement une personne physique. C’est précisément la culpabilité de chacun 

que la mémorialiste cherche à dénoncer et défigurer. Lorsqu’elle s’adresse aux Parisiens au sujet 

du 2 septembre, elle s’exclame « et vous approuvez leurs entreprises ; vous obéissez à leurs ordres, 

vous prêtez serment aux monstrueuses autorités qu’ils créent »247. Les termes « auteurs » et 

« créent » pourraient renvoyer figurativement à une créature née d’expériences malsaines. De la 

même manière, les Parisiens ne sont que des pantins entre les « mains indignes » et sont presque 

aussi monstrueux que ce à quoi ils obéissent. Cette aliénation, qui fait d’eux des monstres par 

procuration, est particulièrement exprimée dans les « Dernières pensées » où Manon Roland écrit : 

Je pourrais les braver, si ma fermeté pouvait instruire le peuple imbécile ; il n’est plus 

fait pour rien sentir que la joie cannibale de voir couler du sang qu’il ne court pas de 

risque à répandre. Il est venu ce temps prédit où, demandant du pain, on lui donnera 

des cadavres ; mais sa nature dégradée se repaît du spectacle, et l’instinct satisfait de 

la cruauté lui rend la disette supportable jusqu’à ce qu’elle devienne absolue.248 

L’on retrouve ici la soif de sang portée à une extrémité morbide et monstrueuse par l’usage 

des expressions « joie cannibale » et « demandant du pain, on lui donnera des cadavres ». De 

même, la perception des Parisiens comme êtres dénaturés (« nature dégradée », « instinct satisfait 

de la cruauté ») statue la corruption qui les caractérise jusque dans leur essence même. Cependant, 

ces monstres restent dans une posture de passivité. Dans ses « Anecdotes », Manon Roland établit 

 
244 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 94. 

« Il était impossible de contempler sans indignation et désespoir cette glorieuse révolution, qui avait ouvert à 

l’humanité les plus brillantes perspectives de bonheur, et qui avait promis les effets les plus bénéfiques pour le monde, 

devenir le sport du cruel et la proie du rapace ; de voir un peuple appelé à la liberté, courbant le cou, comme les dévots 

de l’assassin illustre de la montagne, au signe de tête de leur tyran (…). » 

[Notre traduction] 
245 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 531. 
246 Ibid. p. 470. 
247 Ibid. p. 50. 
248 Ibid. p. 530. 
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qu’« il faut du sang à ce peuple infortuné, dont on a détruit la morale et corrompu l’instinct ».249 

Ainsi, le monstre peut être victime de la corruption et non nécessairement responsable de sa propre 

monstruosité. 

Cette dénaturation se retrouve également chez Helen Maria Williams dans le récit de M. 

du Fossé. Pour qualifier le baron qui est l’allégorie de l’Ancien Régime, elle écrit qu’il possède un 

«obdurate heart »250 dont l’insensibilité est marquée par le fait que « his father, who had been the 

jailor, and almost the murderer of his son, heard of these sufferings without remorse, nor did he 

ever see him more. »251 L’attitude monstrueuse réside ici dans la cruauté, mais aussi et surtout 

dans l’absence d’empathie et d’amour filial qui font pourtant la nature de l’humanité. 

Le paysage même est défiguré par l’immoralité qui ronge la France sous la Terreur :  

Alas ! while the charms of nature had soothed our imaginations, and made us forget a 

while the scenes of moral deformity exhibited in the polluted city we had left; while 

everything around us breathed delight, and the landscape was a hymn to the Almighty, 

the assassins were at their bloody work, and plotting the murder of our friends.252 

La nature reflète l’âme de toute une nation dans un chiasme antithétique. Ainsi, les 

« charmes de la nature » adoucissant « nos imaginations » s’opposent à l’influence de la 

« difformité morale » sur le paysage de la « ville polluée » de Paris. Si la liberté crée le bonheur à 

travers la nature « respirant », la monstruosité crée la pollution par le « meurtre ». Le chant divin 

(« hymn to the Almighty ») contraste ainsi directement avec le « travail sanglant » – c’est-à-dire 

manuel et donc inférieur – des « assassins » qui se trouvent de fait du côté du Diable. Le terme 

« bloody » est par ailleurs polysémique, partageant ses acceptions entre « sanglant », « cruel » et 

« maudit » dans un sens familier exprimant la colère.  

 
249 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 300. 
250 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p.129. 

 « cœur endurci » p. 154. 

[Traduction de M…] 
251 Ibid. p. 130. 

 « Le baron qui avoit été le geolier, et presque le bourreau de son fils, entendoit parler de ses souffrances sans remords, 

et ne le vit plus depuis. » p. 156. 

 [Traduction de M…] 

 
252 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 104. 

« Hélas ! Tandis que les charmes de la nature ont adouci notre imagination, et nous ont fait oublier un moment les 

scènes de difformité morale exhibée dans la ville polluée que nous avions quittée ; tandis que tout autour de nous 

respirait de plaisir, et que le paysage était un hymne au Tout Puissant, les assassins étaient à leur travail sanglant, et 

préparant le meurtre de nos amis. » 

 [Notre traduction] 
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La monstruosité est ainsi chez les deux autrices avant tout un comportement inhumain, 

c’est-à-dire dénaturé, dénué de compassion, animal. Cela se démontre par l’aspect sanguinaire – 

et donc cannibale -, la sauvagerie, la rage et la férocité. Chez Helen Maria Williams, les dirigeants 

de la Terreur sont les monstres de la Révolution. Pour Manon Roland, la vision exprimée est bien 

plus pessimiste et généralisée : bien que victimes de leur propre monstruosité, les Parisiens 

tiennent leur part de responsabilité. Par ailleurs, la difformité qui caractérise le monstre peut 

contaminer, chez la mémorialiste comme l’épistolière, l’inanimé : la Constitution pour la première, 

la nature pour la seconde.  

  

Pour en rendre compte de l’histoire de la Révolution, les autrices tentent d’établir un 

véritable témoignage et une analyse destinés à acquérir une valeur historique pour les générations 

futures. Cependant, l’aspect autobiographique du genre littéraire adopté ne permet pas aux deux 

écrivaines d’échapper à l’écueil de la subjectivité, ce dont elles sont tout à fait conscientes. En 

effet, le choix d’un tel sujet est motivé par une volonté apologétique pour Madame Roland et de 

défense de la liberté et Révolution Française pour Helen Maria Williams. Dans cette optique, il 

s’agit pour elles de démontrer la légitimité d’un tel témoignage auprès de leurs lecteurs en mettant 

en valeur leur patriotisme, leur adhésion aux valeurs nationales. Manon Roland profite donc de 

l’aspect autobiographique pour justifier son patriotisme dans les racines de son enfance et l’amour 

naturel pour son pays. Chez Williams, la position est plus ambiguë à l’égard des deux patries, mais 

il s’agit de mener sa nation de cœur vers une amélioration morale que celle-ci avait déjà amorcée 

avant la France. Cette subjectivité est par ailleurs perceptible dans le profond manichéisme qui 

imprègne les œuvres des deux autrices. Elles opposent en effet de manière très distincte la victime 

innocente et héroïque, qui se retrouve ainsi sublimée par son courage et son éloquence, au monstre 

sanguinaire, sauvage et inhumain. Cette écriture de l’histoire s’inscrit cependant dans un cadre 

particulier, marqué par l’histoire personnelle et par l’introspection imposée par la solitude et les 

contraintes sociales. Une autre dualité se met ainsi en place, à la fois intérieure et extérieure, entre 

la captivité et l’émancipation.  
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Partie 3 : Des entraves à la liberté 

La Révolution française œuvre pour la liberté d’un peuple qui cherche à s’affranchir des 

oppressions trop étouffantes d’un régime absolu. Cependant et dans un même temps, le régime 

despotique puis l’instauration de la Terreur ont multiplié les emprisonnements et imposé un certain 

nombre d’interdits à la population française. Madame Roland et Helen Maria Williams ont toutes 

les deux été victimes de ces contraintes. Concernant Manon Roland, le contexte même d’écriture 

est carcéral et l’ensemble de ses Mémoires s’articule autour de sa défense. De son côté, l’épistolière 

raconte son emprisonnement dans son Sketch of the Politics I. Mais ce qui a pu entraver les autrices 

n’est pas nécessairement physique et nous observerons également les rôles que les codes de genre 

et d’écriture jouent dans la narration de l’une et de l’autre ainsi que dans leur émancipation 

littéraire et personnelle. 

Chapitre 1 : l’écriture carcérale  

C’est le 31 mai 1793 qu’est lancé le premier décret d’arrestation contre les Roland, mais 

ces derniers se trouvent sous la protection de la section Beaurepaire.253 Le 1er juin, Madame 

Roland est conduite à la prison de l’Abbaye avant d’être relâchée le 24 juin et aussitôt reconduite 

à la prison de Sainte-Pélagie.254 De son côté, Helen Maria Williams a été emprisonnée d’octobre 

à novembre 1793, au moment de l’exécution de son amie. La position carcérale renforce ainsi 

l’idéal de liberté qui a nourri les espérances des deux autrices à l’égard de la Révolution Française 

et irrigué leurs ouvrages. Pour autant, et paradoxalement, les contraintes et les barreaux donnent 

lieu à une certaine fertilité intellectuelle, laquelle, – de même que le côtoiement quotidien avec la 

mort – conduit à un questionnement métaphysique et religieux qui parcourt les œuvres en filigrane. 

La souffrance psychologique que le régime tyrannique entraîne chez les prisonnières se traduit 

notamment par une fragmentation et une perception désordonnée de la temporalité. L’ensemble 

de ces problématiques implique nécessairement celle des relations de pouvoir et de domination, à 

différents points de vue.  

III.1.A. Entre liberté et prison : l’image naturelle  

a) L’idéal de la liberté et la nature illuminée 

 L’enthousiasme désenchanté qui caractérise Madame Roland et Helen Maria Williams à 

l’égard de la Révolution Française découle principalement d’un idéal de liberté avorté qui devait 

s’accomplir dans le renversement des valeurs despotiques. Helen Maria Williams associe 

particulièrement la liberté à une nature renaissante, fertile et à la lumière, qui reprend de manière 

 
253 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland : nouvelle édition critique contenant des fragments inédits et des 

lettres de la prison, coll. The French Revolution research, éd. Pergamon press, Paris, 1901, p. 426/427.  
254 Ibid. p. 344.  



87 

 

littérale le mouvement des Lumières. Dès la quatrième lettre du premier volume de lettres, 

l’épistolière écrit : 

If the splendour of a despotic throne can only shine like the radiance of lightning, while 

all around is involved in gloom and horror, in the name of heaven let its baleful lustre 

be extinguished for ever. May no such strong contrast of light and shade again exist in 

the political system of France! but may the beams of liberty, like the beams of day, 

shed their benign influence on the cottage of the peasant, as well as on the palace of 

the monarch! May liberty, which for so many ages past has taken pleasure in softening 

the evils of the bleak and rugged climates of the north, in fertilizing a barren soil, in 

clearing the swamp, in lifting mounds against the inundations of the tempest, diffuse 

her blessings also on the genial land of France.255 

Nous observons ici l’utilisation d’un vocabulaire assez large de la luminosité et de ses 

diverses nuances (« shine », « radiance », « lightning », « light », « beams »). La première lumière 

évoquée est celle du roi soleil et son « despotic throne » qui « peut seulement briller comme le 

rayonnement de la foudre ». L’adverbe « only » minimise ainsi la luminosité du trône de même 

que la comparaison (« like ») implique qu’il ne s’agit que d’une imitation de rayonnement. Par 

ailleurs, l’évocation de la foudre évoque une lumière agressive, voire mortelle, renforcée par 

l’expression « baleful lustre ». À l’opposé, s’étendent les « rayons » réels cette fois de la liberté 

qui sont comparés à la lumière plus douce et « bénigne » du « jour », associée ainsi à la vie. En 

outre, le pluriel de « beams », opposé au singulier de « radiance », invoque une diffusion multiple 

de la lumière sans épicentre privilégié. La liberté est par ailleurs assimilée à une nature 

régénératrice et devient ainsi concrète. Sa propagation est ainsi d’autant plus multiple qu’elle agit 

sur chaque élément : l’air (« climate »), la terre (« barren soil »), l’eau (« swamp », 

« inundations ») et le feu (« light »). Son aspect purifiant est également souligné par l’usage 

d’expressions religieuses (« in the name of heaven », « softening the evils », « diffuse her 

blessings »).  

Cette combinaison effectuée par Williams entre nature et lumière se retrouve de manière 

presque surnaturelle alors que l’autrice prend la défense de la France révolutionnaire face aux avis 

négatifs de ses compatriotes.  

 
255 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 74. 

 « S’il en est du despotisme comme de la foudre, et si son trône ne peut avoir d’éclat que lorsqu’il est environné 

d’horreur et d’obscurité ; pour Dieu ! que cet éclat funeste soit à jamais éteint. Puisse ce château choquant de lumières 

et d’ombre, ne se retrouver jamais dans le système politique de la France ! Puissent les rayons de la liberté, pareils à 

ceux du Soleil, verser leur benigne influence sur la chaumière du paysan, aussi bien que sur le palais des princes, 

Puisse la liberté, qui depuis tant de siècles a pris plaisir à adoucir les maux des climats glacés du nord, à fertiliser un 

sol ingrat, à dessécher des marais, à élever des digues contre la puissance des mers, repandre aussi ses bienfaits sur 

les belles contrées de la France » p. 26/27. [Traduction de M…]  

Nous remarquons que le traducteur n’a pas ici su rendre toutes les nuances de lumières que l’extrait distinguait.  
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to me, this land of desolation appeared drest in additional beauty beneath the genial 

smile of liberty. The woods seemed to cast a more refreshing shade, and the lawns to 

wear a brighter verdure, while the carols of freedom burst from the cottage of the 

peasant, and the voice of joy resounded on the hill, and in the valley.256 

Cette fois-ci, la nature semble personnifiée comme par le biais d’un enchantement permis 

par la liberté. En effet, le verbe « cast » peut signifier à la fois « projeter » pour l’ombre, mais aussi 

« jeter » pour un sort. La vie qui investit le paysage est alors représentée par le son (« carols », 

« voice ») et les verbes dynamiques (« burst », « resounded »).  

La liberté est ainsi caractérisée par une certaine bienveillance et des émotions positives, 

mais sa représentation change complètement dans Sketch of the Politics I : « Liberty, however, did 

not see her principles and rights abandoned with impunity, but has been terribly avenged. » Les 

termes « impunity » et « terribly avenged » évoquent ici une violence rappelant le « terribly 

sublime » de Burke.  

Chez Madame Roland, la nature est associée à la liberté de manière plus discrète et concrète 

à la fois puisque l’extérieur est tout simplement lieu ouvert, en opposition au lieu fermé de la 

prison : « Les papiers, dont j’environnais les grilles, n’empêchaient pas le soleil de frapper les 

murs blanchis et resserrés ; et quoique les fenêtres demeurassent ouvertes dans la nuit, l’air brûlant 

et concentré du jour ne s’y rafraîchissait jamais. »257 On relève donc des termes comme « grilles », 

« murs », « resserrés », « concentré » qui convertissent la lumière du soleil en chaleur oppressante 

étrécissant la cellule. Pourtant, le végétal s’impose toujours à l’imagination de la mémorialiste 

sous forme d’une liberté réjouissante : « au lieu de passer aujourd’hui mon temps à détruire le 

mensonge, je lirais un chapitre de Montaigne, je dessinerais une fleur, ou jouerais une ariette »258.  

L’idée de régénération se retrouve de manière plus métaphorique : « La révolution survint 

et nous enflamma ; amis de l’humanité, adorateurs de la liberté, nous crûmes qu’elle venait 

régénérer l’espèce, détruire la misère flétrissante de cette classe malheureuse sur laquelle nous 

nous étions si souvent attendris ; nous l’accueillîmes avec transport. »259 Les termes « enflamma », 

« adorateurs » et « transport » témoignent d’un enthousiasme proche de l’adoration réservée au 

culte religieux. La régénération, quant à elle, n’est plus en relation avec la végétation mais avec 

l’humanité. Toutefois, le verbe « crûmes » annonce que, dans les « Notices historiques » en 

particulier, la liberté est synonyme de déception, désillusion. Pour la mémorialiste, il s’agit d’un 

cadeau pour le peuple auquel elle s’est dévouée dans une totale abnégation.  

 
256 Ibid. p. 148. 
257 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 276.  
258 Ibid. p. 468. 
259 Ibid. p. 517. 
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La Liberté ! – Elle est pour les âmes fières qui méprisent la mort, et savent à propos se 

la donner. Elle n’est pas pour ces hommes faibles qui temporisent avec le crime, en 

couvrant du nom de prudence leur égoïsme et leur lâcheté. Elle n’est pas pour des 

hommes corrompus qui sortent du lit de la débauche ou de la fange de la misère pour 

s’abreuver dans le sang qui ruisselle des échafauds. Elle est pour le peuple sage, qui 

chérit l’humanité, pratique la justice, méprise ses flatteurs, connaît ses vrais amis et 

respecte la vérité. 260 

L’extrait ci-dessus éclaire le lecteur sur les raisons de l’idéalisation de la liberté et sur les 

causes de la désillusion que celle-ci provoque chez Manon Roland. La première opposition 

s’établit entre ceux qui « méprisent la mort » mais sont inoffensifs, et ceux qui donnent la mort 

(« temporisent avec le crime »). Nous nous souvenons que le mépris de la mort est associé à 

l’héroïsme chez Manon Roland, ce qui justifie le mérite de la liberté et l’opposition à « leur 

lâcheté ». Par ailleurs, le parallélisme de construction de ces deux phrases oblige à opposer les 

groupes nominaux « âmes fières » et « hommes faibles », – malgré la paronomase – ce qui 

implique que la fierté soit synonyme de force.261 On remarque par ailleurs que ceux qui ne méritent 

pas la liberté sont des « hommes » tandis que ceux qui la méritent sont des « âmes » ou le 

« peuple », comme si le mépris de la mort et la solidarité misérable procédait d’une élévation, une 

transcendance. Le peuple qui « chérit l’humanité » est ainsi mis en opposition avec le meurtre, qui 

est misanthropie. La liberté est donc associée à la vie, la générosité et la force, mais a été 

impunément détournée vers des valeurs contraires.  

Malgré l’emprisonnement, les deux autrices bénéficient de l’indépendance de la pensée et 

se constituent une liberté intellectuelle que les contraintes physiques et l’introspection rendent plus 

fécondes. Madame Roland en particulier applique ainsi la doctrine d’Epictète : « Le bonheur ne 

consiste point à acquérir et à jouir, mais à ne pas désirer. Car il consiste à être libre. »262 

b) Une prison féconde 

 
260 Ibid. p. 575. 
261 « Fierté (morale) » in DIDEROT D., D’ALEMBERT J-L-R., Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 

des arts et des métiers (1751-1772), Édition Numérique Collaborative et Critique, Académie des Sciences, 2017 

consulté sur http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/  

« La fierté dans l’extérieur, dans la société, est l’expression de l’orgueil : la fierté dans l’ame est de la grandeur. Les 

nuances sont si délicates, qu’esprit fier est un blâme, ame fiere une loüange ; c’est que par esprit fier, on entend un 

homme qui pense avantageusement de soi-même : & par ame fiere, on entend des sentimens élevés. » 
262 EPICTETE, Entretiens, Livre IV, cité par MALLET M. Ma conscience est pure… : Lettres des prisonniers de la 

Terreur, éd. H. Champion, Paris, 2008, p. 120.  

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/
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Pour Madame Roland, la prison est le lieu où naît l’écriture même de ses Mémoires.263 La 

nature s’y transforme en une source d’inspiration, une stimulation pour l’esprit d’un écrivain qui 

se nourrit de sa captivité pour fournir la matière de son livre :  

La vue d’une fleur caresse mon imagination et flatte mes sens à un point inexprimable ; 

elle réveille avec volupté le sentiment de mon existence. Sous le tranquille abri du toit 

paternel, j’étais heureuse dès l’enfance avec des fleurs et des livres : dans l’étroite 

enceinte d’une prison, au milieu des fers imposés par la tyrannie la plus révoltante, 

j’oublie l’injustice des hommes, leurs sottises et mes maux avec des livres et des 

fleurs.264 

La fleur atteint à la fois l’esprit (« imagination ») et les sens (« flatte mes sens », 

« volupté »), abstraitement et concrètement. Allant à l’encontre du thème des vanités, la 

mémorialiste utilise la fleur comme élément qui « réveille », comme conscience de l’« existence » 

davantage que comme conscience de la mort et de son sommeil éternel.265 Deux lieux fermés 

s’opposent alors dans un parallélisme de construction qui se clôt sur l’épiphore en chiasme « avec 

des fleurs et des livres », « avec des livres et des fleurs » : « Le tranquille abri du toit paternel », 

dont les termes renvoient à une certaine ataraxie, à la bienveillance et à une figure de protection, 

s’oppose à « l’étroite enceinte d’une prison, au milieu des fers imposés par la tyrannie » qui évoque 

la persécution, l’inquiétude et une figure dangereuse. L’état d’esprit de la mémorialiste change 

également en plaçant en position antithétique « j’étais heureuse dès l’enfance » et « j’oublie 

l’injustice des hommes ». Le monde intérieur de l’innocence enfantine solitaire et heureuse 

s’oppose à la multitude hostile du monde extérieur adulte qu’induit le rythme ternaire 

(« injustice », « sottises », « maux »). Dans tous les cas, l’autrice maintient un certain équilibre 

psychologique grâce à l’évasion que permettent l’imaginaire des livres et l’extérieur évoqué par 

les fleurs. La fertilité de la nature s’associe donc à la fertilité intellectuelle malgré les « fers » 

stériles.  

Chez Helen Maria Williams, l’emprisonnement nourrit les trois premières lettres, la lettre 

VII et engendre le reste de la réflexion de Sketch of the Politics I. La nature agit cependant 

 
263 L’autrice postule que « c’est vivre une seconde fois que de revenir ainsi sur tous les pas de sa carrière ; et qu’a-t-

on de mieux à faire en prison que de transporter ailleurs son existence par une heureuse fiction ou par des souvenirs 

intéressants ? » Ibid. p. 306. 

L’imminence de la mort impose en outre un regard impossible sur l’avenir, vide sur le présent, du fait de 

l’enfermement, et donc inexorable sur le passé. Par ailleurs, l’anticipation de la mort permet l’émergence d’une 

seconde vie dans le retour sur la première. 
264 Ibid. p. 312. 
265 La symbolique éphémère de la fleur dans le cadre des vanités tient sans doute son origine dans Le Livre de Job 

XIV, 1-2. : « L’homme né de la femme ! Sa vie est courte, sans cesse agitée. Il naît, il est coupé comme une fleur ; Il 

fuit et disparaît comme une ombre. » L’on peut citer parmi les peintures de vanités célèbres exploitant ce symbole : 

Philippe de Champaigne, La Vanité, 1646. Musée de Tessé, Le Mans ou encore Vanitas, Jacob de Gheyn, 1603, MeT 

de New York 
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légèrement différemment lors de sa captivité. Ainsi que le remarque Kelly Turner, « the landscape 

of the early volumes advanced the vision of a new political order, an ideal harmony like a well-

composed scene. Now landscape is a temporary escape from the baffling anarchy of revolutionary 

politics. »266 En effet, l’épistolière écrit : 

The next morning the sun arose with unusual brightness; and with the aid of a table on 

which I mounted, I saw through our grated windows the beautiful gardens of the 

Luxembourg. Its tall majestic trees had not yet lost their foliage; and though they were 

fallen, like our fortunes, « into the sear, the yellow leaf, » they still presented those 

rich gradations of colouring which belong to autumn. The sun gilded the gothic spires 

of the surrounding convents, which lifted up their tall points above the venerable 

groves; while on the background of the scenery arose the hills of Meudon. It seemed 

to me as if the declining season had shed its last interesting graces over the landscape 

to sooth my afflicted spirit; and such was the effect it produced. It is scarcely possible 

to contemplate the beauties of nature without that enthusiastic pleasure which swells 

into devotion.267 

Williams décrit ici un paysage état-d’âme dont l’automne reflète à la fois la chute de 

l’autrice et son espoir. Nous observons de fait un double mouvement descendant (« lost », 

« fallen », « declining ») et ascendant (« mounted », « lifted up their tall points above », « arose ») 

qui imite l’incertitude de la situation de Williams et l’oscillation entre mort et vie accompagnant 

les prisonniers. La description du paysage comme splendide et extrêmement riche compense 

l’appauvrissement matériel et ouvre l’imagination.  Cette dernière est également sollicitée chez 

Manon Roland et cette fois-ci, la nature est prise au sens de concept de l’univers, d’essence. 

 Je donne carrière à mon imagination, j’appelle les impressions douces, les souvenirs 

agréables, les sentiments heureux ; plus d’efforts, plus de calculs, plus de raison ; toute 

à la nature et paisible comme elle, je souffre sans impatience, ou me repose et m’égaie. 

Je trouve que la prison produit sur moi à peu près le même effet que la maladie ; je ne 

 
266 TURNER K. British Travel Writers in Europe 1750-1800: Authorship, Gender and National Identity, coll. Studies 

in European Cultural Transition, éd. Ashgate, Aldershot, 2001, p. 133. 

 « Le paysage des premiers volumes avance la vision d’un ordre politique nouveau, une harmonie idéale comme une 

scène bien composée. Maintenant, le paysage est une échappatoire temporaire à l’anarchie déconcertante de la 

politique révolutionnaire. » 

[Notre traduction] 
267 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 55. 

 « Le matin suivant, le soleil se leva avec une clarté inhabituelle, et avec le secours d’une table que j’ai montée, je vis 

à travers les grilles de notre fenêtre les beaux jardins du Luxembourg. Leurs grands arbres majestueux n’avaient pas 

encore perdu leur feuillage, et bien qu’ils soient tombés, comme nos destinées, "dans la sécheresse, la feuille jaune", 

ils représentaient toujours ces riches gradations de couleurs qui appartiennent à l’automne. Le soleil dorait les flèches 

gothiques des couvents alentour, qui levaient leurs grandes pointes au-dessus des vénérables bois ; cependant que 

s’élevaient les collines de Meudon dans le décor du paysage. Il me semblait que la saison déclinante avait diffusé ses 

dernières grâces intéressantes sur le paysage pour adoucir mon esprit affligé ; et tel était l’effet que cela produisit. Il 

est à peine possible de contempler les beautés de la nature sans ce plaisir enthousiaste qui augmente dans la dévotion. » 

[Notre traduction] 
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suis tenue aussi qu’à être là, et qu’est-ce que cela me coûte ? ma compagnie n’est pas 

si mauvaise !268 

La comparaison avec la maladie, bien qu’allégeant la gravité de la situation, implique 

plusieurs conséquences relatives à la captivité : la souffrance, le repos, l’enfermement et, bien 

qu’elle soit omise ici, la possibilité de la mort à venir. Remarquons par ailleurs que la mise en 

cellule engendre paradoxalement chez la mémorialiste des sentiments positifs et presque un 

soulagement, une autre forme de liberté : « Quel mélange d’innocence, de sentiments prématurés, 

de bon sens et de simplicité ! En vérité, je suis presque heureuse d’être en prison, pour me rappeler 

ces singularités piquantes, que je ne m’étais jamais amusée à considérer, et qui me divertissent 

véritablement. »269 L’usage du mot « divertir » est également à prendre dans son sens pascalien de 

« détourner » du destin qui l’attend.270 En exprimant un bonheur incongru dans l’emprisonnement, 

Manon Roland réalise qu’une telle écriture et un tel regard rétrospectif n’auraient jamais été 

possibles sans sa captivité, au contraire d’Helen Maria Williams qui avait déjà publié nombre 

d’œuvres avant l’instauration de la Terreur.  

La liberté est donc indéniablement associée à la nature chez les deux autrices. Chez Helen 

Maria Williams, l’idéal abstrait de Liberté est représenté par une nature renaissante, heureuse et 

illuminée au contraire du despotisme sombre ; et est personnifiée par une certaine bienveillance 

qui se transforme en attitude vengeresse dans le Sketch of the Politics I. Le paysage naturel est 

également échappatoire pour l’imagination de l’épistolière lors de sa captivité. Pour Manon 

Roland, la fleur agit comme un souvenir du bonheur passé, mais est aussi utilisée pour adoucir la 

captivité et, combinée avec le livre, symbolise la fertilité intellectuelle. Pour autant, l’idéal apparaît 

chez la mémorialiste auréolé de désillusion et d’injustice. Bien que les deux autrices expriment 

une commune dévotion à la Liberté, celle-ci apparaît chez Madame Roland davantage associée au 

malheur que sa propre prison, qui lui procure une liberté morale et une introspection qu’elle juge 

agréable. La captivité comme la liberté ont fourni beaucoup de matière aux trois œuvres et irrigué, 

voire motivé, la rédaction de l’ensemble des sujets qui y sont abordés. Cette introspection forcée 

et la déception entraînée par la destruction de l’idéal de liberté conduisent ainsi les autrices à 

s’interroger sur la religion et la métaphysique. 

 
268 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 73. 
269 Ibid. p. 386. 
270 « Les hommes, n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y 

point penser. » issu de « Divertissement, 166 » in PASCAL B. Pensées, Le livre de poche, coll. Classiques Garnier, 

Paris, 2001[1991], p. 120. 
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III.1.B. Questionnements religieux et métaphysiques 

Le mouvement des Lumières est une période de remise en question métaphysique. La 

religion et la mortalité font par conséquent l’objet chez Helen Maria Williams et chez Madame 

Roland de critiques et de questionnements. Williams distingue alors le « fanatisme » et la 

« superstition » des autres formes de foi, car ils engendrent à son sens violence et obscurantisme. 

Les images naturelles sont alors détournées négativement, s’opposant ainsi à l’idéal de la liberté : 

As this part of the republic, from its geographical and moral situation, had received 

but a few faint rays of the light of that liberty which had burst forth in France; and as 

already the seeds of discord had been plentifully scattered among the inhabitants by 

the fanatical clergy, it was fitted to become the retreat of all who were averse to the 

new order of public affairs.271 

Williams dépeint un clergé « fanatique » qui sème l’obscurantisme au sein de la population 

et demeurera un refuge pour les royalistes. Par ailleurs, le terme « discord » est opposé à 

l’expression « new order » instauré par la République, assimilant ainsi fanatisme et anarchie. Ces 

croyances obscures sont majoritairement éradiquées au XVIIIe siècle grâce au mouvement des 

Lumières :  

When we look back on the ignorance, the superstition, the barbarous persecutions of 

Gothic times, is it not something to be thankful for, that we exist at this enlightened 

period, when such evils are no more; when particular tenets of religious belief are no 

longer imputed as crimes.272 

L’énumération asyndétique « the ignorance, the superstition, the barbarous persecutions » 

forme un rythme ternaire assimilant les trois aspects obscurantistes comme un trio sémantique 

indissociable et opposé à « this enlightened period ». Le terme « barbarous » et les expressions      

« look back » et « no longer » placent la superstition du côté du primitif. 

 Helen Maria Williams réalise rapidement que ces mauvaises croyances d’un ancien temps 

se sont transformées en religion sectaire, voire en une forme de paganisme, qui garde un lien avec 

 
271 Ibid. p. 89. 

 « Comme cette partie de la République, de par sa situation géographique et morale, n’avait reçu que de rares rayons 

de la lumière de la liberté qui avait jailli en France, et comme déjà les graines de la discorde avaient été pleinement 

disséminées parmi les habitants du clergé fanatique, elle était préparée pour devenir la retraite de tous ceux qui étaient 

opposés au nouvel ordre des affaires publiques. » 

[Notre traduction] 
272 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 91. 

 « En jetant un regard sur l’ignorance, la superstition et les persécutions barbares des siècles gothiques, il est 

impossible de ne pas se féliciter de vivre dans un temps éclairé où ces maux ne sont connus que de nom ; où des 

différences d’opinion sur certains dogmes, ont cessé d’être regardées comme des crimes » p. 64.  

[Traduction de M…] 
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le fanatisme (« the sanguinary and fanatical ideas of liberty which filled the soul of the tyrant »273, 

« a shrine consecrated to infernal deities »274). Allant à l’encontre de la doctrine chrétienne qui 

interdit la vénération des idoles, le peuple adore des figures humaines comme projections de leurs 

dieux : « [they] prostate in frantic enthusiasm before the shrine of Marat, like the idolaters of 

Montapama, whose devotion rose in proportion to the hideousness of their gods. »275 Gary Kelly 

explique à ce sujet que :  

the early Revolution was potentially paradise regained, now lost again through 

demonic wilfulness and rebellion. The Revolution seemed to end human history 

initiated by the Fall, and thus to represent humanized divinity or Christ in everyone, 

human freedom and capacity for self-redemption through divinely implanted desire 

and reason. But Williams now portrays the Revolution as another Fall, representing 

human inability to achieve redemption without divine intervention.276 

Fruchtman commente également cette perception de la religion en considérant cependant 

que les responsables de la Terreur sont eux-mêmes les démons, ou plutôt les serpents chez Helen 

Maria Williams : « France has become an anti-Eden, a hell on earth, where « along the path which 

France has chosen serpents have lurked beneath the buds of roses, and beasts of prey have issued 

from the lofty woods» ».277 Malgré la chute originelle répétée par les erreurs de la Révolution, 

l’épistolière continue à défendre la Liberté d’un point de vue religieux :  

 I need not make use of any reasoning to convince you that Liberty is innocent of the 

outrages committed under its borrowed sanction; for though we might from some 

momentary impulse blaspheme its name, as Lucretius did that of religion, we must be 

persuaded that neither religion nor liberty is chargeable with the crimes committed by 

tyranny or superstition. As no weeds are more pernicious than those which arise in that 

 
273 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 127. 

 « Les idées sanguinaires et fanatiques de liberté qui emplissaient l’âme du tyran » 

[Notre traduction] 
274 Ibid. p. 132. 

 « un autel consacré à des divinités infernales » 

[Notre traduction] 
275 Ibid.p. 94.  

 « [ils] se prosternent dans un enthousiasme frénétique devant l’autel de Marat, comme les idolâtres de Montapama, 

dont la dévotion s’élevait en proportion de la laideur de leurs dieux. » 

[Notre traduction] 
276 KELLY G. Women, writing, and Revolution 1790-1827, éd. Oxford University Press, New-York, 1993, p. 54.  

 « le début de la Révolution était potentiellement le paradis regagné, maintenant de nouveau perdu à travers 

l’indiscipline et la rébellion démoniaques. La Révolution semblait mettre fin à l’histoire humaine initiée par la Chute, 

et de fait représenter la divinité humanisée ou Jésus en chacun, la liberté humaine et la capacité de rédemption 

autonome à travers un désir et une raison divinement implantés. Mais Williams représente désormais la Révolution 

comme une autre Chute, représentant l’incapacité humaine à réussir sa rédemption sans l’intervention divine. »  

[Notre traduction] 
277 FRUCHTMAN J. « introduction » in WILLIAMS Helen Maria An Eye-Witness account of the French Revolution : 

Letters containing a Sketch of the Politics of France, Op. cit., p. 21. 

 « La France est devenue un anti-Eden, un enfer sur terre, où "le long du chemin que la France a choisi les serpents 

ont rôdé sous les bourgeons de roses, et les prédateurs se sont échappés des hauts bois." »  

[Notre traduction] 
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soil from which good fruit alone should have sprung, so no crimes have exceeded those 

which the tyrant and the fanatic have committed in the name of Freedom, the guardian 

angel of the happiness of mankind, and in that of the Being « whose tenders mercies 

are over all his works. »278 

Helen Williams n’hésite pas à faire de la Liberté une figure à idolâtrer, dont la critique est 

un « blasphème ». C’est dans un chiasme antithétique (« religion nor liberty », « tyranny or 

superstition ») que l’autrice tient à distinguer ce qui peut être considéré comme des nuances de 

pouvoirs, mais qu’elle oppose totalement. Williams insiste sur cet argument et met en avant 

l’imposture du tyran (« weeds (…) pernicious ») face aux principes de liberté (« good fruit ») et 

de Dieu. L’intertextualité biblique est ici frappante et tient son origine dans une parabole de 

l’évangile de Matthieu : « Celui qui sème le bon grain, c’est le Fils de l’homme ; le champ, c’est 

le monde ; le bon grain, ce sont les sujets du Royaume ; l’ivraie, ce sont les sujets du Malin ; 

l’ennemi qui l’a semée, c’est le diable ; la moisson, c’est la fin du monde ; les moissonneurs, ce 

sont les anges ».279 On peut ainsi établir un parallèle avec l’extrait que nous étudions : 

figurativement, « le diable » représenterait le « tyrant and the fanatic » et « les anges » se feraient 

le miroir explicite de la liberté ( « Freedom, the guardian angel »).  La liberté est donc une nouvelle 

fois élevée au rang du divin : « in the name of Freedom » et « in that of the Being » sont 

coordonnés syntaxiquement au même niveau.  

La citation de Thoughts on Religion de Jonathan Swift qui clôt le passage est curieusement 

coupée car sa suite « but divines of all sorts lessen that mercy too much »280 semble tout à fait 

correspondre à la distinction des croyances à laquelle procède Helen Maria Williams dans ses 

œuvres. Il est possible que l’autrice cherche à éviter la confusion entre sa pensée monothéiste et le 

polythéisme potentiellement impliqué par cette citation. 

De manière générale, la religion chrétienne s’oppose méliorativement aux autres croyances 

chez l’épistolière qui se dit catholique281. La symbolique chrétienne omniprésente dans l’œuvre 

 
278 Ibid. p. 135. 

 « Je n’ai pas besoin d’user d’aucun raisonnement pour vous convaincre que la Liberté est innocente dans les outrages 

commis sous l’autorisation empruntée ; parce que bien que nous puissions lors d’une impulsion momentanée 

blasphémer son nom, comme Lucretius le fit pour la religion, nous devons être persuadés que ni la religion ni la liberté 

n’est responsable des crimes commis par la tyrannie ou la superstition. Comme aucune herbe n’est plus pernicieuse 

que celles qui ont poussé dans ce sol duquel seul le bon fruit devrait avoir jailli, de même aucun crime n’a excédé 

ceux que le tyran et le fanatique ont commis au nom de la Liberté, l’ange gardien du bonheur de l’humanité, et en 

celui de l’Être « dont les tendres indulgences sont sur toutes ses œuvres. » » 

[Notre traduction] 
279 (Matthieu, 13:37-39) Traduction Œcuménique de la Bible, 1988 consulté sur https://www.levangile.com/Bible-

TOB-40-13-1-complet-Contexte-oui.htm 
280 « mais des divinités de toutes sortes diminuent trop cette indulgence. » 
281 « He told her that my sister and I, though English women, were Catholics, and wished to be received into the 

convent, and even, if it had been possible, to take the vows. The Abbess enquired if he was quite sure of our being 

Catholics ; upon which the gentleman, a little puzzled what to answer, insinuated that Mons. Du F—had probably the 
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d’Helen Maria Williams témoigne de la ferveur qui la conduira à visiter de nombreux lieux de 

culte : à Paris le couvent des Carmélites282, l’Eglise de Saint-Louis283, le Couvent des deux Amants 

près de Rouen 284, la cathédrale de Rouen285 et les couvents des Nonnes Bénédictines et des 

Carmélites de Rouen. La religion devient alors une échappatoire lors de sa captivité : « How often, 

while my eyes were fixed on that canvas which led my wounded spirit from the cruelty of man to 

the benignity of God – how often did I wish "for the wings of a dove, that I might flee away and 

be at rest!" »286  

Parfois, plutôt que de chercher le secours de la religion, il semble que la divinité apporte 

son aide par l’intercession des nonnes bienveillantes : « it seemed as if some pitying angel had 

leaned from heaven to comfort us. »287. L’apologie du christianisme est bien plus explicite lors du 

chant de l’hymne national et du Te Deum à Nègre-Pelisse, réunissant Protestants et Catholiques :  

Surely religious worship was never performed more truly in the spirit of the Divine 

author of Christianity, whose great precept is that of universal love! Surely the incense 

of praise was never more likely to ascend to heaven, than when the Catholics and 

Protestants of Negre-Pelisse offered it together!288 

L’adjectif « universal » est, chez Helen Maria Williams, extrêmement positif (« universal 

joy ») et généralement associé à la voix ou à la musique (« universal clamour », « the universal 

voice »). Le parallélisme de construction permis par l’anaphore de l’adverbe « surely » et le double 

superlatif « never more » rappellent par la forme l’unification des deux courants religieux 

 
merit of our conversion. » WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; 

Containing, Various Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit.  p. 112. 

« Il lui conta que nous étions ma soeur et moi, quoiqu’Anglaises, de bonnes catholiques ,que nous désirions d’être 

reçues au couvent, et d’y prendre même le voile, sil[sic] étoit possible; l’abbesse lui fit plusieurs questions pour 

s’assurer que nous étions vriament catholiques. Notre orateur un peu interdit, répondit que le mérite de notre 

conversion étoit dû peut-être à M. du F***» p. 114.  

[Traduction de M…] 
282 Ibid. p. 95. 
283 Ibid. p. 97. 
284 Ibid. p. 105. 
285 Ibid. p. 108. 
286 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 61. 

 « Si souvent, alors que mes yeux étaient fixés sur cette toile qui menait mon esprit blessé de la cruauté de l’homme à 

la bienveillance de Dieu – si souvent ai-je souhaité "les ailes d’une colombe, que je puisse fuir et me reposer !" » 

[Notre traduction]  
287 Ibid. p. 111. 

 « Cette douce sympathie, exprimée dans notre langue maternelle, formait un tel contraste avec les accents rudes des 

inspecteurs de police, qu’il semblait qu’un ange était descendu du ciel pour nous réconforter. »  

[Notre traduction] 
288 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 90. 

 « Certes, jamais aucun culte n’a été plus agréable aux yeux du divin auteur de la religion chrétienne, de celui qui ne 

prêche que l’amour universel ! Certes, si jamais l’encens d’un pur hommage doit monter au ciel, c’étoit le jour que 

les catholiques et les protestans de Negre-Pelisse, l’ont offert ensemble à l’éternel. » p. 69.  
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différents évoquée par l’autrice. La position en fin de phrase de « universal love ! » et « offered it 

together ! » n’est par ailleurs pas anodine, la religion chrétienne produit un effet fédérateur et 

altruiste tout à fait comparable à celui de la Liberté telle que la mentionne l’épistolière, témoignant 

d’une vision idyllique. Malgré son orientation religieuse, l’autrice témoigne ainsi d’une certaine 

ouverture d’esprit au sujet de la liberté de croyance. Il semble en outre que le chant religieux 

permette le lien entre l’humain (« performed », « incense of praise ») et le divin, le transcendant 

(« in the spirit of the Divine », « ascend to heaven »), avec un effet d’élévation.  

Chez Madame Roland, la réflexion métaphysique et religieuse témoigne d’un véritable 

questionnement sur les notions de divinité et de Providence. Il s’agit tout d’abord d’un intérêt 

intellectuel : « les rapports de mon espèce avec la Divinité, si diversement présentée, surchargée, 

dénaturée, excitèrent mon attention »289. Nous observons dans le rythme ternaire la présence de 

deux participes passés dont les préfixes sont connotés relativement négativement : il s’agit soit 

d’un excès, soit d’une destruction, d’une contradiction de la nature. Cette approche intellectuelle 

est par ailleurs présentée comme un obstacle à la foi chrétienne :  

 La première chose qui m’ait répugné dans la religion que je professais, avec le sérieux 

d’un esprit solide et conséquent, c’est la damnation universelle de tous ceux qui la 

méconnaissent ou l’ont ignorée. (…) Je conçois parfaitement pourquoi les prêtres 

veulent une soumission aveugle, et prêchent si ardemment cette foi religieuse qui 

adopte sans examen et adore sans murmure : c’est la base de leur empire : il est détruit 

dès qu’on raisonne.290  

Le christianisme agit comme l’« empire » tyrannique de la Terreur : l’on ne peut le 

contredire ou pointer ses défauts sans en être exclu, voire puni. Et pour la mémorialiste, le premier 

et plus grand défaut de cette religion – comme de la Terreur – est son injustice. On retrouve le 

conditionnement qu’évoquait Williams au sujet du fanatisme superstitieux, mais cette fois-ci en 

relation avec le christianisme comme le montrent les expressions « soumission aveugle » et « sans 

examen ». Manon Roland donne alors une explication plus précise de sa vision de la religion à 

travers les cérémonies : 

La philosophie a dissipé les illusions d’une vaine croyance ; mais elle n’a point anéanti 

l’effet de certains objets sur mes sens, et leur rapport avec les idées ou les dispositions 

qu’ils avaient coutume de faire naître. (…) je ne vois que la réunion d’hommes faibles, 

implorant le secours d’un être suprême ; les misères de l’humanité, l’espoir consolant 

d’un puissant rémunérateur occupent ma pensée ; les images étrangères 

s’évanouissent, les passions se calment, le goût de mes devoirs s’avive ; si la musique 

fait partie des cérémonies, je me trouve transportée dans un autre monde, et je sors 

 
[Traduction de M…] 
289 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 394. 
290 Ibid. p. 382. 
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meilleure du lieu où le peuple imbécile est venu sans réflexion saluer un morceau de 

pain. (…) Il en est de la religion comme de tant d’autres institutions humaines ; elle ne 

change point l’esprit d’un individu ; elle s’assimile à sa nature, s’élève ou s’affaiblit 

avec lui. (…) J’ai dû recevoir dans l’enfance celle [la foi] qui m’était donnée ; elle fut 

mienne jusqu’à ce que j’eusse assez de lumières pour la discuter ; mais alors même 

toutes mes actions en étaient des conséquences rigoureuses.291 

L’office divin ne garde son effet que sur les « sens » de la mémorialiste et non sur sa raison. 

Dans une période énumérative, la tromperie et l’aspect pitoyable de la cérémonie s’effacent 

graduellement au profit du sublime sacré ; et l’acmé est atteinte à la proposition « je me trouve 

transportée dans un autre monde ». Manon Roland se rend donc à l’office divin uniquement pour 

finir par s’en extraire et atteindre une autre élévation spirituelle et intellectuelle, qui rabaisse dans 

le même temps le « peuple imbécile (…) venu sans réflexion saluer un morceau de pain ». La 

personnification ironique du morceau de pain, considéré comme le corps du Christ, ridiculise à la 

fois l’apparence, le fond et la logique d’une telle religion, notamment dans un temps de grande 

famine où le pain est la denrée principale du peuple. La mémorialiste décrit cependant un processus 

d’assimilation qu’elle avait introduit au début de l’extrait : l’homme est imprégné de ses 

croyances, qui le modèlent tout comme celui-ci les forge selon sa perception des Ecritures et du 

monde. Et en effet, l’autrice fait preuve tout au long de ses Mémoires de chacune des vertus 

théologales292 et cardinales293. Manon Roland conclut cependant le paragraphe dans lequel elle 

mentionne la plupart de ces vertus294 en déclarant qu’ainsi, « nous aurons la source des vertus 

humaines, fort indépendante de tout système religieux, des billevesées de la métaphysique et des 

impostures des prêtres »295. Cela démontre ce que la mémorialiste expliquait dans l’extrait que 

 
291 Ibid. p. 345/346. 
292 « Maintenant donc ces trois-là demeurent, la foi, l’espérance et l’amour [ou la charité], mais l’amour est le plus 

grand. », « 1 Corinthiens, 13 : 13 » in Traduction Œcuménique de la Bible, 1988 consulté sur 

https://www.levangile.com/Bible-TOB-46-13-1-complet-Contexte-oui.htm  
293 «  De ces vertus, ils mirent au premier rang la prudence qui s'applique à la découverte du vrai et inspire le désir 

d'une science plus complète ; au second rang, la justice qui accorde son dû à chacun, ne réclame pas le bien d'autrui, 

néglige son utilité propre, afin de sauvegarder l'équité entre tous ; en troisième lieu, la force qui se distingue dans les 

activités de la guerre et dans la paix, par la grandeur et l'élévation de l'âme, et qui se signale par la vigueur physique ; 

au quatrième rang, la tempérance qui observe la mesure et l'ordre en tout ce que nous estimons devoir faire ou dire. », 

DE MILAN Saint Ambroise Traité des devoirs consulté sur 

https://laportelatine.org/bibliotheque/docteurs/AmbroiseMilan/Ambroise_Devoirs1.pdf 
294 La majorité de ces vertus sont mentionnées page 395 de notre édition des Mémoires de Madame Roland. 

Relativement aux vertus théologales, nous venons de mettre en relief sa charité : l’idéalisation et la défense de la 

liberté ne se fait qu’au profit du peuple. Manon Roland mentionne également l’espérance qui la « faisait chercher dans 

le sein de la divinité, dans l’espoir d’y être reçue un jour, ce parfait bonheur » (p. 348). Quant aux vertus cardinales, 

l’écrivaine affirme qu’il faut « bien examiner ce qui est juste, et, quand il est une fois reconnu, le pratiquer 

rigoureusement. ». Concernant la prudence, l’écrivaine établit qu’il faut « régler ses propres affections, ses habitudes, 

pour n’être l’esclave d’aucune. » Nous avons déjà constaté sa force, « que l’on définira comme la vertu du pur vouloir 

qui consiste à affronter les périls sans fléchir ou à subir le destin alors que la pensée vous laisse sans conseils et que 

le cœur est vide d’espoir, (…) c’est-à-dire en dernier ressort devant la mort. » (MAGNARD P. Métaphysique de 

l’esprit : actes du colloque tenu en Sorbonne les 17-18-19 Novembre 1995, éd. Librairie Philosophique, coll. 

philologie et mercure, Paris, 1996, p. 251.) La tempérance est également démontrée par son application de la 

« proportion des désirs, l’harmonie des passions ». 
295 Ibid. p. 396. 

https://laportelatine.org/bibliotheque/docteurs/AmbroiseMilan/Ambroise_Devoirs1.pdf
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nous venons d’analyser : l’on trouve chez elle une véritable volonté de se détacher du christianisme 

tout en restant imprégnée de ses principes. Seule la vertu théologale de la foi semble manquer, 

mais il ne s’agit que de croire en une autre forme de divinité que le Dieu chrétien.  

La question divine reste des plus obscures et insolvables dans les Mémoires jusqu’à la mort 

puisqu’il s’agit d’y trouver une réponse. Manon Roland écrit ainsi :  

La belle idée d’un Dieu créateur, dont la providence veille sur le monde, la spiritualité 

de l’âme, son immortalité, cet espoir consolateur de la vertu persécutée, ne seraient-

elles que d’aimables et brillantes chimères ? Que de nuages environnent ces questions 

difficiles ! Que d’objections multipliées, lorsqu’on veut les traiter avec une rigueur 

mathématique ! Non, l’esprit humain n’est point appelé à les voir jamais dans le jour 

d’une parfaite évidence ; mais qu’importe à l’âme sensible de ne pouvoir les 

démontrer ? ne suffit-il pas de les sentir ?296 

La succession de phrases interrogatives et exclamatives témoigne de l’agitation de l’esprit 

de l’autrice. Celle-ci prend conscience de l’impossibilité d’une mise en relation du beau (« la belle 

idée »), de la raison (« rigueur mathématique », « démontrer ») et de la sensibilité (« âme 

sensible », « sentir ») par la foi. En cela, Manon Roland reprend la théorie pascalienne selon 

laquelle « C’est le cœur qui sent Dieu, et non la raison : voilà ce que c’est que la foi. »297 La 

dernière question semble cependant osciller entre la question rhétorique et la véritable 

interrogation, du fait de l’illusion potentielle de l’existence divine que l’autrice souligne. L’idée 

« d’un Dieu créateur » avec l’usage du déterminant indéfini rappelle en outre la pensée 

sceptique298 et peut-être déiste qu’elle semble partager tout au long de ses « Mémoires 

particuliers ». En effet, Manon Roland y écrit « le résultat de quelques années de méditation, 

d’étude, dans le courant desquelles j’ai quelquefois participé à l’exigence du déiste, la rigueur de 

l’athée, l’insouciance du sceptique ».299 Seulement, elle ne semble pouvoir rester dans cet état 

d’esprit aux portes de la mort et écrit dans ses « Dernières pensées » : « Divinité, être suprême, 

âme du monde, principe de ce que je sens de grand, de bon et d’heureux, toi dont je crois l’existence 

parce qu’il faut bien que j’émane de quelque chose de meilleur que ce que je vois, je vais me réunir 

à ton essence ! »300 Ici encore, les croyances sont imprécises mais inébranlables, apparaissant 

comme une nécessité car « il faut » que ce principe créateur existe. Mais sa nature est partagée 

 
296 Ibid. p.397. 
297 « Le discours de la machine », in PASCAL B. Pensées, Le livre de poche, coll. Classiques Garnier, Paris, 

2001[1991], p. 467. 
298 « l'homme ne pouvant atteindre la connaissance de la vérité, il est nécessaire de pratiquer en toute chose la « 

suspension du jugement » et d'ériger le doute en système. » issu de « Scepticisme » in Portail lexical : lexicographie. 

Nancy, France, 2012 : Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL) consulté sur 

https://www.cnrtl.fr/definition/scepticisme 
299 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p.398. 
300 Ibid. p.532. 

https://www.cnrtl.fr/definition/scepticisme
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entre les termes génériques de « divinité », « être », « âme » et « principe » dont la certitude repose 

sur un instinct, un pressentiment davantage que sur la raison. En outre,  

Les termes synonymes qui accompagnent « Divinité » sont non seulement nombreux 

mais aussi de plus en plus longs (un, deux, trois, treize et vingt-trois mots, 

respectivement). La dubitation que constitue cet allongement de la nomination produit 

l’effet d’une incantation tout en révélant la difficulté sinon l’impossibilité de capter 

par le langage le concept en question – soit la divinité, soit sa propre mort. 301 

La plus grande différence entre nos deux autrices d’un point de vue religieux est la 

suivante : Manon Roland tente de rationnaliser la religion en critiquant le christianisme tandis que 

Helen Maria Williams idéalise. La mémorialiste rend compte d’une réflexion s’étendant sur 

plusieurs années au sujet de ses croyances malgré une émancipation incomplète. Si l’autrice 

privilégie alors le doute, elle ne peut se résoudre aux portes de la mort à rejeter l’existence d’une 

force imprécise mais représentant le bien de ce monde. Chez Helen Maria Williams, le fanatisme 

et la superstition sont vivement critiqués. L’épistolière cherche un secours dans l’aspect fédérateur 

du catholicisme, pour échapper à une France dispersée dans l’idolâtrie et réitérant la chute 

originelle. Les deux écrivaines partagent du moins la certitude d’une puissance divine, qui se 

ressent davantage qu’elle ne se calcule. Elles se retrouvent alors égarées entre le temps divin et 

humain, entre obscurité et lumière, prison et liberté, espoir et désespoir, où la temporalité perd son 

sens et sa chronologie dans l’urgence de l’écriture. 

III.1.C. La souffrance et l’écriture : une chronologie éclatée  

Les deux autrices manifestent une souffrance profonde qui découle d’une empathie intense 

pour la France et les victimes de l’oppression. Cette douleur est telle qu’elle se répercute sur le fil 

de la narration, lequel témoigne d’une vision de la temporalité déformée ou du moins pessimiste. 

L’accélération soudaine des événements et la menace qui s’exerce sur les écrivaines engendrent 

un sentiment d’urgence de l’écriture, que Manon Roland ressent particulièrement dans 

l’imminence de son exécution et qui désordonne la chronologie des œuvres. La rétrospection 

qu’exige la littérature intime et l’immédiateté de l’écriture carcérale ou épistolaire peuvent 

également occasionner des prolepses.  

Helen Williams écrit ainsi à son correspondant : « But I must not thus anticipate. Let me 

lead you to the convent ».302 L’anticipation est ici le risque de l’écriture spontanée qui est l’apanage 

 
301 CARTMILL C. « COMBATTRE LA TERREUR : EMPLOIS DE L’APOSTROPHE DANS LES MÉMOIRES 

DE MADAME ROLAND » in Linguistic and Literary Broad Research and Innovation Volume 4, Issues 1 & 2, 2015, 

p. 55. 
302 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 110. 

 « Mais je ne dois pas anticiper comme cela. Laissez-moi vous guider vers le couvent. »  
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de la correspondance. La dernière phrase met alors en scène une sorte de visite guidée virtuelle, et 

rend ainsi possible le face à face que l’absence ne permettait pas. Mais l’anticipation traduit 

également une rupture et une réminiscence douloureuse chez Manon Roland : « N’anticipons rien, 

leur dirai-je ; arrêtez-vous avec moi sur ces temps paisibles de saintes illusions auxquels j’aime 

encore à me reporter : croyez-vous que dans un siècle aussi corrompu, dans un ordre social aussi 

mauvais, il soit possible de goûter le bonheur de la nature et de l’innocence ? »303 Les termes 

« paisible », « saintes » et « nature », « innocence » semblent renvoyer à l’Eden perdu et à la Chute 

et la damnation d’un siècle « corrompu » et « mauvais ». Ici, il s’agit de la chute propre de 

l’autrice, individuelle et personnelle, la faisant passer du paradis de l’enfance à l’enfer politique. 

Le contraste créé par les antithèses interpelle mais manifeste surtout une volonté de vivre dans le 

passé.  

L’écriture carcérale et l’entrelacement de l’autobiographie et de l’histoire dans le genre des 

mémoires obligent Manon Roland à interrompre le récit de sa vie pour y mêler les événements qui 

la concernent encore. Adelaïde Cron remarque à ce sujet que : 

 L’émergence du journal pourrait aussi témoigner de l’introduction croissante de la 

dimension autobiographique dans le genre mémorialiste : l’autobiographie étant, 

davantage que les mémoires, centrée sur le présent de l’écriture pour se livrer à des 

aperçus sur sa vie présente, son travail d’écriture. C’est ce que fait Manon Roland, 

peut-être dans le sillage de Rousseau. Cependant, à la différence de son illustre modèle 

qui les fusionne, elle sépare très nettement rétrospection et évocations du présent.304  

L’on retrouve donc des morceaux isolés de la structure principale qui préparent le lecteur 

à une interruption subite et imminente de son récit. Ces notes interviennent à des dates 

effectivement assez proches de celle de son exécution. Elle écrit ainsi : 

5 septembre. Je coupe ce cahier pour joindre dans la petite boîte ce qui en est écrit : 

car, lorsque je vois décréter une année révolutionnaire, former de nouveaux tribunaux 

de sang, la disette menacer et les tyrans aux abois, je me dis qu’ils vont faire de 

nouvelles victimes, et que personne n’est assuré de vivre vingt-quatre heures.305 

Manon Roland occulte le passé simple de l’indicatif qui précédait au profit du présent 

d’énonciation. L’explication de cette coupure n’était pas nécessaire lorsque l’on sait que l’autrice 

a composé davantage de cahiers qu’elle n’a écrit de notes pour en justifier le changement. Cette 

intervention fait partie de la stratégie de défense et de dénonciation que la mémoraliste met en 

 
[Notre traduction] 
303 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 347.  
304 CRON A. Mémoires féminins de la fin du XVIIe siècle à la période révolutionnaire : enquêtes sur la constitution 

d’un genre et d’une identité, éd. Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2016, p. 244. 
305 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p.401. 
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place. L’urgence se manifeste jusque dans la forme, dont le paragraphe n’est composé que d’une 

période énumérative à prononcer presque d’un seul souffle et entrecoupée de quelques virgules. 

En outre, l’autrice ne s’attarde pas sur les événements qui la condamnent à accélérer le pas : il faut 

écrire le plus possible et achever ses mémoires. L’interruption suivante est cependant plus 

expressive : 

On m’interrompt pour m’apprendre que je suis comprise dans l’acte d’accusation de 

Brissot, avec tant d’autres députés qu’on vient d’arrêter de nouveau. Les tyrans sont 

aux abois ; ils croient combler le précipice ouvert devant eux en y précipitant les 

honnêtes gens ; mais ils tomberont après. Je ne crains point de marcher à l’échafaud 

en si bonne compagnie ; il y a honte de vivre au milieu des scélérats. Je vais expédier 

ce cahier, quitte à suivre sur un autre, si l’on m’en laisse la faculté. Vendredi 4 octobre, 

anniversaire de ma fille qui a aujourd’hui douze ans.306 

Si l’extrait précédent établissait les faits de manière relativement objective, ce n’est pas le 

cas de celui-ci. Cette fois-ci, l’interception vient de l’extérieur (« on ») et menace l’écriture 

intérieure, il est donc naturel que la subjectivité s’exprime. À la « honte de vivre au milieu des 

scélérats » s’oppose donc l’honneur de mourir avec « les honnêtes gens ». Mais cette fierté se 

retrouve bientôt remise en question par l’émotion, et le temps des événements (« 4 octobre ») 

s’inscrit plus que jamais dans le temps de la vie (« douze ans »). Adelaïde Cron explique à ce 

propos :  

C’est généralement l’afflux brutal de l’émotion – une émotion le plus souvent 

négative, liée à l’horreur du présent – qui oblige la mémorialiste à suspendre le fil de 

sa remémoration, qu’elle envisage parfois d’interrompre complètement.307 

Et en effet, Manon Roland met en parallèle deux temps de sa vie avec mélancolie :  

Comment du fond d’une prison, au milieu des bouleversements politiques qui ravagent 

mon pays et entraînent tout ce qui me fut cher, rappeler et peindre aujourd’hui ce temps 

de calme et de ravissement ? Quelle fraîcheur de pinceau peut rendre les douces 

émotions d’un jeune cœur sensible et tendre, avide de bonheur, commençant à sentir 

la nature et n’apercevant que la Divinité !308 

La mémorialiste tente de rendre compte de son asthénie et des implications de l’écriture 

autobiographique à travers une forte dichotomie entre présent et passé, dont les sensations 

apparaissent indescriptibles et inatteignables. On observe ainsi une antithèse entre 

« bouleversements » et « temps de calme et de ravissement ». La double question rhétorique rend 

 
306 Ibid. p. 495/496. 
307 CRON A. Mémoires féminins de la fin du XVIIe siècle à la période révolutionnaire : enquêtes sur la constitution 

d’un genre et d’une identité, éd. Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2016, p. 178. 
308 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 340. 
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compte de la volonté et de l’impossibilité d’écrire ou de peindre quelque chose d’immatériel et 

d’invisible. Cette idée est matérialisée par l’hypallage dans l’inversion des verbes « sentir » et 

« apercevoir », là où la nature devrait être plus observable que la Divinité dont l’existence se 

ressent.  

((…) Les calamités s’étendent comme un nuage obscur et terrible près d’envelopper 

tout ce qui me fut cher, et je travaille avec peine à distraire mon attention du présent, 

en m’obligeant de retracer le passé.)309 

Le présent d’énonciation interrompt une nouvelle fois le récit avec l’usage des parenthèses. 

Pour échapper à cette double temporalité (présent et avenir) marquée par la souffrance, l’obscurité 

et l’incertitude (« nuage obscur et terrible »), il s’agit de se réfugier dans le passé certain, connu et 

plus heureux. Mais plutôt qu’un plaisir et une occupation comme annoncé dans l’incipit des 

« Mémoires particuliers », la remémoration devient une obligation et une nécessité. Cette nostalgie 

douloureuse qui formait une échappatoire se transforme ainsi en prison émotionnelle : 

« Environnée de ces tristes images, je n’ai pu me soustraire à la douleur ; des larmes rares 

s’échappent de mes yeux appesantis, et j’ai laissé reposer ma plume légère qui s’était promenée 

sur mes jeunes années. Je veux tenter de les rappeler encore et d’en suivre le cours »310. Manon 

Roland avoue ici son impuissance, entre participe passé (« environnée »), expression de 

l’incapacité (« je n’ai pu »), verbe évoquant la passivité (« laissé ») et délégation de l’action à des 

objets qui semblent indépendants (« des larmes rares s’échappent », « ma plume (…) qui s’était 

promenée »). La métonymie et l’hypallage créées autour de la plume qui se repose traduit 

l’épuisement physique et moral qu’une telle entreprise d’écriture et qu’une telle persécution 

entraînent. La volonté reprend cependant le dessus et l’acte d’écriture se transforme en tentative 

d’écriture qui semble bien vite tendre vers l’échec : « je ne sais plus conduire ma plume au milieu 

des horreurs qui déchirent ma patrie ; je ne puis vivre sur ses ruines, j’aime mieux m’y 

ensevelir. »311 L’autrice place le lecteur face aux difficultés de l’écriture : le passé se heurte au 

présent dans un contraste trop intense et la déchirure de la patrie reflète la déchirure intérieure qui 

se produit. L’honneur de mourir se meut en désir mais le patriotisme de Manon Roland vit jusqu’à 

la fin dans la volonté de faire de sa patrie un tombeau. 

Nous remarquons ainsi que, chez Helen Maria Williams, l’écriture et la temporalité sont 

également hantées par le désespoir et l’horreur. L’autrice écrit ainsi à son correspondant: « You 

will perhaps think, dear sir, that the sketch which I have given you of public and private calamity 

 
309 Ibid. p. 459. 
310Ibid. p. 363. 
311 Ibid. p. 520. 
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is sufficiently gloomy. But, alas! the scene blackens as we advance, and wears a deeper horror. »312 

Le présent de narration cède place au présent d’énonciation pour avertir le lecteur d’une horreur 

qui dépasse l’imaginable, l’attendu. Au-delà de l’anticipation, la tristesse s’observe dans le 

souvenir également : « Whenever [those scenes] recur, a funereal veil seems to me to be spread 

over nature; and neither the consciousness of present, nor the assurance of future safety, neither 

the charms of society, nor all the graces, nor all the wonders of the scenes I am now contemplating, 

can dissipate the gloom. »313 Les scènes du passé semblent revenir en boucle interminablement et 

la vie (« nature ») devient réminiscence de mort (« funereal veil »).  Au contraire, le présent a 

valeur d’ancrage dans la réalité et le futur est rassurant. Le rythme ternaire (« charms », « graces », 

« wonders ») indique une profusion positive qui reste pourtant inférieure à la douleur passée. Cet 

amalgame temporel se retrouve chez Manon Roland également, qui marque le début de ses 

« Notices historiques » par une conscience de l’immédiat :  

« Me voilà donc en prison ! » me dis-je. Ici je m’assieds et me recueille profondément. 

Je ne donnerais pas les moments qui suivirent pour ceux que d’autres estimeraient les 

plus doux de ma vie ; je ne perdrai jamais leur souvenir. (…) Je rappelai le passé, je 

calculai les événements futurs (…). Je me consacrai, pour ainsi dire, volontairement à 

ma destinée, telle qu’elle pût être, je défiai ses rigueurs, et m’établis dans cette 

disposition où l’on ne cherche plus que le bon emploi du présent, sans inquiétude 

ultérieure. 314 

Cette conscience est caractérisée par les anaphores résomptives « voilà » et « ici », l’usage 

de plusieurs types de présents de l’indicatif et la supériorité que donne l’autrice au présent sur les 

autres temps. L’attente de la mort entraîne inévitablement une forme d’ataraxie concernant le futur 

individuel (« sans inquiétude ultérieure »). Dans un parallélisme de construction, elle confronte 

ainsi à l’avenir son temps antithétique : le passé (« rappelai », « souvenir »). La fusion des trois 

principaux temps de l’existence se justifie ici par l’intervention de la « destinée » puisque, par 

définition, la destinée prend racine dans l’origine et agit sur le présent pour le mener vers un futur 

déterminé.315 

 
[Notre traduction] 
312 Ibid. p. 134. 

 « Vous penserez peut-être, cher monsieur, que l’esquisse que je vous ai donnée des calamités publiques et privées est 

suffisamment lugubre. Mais, hélas ! la scène se noircit à mesure que nous avançons, et arbore une horreur plus 

profonde. » 

[Notre traduction] 
313 Ibid. p.50. 

 « Chaque fois que [ces scènes] réapparaissent, un voile mortuaire me semble s’étendre sur la nature ; et ni la 

conscience du présent, ou l’assurance d’une sécurité future, ni les charmes de la société, ou toutes les grâces, toutes 

les merveilles des scènes que je contemple désormais, peuvent dissiper la tristesse. » 

[Notre traduction] 
314 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p.65. 
315Le CNRTL définit « Destinée » comme « Sort spécial réservé à quelqu'un ou quelque chose et prédéterminé par sa 

nature propre ou les événements extérieurs, généralement en dehors de toute volonté humaine. » in Portail lexical : 
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Une autre conséquence du manque de temps dans l’écriture de Madame Roland est la 

frustration de ne pouvoir évoquer tous les moments importants que l’autrice projetait de 

mentionner. Cette urgence est par ailleurs particulièrement mise en valeur par la métaphore filée 

de la course : « C’est là que je trouverais encore des tableaux à peindre, si j’avais le temps d’en 

faire ; mais les heures me talonnent, le chemin qui me reste à parcourir est bien long, je saute donc 

à pieds joints sur beaucoup de choses. (…) Ah ! j’y reviendrai, sur ces douces scènes, si l’on me 

laisse vivre »316. L’autrice se heurte alors à l’impossibilité de traduire trente-neuf années de vie en 

quelques mois.  

Helen Maria Williams peut de son côté exprimer les effets de la Terreur sur sa perception 

de la réalité après la chute de Robespierre. Le traumatisme de la violence dont l’épistolière a été 

le témoin imprègne le présent de réminiscences : 

On entering again that polluted city, a thousand fatal recollections rushed upon my 

mind, a thousand local sensations overwhelmed my spirit. In driving along the Rue 

Honoré, the appalling procession of the guillotine arose before my troubled 

imagination – I saw in the vehicles of death the spectres of my murdered friends. The 

magnificent square of the revolution, with all its gay buildings, appeared to me clotted 

with blood and encumbered with the dead.317  

 Nous observons ainsi dans le Sketch of the Politcs I une transformation de la description 

du cadre inverse à celle initiée dans le premier volume de lettres.  Le paysage était alors embelli, 

régénéré et égayé par la Révolution tandis qu’après la Terreur, la vision de la ville est polluée, 

empreinte de mort et de tristesse. Les sens qui n’existent que dans la conscience du présent sont 

inévitablement déformés par les représentations du passé.  

La souffrance imprime ainsi désordre et déconstruction à la chronologie des œuvres et à la 

perception de la temporalité des autrices. Les trois perceptions du temps se retrouvent mêlées 

tandis que temps de l’énonciation et de la narration se confrontent inévitablement dans 

l’immédiateté de l’écriture et la remémoration. Peu à peu, le présent devient particulièrement 

indissociable du passé, du fait des traumatismes ou au contraire des échappatoires que les souvenirs 

constituent tandis que le futur paraît inconcevable. En un sens, si la captivité permet davantage 

 
lexicographie. Nancy, France, 2012 : Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL) consulté sur 

https://www.cnrtl.fr/definition/destin%C3%A9e 
316 Ibid. p.505/506. 
317 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 109. 

 « En entrant de nouveau dans cette ville polluée, un millier de réminiscences fatales surgirent à mon imagination, un 

millier de sensations locales immergèrent mon esprit. En conduisant le long de la Rue Honoré, l’effroyable procession 

de la guillotine s’éleva devant mon imagination troublée – Je vis dans les véhicules de la mort les spectres de mes 

amis assassinés. La place magnifique de la révolution, avec tous ses gais immeubles, m’apparut obstruée de sang et 

encombrée de morts. » 
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cette réflexion temporelle, la réminiscence devient elle-même une prison. Inexorablement, les 

autrices témoignent ainsi d’une impuissance, subissant l’oppression des émotions et du pouvoir.  

III.1.D. La critique et l’analyse des relations de domination 

La situation des deux autrices admet différentes relations de domination du fait de leur 

genre, de leur emprisonnement, de leur caractère et des rapports de pouvoirs dont elles ont été les 

témoins dans le milieu politique. La domination la plus évidente au sein d’œuvres traitant de 

l’émancipation d’un peuple de l’oppression d’un trône despotique est politique. 

 Manon Roland en traite tout particulièrement et de manière pessimiste. Elle écrit ainsi : 

« L’histoire de tous les siècles a prouvé qu’il fallait beaucoup de talents pour amener les hommes 

à la vertu par de bonnes lois, tandis qu’il suffit de la force pour les opprimer par la terreur ou les 

anéantir par la mort. »318 Proportionnellement, la domination est aisée dès lors qu’il s’agit 

d’abaisser, de réduire l’humanité mais requiert une certaine supériorité intellectuelle si l’on 

souhaite l’élever. Manon Roland souligne ici toute l’injustice de la loi du plus fort qui s’oppose 

ainsi aux « bonnes lois » mais se révèle plus efficace car « la terreur » provoque des impressions 

plus fortes sur un cœur humain que la morale :   

les hommes qui veulent conduire le peuple, et qui ont étudié les moyens de 

l’influencer, savent fort bien que la terreur est un des plus puissants. Cette affection 

soumet absolument les individus qui l’éprouvent, à ceux qui ne se laissent pas dominer 

par elle : combien plus grand est l’avantage de ceux qui l’inspirent à dessein, par des 

prétextes ou des faux bruits !319 

La mémorialiste propose ici un axiome au présent de vérité générale établissant une 

dichotomie de l’humanité entre les soumis, victimes de leurs passions (ici, la peur), et les 

dominants qui, en régnant sur leurs passions, règnent sur les hommes. L’on perçoit bien dans ce 

jugement que la mémorialiste se situe davantage du côté de l’indépendance qui n’utilise pas sa 

force pour asservir. Le choix du terme « terreur » dans le large champ lexical de la peur n’est ici 

pas anodin et constitue une dénonciation du régime de la Terreur qui rejoint le domaine de la 

fausseté (« prétextes ou des faux bruits »). Pour l’autrice, la France est ainsi associée à 

l’assujettissement : « Elle ne peut changer que d’oppresseurs ; elle est déjà sous un joug de fer, et 

tout changement lui paraît un bien : mais incapable d’en opérer un elle-même, elle l’attend du 

premier maître qui voudra la commander. »320 L’on remarque ici une réadaptation de l’Etat de 

guerre de Rousseau, qui écrit : « je vois des peuples infortunés gémissants sous le joug de fer, le 

 
318 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 571/572. 
319 Ibid. p. 120. 
320 Ibid. p. 358/359. 
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genre humain écrasé par une poignée d'oppresseurs, une foule affamée, accablée de peine et de 

faim, dont le riche boit en paix le sang et les larmes, et partout le fort armé contre le faible du 

redoutable pouvoir des lois. »321 Le constat est pessimiste : la nation personnifiée en esclave ne 

peut échapper au cercle vicieux du despotisme. En cela, les Parisiens eux-mêmes en partagent la 

culpabilité : 

vous n’aurez qu’à le laisser faire comme le premier, mais vous étiez nécessaires pour 

donner à l’action des tribuns qui vous gouvernent l’air d’une insurrection légitime, et 

vous approuvez leurs entreprises ; vous obéissez à leurs ordres, vous prêtez serment 

aux monstrueuses autorités qu’ils créent ; (…) c’est vous qui l’enchainez [le corps 

législatif], c’est vous qui livrez à l’oppression ses membres les plus distingués.322  

L’autrice admet ici l’existence d’une population intermédiaire entre soumission et 

domination, qui permet à la seconde d’exercer son pouvoir sur la première. Les Parisiens sont donc 

en premier lieu passifs et uniquement spectateurs (« laisser faire ») de la domination qui les 

« gouvern[e] ». Le rythme ternaire anaphorique « vous approuvez », « vous obéissez », « vous 

prêtez serment » montre un assujettissement volontaire et actif, qui tend déjà vers une participation 

à l’oppression. Ce pouvoir est ainsi peu à peu délégué dans une moindre mesure aux soumis qui 

deviennent ceux qui « enchaînent », qui « livrent », et qui se font donc bourreaux ou mercenaires. 

Manon Roland tient ici à annuler le processus de victimisation dans lequel les Parisiens se sont 

réfugiés pour leur faire admettre leur culpabilité. Helen Williams partage un point de vue similaire 

à ce propos :   

 From that fatal decree may be dated all the horrors which have cast their sanguinary 

cloud over the glories of the revolution, which have given strength to despots and 

arguments to slaves. The national convention has beheld its members dragged in 

successive multitudes to the scaffold. The Parisians guard, who submitted to become 

the passive instruments of this atrocious faction; the citizens of Paris, who bent their 

necks tamely to the yoke323     

 
321 ROUSSEAU J.-J. Etat de guerre consulté dans DERATHE R. Jean-Jacques Rousseau et la science politique de 

son temps, éd. Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1995, p. 70 consulté sur 
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s,+une+foule+affam%C3%A9e,+accabl%C3%A9e+de+peine+et+de+faim,+dont+le+riche+boit+en+paix+le+sang+

et+les+larmes,+et+partout+le+fort+arm%C3%A9+contre+le+faible+du+redoutable+pouvoir+des+lois.&hl=fr&sour
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322 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 50. 
323 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 76. 
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[Notre traduction]  
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Le décret d’arrestation des vingt-deux semble ici être le déclencheur d’un élargissement de 

l’écart entre dominants et dominés. La soumission est ici marquée par l’inaction et l’absence totale 

de résistance avec l’usage des termes « beheld », « dragged », « submitted », « passive 

instruments », « tamely ». Ici encore, la position intermédiaire des gardes est traduite par l’emploi 

du terme « instruments » tandis que les habitants de Paris sont animalisés. En effet, la 

matérialisation de la soumission par la métaphore « courber le cou » nous invite à considérer le 

terme « yoke » au sens littéral de « joug, attelage » pour le bétail. Mais chaque côté de la 

domination est perçu négativement, car la position du maître est celle de la violence et de la 

cruauté, ainsi que l’indiquent les termes « horrors », « sanguinary » et « atrocious ». Cette posture 

du peuple français vis-à-vis du pouvoir a eu une indéniable influence dans l’accusation et 

l’arrestation de beaucoup de victimes de la Terreur. La passation de pouvoir entre les méritants et 

les oppresseurs est analysée par Manon Roland : 

Aujourd’hui sur le trône, et demain dans les fers. C’est le sort de la vertu dans les 

temps de révolutions. Après les premiers mouvements d’un peuple lassé des abus dont 

il était vexé, les hommes sages qui l’ont éclairé sur ses droits, ou qui l’ont aidé à les 

reconquérir, sont appelés dans les places ; mais ils ne peuvent les occuper longtemps, 

car les ambitieux ardents à profiter des circonstances, parviennent bientôt, en flattant 

le peuple, à l’égarer et l’indisposer contre ses véritables défenseurs, afin de se rendre 

eux-mêmes puissants et considérés.324 

Dès la première phrase, le passage de la métaphore du « trône » associé au pouvoir à celle 

des « fers » symbolisant la soumission forcée indique une chute, ici de « la vertu ». Concernant le 

peuple, il a bénéficié d’une première ascension de victime « des abus » à une position de 

reconquête en parallèle avec l’élévation des « hommes sages » qui « sont appelés dans les places ». 

Seulement, ces deux groupes sont victimes d’un second déclin, invisible pour le peuple qui se croit 

toujours au pouvoir (« flattant ») mais conscient pour les hommes sages rejetés du pouvoir par les 

« ambitieux ». Ici, l’on distingue trois sortes de domination : la domination populaire est fausse et 

illusoire ; la domination des lumières (« éclairé ») est « véritable » et altruiste (« aidé », 

« défenseur ») ; la domination ambitieuse est égoïste (« profiter », « se rendre eux-mêmes 

puissants et considérés ») et mensongère (« égarer »). En d’autres termes, la bonne élévation 

entraîne celle des plus faibles tandis que le mauvais pouvoir engendre la chute de l’autre. 

Cependant, l’assujettissement des « hommes sages » est loin d’être volontaire ou complet :  

Je voulus répondre ; il [l’accusateur public] requiert de m’interdire les détails ; et lui 

et le juge, cherchant à se prévaloir de l’espèce d’autorité que leur donnaient leurs 

fonctions, employèrent tous les moyens pour me réduire au silence, ou me faire parler 

 
324 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 45. 
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à leur gré. Je m’indignai ; je dis que je me plaindrais en plein tribunal de cette manière 

vexatoire et inouïe d’interroger ; que je ne m’en laissais pas imposer par l’autorité325 

Le mépris pour l’oppression se ressent dès l’expression connotée « espèce d’autorité » qui 

indique qu’il ne s’agit que d’un dérivé, d’une imitation, d’une apparence d’autorité. Par ailleurs, 

la tournure active associée aux « fonctions » souligne que ce pouvoir n’est pas légitime et naturel 

mais artificiel. Cependant, cette autorité cherche à renforcer sa supériorité en agrandissant l’écart 

avec le sujet qu’elle domine, notamment en le contrôlant (« réduire au silence, ou me faire parler 

à leur gré »). C’est là que la distinction se met en place entre les différentes victimes de 

l’oppression : Manon Roland oppose sa résistance (« indignai », « pas imposer ») à la soumission 

parisienne. Ce trait de caractère découle naturellement d’une volonté d’autonomie au sens 

étymologique qu’elle affirme lors de sa seconde arrestation : « j’ai besoin de me posséder, parce 

que j’ai l’habitude de me régir (…). Véritablement, je m’indignai presque d’avoir été troublée, et 

je ne songeai plus qu’à user de la vie, à employer mes facultés avec cette indépendance qu’une 

âme forte conserve au milieu des fers, et qui trompe ses plus ardents ennemis. »326 Le contrôle des 

passions qui était évoqué au sujet des dominants est ici mis en application de manière personnelle 

avec les termes « posséder », « régir » et le refus du sentiment de trouble. Ainsi, la soumission 

n’est qu’illusoire (« trompe ») car « une âme forte » ne peut être contrainte par les fers physiques.  

Manon Roland nous expose ainsi le modèle d’autorité de sa mère en miroir avec celui de 

son père que nous avons analysé plus tôt : 

 La sagesse et la bonté de ma mère lui eurent bientôt acquis sur mon caractère doux et 

tendre l’ascendant dont elle n’usa jamais que pour mon bien. Il était tel que, dans ces 

légères altercations inévitables entre la raison qui gouverne et l’enfant qui résiste, elle 

n’a jamais eu besoin pour me punir que de m’appeler froidement mademoiselle et de 

me regarder d’un œil sévère.327 

La figure maternelle se trouve ainsi affiliée à la domination altruiste qui fait aisément 

ployer la résistance sur laquelle Manon Roland insiste pourtant tellement. Par ailleurs, l’autorité 

ne doit pas être violente en cas de transgression des lois mais rappeler à l’ordre par la « raison ». 

Le gouvernement idéal est donc celui de la sagesse tel que Platon le définit :  

 Tant que les philosophes ne seront pas rois dans les cités, ou que ceux qu'on appelle 

aujourd'hui rois et souverains ne seront pas vraiment et sérieusement philosophes ; tant 

que la puissance politique et la philosophie ne se rencontreront pas dans le même sujet 

; tant que les nombreuses natures qui poursuivent actuellement l'un ou l'autre de ces 

buts de façon exclusive ne seront pas mises dans l'impossibilité d'agir ainsi, il n'y aura 

 
325 Ibid. p. 568. 
326 Ibid. p. 272. 
327 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 311. 
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de cesse, mon cher Glaucon, aux maux des cités, ni, ce me semble, à ceux du genre 

humain.328 

Cependant, après la révolte contre l’autorité paternelle, le temps permet à M. Phlippon de 

changer l’usage de sa supériorité à l’égard de sa fille : « Il avait beaucoup de plaisir dans ces 

occasions, car il exerçait agréablement sa supériorité en me faisant remarquer ce qu’il connaissait 

mieux que moi, et il jouissait du goût qu’il me trouvait comme de son ouvrage. C’était là notre 

point de contact ; nous étions dans ce cas véritablement en rapport. »329 La domination n’est donc 

agréable encore une fois qu’en tant qu’elle apporte quelque chose à l’autre, qu’en tant qu’elle 

partage sa supériorité. Cette conception a également des conséquences sur sa perception du 

mariage et de la relation entre époux comme le montre une discussion entre Manon Roland et sa 

mère :  

Je ne veux point d’un homme qui me commande, il ne m’apprendrait qu’à résister ; 

mais je ne veux pas non plus avoir besoin de gouverner un mari. Ou je me suis trompée 

ou ces individus qui ont cinq pieds de haut, avec de la barbe au menton, ne manquent 

guère de faire sentir qu’ils sont les plus forts ; que le bon homme à qui la fantaisie 

prendrait de me rappeler cette force, m’impatienterait alors, et je serais honteuse de 

ma domination quand il se laisserait conduire. – J’entends ; tu voudrais subjuguer 

quelqu’un qui se crût bien le maître en faisant ta volonté. – Ce n’est pas cela non plus ; 

je hais la servitude, mais je ne me crois pas faite pour la domination, elle 

m’embarrasserait : ma raison a bien assez à faire de moi-même.330 

Ici, c’est davantage l’égalité qui est mise en valeur et reflète la pensée que l’autrice applique 

aux gouvernements : la soumission est impensable mais la domination est honteuse, la solution 

réside donc dans l’indépendance de chaque partie. Il s’agit donc pour Manon Roland que l’homme 

refuse d’exercer sa force physique et la mémorialiste sa force d’âme pour se gouverner soi-même 

uniquement et contribuer ainsi à un équilibre. Cette volonté participe également d’une certaine 

fierté. Elle explique en effet : « je ne puis me lier qu’à qui me ressemble, et encore faut-il que mon 

mari vaille mieux que moi : car, la nature et les lois lui donnant de la supériorité, j’en aurais honte 

s’il ne la méritait véritablement. »331 Encore une fois, la domination par la force est chez Manon 

Roland une usurpation, qui ne devient « véritable » que par une supériorité morale ou 

intellectuelle. L’on observe par ailleurs le développement d’une conscience du patriarcat et des 

inégalités qu’il provoque.  

 
328 PLATON Œuvres complètes : la République, éd. Librairie Garnier Frères, Paris, trad. BACCOU R. p. 229 consulté 

sur http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/PlatonRepublique.pdf 
329 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 381. 
330 Ibid. p. 450. 
331 Ibid. p. 437. 
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Helen Maria Williams partage ce point de vue et tente ainsi de rétablir l’équilibre des 

supériorités selon le genre : «While men assume over our sex so many claims to superiority, let 

them at least bestow on us the palm of constancy, and allow that in the fidelity of our attachments 

we have the right of pre-eminence. »332 Cependant, l’expression « so many » opposée à la locution 

« at least » indique que l’égalité des qualités reste loin d’être atteinte dans les mœurs, mais ce 

contraste permet également d’introduire une mise en valeur féminine sans froisser les mentalités 

patriarcales.  

Ainsi, la question de la domination agit dans les œuvres de nos autrices à plusieurs degrés. 

La plus dénoncée et critiquée est celle de l’oppression despotique sur les populations, sensibles à 

l’usage de la terreur. Les deux côtés du pouvoir sont ainsi dénoncés : la soumission des Parisiens 

est une faiblesse coupable et complice et la domination tyrannique est cruelle. Pour Manon Roland, 

la solution est de laisser les hommes sages régner par la raison car il n’en résulterait qu’une 

élévation générale du peuple qu’ils gouvernent tandis que les tyrans provoquent la chute des autres. 

Si Helen Williams se soumet lors de son arrestation, Manon Roland démontre une résistance 

permise par l’indépendance d’une âme forte et maîtresse de ses passions. Ce rejet de l’autorité 

s’observe dès l’enfance et se retrouve au sein de sa relation de couple. Avec Williams, elle met en 

valeur la tendance masculine à se croire supérieure grâce à sa force physique et au régime 

patriarcal. L’épistolière cherche ainsi à revaloriser le sexe féminin sans trop s’éloigner des carcans 

imposés par les mœurs de son époque.  

 

L’écriture carcérale et l’oppression conduisent ainsi à plusieurs réflexions et phénomènes 

d’écritures. L’idéal de la Liberté est extrêmement fort chez nos deux autrices et se manifeste 

particulièrement à travers les images de la nature régénérante et de la lumière, laquelle rappelle 

inévitablement le courant des Lumières. Cependant, cet absolu est déjà teinté de désillusion chez 

Manon Roland. Il s’agit donc pour nos autrices de compenser leur emprisonnement en trouvant 

une émancipation dans la nature, l’indépendance intellectuelle et la remémoration. La menace 

constante qui plane sur Williams et Manon Roland entraîne une réflexion religieuse et 

métaphysique. L’épistolière critique fermement le fanatisme mais toute son œuvre est marquée par 

des références chrétiennes et une forte croyance catholique. De son côté, la mémorialiste 

s’émancipe de cette éducation et dénonce les défauts de la religion catholique pour se tourner vers 

 
332 WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing 

a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 62. 

 « Tandis que les hommes supposent sur notre sexe tant d’affirmations de supériorités, laissons-les au moins nous 

accorder la palme de la constance, et permettre que dans la fidélité de nos attachements, nous avons le droit de 

prééminence. »  
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le scepticisme et le déisme. Une telle concentration d’événements mêlée à l’isolement forcé de 

l’emprisonnement altère la perception temporelle et la chronologie narrative des deux autrices. La 

perception du futur est pessimiste ou inexistante, le présent est marqué par le passé et le passé est 

à la fois souffrance et refuge. Chez Manon Roland, la chronologie autobiographique souffre 

particulièrement du manque de temps et d’interruptions multiples. Enfin, l’une des problématiques 

centrales de l’écriture est celle des relations de dominations, décrites par les autrices au niveau 

collectif et personnel, mais aussi concernant la hiérarchie entre les genres.   

Chapitre 2 : Contraintes et émancipation des perceptions de genre 

 Le sexe de l’écrivain a nécessairement un impact sur la narration au XVIIIe siècle dès lors 

qu’il est révélé au public. C’est particulièrement le cas dans l’écriture à la première personne qui 

évoque les contraintes imposées aux autrices et facilite l’expression des opinions. Le sujet 

historique implique également une réflexion sociale et diachronique vis-à-vis de l’évolution des 

perceptions d’identités sexuelles. Le choix de l’alliage d’une forme considérée comme féminine 

et d’un sujet considéré comme masculin témoigne déjà d’une volonté de se démarquer des 

stéréotypes de genres chez des autrices néanmoins conscientes de la faible marge de manœuvre 

qui est la leur. La position de conformité ou d’émancipation face à ces contraintes et attentes pourra 

s’observer chez Helen Maria Williams et Manon Roland à travers la perception que celles-ci 

donnent des dichotomies genrées entre sensibilité et raison d’une part et domaines public et privé 

de l’autre. Il s’agira donc d’observer l’usage qu’elles font du style anecdotique pour adapter le 

grand genre littéraire de l’histoire aux domaines d’écritures dits « féminins ». Ces « règles » de 

genre entraîneront un questionnement sur la position que les autrices doivent adopter vis-à-vis du 

spectacle de l’histoire. 

III.2.A. Entre sensibilité et raison  

Les stéréotypes de genres associés à la féminité sont nombreux et inévitables dans 

l’approche et la réception des œuvres d’autrices, notamment au XVIIIe siècle. Les caractéristiques 

accordées à chaque sexe sont relativement similaires en Angleterre et en France et ne sont pas sans 

refléter les conceptions de Burke à ce sujet : 

For Burke, the comforting realm of the beautiful is feminine, founded in pleasure, and 

associated with the comparatively small, the light, the polished, and the delicate, 

whereas the disconcerting realm of the sublime is masculine, founded in pain, and 

associated with the great, the terrible, the obscure, the dark, and the powerful.333 

 
333 FRAISTAT N., LANSER S.S. « introduction » in WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 

1790, to a Friend in England; Containing, Various Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 94.   
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Selon L’Encyclopédie, « la nature a mis d’un côté la force & la majesté, le courage & la 

raison ; de l’autre, les graces & la beauté, la finesse & le sentiment. »334 Il s’agit donc de déterminer 

la position que nos autrices adoptent vis-à-vis de ces préjugés qui essentialisent la raison et la 

sensibilité, associant la première au masculin et la seconde au féminin. 

Manon Roland semble être en constante oscillation entre raison et sentiment. Cela 

s’exprime dans son intériorité, au sujet de la religion notamment où l’on observe une tension 

constante entre prouver par la raison et sentir :  

dans une jeune tête réfléchissante, placée loin des écueils de la société, la raison 

s’inquiète la première, et elle fait examiner même avant d’avoir intérêt de douter. 

Cependant, si mes inquiétudes n’avaient pas pour objet des considérations 

personnelles, elles n’étaient pas pour cela indépendantes de ma sensibilité ; je pensais 

par mon cœur et ma raison, en se conservant impartiale, ne fut jamais indifférente. 335 

 Ici, la faible frontière entre raison et sensibilité s’observe par l’usage d’une hypallage où la 

raison se trouve sensible (« jamais indifférente ») et le cœur – métonymie du siège des sentiments 

– est calculateur (« pensais »). Le destin social proposé à la femme au XVIIIe siècle constitue par 

ailleurs pour la mémorialiste une élévation :  

habituée à m’étudier moi-même, à régler mes affections, à commander mon 

imagination ; pénétrée de la rigueur et de la sublimité des devoirs d’épouse, je ne 

voyais pas du tout ce qu’un caractère un peu plus ou un peu moins doux aurait à faire 

avec moi et pourrait exiger de plus que moi-même. Je raisonnais en philosophe qui 

calcule, et en solitaire qui ne connaît ni les hommes, ni les passions.336 

 Cette posture est d’autant plus paradoxale que ce qui constitue généralement les 

composantes du mariage, c’est-à-dire « les hommes » et « les passions », appartient ici au domaine 

de l’inconnu. De même, une affaire de sentiment est ici associée au calcul, et la possibilité d’une 

union est réfléchie du point de vue d’une « solitaire ». Il y a donc malgré tout contradiction entre 

les attentes de la société à l’égard des femmes et la personnalité de l’autrice : la sublimation des 

« devoirs d’épouse » semble davantage être une consolation pour compenser l’obligation de s’y 

soumettre. Adelaïde Cron effectue une analyse similaire au sujet des lectures et chants que Manon 

Roland relate : 

 
« Pour Burke, le royaume rassurant du beau est féminin, fondé sur le plaisir et associé au comparativement petit, à la 

lumière, au poli et au délicat, alors que le royaume déconcertant du sublime est masculin, fondé sur la douleur et 

associé au grand, au terrible, à l’obscur, au sombre et au puissant. »  

[Notre traduction]  
334 « Femme (Morale)», in DIDEROT D., D’ALEMBERT J-L-R., Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 

sciences, des arts et des métiers (1751-1772), Édition Numérique Collaborative et Critique, Académie des Sciences, 

2017 consulté sur http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v6-684-2/ 
335 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p.382. 
336 Ibid. p. 447. 

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v6-684-2/
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Manon Roland, en lectrice fervente des Confessions, se livre quant à elle à une 

variation sur le thème de l’identification sans distance aucune (…) Dans ces 

conditions, la lecture expressive et maîtrisée à haute voix, trop bouleversante et qui 

trahirait la précieuse émotion de la lectrice, devient pure impossibilité. La conséquence 

inévitable sera un attachement secret pour un jeune peintre à peine connu. Tout aussi 

attendu est le commentaire sur le danger que de telles rêveries font courir à la vertu de 

la jeune fille – et non du jeune homme-, commentaire toutefois ici dépourvu des 

traditionnelles mises en garde et inflexions moralisatrices. Madame Roland associe ici, 

de façon audacieuse pour une mémorialiste, la précocité intellectuelle et une certaine 

précocité sexuelle, association que font souvent les romans libertins qui présentent le 

livre comme le moyen d’accès des filles à cette connaissance sexuelle dont le désir les 

dévore. La différence, qui est tout à fait essentielle, réside dans l’absence de 

condamnation de la narratrice qui se borne à noter une corrélation.337 

Cette dualité s’observe par ailleurs jusque dans la description physique, et particulièrement 

concernant son regard : « Le regard ouvert, franc, vif et doux, couronné d’un sourcil brun comme 

les cheveux et bien dessiné, il varie dans son expression comme l’âme affectueuse dont il peint les 

mouvements ; sérieux et fier, il étonne quelquefois ; mais il caresse bien davantage, et réveille 

toujours. »338 Nous notons ici et tout au long de l’autoportrait une valorisation de la douceur et de 

l’affection associées à la beauté, ce qui correspond aux attentes à l’égard du sexe féminin. Mais la 

mémorialiste s’oppose à la fonction purement ornementale que ses contemporains accordent 

habituellement au visage. L’étonnement que le regard provoque vient des paradoxes qui le 

caractérisent comme les paires d’adjectifs « vif et doux », « affectueuse (…) et fier », mais aussi 

de l’apparition de qualités masculines. On y retrouve ainsi la fierté qui s’oppose, avec l’adjectif 

« ouvert », à la modestie féminine, de même que le sérieux et la franchise démentissant la duplicité 

accordée aux femmes. Dans l’ensemble de son portrait, « Madame Roland se peint belle et 

sensuelle, mais modeste, pour contrer à la fois l’image de la femme savante et celle de la femme 

facile »339 La sensibilité est ainsi généralement préférée chez Manon Roland concernant sa 

conception de la religion tandis que la raison se retrouve dans sa passion pour l’étude et la 

conception de l’amour.  

Béatrice Diaz remarque au sujet du récit d’enfance féminin :  

Ce qui se dit dans ce mythe familial où les unes et les autres font figure d’héroïne, c’est 

d’abord la volonté d’échapper à l’image convenue de la petite fille faible et timorée : 

assurance et audace, sens de l’effort physique et intellectuel, mépris des conventions 

 
337 CRON A. Mémoires féminins de la fin du XVIIe siècle à la période révolutionnaire : enquêtes sur la constitution 

d’un genre et d’une identité, éd. Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2016, p. 153.  
338 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 388. 
339 CRON, A. Mémoires féminins de la fin du XVIIe siècle à la période révolutionnaire : enquêtes sur la constitution 

d’un genre et d’une identité, éd. Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2016, p. 186. 
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et surtout sentiment de sa propre valeur font d’elles des êtres exceptionnels, au-dessus 

de leur sexe, mais aussi au-dessus de leur classe.340  

Tout cela explique le glissement progressif qu’ont opéré les critiques vers un 

travestissement qui paraît être la seule justification au caractère exceptionnel des qualités de 

Madame Roland. « Une fois débusquée dans un personnage si emblématiquement féminin, la 

virilité cachée sert d’explication à tout-va. C’est elle qui pourvoit la gracieuse Manon d’audace 

intellectuelle (pour Sainte-Beuve), de bon sens (pour Quinet), d’énergie vitale (pour Michelet). 

Elle qui rend compte d’un caractère « de fer » (Quinet), d’une « dureté de cristal » chez cette 

Minerve (Carlyle). »341 Le courage que l’autrice affiche face à la mort et la fierté avec laquelle elle 

s’oppose à ses accusateurs la placent également du côté du masculin. Christine-Anne Dauban 

remarque par ailleurs qu’« il y a dans son intelligence, comme dans son caractère, une certaine 

virilité : elle juge les questions de médecine, de constitution, de mœurs et de plaisirs physiques 

avec le dégagement d’un homme. »342  

Chez Helen Maria Williams, la sensibilité se ressent dans tous les domaines de réflexion 

qu’elle expose dans ses lettres. Concernant l’art, elle explique :  

Fine painting gives me considerable pleasure, but has not the power of calling forth 

my sensibility like fine poetry; and I am willing to believe that the art I love is the most 

perfect of the two; and that it would have been impossible for the pencil of Raphael to 

convey all those ideas to the mind, and excite all those emotions in the heart, which 

are awakened by the pen of Shakespeare.343 

Le plaisir artistique n’est ici pas intellectuel mais émotionnel et c’est par le biais des 

sentiments que s’établit la hiérarchie des arts dans l’esprit de l’épistolière. Mais c’est également le 

mécanisme qu’elle adopte concernant la politique. Williams écrit ainsi : « My love of the French 

revolution, is the natural result of this sympathy, and therefore my political creed is entirely an 

affair of the heart; for I have not been so absurd as to consult my head upon matters of which it is 

so incapable of judging. »344 L’affirmation est ici absolue (« entirely ») et valorisée par son aspect 

instinctif (« natural »). C’est bien le sentiment qui est responsable de l’intérêt politique et non la 

raison ou l’expression d’un idéal. Le prétexte de ce fonctionnement est le manque de connaissance 

que Williams détient en la matière. C’est également l’occasion de justifier la création par une 

 
340 DIAZ B. « "L’enfance au féminin" : le récit d’enfance et ses modèles dans des autobiographies de femmes au XIXe 

siècle » in CHEVALIER A. et DORNIER C. (dir.) Le récit d’enfance et ses modèles, éd. Presses Universitaires de 

Caen, Caen, 2003, p. 172. 
341 OZOUF M. Les Mots des femmes : Essai sur la singularité française, éd. Fayard, Paris, 1995 consulté sur 

https://books.google.fr/books?id=noqP5XlzZvYC&dq=Manon+Roland+virile&hl=fr&source=gbs_navlinks_s 
342 DAUBAN C.-A. Madame Roland et son temps, éd. Henri PLON, Paris, 1864, p. XXIII. 
343 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 95. 
344 Ibid. p. 91. 

https://books.google.fr/books?id=noqP5XlzZvYC&dq=Manon+Roland+virile&hl=fr&source=gbs_navlinks_s
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femme d’un ouvrage politique en s’ingéniant à le fonder sur une connaissance du monde purement 

féminine, par le cœur, et non par la tête qui est réservée au masculin. Gary Kelly explique à ce 

propos :  

Williams accepts the conventional gendering of intellectual, professional, and public 

discourse, with « reasoning », the « head », « prose », philosophy, legislation, 

geometry, and politics on one side and « imagination », « poetry », the heart, and « 

those I love » on the other. But she suggests that women’s domestic experience confers 

greater quickness of perception and accuracy of judgement than the public, political 

experience of men does, and that feminized politics transcend conflict between parties 

and factions such as « Aristocrates » and « Democrates ». She characterizes the 

Revolution as the embodiment of feminine sympathy and the domestic affections, 

freeing them from the patriarchy of the « antient government », yet she also represents 

the Revolution as « sublime » – a category conventionally gendered masculine – but 

comprehensible to her confessedly « feminine » mind and sensibility.345  

L'acceptation et l’intégration des stéréotypes de genre fait donc partie de la stratégie 

d’écriture de l’épistolière qui convertit les éléments réservés habituellement aux hommes en une 

appréhension féminine à travers un certain filtre de sensibilité. Ainsi, son empiètement sur le 

sublime masculin s’observe par exemple dans la description de Paris :  

The streets of Paris are narrow, dark, and dirty; (…). The streets of London are broad, 

airy, light, and elegant (…). London has, therefore, most of the beautiful, and Paris of 

the sublime, according Mr. Burke’s definition of these qualities; for I assure you a 

sensation of terror is not wanting to the sublimity of Paris, while the coachman drives 

through the streets with the impetuosity of a Frenchman, and one expects every step 

the horses take will be fatal to the foot-passengers, who are heard exclaiming, « Que 

les rues de Paris sont aristocrates. »  346 

 
345 KELLY G. Women, writing, and Revolution 1790-1827, éd. Oxford University Press, New-York, 1993, p. 36. 

 « Williams accepte la différenciation genrée conventionnelle du discours intellectuel, professionnel et public, avec 

"raisonnant", la "tête", "prose", philosophie, législation, géométrie et politique d’un côté et "imagination", "poésie", 

le cœur, et "ceux que j’aime" de l’autre. Mais elle suggère que l’expérience domestique des femmes confère une plus 

grande rapidité de perception et exactitude de jugement que l’expérience publique, politique des hommes, et que la 

politique féminine transcende le conflit entre les parties et factions comme les "Aristocrates" et "Démocrates". Elle 

caractérise la Révolution comme une incarnation de la sympathie féminine et des affections domestiques, les libérant 

du patriarcat de l’"ancien gouvernement", pourtant elle représente également la Révolution comme "sublime", - une 

catégorie conventionnellement genrée masculine – mais compréhensible à ses avoués esprit et sensibilité "féminins". » 

[Notre traduction]  
346 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 94. 

 « Les rues de Paris sont étroites, sombres, et boueuses (…). Les rues de Londres sont larges, aérées, éclairées et 

élégantes (…). C’est donc à Londres qu’on voit plus généralement ce qu’il y a de beau, à Paris ce qu’il y a de sublime, 

selon la définition que nous a donné M. Burle de ces différentes sensations ; car en effet, ce que Paris inspire de 

sublime est augmenté par un sentiment de terreur surtout, lorsque le cocher vous mène le long de ses rues étroites avec 

l’impétuosité d’un français, et que l’on tremble à chaque pas de voir écrasés par les chevaux ces nombreux piétons 

qui ne manquent pas de s’écrier souvent "que les rues de Paris sont aristocrates." » p. 78/79.  

[Traduction de M…]  
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Nous retrouvons ici le « terribly sublime » que nous avons évoqué mais diminué par 

l’intermédiaire d’un trait d’humour et la citation anecdotique des piétons. Il semble ainsi que la 

description de Londres corresponde à un sublime féminin à travers la beauté, l’aérien et le 

lumineux qui se heurte au sublime masculin d’un Paris sombre et dangereux. Nous pourrions 

pousser l’interprétation jusqu’à considérer Helen Maria Williams comme cette féminité anglaise 

entrant en confrontation avec la masculinité française. Cependant, et contrairement à Manon 

Roland, l’épistolière ne va pas jusqu’à analyser les événements politiques. Elle construit un compte 

rendu marqué par des exclamations et expressions mélioratives ou péjoratives qui traduisent une 

interprétation sensible de la politique. Son approche du terrible et du courage se fait par 

l’intermédiaire de l’amitié et de l’empathie et Williams ne fait qu’un récit distancé du pouvoir 

duquel elle se tient à l’écart jusqu’à s’en éloigner physiquement en Suisse.  

Manon Roland, quant à elle, transgresse les normes de genre en participant directement au 

pouvoir par l’intermédiaire de l’écriture des lettres de son mari destinées aux puissances politiques 

mais aussi religieuses. Bien que son récit soit marqué par un registre pathétique, dans ses « Notices 

historiques », elle considère sa famille avec une certaine distance et en raisonnant à son sujet, ce 

qui va à l’encontre de la sublimation maternelle qui a lieu à l’époque de la Révolution Française. 

Son mari doit, selon elle, être utile à la patrie tandis qu’elle explique l’éducation de sa fille en 

déplorant leur éloignement sur le plan affectif. 

On trouve ainsi une assimilation consciente et inconsciente des stéréotypes de genre dans 

l’écriture et la perception de la dichotomie entre raison et sensibilité. Manon Roland semble 

maintenir un certain équilibre entre les deux notions qu’elle associe et mélange naturellement. Elle 

se retrouve tout aussi préoccupée du pouvoir, que de la politique, de la religion ou des relations 

affectives qu’elle analyse avec autant de vivacité qu’elle en exprime les sentiments. Mais cette 

hybridité, aux yeux de la critique, la dérobe aux normes de genre ou fait d’elle une « femme 

virile. » Helen Maria Williams met davantage en évidence la sensibilité qui ponctue l’ensemble 

de ses commentaires. Mais l’épistolière utilise ces contraintes au service d’un empiètement 

progressif sur des domaines considérés comme masculins et qu’elle ne fait que frôler. Pour autant, 

au-delà de ce qui est exprimé par l’écriture, c’est le passage de la sphère domestique à celles du 

politique et du public qui suscite le plus de critiques. Vivien Jones écrit à ce propos : 

 Williams is attacked as having left the feminized, picturesque landscape of 

sentimentalism for the public stage, the privileged masculine arena; having thus broken 

generic decorum, she is herself transformed from the object of sentimental fantasy to 

« intemperate » fury. Polwhele’s « female Muse » is dependent on the dominant 

ideological identification of feminity with chaste sensibility, at the heart of which is a 

rhetoric of sexual control : sensibility is simultaneously natural – restricting women to 
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the spheres of feeling and domesticity – and unnatural, in its association with active 

sexuality.347 

III.2.B. Personnalités politique et domestique  

La dynamique révolutionnaire opérait en effet un double mouvement : d’une part, au 

nouvel espace public et politique, désormais réservé aux hommes et dominé par 

l’exigence de publicité et de vertu civique, s’opposait un espace domestique et familial, 

dans lequel les femmes étaient reléguées ; d’autre part et dans le même temps, les 

Jacobins rêvaient à la transparence du second aux regards et aux exigences du premier. 

Toute forme d’action intermédiaire ne pouvait plus être comprise que sur le mode du 

complot, de la conspiration, de l’association secrète ou d’une influence délétère des 

femmes sur la politique.348 

La différence que l’on a relevée entre Helen Maria Williams et Manon Roland s’observe 

également dans la distinction entre personnalités politique et domestique, publique et privée. Gary 

Kelly remarque ainsi au sujet de l’épistolière une domestication des affaires publiques : 

Williams feminizes the Revolution formally and rhetorically as well as thematically, 

mainly through use of the familiar letter, well established as a predominantly feminine 

discourse, conventionally seen as informal, immediate, personal, private, and 

domestic, and thus suited to the supposedly more emotional character, limited 

education, domestic interests, and quotidian experience of women, and long associated 

with the novel of domestic and sentimental realism.349 

De son côté, Gérard Rannaud décrit ainsi la dualité de la mémorialiste : 

Il y a une raison politique à l’opposition que revendique Madame Roland entre les 

parts privée et publique de son écriture : dans le contexte révolutionnaire, toute 

perméabilité entre ces deux sphères est suspecte, puisqu’elle signifie l’ingérence des 

intérêts privés dans un mouvement qui se revendique sans cesse de son dévouement 

 
347 JONES V.  « Women writing Revolution : Narratives of History and Sexuality in Wollstonecraft and Williams »  

in COPLEY S., WHALE J. Beyond Romanticism : New Approaches to Texts and Contexts 1780-1832 éd. Routledge, 

London ; New-York, 1992, p. 180. 

 « Williams est attaquée pour avoir quitté le paysage féminisé, pittoresque pour la scène publique, l’arène masculine 

privilégiée ; ayant par conséquent brisé le décor générique, elle s’est elle-même transformée de l’objet du fantasme 

sentimental à une furie "intempérante". La "muse femelle" de Polwhele est dépendante de l’identification idéologique 

dominante de la féminité avec une sensibilité chaste, au cœur de laquelle on trouve une rhétorique de contrôle sexuel : 

la sensibilité est simultanément naturelle – restreignant les femmes aux sphères du sentiment et du domestique – et 

non naturelle, dans son association avec la sexualité active. »  

[Notre traduction]  
348LILTI A. « La Femme du monde est-elle une intellectuelle ? Les salons parisiens au XVIIIe siècle » in RACINE 

N., TREBITSCH M. (dir.) Intellectuelles : du genre en histoire des intellectuels, coll. Histoire du temps présent, éd. 

Complexe, 2004, p. 97consulté sur  

https://books.google.fr/books?id=_OsoHaPJChsC&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0

#v=onepage&q&f=false  
349 KELLY G. Women, writing, and Revolution 1790-1827, éd. Oxford University Press, New-York, 1993, p. 38. 

 « Williams féminise la Révolution formellement et rhétoriquement de même que thématiquement, principalement à 

travers l’usage de la lettre familière, bien établie comme un discours majoritairement féminin, conventionnellement 

perçu comme informel, immédiat, personnel, privé, et domestique, et de fait correspondant au caractère supposément 

plus émotionnel, à l’éducation limitée, aux intérêts politiques et à l’expérience quotidienne des femmes, et associée 

depuis longtemps au roman du réalisme domestique et sentimental. » 

https://books.google.fr/books?id=_OsoHaPJChsC&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.fr/books?id=_OsoHaPJChsC&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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au bien public. Madame Roland fait donc l’effort conscient de marquer cette division 

et se construit ainsi un ethos irréprochable face à ses accusateurs. Inculpée par le 

tribunal révolutionnaire pour avoir tenu un salon privé où se préparait une contre-

révolution, elle ne cesse de réaffirmer sa conscience et son respect de la séparation de 

la vie personnelle et de la sphère politique. Ainsi, si l’enfance et la jeunesse de Madame 

Roland donnent lieu à un récit détaillé, ses souvenirs personnels s’effacent presque 

entièrement derrière la figure publique de Roland de la Platière après son mariage.350 

Manon Roland a un avis très critique sur l’occupation domestique de la plupart des femmes 

de son époque bien qu’il lui soit paru naturel de succéder à sa mère dans la gouvernance de la 

maison paternelle.  

Au reste, il n’est pas surprenant que les femmes qui rendent ou reçoivent des visites 

inutiles, et qui se croiraient mal parées si elles n’avaient consacré beaucoup de temps 

à leur miroir, trouvent les journées longues par l’ennui, et trop courtes pour leurs 

devoirs : mais j’ai vu ce qu’on appelle de bonnes femmes de ménage, insupportables 

au monde, et même à leurs maris, par une précaution fatigante de leurs petites affaires : 

je ne connais rien de si dégoûtant que ce ridicule, et de si propre à rendre un homme 

épris de toute autre que de sa femme ; elle doit lui paraître fort bonne pour sa 

gouvernante, mais non lui ôter l’envie de chercher ailleurs des agréments. Je veux 

qu’une femme tienne ou fasse tenir en bon état le linge et les hardes, nourrisse ses 

enfants, ordonne ou même fasse sa cuisine, sans en parler, et avec une liberté d’esprit, 

une distribution de ses moments qui lui laissent la faculté de causer d’autre chose, et 

de plaire enfin par son humeur, comme par les grâces de son sexe. 351 

Encore une fois, chez la mémorialiste, tout est une question d’équilibre entre l’obsession 

du ménage et le délaissement de celui-ci. Le jugement sur les deux catégories de femmes qu’elle 

distingue est particulièrement rude et intransigeant avec l’usage de termes péjoratifs comme 

« inutiles », « insupportables », « dégoûtant » et « ridicule ». Pour la sphère domestique, l’autrice 

professe une mentalité moins progressiste que dans le domaine politique. Selon Manon Roland, 

les femmes ne doivent pas se dégager des activités et qualités qui sont requises par la société. Les 

citoyennes doivent être polyvalentes, utiliser leur intelligence dans la gouvernance de leur maison 

et leur modestie doit transparaître dans leur silence au sujet du ménage. Enfin, elles doivent 

naturellement plaire et divertir. Mais l’on observe que l’autrice tend, même à ce niveau de 

réflexion, à déborder sur le domaine public et politique : 

J’ai eu occasion de remarquer qu’il en était à peu près de même dans le gouvernement 

des Etats comme dans celui des familles ; ces fameuses ménagères, toujours citant 

leurs travaux, en laissent beaucoup en arrière ou les rendent pénibles pour chacun ; ces 

 
[Notre traduction] 
350 RANNAUD G. « Ecrire le moi, écrire l’histoire ? » in ZANONE D. et MASSOL C. (dir.) Le moi, l’histoire 1789-

1848, Université Stendhal, Grenoble, 2005, p. 89. 
351 ROLAND M., Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 465. 
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hommes publics si bavards et tant affairés ne font bruit des difficultés que par leur 

maladresse à les vaincre ou leur ignorance pour gouverner.352 

Dans un parallèle burlesque, Madame Roland étend et détourne la critique domestique vers 

quelque chose de plus large. Pour l’autrice, le bavardage des gouvernants agit comme une 

compensation de leur manque d’action et de leur incompétence. Nous observons ainsi encore une 

fois l’entre-deux dans lequel la mémorialiste se situe concernant les attentes à l’égard de son 

sexe mais cette dualité gravite toujours autour de la même préoccupation : la nécessité de savoir 

gouverner son esprit, ses passions, sa maison, l’Etat. Anne Coudreuse remarque que cette 

transgression domestique s’opère également lors des réunions politiques qui se tiennent chez les 

Roland. Manon Roland se tient hors du cercle car elle sait « quel rôle convenait à [son] sexe » et 

s’adonne à une activité considérée comme essentiellement féminine : l’écriture épistolaire. 

Pourtant, « chez elle, l’écriture, et même l’écriture des lettres, acquiert une dimension d’habitude 

réservée aux hommes : réflexion, persuasion, argumentation, débat politique. »353 Consciente des 

assignations de genre, la mémorialiste reste toutefois discrète sur son intérêt pour la politique et 

ramène les préoccupations publiques vers le privé féminin du cercle amical :  

Personne n’en parle moins que moi, parce que la discussion sied peu aux femmes et 

que celles qui traitent d’affaires d’Etat me paraissent toujours ressembler à de vieilles 

gazettes, mais rien à mes yeux n’est plus digne de méditation. Je ne me permets d’en 

entretenir quelquefois que mes amis ; je laisse causer les autres, je me plais assez avec 

certains vieillards qui s’imaginent instruire tous ceux à qui ils parlent et qui pourraient 

me voir souvent sans croire que je susse autre chose que coudre une chemise et faire 

une addition. 354 

À nouveau, nous remarquons l’assimilation des stéréotypes de genre dans la perception 

qu’a Manon Roland de son sexe. L’intérêt pour les affaires publiques n’a en soit rien de négatif 

pour les femmes selon la mémorialiste, mais montrer cet intérêt et s’affirmer davantage comme 

personnalité publique que privée enlaidit les femmes comme de « vieilles gazettes ». Les 

occupations extérieures ne sont tolérées et valorisées qu’en tant qu’elles sont intériorisées (« rien 

à mes yeux n’est plus digne de méditation »). Bien que consciente qu’il s’agit d’une limitation à 

sa liberté d’expression (« ne me permets que »), l’autrice parvient à tourner la chose de manière 

 
352 Ibid. p. 466. 
353COUDREUSE A. « Les Mémoires de Madame Roland : être femme dans la tourmente de l’Histoire » in Itinéraires, 

2011, p. 29-43 consulté sur https://journals.openedition.org/itineraires/1599 
354 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 198. 

https://journals.openedition.org/itineraires/1599
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divertissante, s’amusant de son apparence ignorante pour rire de la véritable ignorance des autres, 

et perçoit cet effort de retenue comme un amélioration de caractère.355 

 L’intervention publique d’une femme n’est par ailleurs pas seulement défendue par les 

mœurs, elle est également dangereuse. Manon Roland rend ainsi compte de ce qu’elle avait dit à 

son mari au sujet du placard que Marat avait affiché contre elle356 : « Il veut vous attaquer, il 

commence par rôder autour de vous ; puis, avec son esprit, il a la bêtise d’imaginer que je serai 

sensible à ses sottises, que je prendrai la plume pour y répondre, qu’il aura le plaisir de traduire 

une femme sur la scène, et de jeter ainsi du ridicule sur l’homme public à qui je suis attachée. » 357 

Ici, la mémorialiste souligne qu’en tant que « propriété » d’un homme (soit le père, le mari, le frère 

ou le fils), une femme est totalement indissociable de celui qui la possède. Ainsi, le risque 

d’exposer une personnalité privée – c’est-à-dire une femme – « sur la scène » publique est que le 

politique vienne envahir et mettre en péril l’univers domestique, la famille – puisque que les 

femmes sont le centre de la vie familiale et valorisées par cette activité. Celles-ci deviennent ainsi 

un intermédiaire et un instrument de valorisation, dévalorisation ou d’attaque contre les hommes 

publics auxquels elles sont attachées. Ce danger s’exprime également dans l’oeuvre d’Helen Maria 

Williams dans un sens plus métaphorique. Gary Kelly explique en effet que :  

 In a metaphorical rape, the punitive hand of tyranny destroys the female sensuality 

(…) before executing its victim. This generalized violation is a variant of the main 

romance narrative which gradually emerges from the Letters : they tell the tale of 

Liberty, the beautiful and adored heroine who is persecuted, abducted and temporarily 

disfigured by the « monster » Robespierre, « to whom nature, by some strange 

deviation, has given a human form ».358 

Et en effet, l’intervention de l’épistolière dans le domaine politique se fait d’abord par 

l’intermédiaire du privé, auquel elle le ramène : 

 in my admiration of the revolution in France, I blend the feelings of private friendship 

with my sympathy in public blessings; since the old constitution is connected in my 

mind with the image of a friend confined in the gloomy recesses of a dungeon, and 

 
355 « garder constamment le silence au milieu de gens qui parlent d’objets auxquels on s’intéresse, (…) mesurer ainsi 

la logique de chacun en se commandant toujours soi-même, est un grand moyen d’acquérir de la pénétration, de la 

rectitude, de perfectionner son intelligence et d’augmenter la force de son âme. » Ibid. p. 198.   
356 « Vous êtes priée de ne plus dilapider les biens de la nation à soudoyer deux cents mouchards pour arracher les 

affiches de l’ami du peuple. Citoyens, vous êtes requis, au nom de la patrie, de corriger ces mouchards, s’ils ont 

l’audace de reparaître » , N° 683 du mercredi 19 septembre 1792 in MARAT J.-P. L’Ami du peuple, Paris, 1792 

consulté sur https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1047040z/f1.image 
357 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 135. 
358 KELLY G. Women, writing, and Revolution 1790-1827, éd. Oxford University Press, New-York, 1993, p. 188. 

 « Dans un viol métaphorique, la main punitive de la tyrannie détruit la sensualité féminine (…) avant d’exécuter sa 

victime. Cette violation généralisée est une variante de la narration principale de la romance, qui émerge graduellement 

des Lettres : elles racontent le conte de la Liberté, l’héroïne belle et adorée qui est persécutée, enlevée et 

temporairement défigurée par le "monstre" Robespierre, "dont la nature, par une étrange déviation, a donné forme 

humaine." » 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1047040z/f1.image
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pining in hopeless captivity; while, with the new constitution, I unite the soothing idea 

of his return to prosperity, honours, and happiness.359 

Cette association étroite entre les deux univers est ici explicitement exprimée à travers 

plusieurs parallélismes de construction où les sentiments du privé et du public sont rapprochés, de 

même que – de manière plus antithétique – elle oppose l’ancienne constitution avec la nouvelle, 

puis l’emprisonnement de Monsieur du Fossé avec son bonheur. L’usage de termes comme « blend 

», « connected » ou « unite » exprime également cette relation resserrée entre privé et public. Mais 

Helen Maria Williams revalorise davantage le rôle des femmes dans le domaine politique :  

But let me do justice to the ladies of France. The number of those who have murmured 

at the loss of rank, bears a very small proportion to those who have acted with a spirit 

of distinguished patriotism; who, with those generous affections which belong to the 

female heart, have gloried in sacrificing titles, fortune, and even the personal 

ornaments, so dear to female vanity, for the common cause. (…) The women have 

certainly had a considerable share in the French revolution : for, whatever the 

imperious lords of the creation may fancy, the most important events which take place 

in this world depend a little on our influence; and we often act in human affairs like 

those secret springs in mechanism, by which, though invisible, great movements are 

regulated.360 

Encore une fois, nous observons une valorisation modeste du féminin de façon à ce que, 

par son humilité, Williams reste conforme aux stéréotypes de genre. En effet, l’esprit de sacrifice 

patriotique qui fait la gloire des femmes en temps de Révolution découle des « generous affection 

which belong to the female heart » pour remplacer ce qui faisait leur gloire durant l’ancien régime, 

soit la fortune et les ornements de beauté. En ce sens, la « vanité » superficielle et égoïste qui 

caractérisait le genre féminin s’est sacrifiée pour initier une révolution vers un intérêt spirituel et 

collectif, altruiste. Helen Williams souligne par ailleurs le manque de visibilité des femmes dans 

l’histoire (« secret », « invisible ») tout en les rapprochant d’une modestie exigée par les normes 

 
[Notre traduction]  
359WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 93. 

 « tout en admirant la révolution de France, je mêle les sentimens d’une amitié particulière à la sympathie qui me 

touche par rapport à la félicité publique ; l’idée de l’ancien régime se trouve trop liée dans mon ame avec l’image d’un 

ami qui a gémi longtems dans la sombre solitude d’un cachot, et languit[sic] dans une captivité sans espoir. La nouvelle 

constitution, au contraire, ne se sépare jamais dans mon esprit de la douce idée de son retour à la prospérité, aux 

honneurs, et au bonheur. » p. 76.  

[Traduction de M…] 
360 Ibid. p. 79. 

« Mais je dois rendre justice aux dames françaises. Le nombre de celles qui ont murmuré de la perte de leur rang est 

très petit comparé à celles qui ont montré un véritable esprit de patriotisme, et qui, pleine[sic] de ces sentimens 

généreux qui conviennent au cœur d’une femme ; se sont fait un honneur de sacrifier au bien commun leurs titres, leur 

fortune et même ces ornemens extérieurs auxquels, en secret, notre amour propre attache un si grand prix. (…) Les 

femmes ont eu certainement une grande part à la révolution de France ; car, quoiqu’en puissent dire ces êtres 

orgueilleux, qui se disent nos maîtres, les événemens grands ou petits, qui se passent sur la scène du monde, dépendent 

toujours plus ou moins de notre influence, et nous agissons souvent dans les affaires de la vie, comme font en 

méchanique ces ressorts secrets, qui, quoiqu’invisibles, produisent et règlent les plus grands mouvemens. » p. 40/41. 
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de genre. La métaphore du mécanisme sous-entend non seulement que les femmes sont 

indispensables aux exploits des hommes, – puisqu’un objet mécanique ne fonctionne pas sans 

l’ensemble de ses rouages – mais qu’elles en sont également l’origine (« by which »).  

Cependant, le rôle de la femme dans le domaine public est aussi limité en politique que 

dans le monde des lettres. Manon Roland écrit à ce sujet :  

 Jamais je n’eus la plus légère tentation de devenir auteur un jour ; je vis de très-bonne 

heure qu’une femme qui gagnait ce titre, perdait beaucoup plus qu’elle n’avait acquis. 

Les hommes ne l’aiment point, et son sexe la critique : si ses ouvrages sont mauvais, 

on se moque d’elle, et l’on fait bien ; s’ils sont bons, on les lui ôte. Si l’on est forcé de 

reconnaître qu’elle en a écrit la meilleure partie, on épluche tellement son caractère, 

ses mœurs, sa conduite et ses talents que l’on balance la réputation de son esprit par 

l’éclat que l’on donne à ses défauts. 361 

L’intervention des femmes dans le monde des auteurs est à tous points de vue négative et 

l’injustice des réactions est vivement dénoncée. L’empiètement féminin sur le domaine public fait 

des femmes un objet de haine de toutes parts. La critique des écrivaines par les femmes elles-

mêmes démontre l’assimilation des stéréotypes et jugements par une minorité dévalorisée. 

L’intelligence féminine est nécessairement considérée comme un danger aux yeux de la société 

puisque « on (…) lui ôte » ses bons ouvrages ou l’œuvre est altérée par une calomnie sur la 

personnalité de l’autrice. Inévitablement, la société cherche ainsi à ramener le public vers le privé 

dès qu’il s’agit des femmes. De fait, Manon Roland exprime l’idée que la faible présence des 

femmes en lettres ne résulte pas d’un manque de compétence, d’intérêt ou de talent en la matière 

mais d’une obligation sociale. En ce sens, les seuls moyens pour la mémorialiste de contourner 

ces complications sont d’une part la publication posthume que permet son exécution et qui lui évite 

la pression sociale et morale, d’autre part la défense de la personnalité privée au sein même de 

l’œuvre publique, évitant le détournement de « la réputation de son esprit » au profit de « l’éclat 

de ses défauts ». 

 Ainsi, le seul intérêt de l’apparition publique d’une femme semble être ornemental et 

superficiel : « Est-ce donc pour briller aux yeux, comme les fleurs d’un parterre, et recevoir 

quelques vains éloges, que les personnes de mon sexe sont formées à la vertu, qu’elles acquièrent 

des talents ? »362 Chez les femmes, les qualités morales sont converties en mérites d’apparence au 

contraire de ce qui se passe pour leurs homologues masculins. L’objectification que cela implique 

 
361 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 466/467. 
362 Ibid. p. 404. 
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est induite par la comparaison avec les « fleurs d’un parterre », et les éloges qui ne concernent pas 

l’esprit ou la morale sont « vains ».  

De manière générale, la position des deux autrices concernant les domaines publics et 

privés est de nouveau ambiguë. Manon Roland met particulièrement en exergue le danger de 

l’intervention féminine dans le domaine public masculin. Cependant, la politique est affirmée 

comme digne d’intérêt chez une femme à partir du moment où celle-ci ne s’en entretient que dans 

le privé ou dans son for intérieur. Chez Helen Maria Williams, le public n’est pas spécifiquement 

défendu mais est en revanche domestiqué et ramené au privé de l’amitié. Par ailleurs, l’intervention 

politique des femmes est nettement valorisée chez l’épistolière sans que celle-ci s’éloigne des 

attentes de genre, là où la mémorialiste critique vivement les femmes politiques et celles qui 

gouvernent mal leur maison. En somme, l’on observe un conflit intérieur entre la passion politique 

et l’emprisonnement du genre féminin dans le domestique chez Manon Roland. Au contraire, 

Helen Maria Williams considère la connexion entre privé et public comme indispensable dans sa 

compréhension des événements historiques. Il s’agit ainsi de trouver la forme narrative qui 

permettra l’alliance de ces deux sphères.  

III.2.C. Le rôle de l’anecdote363  

 L’Encyclopédie souligne le caractère intime de l’anecdote dans sa définition :  

nom que les Grecs donnoient aux choses qu’on faisoit connoître pour la premiere fois 

au public, composé d’α privatif avec un ν pour la douceur de la prononciation, & 

d’ἔκδοτος qui vient lui-même d’ἐκ & de δίδωμι. Ainsi anecdotes veut dire choses non 

publiées. Ce mot est en usage dans la Littérature pour signifier des histoires secretes 

de faits qui se sont passés dans l’intérieur du cabinet ou des cours des Princes, & dans 

les mysteres de leur politique.364 

Sa place dans la littérature intimiste est donc des plus justifiées et approfondit le lien entre 

privé et public que nous venons d’établir. L’on y retrouve également un aspect stratégique puisque 

l’anecdote suscite la curiosité du lecteur (« secretes », « mysteres »). Son rapport avec l’histoire 

est par ailleurs mis en valeur par le dictionnaire de l’Académie qui définit l’anecdote comme 

 
363Pour sélectionner des anecdotes chez Manon Roland et Helen Maria Williams, nous utiliserons les caractéristiques 

suivantes : 

« un récit (genre narratif) 

bref (genre narratif bref, comme la fable, l’histoire drôle…) 

relatant un fait ou un propos peu connu (étymologie d’"anecdote", en grec "non publié", "inédit") 

curieux (amusant, surprenant, horrible, émouvant…) 

raconté comme vrai (et qui peut être vrai, faux ou douteux) 

et exemplaire (c’est-à-dire illustrant un trait de caractère d’un personnage ou les mœurs d’une catégorie de gens ou 

d’une époque, pour les réprouver ou pour les admirer). » issues de RENARD J.-B « De l'intérêt des anecdotes » in 

Sociétés, 2011/4 (n°114), p. 33-40 consulté sur https://www.cairn.info/revue-societes-2011-4-page-33.htm 
364« Anecdotes »,  http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v1-1927-0/ 

https://www.cairn.info/revue-societes-2011-4-page-33.htm
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v1-1927-0/
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« particularité secrète d'Histoire, qui avoit été omise ou supprimée par les Historiens 

précédens. »365 L’anecdote se constitue ainsi comme sous-genre plus intimiste de l’histoire. En 

cela, il s’agit d’un genre particulièrement privilégié par les autrices et acceptable au regard des 

normes de genre. En effet, « on pourrait en déduire que les anecdotes sont un genre subalterne et 

vulgaire du fait qu’elles se vulgarisent et vulgarisent une connaissance historique assez mêlée dans 

une forme assez désordonnée ».366 

Chez la mémorialiste, le choix du style anecdotique est explicitement affirmé par le choix 

de nommer deux parties de ses mémoires « Portraits et anecdotes » et « Anecdotes faisant suite à 

la seconde arrestation ». Mais il est également inévitable dès qu’il s’agit de raconter des 

événements personnels. Nous pouvons supposer que le goût pour l’anecdote de Madame Roland 

provienne de la lecture de Madame de Sévigné367 et qu’au vu de l’intérêt que la mémorialiste lui 

porte, elle ait voulu imiter sa familiarité dans ses propres mémoires. L’intervention de courts récits 

au sein d’un sujet aussi grave permet d’alléger et faciliter la lecture. Comme le démontre 

Emmanuèle Lesne : « si le mémorialiste varie ses registres, alternant épisodes gais et épisodes 

sérieux, c’est pour ne pas lasser le lecteur, pour plaire. Il s’agit alors d’une variété qui résulte du 

choix des épisodes. La variété est liée, dans d’autres cas, à une négligence de la composition. »368  

En ce qui concerne Helen Maria Williams, la technique anecdotique est présentée dès le 

titre du premier volume de ses lettres par l’expression « containing Various Anecdotes relative to 

the French Revolution ». Ainsi, rares sont les lettres ne comptant pas d’anecdotes pour illustrer 

leur propos, ou du moins exprimer une idée de manière détournée, sans la présenter directement 

comme sienne. En effet, tout en impliquant le lecteur dans la réalité et le quotidien de la Révolution 

française et de ses grands acteurs, le style anecdotique de l’épistolière permet de créer une certaine 

distance vis-à-vis de ses opinions et analyses. Ces anecdotes sont d’ailleurs souvent issues d’une 

rumeur ou d’un témoignage extérieur : 

A gentleman, who had the command of fifty men in this enterprise, told me, that one 

of his soldiers being killed by a cannonball, the people, with great marks of 

indignation, removed the corpse, and then snatching up the dead man’s hat, begged 

money of the bystanders for his interment, in a manner characteristic enough of that 

gaiety, which never forsakes the French, even on such occasions as would make any 

other people on earth serious. « Madame, pour ce pauvre diable qui se fait tué[sic] pour 

 
365« Anecdote », in https://www-classiques-garnier-com.scd-proxy.univ-brest.fr/numerique-

bases/index.php?module=App&action=FrameMain 
366 FRAGONARD M-M. « Présentation : l’anecdote et l’histoire » in Albineana, Cahiers d’Aubigné, 16, 2004, p. 16 

consulté sur https://www.persee.fr/doc/albin_1154-5852_2004_num_16_1_1245 
367« Les Lettres de madame de Sévigné fixèrent mon goût ; son aimable facilité, ses grâces, son enjouement, sa 

tendresse, me firent entrer dans son intimité ; je connaissais sa société, j’étais familiarisée avec ses entours comme si 

j’eusse vécu avec elle. » ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 365. 
368LESNE E. La poétique des mémoires (1650-1685), coll. lumière classique, éd. H. Champion, Paris, 1996, p. 58. 

https://www-classiques-garnier-com.scd-proxy.univ-brest.fr/numerique-bases/index.php?module=App&action=FrameMain
https://www-classiques-garnier-com.scd-proxy.univ-brest.fr/numerique-bases/index.php?module=App&action=FrameMain
https://www.persee.fr/doc/albin_1154-5852_2004_num_16_1_1245
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la Nation ! – Mons. Pour ce pauvre chien qui se fait tué[sic] pour la nation ! » This 

mode of supplication, though not very pathetic, obtained the end desired; no person 

being sufficiently obdurate to resist the powerful plea, « qu’il se fait tué [sic] pour la 

Nation. »369 

 Ce court récit vise à mettre en valeur la solidarité dont les Français font preuve pendant la 

Révolution, principe qui naît et découle directement d’un fort sentiment de patriotisme. Il s’agit 

également d’une illustration du caractère français, qui s’exprime par une « gaiety » en toutes 

circonstances et une générosité générée par l’empathie et le respect des morts. Ce genre 

d’anecdotes constelle le premier volume de lettres de Williams et témoigne parfaitement de 

l’enthousiasme et des idéaux que l’autrice professe alors. Quand l’anecdote est une illustration 

généralisée d’un événement, elle cherche à rendre compte d’une atmosphère, d’un fonctionnement 

comme lors de la visite de l’épistolière à l’Assemblée nationale :  

One of the members was expressing himself in these words, « What is a Monk? A man 

who has renounced his father, his mother, every tie, every affection that is dear in 

nature! And for whom? » – before the speaker could finish his sentence, a member 

from the other end of the hall seized the moment while the orator was drawing his 

breath, and called out « Pour une puissance étrangère », to the great horror of le côté 

noir 370 

C’est essentiellement dans l’intégration des anecdotes qu’Helen Maria Williams fait 

intervenir le discours direct dont elle sélectionne les expressions les plus frappantes en emphatisant 

l’idée générale mise en valeur par le récit. L’extrait en est un cas particulièrement frappant puisque 

la partie du discours choisie est à la fois éloquente, surprenante et humoristique, et rend compte de 

la concentration en ce lieu de l’élite de l’art oratoire français. L’épistolière a également tenu à 

retracer l’aspect stichomythique et mouvementé des débats de l’Assemblée avec des expressions 

comme « before the speaker could finish » et « seized the moment ». La locution « to the great 

 
369WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 75/76.  

 « Un officier qui, dans cette occasion avoit le commandement de cinquante hommes, m’a dit qu’un de ses soldats 

ayant été tué d’un coup de canon, le peuple avec toutes les marques de l’indignation, emporta le corps ; puis prenant 

le chapeau du mort, commença à demander de l’argent aux assistans, pour son enterrement, d’une manière qui 

caractérise bien cette gaîté si naturelle aux français, qu’elle ne l’abandonne pas même dans des occasions qui 

rendroient sérieux tout autre peuple de la terre "Madame, pour ce pauvre diable qui s’est fait tuer pour la nation --- 

Monsieur, pour ce pauvre chien qui s’est fait tuer pour la nation" : cette formule de sollicitation, sans être bien 

pathétique, produit tout l’effet qu’on en désiroit : personne n’avoit le cœur assez dur pour résister à cette considération 

puissante "qui s’est fait tuer pour la nation." p. 29. 

 [Traduction de M…] 
370Ibid. p. 88. 

« Un des membres qui parloit à la tribune, s’exprimoit ainsi sur ce sujet. "Qu’est-ce qu’un moine ? – Un homme qui 

a renoncé à pères et mères, à tous les liens, à toutes les affections les plus chères de la nature ! et pour qui ? --- avant 

que l’orateur eût pu terminer sa phrase, un membre placé à l’autre bout de la salle, s’écria : "pour une puissance 

étrangère", au grand scandale du côté droit, auquel le grand nombre de membres du clergé qui s’y trouvent, a valu le 

titre mieux connu de côté des noirs. » p. 57. 

 [Traduction de M…]  
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horror of » exprime également la théâtralité des différents locuteurs ; autant d’éléments visant ainsi 

à mettre en exergue une atmosphère divertissante pour tout spectateur de ces assemblées. 

 Les anecdotes peuvent également avoir pour rôle la peinture des caractères à travers 

certains traits, c’est un style très fréquemment utilisé par Williams au sein de Sketch of the Politics 

I afin d’établir un éventail des différentes figures de l’innocence et de la criminalité. Au sujet de 

l’éthopée anecdotique, Jean-Bruno Renard écrit :  

Dans un article récent nous avons montré que les anecdotes politiques faisaient partie 

d’un folklore narratif dont le rôle était de construire des images de personnalités 

politiques. La convergence thématique d’anecdotes différentes permet de brosser 

l’image d’une personnalité politique particulière (…), tandis que, de manière 

complémentaire, une même anecdote attribuée à plusieurs personnes révélera l’image 

d’un type d’homme politique371 

 La formule même choisie pour le titre « Portraits et anecdotes » souligne le lien sémantique 

que Manon Roland établit entre les deux notions. Elle décrit cette démarche de la manière 

suivante : « je vais employer mes loisirs à jeter çà et là, négligemment, ce qui se présentera à mon 

esprit. Cela ne saurait remplacer ce que j’ai perdu, mais ce seront des lambeaux qui serviront à me 

le rappeler, et à m’aider un jour à y suppléer, si la faculté m’en est laissée. »372 Les anecdotes sont 

ainsi considérées comme des fragments désorganisés de l’histoire qui peuvent être à l’origine de 

développements. Pour chaque nom que la mémorialiste mentionne alors, elle associe une anecdote 

visant à rendre compte d’un caractère ou du moins d’un comportement politique et en compose 

autant pour les éloges que pour les blâmes. L’autrice réutilise par ailleurs l’idée d’un lien entre 

anecdote et connaissance psychologique et humaine au sujet de Cubières : 

Je trouvai dans cette anecdote un nouveau trait pour reconnaître Cubières. Ce serait un 

bon tour à lui jouer que de publier ses lettres rampantes pour les mettre en opposition 

avec son affectation de franchise et de liberté. J’aurais de plaisantes pièces en ce genre, 

si j’en avais gardé le fatras.373 

Ainsi, les faits isolés permettent de révéler et de déterminer la personnalité d’un homme 

au-delà des apparences, indiquant une conception selon laquelle l’on se définit par ses actions. Les 

anecdotes sont d’ailleurs considérées comme des choses « plaisantes » et deviennent pour Madame 

Roland un prisme à travers lequel analyser les comportements sociaux, observant ainsi le public 

 
371RENARD J.-B « De l'intérêt des anecdotes » in Sociétés, 2011/4 (n°114), p. 33-40 consulté sur 

https://www.cairn.info/revue-societes-2011-4-page-33.htm 
372 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 148. 
373 Ibid. p. 186. 

https://www.cairn.info/revue-societes-2011-4-page-33.htm
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par le biais du privé. Au récit humoristique de la chute du ciel de lit sur son père, Madame Roland 

étudie la réaction de la maîtresse du logis qu’elle met en perspective :  

Elle s’écrie, avec l’air de la plus grande ingénuité : « Ah ! mon dieu ! comment cela 

est-il possible ! Il y a dix-sept ans qu’il est posé ; il n’avait jamais bougé ! » Ce 

raisonnement me fit plus rire encore que la chute du ciel de lit ; j’ai trouvé souvent à 

l’appliquer, ou plutôt à lui comparer les arguments que j’entendais faire en société ; et 

je disais tout bas à ma mère : « Cela vaut les dix-sept ans du lit pour prouver son 

inébranlabilité ! »374 

Le plus souvent, ces courts récits sont abordés avec une certaine distance ou du moins avec 

légèreté au cours de la rédaction, agissant comme un baume sur la gravité de ses souvenirs. 

Cependant, le rôle de l’anecdote évolue peu à peu au fil des volumes d’Helen Maria Williams pour 

être plus dénonciateur et marquant émotionnellement comme visuellement. Nombreux sont donc 

les récits visant à représenter concrètement l’injustice et l’arbitraire des arrestations de la Terreur, 

comme celui de la comtesse et son foyer en marbre brisé.375Cette absurdité devient rapidement 

liée à une certaine inhumanité, ainsi que l’exprime l’anecdote sur les soins en prison : 

The physician of the Conciergerie had as strong a predilection for tisane as Dr. 

Sangrado for hot water. Tisane was the vivifying draught which was destined to soothe 

all pains and heal all maladies. One day the doctor, after having felt a patient’s pulse, 

said to the jailor, « He is better this morning. » « Yes, » answered the jailor, « he is 

better, but the person who lay in this bed yesterday is dead. » « Eh bien, » resumed the 

doctor coolly, « qu’on donne toujours la tissane. » 376                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Encore une fois, un ton assez ironique vient alléger tout en rendant d’autant plus cruel le 

récit. La seule personne dévouée aux soins du prisonnier dans un lieu où chacun lui est hostile 

n’est pas capable de reconnaître ses patients et prescrit indifféremment au problème concerné le 

 
374 Ibid. p. 409. 
375 « The stewart sent a letter, in which, among other things, he mentioned that the "foyer must be repaired at Paris."  

(…). This letter was intercepted and read by the revolutionary committee. They swore, theyr raged, at the dark designs 

of artistocracy. "Here", said they, "is a daring plot indeed ! A foyer of counter-revolution, and to be repaired at Paris! 

We must instantly seize the authors and the accomplices." In vain the Countess related the story of the hearth, and 

asserted that no conspiracy lurked beneath the marble. »  WILLIAMS H.-M. An Eye-witness Account of the French 

Revolution by Helen Maria Williams: Letters Containing a Sketch of the Politics of France, Op.cit. p. 57. 

 « Le domestique envoya une lettre, dans laquelle, parmi d’autres choses, il mentionna que le "foyer doit être réparé à 

Paris." (…) Cette lettre fut interceptée et lue par le comité révolutionnaire. Ils jurèrent, ragèrent aux sombres plans de 

l’aristocratie. "Ici", dirent-ils, "est un plan audacieux en effet ! Un foyer de contre-révolution, et à être arrangé à Paris ! 

Nous devons immédiatement saisir les auteurs et leurs complices." En vain la comtesse raconta-t-elle l’histoire du 

cœur, et affirma qu’aucune conspiration ne se dissimulait sous le marbre »  

[Notre traduction] 
376 Ibid. p. 128.  

 « Le médecin de la Conciergerie avait une forte prédilection pour la tisane, tout comme le docteur Sangrado pour 

l’eau chaude. La tisane était la drogue vivifiante qui était destinée à adoucir toute douleur et guérir toute maladie. Un 

jour, le docteur, après avoir senti le pouls d’un patient, dit au geôlier, "Il va mieux ce matin." "Oui," répondit le geôlier, 

"il va mieux, mais la personne qui reposait dans ce lit hier est morte." "Eh bien", reprit le docteur froidement, "qu’on 

donne toujours la tisane." » 
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même « traitement ». Outre le manque d’implication émotionnelle et d’empathie des médecins de 

prison, Helen Williams tient également à dénoncer l’inhumanité et la cruauté du régime en place 

par le biais d’anecdotes pathétiques :  

when they came to carry her to execution, and take away the infant who was hanging 

at her breast, and receiving that nourishment of which death was so soon to dry up the 

source, she rent the air with her cries, with the strong shriek of instinctive affection, 

the piercing throes of maternal tenderness – But in vain ! the infant was torn from the 

bosom that cherished it, and the agonies of the infortunate mother found respite in 

death.377 

Nous retrouvons ainsi exploités dans un sens littéral le topos de l’enfant arraché au sein de 

sa mère, et la représentation de deux figures emblématiques de la faiblesse et de l’innocence par 

excellence. La situation évoquée cherche particulièrement à exprimer une dénaturation à travers 

les oppositions entre naissance et mort (« nourishment » et « dry up »), affection et cruauté (« torn 

from the bosom that cherished it ») et la destruction de la maternité (« throes of maternal 

tenderness ») – et ainsi de l’instinct (« instinctive affection ») – pourtant spécifiquement valorisée 

dans la France révolutionnaire. Cela se traduit également par une dépersonnalisation et donc 

déshumanisation des exécutants à travers l’emploi du pronom « they » et l’usage de la voix 

passive. À l’inverse, la narratrice insiste particulièrement sur le lien de maternité qui unit les deux 

personnages plus individualisés.  

Manon Roland peut également utiliser ce mode de récit à des fins de dénonciation, 

notamment au sujet des massacres du 2 septembre : 

Mais une anecdote que je ne passerai point sous silence, parce qu’elle concourt à 

démontrer que c’était un projet bien lié, c’est qu’y ayant dans le faubourg Saint-

Germain une maison de dépôt où l’on met les détenus que l’Abbaye ne peut recevoir 

quand elle renferme trop de monde, la police choisit, pour les transférer, dimanche au 

soir, l’instant d’avant le massacre général : les assassins étaient prêts 378 

L’autrice souligne ici l’étrange coïncidence temporelle qui évoque un complot d’Etat 

contre les prisonniers. L’expression « je ne passerai point sous silence » indique qu’il s’agit 

probablement d’un secret et que la démarche de le révéler est un acte de résistance.  

 
[Notre traduction]  
377 Ibid. p. 121. 

 « Quand ils arrivèrent pour l’amener à son exécution, et prendre l’enfant qui pendait à son sein et recevait cette 

nourriture de laquelle la mort allait si tôt assécher la source, elle remplit l’air de ses pleurs, avec le fort cri de l’affection 

instinctive, les hurlements perçants de la tendresse maternelle – Mais en vain ! le nourrisson était arraché au sein qui 

le chérissait, et l’agonie de la mère infortunée trouva son répit dans la mort. »  

[Notre traduction] 
378ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 128/129. 
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De manière générale, le rôle de l’anecdote est privilégié par les deux autrices pour 

structurer leur récit. Sébastien Hubier écrit à ce propos : 

les écritures à la première personne (qui au reste imitent presque invariablement la 

parole) peuvent être discursives et/ou narratives. Et/ou, puisqu’au sein de mêmes 

textes, on assiste fréquemment à des glissements successifs de l’un à l’autre de ces 

modes – ce qui non seulement révèle certaines intentions de l’auteur, mais influe 

également sur le lecteur, ce destinataire des discours et récits littéraires.379 

Le récit anecdotique semble être le mode idéal pour Helen Maria Williams et Manon 

Roland en raison de sa position subalterne vis-à-vis des autres genres et de son lien avec l’histoire. 

De plus, l’intimité qu’offre cette forme correspond à la fois au choix du récit du for privé, au sujet 

et au gender. Chez Helen Maria Williams cependant, l’anecdote est souvent issue d’un personnage 

extérieur et permet à l’autrice de garder une apparente distance avec ce qui est raconté, ou du 

moins d’avancer une idée de manière détournée et indirecte. D’autre part, chez les deux autrices, 

l’anecdote rend possible l’emphase du récit et les traits à retenir d’une atmosphère, d’un événement 

ou d’un caractère en en créant une image frappante et résomptive. Enfin, le récit anecdotique rend 

possible l’allègement et la diversification des tons malgré la gravité et le sérieux du sujet. Au-delà 

de la forme, la démarcation entre public et privé est également exprimée figurativement par la 

métaphore théâtrale où le public et le politique figurent la scène où se joue le spectacle de l’histoire 

tandis que le privé se situe dans l’ombre et les coulisses.  

III.2.D. Actrice ou spectatrice de la Révolution 

Nous remarquons dans les deux œuvres une importance évidente de l’action liée 

notamment au politique et à la thématique du spectacle. Les femmes doivent généralement rester 

des spectatrices selon les normes de genre mais nous verrons que ce n’est pas systématique pour 

nos autrices dans le théâtre du monde qu’elles décrivent. Le cadre historique semble 

particulièrement se prêter à ce genre de représentations et l’aspect est singulièrement présent dans 

les lettres d’Helen Maria Williams. Mary A. Favret explique en effet que : 

For Helen Maria Williams, the letter form initially provides an open stage, and the 

Revolution a dizzying spectacle. (…) Nevertheless, once she recognizes herself as 

performer, rather than spectator, and once she perceives the paradoxes and limitations 

of the spectacle around her, the letter-writer begins to play the fictions of immediacy 

and spectatorship against each other. (…)The extreme she describes (evil/fortune), the 

superlatives she uses (« most sublime…ever »), and the frantic stages of her journey 

 
379 HUBIER S. Littératures intimes « les expressions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction », coll. U, éd. Armand 

Colin, Paris, 2003, p. 15. 
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all encourage the reader to see Helen Maria Williams as a significant individual, for 

whom an extraordinary spectacle is about to be performed.380 

Cette position est tout d’abord littérale :  

We have been at all the Theatres, and I am charmed with the comic actors. The tragic 

performers afforded me much less pleasure. (…) Most of the pieces we have seen at 

the French theatres have been little comedies relative to the circumstances of the times, 

and, on that account, preferred, in this moment of enthusiasm, to all the wit of Moliere. 

(…) Between the acts national songs are played, in which the whole audience join in 

chorus.381 

Le fait que les pièces jouées soient « relative to the circumstances of the times » incite à 

renverser la situation et voir dans les événements contemporains une immense pièce de théâtre. 

Par ailleurs, qu’il s’agisse de comédies n’est pas anodin car ce registre suppose une fin heureuse. 

L’aspect fédérateur du théâtre et de la révolution se ressent particulièrement dans le chœur du 

chant national qui ramène encore davantage le dramatique vers le réel. Peu à peu, Williams consent 

à rejoindre l’autre côté du rideau : 

We had seen, while we were at Paris, a charming little piece performed at the Theatre 

de Monsieur, called, «La Federation, ou La Famille Patriotique.» Madame du F—sent 

for a copy of this piece, and it was now performed by the company assembled at the 

chateau. The tenants, with their wives and daughters, formed the most considerable 

part of the audience, and I believe no play, in antient or modern times, was ever acted 

with more applause. My sister took a part in the performance, which I declined doing, 

till I recollected that one of the principal characters was a statue; upon which, I 

consented to perform the beau role de la statue.382 

 
380 FAVRET M. A. Romantic Correspondence: Women, politics & the fiction of letters, éd. Cambridge University 

Press, Cambridge, 1993, p. 59-61. 

 « Pour Helen Maria Williams, la forme de la lettre procure initialement une scène ouverte, et la Révolution un 

spectacle vertigineux. (…) Néanmoins, une fois qu’elle se reconnaît comme actrice plutôt que spectatrice, et une fois 

qu’elle perçoit les paradoxes et limitations du spectacle autour d’elle, l’épistolière commence à jouer les fictions de 

l’immédiateté et du spectatorat l’un contre l’autre. (…) L’extrême qu’elle décrit (mal/fortune), les superlatifs qu’elle 

utilise ("le plus sublime… de tous temps"), et les étapes effrénées de son voyage, tout encourage le lecteur à voir 

Helen Maria Williams comme un individu important, pour qui un spectacle extraordinaire est sur le point d’être joué. » 

[Notre traduction]  
381 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 102. 

 « Nous avons été à tous les théatres, et je suis enchantée des acteurs comiques. Quant à ceux de la tragédie, ils m’ont 

fait beaucoup moins de plaisir. (…) La plupart des pièces que nous avons vu jouer sur les théatres français, sont des 

petites comédies adaptées aux circonstances, qu’on préfère, dans ce moment d’enthousiasme, aux pièces les plus 

spirituelles de Molière. (…) Dans les entre-actes on joue des airs nationaux qui ordinairement sont accompagnés en 

chorus par tous les spectateurs » p. 93/94. [Traduction de M…] 

Ici la traduction a changé le sens de « relative » qui signifie « référent à, en relation avec » pour le remplacer par 

« adaptées ». Cette correction est moins explicite sur le fait que le sujet des pièces porte directement sur les 

« circonstances » contemporaines.  
382 Ibid. p. 143. 

 « Nous avions vu pendant notre séjour à Paris, une charmante petite pièce qu’on a donnée au théâtre de Monsieur, 

intitulée : la Fédération ou la Famille patriotique. Madame du F*** la fit venir, et représenter par la société assemblée 

au château. Les spectateurs étoient pour la plupart des fermiers de M. du F***, leurs femmes et leurs enfans, et je ne 
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 Nous remarquons ici que l’épistolière tient à garder la position de spectatrice malgré la 

proximité affective avec les comédiens (« sister »), plus étroite qu’avec les spectateurs 

(« tenants »). Si l’autrice accepte cependant de participer à la pièce, c’est uniquement pour un rôle 

aussi inactif et périphérique que celui de spectateur : celui de la statue. L’unique différence entre 

les deux postures est qu’à défaut d’être invisible, Williams tient une position figurative et 

esthétique puisqu’elle explique plus loin qu’on la pare d’attributs. En cela, nous pouvons 

considérer ce statut comme intermédiaire entre spectateur et acteur en tant qu’il réunit des 

caractéristiques communes aux deux positions. Mary A. Favret explique l’étendue de la 

signification de ce rôle en commentant un passage du deuxième tome de la première série de 

lettres : 

Williams pushes the correlation between English and French «sympathies» to the limit, 

in a scene which epitomizes the victim/mediator status of the woman, and reinforce 

her identification, and of the structures which support it. (…) The scene reproduces 

the very position Williams attempts to maintain in her letters: perched above and at a 

safe distance from the movements of the Parisian mob in a « simple », joyful scene. 

(…) With the threat of violence, the politics of spectating are made explicit. But the 

danger subsides when the women are offered as an alternative spectacle.383  

Et en effet, la Révolution devient pour l’épistolière un immense spectacle qui commence 

dès la première lettre des Letters Written in France during the Summer 1790 de manière explicite 

avec celui de la Fête de la Fédération : « the most sublime spectacle which, perhaps, was ever 

represented on the theatre of this earth » dont elle poursuit l’image dramatique en écrivant : « how 

am I to give you an adequate idea of the behaviour of the spectators ? How am I to pain the 

impetuous feelings of that immense, that exulting multitude? Half a million of people assembled 

at a spectacle, which furnished every image that can elevate the mind of a man (…). The Champ 

de Mars was formed into an immense amphitheatre. »384 Le spectacle qui ouvre le volume agit 

 
crois pas qu’aucune comédie soit ancienne, soit moderne, ait jamais été accueillie avec tant d’applaudissemens. Ma 

soeur y jouoit un role, ce que j’ai d’abord hésité de faire; mais métant[sic] ressouvenu[sic] que l’un des principaux 

personnages est une statue, j’ai consenti à jouer le beau rôle de la statue. » p. 184/185. 

[Traduction de M…] 
383 FAVRET M. A. Romantic Correspondence: Women, politics & the fiction of letters, éd. Cambridge University 

Press, Cambridge, 1993, p. 66. 

 « Williams pousse la corrélation entre les "sympathies " anglaises et françaises à la limite, dans une scène qui illustre 

parfaitement le statut de victime/médiateur de la femme, et renforce son identification, et les structures qui le 

soutiennent. (…) La scène reproduit la position que Williams tente de maintenir dans ses lettres : perchée au-dessus 

et à une distance de sécurité des mouvements des sbires Parisiens dans une scène "simple", joyeuse. (…) Avec la 

menace de violence, la politique du spectateur est explicite. Mais le danger s’écarte quand les femmes sont offertes 

comme un spectacle alternatif. »  

[Notre traduction]  
384 WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 1790, to a Friend in England; Containing, Various 

Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 64/65.  

 « mais comment vous peindre la conduite et les impressions des spectateurs ? comment rendre les sensations et la 

joie de cette immense multitude, un demi million d’hommes contemplant un spectacle qui offroit à leurs regards tout 

ce qui peut élever et flatter l’esprit humain (…). Le champ de Mars présentoit un vaste amphitheatre » p. 10. 
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donc ici comme une scène d’exposition où sont introduits les éléments temporels (« I arrived at 

Paris the day before the federation »), spatiaux (« Champ de Mars »), les personnages principaux 

qui sont les Français, la narratrice et le correspondant, et enfin le sujet de l’intrigue : la Révolution 

française. Dès lors, chaque événement devient une mise en scène pour l’autrice : 

 Marie-Hélène Huet has suggested that the Revolution constructed a new notion of 

sublime drama that turns spectators into participants and brings everyone present 

together into a transformed community that enacts in spectacle what it also lives out 

beyond the staged event. This is precisely the kind of sublime spectacle Williams 

represents in her rendering of the Festival of Federation and goes on to recreate in 

several more episodes throughout the Letters Written in France: a living out of 

sublimity through reaffirmations that are at the same time stylized, yet everyday and 

commonplace.385 

Manon Roland ouvre également ses « Mémoires particuliers » sur la mise en valeur de la 

position de spectatrice : « Si l’expérience s’acquiert moins à force d’agir qu’à force de réfléchir 

sur ce qu’on voit et sur ce qu’on a fait, la mienne peut s’augmenter beaucoup par l’entreprise que 

je commence. »386 La mémorialiste souligne l’aspect didactique du théâtre et de l’observation, ce 

qui correspond au point de vue de l’Encyclopédie qui cite M. le Batteux :  

L’homme, dit-il, est né spectateur ; l’appareil de tout l’univers que le Créateur semble 

étaler pour être vu & admiré, nous le dit assez clairement. Aussi de tous nos sens, n’y 

en a-t-il point de plus vif, ni qui nous enrichisse d’idées, plus que celui de la vue ; mais 

plus ce sens est actif, plus il a besoin de changer d’objets : aussitôt qu’il a transmis à 

l’esprit l’image de ceux qui l’ont frappé, son activité le porte à en chercher de 

nouveaux, & s’il en trouve, il ne manque point de les saisir avidement. C’est de-là que 

sont venus les spectacles établis chez presque toutes les nations.387 

 Mais si le spectacle est si important pour Manon Roland, c’est du fait d’un monde intérieur 

très développé :  

L’activité de l’imagination me porte à me représenter les personnes dans le costume et 

l’action qui me paraissent convenir à leur caractère. Je n’ai pas vu deux ou trois fois 

une figure un peu signifiante que je ne l’habille dramatiquement. Cela se fait de soi-

 
[Traduction de M…] 
385 FRAISTAT N., LANSER S. S. « introduction», in WILLIAMS H. M. Letters Written in France, in the Summer 

1790, to a Friend in England; Containing, Various Anecdotes Relative to the French Revolution, Op.cit. p. 45. 

 « Marie-Hélène Huet a suggéré que la Révolution avait construit une nouvelle notion du drame sublime qui 

transforme les spectateurs en participants et ramène toutes les personnes présentes ensemble dans une communauté 

transfigurée, qui joue un spectacle qui vit également au-delà de l’événement mis en scène. C’est précisément le genre 

de spectacle sublime que Williams représente dans son compte rendu du Festival de la Fédération et recrée dans 

plusieurs autres épisodes au cours des Lettres écrites en France : une vie de sublime à travers les réaffirmations qui 

sont en même temps stylisées, et pourtant quotidiennes et communes. » 

[Notre traduction]  
386 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 306. 
387 « Spectacle » in DIDEROT D., D’ALEMBERT J. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 

des métiers (1751-1772) Édition Numérique Collaborative et Critique, Académie des Sciences, 2017 consulté sur 

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v15-1474-0/ 

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v15-1474-0/
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même pour ainsi dire, sans projet de ma part ; c’est le sentiment de la chose principale 

qui appelle naturellement les accessoires. Aussi le monde est-il pour moi une étrange 

mascarade, j’y remarque souvent une double scène ou des personnages à plusieurs 

rôles et je fais des tableaux tous les jours. 388                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

La constitution du monde en tant que spectacle ne se fait pas à travers les événements 

comme chez Williams mais à travers les personnages mêmes et de manière inconsciente. C’est-à-

dire que pour Manon Roland, le monde ne se transforme pas en théâtre par le biais de 

l’imagination, il est un théâtre par nature dont elle est la metteuse en scène dans son esprit. Elle 

décide ainsi du « costume », de « l’action », des « accessoires » et c’est elle qui « [fait] des 

tableaux tous les jours. » Cette transposition est également l’occasion de rendre compte de 

l’hétérogénéité et de l’ambiguïté des caractères humains à travers la mention de la « double scène » 

et « des personnages à plusieurs rôles ».  

Mais tandis que le paysage politique français s’obscurcit, l’intrigue comique qu’Helen 

Maria Williams avait mise en place se transforme progressivement en tragédie dans le Sketch of 

the Politics I. Le spectacle devient celui des exécutions publiques quotidiennes pour lesquelles un 

public enthousiaste ou horrifié est rassemblé, et dont l’effet recherché peut se rapprocher de la 

catharsis à travers son exemplarité. Helen Maria Williams dissimule ou quitte alors sa position de 

spectatrice pour se faire principalement narratrice. Mais les acteurs principaux de la Terreur 

apparaissent sur la scène, en commençant par Robespierre :  

At the age of sixteen, elated by the applause he had received, he fancied himself 

endowed with such rare power of genius as would enable him to act a splendid part on 

the theatre of the world. (…) He suppressed every dramatic piece in which there were 

any allusions he disliked, or wherein the picture or history held up to view any feature 

of his own character. And it was his plan to abolish theatrical entertainments 

altogether; for he considered the applause bestowed on fine poetry as something of 

which his harangues were defrauded.389 

Et effectivement, il joua dans le théâtre du monde un rôle central qui, loin d’être splendide, 

consista en la destruction de la scène, de l’audience et des autres acteurs. Le tyran se constitue 

ainsi comédien principal, directeur de théâtre et critique afin de s’attirer le monopole de ce qui est 

positif pour chaque rôle : les applaudissements pour le comédien, le choix des pièces pour le 

 
388 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 207.  
389 Ibid. p. 125/126. 

 « À l’âge de seize ans, fou de joie des applaudissements qu’il avait reçus, il s’imagina doté d’un rare pouvoir de génie 

tel qu’il lui permettrait de jouer une partie splendide du théâtre du monde. (…) Il supprima toutes les pièces 

dramatiques dans lesquelles il y avait une allusion qu’il n’aimait pas, ou dans laquelle une image de l’histoire menait 

à voir la moindre caractéristique de son propre personnage. Et son plan était d’abolir les divertissements théâtraux 

dans leur ensemble ; parce qu’il considérait les applaudissements accordés à la poésie raffinée comme quelque chose 

d’escroqué à ses harangues. »  

[Notre traduction]  
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directeur et l’influence de son jugement sur l’opinion publique pour le critique. Quelques 

personnages secondaires sont cependant tolérés, comme Henriot :  

This wretch had been one of the executioners on the second of September, and was 

appointed by the commune of Paris (…) to act the prelude of that dark drama of which 

France has been the desolated scene, and Europe the affrighted spectator. Henriot 

performed his part so much to the satisfaction of his employers, that he was continued 

in his command390 

 Ici, l’amphithéâtre où joue Henriot se rapproche davantage d’un théâtre de marionnettes 

avec l’apparition des termes « appointed by », « employers » et « command ». Williams profite de 

cette métaphore pour souligner l’inconvénient du rôle de spectateur qui est impuissant au 

déroulement de l’intrigue tragique comme l’accentuent l’expression « dark drama » et les termes 

« desolated » et « affrighted ». La division des Cordeliers et des Jacobins s’annonce de même 

divertissant pour les prisonniers de la Terreur dont Manon Roland fait partie : « Grand spectacle 

qui se prépare pour nous autres victimes ; les tigres vont s’entre-déchirer ; ils nous oublieront peut-

être, à moins que la fureur de leurs derniers instants ne les porte à tout exterminer avant leur propre 

défaite. »391 L’on observe ainsi un décalage entre deux spectacles différents se tenant à l’origine 

dans l’amphithéâtre : le théâtre joué par les hommes et le combat de bêtes. Celui-ci est défini par 

l’Encyclopédie :  

Les bêtes qui y servoient étoient ou domestiques & privées, comme le taureau, le 

cheval, l’éléphant, &c. ou sauvages, comme le lion, l’ours, le tigre, la panthere, &c. 

elles combattoient ou contre d’autres de la même espece, ou contre des bêtes de 

différentes especes, ou contre des hommes : ces hommes étoient ou des criminels, ou 

des gens gagés, ou des athletes. (…) Les criminels qui sortoient vainqueurs du combat 

des bêtes étoient quelquefois renvoyés absous ; mais pour l’ordinaire ce combat étoit 

regardé comme le dernier supplice. 392 

La situation où les criminels et les animaux sont ainsi mêlés correspond tout à fait à l’idée 

que la mémorialiste tente d’exprimer. Cette animalisation est avant tout une déshumanisation et la 

cruauté des assassins est rapportée à la « fureur ». Comme les criminels sont aussi « tigres », ils 

épargnent rarement leurs victimes – ici les prisonniers de la Terreur. Le spectacle est donc 

divertissant à la fois par son aspect extraordinaire mais aussi par l’intensité des émotions qu’il crée 

 
390 Ibid. p. 58. 

 « Ce misérable avait été l’un des exécutants du deux septembre, et était nommé à la commune de Paris (…) pour 

jouer le prélude de ce sombre drame dont la France a été la scène désolée, et l’Europe le spectateur effrayé. Henriot 

joua sa partie de manière si satisfaisante pour ses employeurs, qu’il continua sous leur commande. » 

[Notre traduction]  
391 Ibid. p. 297. 
392 « Bêtes, (Combat des) » in DIDEROT D., D’ALEMBERT J., Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 

des arts et des métiers (1751-1772) Édition Numérique Collaborative et Critique, Académie des Sciences, 2017 

consulté sur http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v2-1110-1/ 
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chez le spectateur. Il ne s’agit pas pour autant pour Manon Roland de tomber dans l’inaction la 

plus totale et, comme pour Helen Williams, il est question de jouer un rôle intermédiaire qui permet 

d’agir dans l’ombre sans se mettre en danger sous les projecteurs. La position de spectateur 

volontaire est ainsi dévalorisée car, concernant la mémorialiste, ce rôle était induit par la tyrannie : 

« Tout Paris laissa faire…tout Paris est maudit à mes yeux, et je n’espère plus que la liberté 

s’établisse parmi des lâches, insensibles aux derniers outrages qu’on puisse faire à la nature, à 

l’humanité, froids spectateurs d’attentats que le courage de cinquante hommes armés aurait 

facilement empêchés ».393 Ici, la tragédie perd son intérêt cathartique car l’horreur des « attentats » 

et la pitié face aux « outrages » ne provoquent aucune émotion chez les « froids spectateurs ». 

Selon Manon Roland, il fallait ici briser le quatrième mur en passant d’observateur à acteur pour 

annuler la malédiction tragique. Par conséquent, la malédiction se retourne contre les complices 

par inaction et lâcheté (« tout Paris est maudit à mes yeux »).                                              

La Révolution, par son caractère extraordinaire, devient un spectacle où se trouvent acteurs 

et spectateurs, agissants et observants. La position de spectatrice est privilégiée chez Helen Maria 

Williams car synonyme de sécurité mais également conforme aux attentes de genre. La métaphore 

théâtrale est d’autant plus prononcée chez l’épistolière que celle-ci fait intervenir des spectacles 

réels où l’autrice adopte plusieurs rôles. Chez Manon Roland cependant, la position de spectateur 

volontaire est méprisée dans le cadre des événements de l’histoire. Il est nécessaire d’être agissant, 

du moins dans l’ombre pour les femmes qui sont tenues à l’écart. L’image théâtrale que la 

mémorialiste donne de la Révolution est plus négative et située dans l’imagination. Le rôle que les 

deux autrices cherchent à adopter est donc celui, intermédiaire, d’actrice dans les coulisses.  

 

Manon Roland et Helen Maria Williams adoptent des positions relativement différentes 

vis-à-vis des assignations de genres. Là où la sensibilité féminine est largement privilégiée dans 

l’écriture d’Helene Maria Williams, Manon Roland préfère y mêler la raison pourtant catégorisée 

comme masculine. De la même manière, l’épistolière ramène systématiquement le domaine 

politique vers le domaine privé en les considérant comme indissociables. À ce sujet, la 

mémorialiste se positionne de manière plus ambiguë, affichant une passion pour la politique 

qu’elle souhaite pourtant dissimuler dans le privé afin d’éviter les dangers de l’exposition publique 

pour les femmes. Cela résulte de deux stratégies différentes : Williams doit préserver sa réputation 

et tient à faire passer ses idées sans choquer les mœurs ; Manon Roland n’a quant à elle plus rien 

à perdre arrivée à sa fin et tient à affirmer une honnêteté sans faille. Elle a en outre davantage été 

 
393 ROLAND M. Mémoires de Madame Roland, Op.cit. p. 129. 



137 

 

mêlée aux affaires publiques que sa contemporaine anglaise.  Les deux autrices s’accordent 

cependant sur l’usage de l’anecdote dont la forme permet de lier les domaines masculins et 

féminins tout en peignant un paysage détaillé des événements de la révolution. En considérant ces 

difficultés, la posture à choisir entre actrice et spectatrice dans le théâtre révolutionnaire reste 

ambiguë. Les autrices se rejoignent finalement dans une position intermédiaire moins exposée 

d’actrice dans l’univers domestique. 

Conclusion 

Ce mémoire avait pour ambition d’observer l’influence de l’histoire et du genre dans la 

construction identitaire qu’Helen Maria Williams et Manon Roland établissaient dans leur 

littérature intime. Il s’agissait donc d’étudier les tensions qui s’établissaient au sein de notre corpus 

entre histoire, genre et identité.   

Il a donc fallu, dans un premier temps, redéfinir les trois notions principales qui 

interviennent dans cet axe d’étude ; à savoir l’histoire révolutionnaire de la fin du XVIIIe siècle, 

la situation sociale de la femme et de la femme auteur dans ce contexte et les différents genres de 

la littérature intime exploités par Manon Roland et Helen Williams. Il est ainsi apparu que les 

genres des mémoires et de la lettre viatique conviennent davantage aux femmes à cette époque. 

Cela s’explique notamment par le peu de règles qui régissent ces genres littéraires, demandant 

ainsi moins de réflexion, mais aussi par l’expression facilitée d’une sensibilité dite féminine. Ce 

choix s’explique en outre chez nos deux autrices par la souplesse des écrits du for privé qui 

s’adaptent ainsi aux bouleversements historiques et personnels qui font leur sujet. Mais ce double 

contexte, loin d’être uniquement une source d’inspiration, aura également eu un impact négatif sur 

leur construction identitaire : dans le monde auctorial particulièrement, le genre et la position 

politique sont un motif d’accusations et de critiques.  

La première difficulté qui s’impose alors à l’expression du « moi » est l’ouverture de son 

intériorité, la confrontation à l’autre et à une multiplicité d’autres. De fait, c’est d’abord l’auteur 

qui se heurte inévitablement au lecteur, et donc l’intimité à l’extériorité. Mais dans le cas de notre 

corpus, c’est également l’histoire individuelle qui entre en collision avec l’histoire collective de la 

Révolution française.  Dans ces confrontations, le « moi » domine car il impose au lecteur un 

certain type de relation mais aussi un témoignage orienté. Cependant, les autrices en ressortent 

marquées par l’influence du correspondant pour l’épistolière et de la postérité pour la 

mémorialiste. De même, l’exposition publique et politique des deux écrivaines induit 

inévitablement l’importance de l’histoire dans la détermination de leur identité.  
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La seconde difficulté qui a potentiellement bridé ou enrichi l’expression personnelle 

correspond aux conflits occasionnés entre les idéaux de Helen Maria Williams et de Manon 

Roland, et les entraves physiques et sociales qui leur ont été imposées. L’écriture carcérale a tenu 

dans la définition identitaire de nos deux autrices un rôle relativement ambivalent. Elle a poussé 

l’introspection à ses extrêmes métaphysiques et idéalistes tout en portant les marques des 

conséquences de l’histoire. L’écriture s’est alors retrouvée entravée et contaminée par le manque 

de temps, l’expérience traumatique de la terreur et le sentiment de l’oppression. Mais les autrices 

ont également souffert de l’influence des lecteurs contemporains du fait des assignations de genre 

qui agissaient à leur époque. Helen Maria Williams a dû construire une identité conforme aux 

attendus féminins pour véhiculer des idées réservées à la sphère masculine afin de protéger sa 

réputation et la réception de ses œuvres. De son côté, Manon Roland a révélé une conscience 

ambiguë et contradictoire : l’autrice aspire à des qualités et ambitions masculines tout en ayant 

assimilé les stéréotypes de genre. De ce point de vue, c’est donc la captivité et la société qui 

dominent sur l’expression de soi et la construction identitaire.  

Nous remarquons finalement que les tensions entre les différentes composantes que nous 

avons énoncées sont particulièrement difficiles à définir. L’influence de l’histoire et du genre sur 

la construction de l’identité est indéniable, mais les autrices utilisent l’écriture pour rééquilibrer 

les pouvoirs et affirmer une domination de leur force morale sur certains éléments. Il convient par 

ailleurs de rappeler que l’identité construite aux yeux du lecteur est nécessairement incomplète et 

à remettre en question puisqu’il s’agit de séduire ce dernier, et donc de s’adapter à lui. Le degré 

de sincérité, d’intimité dévoilée et les libertés dont les autrices ont choisi de disposer sont 

systématiquement éprouvés à différents degrés par le regard extérieur. Dans tous les cas, bien que 

l’expression du « moi » se soit révélée chez Helen Maria Williams et Manon Roland 

particulièrement sensible et habitée par leurs idéaux, les deux autrices ont effectué des choix 

stratégiques pour les exprimer et les défendre. Leurs œuvres inévitablement apologétiques sont le 

témoignage d’une mentalité, d’une société, d’un traumatisme du XVIIIe siècle qui reste révélateur. 

D’un point de vue autobiographique, ces œuvres rendent compte avec vivacité et complexité un 

large spectre d’émotions qui construit un portrait fragmenté. La richesse des thèmes abordés dans 

de telles œuvres offre une multiplicité de points de vue pour analyser une multiplicité de sujets. 

Notre mémoire s’est révélé insuffisant à tous les explorer et il conviendrait de poursuivre cette 

recherche, à notre sens aussi riche que vaste.  

Le travail d’historiographie littéraire se renouvelle effectivement sur les femmes de cette 

époque en France, et Manon Roland comme Helen Maria Williams se sont révélées inclassables. 

Cette dernière est facilement associée dans le paysage littéraire britannique au romantisme mais 
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en France, la recherche s’est trop accommodée à faire coïncider le XIXe siècle et le romantisme – 

bien que Gita May associe également Madame Roland au préromantisme394.  Il semble pourtant 

que si l’histoire a largement analysé et exploité cette période, les courants littéraires qui agissent à 

la fin du XVIIIe siècle sont à redéfinir. En effet, l’épistolière anglaise s’évertue, comme beaucoup 

d’autres autrices contemporaines, à trouver une écriture adaptée à cette ère nouvelle et sans 

précédent. Cette époque indéfinissable s’est trouvée être un lieu d’expérimentation littéraire et non 

uniquement historique. C’est en 2016 que Fabienne Bercegol, Stéphanie Genand et Florence 

Lotterie reconsidèrent cette problématique dans leur ouvrage collectif dont le titre révèle ces 

manquements : Une "période sans nom" : les années 1780-1820 et la fabrique de l’histoire 

littéraire. Le caractère mouvementé, « hybride et insaisissable de la période »395 littéraire d’entre-

deux siècle a été délaissé sous l’ombre immense de l’histoire de la Révolution française et du 

romantisme de Chateaubriand. Selon Florence Lotterie, « la "sensibilité préromantique" 

qu’évoquait naguère Gita May [à propos de Manon Roland] doit alors surtout s’analyser, dans la 

"période sans nom", comme mise en tension conflictuelle de la définition et de l’expérience du 

"sensible", entre promotion d’une nouvelle vérité intérieure et perception de son artificialité 

esthétique. »396 Concernant la problématique identitaire que nous évoquons chez nos autrices, la 

critique remarque également que « le sens du flottement et de la relativité des identités littéraires, 

voire de leur affectation, c’est-à-dire de ce qu’elles comportent potentiellement de pose susceptible 

de dangereusement les figer, est donc présent chez les contemporains, qui anticipent par là ce que 

peut être le traitement de leur postérité dans une écriture de l’histoire littéraire à venir. »397 À 

l’inverse de ce que propose notre axe d’étude, les œuvres de Manon Roland et Helen Maria 

Williams permettraient finalement constituer un prisme à travers lequel le mouvement littéraire de 

l’entre-deux siècle pourrait être analysé et identifié.  

Chateaubriand, justement, exprime particulièrement cette incertitude identitaire, littéraire 

et historique dans une citation bien connue : « j’ai vu finir et commencer un monde, et (…) les 

caractères opposés de cette fin et de ce commencement se trouvent mêlés dans mes opinions. Je 

me suis rencontré entre deux siècles comme au confluent de deux fleuves ; j'ai plongé dans leurs 

 
394 MAY G. De Jean-Jacques Rousseau à Madame Roland : essai sur la sensibilité préromantique et révolutionnaire, 

éd. Droz, Genève, 1964. 
395 LOTTERIE F. « introduction » in BERCEGOL F., GENAND S., LOTTERIE F. Une « période sans nom » : les 

années 1780-1820 et la fabrique de l’histoire littéraire, éd. Classiques Garnier, Paris, 2016, p. 12. 
396Ibid. p. 26. 
397 Ibid.  
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eaux troublées, m'éloignant à regret du vieux rivage où je suis né, nageant avec espérance vers une 

rive inconnue. »398 

  

 
398 DE CHATEAUBRIAND F.-R. Mémoires d’outre-tombe : Tome 1¸éd. Garnier, Paris, 1910, p. XLVI/XLVII 

consulté sur https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Chateaubriand_-_M%C3%A9moires_d%E2%80%99outre-

tombe_t1.djvu/55 

https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Chateaubriand_-_M%C3%A9moires_d%E2%80%99outre-tombe_t1.djvu/55
https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Chateaubriand_-_M%C3%A9moires_d%E2%80%99outre-tombe_t1.djvu/55
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