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Introduction :

Le Neveu de Rameau entre Descartes
et Pinel
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« Mais quoi ?  ce sont des fous ;  et  je ne serais  pas moins extravagant,  si  je  me

réglais sur leurs exemples »1, c’est par ces mots que, selon Michel Foucault, Descartes crée

la scission entre la pensée rationnelle et la folie2. Contrairement à la conception de la folie

du XVIe siècle, ce mouvement cartésien de la pensée fait de la folie l’antithèse même de la

raison. Le rationalisme naissant aura une grande résonance sur tout le siècle classique ainsi

que sur le siècle suivant, le siècle des Lumières dont le fer de lance est précisément la

raison.  Il  suffit  pour  cela  de  consulter  les  premières  lignes  de  l’article  « Folie »  de

l’Encyclopédie  : 

S’écarter de la raison, sans le savoir, parce qu’on est privé d’idées, c’est être imbécile  ;
s’écarter de la raison en le sachant, mais à regret, parce qu’on est esclave d’une passion
violente,  c’est  être  foible  :  mais  s’en  écarter  avec  confiance,  &  dans  la  ferme
persuasion qu’on la suit, voilà, ce me semble, ce qu’on appelle être fou.3

  Selon le rédacteur indéterminé de cet article, la folie est une privation de la raison, tout

comme l’imbécillité et la faiblesse, à la différence que le fou croit être raisonnable. Dans ce

même article, la raison est définie comme « la connaissance du vrai ». De ce fait, la folie

comme  « privation »  de  cette  connaissance  du  vrai  serait  un  « aveuglement »4 qui

transformerait le faux en vrai dans l’esprit  du fou. La pensée cartésienne de la folie se

répercute au sein de la pensée des Encyclopédistes des Lumières. Par conséquent, la folie

au siècle des Lumières est considérée comme totalement opposée à la raison. 

1 DESCARTES  R.,  Méditations  métaphysiques,  Paris,  Gallimard,  collection  « Tel »,  2018,  « Première
méditation », p. 107.

2 FOUCAULT M.,  Histoire  de  la  folie  à  l’âge  classique,  Paris,  Gallimard,  collection  « Tel »,  1972,
Première partie, chapitre II, « Le grand renfermement », pp. 67-68.

3 Encyclopédie, entrée « FOLIE (Morale.) », dont le rédacteur est indéfini, VII (1757), p. 42b-44a.
4 Ibid.
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  D'un  point  de  vue  formel,  il  est  significatif  que  la  première  entrée  « Folie »  de

l’Encyclopédie soit  issue  du  domaine  de  la  morale,  précédant  celle  issue  du  domaine

médical comme le rappelle Roselyne Rey :

  Loin d'être trop spécialisé, de désigner une forme particulière d'aliénation, le vocable
« folie »  est  affecté  par  un processus  de déperdition de son sens  médical.  L'article
FOLIE dans l'Encyclopédie est d'abord un article de morale, avant d'être un article de
médecine. C'est la méconnaissance du « juste rapport de nos sensations avec les objets
physiques » ou moraux. 5  

 Cette conception morale de la folie est à mettre en relation avec le sensualisme lockéen. En

effet,  Locke « renouvela l'ancien axiome :  il  n'y a  rien dans l'entendement  qui n'ait  été

auparavant dans la sensation »6 ; penser juste, avoir un bon entendement signifierait donc

savoir établir un rapport juste entre les sensations et les objets physiques, de quoi la folie

est  donc la  méconnaissance.  L'entrée « Folie » (Medecine)  d'Aumont préserve  le  même

principe d’« égarement de la raison » que l’entrée « Folie » (Morale) mais la définit comme

« une espece de lésion dans  les  fonctions  animales » et  de  « maladie  de l’esprit »7.  Au

contraire,  Voltaire  la  définit  comme  une  « maladie  des  organes  du  cerveau »8.  Ainsi

transpose-t-il cette maladie de l’esprit en maladie du corps ; certes ses manifestations et les

symptômes d’atteinte à la raison resteront les mêmes ; mais la transposition d’une origine

spirituelle  à  une  origine  corporelle  bouleverse  épistémologiquement  les  façons  de

5 REY  R.,  « La  pathologie  mentale  dans  l'Encyclopédie  :  définitions  et  distribution  nosologique »,
Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie n°7, 1989, p. 53.

6 DIDEROT D,  Encyclopédie in  Œuvres,  tome I  «  Philosophie  »,  Paris,  Robert  Laffont,  1994,  entrée
« Locke, philosophie de (Histoire de la philosophie moderne) », p. 472.  Pour toutes les œuvres citées
dans cette édition, nous utiliserons à présent le titre de l’œuvre, le numéro du tome en chiffres romains et
le numéro de page en chiffres arabes.

7 Encyclopédie, entrée « Folie (Medecine.) », rédigée par d’Aumont, VII, 1757, p. 44a.
8 VOLTAIRE,  Dictionnaire  philosophique, in  Les  Œuvres  complètes  de  Voltaire,  36, Oxford, Voltaire

foundation, 1994, p. 129.
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l’appréhender, voire de la soigner9. À la fin du siècle, à l’orée même du XIXe siècle, Pinel10

partagera cette conception voltairienne de la folie localisée anatomiquement et considérera

qu’une cure est possible comme pour toute pathologie organique.

Un ouvrage de médecine publié en France à la fin du dix-huitième siècle, doit avoir un
autre caractère que s’il avoit été écrit à une époque antérieure ; un certain essor dans
les idées, une liberté sage et surtout l’esprit d’ordre et de recherches qui règne dans
toutes les parties de l’Histoire naturelle doivent le distinguer. Ce ne sont plus des vues
particulières ou les écarts d’une imagination ardente qui doivent l’avoir dicté : c’est
une philanthropie franche et pure,  ou plutôt le désir  sincère de concourir à l’utilité
publique.11

  En sa qualité de médecin, Pinel entend faire tabula rasa des idées reçues partagées depuis

fort longtemps concernant la folie afin d’obéir simplement à son observation empirique de

la  situation des  aliénés,  sur les  bases solides  de sa philanthropie et  dans la  volonté de

« concourir à l’utilité publique ». Il n’est pas étonnant qu’un auteur qui écrit une dizaine

d’années après la Révolution française souhaite le faire pour le bien public. Néanmoins,

cette notion d’« utilité publique » concernant l’étude de la folie prouve qu’entre 1641 et

1809, le point de vue à propos de la folie a connu lui aussi une révolution ; de la mise à

l’écart du fou en tant qu’être dénué de raison au besoin de le comprendre pour l’utilité

publique. 

  C’est entre ces deux périodes d’appréhension de la folie que Diderot compose Le Neveu

de Rameau, au cœur du siècle des Lumières. Ce dialogue à brûle-pourpoint entre MOI et

9 Bien que cette transposition du spirituel vers le corporel se retrouve également dans l'Encyclopédie, c'est
l'entrée « Délire » qui prend toutes les acceptions médicales de la folie (voir R. REY, art. cit., p. 56).

10 Philippe Pinel  (1745-1826) :  médecin aliéniste,  réputé pour avoir  favorisé l'abolition des  chaînes  des
aliénés, en préconisant un traitement plus humain, notamment à Bicêtre où il fut nommé médecin des
aliénés en 1793 et à la Salpêtrière en tant que chef de service de 1795 à 1810.

11 PINEL P. Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, seconde édition entièrement refondue et
très argumentée (1809), édition de GARRABE Jean et WEINER Dora B., Paris, Seuil, Les Empêcheurs
de penser en rond, 2005, p. 81.
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LUI n’aborde pas de front  la  question de la  folie.  Pourtant,  ce  thème est  omniprésent,

comme un effet de basse continue, tout au long de l’œuvre. Non seulement LUI est un

personnage fou et décrit comme tel avant même sa rencontre avec le lecteur : « un des plus

bizarres personnages de ce pays où Dieu n'en a pas laissé manquer »12. Il n’est pas étonnant

que  la  bizarrerie  soit  le  premier  élément  qui  ressorte  dans  la  description  du  Neveu :

« bizarre » est à rapprocher de « fou » puisque le référent de ce personnage est « Rameau le

fou »13 comme il est désigné dans le Salon de 1767. Folie et bizarrerie sont donc mises en

lien dès le discours liminaire du dialogue.

De plus, les termes proches de la folie foisonnent au sein du Neveu de Rameau  ; Diderot

offre de nombreux synonymes au mot folie. Mais paradoxalement, lorsque des adjectifs en

lien avec la folie sont utilisés, ils ne sont pas seulement dévolus au Neveu comme nous

pouvons le voir dans le tableau qui suit :

Termes Occurrences Désigne : LUI MOI Autre

Bizarre/
Bizarrerie

11 3 3 5

Fou/Folie 33 18 0 15

Original/
Originalité

2 2 0 0

Singulier/
Singularité

11 6 3 2

Si  nous  prenons  l’exemple  de  ces  quatre  termes  en  lien  avec  la  folie,  nous  en  avons

cinquante-sept occurrences dans les quelques soixante-dix pages qui composent Le Neveu

de Rameau (dans l’édition que nous utilisons). Et même si Rameau est le personnage le

12 Le Neveu de Rameau [désormais abrégé en NR], II, 623. 
13 Salon de 1767 [désormais abrégé en 1767], IV, 651.
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plus désigné par ces termes, presque la moitié de ceux-ci désignent une autre personne ou

même le  philosophe-MOI. Malgré l’omniprésence de la  folie,  le dialogue du  Neveu de

Rameau n’est pas un dialogue entre un être raisonnable et un être fou, la frontière entre ces

deux états est beaucoup plus poreuse que le veut la tradition cartésienne. L’être raisonnable

peut parfois être considéré comme fou, l’être fou agir comme un être raisonnable. Ce qui

nous conduit à nous demander en quoi Diderot n’oppose pas folie et raison dans Le Neveu

de Rameau. 

Nous étudierons en premier lieu la nature de la folie dans ce dialogue, puis nous aborderons

son aspect social, enfin nous verrons que la façon d’écrire de Diderot dans  Le Neveu de

Rameau, peut s’apparenter à une écriture de la folie.
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Première partie :

La nature de la folie
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Le  Neveu  de  Rameau  est  une  œuvre  aussi  énigmatique  que  l’est  le  personnage

éponyme. Lors de la conversation policée d’environ une demi-heure qui a lieu entre LUI et

MOI, le premier se comporte d’une étrange façon, suscitant des interrogations de la part de

son interlocuteur.

  Le Neveu de Rameau est-il fou, dans tous les sens du terme ? Le Philosophe serait-il

sage ? Pour s’interroger sur la nature de la folie dans la Satyre seconde, il est nécessaire de

s’intéresser à la folie apparente du Neveu et à la folie potentielle de son interlocuteur, ainsi

qu’à celle de tous les protagonistes secondaires, du monde même présent dans le dialogue

et hors du dialogue. Pour cela, on s’interrogera sur l’intérêt de Diderot pour la folie, pour le

hors norme. Puis, la question de la moralité étant une question centrale du dialogue, nous

examinerons le lien qu’il tisse entre la folie et le mal. Enfin, une des spécificités de cette

œuvre est la place importante qu’il accorde au corps. Le Neveu est énigmatique parce qu’il

fait  usage  de  gestes  troublants,  notamment  de  pantomimes  qui  viennent  ponctuer  le

dialogue : en quoi le corps vient-il mettre en lumière une forme particulière de folie ?
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Folie de Diderot, folie de Rameau, folie de l'Autre

  La folie est un thème qu'on retrouve dans nombre d’œuvres de Diderot, dont l’intérêt pour

les rapports entre le normal et l'anormal, notamment à travers la frontière du rêve et de la

folie, n’est plus à prouver. Le Rêve de d'Alembert vient évidemment tout de suite à l'esprit.

Au reste, Diderot ne manque pas de définir précisément cette frontière dans les Éléments de

physiologie  : 

Il y a bien de l'affinité entre le rêve, le délire et la folie. Celui qui persisterait dans l'un
des premiers, serait fou.
  Délire raisonné et rêve suivi, c'est la même chose. Il n'y a de différence que dans la
cause et dans la durée. Le passage de la veille au sommeil est toujours un petit délire.14 

Il rapproche rêve, délire et folie, comme dans son article de l’Encyclopédie sur le rêve :

« un assez grand délire pour voir plusieurs choses hors de nous »15. Or, le délire « n’est

autre chose que l’égarement, l’erreur de l’esprit durant la veille »16. Ce qui distingue le rêve

et le délire est donc l’état de sommeil ou de veille. Et la différence entre la folie, le rêve et

le délire est le temps : le délire et le rêve sont ponctuels, tandis que la folie est chronique.

La folie peut donc être apparentée à un « rêve continu »17. Par conséquent, la folie n'est pas

de  l'ordre  d'une  anormalité  de  la  nature  humaine,  elle  n’est  qu’un  état  continu  d’une

bizarrerie  normalement  ponctuelle.  Question bien délicate  que de savoir  où se place la

limite entre le normal et l'anormal. Question que se pose Diderot, et c'est pour cette raison

14 Éléments de physiologie [désormais abrégé en EP], I, 1297.
15 Encyclopédie, entrée « Rêve, (Métaphysique.) », rédigée par Diderot, XVI, 1765, p. 223a.
16 Ibid., entrée « Délire, (Médecine.) », rédigée par d’Aumont, IV, 1754, p. 785a.
17 « Vous y êtes, madame ; oui, si l’on examine bien les fous, dit Bloculocus, on sera convaincu que leur état

n’est qu’un rêve continu » (Les Bijoux indiscrets [désormais abrégé en LBI], II, 139).
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qu'il s'intéresse à tout ce qui n'est pas dans la norme, aux monstres en somme. S'interroger

sur la folie dans  Le Neveu de Rameau  revient nécessairement à s'intéresser aux liens qui

existent entre la monstruosité et  la folie,  mais aussi  au jeu des points de vue des deux

protagonistes de l’œuvre ; si l’on considère ce jeu, la folie du Neveu de Rameau pourrait

s'expliquer par le regard normalisant du philosophe-MOI.

Diderot, « monstre amateur de monstres »

  Si l'on adhère à la pensée (un peu simpliste) que le protagoniste MOI serait véritablement

Diderot, il est possible de lire la citation qui suit comme un aveu autobiographique, une

confession, dirait Rousseau : « Quelquefois avec mes amis, une partie de débauche, même

un peu tumultueuse, ne me déplaît pas »18. Certes, Diderot et le personnage-MOI ne sont

pas identiques et  Le Neveu de Rameau n'est pas une autobiographie. Cependant, certaines

caractéristiques du personnage sont influencées par les pensées et les activités de l'auteur. À

propos de ce passage, Michel Delon précise dans les notes de son édition du  Neveu de

Rameau  :

J. Fabre rappelle les confidences de Diderot au comte d'Escherny : « J'ai vécu pour le
bonheur et je ne l'ai pleinement goûté que dans les orgies que nous faisons chez Landès
[fameux traiteur de l'époque] où je jouissais avec excès de tous les plaisirs des sens et
plaisirs de l'esprit, dans des conversations vives, animées, avec deux trois de mes amis,
au milieu des plus excellents vins et des plus jolies femmes. Je rentrais la nuit chez
moi, à moitié ivre, je la passais entière à travailler et jamais je ne me sentais plus de
verve et de facilité » (D'Escherny, Mélanges de littérature, d'histoire et de philosophie,
Paris, 1811)19

18 NR, 649. 
19 Le Neveu de Rameau, édition de Michel DELON, Paris, Gallimard, 2006, p. 216.
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  Les confidences au comte d'Escherny prouvent non seulement que MOI est beaucoup plus

sobre que Diderot dans la mention de ses « partie[s] de débauche » (LUI est plus explicite à

ce  sujet),  mais  aussi  que  le  plaisir  des  sens  n'est  pas  incompatible  avec  une  activité

intellectuelle  et  philosophique  pour  Diderot.  Cependant,  ces  conceptions  sensusalistes,

matérialistes ne font pas l'unanimité au XVIIIe siècle ; les antiphilosophes n'hésiteront pas à

taxer Diderot de folie pour son approche matérialiste du monde. Sylviane Albertan-Coppola

a par exemple étudié l'ouvrage de l'abbé Barruel,  Les Helviennes ou Lettres provinciales

philosophiques,  dans  lequel  Diderot  est  interné  « à  l'hôpital  des  philosophes  malades,

appelé Petit-Berne par allusion à l'asile parisien des Petites-Maisons »20  dans la lettre LVI

du tome III. 

Qui est matière ne peut pas être un être pensant et, fermons la boucle, un matérialiste
ne peut  être qu'un fou. La caricature qui fait de Diderot, avec plusieurs de ses amis
philosophes, un aliéné n'est donc que l'expression extrême de la pensée profonde de
Barruel sur l’œuvre de Diderot, l'une des formes de la réfutation.21

  Il n'a pas fallu attendre la fin de la vie de Diderot pour que celui-ci soit tourné en ridicule,

considéré comme fou. Le philosophe Formey et Johann Euler de l'Académie échangeaient

des lettres véhémentes à son propos. Celui-là écrivait à celui-ci que Diderot n'était qu'un

« méchant  fou »,  comme le  précise Georges  Dulac dans son article  sur  la  réception de

Diderot à l'Académie impériale des sciences de Saint-Pétersbourg22.

  Il va de soi que dépeindre Diderot comme un fou permet à ses adversaires de discréditer

ses  idées.  Cependant,  des  personnes  moins  malveillantes  à  son  égard  ont  témoigné  de

20 ALBERTAN-COPPOLA S., « La faute à Diderot ? »,  in Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie,
n°8, 1990, p. 31.

21 Ibid., p. 34.
22 DULAC  G.,  « Un  nouveau  La  Mettrie  à  Pétersbourg :  Diderot  vu  par  l'Académie  impériale  des

Sciences », in Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie, n°16, 1994, p. 25.
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l'étonnement vis-à-vis de son comportement. Roland Mortier commente les écrits de Garat

dans le Mercure de 1779 :

Diderot est sensible à son air d'admiration et entame une conversation qui se résume à
un long soliloque. Il parle d'abord vite et bas, au point que Garat a de la peine à le
suivre  et  se  borne  à  le  contempler  en  silence  […]  Diderot  lui  joue  une  scène  de
Térence, chante presque une chanson d'Horace, chante réellement un impromptu de sa
main, récite une comédie.23

  D'après  ce  témoignage,  par  ses  gestes  fulgurants,  par  ses  mots  déplacés,  Diderot

ressemblerait  plus  au  Neveu  de  Rameau  qu'à  son  interlocuteur,  le  philosophe-MOI.

Effectivement, on peut remarquer que Diderot a prêté certaines de ses idées, certains de ses

tempéraments à son personnage de marginal, à son personnage fou. Ce qu’il a également

fait  dans sa dernière pièce de théâtre, Est-il  bon ? est-il  méchant ? avec le personnage

d’Hardouin auquel il sert de référence24. Mais pourquoi avoir utilisé un personnage fou ?

Pourquoi  s’identifier  à  LUI,  du  moins  tout  autant  qu’au  personnage  apparemment

raisonnable MOI ?

Il a senti qu'une pensée en marge des normes traditionnelles demandait à s'exprimer
par  des  voies  originales.  Et  le  voilà  qui  s'identifie,  par  une  sorte  de  mimétisme
intellectuel, avec l'aveugle Saunderson, qui parle par sa voix, comme il parlera plus
tard par celle de Bordeu, de Rameau ou d'Orou. Ces discours fictifs sont l'exutoire du
libertinage de son esprit — comme il dira dans Le Neveu de Rameau et dans l'article
Distraction de L'Encyclopédie — ; ils sont l'expression littéraire de ce « délire » qu'il
affectionne devant ses intimes, mais dont il rougit un peu devant le public […]25

23 MORTIER R., « Diderot et la fonction du geste », in Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°23,
1997, p. 80.

24 « Il a l’œil un peu hagard, il se parle à lui-même, il fait des éclats de rire. Du reste il est très poli. Si ce
n’est pas un fou, c’est un poète » (Est-il bon ? est-il méchant ? [désormais abrégé en Est-il bon ?…] , IV,
1460).

25 MORTIER R.,  « Diderot  et  le  problème de l'expressivité :  de la  pensée au dialogue heuristique », in
Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 1961, n°13, p. 289.
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Comme l’a bien remarqué Roland Mortier, l’intérêt de Diderot pour la pensée en marge est

pour  lui  une  sorte  de  distraction,  une  focalisation  de  l’ordre  du  délire,  donc  fugace,

ponctuelle : «  L’homme dans la distraction perd de vue tout ce qui l’environne ; & quand il

revient de son délire, il agit comme si rien n’avait changé autour de lui »26. Dans cet article,

Diderot utilise le terme « libertinage d’esprit » pour définir la « distraction », ce qui nous

renvoie  à  l’incipit  du Neveu  de  Rameau  :  « J’abandonne  mon  esprit  à  tout  son

libertinage »27. Le narrateur est donc distrait avant sa rencontre avec LUI, le délire n’est pas

l’apanage  du  Neveu.  Ses  réflexions  autour  de  la  distraction  et  du  délire  prouvent  que

Diderot a un intérêt particulier pour l'anormal, on peut parler de lui comme d'un « monstre

amateur de monstre »28.  Son attrait  pour les monstres et  la tératologie,  dont il  peut être

considéré comme l'un des pionniers29, est d'ordre intellectuel et a pour but la connaissance

de la nature humaine.

L'obscurité  accidentelle  sur  laquelle  se  termine  La Promenade préfigure  l'obscurité
éternelle dans laquelle vit l'aveugle-né. Comme le sera plus tard (et en un tout autre
sens)  le  neveu  de  Rameau,  Saunderson  représente  un  cas-limite,  un  « monstre »
révélateur, dont l'étude nous apprend plus que celle de cent cas normaux, ou que celle
de ce que nous prenons pour des merveilles.30

Comme le précise Souviron, La Promenade du sceptique, La Lettre sur les aveugles et Le

Neveu de Rameau sont  des  œuvres  liées  par  l'intérêt  de  l'auteur  pour  le  monstre  et  le

bizarre. Le monstre, qui étymologiquement signifie « celui qu'on montre » ou « ce qui se

26 Encyclopédie, entrée « Distraction (Morale.) » rédigée par Diderot, IV, 1754, p. 1061a.
27 NR, 623.
28 CHARTIER P., « De la pantomime à l'hiéroglyphe : ordre de la langue, ordre de l'art », in Recherches sur

Diderot et l'Encyclopédie n°46, 2011, p. 90. 
29 Voir  IBRAHIM A., « Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot »,  in Dix-huitième Siècle,

n°15, 1983. Notamment à la page 312, où elle émet l'hypothèse d’un Diderot « précurseur » de la science
des monstres.

30 SOUVIRON M., « Diderot  dans l'allée des Marronniers.  Être matérialiste en 1747 »,  in Dix-huitième
siècle, n°20, 1988, p. 360.
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montre », peut prendre divers aspects dans l'œuvre diderotienne. D'une certaine manière,

c'est la folie du Neveu qui le rend monstre, c'est sa folie, sa « bizarrerie » qui surprend son

entourage, son interlocuteur ainsi que les joueurs du café de la Régence. 

  Il  est à présent nécessaire,  afin de continuer l’enquête sur la folie dans  Le Neveu de

Rameau, de s’intéresser au principal « fou » de cette œuvre, le Neveu, et de se pencher plus

amplement sur sa bizarrerie.

La bizarrerie du Neveu

  Une  fois  le  goût  de  Diderot  pour  la  tératologie  rappelé,  il  n'est  plus  si  étonnant  de

retrouver  dans  son  œuvre  un  personnage  tel  que  le  Neveu  de  Rameau.  En  effet,  le

protagoniste est  observé comme un monstre par son interlocuteur et  leurs rapports sont

dissymétriques, comme le précise Marc Buffat :

De même l'état conflictuel dans lequel se trouve MOI face à LUI est communiqué au
lecteur, mais ignoré de Rameau. Il va de soi que le premier est du côté de MOI et la
séparation passe  donc entre  la  communauté  des  sages  d'un côté,  et  la  curiosité,  le
« monstre »,  par  définition  unique,  qu'est  Rameau  de  l'autre.  Entre  les  deux,  une
hiérarchie : celle du regardant et du regardé, du sujet observant et de l'objet observé.31

Rameau  est  un  objet  d'étude  pour  son  interlocuteur,  un  simple  « objet  observé »,  un

« monstre  révélateur »32.  Si  Lui  est  un  monstre,  c'est  notamment  d'un  point  de  vue

organique, ses poumons sont monstrueux33, « terribles » au sens classique du terme, « qui

inspirent la terreur » : 

31 BUFFAT M.,  « La loi  de l'appétit »,  in CHOUILLET A.-M. (dir.),  Autour du  Neveu de  Rameau de
Diderot, Champion, coll. « Unichamp », 1991, p. 49.

32 SOUVIRON M., art. cit., p. 360.
33 Sur les poumons monstrueux de Rameau, voir SUMI Y., Le Neveu de Rameau caprices et logiques du

jeu, chapitre 5 « Pensées détachées sur la poétique », Tokyo, France Tosho, 1975, p. 450.
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Au  reste, il est doué d'une organisation forte, d'une chaleur d'imagination singulière, et
d'une vigueur de poumons peu commune.  Si  vous le rencontrez  jamais et  que son
originalité ne vous arrête pas, ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, ou vous
vous enfuirez. Dieux, quels terribles poumons !34

  Cette monstruosité du Neveu se retrouve dans sa folie, ou dans son aliénation pour être

plus précis. Effectivement, Lui est par définition l'aliéné, l'étranger à lui-même : « Rien ne

dissemble  plus  de  lui  que  lui-même »35.  Le  narrateur  fait  d'ailleurs  un  lien  entre  la

monstruosité du Neveu et son aliénation ; cette phrase suit directement le passage sur les

« terribles »  poumons.  En  ce  sens,  la  tératologie  rejoint  l'étude  de  la  folie,  folie  et

monstruosité vont de pair. Ce qui ne paraît pas étonnant, la folie et la monstruosité étant

toutes deux hors norme. La dissemblance du Neveu se retrouve tout au long du dialogue ;

c'est  son  caractère  qui  justifie  l'épigraphe  d'Horace  au  début  de  l’œuvre :  Vertumnis,

quotquot  sunt,  natus  iniquis,  « Né  sous  l'influence  de  tous  les  Vertumnes  réunis »36,

Vertumne  étant  une  divinité  du  changement.  Starobinski  remarque  plusieurs  principes

dénotant cette instabilité aliénante chez le personnage de Rameau :

De  fait,  si  le  « principe  d'extériorisation »  joue  puissamment  dans  Le  Neveu  de
Rameau,  il  intervient  conjointement  avec  un  principe  qui  lui  est  associé :  la
permutation,  la  variabilité,  soit  comme  succession  d'états  opposés,  soit  comme
coexistence d'états contradictoires en un même individu.37

Starobinski fait l’hypothèse de l’existence d’un « principe d’extériorisation » dans l’œuvre

de Diderot (notamment Le Rêve de d’Alembert et Le Neveu de Rameau), ce qui correspond

à une mise à nu du savoir et de la connaissance. Effectivement, le personnage du Neveu est

34 NR, 624.
35 Ibid.
36 Traduction de Michel DELON, dans son édition du Neveu de Rameau, op. cit., p. 189.
37 STAROBINSKI J., Diderot, un diable de ramage, Partie II : Le Neveu de Rameau, chapitre 4 : « L'incipit

du Neveu de Rameau », Paris, Gallimard, 2012, p. 118.
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un  bon  exemple  de  ce  principe  puisqu’il  se  met  à  nu  par  ses  paroles  et  ses  gestes,

notamment lors  de ses  pantomimes.  Et,  comme le  remarque Starobinski,  c’est  lorsqu’il

extériorise  ses  savoirs  par  le  geste  que  le  Neveu  de  Rameau  devient  porteur  « d’états

contradictoires ».

    À cette aliénation s'ajoutent les termes « originalité », « bizarrerie », « singularité » et

leurs dérivés : le Neveu est peu commun, c'est le moins que l'on puisse dire, mais est-il fou

pour autant ?  Avant même le dialogue, le Neveu est présenté par le narrateur comme un

original : « Je n'estime pas ces originaux-là »38. Et même plus, le déterminant et l'adverbe

démonstratifs à valeur péjorative liés au substantif pluriel indiquent un profond mépris du

narrateur pour son futur interlocuteur. Le terme « original » est péjoratif pour le philosophe,

et  cette originalité ne sera pas niée par le Neveu,  du moins à propos de la  morale  par

laquelle s’achève l'histoire du renégat d'Avignon : « Et voilà ce que je vous disais : l'atrocité

de l'action vous porte au-delà du mépris, et c'est la raison de ma sincérité. J'ai voulu que

vous connussiez jusqu'où j'excellais dans mon art, vous arracher l'aveu que j'étais au moins

original dans mon avilissement »39. Cette fois encore, l'originalité du Neveu va de pair avec

le mépris du philosophe. Celui-là revendique, porte fièrement le fait d'être un original dans

« [son]  avilissement »,  par  sa  jubilation  en  racontant  un  acte  vicieux.  Ici,  le  terme

« mépris » est même euphémistique par rapport au terme « horreur » employé par MOI. De

ce fait, le narrateur diderotien méprise ce personnage pour son originalité. 

  Ce mépris est également développé dans la narration liminaire du dialogue : « parce que

leur caractère tranche avec celui des autres, et qu'ils rompent cette fastidieuse uniformité

38 NR, 624.
39 Ibid., 672.
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que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d'usage, ont introduite »40.

Effectivement,  le  lecteur  apprend  dans  le  dialogue  que  cette  description  correspond

parfaitement au Neveu ; il se compare lui-même à un enfant : « est-ce qu'il ne sait pas que

je suis comme les enfants, et qu'il y a des circonstances où je laisse tout aller sous moi ? »41.

Rameau est donc un grand enfant qui comme les hommes préfère s'amuser à s'instruire,

pour  reprendre la  définition du narrateur42.  Un enfant,  non pas  innocent  mais  ignorant,

puisqu'il « laisse aller sous [lui] toutes les notions de morale ». Roselyne Rey rappelle que

« l'attitude du Neveu consiste bien à clamer son ignorance, il ne sait rien, il n’a jamais rien

appris »43. C'est cette ignorance, entre autres choses, qui rend cet original bizarre et même

« un des plus bizarres personnages de ce pays où Dieu n'en a pas laissé manquer »44. Selon

la  définition  de  Diderot  lui-même  dans  l'Encyclopédie,  « bizarre »  ainsi  que  d'autres

synonymes sont des « termes qui marquent tous un défaut dans l’humeur ou l’esprit ; par

lequel on s’éloigne de la manière d’agir ou de penser du commun des hommes […] le

bizarre par une pure affection de ne rien dire ou faire que de singulier »45. Dans cette entrée,

Diderot place la bizarrerie a la frontière du corporel et du spirituel : « dans l’humeur ou

l’esprit ». En ce sens, la bizarrerie se rapproche de la folie, considérée tantôt comme une

maladie du corps, tantôt comme une maladie de l’esprit. Quand on songe aux pantomimes

et  aux  idées  du  Neveu,  l'adjectif  bizarre  lui  correspond  bien.  Dans  l'article  de

40 Ibid., 624.
41 Ibid., 664.
42 Ibid., 680, « l'enfant comme l'homme, et l'homme comme l'enfant, aime mieux s'amuser que s'instruire ».
43 REY Roselyne,  « La  morale  introuvable »,  in CHOUILLET Anne-Marie  (dir.),  Autour  du  Neveu de

Rameau de Diderot, p. 65.
44 NR, 623.
45 Encyclopédie,  entrée «Bizarre,  fantasque,  capricieux,  quinteux,  bourru  (Grammaire) »,  rédigée  par

Diderot, II, 1752, p. 268a.
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l'Encyclopédie, bizarre est rattaché à l'adjectif « singulier », terme utilisé par dérivation par

MOI pour qualifier l'attitude de LUI. 

  Néanmoins, lorsque MOI s'écrie « Quelle singularité ! », LUI rétorque « Il n'y a rien de

singulier à cela. »46. Revendiquant son originalité vis-à-vis de la morale, il nie la singularité

de surpasser les limites (déjà minces) de sa propre dignité : « C'est l'allure du ver […] nous

nous redressons quand on nous marche sur la queue »47. En ce sens, l'aliénation de Rameau,

sa folie, est tantôt revendiquée avec fierté, tantôt niée. Et même s'il est pour ses hôtes la

personnification des « Petites-Maisons tout entières »48, sa folie n'a de sens que parce qu'il

est observé comme fou ; il n'est fou qu'en tant qu'objet observé par le philosophe. C’est le

narrateur qui le décrit comme tel, qui fait part au lecteur des accès de délire de LUI. Par

exemple lorsque ce dernier se met au clavecin et au violon, nous n’avons accès qu’au point

de vue du MOI-narrateur : « n’est-ce pas une chose pénible à voir que le tourment dans

celui qui s’occupe à me peindre le plaisir ? »49. C'est par le jugement normalisant de MOI

que LUI paraît fou, parce qu'il paraît anormal, hors norme à MOI.

  Mais bien qu'objet observé, il n'en est pas moins sujet observant également, et il joue très

bien son rôle  d'observateur.  Rameau observe le  monde qui  l'entoure,  tant  le  café de la

Régence et son interlocuteur que le salon de Bertin, et le décrit avec une certaine lucidité ;

non seulement il le décrit, mais il le mime, il le singe. Et c’est par ses singeries qu’il est

considéré comme fou par ceux qui l’observent.

46 NR, 652.
47 Ibid.
48 Ibid., 665.
49 Ibid. 639.



21

Rameau le caméléon

  En tant qu'observateur du monde, Rameau devient à son tour juge de la frontière entre le

normal et l'anormal. Cette frontière n'est évidemment pas la même chez MOI que chez LUI.

Mais  là  où  le  philosophe  considère  son  interlocuteur  comme  « bizarre »  par  son

comportement, le Neveu postule qu'il fait « comme tout le monde » et par conséquent qu’il

est tout sauf bizarre :  « je ne m'avilis point en faisant comme tout le monde. Ce n'est pas

moi qui les [les petites viles ruses] ai inventées, et je serais bizarre et maladroit de ne pas

m'y conformer »50. Ainsi, Rameau se conforme-t-il au monde qui l'entoure et qu'il observe.

De ce fait, s'il y a bizarrerie, elle provient de ce monde, du moins de son point de vue. En

ce sens, le Neveu possède un autre point de vue sur le monde qu'il revendique devant la

condescendance du philosophe :

MOI. - Cela est même infiniment plus vrai que vous ne le sentez.
LUI.  -  Oh !  vous  voilà,  vous  autres !  Si  nous  disons  quelque  chose  de  bien,  c'est
comme  des  fous  ou  des  inspirés,  par  hasard.  Il  n'y  a  que  vous  autres  qui  vous
entendiez. Oui, monsieur le philosophe, je m'entends, et je m'entends ainsi que vous
vous entendez.51

Ces termes, « fous », « inspirés » et « hasard », ont en commun l’absence de conscience de

celui  qui  en  est  touché.  Le  hasard  renvoie  aux  « choses  qui  ne  sont  point  produites

nécessairement comme effets naturels d’une cause particulière »52. La cause de l’inspiration

est divine, l’inspiré n’a donc aucune conscience de ce qu’il crée : « L’inspiré est lui-même

incertain quelquefois si la chose qu’il annonce est une réalité ou une chimère »53. Le Neveu

revendique ici la pleine conscience de ses propos.

50 NR, 645.
51 Ibid., 629.
52 Encyclopédie,  entrée « Hazard (Métaphysique.) » dont le rédacteur est indéfini, volume VIII, 1765, p.

74b.
53 1767, 684.
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   De plus, il soulève non seulement le fait que son entendement est le même que celui du

philosophe bien qu'il  prétende ne  rien comprendre à la philosophie54, mais aussi qu'il se

rend compte que son interlocuteur le prend pour un fou. Par là même, il affirme ne pas l'être

et  considère  que  le  philosophe  le  prend  pour  un  fou  parce  qu’il  n’est  pas  lui-même

philosophe. La  critique  de  Rameau  est  donc  bien  simple :  pour  un  philosophe  (d'où

l'importance de l'apostrophe dans cette réplique), un non-philosophe est nécessairement un

fou. Cela explique donc que du point de vue de MOI, LUI est fou puisqu'il n'entend rien à

la philosophie, du moins il le prétend. Cette critique se retrouve dans la pensée même de

Diderot : « J’adresse mes ouvrages aux philosophes ; il n’y a guère d’autres hommes au

monde pour moi »55. 

  Ne rien entendre à la philosophie ne signifie pas pour Rameau être ignorant. Au contraire,

il parvient bien à comprendre son monde et à en relever les injustices : « Il est dur d'être

gueux, tandis qu'il y a tant de sots opulents aux dépens desquels on peut vivre »56. Lucide

sur sa condition de gueux, de parasite même, mais également lucide sur le fait que « sots

opulents » n'est pas un oxymore, que ceux qui n'ont pas même assez d'esprit pour être fats 57

peuvent tout de même être riches. Cette lucidité vis-à-vis du monde va de pair avec une

conception déterministe de la vertu : « pourquoi voyons-nous si fréquemment les dévots si

durs, si fâcheux, si insociables ? C'est qu'ils se sont imposé une tâche qui ne leur est pas

naturelle »58.  Ce  qui  fait  le  malheur  selon  Rameau,  c'est  de  ne  pas  suivre  sa  nature.

Cependant, quelle est la nature propre de ce dernier ? 

54 « Je n'entends pas grand-chose à tout ce que vous me débitez là. C'est apparemment de la philosophie  »
(NR, 631).

55 Lettre sur les sourds et muets à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent [désormais abrégé en Lettre
sur les sourds…] , IV, 65.

56 Ibid., 635.
57 Voir l'entrée « Sot » rédigée par Jaucourt, in Encyclopédie, XV, 1765, p. 383.
58 NR, 651.
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  Sa nature propre est multiple et labile, et c'est d'ailleurs cela qui en fait un personnage

ambigu, voire bizarre ou fou pour le lecteur. De nombreux critiques l'assimilent à une sorte

de Protée.

Si la présentation initiale du Neveu, « un composé de hauteur et de bassesse, de bon
sens et de déraison » a des accents pascaliens, et si, à plusieurs reprises, les réactions
du Philosophe sont placées sous le signe de la dualité, entre le dégoût et le rire, on
assiste pourtant dans le texte à un éclatement du principe d’intelligibilité fondée sur un
système binaire, haut-bas, raison-folie, bien-mal : homme de tous les états et de tous
les rôles, génie de l’imitation, Protée à sa façon (« on fait de moi, avec moi, devant moi
tout  ce  qu’on veut »),  le  personnage du Neveu ne se  laisse  pas  enfermer  dans  un
quelconque système d’analyses.59

Parce qu'il est fondé sur un système binaire ambivalent, Rameau n’est pas assimilable à la

compréhension de son interlocuteur et, par la même occasion, du lecteur. Paradoxalement,

c'est justement cette ambivalence qui peut définir le Neveu : est-il fou ? est-il raisonnable ?

Il est les deux à la fois, tantôt raisonnable, tantôt fou, pouvant passer d'une analyse très fine,

lui  valant une forme de reconnaissance de la part  de son interlocuteur,  à des scènes de

pantomime où il  s'oublie  lui-même.  Pour  reprendre  les  termes  de  Starobinski,  c'est  un

personnage « biface »,  pratiquant  « une  sorte  de polyglotisme moral  en fonction  de ses

destinataires »60. Rameau s'adapte donc à ses interlocuteurs : il est fou quand il doit être fou,

sage quand il doit être sage (ou plutôt fou quand il veut être fou et sage quand il veut être

sage), il n'est donc pas seulement « biface » mais plutôt multiface, sa folie pouvant prendre

plusieurs  formes.  Notamment  celle  de  la  provocation,  le  Neveu  se  veut  toujours

provocateur :  il  questionne  le  bon  sens  du  philosophe  en  usant  des  pantomimes,  d’un

langage en dehors du langage raisonné pour lui faire part de son avis. Mais paradoxalement,

puisqu’il  est  présenté  d’emblée  comme  bizarre,  c’est  parfois  dans  le  bon  sens  qu’il

59 REY R., « La morale introuvable », p. 74.
60 STAROBINSKI J., op. cit., p. 172.
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provoque. En effet,  l’extravagance est un comportement qu’on attend de lui,  c’est  donc

lorsqu’il  fait  preuve de mesure et  de bon sens  – qu’il  sort  de son rôle  de fou – qu’il

surprend son interlocuteur : « J’étais quelquefois surpris de la justesse des observations de

ce fou »61.

  En somme, Rameau s'apparente à un comédien et même un véritable comédien au sens où

l'entend Diderot :

Un grand comédien n'est ni un pianoforte, ni une harpe, ni un clavecin, ni un violon, ni
un violoncelle ; il n'a point d'accord qui lui soit propre ; mais il prend l'accord et le ton
qui conviennent à sa partie, et il sait se prêter à toutes. J'ai une haute idée du talent d'un
grand comédien : cet homme est rare, aussi rare et peut-être plus grand que le poète.62

  Effectivement, cette définition correspond parfaitement à Rameau, notamment lors des

scènes  de  pantomime.  Pour  reprendre  la  métaphore  musicale  du  Paradoxe,  prenons

l'exemple de la pantomime du chant :

Il entassait et brouillait ensemble trente airs italiens, français, tragiques, comiques, de
toutes sortes de caractères ; tantôt avec une voix de basse-taille, il descendait jusqu'aux
enfers ;  tantôt  s'égosillant,  et  contrefaisant  le  fausset,  il  déchirait  le  haut  des  airs,
imitant de la démarche, du maintien, du geste, les différents personnages chantants ;
successivement furieux, radouci, impérieux, ricaneur.63 

  Cette scène de chant nous prouve que le Neveu est un véritable homme-orchestre et même

un « homme-opéra » puisqu'il parvient à contrefaire tous les « personnages chantants ». S'il

s'apparente à un grand comédien, quelle comédie joue-t-il ? Est-il un sage faisant le fou ou

un fou passant parfois pour un sage ? 

61 NR, 661.
62 Paradoxe sur le comédien [désormais abrégé en PC], IV, 1405.
63 NR, 677.
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  Pour Starobinski, il s'agit plutôt d'un génie s'apparentant au fou étant donné sa capacité « à

se désapproprier ».

Se maîtriser pour le comédien, cela consiste, de manière « paradoxale », à s’oublier, à
sa désapproprier. Mais il n’ira pas jusqu’à se mettre « hors de soi », comme il advient
au fou ; le comédien s’applique à s’oublier consciemment, dans un acte volontaire qui
rature momentanément la personnalité empirique, au bénéfice du « modèle idéal », du
« grand  fantôme »  que  son  esprit  aura  créé  mentalement,  et  qu’il  s’appliquera  à
« copier ».64

Cependant, la frontière est mince entre la « désappropriation » et l'aliénation, Rameau se

met  véritablement  parfois  hors  de  lui  lors  des  pantomimes,  et  nous  étudierons  ce

phénomène plus en détail ultérieurement.

  Rameau est-il plutôt fou ou plutôt sage ? Pour le moment, nous savons simplement qu'il

alterne entre instants de folie et instants de sagesse et que s'il nous paraît fou, c'est à travers

les yeux du narrateur, le philosophe-MOI. Cependant, le genre du dialogue,  sur lequel est

fondée l'œuvre, permet d'avoir accès au point de vue de LUI, et si LUI est fou pour MOI,

MOI est fou pour LUI. Donc pour bien comprendre la folie qui est au cœur de ce dialogue,

il convient de s'intéresser à la folie du philosophe interlocuteur de Rameau.

Le philosophe fou du fou 

  « Moi, je suis le fou de Bertin et de beaucoup d'autres, le vôtre peut-être dans ce moment,

ou peut-être vous le mien »65. Tout en assumant être fou pour beaucoup de personnes, le

Neveu évoque l'éventualité que son interlocuteur le soit également. Mais comment un être

aussi sage peut-il passer pour fou même aux yeux d'un fou ? Est-ce folie que de prendre un

64 STAROBINSKI J., op. cit., p. 187.
65 NR, 662.
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sage pour un fou ? Après tout, si un être paradoxal tel que Rameau peut alterner entre la

sagesse et  la folie,  un sage ne pourrait-il  pas être fou ?  Peut-être  est-ce le souvenir  du

personnage de MOI, a priori sage qui pourrait être fou, qui conduit Diderot à postuler cette

maxime dans son Essai sur les règnes de Claude et de Néron en 1782 : « tel homme se croit

sage, tandis que la folie sommeille »66. 

  Si le Neveu passe pour fou auprès du philosophe parce qu'il est hors norme, bizarre, Rey

remarque  que  « si  l’on  étudie  la  répartition  des  épithètes,  bizarre,  singulier,  original,

audacieux  et  même fou,  on  constate  que  loin  d’être  dévolus  exclusivement  au  Neveu,

comme  dans  une  partie  d’échecs,  ils  sont  alternativement  appliqués  aux  deux

personnages »67. Ainsi, bien que la folie paraisse plutôt définir le Neveu, le philosophe n'en

est pas exempt. Mais si l'attitude du Neveu laisse entendre aisément qu'on le prend pour un

fou, en quoi le philosophe peut-il paraître bizarre ?

  Premièrement, LUI inverse la tendance : s'il paraît « bizarre » à MOI dans certains cas, il

postule qu'il le serait s'il ne faisait pas semblant d'être pressé et ne volait pas ses élèves. « Je

ne m'avilis point en faisant comme tout le monde. Ce n'est pas moi qui les ai inventées ; et

je  serais  bizarre  et  maladroit  de  ne  pas  m'y  conformer »68.  Ainsi  se  défend-il  de  toute

critique  de  son  interlocuteur :  son  attitude  n'est  pas  bizarre  puisqu'elle  est  commune,

normale en somme. Et même plus, en ce sens, c'est le philosophe qui est bizarre : « Pour

Rameau, c'est au contraire le philosophe qui vit isolé dans un monde irréel, ne communique

pas avec [c]eux qui l'entourent et est aveugle à ce qui se passe autour de lui. Ainsi ignore-t-

66 Essai sur les règnes de Claude et de Néron [désormais abrégé en ERCN], I,1118.
67  REY R., « La morale introuvable », p. 78.
68 NR, 645.
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il ce que tout le monde sait, par exemple les exploits de Bouret. »69. MOI est coupé du

monde et donc bizarre. Cette bizarrerie s'explique par la philosophie elle-même :

Vous croyez que le même bonheur est fait pour tous. Quelle étrange vision ! Le vôtre
suppose un certain tour d'esprit romanesque que nous n'avons pas, une âme singulière,
un  goût  particulier.  Vous  décorez  cette  bizarrerie  du  nom de  vertu,  vous  l'appelez
philosophie. Mais la vertu, la philosophie sont-elles faites pour tout le monde ?70

Le Neveu devient ici l'observateur des mœurs étranges (selon lui) du philosophe qui devient

à son tour l'objet observé. 

  L'objet observé est toujours objet de questionnement, d'interrogation, il paraît fou parce

qu’il est différent, parce qu'il est autre. Le dialogue de la Satyre seconde met en scène deux

protagonistes qui ne se comprennent pas et qui prennent respectivement l'autre pour un être

bizarre, un fou. Malgré une inégalité dans la longueur des répliques – LUI est le personnage

ayant le plus de répliques –, le philosophe se retrouve à la fois dans le personnage de MOI

et dans la fonction narratoriale, prenant ainsi une posture d'autorité devant le lecteur. C'est

pour cette raison que le fou du dialogue serait plutôt le Neveu. La folie apparaît le plus

clairement lors des désaccords entre les personnages, puisqu'il va de soi que ceux-ci vont de

pair  avec  l'incompréhension.  Le  plus  grand nœud du dialogue  repose  certainement  sur

toutes les questions de morale. Rameau serait-il d'autant plus fou parce qu'il est immoral ?

Mais Rameau est-il véritablement immoral ? La vertu est-elle véritablement faite pour tout

le monde ? En somme, le Neveu est-il un méchant fou ?

69 BUFFAT M., art. cit., p. 49.
70 NR, 647.
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Le Neveu de Rameau est-il bon ? est-il méchant ?

  Michel Foucault a bien démontré qu'aux XVIIe et XVIIIe siècles, le droit cherchait à faire

la distinction entre la folie authentique et la folie feinte, bien que finalement, le traitement

des aliénés authentiques et des faux aliénés fût le même :

La folie sans l'intention de paraître fou ou la simple intention sans folie relèvent du
même traitement peut-être parce qu'elles ont obscurément une même origine : le mal,
ou, du moins, une volonté perverse. De l'une à l'autre, par conséquent, le passage sera
facile, et on admet aisément qu'on devient fou du seul fait d'avoir voulu l'être.71

Le rapport entre le mal et la folie est donc socialement bien établi. La question à élucider

est de savoir si le fou est méchant parce qu'il est fou ou si le méchant est fou parce qu'il est

méchant. Si le fou est nécessairement méchant, le méchant est-il nécessairement fou ? En

ce sens, qu'en est-il du Neveu de Rameau ? Nous savons maintenant qu'il est considéré

comme fou car il est incompris par le philosophe, il semble également indéniable qu'il lui

paraisse méchant,  ou tout du moins immoral.  Quel questionnement moral  Le Neveu de

Rameau offre-t-il ? Le mal est-il une déchéance de la nature humaine ou en fait-il partie ?

D'un point de vue social, le méchant est-il hors norme ou au contraire, les normes ne font-

elles pas les méchants ? 

Mal et vertu

  Dans les Essais sur les règnes de Claude et de Néron, Diderot avoue préférer s'adresser à

l'homme de bien qu'au génie : « je serais, je l’avoue, beaucoup moins flatté que l’homme de

71 FOUCAULT M., op. cit., p. 184.
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génie se retrouvât dans quelques-une de mes pensées, que s’il arrivait à l’homme de bien de

se reconnaître  dans mes sentiments »72.   La philosophie de Diderot  est  donc plutôt une

quête morale qu'une quête de sagesse. C'est donc plus une philosophie pratique de l'action

vertueuse qu'une philosophie de la connaissance de la vertu. En ce sens, le philosophe du

dialogue de La Satyre seconde lui ressemble : « Je connais telle action que je voudrais avoir

faite pour tout ce que je possède. C'est un sublime ouvrage que Mahomet  ; j'aimerais mieux

avoir réhabilité la mémoire des Calas »73. C'est cette recherche pour faire le bien qui peut

expliquer l'incompréhension de MOI face à l'immoralisme (ou tout du moins l'amoralisme)

de  son  interlocuteur :  « Comment  se  fait-il  qu'avec  un  tact  aussi  fin,  une  si  grande

sensibilité pour les beautés de l'art musical, vous soyez aussi aveugle sur les belles choses

en morale, aussi insensible aux charmes de la vertu ? »74. 

  Cependant, pour le Neveu, la vertu ne va pas de pair avec le sublime, ce sont deux choses

totalement disparates. Au contraire, il éprouve un attrait pour le mal, pour le sublime du

mal.

Je commençais à supporter avec peine la présence d'un homme qui discutait une action
horrible, un exécrable forfait, comme un connaisseur en peinture ou en poésie examine
les beautés d'un ouvrage de goût, ou comme un moraliste ou un historien relève et fait
éclater les circonstances d'une action héroïque.75

Les comparaisons sont ici significatives, du point de vue du Neveu : le mal peut devenir

admirable s'il est bien accompli. La vertu du Neveu est une vertu de l'excès et non pas une

vertu aristotélicienne de la médiété comme celle préconisée par le philosophe. Si l’on en

72 ERCN, I, 972.
73 NR, 649-650. Citation qu'on retrouve en substance dans ERCN  : « parce que c'est la défense des Calas et

non la tragédie de Mahomet que j'envierais à Voltaire. » (1170).
74 NR., 681.
75 Ibid., 672.
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croit la conception du sublime dans le Salon de 1767, où Diderot distingue l’esthétique du

poète du bonheur de l’individu, en suivant l’éthique d’Aristote du lien entre bonheur et

vertu : « Oui, mon ami, j’ai bien peur que l’homme n’allât droit au malheur par la voie qui

conduit l’imitateur de Nature au sublime. Se jeter dans les extrêmes, voilà la règle du poète,

garder en tout un juste milieu, voilà la règle du bonheur. Il ne faut point faire de poésie dans

la  vie »76.  MOI conserve une conception classique de la  morale,  comme Boileau et  La

Bruyère, il considère que le sublime provient « de la grandeur de la pensée & de la noblesse

du sentiment »77, et donc que le bon et le beau vont de pair. Tandis que le Neveu, comme

Diderot  dans  le Salon de 1767,  distingue ces  deux concepts.  Il  va même plus  loin  en

considérant que le mal  en soi peut-être  sublime, lorsqu’il  admire la cruauté du renégat

d’Avignon par exemple. C'est en ce sens que LUI dérange MOI, qu'il lui est insupportable ;

il  sort  des  critères  d'une  pensée  normative,  d'une  pensée  régulatrice  pour  s'accomplir

pleinement dans l'excès.

Dans le saccage que Rameau poursuit imperturbablement, c'est le mal lui-même qui se
montre présent dans le bien lui-même, la dissonance dans la consonance, le vice au
cœur  de  la  vertu,  le  faux  comme  l'âme  du  mouvement  de  la  vérité  qui,  sans
mouvement, serait sans vie.78

Le personnage du Neveu de Rameau prouve que la morale est plus complexe que la vision

qu’en a le philosophe. L'alliance des contraires démontre bien que le vice peut se trouver au

cœur de la vertu,  comme l'a postulé d'Hondt. Le mal fait  partie intégrante du bien tout

comme la folie est une part de la raison. LUI prouve à quel point la morale est bien plus

complexe  que  ne  le  sous-entend  MOI,  le  mal  étant  compris  dans  le  bien,  il  n’est  pas

76 1767,  615.
77 Encyclopédie, entrée « Sublime », rédigée par Jaucourt, XV, 1765, p. 566a.
78 D'HONDT J., « Le cynisme de Rameau », in Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°36, 2004, p.

133.
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véritablement à proscrire, mais plutôt à comprendre. De ce fait, le moraliste qui s’interroge

sur le bien et la vertu doit se confronter au mal, comme le sage s’interrogeant sur la raison

doit  prendre  en  compte  la  folie,  et  non  pas  se  détourner  devant  ce  qui  lui  paraît

insupportable à l’image du philosophe-MOI. 

  Et même plus, le mal et la vertu vont de pair, mais le mal a une substance géniale, tandis

que la vertu convient aux médiocres, même si cela ne va pas de soi de se maintenir dans le

vertu. LUI postule que « le mal est toujours venu ici-bas par quelque homme de génie »79

bien qu'il ne puisse le prouver. Le crime va de pair avec le sublime, la morale qui tend à

réduire le crime est donc une négation de ce sublime : « L'intensivisme esthétique suppose

la négation de la trilogie platonicienne, et valorise plutôt son contraire : l'identité du mal et

du sublime. Le crime est  une composante du sublime alors que la  morale  suppose son

interdiction »80.

  C'est en cela que les rapports du Neveu et du philosophe sont conflictuels ou tout au

moins  opposés  sur  la  morale :  LUI  se  situe  clairement  du  côté  de  « l'intensivisme

esthétique », tandis que MOI se tourne plutôt vers la morale. En tant que pensée en marges

(celle  du  génie),  le  mal  se  rapproche  de  la  folie.  Mais  est-ce  vraiment  le  cas  dans  la

société ? Le mal est-il vraiment dans les marges sociales ? Si les génies fondent le mal,

comme le postule LUI, la norme ne tendrait-elle pas vers le mal, en cherchant à atteindre le

génial ?

79 NR, 627.
80 PEYRACHE-LEBORGNE  Dominique,  « Sublime,  sublimation  et  narcissisme  chez  Diderot »,  in

Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°13, 1992, p. 37.
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Mal et société

  Selon Rameau, la société qu’il fréquente est une « société des méchants »81. C’est pour

cette  raison qu’il  peut parler du mal  et  de la vertu.  Il  a  une connaissance pratique des

méchants  que  n’a  pas  MOI :  en  ce  sens,  il  lui  est  supérieur  en  morale.  Cela  pourrait

expliquer  pourquoi  il  s’estime  « bien  subalterne  en  musique,  et  bien  supérieur  en

morale »82. Fréquentant des méchants et non pas des esthètes et des musiciens, il précise au

début du dialogue ne plus avoir aucun lien avec son oncle : « MOI. – A propos de cet oncle,

le voyez-vous quelquefois ? LUI. – Oui, passer dans la rue »83. Il surprend son interlocuteur

pour deux raisons, sa connaissance supérieure du mal et sa capacité à singer ce même mal.

Le philosophe l'admire pour celle-là  et  le  méprise pour celle-ci.  En un certain sens,  le

philosophe a une connaissance lacunaire de la morale, il est esthétiquement limité par sa

morale, comme il l’avoue lui-même : « Je parle mal. Je ne sais que dire la vérité »84. En ce

sens, MOI prend le rôle de la figure socratique, du moins celle décrite par La Fontaine dans

la préface des Fables dont il reprend la formule  : « Il n’y a point de bonne poésie sans

harmonie ; mais il n’y en a point non plus sans fiction ; et Socrate ne savait que dire la

vérité »85. Contrairement au Neveu qui a « un diable de ramage saugrenu »86 et qui aimerait

s'exprimer comme le  philosophe,  ce dernier  au contraire  affirme n'avoir  aucune qualité

d'orateur, aucun talent rhétorique. Et pour cause, c'est parce qu'il ne sait que dire la vérité.

L'usage  du restrictif  prouve que  la  « vérité »  est   ici  un  défaut.  Étonnamment,  c'est  le

philosophe (pourtant censé être la figure moralisatrice normative du dialogue) qui inverse la

81 NR, 661.
82 Ibid., 684.
83 Ibid., 626.
84 Ibid.
85 La Fontaine,  Fables,  Paris,  Librairie  Générale Française,  collection « Le livre de poche classiques »,

2002, p. 38.
86 NR, 626.
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notion de vérité. Cette phrase sous-entend qu'un être malhonnête a quelque chose de plus

qu'un être honnête puisque l'être essentiellement honnête est limité dans le champ de la

vérité tandis que l'être malhonnête ne dit pas que des mensonges. De plus, si l'être honnête

ne dit que la vérité, il n'a aucun talent rhétorique, cela signifie que l'orateur est foncièrement

malhonnête, ou tout au moins qu'il sait jouer entre la vérité et le mensonge. 

  D'un point de vue plus étendu, cette question de la vérité renvoie à la question du bien. Par

extension, l'être vertueux ne peut faire que le bien si l'on suit cette logique ; à l'inverse,

l'être non-vertueux peut donc à la fois faire le mal et le bien. Le Neveu devient un juge de

la méchanceté, et par sa méchanceté, il relève celle des autres, car qui mieux qu’un méchant

pour juger un autre méchant87 ?

  La folie renvoie aussi à la question de la norme. Si le fou est hors norme, la norme tend-

elle plus vers le bien ou vers le mal ? D'après LUI, tout le monde est vil – « Je ne m’avilis

point  en  faisant  comme  tout  le  monde »88 –  et  la  norme  relève  plutôt  d’une  forme

d'immoralité. Le théâtre qu'est la société fonctionne grâce à l'immoralité, tout comme le

clan Bertin avec le pacte tacite, puisque tout le monde fait le mal, un homme vertueux serait

exclu du monde, hors norme, considéré en un certain sens comme fou. Ajoutons à cela que

l'homme méchant peut très bien vivre dans la société, comme le précise Diderot :   « Le

méchant a-t-il de l'esprit ? il sera recherché par celui qui s'ennuie ; de la richesse ? à deux

heures sa cour sera pleine de clients, et sa table environnée de parasites ; des dignités ? on

se pressera dans ses antichambres »89. Le philosophe des Lumières rappelle par ce discours

87 « Il n’y a pas de juges plus sévères des actions et des procédés que les méchants. Les gens sans morale
dans leur  conduite,  coupent  un cheveu en deux,  dans l’examen de la  conduite  d’autrui » (Mélanges
philosophiques, historiques, etc., pour Catherine II [désormais abrégés en Mélanges…], III, 389).

88 NR, 645.
89 ERCN, 1145.
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gnomique tiré des Essais sur les règnes de Claude et de Néron que de tous temps, l'homme

méchant a pu être spirituel, riche et noble. Si la société n'est pas une société de méchants, il

n'empêche que ceux-ci peuvent y être bien lotis.

  De plus, si le monde que fréquente le Neveu est un monde de méchants,  il n'est pas

spécifiquement immoral, comme le rappelle Bourdin :

Plutôt donc que d’insister sur le caractère vicieux du neveu il est préférable de retenir
ses qualités. Au fond que pouvons-nous reprocher au neveu sur le plan de la morale  ? Il
ne paraît pas avoir nui à quiconque, ni s’être fait le complice d’une sale action. Il a
beau énumérer complaisamment tous ses défauts,  Moi fait  remarquer qu’il  manque
d’unité de caractère et qu’il vacille dans ses principes ce qui dans le vocabulaire de Lui
s’appelle être « une espèce de toutes les épithètes la plus redoutable,  parce qu’elle
marque la médiocrité et  le  dernier  degré du mépris ».  C’est  entendu,  ses plus gros
défauts sont d’être « fainéant », de manquer de courage et de préférer « son bonheur à
un succès incertain », de prendre du plaisir à raconter des horreurs.
Encore ne peut-on pas écarter l’envie d’épater le philosophe.90 

  Effectivement, LUI n'est coupable d'aucun crime, la fainéantise et le fait de se vanter de ne

rien entendre à la philosophie ne sont pas des signes d'immoralité. En ce sens, LUI est un

être non-moral dans un état social immoral. Cela n'est pas sans rappeler le fait que selon

Diderot,  un état  social  est  nécessairement  immoral,  du moins  par  rapport  à  un état  de

nature :

Qu'est-ce  que l'état  social ?  C'est  un pacte  qui  rapproche,  unit  et  arc-boute les  uns
contre  les  autres  une  multitude  d'êtres  auparavant  isolés.  Celui  qui  méditera
profondément la nature de l'état sauvage et celle de l'état policé, se convaincra bientôt
que le premier est nécessairement un état d'innocence et de paix, et l'autre un état de
guerre et de crime. Bientôt, il s'avouera qu'il se commet et qu'il doit se commettre plus
de scélératesses de toute espèce, en un jour, dans une des trois grandes capitales de
l'Europe, qu'il ne s'en commet et qu'il ne s'en peut commettre en un siècle dans toutes
les hordes sauvages de la terre.91

90 BOURDIN J.-C., « Satire et morale dans Le Neveu de Rameau », in Cultura [en ligne], Vol. 34, 2015, p.
5.

91 DIDEROT  D.,  Réfutation  suivie  de  l'ouvrage  d'Helvétius  intitulé  L'Homme  [désormais  abrégé  en
Réfutation d’H.], I, 786.
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Dans son fondement même, la société est donc vicieuse. Mais si l'état sauvage porte moins

le crime que l'état policé, cela signifie-t-il que l'homme est naturellement bon ? Est-ce la

société qui pervertit l'homme ? Ou alors le mal fait-il partie de la nature humaine ?

Mal et nature

  Malgré  son  admiration  pour  Sénèque,  Diderot  ne  manque  pas  de  discuter  certaines

assertions du philosophe stoïcien dans les  Essais sur les règnes de Claude et de Néron.

Ainsi le fait-il lorsqu'il réfute l'idée du vice qui se trouverait hors de la nature de l'âme

humaine :

Sénèque prétend,  lettre Le, « que le vice est dans l'âme une plante étrangère ; que la
vertu s'y trouve dans son terrain, et qu'elle s'y enracine de plus en plus, parce qu'elle est
dans l'ordre de la nature, dont le vice est l'ennemi ». Cela est-il bien vrai ? Pourquoi
donc tant de vicieux, si peu de vertueux, au milieu de tant de prédicateurs de vertu  ?
Pourquoi tant de besoin, et si peu de succès dans l'éducation de la jeunesse ? tant de
conseils et si peu de fruit dans l'adolescence et dans l'âge viril ? tant de fous dans la
vieillesse ? tant d'indocilité dans l'esprit, au milieu de la ruine des sens ? La passion
parle toujours la première, et la raison se tait ou ne parle que tard et à voix basse.92

C'est par la négative et  l'interrogative que Diderot postule le fait  que le vice fait partie

intégrante de la nature humaine. D'ailleurs, cette suite d'interrogations met en parallèle la

question de la nature du mal et de la nature de la folie :  s'il  y a « tant de fous dans la

vieillesse », c'est que le mal est enraciné dans l'âme. Ou du moins, le mal serait le premier

mouvement de l’âme, celui de la passion ; et seul l’usage de la raison, en tant que volonté à

faire le bien, en tant que puissance d’agir, peut supplanter le mal issu de la passion.

92 ERCN, 1135-1136.
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  Si le mal est  naturel,  nécessaire,  la question se pose de savoir  ce qu'il  faut faire des

méchants. Comme le rappelle Starobinski, les êtres « vils par eux-mêmes » se rapprochent

des animaux et agissent par nature quand ils font le mal :

S'il  y a des individus « vils  par eux-mêmes »,  leur comportement,  conforme à leur
nature essentielle, est régi par une nécessité rigoureuse, qu'aucune injonction morale ne
peut  modifier.  Rien d'étonnant  si  cette nécessité,  analogue à celle qui  gouverne les
phénomènes physiques, rapproche ces individus de l'animalité : comme les animaux,
ils ne peuvent agir autrement qu'ils ne font. On ne peut donc leur imputer aucun tort.93

  Donc le mal est nécessaire, on le retrouve plus souvent en acte dans les sociétés civiles et

l'homme méchant est déterminé à être méchant. Cependant, si l'être méchant « ne [peut]

agir autrement », la nature se montre elle aussi cruelle selon le principe des deux procureurs

de LUI94, puisqu'il sera nécessairement puni. 

  Si le méchant est puni, l'homme vertueux aura-t-il une forme de récompense ? La vertu

rend-elle heureux ? Selon le philosophe-MOI, c'est indéniable : « LUI. – […] Mais à votre

compte, il faudrait donc être d'honnêtes gens. MOI. – Pour être heureux ? assurément. »95

En ce sens, MOI ressemble ici à Diderot puisque ce lien entre vertu et bonheur se retrouve

dans une lettre du 25 juillet 1762 à Sophie Volland : « On est heureux partout où l'on fait le

bien. Aimer ou faire le bien, c'est, comme vous savez, ma devise. Vous pensez juste ; il ne

suffit pas de faire le bien, il faut encore le bien faire »96.

  Néanmoins,  ces  questions  entrent  en  contradiction  avec  ce  qu'on pourrait  appeler  un

bonheur social : le renégat d'Avignon n'est pas puni pour ses actes cruels, et Bertin s'il est

93 STAROBINSKI J., op. cit., p. 230. 
94  « Il y a deux procureurs généraux, l'un à votre porte qui châtie les délits contre la société ; la nature est

l'autre. », (NR, 668)
95 Ibid., 650.
96 Lettre à Sophie Volland du 25 juillet 1762, V, 392.
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vicieux n'en est pas moins heureux. « Comparons ici la vie de Bertin et celle de Socrate :

Socrate a été forcé à la mort, injustement condamné, bien qu'il ait mené une vie vertueuse,

tandis que Bertin qui a agi de façon douteuse mourra dans son lit, gratifié de célébrité »97.

Finalement,  la théorie des deux procureurs,  même si  elle paraît  alléchante pour un être

vertueux,  semble  erronée,  trop  simpliste  même  si  Diderot  l’utilise  également  dans  ses

Mélanges  pour Catherine II : « Il y a deux lois et deux grands procureurs généraux : la

nature  et  l’homme  public.  La  nature  punit  assez  généralement  toutes  les  fautes  qui

échappent à la loi des hommes »98.

  De fait, le mal social supplante la vertu naturelle : « ce qui est naturel pour Diderot, c'est

la société, c'est le lien social. Dès lors, c'est celui qui s'en extrait qui est monstrueux »99.

Finalement,  nature et  culture vont  de pair  chez Diderot,  comme le  précise Duflo.  Cela

explique l'aspect monstrueux du Neveu et du philosophe, ils sont en dehors du lien social :

le philosophe par son goût de la solitude et le Neveu parce qu'il s'est fait exclure de son

clan ; tous deux se retrouvent au café de la Régence, mais ils semblent étonnamment seuls

au milieu de la foule, il n'y a aucune interaction entre les deux protagonistes et n'importe

quel autre personnage. Ils sont donc monstrueux par leur solitude, le temps du dialogue tout

au moins.

  Pour en revenir à la question de la moralité de la nature, cette dernière est-elle un des

« procureurs  généraux »,  ou  au  contraire  comprend-elle  le  vice  en  son  sein ?  On  peut

97 NAKAGAWA H.,  « Rétablissement  du  déséquilibre  et  nouvelle  temporalité.  À  propos  de  quelques
métaphores du Neveu de Rameau », in Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°4, 1988, p. 52.

98 Mélanges…, 346.
99 DUFLO C., « Le lien et la ficelle. Diderot, le lien social et les pantins », in Recherches sur Diderot et sur

l'Encyclopédie, n°25, 1998, p. 82.
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conclure  avec  Éliane  Martin-Haag  que  la  moralité  de  la  nature  se  trouve  dans  son

impartialité :

La nature n'est donc morale que par son absence de finalité, ou par le fait qu'elle ne
s'intéresse à aucun individu en particulier. L'absence de finalité équivaut alors à une
« générosité » ou à une impartialité involontaire de la nature. Il est en effet douteux
qu'on  puisse  trouver  un  homme  absolument  dénué  de  tout  génie,  au  sens  d'une
originalité ou d'un talent individuel.100

  Donc la nature et la société  iraient de pair chez l'homme, le lien social serait naturel à

l'être humain. La nature n'ayant aucune finalité, aucune moralité n'en émane. La nature n'est

ni bonne ni méchante ; à son image, le Neveu de Rameau n'est ni bon ni méchant, c'est un

être amoral. Un être « biface » dans un monde oscillant entre le bien et le mal. À partir du

moment où les valeurs de la nature sont floues, il est difficile d'y trouver une assiette stable

comme le disait Montaigne. Le Neveu oscille entre le moralisateur médiocre MOI et le clan

profondément  immoral  de  Bertin.  Cette  oscillation  n'est  pas  seulement  théorique,  nous

pouvons  la  retrouver  dans  ses  différents  gestes  déplacés,  ses  pantomimes.  Il  semble

néanmoins fou aux yeux du moralisateur et à ceux du financier. Fou pour le philosophe

parce que méchant, fou pour Bertin parce que raisonnable et bon ; mais ne sont-ce pas eux

les fous ? « Il n'y a rien de si rare qu'un homme tout à fait méchant si ce n'est un homme

tout à fait bon »101. En ce sens LUI est un être plutôt commun à l’image d’Hardouin dans

Est-il bon ? est-il méchant ?  : « MME DE CHÉPY. – Est-il bon ? Est-il méchant ?  MLLE

BEAULIEU. – L’un après l’autre. MME DE VERTILLAC. – Comme vous, comme moi,

comme tout le monde »102. Le Neveu représente finalement l’être « comme tout le monde »,

100 MARTIN-HAAG  É.,  « Le  « génie »  de  Diderot,  ou  de  l'indistinction  première  de  l'esthétique  et  de
l'histoire », in Dix-huitième siècle, n°26, 1994, p. 440.

101 Entretiens sur Le Fils naturel, IV, 1181.
102 Est-il bon ?…, 1151.
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tantôt bon, tantôt méchant, parfois fou, parfois raisonnable. Encore faut-il s’interroger sur

les moments particuliers de folie, les moments d’aliénation du Neveu et de tous les autres

protagonistes du dialogue.
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Le fou et l'énergumène

  L’une des originalités du dialogue du Neveu de Rameau réside bien sûr dans l'importance

accordée au corps. En témoignent non seulement les nombreuses pantomimes du Neveu,

mais aussi diverses interruptions gestuelles du discours ou même au sein du discours. Le

corps s’immisce parfois dans le dialogue. Le rapport au corps doit donc être interrogé dans

le cadre d'une réflexion sur la folie dans  Le Neveu de Rameau.  La folie du corps nous

conduit à nous interroger sur le lien entre le fou et la marionnette, le corps du fou étant

possédé, manipulé par une autre entité. Ce qui nous mène à une interrogation sur le rapport

entre  le  fou  et  l’énergumène,  ce  dernier  étant  dans  son  sens  premier  « une  personne

possédée du démon, ou tourmentée par le malin esprit »103. 

Le corps de la folie

  D'après le matérialiste Diderot, l'esprit et le corps ne font qu'un. L'aliénation a donc une

origine corporelle : le cerveau. Une simple altération de celui-ci entraîne des défauts de

toute la « machine » corporelle et intellectuelle.

Quoi ! Un vaisseau de la tête un peu plus ou moins dilaté, un de ses os un peu plus ou
un peu moins enfoncé, le plus faible embarras de circulation dans le cervelet, un fluide
un peu trop ou pas assez fluide, une petite piqûre dans la pie-mère rend un homme
stupide ;  et  la  conformation  totale  de  la  boîte  osseuse  et  du  fromage  mou  qu'elle
renferme et des nerfs qui y sont implantés ne fera quoi que ce soit aux opérations de
l'esprit ! Je crains bien que vous n'ayez négligé dans votre calcul les deux principaux
ressorts de la machine, la cervelle et le diaphragme104.

103 Encyclopédie, entrée « Énergumène », rédigée par Mallet, V, 1755, p. 651a.
104 Réfutation d'H., 845-846.
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Diderot réfute l'idée même du dualisme cartésien selon laquelle le corps n'aurait aucune

influence sur l'esprit. Selon lui, les « principaux ressorts de la machine » sont « le cerveau

et le diaphragme » et l'esprit est dominé par ces deux « ressorts ». Par conséquent, la folie,

comme la stupidité, proviendrait d'une altération, ne serait-ce qu'infime, du cerveau ou du

diaphragme.  Cela  explique  l'importance  donnée  au  corps dans  la  Satyre  seconde.  Et

pourtant, cette corporéité de l'ordre de l'esprit conduit également à rapprocher la sagesse et

la  folie,  à  une  échelle  différente :  « L'homme  sage  n'est  qu'un  composé  de  molécules

folles »105. Cette phrase sentencieuse noue évidemment avec la conception matérialiste de

Diderot : l'homme est un amas de molécules. Qui plus est, Diderot donne un point commun

au fou et au sage : être composé de « molécules folles ».

  Pour en revenir à l'importance du corps dans  Le Neveu de Rameau, la folie, ou tout  au

moins l'originalité de LUI, consiste à tordre, à mutiler certaines parties de son corps. Le

corps est non seulement lié à l'esprit, mais celui du Neveu est martyrisé, ce qui provoque

l'interrogation  de  son  interlocuteur.  Non  seulement  il  se  frappe  le  front  et  se  mord  la

lèvre106, mais de surcroît, il disloque diverses parties de son corps, notamment ses doigts :

« Et tout en disant cela, de la main droite, il s'était saisi les doigts et le poignet de la main

gauche et il les renversait en dessus, en dessous ; l'extrémité des doigts touchait au bras ; les

jointures en craquaient ; je craignais que les os n'en demeurassent disloqués »107. Ainsi,  la

variabilité de l'esprit du Neveu qui nous conduit à le penser fou se retrouve-t-elle dans son

propre  corps :  le  Neveu en  tant  que monstre  l'est  d'autant  plus  par  son  corps.  Richard

Guerdet établit un parallèle entre ce corps disloqué et l'aliénation de LUI :  

105  EP, 1300.
106 « Alors il recommença à se frapper le front avec un de ses poings, à se mordre la lèvre, et rouler au

plafond ses yeux égarés », (NR, 637)
107 Ibid., 638.
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De même que ses poignets et ses doigts semblent brisés […], l’ensemble de son être
disloqué manque totalement de coordination.  […] Le neveu, au contraire,  serait  un
individu  dispersé,  « composé  de  molécules  folles »  qui  ne  sont  pas  habituellement
coordonnées  par  une activité  centrale.  Ainsi  s’expliquerait  peut-être  son  aptitude à
jouer  mille  personnages  sans  réussir  à  être  véritablement  une  personne ;  son
aveuglement moral et son échec dans la création, ces activités exigeant un effort de
synthèse et de prévision.108

C'est à l'image de son corps que le Neveu est un « individu dispersé », adapté pour mimer,

pour singer tout type de personnage comme ses doigts se sont faits à toutes ses torsions.

Cependant, nous ne pensons pas comme Guerdet que son corps « manque totalement de

coordination ». Au contraire, le Neveu a une maîtrise parfaite de son corps, c'est justement

ce qui étonne et effraie le philosophe. « Cette maîtrise n'apparaît nulle part mieux que dans

les pantomimes. Comme le grand comédien du  Paradoxe, Rameau y apparaît capable de

tout imiter, les réalités les plus diverses et les plus contradictoires. Son corps n'a pas de

forme propre. »109. 

  Guerdet et Buffat s'accordent sur le fait que le corps du Neveu « n'a pas de forme propre »,

ce qui explique une grande variation dans ses gestes et en fait un monstre. Effectivement,

ses  pantomimes  prouvent  une  grande  maîtrise  corporelle ;  pourtant,  c'est  aussi  lors  de

celles-ci que l'aliénation est peinte de la manière la plus explicite. Les pantomimes sont le

lieu d'une géniale domination sur le corps et d'une aliénation d'esprit quasi totale, quasi

pathologique. 

108 GUERDET  R.,  « Physionomie,  physiologie  et  morale »,  in DUCHET  M.  et  LAUNAY  M.  (dir.),
Entretiens sur Le Neveu de Rameau, Paris, A. G. Nizet, 1967, p. 195.

109 BUFFAT M., art. cit., p. 52.
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Les pantomimes aliénantes

  « Je suis excellent pantomime, comme vous en allez juger »110, voilà ce que le Neveu

affirme à son interlocuteur avant d'effectuer l’une des dernières pantomimes du dialogue.

Ce qui est étonnant en soi puisqu'il en a déjà effectué auparavant, Stéphane Pujol, à la suite

de Jean-Yves Pouilloux en compte seize en tout au sein de l’œuvre :

On dénombre une quinzaine de pantomimes dans Le Neveu de Rameau.  Jean-Yves
Pouilloux, qui en compte quinze, les résume ainsi : « celle de l’oncle Rameau (p. 58-
60), la supplication à la Hus (p. 63-64), le proxénète (p. 66-68), le violon (p. 70-71), le
clavecin (p. 72), le gros Bertin (p. 95), l’approbation (p. 98), le chant en fugue (p. 128),
les airs d’opéra (p. 137-140), les pagodes (p. 154), les passions (p. 155), le chanteur de
rues (p. 160-161), les courtisans (p. 163-164), le grand branle de la terre (p. 165-166) »
[l’auteur renvoie aux pages de l’édition Fabre]. Il semble que l’on peut en ajouter une
seizième, celle de la femme de Rameau à la toute fin du dialogue111.

Selon ce compte, quatorze pantomimes précèdent celle du « grand branle de la terre ». Le

semi-auxiliaire « aller » donne une valeur de futur proche à l'action de « juger », ce qui

prouve  que  le  Neveu  ne  tient  aucunement  compte  des  pantomimes  antérieures  à  la

pantomime des positions. Peut-être ne considère-t-il pas sa gestuelle frénétique ponctuant le

discours  comme  une pantomime.  Le  terme  est  pourtant  énoncé  dès  la  première

« pantomime », mais c'est le narrateur-philosophe qui nomme ainsi cette gestuelle112. Une

autre hypothèse serait de considérer sa dernière pantomime, la pantomime des positions ou

pantomime  des  gueux,  comme  une  pantomime  des  pantomimes,  puisque  celle-ci

correspond au  fait  de  faire  la  pantomime de  ceux  qui  font  la  pantomime :  « Voilà  ma

pantomime, à peu près la même que celle des flatteurs, des courtisans, des valets et des

110 NR, 691.
111 PUJOL S.,  Le  philosophe  et  l’original :  Étude  du Neveu  de  Rameau,  Mont-Saint-Aignan,  Presses

universitaires de Rouen et du Havre, 2016, p. 68.
112 « Ce qu'il y a de plaisant, c'est que, tandis que je lui tenais ce discours, il en exécutait la pantomime  »

(NR, 634).
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gueux »113.  Enfin,  contrairement  aux  autres  pantomimes,  cette  dernière  est  totalement

consciente, encadrée par un commentaire du pantomime lui-même. Les autres arrivent sans

transition, demandent un grand effort physique et on ne sait si le Neveu a conscience de ce

qu'il  effectue.  En  ce  sens,  elles  ressemblent  à  « l'instant  d'énergie »  des  actrices  trop

sensibles : « Son instant d'énergie, passager, brusque, sans gradation, sans préparation, sans

unité, vous paraîtrait un accès de folie »114. En effet, ces « instant[s] d'énergie » du Neveu

semblent des « accès de folie » et comme le remarque  Jean-Yves Pouilloux : 

Mais l’attitude d’esprit de Rameau le pantomime est à cet égard aussi révélatrice. En
effet, si, dans les pantomimes du début, Diderot se contente de touches légères […], il
insiste  longuement  sur  l’état  d’âme  du  neveu,  et  par  une  progression  intérieure
nettement marquée, dans la grande pantomime115

    Excepté la pantomime des pantomimes, les autre pantomimes semblent effectivement

aller  crescendo dans l'aliénation du Neveu. Son interlocuteur remarque tout d'abord « ce

qu'il y a de plaisant »116 ; « l'instant d'énergie » du Neveu est assimilé à une plaisanterie,

puis il contrefait toute sorte de passions, « la tendresse, la colère, le plaisir, la douleur »,

tout en faisant des fausses notes, malgré l'absence d'instrument à proprement parler, « ce

qu'il y avait de bizarre, c'est que de temps en temps, il tâtonnait, se reprenait, comme s'il eût

manqué, et se dépitait de n'avoir plus la pièce dans les doigts »117. La plaisanterie devient

une bizarrerie qui devient elle-même singularité dans la pantomime du chant : « il se mit à

faire un chant en fugue, tout à fait singulier »118. Le chant en fugue effectué par le Neveu

seul prouve qu’il est capable de l’impossible lors de ces pantomimes, puisque la fugue « est

113 Ibid., p. 691.
114 PC, 1420.
115 POUILLOUX J.-Y., « Contribution à l'étude des pantomimes du Neveu de Rameau », in DUCHET M. et

LAUNAY M. (dir.), Entretiens sur Le Neveu de Rameau, Paris, A. G. Nizet, 1967, p. 95.
116  NR, 634.
117 Ibid., 639.
118 Ibid., 672.
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un chant répété successivement & alternativement par deux ou plusieurs parties »119. Il est

donc impossible de faire un chant en fugue seul. Dès lors, on comprend la singularité de

LUI relevée  par  le  narrateur.  Le  paroxysme de  l'aliénation  survient  lors  de  la  dernière

pantomime  inconsciente,  celle  que  Pouilloux  nomme  « la  grande  pantomime » :  « il

continuait,  saisi  d'une  aliénation  d'esprit »120.  L'aliénation  devient  explicite,  elle  se

rapproche de l'enthousiasme poétique : 

La  continuité  de  ces  remarques  qui  coupent  la  pantomime  conduit  à  penser  que
Rameau-créateur  ne se  possède plus  lorsqu’il  crée  véritablement.  Cette  pantomime
marque la limite au-delà de laquelle règne seule la folie. Rameau crée comme le poète
de  Platon,  dépossédé  de  lui-même  et  possédé  du  dieu,  dans  une  sorte  de  délire
poétique.121

Cette  analyse  de  Pouilloux  nous  fait  comprendre  que  Rameau  au  paroxysme  de  ses

« instant[s] d'énergie » est un énergumène en plein enthousiasme122 n'ayant pas conscience

de sa propre création ; le terme « énergumène » est d'ailleurs utilisé par le narrateur pour le

décrire à cet instant123. Cet enthousiasme de la pantomime ressemble à la fièvre décrite dans

les Éléments de physiologie  : « Les exemples d'hommes idiots dans l'état de santé et pleins

de vivacité,  d'esprit  et  d'éloquence dans la fièvre,  ne sont pas rares ;  c'est  que tous les

talents que suppose l'enthousiasme touchent à la folie.  C'est  que l'enthousiasme est  une

espèce de fièvre »124. La pantomime est aussi « une espèce de fièvre », il suffit de voir les

réactions physiques de Rameau après cette « grande pantomime » pour comprendre qu'il

semble sorti d'une mauvaise fièvre : 

119 Encyclopédie, entrée « Fugue, en Musique », rédigée par Rousseau, VII, 1757, p. 360b.
120 Ibid., p. 677.
121 POUILLOUX J.-Y., art. cit., p. 96.
122 « une espece de fureur qui s’empare de l’esprit & qui le maîtrise, qui enflamme l’imagination, l’eleve, &

la rend féconde », (Encyclopédie,  entrée « Enthousiasme (Philosophie et Belles Lettres) », rédigée par
Cahusac, V, 1755, p. 722b).

123 « s'arrêtant avec l'air d'un énergumène », (NR, 678).
124 EP, 1279-1280.
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Sa tête était tout à fait perdue. Épuisé de fatigue, tel qu'un homme qui sort d'un profond
sommeil ou d'une longue distraction, il resta immobile, stupide, étonné. Il tournait ses
regards autour de lui, comme un homme égaré qui cherche à reconnaître le lieu où il se
trouve. Il attendait le retour de ses forces et de ses esprits ; il essuyait machinalement
son visage. Semblable à celui qui verrait  à son réveil,  son lit environné d'un grand
nombre de personnes ; dans un entier oubli ou dans une profonde ignorance de ce qu'il
a fait125.

  La comparaison utilisée par le narrateur diderotien est celle de l'homme à peine éveillé.

Cependant,  cet  état  n'est  pas  éloigné de  la  fièvre,  ni  même du délire.  « Il  y  a  bien  de

l'affinité entre le rêve, le délire et la folie. Celui qui persisterait dans l'un des premiers,

serait fou »126.  Si l'on en croit Diderot, le Neveu n'est pas véritablement fou puisqu'il ne

persiste pas dans son délire. Ses pantomimes sont pourtant troublantes, son inconscience

prouve tout de même que s'il n'est pas véritablement fou, son délire l’aliène. Le Neveu de

Rameau  présente  un véritable  paradoxe du pantomime,  puisque  c'est  au  moment  où le

pantomime possède le plus grand contrôle de son corps qu'il est aliéné et par définition ne

se contrôle plus du tout. Lors de cette grande pantomime, il semble perdre ses esprits selon

le narrateur :  « Lui  n’apercevait  rien ;  il  continuait,  saisi  d’une aliénation d’esprit,  d’un

enthousiasme si voisin de la folie qu’il est incertain qu’il en revienne, s’il ne faudra pas le

jeter dans un fiacre et le mener droit aux Petites-Maisons »127. Paradoxalement, c’est durant

cette  pantomime  qu’il  fait  preuve  d’une  grande  maîtrise  corporelle  par  ses  diverses

imitations successives, mises en valeur par les effets de parataxe : « c’était une femme qui

se  pâme de  douleur ;  c’était  un  malheureux  livré  à  tout  son  désespoir ;  un  temple  qui

s’élève ; des oiseaux qui se taisent au couchant […] c’était l’ombre et le silence, car le

silence même se peint  par  des  sons »128.  Sa maîtrise  est  telle  qu’il  parvient  à  imiter  le

125 NR, 678.
126 EP, 1297.
127 NR, 677.
128 Ibid., 678.
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silence par des sons. Étonnamment, plus il est aliéné d’esprit, plus son corps produit des

choses impossibles.

  Cette  aliénation  corporelle  qui  atteint  son  paroxysme  au  moment  de  « la  grande

pantomime » n'est pourtant pas réservée au Neveu. Au contraire, le monde du café de la

Régence décrit par le narrateur et les membres du clan Bertin129 décrits par LUI semblent un

univers de marionnettes et de pantins.

La société des pantins

  Si LUI est considéré comme un énergumène par MOI lors de « la grande pantomime », le

véritable  énergumène  (ou  du  moins  celui  qui  est  décrit  comme  tel  par  le  Neveu)  est

Robbé130, un anti-philosophe, membre du clan Bertin dans La Satyre seconde. En effet, le

Neveu critique sa poésie, mais aime sa gestuelle d'énergumène lorsqu'il récite ses vers au

salon de Bertin : 

Nous  avons  quelquefois  l'ami  Robbé.  Il  nous  régale  de  ses  contes  cyniques,  des
miracles des convulsionnaires dont il a été le témoin oculaire, et de quelques chants de
son poème sur un sujet qu'il connaît à fond. Je hais ses vers, mais j'aime à l'entendre
réciter : il a l'air d'un énergumène.131

Certes, la locution verbale « avoir l'air » ouvre une comparaison, ce qui indique que pour le

Neveu, Robbé n'est pas véritablement un énergumène, et le semble seulement. Ce qu'il y a

d'intéressant, au-delà de l'usage de ce substantif c'est l'analogie entre le sujet du poème de

129 Louis-Auguste Bertin de Blagny, fermier général puis trésorier de 1742 à 1788. Sa maison est synonyme
de salon antiphilosophique puisqu’il y recevait de nombreux antiphilosophes tels que Palissot, Fréron ou
l’abbé de La Porte.

130 Pierre-Honoré Robbé de Beauveset (1712-1792), membre du parti dévot, poète satirique qui se convertit
au jansénisme après avoir été témoin des “miracles” des convulsionnaires.

131 NR, 660.
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Robbé et la façon dont il le récite ; des convulsions du poète sont suggérées par un effet de

mise en abyme. En effet, les convulsionnaires sont membres d'un ordre religieux, dérivé du

jansénisme,  pratiquant  la  convulsion  comme un  rite,  leurs  transes  font  donc  d'eux des

énergumènes132. Et même plus, Diderot les décrit comme une « secte de fous » à Catherine

II133. De plus, Robbé est déjà évoqué précédemment, lors de la complainte du Neveu après

son éviction du clan Bertin :

[…] et la paille vous attend entre le cocher de M. de Soubise et l'ami Robbé. Au lieu
d'un sommeil doux et tranquille comme vous l'aviez, vous entendrez d'une oreille le
hennissement  et  le  piétinement  des  chevaux,  de  l'autre,  le  bruit  mille  fois  plus
insupportable  des  vers  secs,  durs et  barbares.  Malheureux,  mal  avisé,  possédé d'un
million de diables !134

Ici  aussi  il  est  fait  mention  des  mauvais  vers  de  Robbé  et  aussi  du  fait  qu'il  soit  un

énergumène.  L'hyperbole  qualifiant  le  Neveu,  concluant  le  rythme  ternaire  de  sa

complainte, « possédé d'un million de diables » s'applique également à Robbé, qui est dans

la même situation que Rameau.

  Mais si Robbé est clairement décrit comme un énergumène, les autres membres du clan

Bertin ne sont pas en reste quant à l'aliénation corporelle. Notamment Bertin lui-même, ce

« mélancolique et maussade personnage »135 qu'on peut considérer comme « l'aliéné total,

[…], le monosyllabique, automatisé comme un jouet grotesque »136. Effectivement, dans la

description acerbe du Neveu, Bertin est totalement déshumanisé :

132 Mouvement fondé sur les “miracles” succédant à l’inhumation du diacre Pâris en 1727. De nombreux
pèlerins furent pris de convulsions dès 1731. Voltaire affirme que ces  convulsions servent à attirer le
public  vers  les jansénistes :  « Les jansénistes pour mieux prouver que jamais Jésus-Christ  n’avait  pu
prendre  l’habit  de  jésuite,  remplirent  Paris  de  convulsions  et  attirèrent  le  monde  à  leur  préau »
(Dictionnaire philosophique, entrée « Convulsions », p. 639).

133 Mélanges…, 265.
134 NR, 634.
135 Ibid., 652-653.
136 D'HONDT J., art. cit., p. 133
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Mon hypocondre, la tête renfoncée dans un bonnet de nuit qui lui couvre les yeux, a
l'air  d'une  pagode  immobile  à  laquelle  on  aurait  attaché  un  fil  au  menton,  d'où  il
descendrait jusque sous son fauteuil. On attend que le fil se tire ; et il ne se tire point137.

Si Rameau et Robbé sont des énergumènes, Bertin est une simple marionnette, qui plus est,

une  marionnette  presque immobile,  un  automate  quasi-inactif  n’ayant  qu’une mâchoire

mobile. Un véritable jeu entre énergie et inertie138 s'applique entre Rameau et son maître

Bertin, car tout le jeu de dislocation du corps et de l'esprit139 de l'un ne permet pas de faire

mouvoir (corporellement ou spirituellement) l'immobile Bertin ; celui-là est aliéné par son

énergie  débordante,  celui-ci  par  son  inertie  totale.  L'aliénation  est  allégorique  par  la

mention  de  la  « pagode »,  reprise  d'ailleurs  plus  explicitement  par  la  métaphore  du

« pantin »140. Les personnages sont des pantins par leur corps, mais aussi par leur esprit,

puisqu'ils sont les jouets de la nature, de « l'astre » mentionné à la fin du dialogue : « Et

l'astre ! l'astre ! quand la nature fit Leo, Vinci, Pergolèse, Douni, elle sourit. […] Quand elle

fagota son neveu, elle fit la grimace, et puis la grimace, et puis la grimace encore. »141. Les

personnages  en  tant  que  marionnettes  du  destin  rappellent  le  roman  libertin  du  jeune

Diderot Les Bijoux indiscrets où le sultan Mangogul postule : « N'est-il pas vrai que nous

ne sommes que des marionnettes ? »142.

  De manière plus infime, d'autres personnages du dialogue ou extérieurs au dialogue sont

également déshumanisés, pris pour marionnette. C'est le cas par exemple de la jeune élève

de Rameau dont la révérence semble un automatisme : « Mon écolière me présentait le petit

137 NR, 653.
138 Voir CHOUILLET J.,  Diderot poète de l'énergie, Paris,  Presses Universitaires de France, « écrivains »,

1984, chapitre I « Quelques champs sémantiques », p. 70.
139 « en se disloquant le corps et l'esprit en cent manières diverses » (NR, 653).
140 « On userait un pantin d'acier à tirer la ficelle du matin au soir et du soir au matin » (Ibid., 664).
141 Ibid., 686.
142 LBI, 216.
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cachet avec la grâce du bras et la révérence qu'elle avait apprise du maître à danser »143 .

L'écolière  est  totalement  immobile,  comme Bertin,  faisant  simplement  « du  bruit  toute

seule »144,  mais pour jouer vraiment du clavecin, son corps est manipulé par son maître

Rameau : « je lui prenais les mains que je lui plaçais autrement »145. En ce sens, l'éducation

qu'apporte  le  philosophe-MOI à  sa  fille,  malgré  une  certaine  ouverture  sur  les  savoirs,

risque de faire d’elle un pantin : 

LUI. – […] Quoi ! point de danse ?
MOI. – Pas plus qu'il n'en faut pour faire une révérence, avoir un maintien décent, se
bien présenter, et savoir marcher.146

L’éducation  préconisée  par  MOI s’oppose d’ailleurs  à  l’idée  que se faisait  Diderot  des

maîtres à danser :  « Le maître de grâces, le maître à danser détruisent le mouvement réel,

cet enchaînement si précieux des parties qui se commandent et s’obéissent réciproquement

les unes aux autres »147. Dans le  Salon de 1767, il critique cette propension du maître de

grâces  à  corriger  le  « mouvement  réel »,  favorisant  l’automatisation  des  mouvements

humains.

En somme, la société peinte par Diderot dans  Le Neveu de Rameau est  une société de

pantins, un grand théâtre de marionnettes :

C'est que la société pour Diderot, philosophe ironique, est un grand théâtre. Dans ce
theatrum mundi, les « espèces », comme dit le Neveu, tiennent chacune leur rôle et
jouent  leur pantomime. Et  chacune,  en effet,  peut  rire sous cape d'elle-même et  de
toutes les autres.148

143 NR, 644.
144 Ibid.
145 Ibid.
146 Ibid., 641-642.
147 1767, p. 640.
148 CHARTIER P., « Diderot, ou le rire du mystificateur », in Dix-huitième siècle, n°32, 2000, p. 153.
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Il n'est donc pas étonnant que le personnage-MOI souhaite que sa fille soit bien intégrée à

ce  théâtre  de  marionnettes.  Au  contraire,  LUI,  paria  de  cette  société,  conseille  à  son

interlocuteur de la laisser « déraisonner  […] pleurer,  souffrir,  minauder,  avoir  des nerfs

agacés »149, vivre et se mouvoir en somme. 

  Enfin,  les  membres  du  café  de  la  Régence  font  également  partie  de  ce  théâtre  de

marionnettes. Par deux fois, ils sont traités de « pousse-bois » ; par le Neveu au début du

dialogue : « et que faites-vous ici parmi ce tas de fainéants ? Est-ce que vous perdez aussi

votre  temps à  pousser le  bois ? »150 et  par  le narrateur lors de la pantomime du chant :

« Tous les  pousse-bois  avaient  quitté  leurs  échiquiers  et  s’étaient  rassemblés  autour  de

lui »151. Ce n’est d’ailleurs qu’à ce moment qu’ils ont une certaine importance, celle de se

moquer du délire de Rameau. C’est seulement la « grande pantomime » qui vient réveiller

les joueurs d’échecs. Celle-ci terminée, ils repartent à leurs échiquiers : 

Tandis qu’il  me parlait ainsi, la foule qui nous environnait, ou n’entendant rien, ou
prenant peu d’intérêt à ce qu’il disait, parce qu’en général l’enfant comme l’homme, et
l’homme comme l’enfant, aime mieux s’amuser que s’instruire, s’était retirée ; chacun
était à son jeu ; et nous étions restés seuls dans notre coin.152

Le narrateur les compare à des enfants, préférant s’amuser à s’instruire. Une fois que le

Neveu  quitte  son  rôle  de  fou  pour  parler  sérieusement,  il  ne  les  intéresse  plus.  Ainsi

repartent-ils à leur jeu, comme des pantins joueurs d’échecs libérés un court instant de leur

automatisme par la folie du Neveu.

149 NR, 641.
150 Ibid., 625.
151 Ibid., 677.
152 Ibid., 680.
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Par conséquent, malgré ses pantomimes aliénantes, le Neveu est sans doute l'être le

plus vivant du dialogue, le moins aliéné, puisqu’il est l’être le plus mobile du dialogue.

Chaque être du dialogue est aliéné à sa façon : Rameau par son enthousiasme lors de ses

pantomimes,  le  reste  de  la  société  par  des  mouvements  de  pantin  proches  d'un  certain

immobilisme ;  le philosophe fait  partie de cette société,  ne serait-ce que par  l'approche

éducative qu'il préconise pour sa fille. À l'inverse, cette société est également une société de

méchants, comprise par LUI, incomprise par MOI puisqu’il n’en fait pas partie : c'est en ce

sens qu'il  est  aliéné,  qu'il  est  le fou du fou.  De cette manière,  tous les personnages du

dialogue sont fous à un certain degré ; et si tout le monde est fou, où se trouve la raison ?

En tous les cas, si tous sont fous, cela prouve que la folie fait partie de la nature humaine.

Effectivement, cela rejoint la conception diderotienne de la folie qu'il exemplifie par l'usage

du mythe de Minerve et de Momus dans la Réfutation d'Helvétius  : « le bâtard de la Folie et

de la  Sagesse,  délivré par  la  Vérité,  et  le  filleul  de Jupiter,  allaité  par  la  Sottise ;  c'est

l'homme »153. L'homme est par essence un concentré de sagesse et de folie, de vérité et de

sottise, en somme le Neveu de Rameau en tant que « composé de hauteur et de bassesse, de

bon sens et de déraison »154 est un homme tout simplement, fils de Momus et de Minerve,

humain trop humain peut-être.

  Cependant,  la  folie  prend un autre  aspect  pour  LUI,  elle  n'est  qu'un  rôle  et  dans  ce

theatrum mundi, il est le pantomime des pantomimes, le comédien des comédiens. La folie

du dialogue n'est pas qu'une réflexion sur la nature de l'homme, elle prend également place

dans une réflexion sur la société par le rôle social qui lui est dévolu.

153 Réfutation d’H., 880.
154 NR, 623.
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Deuxième partie :

Le rôle de la folie
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La folie dans Le Neveu de Rameau n’est pas uniquement de l’ordre de la nature, la

réflexion sur  celle-ci  porte  également  sur  son rôle  social  et  sur  les  liens  avec  d’autres

thèmes,  comme la  gueuserie.  Le  Neveu,  personnage du fou exacerbé,  se  présente  plus

comme un être faisant le fou que comme un fou véritable ; c’est le narrateur qui le décrit

comme tel. Et puisque « feindre la folie est le comble de la sagesse »155, le rôle de fou joué

par  Rameau conduit  à  s’interroger  sur  sa  sagesse.  Le  Neveu de Rameau est-il  plus  un

bouffon  jouant  le  rôle  de  la  folie  pour  amuser  ceux  aux  dépens  desquels  il  vit  qu’un

véritable fou ? Cache-t-il sa sagesse sous le masque de la folie ou bien sagesse et folie sont-

elles mêlées en lui de sorte qu’il ressemble au morosophe érasmien ? 

  Nous étudierons en premier lieu l’aspect bouffon du Neveu, son lien avec le fou de cour.

Puis, nous nous interrogerons sur la figure du morosophe dans la Satyre seconde. Et enfin,

nous ferons le lien entre le statut de fou et celui de gueux. Tout cela nous permettra d’en

savoir plus sur le rôle social de la folie dans Le Neveu de Rameau.

155 Érasme, Éloge de la folie [désormais abrégé en EF et suivi du numéro de page en chiffres arabes], citation
empruntée à Denys Caton, Paris, Gallimard, collection « Folio classique », 2010, p. 136.
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Le fou de Bertin

Rameau le comédien adopte le meilleur rôle possible à ses yeux, celui de fou : « Il

n'y a point de meilleur rôle auprès des grands que celui de fou »156. Il ne s'agit plus ici de

s'interroger sur la folie de Rameau en soi, mais plutôt sur la façon dont la folie est jouée, de

quelle manière elle est un rôle, comme n'importe quel rôle de comédien, et en quoi elle se

distingue de n'importe quel rôle, notamment par ses liens avec le fou de cour, le bouffon, le

fou de la sottie médiévale. Selon sa morale de l'intérêt, il a en effet contracté le pacte tacite

d'être fou et ridicule chez Bertin : « J'ai affaire à des gens qui s'ennuient, et il faut que je les

fasse rire. Or c'est le ridicule et la folie qui font rire, il faut donc que je sois ridicule et fou ;

et quand la nature ne m'aurait pas fait tel, le plus court serait de le paraître »157.

  Le philosophe-MOI reconnaît  cette  puissance du Neveu à interpréter  le  fou par  cette

phrase ambiguë : « Il faut convenir que vous avez porté le talent de faire des fous »158. Cette

ambiguïté  est  portée par  la  syllepse de l'expression « faire  des  fous » ;  Laurent  Versini

l'explique par « le talent dans l'exécution propre aux fous »159. Mais il est aussi possible de

l'interpréter  dans  le  sens  de  Rameau-comédien,  c'est-à-dire  par  sa  capacité  à  faire  ou

contrefaire le fou. Cependant, « faire des fous » n'est pas « faire le fou » : le pluriel  du

complément  d'objet  direct  peut  impliquer  qu'il  désigne  un groupe de personnes  réelles,

autres que le Neveu, et non pas seulement servir d'entité comparative. « Faire des fous »

pourrait  donc  signifier  en  ce  sens  « rendre  les  autres  fous »,  dans  la  mesure  où  son

156 NR, 662.
157 Ibid., 651.
158 Ibid., 655.
159 Ibid., note 1.
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comportement  suscite  des  passions  contradictoires  chez  ses  interlocuteurs  comme  le

philosophe : « Je ne savais, moi, si je devais rester ou fuir, rire ou m'indigner »160. On peut

aussi  l’entendre  dans  une  acception  dérivée  de  la  précédente,  et  « faire »  pourrait  être

compris comme un synonyme de « former » et même plus « donner naissance », il s’agirait

alors d’une maïeutique subvertie :  à l’inverse de Socrate qui « accouche l’âme » de ses

interlocuteurs  pour  les  rendre  plus  sages,  le  Neveu  rend  les  autres  fous.  Cela  peut

s'expliquer par le fait que Rameau se présente comme le « brave chef d'une troupe timide »,

celle des « musiciens décriés, [des] auteurs qu'on ne lit point, [des] actrices sifflées, [des]

auteurs hués »161, de tous les artistes laissés pour compte et recueillis par la cour de Bertin.

Ce  sont  ceux  auxquels  Rameau  enseigne  les  règles  tacites  de  la  ménagerie :  « vous

présidez ? voilà qui est fort bien pour aujourd'hui ; mais demain vous descendrez, s'il vous

plaît, d'une assiette, après-demain, d'une autre assiette, et ainsi, d'assiette en assiette »162.

Ainsi, Rameau le fou se fait-il chambellan, roi des courtisans, fou du roi et formateur de

toute la courtisanerie folle de la ménagerie Bertin. Pour un courtisan comme Rameau, la

folie est avant tout un rôle, et à l'image des bouffons médiévaux ce statut de fou lui permet

d'énoncer des vérités que d'autres ne peuvent dire.

Le fou courtisan

Rameau  est  certainement  fou  au  sens  d'« insensé »,  mais  il  l'est  aussi  au  sens  de
« bouffon professionnel », et ceci dans les deux significations du terme « bouffon » à la
fin du Moyen Age, celle d'un individu au service d'un patron qui lui payait son talent
d'amuseur, mais aussi celle du sot théâtral qui fut le personnage principal des sotties.163

160 Ibid., 672.
161 Ibid., 659.
162 Ibid., 663.
163 ARDEN H., « Le fou, la sottie et Le Neveu de Rameau », in Dix-huitième Siècle, n°7, 1975, p. 209.
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  L'aspect théâtral du Neveu peut s'expliquer par ce rapport à la sottie médiévale. De plus,

Rameau  est  effectivement  à  la  fois  fou  « au  sens  d'insensé »  et  « au  sens  de  bouffon

professionnel », mais les deux sont liés. Par deux fois, LUI avoue trouver son inspiration

pour son rôle de fou de cour dans les petites-maisons : « j'étais pour eux les Petites-Maisons

tout  entières »164 et,  en  parlant  de  son  impuissance  à  faire  rire  Bertin :  « j'ai  beau  me

tourmenter  pour  atteindre  au  sublime  des  Petites-Maisons,  rien  n'y  fait »165.  Rameau

cherche à contrefaire le fou « insensé », ce qui pour lui relève du « sublime ». L'inspiration

principale du Neveu en matière de folie est la folie réelle ; le bouffon est fou et plaisant

parce qu'il contrefait le fou, et pour reprendre les mots d'Arden, est véritablement « fou au

sens d'insensé ».

  C'est peut-être la raison pour laquelle Rameau excelle dans ce rôle, il le prétend tout au

moins : « Cent fous comme moi ! Monsieur le philosophe, ils ne sont pas si communs »166.

Qu'il excelle ou non, il a déjà une expérience de bouffon de métier comme il le précise à la

fin du dialogue : « c'était un juif opulent et dissipateur, qui aimait la musique et mes folies.

Je musiquais, comme il plaît à Dieu ; je faisais le fou ; je ne manquais de rien »167. Lorsqu'il

raconte cette histoire, il semble qu'il indique au philosophe qu'il s'agissait des instants les

plus heureux de son existence, puisqu'il ne manquait de rien. Cette expérience est peut-être

celle  qui  l'a  conduit  chez  Bertin,  celle  qui  l'a  mené  vers  sa  voie  de  bouffon-parasite,

dépendant d'autrui ;  mais à l'image de la déchéance du salon Bertin représentée par les

assiettes,  passer  du « juif  opulent »  au  financier  est  également  une dégradation  sociale,

puisque pour pouvoir dîner, il est forcé de s'avilir et non plus seulement de « musiquer » et

164 NR, 665.
165 Ibid., 653.
166 Ibid., 665.
167 Ibid., 688-689.
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de « faire le fou » : «  Pour vivre sans travailler, par paresse et non par déraison, il baise des

culs immondes, il dénigre et déchire tout idéal de vertu, d'honnêteté, de labeur, bref, tout

idéal. »168.  Tout cela est  paradoxal quand on connaît  la vision du juif  au XVIIIe  siècle ;

Diderot asserte certainement ici que le financier Bertin est pire qu’un juif. Rameau nous

conte  ici  son  expérience  comme  dans  un  récit  de  formation,  une  formation  subvertie

puisqu’il reste un parasite jusqu’au bout.

  Malgré ce double avilissement, être chez Bertin, qui plus est en bout de table169, son rôle

reste important, voire nécessaire dans le clan Bertin : 

Au milieu de cet imbroglio, il me passa par la tête une pensée funeste, une pensée qui
me donna de la morgue, une pensée qui m'inspira de la fierté et de l'insolence : c'est
qu'on ne pouvait se passer de moi, que j'étais un homme essentiel.170

Paradoxalement, cet aspect « essentiel » est loin d'être évident. Bien au contraire, même si

Bertin et  ses comparses « s'ennuient comme des chiens »171,  et  encore cela n'est  que de

l'ordre de la supposition de LUI, il n'empêche que Rameau a été expulsé de la table du

financier.

Si le Neveu s’accorde volontiers quelque génie dans son « métier » de bouffon, son
interlocuteur  vise  plus  juste  lorsqu’il  dit  :  « Vous  ne  retrouverez  pas,  quand  vous
voudrez,  une aussi  bonne maison ;  mais eux,  pour un fou qui  leur manque,  ils  en
retrouveront cent ».172

168 CHAPIRO F. et GOLDZINK J. « Le Neveu de Rameau après Michel Foucault »,  in Raisons politiques,
n°17, 2005, p. 164.

169 « La future descente d'assiette en assiette, que le Neveu annonce à l'abbé, a pour préfiguration, dans le
passé, la quadruple descente du Neveu, de Dorat, de Palissot. Les noms de personnes sont mentionnés
après les assiettes, ce qui donne la mesure du peu d'importance des individus, de leur subordination à la
nécessité de manger, qui leur fait accepter tous les affronts. », (STAROBINSKI J., op. cit., p. 161).

170 NR, 664.
171 Ibid., 634.
172 STENGER G.,  « Le  Neveu  de  Rameau ou  l'impossible  morale »,  in Recherches  sur  Diderot  et  sur

l'Encyclopédie, n°52, 2017, p. 76.
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Stenger considère que le philosophe a raison à propos de la substitution possible de Rameau

par un autre bouffon ; même si le Neveu possède des talents indéniables dans son rôle de

comédien et de bouffon (il suffit d'observer ses pantomimes), les services qu'il fournissait

peuvent très bien être confiés à d'autres.

  Rameau s'est montré trop impertinent, du point de vue du règlement tacite de la ménagerie

de Bertin, pour pouvoir rester à la table du financier. Pourtant, c'est cette impertinence qui

lui a valu sa place et qu'il était tout de même gardé à la table de Bertin : « Rameau vous êtes

un impertinent. – Je le sais bien, et c'est à cette condition que vous m'avez reçu »173. Cette

impertinence, qui le rend amusant qui fait que son auditoire, ou tout au moins le philosophe

qui lui semble en tous points opposé, l'apprécie : « Vous avez toujours pris quelque intérêt à

moi,  parce que je  suis  un bon diable,  que  vous méprisez dans  le  fond,  mais  qui  vous

amuse »174. L'impertinence de Rameau est donc ce qui va de pair avec son statut de fou, de

bouffon ; elle est une limite infime entre le mépris et l'amusement ; l'amusement une fois

franchi, il ne reste que le dégoût : dégoût de Bertin et dégoût du philosophe.

  Finalement, le Neveu n'a pas respecté sa propre morale de l'intérêt avec Bertin, allant trop

loin dans ce qu'on lui demandait, ne respectant plus le contrat tacite de Bertin, dépassant ses

fonctions  de  bouffon  impertinent,  ne  conservant  que  l'impertinence.  La  limite  qu'il  a

franchie est celle d'avoir quitté sa livrée de bouffon, qui lui donnait le droit d'énoncer des

vérités qu'un simple courtisan ne pourrait formuler ; cependant, en quittant ce rôle, il n'en a

pas moins continué à dire ses vérités à Bertin : d'où l’impertinence qui lui est reprochée.

173 NR, 663.
174 Ibid., 632.
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Le parangon de la vérité

Le sot du Moyen Age n'était pas que mime ou musicien ; il ne représentait pas non plus
simplement un être vicieux. Paradoxalement, il était aussi celui à qui était donné le
droit de dire la vérité la plus déroutante, c'est-à-dire de prononcer les paroles les moins
permises dans la bonne société, mais à condition qu'il gardât le « masque de la folie ».
Pour jouir de sa franchise, le sot devait faire semblant de n'être qu'un sot.175

  À l'image  de  ce  sot  médiéval,  Rameau  avait  le  droit  d'énoncer  « la  vérité  la  plus

déroutante », d'où l'impertinence recherchée chez lui ; cependant, avec la dignité du ver sur

la queue duquel on a marché, il n'a pas gardé le « masque de la folie ». 

Que le diable m'emporte si je sais au fond ce que je suis. En général, j'ai l'esprit rond
comme une boule, et le caractère franc comme l'osier ; jamais faux, pour peu que j'aie
l'intérêt d'être vrai, jamais vrai pour peu que j'aie l'intérêt d'être faux. Je dis les choses
comme elles me viennent ; sensées, tant mieux ; impertinentes, on n'y prend pas garde.
J'use en plein de mon franc-parler. Je n'ai pensé de ma vie, ni avant que de dire, ni en
disant, ni après avoir dit. Aussi je n'offense personne.176

  Le Neveu revendique un franc-parler spontané, naturel qu'il ne bride jamais, ce franc-

parler est tolérable parce qu'il est fou, tant qu'il conserve le « masque de la folie », mais est-

il vraiment si spontané, si naturel ? Cette tirade de LUI est à rapprocher de sa revendication

d'être comme un enfant177 ; ici aussi il revendique le caractère enfantin des paroles qu'il

énonce. Et pourtant, cette morale de l'intérêt, qu'il affirme suivre à de nombreuses reprises,

n'est pas une morale spontanée : il avoue lui-même avoir appris à lever le voile de la vérité

par le vice qu'il côtoie et par ses lectures178. 

175 ARDEN H., art. cit., pp. 214-215.
176 NR, 659. 
177 Ibid., 664.
178 « Dans la société des méchants, où le vice se montre à masque levé, on apprend à les connaître. Et puis

j'ai un peu lu » (ibid., 661).
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Paradoxalement,  ses  lectures  de  moralistes  classiques,  « Théophraste,  La  Bruyère  et

Molière »179, ne lui servent pas qu’à dévoiler les vérités comme il le prétendait au premier

abord. Au contraire, elles lui servent principalement à cacher ses propres vices : « Peut-être

vaudrait-il mieux être un insolent que d’en avoir la physionomie ; l’insolent de caractère

n’insulte  que  de  temps  en  temps,  l’insolent  de  physionomie  insulte  toujours »180.

Finalement,  le  Neveu  a  appris  à  masquer  son  insolence,  son  impertinence grâce  aux

moralistes, pas assez apparemment.

  Encore une fois, LUI apparaît comme un être ambigu, comme un être hybride, ambiguïté

qu'on retrouve dans sa voix même. Sa capacité à suivre le faux ou le vrai selon l'intérêt est

due à son « diable de ramage saugrenu, moitié des gens du monde et des lettres, moitié des

gens de la halle »181. Ce parler est « bipartite comme en un autre âge, la livrée vestimentaire

du  fou »182.  Donc  ce  « ramage  bipartite »  le  rapproche  également  du  fou  médiéval.  Il

explique  aussi  son  impertinence  tantôt  désirée,  tantôt  indésirable,  on  ne  parle  pas  aux

« gens du monde » comme aux « gens de la halle » et inversement sauf si on souhaite les

faire rire, ce qui est souvent le cas du Neveu. 

  Finalement, bien qu’il ait recueilli dans ses lectures « tout ce qu'il faut faire et tout ce qu'il

ne faut pas dire »183, il a tout de même dit ce qu'il ne fallait pas dire à Bertin à cause d’une

« sottise incomparable, incompréhensible, irrémissible […] La sottise d'avoir eu un peu de

goût, un peu d'esprit, un peu de raison »184. Selon ses aveux, le Neveu n'a pas su cacher sa

sagesse plus longtemps sous le  masque de la  folie.  Sagesse et  folie  malgré leur  aspect

179 Ibid.
180 Ibid., 662.
181 Ibid., 684.
182 STAROBINSKI J., op. cit., p. 10.
183 NR, 661.
184 Ibid., 633.
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antithétique se marient bien dans le personnage du Neveu de Rameau et dans  La Satyre

seconde en général. Cette alliance rappelle le personnage du morosophe, le sage-fou que

l'on retrouve dans L'Éloge de la folie d'Érasme.



63

Le morosophe

  La réflexion sur  la  folie  de la  Satyre  seconde conduit  à  s'interroger  sur  la  figure  du

morosophe185, du « fou-sage ». Le Neveu de Rameau est-il un morosophe érasmien ? Quels

sont les liens entre sa sagesse et sa folie ?

Le « grain de levain » révélateur de vérités

  Outre les vérités que seul le fou peut révéler à son maître, comme dans le salon Bertin et

comme le précise la Moria de l'Éloge de la folie  : 

On me dira que les oreilles des princes ont horreur de la vérité et que, s'ils fuient les
sages, c'est précisément de crainte que d'aventure il y en ait un d'assez franc pour oser
dire le vrai plutôt que l'agréable. C'est un fait, les rois détestent la vérité. Pourtant, il se
passe quelque chose d'étonnant avec mes sots : les rois les entendent avec plaisir dire
non  seulement  la  vérité,  mais  encore  ouvertement  des  critiques,  au  point  que  les
mêmes paroles qui, dans la bouche d'un sage, vaudraient la mort, causent un plaisir
incroyable proférées par un bouffon.186

Les  paroles proférées  par  le  Neveu  sont  parfois  d'un  ordre  plus  essentiel,  plus

philosophique même s'il  n'entend rien à la philosophie ;  le Neveu est  un « un grain de

levain [qui] fait sortir la vérité », comme le présente le narrateur-philosophe au début de

l’œuvre :

C'est  un  grain de  levain  qui  fermente  et  qui  restitue  à  chacun une  portion  de son
individualité naturelle. Il secoue, il agite, il fait approuver ou blâmer ; il fait sortir la

185 « Eh bien, ces fous parfaits qui veulent passer pour des sages, pour des Thalès, n'aurons-nous pas raison
de les appeler des Morosophes, des sages-fous ? » (EF, 58)

186 Ibid., 90.
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vérité ;  il  fait  connaître les gens de bien ;  il  démasque les coquins ;  c'est  alors que
l'homme de bon sens écoute, et démêle son monde.187

L’image du grain de levain rappelle la parabole de l’Évangile de saint Matthieu : « Il leur

dit cette autre parabole: Le royaume des cieux est semblable à du levain qu'une femme a

pris et mis dans trois mesures de farine, jusqu'à ce que la pâte soit toute levée »188.  Ici, le

grain de levain qu’est le Neveu peut s’interpréter comme étant le menteur nécessaire pour

faire surgir la vérité.

Et même plus qu'un révélateur, c'est un « démasqueur », car malgré son amoralisme, il peut

distinguer les « gens de bien » des « coquins » : c'est un grain de levain qui sépare le bon

grain de l'ivraie.

  Ce démasquage devient presque une obsession pour LUI, lorsqu'il s'écrie : « Le masque !

le masque ! Je donnerais un de mes doigts pour avoir trouvé le masque »189. Il affirme être

prêt à se mutiler pour retrouver le masque utilisé par Bouret pour dresser son chien. Qui

plus est,  il  est  prêt  à donner  « un de [ses] doigts »,  partie  du corps nécessaire  pour un

musicien. Certes, le masque est ici un élément physique mais il représente symboliquement

le vrai visage, tels les masques du théâtre antique. Ce lien entre le fou et celui qui révèle la

vérité rappelle le principe de la Moria dans l'Éloge de la folie  : « Chez Érasme la folie n'est

plus un obstacle qu'il faut affronter pour parvenir au vrai, mais le seul outil disponible à

l'homme pour le décodage du Vrai »190. Effectivement, si le philosophe « ne sai[t] que dire

la vérité »191, le Neveu cherche à dévoiler à tout prix la vérité ou plutôt les vérités, même si

187 NR, 624. 
188 Évangile de saint Matthieu, 13:33.
189 Ibid., 656.
190 DULL OA., « La sottie et l'Éloge de la folie », in Bulletin de l'Association d'étude sur l'humanisme, la

Réforme et la Renaissance, n°35, 1992, p. 27.
191 NR, 684.
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celles-ci  le  montrent sous  un  mauvais  jour :  « Il  est  animé  par  le  désir  proprement

philosophique  de  dévoiler  les  mécanismes  du  monde  social  qu’il  fréquente,  de  rendre

intelligible  la  nécessité  des  comportements  de ses  membres,  y  compris  les siennes »192.

C'est en ce sens que Rameau est à la fois fou et sage, là où son interlocuteur reste distant

vis-à-vis d'un passé qu'il ne souhaite pas assumer – « LUI. – Mais vous n'iriez plus au

Luxembourg,  en  été,  vous  vous  en  souvenez…  MOI.  –  Laissons  cela,  oui,  je  m'en

souviens »193. LUI n'hésite pas à révéler les vilenies commises pour le clan Bertin et pour

son propre compte : sage parce qu'il reconnaît ses propres erreurs, fou parce qu'il s'en vante.

Dans cette partie du dialogue, Rameau se montre obsédé par la révélation du vrai. Malgré le

malaise qu'il provoque à son interlocuteur, il continue à l'interroger,  adoptant le rôle d'un

juge interrogeant  un suspect :  « Là,  monsieur  le  philosophe,  la  main sur  la  conscience,

parlez net »194. LUI ne se soucie pas de présenter un beau visage devant son interlocuteur,

mais l'inverse n'est pas vrai, même si ce dernier le méprise : « La vérité du Neveu est “plus

vraie”,  pour  ainsi  dire,  que celle  de l’homme de bon sens  car  elle  nous met  face  à  la

stratification de sens que prend le discours à travers les déguisements que la “politique” et

la sociabilité lui imposent »195. 

  Cependant, le philosophe joue tout de même un rôle important dans cette révélation de la

vérité, en tant qu'auditeur. Le Neveu grâce à cette personne qui l'écoute peut en apprendre

plus et ainsi en révéler plus : « Puis il ajoutait : « C'est cela, je crois. Voilà que cela vient ;

voilà ce que c'est que de trouver un accoucheur qui sait irriter, précipiter les douleurs et

192 BOURDIN J.-C.., art.cit., p. 5.
193 NR, 640.
194 Ibid.
195 QUINTILI P.,  « De la  vérité  comme  adæquatio à  la  vérité  comme processus dans la philosophie de

Diderot », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°30, avril 2001, p. 29.
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faire  sortir  l'enfant.  Seul,  je  prends  la  plume,  je  veux  écrire »196.  Là  où  LUI  était  un

révélateur, MOI devient un « accoucheur », au sens de la maïeutique socratique, celui qui

permet de faire sortir la vérité.

Mais,  on le  voit  à  l'évidence,  ce « démasquage » suppose la  présence conjointe  du
Neveu et du Philosophe (« l'homme de bon sens »),  et,  pour ainsi dire,  leur intime
collaboration.  Si  indiscret  que  soit  le  Neveu,  sur  lui-même  et  sur  les  autres,
l'extériorisation n'est complète qu'au moment où ce matériel est offert à l'écoute du
philosophe. La sortie de la vérité s'effectue au point où l'intelligence interprétative du
philosophe  tire  profit  de  l'extériorité  provocatrice  du  Neveu.  Les  traits  cachés  que
celui-ci manifeste et incite à se manifester chez les autres ne prennent leur visage de
vérité que pour la réflexion philosophique, seule capable de démêler ce qui sans elle
resterait « brouillé ».
  Pour que soit  démasquée la vérité des individus,  il  faut  que s'établisse le couple
antithétique  du  fou   et  de  « l'homme  de  bon  sens »,  leur  symbiose  dialogique ;
« l'homme de bon sens » fait parler le fou qui, en lui rapportant ses mésaventures parmi
les  gens  du  monde,  les  hommes  de  lettres,  les  artistes,  se  soumet  et  les  soumet
conjointement à son jugement éclairé.197

Pour que la vérité surgisse, le philosophe et le fou sont tous deux nécessaires. Dans une

certaine mesure, ce « couple antithétique » représente l'entité du morosophe : les deux ne

font qu'un pour que la vérité se fasse. Ainsi, LUI est-il le « grain de levain » qui permet de

faire « sortir la vérité », MOI l'accoucheur et le couple LUI-MOI une figure de morosophe

érasmien qui fait jaillir cette vérité.

  Mais en tant qu'accoucheur, le philosophe permet au Neveu de découvrir une autre vérité,

celle de la connaissance de soi. En effet, comme le rappelle Roselyne Rey, le Neveu semble

suivre le précepte socratique du « connais-toi toi-même » :

Ce n’est pas seulement par son rôle de levain, apte à faire rejaillir la vérité, que le
Neveu  entretient  une  parenté  avec  Socrate.  Il  semble  aussi  appliquer  le  précepte
socratique  du  « connais-toi  toi-même » ;  le  catalogue  que  le  Neveu  dresse  de  ses
« qualités », ignorant, gourmand, sot, fou, etc., pour être incomplet n’en est pas moins

196 NR, 687.
197 STAROBINSKI J., op. cit., p. 134.
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le signe d’un examen minutieux de soi : « personne ne me connaît mieux que moi ; et
je  ne  dis  pas  tout ».  Comme  chez  le  personnage,  il  n’est  guère  d’affirmation  qui
n’appelle son démenti, il avouera un peu plus tard : « Que le diable m’emporte si je
sais au fond ce que je suis »198

Le  Neveu  sait-il  au  fond  qui  il  est ?  Comme  le  précise  Rey,  LUI  balance  entre  une

connaissance qui semble exhaustive de son moi profond, lorsqu'il dit par exemple : « Je

suis moi et je reste ce que je suis, mais j'agis et je parle comme il convient »199. Le fait qu'il

agisse selon les convenances tout en conservant son être propre, qui plus est en sachant

cela, prouve qu'il  a une excellente connaissance de lui-même. Cependant,  il  ne suit  pas

précisément  la  quête  socratique  de  la  connaissance  de  soi ;  comme  il  l'avoue  à  son

interlocuteur, il n'en a pas le courage : « MOI. – Non. Il vaudrait mieux se renfermer dans

son grenier, boire de l'eau, manger du pain sec, et se chercher soi-même. LUI. – Peut-être ;

mais je n'en ai pas le courage ; et puis sacrifier son bonheur à un succès incertain ! »200. Le

Neveu se veut plus eudémoniste, et même hédoniste201, qu'en quête de lui-même. Pourtant,

le mot de la fin sur l'identité du Neveu semble de l'ordre de l'assurance : « N'est-il pas vrai

que  je  suis  toujours  le  même ? »202.  Et  même  si  la  réponse  du  philosophe  est  un

acquiescement déçu,  on peut  considérer que c'est  le dialogue et  donc son interlocuteur,

MOI, qui a été nécessaire à l'assurance finale du Neveu.

  Donc le Neveu fait « sortir la vérité », mais c'est dans le dialogue avec le philosophe que

cette vérité peut véritablement jaillir, y compris la vérité sur  son être même. La sagesse

198 REY R., « La morale introuvable »,  pp. 64-65.
199 NR, 661.
200 Ibid., 687.
201 « Tenez, vive la philosophie, vive la sagesse de Salomon : boire de bon vin, se gorger de mets délicats, se

rouler sur de jolies femmes, se reposer dans des lits bien mollets. Excepté cela, le reste n'est que vanité.  »
(ibid., 648).

202 Ibid., 695.
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émane  donc  du  couple  antithétique  MOI-LUI.  Mais  en  quoi  la  sagesse  peut-elle  se

rapprocher du génie ? En quoi la folie et le génie peuvent-ils du reste aller de pair ?

Le génie de la folie

  Le Neveu n'interroge et n'expérimente pas seulement le précepte socratique du « connais-

toi toi-même ». L'ignorance propre au philosophe athénien (« la seule chose que je sais c'est

que je ne sais rien ») est aussi une caractéristique essentielle de Rameau :  « L’attitude du

Neveu consiste bien à clamer son ignorance, il ne sait rien, il n’a jamais rien appris »203, à

l'image  de  Socrate.  Ainsi  se  présente-t-il  comme  professeur  d'accompagnement  et  de

composition meilleur que les autres (et non pas bon) parce qu'il assume son ignorance :

MOI. – Vous avez montré, dites-vous, l'accompagnement et la composition ? 
LUI. – Oui.
MOI. – Et vous n'en saviez rien du tout ?
LUI. – Non, ma foi ; et c'est pour cela qu'il y en avait de pires que moi ; ceux qui
croyaient savoir quelque chose.204

« Ceux qui croyaient savoir  quelque chose » peuvent être les philosophes dont  parle la

Moria avec mépris dans l'Éloge de la folie  : 

Comme ils  [les  philosophes]  ne savent  rien du tout,  ils  prétendent  tout  savoir  ;  et
comme ils s'ignorent eux-mêmes […] ils prétendent pourtant voir idées, universaux,
formes séparées, matières premières, quiddités, eccéités, formalités, instances, réalités
si subtiles que même Lyncée, je crois, ne pourrait les voir.205

Ici,  le  statut  de  Rameau  est  ambigu :  est-il  disciple  de  Moria  (et  de  Socrate  dans  une

certaine mesure), et on remarque que ceux qui prétendent savoir ne savent pas plus que

203 REY R., « La morale introuvable », p. 65.
204 NR,  643.
205 EF, 113.
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ceux qui affirment ne pas savoir ? Est-il de ces faux philosophes, de ces sophistes décrits

par la Folie, puisqu’il donne des leçons tout en sachant qu'il ne maîtrise pas la matière qu'il

enseigne ?  De toute manière,  il  pousse très  loin  l'assomption de  son ignorance,  jusqu'à

revendiquer le fait de ne jamais rien apprendre : « Mais je ne sais pas l'histoire, parce que je

ne sais rien. Le diable m'emporte si j'ai jamais rien appris, et si, pour n'avoir rien appris, je

m'en  trouve  plus  mal »206.  En  ce  sens,  il  est  bien  plus  que  socratique,  il  revendique  à

outrance  (et  très  certainement  dans  une  ignorance  même  du  précepte  de  Socrate)  son

ignorance,  alors  même  qu'il  connaît  des  histoires :  à  preuve,  il  en  raconte  à  son

interlocuteur,  celles de Bouret ou du renégat d'Avignon par exemple. D'ailleurs, en bon

conteur, pendant cette dernière histoire,  il  fait en sorte de cacher certaines informations

pour « essayer [la] sagacité »207 de son interlocuteur. Ainsi, non seulement connaît-il cette

histoire, mais il peut également l'utiliser à sa guise ; il sait donc se montrer rhéteur.

  Par cette outrance caricaturale, ainsi que par le fait qu'il rejette la philosophie en affirmant

parfois ne pas comprendre ce que son interlocuteur lui dit, on peut difficilement conclure

que LUI est une figure socratique. Néanmoins en est-il moins sage pour autant ? Le Neveu,

personnage atypique, est-il un génie ? Qui plus est, son génie s'apparente-t-il à sa folie et

inversement ?

  D'après  les  déclarations  du  Neveu,  il  n'est  pas  un  génie.  Au  contraire,  il  serait  un

médiocre : « Tout ce que je sais, c'est que je voudrais bien être un autre, au hasard d'être un

homme de génie, un grand homme. […] J'ai donc été, je suis donc fâché d'être médiocre.

Oui,  oui,  je  suis  médiocre  et  fâché »208.  Par  définition,  Rameau  oppose  donc  l'homme

206 NR, 627.
207 Ibid., 671.
208 Ibid., 631.
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médiocre à l'homme de génie ; or pour lui, la médiocrité est la pire condition possible, elle

est la condition des « espèces » : « c'est ce que nous appelons des espèces, de toutes les

épithètes  la  plus  redoutable,  parce qu'elle  marque la  médiocrité,  et  le  dernier  degré du

mépris »209, du moins à propos de la morale. En ce sens, LUI bafoue l’idéal classique de la

médiocrité, celle de la juste mesure du commun des hommes, il lui préfère l’excès de l’être

génial. Peut-on  pour  autant  faire  confiance  à  Rameau  lorsqu'il  se  présente  comme

médiocre ? Se connaît-il lui-même lorsqu'il l’affirme ? 

  Si l'on en croit Diderot, le génie est un être proche de l'animal, pour lequel un sens aura

pris le dessus sur tous les autres : « S'il existe dans ton cerveau une fibre plus énergique que

les autres, tu n'es plus propre qu'à une chose, tu es un homme de génie : l'animal et l'homme

de génie se touchent »210. En ce sens, l'homme de génie est un être hors norme, un être

anormal. Il n'est donc pas étonnant de l'opposer au médiocre, qui par définition est un être

commun. De plus, étant un être chez qui un sens hypertrophié altère tous les autres sens,

l’homme de génie se rapproche de l'homme fou selon Diderot : « L'homme réduit à un sens

serait fou : il ne reste que la sensibilité, qualité aveugle, à la molécule vivante ; rien de si

fou qu'elle »211. Donc la figure du fou chez Diderot se rapproche de celle de l’homme de

génie, ou tout au moins les causes de la folie et du génie sont les mêmes. 

Le Neveu est-il un génie ou un fou selon cette définition ? Pas vraiment mais il semble s’en

rapprocher.  En effet,  rien que par son jeu d’acteur,  ses pantomimes révélatrices de son

enthousiasme, il se rapproche du fou. La simple mise en scène le rapproche du fou comme

le rappelle le médecin Bordeu dans Le Rêve de d’Alembert  : « Les êtres sensibles ou les

209 Ibid., 681-682.
210 ERCN, 1183. Voir aussi dans le même ouvrage la Réfutation d'H., 815 et les EP, 1279.
211 EP, 1300.
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fous sont en scène. Il [le grand homme] est au parterre ; c’est lui qui est le sage »212. Le

Neveu est donc plutôt un fou ou un être sensible dans la comédie du monde : 

Mais il est une autre approche du personnage du fou : à travers les rapports humains et
sociaux de Rameau, Diderot fait apparaître l’existence d’une autre sorte de folie, qui
trouve en Rameau son symbole avoué. Le fou alors s’oppose au sage, comme dans ce
passage  du Rêve  de  d’Alembert  […] Cette  distinction  du  génie  lucide  et  de  l’être
sensible donne à Diderot l’occasion d’opposer deux comportements dans la société :
être en scène, être au parterre. […] 
  Être en scène, l’image est claire dans Le Neveu de Rameau, c’est être engagé dans une
action – au sens théâtral du terme – sur laquelle on n’a pas de pouvoir. L’image du
« fou en scène » trouve un prolongement naturel dans la pantomime des positions :
« Quiconque est indigent prend une position. » C’est que la contrainte sociale impose
comme  des  moyens  d’arriver  à  des  fins,  de  plus  en  plus  d’actions  privées  de
signification.  Alors  Rameau  est  le  symbole  avoué  de cette  folie  qui  consiste  à
substituer aux mobiles intérieurs des motifs extérieurs de plus en plus nombreux.213

Et si le Neveu est le fou en scène, son observateur, le philosophe, est quant à lui, le sage au

parterre. Encore une fois, dans cette définition s’opposent le fou et le sage. Cependant, le

sage n’est pas le génie, bien au contraire : si MOI est le sage, MOI est aussi le médiocre du

dialogue. Lorsqu’il dit être « un bon homme »214, cela évoque en creux sa médiocrité quand

on se souvient du débat sur le rapport entre l’homme de génie et l’homme vertueux : « Mais

Racine ? Celui-là certes avait du génie, et ne passait pas pour un trop bon homme »215. MOI

est donc l’anti-Racine. Cela ne signifie bien évidemment pas que le Neveu serait un autre

Racine, son génie se trouve ailleurs. L’utilité de cet être médiocre dans le dialogue est de

révéler le génie du fou qu’est le Neveu, comme l’utilité de tous les êtres médiocres :  

La discussion, presque à son début, soulèvera cette question paradoxale, sera régie par
un principe « dialectique » :  les  médiocres,  au dire  du philosophe,  sont  nécessaires
« pour  faire sortir  l'homme de génie. Il est un dans la multitude ». Ceux en qui le

212 Le Rêve de d’Alembert, I, 661. Citation qu’on peut retrouver presque telle quelle dans PC, 1383.
213 FICOT F., « Le Fou, le Sage, le Philosophe, le Poète », in DUCHET M. et LAUNAY M. (dir.), Entretiens

sur « Le Neveu de Rameau », Paris, A. G. Nizet, 1967, pp. 202-203.
214 NR, 658.
215 Ibid., 628.
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génie ne s'extériorise  pas contribuent,  par contraste,  à  la  mise  en évidence du vrai
génie.216 

Le  MOI-narrateur  du  dialogue  permet  en  effet  de  mettre  en  mots  le  génie  de  son

interlocuteur lorsque celui-ci est en exergue, hors du langage, dans les pantomimes, dans

les gestes de Rameau : 

En effet, ce qui d’un point de vue épistémologique est un discours de « second degré »
nécessaire pour cerner les contours de vérité du discours sans mots de la gestuelle et du
corps,  à un premier  niveau ne peut  avoir,  sur  le plan moral,  que l’apparence d’un
discours  fou,  dépourvu de  sens,  mais  grâce  auquel  « l’homme de  bon sens »  peut
démêler la vérité.217

  Le génie du Neveu se retrouve donc aux moments où il est le plus voisin de la folie, lors

de  ses  aliénations.  Cela  nous  fait  comprendre  d’une  manière  différente  pourquoi le

philosophe postule que son interlocuteur a raison au moment où il rappelle qu’il est fou :

« J’étais quelquefois surpris de la justesse des observations de ce fou sur les hommes et sur

les caractères »218. Ce qui pouvait passer pour antithétique ne l’est finalement pas du tout :

la raison de Rameau se trouve dans sa folie même, dans son génie. Le Neveu a une sagesse

particulière, une sagesse allant de pair avec son génie et son génie étant sa folie, sa sagesse

va donc de pair avec sa folie : il est sage parce qu’il est fou, fou parce qu’il est sage, ce qui

fait de lui un authentique morosophe.

Car tout  n’est  pas absurde dans la  folie de la  pantomime, qui  est  l’ébauche d’une
véritable  création  poétique ;  et  les  folies  de Rameau portent  avec elles  des  vérités
neuves et hardies. Cette alliance de raison et de déraison caractérise Rameau, non pas
successivement, mais dans le même moment, dans ce qui semble des grimaces du bon
sens, comme dans le délire de la pantomime.219

216 STAROBINSKI J., op. cit., pp. 136-137.
217 QUINTILI P., art. cit., p. 27.
218 NR, 661.
219 FICOT F., art. cit., pp. 199-200.
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C’est cette idée d’alliance de raison et de déraison « dans le même moment » qui est le

point clé du personnage de Rameau et du dialogue lui-même. Rameau est l’exemple-type

« qu'il n'y a point de grands esprits sans un grain de folie »220. C’est ce « grain de folie » qui

permet de dépasser la médiocrité de l’être : le médiocre n’a pas ce « grain de folie » et ne

peut pas prétendre au génie. Bien que le Neveu ne soit pas socratique, il rappelle tout de

même que le génie de Socrate ne se trouve pas dans sa vertu exemplaire, mais dans sa

bizarrerie ; le Neveu paraît bizarre parce qu’il est fou et il en est de même pour Socrate :

« en a-t-il  moins  été  un particulier  audacieux et  bizarre ? »221.  Mais  la  figure même du

morosophe,  du philosophe fou,  n’est  pas tant celle de Socrate que de Diogène  dont se

revendiquent simultanément les deux protagonistes du dialogue.

La figure de Diogène et des cyniques

  Diogène est dans l’histoire de la philosophie la figure du sage-fou. Mentionner son nom

dans le dialogue n’est pas anodin ; il porte en lui tout l’imaginaire collectif qu’on peut lui

rattacher. Considéré comme le fou de Socrate selon la tradition antique : « Socrate même a

besoin de son fou, qui s’appelle Diogène, puisque Platon, dit-on, avait qualifié le Cynique

de  ‘Socrate  mainomenos’ (Socrate  en  délire) »222 Sa  place  même  dans  le  dialogue  est

significative, il l’encadre : la figure de Diogène pose les limites de la conversation entre

l’homme de bon sens et le fou énergumène. De plus, si c’est LUI qui se revendique de

Diogène au début du dialogue et MOI à la fin, ce n’est pas du tout pour les mêmes raisons.

220 NR, 627.
221 Ibid., 628.
222 MOUREAUX J.M., « Le rôle du fou dans Le Neveu de Rameau »,  in MERVAUD C. et MENANT S.

(éd.), Le Siècle de Voltaire  : Hommage à René Pomeau, Oxford,  The Voltaire foundation, at the taylor
institution, 1987, tome II, p. 689.
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L’un loue son insolence, l’autre son indépendance. L’ambiguïté totale du personnage est

établie dans le dialogue. Au XVIIIe siècle, Diogène est une figure controversée :  

Diogène fait partie, en effet, de ces référents classiques ambigus, au XVIII e siècle. Si
Socrate  ou  Caton  font  volontiers  l’unanimité  par  leur  mérite  et  leur  grandeur
(sacrificielle),  le  chef des cyniques est  l’objet  d’un sentiment instable :  il  plaît  aux
esprits éclairés comme pourfendeur de l’ordre établi mais embarrasse quelque peu par
sa grossièreté et son mépris affiché des rapports humains.223

C’est à l’image de ces « esprits éclairés » que Rameau s’identifie à Diogène : « Non. Je

serais  mieux  entre  Diogène  et  Phryné.  Je  suis  effronté  comme  l’un,  et  je  fréquente

volontiers chez les autres »224. Le caractère effronté correspond bien au « pourfendeur de

l’ordre établi » qu’est Diogène. De plus, l’effronterie est aussi ambivalente, si l’on en croit

l’article de l’Encyclopédie  : avec la hardiesse et l’audace, c’est la disposition « d’une âme

qui brave ce que les autres craignent »225, mais « la hardiesse avec laquelle on doit toujours

dire la vérité, ne doit jamais dégénérer en audace, & encore moins en effronterie »226. Les

excès de Rameau à dire et à chercher la vérité en font clairement un effronté. Cependant, se

plaçant entre le cynique et la courtisane, il « fréquente volontiers chez les autres », ce qui

peut paraître paradoxal. Comment peut-il encore « fréquenter » en tant qu’effronté ? C’est

justement cette effronterie qui l’a mis à la porte de chez Bertin. Cette fréquentation sous-

entend tout de même clairement sa courtisanerie.  En cela il  se démarque clairement de

Diogène, du moins du Diogène autarcique présenté par MOI.

223 RICHARDOT A.,  « La ménagerie de Diderot  (à  propos du  Neveu de Rameau) »,  in  Recherches sur
Diderot et sur l'Encyclopédie, n°51, 2016, p. 16. 

224 NR, 626. 
225 Encyclopédie, entrée « Effronté, audacieux, hardi, synonymes (Grammaire) », rédigée par D’Alembert, V,

1755, p. 412b.
226 Ibid., p.412b-413.
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  En effet, selon MOI, Diogène est l’image même du véritable philosophe, c’est-à-dire celui

qui ne danse pas la pantomime des gueux : « Mais il y a pourtant un être dispensé de la

pantomime.  C’est  le  philosophe  qui  n’a  rien  et  qui  ne  demande  rien  […] Diogène  se

moquait des besoins »227. Le philosophe est donc « celui qui n’a rien et qui ne demande

rien ». Voilà peut-être pourquoi Rameau le gueux, le courtisan, le mendiant n’entend rien à

la philosophie. Il se détourne alors de Diogène qui ne profite pas de la sagesse de Salomon

vantée par LUI : « Avec la diète austère de votre Diogène, il ne devait pas avoir des organes

fort  indociles »228.  Bien  entendu,  l’adjectif  « indociles »  est  à  comprendre  comme  une

antiphrase, Rameau souligne l’indocilité des organes de Diogène face à la faim et non pas

l’inverse. Et le Neveu souhaite avoir les organes dociles, car il doit maîtriser son corps pour

exercer sa pantomime des gueux, pantomime qui lui permet de se nourrir des mets délicats,

prisés,  préparés  par  les  « cuisiniers,  pâtissiers,  rôtisseurs,  traiteurs,  confiseurs »229 qui

transforment les biens naturels dont se contentait Diogène, avec toute leur industrie. 

  En somme, LUI est une figure de morosophe, surtout associé au médiocre MOI qui lui

permet de faire sortir la vérité. Il n’est donc pas étonnant que les deux protagonistes se

revendiquent de Diogène, morosophe par excellence. Justement, cette figure du philosophe

pauvre vivant  dans un tonneau conduit  à  s’interroger  sur  le  rapport  entre  la  folie  et  la

pauvreté. C’est parce que Rameau est gueux qu’il doit courtiser des êtres exécrables tels

que Bertin. Sa folie tant réelle que feinte est-elle donc en lien avec son statut de gueux ? 

227 NR, 692.
228 Ibid., 693.
229 Ibid.
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Le fou et le gueux

    Folie et pauvreté ne forment pas un couple littéraire topique, contrairement au fou du roi

et au morosophe. Cependant, historiquement, depuis la Renaissance, ces deux figures sont

liées sous le signe de l’oisiveté, comme le rappelle Foucault : « À partir de l’âge classique

et pour la première fois, la folie est perçue à travers une condamnation éthique de l’oisiveté

et dans une immanence sociale garantie par la communauté de travail »230. Voilà pourquoi

les fous et les oisifs étaient enfermés dans les mêmes Petites-Maisons, voilà pourquoi on

leur donnait du travail pour les « guérir » de leur oisiveté. Cette dialectique entre la folie et

l’oisiveté se retrouve chez le Neveu de Rameau : « Mais il me faut un bon lit, une bonne

table,  un  vêtement  chaud  en  hiver,  un  vêtement  frais  en  été ;  du  repos,  de  l’argent  et

beaucoup d’autres choses, que je préfère de devoir à la bienveillance, plutôt que de les

acquérir par le travail »231. Rameau est un parasite mais est-il véritablement un oisif ? Quels

liens peut-on tisser entre le parasitisme et la folie dans Le Neveu de Rameau ?

Les parasites ou l’aliénation sociale

  Le philosophe reproche à son interlocuteur de vivre aux crochets d’autrui. Il considère que

si celui-ci est dans un état lamentable au moment où il lui parle, c’est parce qu’il n’a jamais

vécu de manière indépendante : 

MOI. – C’est [le fait que le Neveu ne sache pas où aller souper] pour n’avoir pas senti
de bonne heure qu’il fallait d’abord se faire une ressource indépendante de la servitude.

230 FOUCAULT M., op. cit., p. 102.
231 NR, p. 693.
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LUI. – Indépendante ou non, celle que je me suis faite est au moins la plus aisée. 
MOI. – Et la moins sûre et la moins honnête. 
LUI. – Mais la plus conforme à mon caractère de fainéant, de sot, de vaurien.232

La dépendance à autrui correspond parfaitement à son « caractère de fainéant ». Le Neveu

est  un paresseux,  et  c’est  pour  cette  raison qu’il  parasite  les  autres.  Ce parasitisme de

Rameau est énoncé par le narrateur dès le portrait liminaire du dialogue :

Le  mois  suivant,  il  est  gras  et  replet,  comme s’il  n’avait  pas  quitté  la  table  d’un
financier  […] La nuit  amène aussi  son inquiétude.  Ou il  regagne,  à  pied,  un petit
grenier qu’il habite, à moins que l’hôtesse ennuyée d’attendre son loyer, ne lui en ait
redemandé la clé ; ou il se rabat dans une taverne du faubourg où il attend le jour, entre
un morceau de pain et un pot de bière. Quand il n’a pas six sols dans sa poche, ce qui
lui arrive quelquefois, il a recours soit à un fiacre de ses amis, soit au cocher d’un
grand seigneur qui lui donne le lit sur de la paille, à côté de ses chevaux.233

  Parasite, puisque son manger et son dormir dépendent toujours des autres, que ce soit « la

table du financier » qui correspond très certainement à Bertin, ou à une « hôtesse » à qui il

ne verse aucun loyer, ou encore à d’autres, « ami » et « grand seigneur », qui lui fournissent

un transport. Néanmoins, nous remarquons également que sa condition n’a rien d’enviable :

le Neveu en tant que parasite est plus un être à plaindre qu’un être à blâmer. Il n’a parfois

même pas « six sols en poche », il dort toujours sur de la paille, que ce soit dans le grenier

où  il  habite  ou  lorsqu’il  est  accueilli  par  un  seigneur ;  il  souffre  et  sa  condition  de

misérable, de gueux est terrible, comme il l’avoue vers la fin du dialogue :

Aussi  sommes-nous  gueux,  si  gueux  que  c’est  une  bénédiction.  Ah !  monsieur  le
philosophe, la misère est une terrible chose. Je la vois accroupie, la bouche béante pour
recevoir quelques gouttes de l’eau glacée qui s’échappe du tonneau des Danaïdes. Je ne
sais si  elle aiguise l’esprit  du philosophe ;  mais elle refroidit  diablement la tête du
poète. On ne chante pas bien sous ce tonneau. Trop heureux encore, celui qui peut s’y
placer ! J’y étais, et je n’ai pas su m’y tenir.234

232 Ibid., 650.
233 Ibid., 624.
234 Ibid., 688.
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  La misère est ambiguë : elle est terrible, « elle refroidit diablement la tête », et pourtant, le

parasite s’en contente, et même s’en délecte, étant « trop heureux », malgré le peu qu’il

peut recevoir des autres. Ce passage est important, car il  lie deux formes de misère : la

misère sociale et la misère créatrice, la misère de celui qui dépend des autres pour subvenir

à ses besoins et la misère de l’artiste qui dépend des autres pour créer. Rameau souffre des

deux, il ne crée rien en musique, du moins c’est ainsi que Diderot nous le présente dans la

Satyre seconde, mais copie de nombreuses pièces déjà créées – « Et puis le voilà qui se met

à se promener, en murmurant dans son gosier quelques-uns des airs de L’Île des fous, du

Peintre amoureux de son modèle, du Maréchal-ferrant, de La Plaideuse »235 – et il mange à

la table d’autrui.

  Cela nous indique également que le parasite n’est pas un oisif. Au contraire, il  agit, il

travaille.  Le parasite  dépend des  autres  pour vivre,  mais,  en contrepartie,  il  exerce des

tâches  pour son "bienfaiteur". Finalement, le Neveu ne correspond pas à la description de

l’oisif de l’âge classique faite par Michel Foucault. Il semble qu’il ne corresponde pas non

plus au « fainéant » qu’il prétend être. En effet, Rameau est non seulement le fou de la cour

de  Bertin,  mais  il  effectue  également  de  nombreuses  tâches  pour  lui,  de  la  claque  au

proxénétisme en passant par le soin des animaux : 

D’abord, s’il était bruit d’une pièce nouvelle, quelque temps qu’il fît, il fallait fureter
dans tous les greniers de Paris, jusqu’à ce que j’en eusse trouvé l’auteur ; que je me
procurasse la lecture de l’ouvrage, et que j’insinuasse adroitement qu’il y avait un rôle
qui serait supérieurement rendu par quelqu’un de ma connaissance […] chacune de ces
corvées valaient mieux qu’un petit écu.236

235 Ibid., 676.
236 Ibid., 665-666.
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De plus, le fait de refuser de travailler honnêtement pour devenir le parasite d’un seul être

est dangereux. Le Neveu s’assujettit à Bertin pour pouvoir vivre à ses crochets : « Les repas

qu’il  gagne ne  dépendent  pas  de  la  qualité  de  ses  services,  mais  de  l'arbitraire  de  ses

protecteurs. La conséquence politique est évidente : le besoin d’un autre dont on ne peut se

passer  pour  vivre  confère  à  celui-ci  un  pouvoir  d’assujettissement »237.  En  effet,  nous

comprenons bien cet arbitraire de Bertin lors de la scène des assiettes238. Aussi suffit-il de

voir l’état du Neveu lorsqu’il raconte s’être fait expulser du clan Bertin pour comprendre à

quel point il en est dépendant : « Le grand chien que je suis, j’ai tout perdu ! J’ai tout perdu

pour avoir eu le sens commun une fois, une seule fois en ma vie. Ah ! si cela m’arrive

jamais ! »239. C’est par le bon-vouloir de Bertin que Rameau ne peut pas avoir « le sens

commun », il doit répondre à la demande, non plus de son “bienfaiteur”, mais véritablement

de son maître. Finalement, un jeu se met en place entre les maîtres et les serviteurs, et le

gueux, à l’image de Rameau, est tantôt dans un camp, tantôt dans l’autre : « Il faut voir,

quand  l’humeur  nous  prend,  comme  nous  traitons  les  valets,  comme  les  femmes  de

chambre sont souffletées, comme nous menons à grands coups de pied les Parties casuelles,

pour peu qu’elles s’écartent du respect qui nous est dû »240. Ce « nous » employé par LUI

interroge,  d’autant  plus  qu’il  est  associé  au  présent  de  l’indicatif ;  Rameau  s’inscrit

pleinement dans le groupe des maîtres qui soufflettent leurs serviteurs, alors que lorsqu’il

effectue des tâches dévalorisantes pour Bertin,  il  est  plutôt du côté des serviteurs.  Cela

indique que le parasitisme est un statut intermédiaire, ou plutôt ambivalent, entre celui de

maître et celui de serviteur. C’est une position inconfortable – « L'homme nécessiteux ne

237 BOURDIN J.-C., « La notion de nature dans Le Neveu de Rameau (la faim et la philosophie morale de la
nature) », in Dix-huitième Siècle, n°45, 2013, pp. 274-275.

238 NR, 663.
239 Ibid., 633.
240 Ibid., 658.
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marche pas comme un autre ; il saute, il rampe, il se tortille, il se traîne ; il passe sa vie à

prendre et à exécuter des positions »241 – mais nécessaire à une forme d’indépendance :

paradoxalement, le parasite, contrairement au serviteur, est certes au service d’un être, mais

il choisit l’être auquel il s’accroche, il peut en changer comme bon lui semble, du moins

lorsqu’un meilleur bienfaiteur apparaît. Cela explique que MOI conclut que tout le monde

danse la pantomime des gueux : « Ma foi, ce que vous appelez la pantomime des gueux, est

le grand branle de la terre. Chacun a sa petite Hus et son Bertin »242.

  D’ailleurs, le Neveu est loin d’être le seul parasite de la Satyre seconde. En premier lieu,

dans le clan Bertin, il est entouré de « plats parasites à la tête desquels [il a] l’honneur

d’être, brave chef d’une troupe timide »243. La table de Bertin est un endroit où se réunissent

tous les gueux, où ils se « réconcilient » pour reprendre les termes de LUI244, mais à cette

table, les parasites ne sont pas nécessairement ceux auxquels on pense à la première lecture.

Bertin  lui-même,  en tant  que fermier  général,  peut  être  considéré comme une sorte  de

parasite pour la société du XVIIIe siècle245. Les parasites et les gueux ne sont donc pas une

catégorie similaire dans Le Neveu de Rameau. Les parasites aisés comme Bertin sont bien

seuls au bout de la table, changeant sans cesse leur commensal de prédilection, tandis qu’ils

nourrissent les parasites-gueux comme le Neveu qui « s’amusent les uns des autres »246 et

profitent de leurs biens. Les parasites-gueux ponctionnent les parasites aisés comme les

parasites  aisés  ponctionnent  toute  la  population  du  XVIIIe siècle,  selon  la  loi  de  la

241 Ibid., 691.
242 Ibid., 692.
243 Ibid., 659.
244 « Il est vrai ; mais tous les gueux se réconcilient à la gamelle. » (ibid., 663).
245 Voir BOURDIN J.-C., « La notion de nature dans Le Neveu de Rameau » p. 274, à propos de l’entourage

parasite du Neveu. Voir aussi RICHARDOT A., art. cit., p. 10, concernant le parasitisme de Bertin et des
fermiers généraux au XVIIIe siècle. 

246 NR, 686.
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restitution : « l’argent des sots est le patrimoine des gens d’esprit »247. Reste à savoir qui en

ce cas sont les sots et qui sont les gens d’esprit. 

  Outre les parasites de la table de Bertin, les joueurs d’échecs sont également désignés par

le terme de « fainéants »248 par LUI. Qu’est-ce qui distingue les joueurs d’échecs de « tous

ces joueurs, tous ces parasites, tous ces fades complaisants, tous ces fainéants, tous ces

pervers inutiles »249 définis par MOI ? Qu’est-ce qui les rapproche ? Il y a tout de même une

différence entre les joueurs d’échecs,  « tous les pousse-bois »250 et  les parasites du clan

Bertin : les premiers jouent simplement aux échecs, ils ne sont pas des « loups » ou des

« tigres » qui dévorent ceux qui ne sont pas « aussi sots qu’[eux] »251. Pourquoi alors LUI

les traite-t-il de fainéants ? Peut-être que de son point de vue, les véritables fainéants sont

ces joueurs d’échecs, ceux qui jouent sans autre forme d’intérêt, ceux qui se divertissent

sans arrière-pensée, ceux qui ne suivent pas la morale de l’intérêt.

La morale de l’intérêt ou la folie du gain

  Selon LUI, la seule morale qui compte est la morale de l’intérêt : « il faut être ce que

l’intérêt  veut  qu’on soit,  bon ou mauvais,  sage  ou fou,  décent  ou ridicule,  honnête  ou

vicieux »252. Éthiquement, le Neveu considère la morale comme variable. En ce sens, il suit

totalement son principe en tant que personnage volubile.  La difficulté d’appréhender ce

personnage se trouve peut-être dans cette formule, puisque l’on retrouve en lui toutes les

épithètes antithétiques qu’il attribue à la volonté de l’intérêt. Cette morale de l’intérêt se

247 Ibid.
248 Ibid., 625.
249 Ibid., 629.
250 Ibid., 677.
251 Ibid., 660.
252 Ibid., 662.
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résume par cette maxime très simple : « L’or est tout ; et le reste, sans or, n’est rien »253. Le

groupe  prépositionnel  « sans  or »  étant  enchâssé,  il  n’est  pas  essentiel  à  la  seconde

proposition qui vient simplement contrebalancer la première : l’or est tout, le reste n’est

rien. Donc, l’or est tout et tout est or, par l’effet d’égalité du verbe attributif « être » et si

tout est or, le cosmos, l’ordre se trouve dans l’or, l’absence d’or correspond au néant. Cette

logique mercantile du Neveu se retrouvera avec l’apogée du capitalisme, quelques dizaines

d’années plus tard, entre la fin du XVIIIe et le XIXe siècle et sera bien décrite par Balzac254 :

Ce  qui  paraît  scandaleux  et  cynique  en  son  temps  et  dans  sa  bouche,  deviendra
l’opinion la plus commune, et qui va de soi, dans de proches décennies. On enseignera
dans les écoles les pratiques de la finance. Le « cynisme », déjà avoué en privé, n’aura
plus besoin de se dissimuler en public. On conservera l’hypocrisie du désintéressement
plus  par  jeu  et  par  coquetterie  que  par  utilité  tactique.  Des  entreprises  financières
afficheront  en  gros  caractères  :  « votre  argent  m’intéresse »,  sans  ne  plus  choquer
personne.255

  Comme le précise Jacques d’Hondt, ce cynisme du Neveu vis-à-vis de l’or est scandaleux,

non seulement pour « l’opinion commune », mais pour Diderot lui-même, si l’on en croit sa

lettre à Sophie Volland du 7 novembre 1762 :

  Et puis, toutes nos dissertations sur le vice, la vertu, le vrai, le bon, le beau, l’honnête,
sont bien frivoles pour ceux qui estiment tout au poids de l’or.
  Et s’ils osaient, combien nos scrupules de probité les feraient rire !256

Selon Diderot, quelqu’un qui estime « tout au poids de l’or » n’a que faire de la vertu. Pour

lui c’est un sujet comique tout au plus. La description de ce type de personnes correspond

évidemment au Neveu – entre « tout au poids de l’or » et « l’or est tout », nous ne sommes

253 Ibid., 683.
254 «  Le Neveu de Rameau n’annonce pas la victoire jubilatoire des Lumières sur leurs adversaires mais au

contraire la société de Balzac où l’argent domine les lois, la politique et les mœurs » (STENGER G., art.
cit., p. 78). 

255 D’HONDT J., art. cit., p. 135.
256 Lettre à Sophie Volland du 7 novembre 1762, V, 472.
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pas  bien  loin  –,  mais  également  aux  financiers  comme  Bertin.  Ainsi,  cette  morale  de

l’intérêt  est-elle  pour  Diderot  totalement  absurde.  Et  même  plus  qu’absurde,  elle

correspond à une folie du gain ; la folie de ceux qui veulent s’enrichir à tout prix, oubliant

de ce fait toute forme de morale, de visée vers le bien, mais aussi, à un degré supérieur, elle

conduit à une perte de toute notion de bon sens. C’est le cas du Neveu par exemple quand il

pense s’enrichir tous les jours de sa vie qui passent : « On s’enrichit à chaque instant. Un

jour  de moins  à  vivre ou un écu de plus,  c’est  tout  un »257.  La morale  de l’intérêt  est

tellement forte que LUI se réjouit à l’idée de perdre du temps de vie pour gagner de l’argent

(ce qui en soi est un argument infondé). 

 Pourtant, cette morale de l’intérêt n’a pas seulement pour finalité de s’enrichir mais plutôt

de profiter de plaisirs charnels :

Et à quoi diable voulez-vous donc qu’on emploie son argent, si ce n’est à avoir bonne
table,  bonne  compagnie,  bons  vins,  belles  femmes,  plaisirs  de  toutes  les  couleurs,
amusements de toutes les espèces ? J’aimerais autant être gueux que de posséder une
grande fortune, sans aucune de ces jouissances.258

De fait, Bertin ne profite pas véritablement de son argent. Mis à part lorsqu’il accueille des

parasites à sa table,  il  ne fait  que manger,  engloutir ;  c’est  pourquoi le Neveu le décrit

comme une pagode immobile à la mâchoire qui s’entrouvre : « On attend que le fil se tire,

et il ne se tire point, ou s’il arrive que la mâchoire s’entrouvre, c’est pour articuler un mot

désolant »259.  Cela  rappelle  la  métaphysique  de  Mirzoza  dans  Les  Bijoux  indiscrets  :

« j’ôterais à chaque âme les parties de sa demeure qui lui sont superflues, et vous verriez

chaque personne caractérisée par celle qui lui resterait »260. Bertin est caractérisé par une

257 NR, 638.
258 Ibid., 629.
259 Ibid., 653.
260 LBI, 95.
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mâchoire associée à « un mot désolant ». Bertin est un être triste qui ne fait que fustiger les

parasites qui l’entourent au lieu de profiter de son immense fortune.

LUI  fait  d’ailleurs  l’éloge  de  cette  philosophie  hédoniste  à  propos  de  la  sagesse  de

Salomon261. Cela explique sa conception de la restitution, à travers laquelle un gueux peut

se venger de « la satire continuelle des riches auprès desquels les gueux comme [lui] ont à

chercher leur vie »262. Cette théorie de la restitution lui permet d’expliquer le vol de ses

élèves :

On dit que si un voleur vole l’autre, le diable s’en rit. Les parents regorgeaient d’une
fortune acquise, Dieu sait comment ; c’étaient des gens de cour, des financiers, de gros
commerçants, des banquiers, des gens d’affaires. Je les aidais à restituer, moi et une
foule d’autres qu’ils employaient comme moi.263

En ce sens, LUI revendique une place dans la société des « voleurs », non pas seulement en

tant que dépendant, en tant que courtisan mais comme un égal, « un voleur » qui « vole [un]

autre » voleur :

Rameau déchire tout cela à belles dents. Il congédie les anciennes vertus, la soumission
et l’obéissance de l’obligé, du dépendant.  Lui, il se rebelle,  du moins en pensée. Il
refuse la gratitude traditionnellement accordée au donataire ou au mécène. Il ne révère
pas le geste, tenu naguère pour touchant, de celui qui baise la main qui l’a corrigé. Il
mord plutôt cette main.264

  Néanmoins, Rameau ne remet pas en cause les mœurs de la société de son temps, ni celles

du clan Bertin, il justifie même son pacte tacite265 : il voudrait simplement devenir riche,

261 « Tenez vive la philosophie, vive la sagesse de Salomon : boire de bon vin, se gorger de mets délicats, se
rouler sur de jolies femmes, se reposer dans des lits bien mollets. Excepté cela, le reste n’est que vanité  »
(NR, 648).

262 Ibid., 651.
263 Ibid., 646.
264 D’HONDT J., art. cit., p. 129.
265 « Si l’on mène un jeune provincial à la ménagerie de Versailles, et qu’il s’avise par sottise de passer la

main à travers les barreaux de la loge du tigre ou de la panthère, si le jeune homme laisse son bras dans la
gueule de l’animal féroce , qui est-ce qui a tort ? Tout cela est écrit dans le pacte tacite » (NR, 667).
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devenir un maître : « La paix chez soi ? Morbleu ! on ne l’a que quand on est le serviteur ou

le maître, et c’est le maître qu’il faut être »266. Tout cela nous indique que les mœurs du

Neveu sont fondées uniquement sur une accumulation de proverbes, ce qui explique qu’il

se contredise lui-même. Il peut à la fois discuter l’expression : « bonne renommée [vaut]

mieux que ceinture dorée »267 en considérant qu’il faut « avoir le renom et la ceinture »268 et

défendre plus loin le fait que « l’argent des sots est le patrimoine des gens d’esprit »269. Il

considère que la « bonne renommée » est celle des « gens d’esprit » qui s’accaparent le

bien des « sots ». C’est ici que se trouvent les limites de sa remise en question de la société

et de son propre cynisme : certains proverbes qu’il utilise vont dans le sens de la société,

d’autres  dans  le  sens  du  cynisme.  De  plus,  contrairement  à  Diogène  qui  vivait

volontairement dans l’indigence : « Rameau, lui, n’éprouve pas la tentation de lutter contre

cette illusion cynique : c’est spontanément qu’il préfère les plaisirs d’une culture raffinée,

et  il  aimerait  bien  les  goûter  sans  mesure »270.  En  somme,  LUI  met  le  doigt  sur  les

problèmes d’injustice et d’inégalité de la société de son temps, il relève la folie de son

monde sans pour autant la remettre en question. Cette loi de l’intérêt le conduit à rêver une

condition de maître, mais en tant que gueux, il doit suivre la loi de la première nécessité,

celle de la faim.

266 Ibid., 641.
267 Ibid., 646.
268 Ibid.
269 Ibid., 686.
270 D’HONDT J., art. cit., p. 125.
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Le sot « messer Gaster »

  « On dîna ; je n’en perdis pas un coup de dent. Après avoir bien mangé, bu largement, car,

après tout, il n’en aurait été ni plus ni moins, messer Gaster est un personnage contre lequel

je n’ai jamais boudé, je pris mon parti, et je me disposais à m’en aller »271. Voilà le moment

où le Neveu quitta la table et le clan de Bertin. Comme il le précise précédemment, la

dispute au cours de laquelle Bertin souhaite le chasser a lieu avant le dîner ; Rameau prend

toutefois le soin de se sustenter avant de partir, préférant son estomac à une sortie qui aurait

pu être remarquable, théâtrale, propre à sa nature exubérante : « Après dîner je m’en irai de

moi-même »272. Lorsqu’il s’agit de manger, Rameau se fait discret, ou du moins laisse son

exubérance de côté même si cela lui coûte comme il est précisé au début de l’œuvre :

Il s’était introduit, je ne sais comment, dans quelques maisons honnêtes où il avait son
couvert, mais à la condition qu’il ne parlerait pas sans en avoir obtenu la permission. Il
se taisait et mangeait de rage. Il était excellent à voir dans cette contrainte. S’il lui
prenait envie de manquer au traité, et qu’il ouvrît la bouche, au premier mot tous les
convives s’écriaient : « Ô Rameau ! » Alors la fureur étincelait dans ses yeux, et il se
remettait à manger avec plus de rage.273

La rage et la fureur n’empêchent pas Rameau de continuer à manger,  non plus que de se

faire exclure du clan Bertin, puisque sa première préoccupation, en tant que gueux, est de

savoir s’il pourra se nourrir : « Son premier soin, le matin, quand il est levé, est de savoir où

il dînera ; après dîner, il pense où il ira souper »274. Par conséquent, ce n’est pas la raison

qui définit le personnage, mais sa faim ; il suit plus la raison de son estomac que celle de

son esprit : « Ce qui donne du sens chez Rameau c'est le boyau, non plus la cervelle ; nous

avons affaire ici à un corps pensant, à une voix physique dont le sens premier consiste

271 NR, 663.
272 Ibid.
273 Ibid., 625.
274 Ibid., 624.
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toujours à renvoyer à la place socialement déterminée que doit occuper Rameau dans ce

monde »275.

  Effectivement, sa « place socialement déterminée » est celle d’un gueux, d’un gueux qui a

faim  et  cette  faim  explique,  voire  excuse,  nombre  de  ses  exactions,  nombre  de  ses

fantaisies. Elle est liée à un comportement bizarre en société :

L'un des aspects les plus notables du Neveu est de juxtaposer les nécessités biologiques
les  plus  fondamentales  et  les  plus  impérieuses  et  le  comportement  social  le  plus
théâtral et le plus factice. En Rameau, la faim et le besoin sont là, toujours présents et
qui exigent satisfaction.  Il  est simultanément toujours en train de jouer un rôle,  de
composer son attitude,  pour plaire à ses protecteurs.  Les deux sont  cependant  liés.
Grimaces, singeries, bouffonneries sont le lot de celui qui veut obtenir immédiatement
de quoi manger. A la fois elles cachent et révèlent l'inexorable et constante pression du
besoin.276

Selon Buffat, toutes les « grimaces, singeries [et] bouffonneries » du Neveu sont dues à un

besoin nécessaire de se nourrir ; le besoin, la faim les expliquent. C’est peut-être le cas en

ce qui concerne le clan Bertin, mais comment s’expliquent celles qu’il offre au philosophe

durant leur dialogue ? Certes, MOI lui offre de la bière et de la limonade que LUI boit à

grandes rasades après sa prouesse de la pantomime du chant277, mais cela ne permet pas de

comprendre toutes les autres pantomimes, toutes les autres bizarreries. Il semble plutôt que

le besoin, la volonté de manger et de boire à sa faim, à sa soif et même plus, accentuent son

naturel bizarre.

  De plus, la faim du Neveu permet aussi de comprendre son absence de morale : « La voix

de la conscience et de l’honneur est bien faible, lorsque les boyaux crient »278. Le besoin

275 WALL A., « Bakthine et Diderot : à propos du  Neveu de Rameau », in Recherches sur Diderot et sur
l'Encyclopédie, n°17, 1994, p. 96.

276 BUFFAT M., art. cit., p. 45. 
277 « On nous sert de la bière, de la limonade. Il en remplit un grand verre qu’il vide deux ou trois fois de

suite » (NR, 680).
278 Ibid., 646.
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vient justifier l’amoralisme de Rameau, son rejet de la philosophie également ; cependant,

un  fois  de  plus,  elle  ne  fait  qu’accentuer  un  déjà-là,  puisque  d’autres  sont  totalement

immoraux (plus que LUI) et la faim ne les excuse pas : « Que penser des autres, tels que le

Palissot, le Fréron, le Poinsinet, le Baculard qui ont quelque chose, et dont les bassesses ne

peuvent s’excuser par le borborygme d’un estomac qui souffre ? »279. Il y a deux sortes de

faim dans le monde du Neveu de Rameau, une faim biologique, celle du « cri des boyaux »,

et la faim vorace des « loups » et des « tigres » qui dévorent :

Il  y  a  du  La  Fontaine  dans  la  vision  du  Neveu  –  paganisme  teinté  d’un  certain
pessimisme : la nature est une vaste mangeoire que se disputent les vivants, par la ruse
ou la force. En effet, lorsque « l’heure du dîner » arrive, « lorsque les boyaux crient »,
les incitations à la civilité et à la douceur de mœurs sont vaines, voire risibles, et même
les nantis et les repus ont toujours, d’une manière ou d’une autre, l’appétit insatiable :
on le sait, plus on mange, plus on a faim.280

Ces deux faims donnent une explication à la méchanceté, à l’immoralité des membres du

clan Bertin, la loi naturelle vient se substituer à la loi de la société. Le pacte tacite est à la

fois  naturel  et  sociétal.  Cette  loi  naturelle  vient,  à  l’image  de  la  faim,  donner  des

explications sur le comportement humain et social. 

  Néanmoins, le Neveu pense que la nature reprend ses droits sur les méchants qui dévorent

par voracité : « Il  y a deux procureurs généraux, l’un à votre porte qui châtie les délits

contre la société ; la nature est l’autre »281. Si le premier procureur général n’empêche pas

que  les  gueux  meurent  de  faim,  tandis  que  les  « financiers  et  autres  gens  de  cour »

s’engraissent, le second, la nature, garantit une certaine équité. Celle-ci correspond à la loi

de la  restitution du Neveu qui permet aux gueux de s’enrichir sur le dos des personnes

279 Ibid., 654.
280 RICHARDOT A.,art. cit., p. 9.
281 NR, 668.
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aisées comme celles-ci s’enrichissent sur les premiers. Cependant, cette loi de la restitution,

à  la  jonction entre  le  droit  naturel  et  le  droit  social,  n’est  pas  totalement  équitable ;  la

logique de la dévoration persiste : « Dans la nature, toutes les espèces se dévorent ; toutes

les conditions se dévorent dans la société »282. Ce chiasme mettant en parallèle nature et

société le prouve bien ;  tous « se dévorent »,  mais l’anaphore du déterminant « toutes »

prouve que ce ne sont pas seulement les plus riches qui dévorent les plus pauvres mais qu’il

existe une certaine égalité dans la dévoration. C’est encore un sujet de dissension entre LUI

et MOI : 

Il n’y a que pour le philosophe que la nature est une notion, une idée ou un concept.
Pour l’interlocuteur du philosophe, la nature se présente d’abord sous la forme d’une
expérience vitale, une nécessité aux deux sens du mot : quelque chose qui ne peut pas
ne  pas  exister,  à  quoi  on  ne  peut  échapper,  et  un  besoin  impérieux.  La  nature  se
présente sous les espèces de la faim.283

Contrairement  à  Bourdin,  nous postulons  que la  nature est  nécessaire  à  la  fois  pour le

philosophe et pour le Neveu. Seulement, cette nécessité diverge : pour le philosophe, la

nature est une nécessité pour l’équilibre du monde, pour que le bien spécifique subsiste

malgré  un  mal  individuel  apparent  –  « Songeons  au  bien  de  notre  espèce.  Si  nous  ne

sommes pas assez généreux, pardonnons au moins à la nature d’avoir été plus sage que

nous »284 –, tandis que pour Rameau, la nécessité de la nature réside dans une expérience

concrète,  celle  de la  faim ;  et  puisqu’il  vit  concrètement  la  faim au  moment  même du

dialogue, il perçoit la nature comme Hobbes la perçoit, un état de nature où l’homme est un

loup pour l’homme.

282 Ibid., 646.
283 BOURDIN J.-C., « La notion de nature dans Le Neveu de Rameau (la faim et la philosophie morale de la

nature) », p. 270.
284 NR, 630.
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  Donc nature et société sont totalement liées dans la société du Neveu, la cruauté de l’une

se retrouve au sein de l’autre. C’est le statut de gueux de Rameau qui le conduit à agir

comme un parasite auprès de plus puissants afin de pouvoir se nourrir et, peut-être un jour,

de devenir maître à son tour. 

Par conséquent, le Neveu se fait courtisan, bouffon afin de satisfaire à son insatiable

appétit de gueux. Cet appétit est à la fois naturel et social, nature et société ne font qu’un

dans le monde du Neveu de Rameau. Afin de plaire à ses hôtes, Rameau fait le fou mais la

folie qu’il accentue est un déjà-là. Puisque nature et société ne font qu’un,  la folie qu’il

présente et représente est une forme mise en  scène de sa folie naturelle. Cette folie est à

mettre  en  parallèle  avec  une  forme  de  sagesse :  Rameau  ressemble  au  morosophe  de

l’Éloge de la folie, et même plus, c’est le couple antithétique MOI-LUI qui forme la figure

entière du morosophe. Cependant,  cette sagesse-folie ne se retrouve pas dans la société

dépeinte dans la Satyre seconde, où le personnage du Neveu devient le représentant d’une

société de parasites qui  part  à  vau-l’eau,  société  folle  évaluant tout  au poids de l’or  et

délaissant tout semblant d’éthique. Il nous reste à étudier la façon dont Diderot décrit cette

société folle, par son écriture et par son style.
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Troisième partie :

L’écriture de la folie
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Le monde peint dans Le Neveu de Rameau est littéralement un monde de fous. Les

personnages sont tous les fous de quelqu’un, à l’image du personnage éponyme. Mais de

quelle manière ce monde est-il peint ? De quelle manière Diderot décrit-il ce monde de

folie ? Mais aussi, pourquoi Diderot a-t-il souhaité mettre en scène la folie du monde ?

  Dans cette dernière partie, nous nous intéresserons plus particulièrement au style utilisé

par Diderot dans Le Neveu Rameau. Cette étude nous conduit à nous interroger sur le genre

du texte, notamment son aspect satirique. Nous nous pencherons également plus en détail

sur une intertextualité possible avec l’Éloge de la folie et sur le choix du genre dialogué.

Enfin, nous analyserons plus en détail quelques figures représentatives de cette œuvre.
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La satire du fou qui parle des fous

  À présent  que  nous avons analysé la  folie  du Neveu sous  ces  différentes  facettes,  il

convient  de  nous  demander  pourquoi  Diderot  a  laissé  une  place  aussi  grande  à  un

personnage fou, ou qui le paraît amplement. La réponse semble simple au premier abord, si

l’on analyse quelque peu les conditions de création du Neveu de Rameau. La question de la

date de rédaction et des motivations précises de Diderot reste un mystère encore étudié,

débattu  par  les  critiques,  l’œuvre  ayant  été  publiée  à  titre  posthume.  Cependant,  il  est

possible de situer la rédaction du Neveu entre 1761 et 1773, comme l’explique Anne-Marie

Chouillet :

Deux grands groupes se dessinent : l'un tourne autour de la comédie des Philosophes,
de  l'époque  du  ménage  Bertin-Hus,  de  diverses  représentations  d'opéras,  de  l'âge
d'Angélique Diderot, de la mort de la femme de Jean-François Rameau et de l'existence
de son fils, etc. Ce noyau nous situe pendant les années 1761-62. L'autre groupe donne
des  renseignements  chronologiques  plus  tardifs  qui  s'égrènent  jusqu'en  1772-73 :
l'oncle de Rameau est mort en 1764, les Calas n'ont été réhabilités qu'en 1765, les Trois
siècles ont paru en 1772, l'anecdote du juif d'Utrecht date du passage de Diderot en
Hollande en 1773.285

Mais ce qui nous intéresse surtout ici, ce sont les années 1761-62, probablement celles où

l’écriture  du Neveu  de  Rameau a  été  entamée.  Époque  où  Diderot  en  a  « gros  sur  le

cœur »286, notamment à cause de la  comédie Les Philosophes  de Palissot,  créée le 2 mai

1760, et qui fait la satire de Diderot et des Encyclopédistes. À cette satire, Diderot aurait

donc répondu par une satire, d’où le titre original Satyre seconde  : «  Satyre avec un y, et au

285 CHOUILLET A.M., « Introduction à la lecture du  Neveu de Rameau »,  in CHOUILLET Anne-Marie
(dir.), Autour du Neveu de Rameau de Diderot, Champion, coll. « Unichamp », 1991, p. 9.

286 NR, introduction de VERSINI L., 606.
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sens du latin satura, pot-pourri comique »287. Mais est-ce seulement dans le sens du « pot-

pourri comique » qu’on doit comprendre le terme satire, ou plutôt satyre ? Et si cette Satyre

seconde était véritablement une réponse aux Philosophes et donc une satire de Palissot et

des antiphilosophes, comme le postule Sylviane Albertan-Coppola288 ? 

La satire en réponse

  LUI n’a aucune retenue dans ses propos, ses insultes acérées mordent tous les membres du

clan Bertin les uns après les autres. Ils sont  l’objet de moqueries, tournés en ridicule et

même insultés par le Neveu, pour leur méchanceté tout d’abord, notamment sur la façon

dont ils traitent leurs valets289. En creux, cette méchanceté  explique les  critiques acerbes

lancées par Palissot ou par Fréron contre les philosophes. Mais, contrairement aux génies

méchants,  comme Racine,  les  méchants  antiphilosophes  sont  décrits  comme des  poètes

médiocres : « C’est une école d’humanité, le renouvellement de l’antique hospitalité. Tous

les poètes qui tombent, nous les ramassons »290, avec une mention particulière à Robbé dont

la poésie est longuement critiquée291. Et à cela, Diderot, sous le masque de Rameau, ajoute

également la sottise, laquelle explique leur méchanceté, puisqu’ils fustigent tous ceux qui

ne sont pas aussi sots qu’eux : « Nul n’aura de l’esprit, s’il n’est aussi sot que nous »292. Les

principes de méchanceté et de sottise du clan Bertin sont définis comme une « inversion

287 Ibid., 605.
288 « Mais les circonstances de l'écriture du Neveu de Rameau, mordante riposte à la comédie de Palissot qui

tournait en dérision les philosophes des Lumières, et particulièrement Diderot, tendent à en faire aussi une
satire au sens moderne de critique railleuse des mœurs et des personnes. » (ALBERTAN-COPPOLA S.,
« Rira bien qui rira le dernier », in CHOUILLET A.-M. (dir.), Autour du Neveu de Rameau de Diderot,
Paris, Champion, coll. « Unichamp », 1991, p. 15).

289 « Il faut voir, quand l’humeur nous prend, comme nous traitons les valets » (NR., 658).
290 Ibid., 659.
291 « Entre nous, cette poésie-là n’est qu’un charivari de toutes sortes de bruits confus, le ramage barbare des

habitants de la tour de Babel » (ibid., 660).
292 Ibid., 659-660. 
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systématique »293 par Albertan-Coppola. Effectivement, toutes les valeurs sont détournées,

ridiculisées : l’esprit est pour eux la sottise et le pacte tacite justifie le mal pour le bien ;

n’oublions pas l’ironie par le détournement de la valeur « d’humanité » et « d’hospitalité »

de ceux qui sont des « loups affamés » et des « tigres cruels ».

  Palissot  n’est  pas  épargné  par  cette  critique  acerbe  du  Neveu.  Ce  dernier  rappelle

premièrement que la pièce Les Philosophes a été composée dans ce contexte de méchanceté

et de sottise : « C’est là que le plan de la comédie des Philosophes a été conçu […] Vous

n’êtes pas épargné là plus qu’un autre »294. Il sert également d’exemple pour souligner la

bêtise et la médiocrité des siens : 

Le meilleur d’entre eux, Palissot, par exemple, ne sera jamais qu’un bon écolier. Mais
si ce rôle amuse d’abord, et si l’on goûte quelque plaisir à se moquer en dedans de la
bêtise de ceux qu’on enivre, à la longue cela ne pique plus ; et puis, après un certain
nombre de découvertes, on est forcé de se répéter.295

Palissot  est  présenté  comme  « le  meilleur »  du  clan ;  donc,  par  l’effet  de  l’inversion

systématique cela signifie qu’il est le pire d’entre eux. Malgré cela, la lame de sa satire est

décrite comme émoussée, obsolète en somme, puisqu’elle « ne pique plus », et qui plus est

dans  un  style  modeste  étant  donné qu’il  est  « forcé  de  se  répéter ».  Diderot  fait  ici  la

critique d’un Palissot dont la satire n’a plus d’effet à force de trop en faire. Il est d’ailleurs

décrit à Catherine II comme une « espèce d’Aristophane, qui était bien aussi pervers que

l’ancien mais qui n’avait pas sa verve »296, donc un méchant satiriste antiphilosophe sans

talent. Mais ce qu’il  y a de plus surprenant,  de plus étonnant,  c’est  qu’il  n’attaque pas

Palissot de front, il laisse son personnage, le Neveu de Rameau, glisser quelques mauvais

293 ALBERTAN-COPPOLA S., « Rira bien qui rira le dernier », p. 31.
294 NR, 660. 
295 Ibid., 655.
296 Mélanges…, 363.



96

mots sur Palissot entre d’autres sujets (de moquerie ou non) ; parfois même la critique de

Palissot est faite au sein d’une critique d’autres personnalités : « que penser des autres, tels

que  le  Palissot,  le  Fréron,  les  Poinsinets,  le  Baculard »297.  L’antonomase  permet  de

dépersonnaliser tous ces individus : ils ne sont plus à présent que des méchants médiocres

qui le sont sans raison. L’usage de cette figure de rhétorique, liée à l’effet d’accumulation

par l’asyndète du nom des individus, a également pour objectif de rendre caduques leurs

moqueries. 

  Cet effet se retrouve de manière moins ponctuelle  dans cette satire  oblique opérée par

Diderot, consacrée au personnage de LUI. Ne pas centrer son dialogue sur Palissot, faire la

satire de celui-ci en passant par celle du clan Bertin permet à l’auteur de prendre du recul

vis-à-vis de ceux contre lesquels il souhaite prendre sa revanche, de montrer qu’ils n’ont

que peu d’importance à ses yeux – bien entendu, si Le Neveu de Rameau est une satire

contre Palissot et le clan des antiphilosophes, tout cela n’est que de l’ordre de la prétérition.

Mais s’il s’agit d’une satire traditionnelle, il serait logique de penser que l’objet principal

de la  satire  soit  celui qui nous saute aux yeux, le premier  protagoniste du dialogue,  le

répondant  du  philosophe,  le  Neveu  de  Rameau  lui-même.  Il peut  paraître  étrange  que

Diderot  ait  souhaité  faire  la  satire  de  Jean-François  Rameau.  Certes,  « il  s’est  aussi

personnellement impliqué dans la critique des philosophes en donnant au mois de décembre

1753 […] un vaudeville antiphilosophique déjà intitulé Les Philosophes du siècle, composé

avec Bertin de Blagny et Palissot »298. Mais il n’a pas directement porté atteinte à l’honneur

de  Diderot,  contrairement  à  d’autres  membres  du  clan  des  antiphilosophes,  Palissot

notamment avec le personnage de Dortidius. Cependant, si nous considérons simplement le

297 Ibid., 654.
298 PUJOL S., op. cit., pp. 132-133.
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texte en lui-même et que nous oublions le contexte historique et biographique de Diderot :

« Moi  utilise  contre  lui  des  procédés  classiques  de  la  satire,  consistant  à  le  mettre  en

contradiction avec lui-même, à dénoncer ses travers en lui faisant honte, à se moquer de

lui »299. Effectivement,  le  mesuré  MOI  n’hésite  pas  à  traiter  Rameau  et  son  clan  de

« vauriens » et de « sots » : « Ceux d’entre vous qui ne sont pas de grands vauriens, doivent

être de grands sots »300. De plus, le personnage est décrit comme la risée de l’ensemble du

café de la Régence et même au-delà : « Tous les pousse-bois avaient quitté leurs échiquiers

et s’étaient rassemblés autour de lui. Les fenêtres du café étaient occupées en dehors par les

passants  qui  s’étaient  arrêtés  au  bruit.  On  faisait  des  éclats  de  rire  à  entrouvrir  le

plafond »301. Donc au premier abord, la folie, ou plus exactement les folies effectuées par

Rameau en font l’objet de satire prioritaire, puisque c’est au plus près de l’aliénation qu’il

se trouve entouré des spectateurs du café de la Régence et des environs. Néanmoins, le

Neveu lui-même relève ses propres contradictions, se moque de lui-même et s’inclut dans

la logique du clan Bertin et de son immoralité : « Il faut que Rameau soit ce qu’il est : un

brigand heureux avec ces  brigands  opulents,  et  non un fanfaron de vertu ou même un

homme vertueux, rongeant sa croûte de pain, seul, ou à côté des gueux »302. En d’autres

termes,  Rameau  doit  être  un  vicieux  auprès  des  vicieux  et  non pas  un  Socrate  ou  un

Diogène.

  Tout l’intérêt et toute l’originalité de cette satire se trouvent donc là, dans le fait que le

personnage satirisé devienne le satiriste : « on tire sur le Neveu qui tire sur ses patrons »303.

299 BOURDIN J.-C., « Satire et morale dans Le Neveu de Rameau », p. 4.
300 NR, 658.
301 Ibid., 677.
302 Ibid., 652.
303 CHAPIRO F. et GOLDZINK J., art. cit., p. 170.
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Non seulement il tire sur ses patrons, mais il tire sur l’ensemble du clan Bertin, serviteurs et

gueux, lui-même y compris. C’est là toute la force de ce que Sylviane Albertan-Coppola

appelle « l’inclusion » : 

La  plus  grande  originalité  de  cette  satire  réside  dans  ce  que  l'on  pourrait  appeler
l'inclusion c'est-à-dire  le  fait  que  son  auteur  utilise  contre  les  anti-philosophes  un
personnage qui est des leurs. En s'incluant parmi ceux dont il dénonce la médiocrité, la
voracité,  la  méchanceté,  le  Neveu  confère  plus  de  crédibilité,  et  partant  plus
d'efficacité, à la critique. Qui mieux que l'un de ses pensionnaires peut connaître les
mœurs de la maison Bertin ? Comment ne pas croire en la véracité de ces vices que
l'un des principaux intéressés reconnaît si volontiers ? 304

Cette inclusion permet à Diderot de faire de son personnage satirisé son complice pour

composer une satire  encore plus prononcée de ceux qui  le  méritent  amplement,  et  « le

personnage satirisé » devient « une voix satirisante »305.  De ce fait,  on comprend mieux

pourquoi il a utilisé le personnage du fou pour faire la satire des fous qui l’entourent : grâce

à cela, il  dénonce une folie du monde bien plus nocive et même bien plus folle que la

sienne. Le Neveu l’avoue lui-même : « il faut donc que je sois ridicule et fou »306. Certes,

c’est ce qu’il doit être au sein de l’œuvre pour amuser Bertin, mais il doit l’être également

dans le but de la création satirique, afin de montrer que par voie de conséquence, ceux dont

se moque le personnage « ridicule et fou » le sont encore plus que lui. « Des sots-là ? je

vous jure qu’il n’y en a qu’un, c’est celui qui nous fête »307. Bertin est donc le seul sot du

dialogue selon LUI, par extension tous ceux qui le servent le sont un peu moins ; et donc

celui qui est sorti du clan Bertin (même si ce n’est pas de son gré) l’est encore moins. Ainsi,

le  fou  qui  fait  rire  les  passants  n’est-il  rien  face  aux  fous  qu’il  nous  présente  et  qui

304 ALBERTAN-COPPOLA S., « Rira bien qui rira le dernier », p. 30.
305 STAROBINSKI J., op. cit., p. 178.
306 NR, 651.
307 Ibid., 658. 
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contrairement à lui ne sont point gueux, ont une fonction sociale plus conventionnelle au

XVIIIe siècle que celle de bouffon de cour. 

  De plus, MOI remarque également une certaine honnêteté chez son interlocuteur, ce qui

creuse de manière encore plus prononcée la différence entre LUI et ceux dont il fait la

satire : « Il avouait les vices qu’il avait, que les autres ont ; mais il n’était pas hypocrite. Il

n’était  ni  plus  ni  moins  abominable  qu’eux,  il  était  seulement  plus  franc,  et  plus

conséquent ;  et  quelquefois  profond dans  sa  dépravation »308.  Si  l’on  ajoute  à  cela,  les

remarques du philosophe insistant sur le génie de Rameau pour comprendre les mœurs de

ses contemporains309, Diderot dote ce personnage d’une puissance satirique très forte :  

Diderot lui confère l'autorité d'une sorte de génie, d'abord dans le sens plus restreint du
talent  musical,  mais  aussi  dans  le  sens  plus  large  d'une  rare  capacité  d'évaluer
impitoyablement la société contemporaine. La satire dans la bouche de Rameau est
donc doublement efficace : en tant que fou, c'est un « spécialiste » qui sait de quoi il
parle  quand il  expose  les  sottises  d'autrui ;  et  en  tant  qu'homme d'esprit,  ses  vues
s'imposent par leur perspicacité éloquente.310

  Rameau est donc un satiriste hors pair, plus qu’un objet de moquerie. N’est-ce cependant

pas  dangereux  de  confier  une  satire  à  un  tel  personnage ?  à  ce  « sac  inépuisable

d’impertinences »311 ? LUI ne va-t-il pas trop loin dans sa satire ? Non pas dans le sens où il

critiquerait trop le clan Bertin mais plutôt dans le sens où il ne se limiterait pas à faire la

satire des antiphilosophes.

308 Ibid., 684.
309 « J’étais  quelquefois  surpris  de  la  justesse  des  observations  de  ce  fou  sur  les  hommes  et  sur  les

caractères » (ibid., 661).
310 ARDEN H., art. cit., p. 218.
311 NR, 665.
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Rameau satiriste 

  « Sous couvert du “fou” en débine, Diderot peut s'abandonner à ses pulsions rageuses, à la

folie impubliable de sa verve endiablée »312. Comme le remarquent Chapiro et Goldzink,

Diderot  se  laisse  aller  à  une « verve  endiablée »  à  travers  le  personnage du Neveu de

Rameau. Ce dernier lui servant à faire une satire efficace de Palissot et de ses compagnons

antiphilosophes ne s’arrête pas là, et à travers lui la plume de Diderot bien évidemment.

Non seulement, il ajoute à la satire des remarques sur l’intimité de mademoiselle Hus et de

son amant : « Autrefois, mademoiselle avait des vapeurs ; ce sont aujourd’hui des nerfs. Je

ne  parle  point  d’autres  indispositions  légères  dont  on  ne  se  gêne  pas  devant  moi »313.

L’apparente  retenue  à  propos  des  « indispositions  légères »  forme  une  litote :  libre  au

lecteur de s’imaginer quelles sont ces « indispositions » surtout après nous avoir mentionné

les problèmes gastriques des chats. Mais il critique également des personnes à qui Diderot

n’a rien à reprocher, c’est le cas de Bouret par exemple, si l’on en croit Marian Hobson :

« Bouret surtout, maître des postes, avait fait profiter Diderot de certaines faveurs – passage

de lettres, appui aux parents de celui qui deviendra son gendre »314. De plus, il se moque

aussi d’écrivains  n’ayant  rien  à  voir  avec  les  antiphilosophes  comme  Crébillon  fils  et

Marivaux315, et même de Voltaire : « Le bruit court que De Voltaire est mort ; tant mieux. –

Et pourquoi tant mieux ? – C’est qu’il va nous donner quelque bonne folie. C’est son usage

312 CHAPIRO F. et GOLDZINK J., art. cit., p. 169.
313 NR, 666.
314 HOBSON  M.,  « Diderot  et  Rousseau  par  Rameau  interposés »,  in  Recherches  sur  Diderot  et  sur

l’Encyclopédie [en ligne], n°39, 2005, p. 7.
315 « Car personne n’a autant d’humeur, pas même une jolie femme qui se lève avec un bouton sur le nez,

qu’un auteur menacé de survivre à sa réputation : témoins Marivaux et Crébillon le fils » (NR, 625.).
Même si ces auteurs ont déjà été visé par Diderot dans LBI  : « Diderot fait coup double contre Crébillon
fils  et  Marivaux en visant le  raffinement  un peut contourné du style et  de l’analyse dans Tanzaï  où
Crébillon donne la parole à la fée Taupe ou Moustache – c’est la même – qui représente Marivaux ou sa
Marianne » (note 1, p. 130).
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que de mourir une quinzaine auparavant »316. LUI rit ici des différentes rumeurs sur la mort

de Voltaire entre 1753 et 1762317, il considère également que Voltaire écrit des « folie[s] » et

il  s’en  réjouit.  De  ce  fait,  ses  écrits  ne  vaudraient pas  mieux  que  les  pantomimes  de

Rameau, qui sont également des folies ;  par extension,  l’absence de génie du Neveu se

répercute sur une prétendue absence de génie de Voltaire. 

  Et lorsqu’il attaque une bonne partie des philosophes des Lumières françaises, MOI fait

bien pâle figure face à LUI qui a toujours une réponse cinglante à lui fournir :

Nous prouverons que De Voltaire est sans génie ; que Buffon toujours guindé sur des
échasses, n’est qu’un déclamateur ampoulé ; que Montesquieu n’est qu’un bel esprit ;
nous reléguerons d’Alembert dans ses mathématiques, nous en donnerons sur dos et
ventre à tous ces petits Catons, comme vous, qui nous méprisent par envie, dont la
modestie est le manteau de l’orgueil, et dont la sobriété est la loi du besoin.318

Une fois de plus, mais ici plus clairement, LUI postule l’absence de génie de Voltaire, mais

il ajoute trois noms. Cette structure en parataxe d’énumération de quatre noms propres à qui

il prête des attributs négatifs rappelle la critique de quatre antiphilosophes en asyndète319. Il

met en parallèle philosophes et antiphilosophes dans sa critique. Dans sa satire, nul n’est

épargné, mais en plus, il y a une certaine égalité entre les uns et les autres : ils sont égaux

dans leur hypocrisie, dans leur orgueil et dans leur aisance financière. Le « petit Caton »

qu’est MOI, s’il se revendique de Diogène, n’est pas exempt de la pantomime des gueux et

il y a bien longtemps qu’il n’a plus sa « redingote de peluche grise […] éreintée par un des

côtés ; avec la manchette déchirée et les bas de laine noirs et recousus par derrière avec du

316 NR, 643-644.
317 Voir la note 3 concernant la page 76, in Le Neveu de Rameau, édition de Michel Delon, p. 211.
318 NR, 647.
319 « le Palissot, le Fréron, les Poinsonets, le Baculard » (ibid., 654).
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fil blanc »320. Diderot lui-même est cible de cette critique, puisqu’il n’a pas le courage des

philosophes antiques qu’il admire : 

Le courage de Diogène n’a plus cours dans les sociétés modernes : la faute en est aux
« mœurs générales », et à l’éducation. Par quoi Diderot se justifie. Il habite lui-même
sous un toit. Dire la vérité à découvert est impossible. Il lui faut biaiser, recourir aux
stratégies clandestines, et, pour vivre en paix, réserver pour un public posthume ses
écrits les plus audacieux. Les cyniques, eux, pas plus que Socrate, ne craignaient la
mort, ni la servitude, ni la prison.321

Rameau permet donc de remarquer les limites de la propre pensée de Diderot et de son

clan.  Les  railleries,  les  critiques  de  LUI  servent  non  seulement  à  faire  une  satire  des

ennemis de l’auteur, mais sont tout autant une « mise à l’épreuve des Lumières par une

force conservatrice »322.  Cette mise à l’épreuve ajoute tout de même à la satire du clan

Bertin, et plus particulièrement de Palissot, puisque Diderot utilise des arguments pertinents

contre  les  siens –  ce  que  la  pièce  Les  Philosophes ne  faisait  pas,  se  contentant  d’une

caricature grossière. Ainsi son personnage fait-il une meilleure satire des philosophes visés

par Palissot ; Diderot donne une leçon à Palissot sur la façon de faire une bonne satire.

Finalement, Diderot ne fait pas que choisir « contre ses adversaires les armes de la satire au

lieu de s'employer à réfuter leurs arguments »323, il va beaucoup plus loin que cela en leur

démontrant que cette forme de satire n’a aucun intérêt. Il critique les satires caricaturales

qui n’ont d’autre but que celui de railler, de rire et de tourner en ridicule une personne. Il

oppose à ces satires ad hominem sans fondement une œuvre littéraire réflexive de critique

construite. En ce sens, MOI endosse pleinement son rôle de philosophe lorsqu’il admire

320 Ibid., 640.
321 STAROBINSKI J., op. cit., p. 207.
322 ALBERTAN-COPPOLA S., « Rira bien qui rira le dernier », p. 27.
323 Ibid., p. 34.



103

avec  étonnement  les  vérités  énoncées  par  son  interlocuteur324 et  qu’il  ne  s’intéresse

nullement aux critiques mondaines de ce dernier, par le fait de ne pas connaître l’histoire de

Bouret et du petit chien notamment. 

  Cependant,  peut-on  vraiment  considérer  Le  Neveu  de  Rameau comme  une  satire  à

proprement  parler ?  Il  est  indéniable que la  tonalité  satirique soit  employée à  plusieurs

reprises mais peut-on vraiment classer cette œuvre dans le genre satirique ?

La satire en second lieu

  Diderot  a  lui-même donné  une  définition  de  la  satire  par le  personnage  du  premier

interlocuteur dans le Paradoxe sur le comédien  : « La satire est d’un tartuffe, et la comédie

est du Tartuffe. La satire poursuit un vicieux, la comédie poursuit un vice. S’il n’y avait eu

qu’une ou deux Précieuses ridicules, on en aurait pu faire une satire, mais non pas une

comédie »325. La Satyre seconde, malgré son titre, n’est donc pas une satire. Premièrement,

il n’y a pas qu’une ou deux personnes visées, le clan de Bertin est bien plus vaste. De plus,

on ne peut pas non plus la classer dans le genre de la comédie, car elle ne poursuit pas un

vice  en  particulier,  mais  bien  plusieurs  vices  différents ;  et  même,  certains  propos  du

dialogue n’ont pas vocation à tourner en dérision quelque vice.

  La Satyre seconde est en quelque sorte un paradoxe de la satire. Diderot en fait une satire

de la satire afin de montrer que « ce genre est arrivé à un terme » :

En décrivant des vicieux, la satire permet, au delà de la dénonciation morale qu’elle
entraîne, d’étudier les écarts par rapport à la norme morale et invite à s’interroger sur
les fondements de celle-ci, voire sur ses limites. Mais avec Diderot il faut s’attendre à

324 « Il y a de la raison, à peu près, dans tout ce que vous venez de dire » (NR, 676).
325 PC, p. 1399.
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ce qu’il ne fasse rien comme tout le monde : en écrivant une satire il montre en même
temps que ce genre est arrivé à un terme. Les caractéristiques du monde révélé par le
dialogue annulent par avance toute satire contre lui dirigée. La morale n’a plus besoin
d’une satire. Il est temps de passer à ce que le siècle suivant pratiquera sous le nom de
critique.326

Comme le rappelle Bourdin, Diderot, en faisant sa propre satire et en présentant le monde

tel qu’il est, « [annule] par avance toute satire contre lui dirigée »327. La société nouvelle

que dépeint Diderot, celle de l’intérêt et de la cupidité de l’or, nécessite une nouvelle forme

de dénonciation. La satire est un genre dépassé pour ce nouveau monde naissant, la critique

des mœurs n’a plus lieu d’être à partir du moment où « l’or est tout ».

  Ensuite, si l’on se penche sur la publication (ou plutôt la non-publication) du Neveu de

Rameau par Diderot, survient une question cruciale, celle de l’utilité d’une satire (au sens

où l’entend Diderot) sans publication : « un règlement de compte sans publication n’en est

plus un »328. Quel intérêt eût-il pu avoir à se venger de Palissot par une satire, sans la faire

paraître ? Assouvir  sa colère ? L’œuvre aurait  sans doute été beaucoup  moins réfléchie,

beaucoup moins construite. Il souhaitait peut-être se censurer afin d’éviter de retourner à

Vincennes. Certes, mais en ce cas, il aurait pu se montrer plus subversif, et encore une fois,

il se serait montré moins réfléchi, moins subtil.  Surtout,  concernant sa réception  par les

siècles  suivants,  une  satire  s’ancre  parfaitement  dans  son temps et,  sans  un décryptage

historique  poussé,  les  lecteurs  futurs  n’y  comprennent  pas  grand-chose  s’ils  n’en

connaissent pas la cible. Dans le cas présent, même sans une connaissance approfondie de

la biographie de Palissot, du clan Bertin ou de Diderot lui-même, un lecteur peut clairement

prendre  plaisir  à  la  lecture  du  Neveu  de  Rameau  et  y  trouver  de  nombreux  sujets  de

326 BOURDIN J.-C., « Satire et morale dans Le Neveu de Rameau », p. 2.
327 Ibid.
328 NR, « Introduction » de VERSINI L., 607.
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réflexion. Cela est dû au fait que « la satire prend progressivement des dimensions et des

ambitions qui déplacent son centre de gravité de la polémique vers l’examen de problèmes

fondamentaux, l’éducation, la morale, le génie »329. À tous ces « problèmes fondamentaux »

relevés par Versini dans une liste non exhaustive, on peut bien entendu ajouter une réflexion

sur la folie et sur le regard que l’Autre porte sur elle. Si Diderot met en scène un fou (et

même des fous), ce n’est pas simplement dans un but satirique330.

  La Satyre seconde est certainement nommée ainsi pour une raison d’ordre logique et non

pas seulement chronologique. Certes, il s’agit indubitablement d’un « pot-pourri de libres

propos »331,  et  Diderot l’a certainement mise en relation avec la  Satyre première qu’il a

publiée de son vivant et qui la précède en termes d’édition, mais aussi, la satire vient en

second lieu dans l’ordre de l’intérêt de l’œuvre, après toute une réflexion sur le temps, les

mœurs, les « problèmes fondamentaux » de la société.

329 Ibid., 608.
330 Voir présent mémoire, partie I et II.
331 ALBERTAN-COPPOLA S., art. cit., p. 15.



106

L’éloge de la folie du Neveu de Rameau

  Dans l’Essai sur les Règnes de Claude et de Néron, Diderot rend hommage à l’érudition

d’Érasme par cette périphrase : « un érudit qui en savait plus à lui seul que mille d’entre

nous réunis »332. Il utilise d’ailleurs souvent les écrits de cet érudit pour nourrir sa pensée

sur Sénèque. L’admiration de Diderot pour Érasme nous conduit à penser qu’il connaissait

son célèbre  Éloge de la folie333 (sans compter qu’il  y fait  référence dans les  Salons de

1767334). Nous partons donc du postulat qu’il l’avait en mémoire – et même qu’il s’en était

inspiré – lorsqu’il composa cette œuvre où le protagoniste est décrit comme un fou :  Le

Neveu de Rameau.  Par bien des aspects,  le personnage du Neveu, ainsi  que sa relation

dialogique  avec  le  philosophe-MOI,  rappelle  le  morosophe  inventé  par  Érasme.  Quels

autres liens peut-on faire entre les deux œuvres ? En quoi Le Neveu de Rameau peut-il être

considéré comme un Éloge de la folie ancré dans le XVIIIe siècle ?

L’intertextualité probable avec l’Éloge de la folie d’Érasme

  Heather Arden, tout en mettant au jour les emprunts de Diderot à la sottie médiévale pour

la rédaction du Neveu de Rameau, s’en étonne : « Un tel intérêt [celui pour le fou-bouffon]

surprend  chez  Diderot  parce  que  les  sources  lointaines  de  son  inspiration  littéraire

332 ERCN, 1129.
333 Entre la fin du XVIIe  siècle (depuis 1676) et le XVIIIe  siècle (jusqu’en 1780),  L’Éloge de la folie a été

réédité quinze fois. Ces multiples éditions prouvent que ce texte était beaucoup lu, accessible, et nous
conforte dans l’idée qu’il était connu de Diderot. Il aurait pu lire une édition en latin (l’édition Basilae de
1676 ou Amstealedami de 1685) ou même une traduction française de Nicolas Geudeville de 1713 mais
réédité treize fois jusqu’en 1780.

334 1767, 777.
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remontent  ordinairement,  en  évitant  le  Moyen  Age,  jusqu'à  l'antiquité »335.  Très

certainement, le lien direct entre Diderot et la sottie médiévale est Érasme, puisque celui-ci

s’est  également  inspiré  de  la  sottie  pour  l’élaboration  de  l’Éloge  de  la  folie336.

Effectivement, l’Éloge de la folie semble également une grande source d’inspiration pour

Diderot. Il est possible de retrouver de nombreuses paroles de la Moria dans Le Neveu de

Rameau. La remarque de la Folie sur le fait que toutes les activités humaines sont pleines

de folies – « En effet, tout ce qui se fait chez les mortels est plein de folie, fait par des fous,

devant  des  fous »337 –  semble un constat  partagé par  Diderot,  étant  donné que tous les

personnage, y compris le plus raisonnable en apparence, le philosophe-MOI, ont tous une

proximité  plus  ou  moins  grande  avec  la  folie,  comme  le  prouve  en  quelque  sorte,  le

syllogisme du Neveu : « celui qui serait sage n’aurait point de fou ; celui donc qui a un fou

n’est pas sage ; s’il n’est pas sage il est fou »338. Tout au long du dialogue, le Neveu se

présente toujours comme le fou de quelqu’un, de Bertin, du philosophe, des clients du café

de la Régence, effectuant pour eux la pantomime, spectacles dont ils se délectent ; et de ce

fait, s’ils ont un fou, ils sont eux-mêmes fous. D’ailleurs, les sages, les philosophes sont

cités parmi les fous par la Moria, en raison de leur orgueil : « Après eux s’avancent les

philosophes, vénérables par leur barbe et leur manteau, qui se proclament les seuls sages

tandis que le reste des mortels sont des ombres qui voltigent »339. Ce reproche d’orgueil est

également adressé à MOI par LUI : « Il n'y a que vous autres qui vous entendiez. Oui,

monsieur le philosophe, je m'entends, et je m'entends ainsi que vous vous entendez »340.

335 ARDEN H., art. cit., p. 210.
336 Voir DULL OA., art. cit., p. 17, où Dull en analysant les  trois figures que sont la prosopopée, l’éloge

paradoxal et la captatio benevolentiæ compare l’Éloge de la folie à diverses sotties médiévales.
337 EF, 77.
338 NR, 662.
339 EF, 112.
340 NR, 629.
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Enfin, de manière encore plus flagrante, le Neveu énonce la maxime suivante : « les sots et

les fous s’amusent les uns des autres ; ils se cherchent, ils s’attirent »341. Or cette sentence

est très certainement empruntée à Érasme : « Mais le fou rit du fou, chacun à son tour, et ils

se  donnent  l’un  à  l’autre  un  plaisir  réciproque »342.  Enfin,  la  Folie  d’Érasme remarque

également  l’importance  des  bouffons  lors  de  festins :  « C’est  pourquoi,  à  défaut  d’un

convive qui fasse rire par sa folie, authentique ou feinte, on fait venir un bouffon à gages,

ou l’on invite un parasite amusant, dont les saillies comiques, c’est-à-dire folles, chasseront

le silence et  l’ennui »343.  On comprend donc la raison pour laquelle Bertin s’entoure de

« parasite[s] amusant[s] ». On retrouve le Neveu à la fois dans ce « convive qui fait rire par

sa folie », ici authentique et feinte, et dans ce « parasite amusant ». Il est l’un et l’autre. 

  Ainsi, le Neveu semble-t-il un disciple de la Moria, ou même une allégorie de la folie, à

l’image  de  la  Moria  érasmienne.  Premièrement,  lorsque  la  Folie  pose  cette  question

rhétorique : « aimer et admirer des vices éclatants comme des vertus, cela n’est-il pas à

l’évidence proche de la folie ? »344. On se rappelle aisément la jubilation du Neveu lorsqu’il

raconte l’histoire du renégat d’Avignon décrit comme « un homme qui discutait une action

horrible, un exécrable forfait […] comme un moraliste ou un historien relève et fait éclater

les  circonstances  d’une  action  héroïque »345.  Donc le  Neveu est  fou  selon la  définition

donnée par la Folie même, la Folie dont Érasme nous offre un éloge paradoxal. Il est non

seulement fou, mais il l’est également à l’image de cette Folie, de la Moria dans sa façon de

« dire les choses comme elles [lui] viennent » et d’user « en plein de [son] franc-parler »346,

341 Ibid., 686.
342 EF, 93.
343 Ibid., 70.
344 Ibid., 71.
345 NR, 672.
346 Ibid., 659
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comme la Moria qui déclare avoir « un grand plaisir à dire  à tort et à travers tout ce qui

[lui]  vient sur la langue »347. Pour ce qui est de dire « à tort et à travers » tout ce qui lui

vient à l’esprit, le Neveu n’est pas en reste : « MOI. – Il y a de la raison, à peu près, dans

tout ce que vous venez de dire. LUI. – De la raison ! Tant mieux. Je veux que le diable

m’emporte si j’y tâche. Cela va comme je te pousse »348. Notamment les deux fois où MOI

lui demande ce qu’il fait349, le première fois, le Neveu répond par une pirouette : « Ce que

vous, moi et tous les autres font : du bien, du mal et rien […] Cependant la barbe me venait,

et quand elle a été venue, je l’ai fait raser »350. Il s’ensuit alors une conversation à propos de

la sagesse (MOI ayant associé barbe et sagesse). À la seconde, le Neveu répond simplement

« Rien »351 ce  qui  lui  permet  ensuite  de revenir  à  la  musique :  « J’ai  été  entendre cette

musique de Duni et de nos autres jeunes faiseurs, qui m’a achevé »352. De plus, lorsque la

Moria proclame : « Je suis partout semblable à moi-même »353, il est possible d’en retrouver

un écho dans la dernière question du Neveu au philosophe : « n’est-il pas vrai que je suis

toujours le même ? »354.

  Cependant, à l’inverse de cette assertion de la Folie, le narrateur nous décrit le Neveu de la

sorte : « Rien ne dissemble plus de lui que lui-même »355. De ce fait, il semblerait que selon

le MOI-narrateur, Rameau soit à l’opposé même de la Moria érasmienne ; mais cela est

sans compter que la disparité du Neveu est d’ordre physique et la permanence de la Folie

d’ordre moral comme celle que revendique LUI à la fin du dialogue. Le Neveu de Rameau

347 EF, 57.
348 NR, 676.
349 Ibid. :« Qu’avez-vous fait ? » (626) et « Que faites-vous à présent ? » (672)
350 Ibid., 626.
351 Ibid., 672.
352 Ibid.
353 EF, 58. 
354 NR, 695.
355 Ibid., 624.
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est donc encadré par cette dichotomie entre la dissemblance et la ressemblance ; le Neveu

est certainement plus fou, plus proche de la Moria que la Folie elle-même puisqu’une de ses

bizarreries est de ne même pas ressembler à lui-même, d’être donc aliéné au sens propre,

tandis  que  la  Folie  érasmienne  ne  l’est  pas.  Il  faut  également  remarquer  que  cette

dissemblance (nommée « variance » par Starobinski) n’est pas propre à LUI, mais elle se

retrouve également chez le narrateur dans l’incipit de l’œuvre : 

Toutefois, ni l'extériorité ni la variabilité ne sont étrangères au philosophe, tel qu'il se
présente au lecteur dans la narration introductive. Par la suite, certes, il déléguera la
variabilité à son interlocuteur – le Neveu –, mais il  en aura fait  preuve,  lui-même,
suffisamment  pour  que  la  variabilité  du  Neveu  puisse  apparaître  comme  celle  du
narrateur (Moi-Diderot) portée à la dimension hyperbolique.356

  Donc ce qui fait la folie de la Satyre seconde fait écho à la Folie de l’Éloge de la folie,

parfois même de manière exacerbée. L’intertextualité entre les deux œuvres est évidente,

une fois que nous avons remarqué tous les emprunts de Diderot à  Érasme. La folie chez

Diderot ressemble donc à celle d’Érasme, avec cependant de grandes différences : Diderot

y ajoute ses propres conceptions, la dimension religieuse de  l’Éloge de la folie n’apparaît

pas dans Le Neveu de Rameau par exemple, il fait de la Moria érasmienne une Folie plus

laïque, plus matérialiste. D’un point de vue formel, il ne s’agit plus d’une prosopopée en

monologue  comme  chez  Érasme  mais  d’un  dialogue  à  brûle-pourpoint  entre  deux

protagonistes descendants de la Moria (bien que ce soit plus évident de le comprendre pour

LUI).  Ce  dialogue,  qu’on  retrouve  dans  de  nombreuses  œuvres  de  Diderot,  vient

réinterroger le rapport à la folie.

356 STAROBINSKI J., op. cit., p. 120.
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Le dialogue en guise de polyphonie

  Comme les deux protagonistes sont entourés de joueurs d’échecs au café de la Régence,

Starobinski compare leur dialogue à une partie d’échecs357. Cette comparaison représente

bien la tonalité de la conversation entre LUI et MOI, une adversité en creux, un désaccord

flagrant. En ce sens, Le Neveu de Rameau s’éloigne du discours à une seule voix de l’Éloge

de la folie. En outre, le dialogue entre MOI et LUI n’est pas le seul dialogue de l’œuvre. En

effet, les deux protagonistes ne sont pas les seules voix entendues par le lecteur. Au sein

même de leur discussion sont enchâssés des dialogues auxquels ils ont participé ou même

des  dialogues  inventés,  comme  celui  du  renégat  d’Avignon  et  du  juif  qu’il  escroque :

« Qu’avez-vous ? – Nous sommes perdus. – Perdus, et comment ? – Perdus, vous dis-je ;

perdus sans ressources.  – Expliquez-vous […] »358.  De cette  manière,  le  dialogue laisse

place à une polyphonie de voix, dont celles du philosophe et du Neveu sont les principales

mais à laquelle viennent s’ajouter d’autres mineures. Et au sein même des discours des

protagonistes,  Roselyne  Rey remarque  qu’on peut  ajouter  les  phrases  toutes  faites,  les

proverbes qui viennent contribuer à la polyphonie :  « Dans un dialogue où la parole de

chacun des deux interlocuteurs est comme « trouée » par la présence de l'Autre, le recours

aux proverbes constitue un accroissement de la polyphonie »359. Cet effet de voix multiples

est probablement souhaité par Diderot : il permet à la fois de retranscrire au discours direct

des paroles qui lui semblent absurdes, ce qui contribue à la portée satirique de son œuvre et

également à la multiplication des points de vue qui peuvent être justes, et de donner à son

lecteur  de  quoi  réfléchir,  de  le  laisser  juger  de  l’intérêt  qu’il  faut  porter  à  tel  ou  tel

357 « Le philosophe et  le Neveu avanceront leurs arguments comme des pièces d’échecs,  en cherchant à
prendre l’adversaire » (ibid., p. 125).

358 NR, 670-671.
359 REY R., « La morale introuvable », p. 84.
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personnage.  Diderot  considère  d’ailleurs  le  dialogue  comme  « la  vraie  manière

instructive »360, puisque c’est celle choisie entre un maître et son disciple : «  car que font le

maître et le disciple ? Il dialoguent sans cesse »361.

  Le dialogue est utilisé par Diderot dans d’autres formes que celle de la satire. Pensons au

Paradoxe sur le comédien ou au  Rêve de d’Alembert, par exemple. Ce qui apporte une

ambiguïté  de  plus  dans  Le  Neveu  de  Rameau,  c’est  une  absence  d’unicité  dans  les

commentaires du narrateur sur les personnages, lequel d’entre eux a raison ? Du côté de

quel personnage se trouve la pensée de Diderot ? Le dialogue est le genre invitant au débat,

à la réflexion. Il n’est pas étonnant qu’un philosophe des Lumières y ait recours. 

  Mais  à  quel  type  de  dialogue  avons-nous  affaire  lorsque  nous  lisons  Le  Neveu  de

Rameau ? Il semblerait a priori s’apparenter au dialogue philosophique, genre déjà ambigu

en soi : 

Le  dialogue  philosophique est  au  fond  un  genre  ambigu  ou,  plus  exactement,
ambivalent, partagé ou déchiré entre des exigences et des postulations contraires. D’un
côté, il appartient à la littérature de type didactique ou démonstratif […] Mais en même
temps,  pour  reprendre  les  distinctions  de  la  poétique  grecque,  celles  de  Platon  et
d’Aristote, le dialogue philosophique appartient au domaine de la mimesis362.

  Il n’est pas étonnant que pour présenter un personnage ambivalent et une relation ambiguë

entre des personnages, Diderot ait choisi un genre ambigu en soi. La question de la folie est

donc déjà présente dans le choix du dialogue philosophique, dans cette ambivalence entre

type  didactique  et  genre  littéraire.  De  plus,  Le  Neveu  de  Rameau est  un  dialogue

philosophique  original,  bizarre,  une  exception  dans  le  genre :  « Mais  le  dialogue

360 Apologie de l’abbé Galiani, III, 151.
361 Ibid.
362 ROELENS M., « Le dialogue philosophique, genre impossible ? L’opinion des siècles classiques »,  in

Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 1972, n°24, p. 46.
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philosophique n’est presque jamais dialectique : les personnages n’ont pas le même poids,

ils ne se complètent pas, l’auteur les manipule pour faire sortir une vérité unique – l’une des

très rares exceptions étant Le Neveu de Rameau » 363. En effet, il prend également des traits

propres au dialogue dialectique classique,  notamment formels par les passages de récits

enchâssés  dans  les  dialogues :  « le  dialogue  ne  se  présente  jamais  à  l’état  nu,  comme

souvent  au  théâtre :  il  est  inséré  dans  un  récit,  il  se  trouve  entouré,  parfois  même

interrompu, de quelques éléments narratifs : les personnages se rencontrent, rient, s’arrêtent

pour accomplir telle ou telle activité »364. De plus, contrairement au dialogue philosophique

traditionnel, on ne sait pas qui est le « maître » dans Le Neveu de Rameau, il y a une sorte

d’égalité – ou plutôt une ambivalence des positions, le Neveu et le philosophe sont tantôt

maîtres du dialogue, tantôt disciples – ce qui correspond plutôt au dialogue dialectique.

Diderot  souhaite  certainement  être  à  l’image  de  Corneille :  «  Cet  art  du  dialogue

dramatique, si difficile, personne peut-être ne l’a possédé au même degré que Corneille […]

Arrêtez-vous  où  vous  voudrez,  c’est  toujours  celui  qui  parle  qui  vous  paraît  avoir

raison »365.

  En conséquence, par l’usage même du dialogue philosophique, ambigu, auquel il ajoute

une esthétique plutôt dialectique, Diderot ajoute une bizarrerie à un genre déjà bizarre. Une

écriture  sur  la  folie  a  donc  pleinement  sa  place  au  sein  de  ce  genre  hybride  entre

philosophie, théâtre et roman. Encore nous reste-t-il à nous interroger sur les figures de la

folie, sur la façon dont l’esthétique diderotienne permet de traiter la folie au sein même de

cet éloge de la folie en forme de dialogue.

363 KIBÉDI V.A., « Le dialogue, de l’honnête homme au philosophe », in Littératures classiques, n°28, 1998,
p. 179.

364 Ibid., p. 176.
365 De la poésie dramatique, IV, 1325.
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Les figures de la folie

  La question de la  folie  dans  Le Neveu de Rameau ne peut  se penser  sans  interroger

l’esthétique de l’œuvre. La Satyre seconde n’est pas un essai philosophique, pas même un

dialogue philosophique au sens platonicien du terme, même si elle s’en rapproche, mais

bien une œuvre littéraire. Et en ce sens, la forme est nécessairement au service du fond,

notamment pour un écrivain-philosophe comme Diderot. Si l’un des thèmes principaux de

cette œuvre est la folie, il y a fort à parier que l’écriture même fasse écho à cette folie. 

Le style et la chose

  « Je conviens qu’où il n’y a point de choses, il ne peut y avoir de style ; mais je ne conçois

pas comment on peut ôter au style sans ôter à la chose »366. Selon l’aveu même de Diderot,

le style est primordial et va nécessairement de pair avec le fond d’un propos. De ce point de

vue, il est donc tout autant stylisticien que philosophe, l’un n’allant pas sans l’autre. Éliane

Martin-Haag postule que le style de Diderot est un style de l’écart :  « La notion de style

doit  encore  être  rapprochée  de  celle  d'“écart”  qui  désigne  à  la  fois  l'extravagance  et

l'inventivité  du  génie »367.  Le  concept  d’« inventivité  du  génie »  est  quelque  peu

anachronique, il servirait plutôt à désigner un auteur de la période romantique. De plus,

l’écart  est  une notion foncièrement  classique :  il  y a  des écarts  par rapport  aux grands

genres tragiques ou épiques qui conduisent à l’héroï-comique lorsqu’on traite des sujets bas

en style élevé ou au burlesque lorsqu’à l’inverse on traite des sujets élevés en style comique

366 Sur Térence, IV, 1361.
367 MARTIN-HAAG É., art. cit., p. 448.
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ou  familier.  Or Le  Neveu  de  Rameau bien  qu’il  se  rapproche  du  burlesque  n’est  pas

véritablement dans un style de l’écart. Ce qui le définit serait plutôt une fluctuation entre un

style élevé et un style familier, entre des élans réflexifs élevés368 et des termes vulgaires

comme « baiser le cul »369. Bien que cette fluctuation de style corresponde bien au naturel

du Neveu, Diderot considère qu’elle est nécessaire pour pouvoir surprendre son lecteur :

« Il me semble qu’on pourrait trouver plusieurs autres rapports entre l’harmonie du style et

l’harmonie musicale […] Ainsi dans la musique, il faut quelquefois dérouter l’oreille pour

surprendre et contenter l’imagination »370. Cependant, on peut tout de même remarquer une

forme d’extravagance et d’invention chez Diderot parce qu’il conçoit une structure unique

pour tous ses romans : 

Aucun [de ses ouvrages de fiction] ne s’inscrit dans un schéma d’ensemble ; tous sont
des exceptions aux propres règles de l’auteur : la structure du Rêve de D’Alembert est
unique,  ainsi  que le  sont  les  structures  de  Jacques le  Fataliste,  du  Supplément  au
Voyage  de  Bougainville  et  de  La  Religieuse.  La  création  de  telles  singularités
structurelles semble avoir été essentielle au génie créateur de Diderot.371

 Quelle est la singularité structurelle du Neveu de Rameau ? Nous avons déjà apporté des

éléments de réponse à cette question en nous interrogeant sur les genres de la satire, du

dialogue et sur l’intertextualité avec l’Éloge de la folie. Mais quel est son style ? Quels

éléments en font une œuvre unique ?

  Michel Launay, à la suite de Léo Spitzer, a étudié ce style diderotien dans Le Neveu de

Rameau, notamment à travers la rêverie du Neveu :

368 Par exemple lorsque le Neveu définit les arts : « et vous voyez qu’en changeant là-dedans les choses à
changer, la définition conviendrait exactement à la peinture, à l’éloquence, à la sculpture et à la poésie »
(NR, 673)

369 Ibid., 635.
370 Lettre sur les sourds…, 33-34.
371 REX  W.  E.,  « Le  Neveu  de  Rameau,  musique  et  structure »,  in  Recherches  sur  Diderot  et  sur
l’Encyclopédie, n°27, 1999, p. 21.
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Spitzer analyse la pantomime du Neveu […], dans laquelle il  voit  une machine en
mouvement accéléré, dont l’accélération est suivie d’une chute brusque. Au début, les
gestes ne font qu’illustrer et prolonger les paroles ; puis, quand les mots s’éloignent de
la réalité, les gestes deviennent de plus en plus passionnés et évocateurs : il en résulte
une accélération du rythme, qui culmine avec le mot « grand homme ». Le Neveu est
séduit par son propre jeu : c’est ce qui le différencie des créateurs, qui créent à froid.
Le  rythme  du  texte  illustre  donc  les  dangers  d’une  sensibilité  excessive,  dont
« l’hypervitalité »  conduit  à  « l’autodestruction ».  La  répétition  du  mot  « grand
homme »  provoque  deux  effets  contradictoires :  elle  maintient  un  instant  la
culmination, et elle a un effet soporifique sur le Neveu : « Le grand homme, Rameau le
neveu s’endormirait aux doux murmure de l’éloge... » Après la série des imparfaits qui,
pêle-mêle,  suggèrent  comme  les  gestes  du  Neveu  la  douceur  de  ces  instants  de
bonheur, survient le réveil, la chute brusque.372

Effectivement,  cette  pantomime est  riche  en  contenu  stylistique.  La  pantomime ici  est

enchâssée dans le dialogue par un jeu de parenthèses : « Tu aurais une bonne maison (et il

en mesurait l’étendue avec ses bras), un bon lit (et il  s’y étendait nonchalamment) »373.

Comme l’analyse Spitzer, la phase conclusive de cette rêverie met en scène un Rameau

immobile,  les  effets  pantomimiques  ne  sont  plus  soulignés  par  des  parenthèses,  et  la

dernière pantomime, après ce monologue de LUI, est celle du sommeil : « et en parlant

ainsi, il se laissait aller mollement sur une banquette ; il fermait les yeux, et il imitait le

sommeil heureux qu’il imaginait »374. La litanie du terme « grand homme » ayant bercé le

Neveu,  la  machine cesse ses  mouvements  accélérés  et  pourtant,  le  délire  du Neveu ne

s’arrête pas là : même après son réveil, il « [cherche] encore autour de lui ses adulateurs

insipides »375. Cet exemple est révélateur du style de Diderot, on se rend bien compte ici

que le rythme est parfaitement calculé par l’auteur, ce qui est paradoxal puisqu’il ne laisse

rien au hasard au moment où il décrit un être subjugué par sa propre rêverie ; ainsi cela

prouve-t-il  le  lien  étroit  entre  la  forme  et  le  sens  chez  Diderot.  La  métaphore  de  la

372 LAUNAY Michel, « Le style de Diderot  d’après Spitzer »,  in  DUCHET Michel et  LAUNAY Michel
(dir.), Entretiens sur Le Neveu de Rameau, Paris, A. G. Nizet, 1967, p. 37.

373 NR, 631.
374 Ibid., 632.
375 Ibid.
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« machine » évoquée par Spitzer est révélatrice pour comprendre l’écriture  de Diderot ;

n’oublions  pas  que  dans  les  pantomimes,  le  Neveu  est  décrit  comme  un  pantin,  un

automate ; utiliser un style saccadé, une accélération du rythme évoquant seulement une

machine prouve que le rythme, le style sont parfaitement choisis pour décrire l’aliénation

du Neveu. L’étude de cette pantomime prouve donc que tout le style de Diderot, le rythme,

la structure, contribuent nécessairement à l’effet de folie de l’œuvre. La chose même, la

folie, ne peut pas aller sans un style de la folie. L’écriture semble folle, saccadée afin que le

style  seul  suggère le  thème  de  la  folie  alors  même  que  paradoxalement,  elle  est

extrêmement travaillée, calculée précisément.

Analysons également la rythmique de la phrase concernant le « chant en fugue » du Neveu :

Tantôt la mélodie était  grave et pleine de majesté, tantôt légère et folâtre ; dans un
instant, il imitait la basse, dans un autre, une des parties du dessus ; il m’indiquait, de
son bras et de son col allongés, les endroits des tenues, et s’exécutait, se composait à
lui-même  un  chant  de  triomphe  où  l’on  voyait  qu’il  s’entendait  mieux  en  bonne
musique qu’en bonnes mœurs.376 

Cette description du chant «singulier » de Rameau est elle-même singulière. Il s’agit d’une

période en cadence mineure,  l’acmé en est  « un chant de triomphe » et  donc l’apodose

correspond au moment où le narrateur quitte la description pour émettre une opinion : « où

l’on voyait qu’il s’entendait mieux en bonne musique qu’en bonnes mœurs ». De plus, la

structure se veut binaire : notez les deux points-virgules, puis le parallélisme entre les deux

« tantôt » se répondant. Cependant, cette binarité est singulière, disloquée à l’image même

du chant du Neveu qui semble indescriptible. Il n’y a pas un parallélisme exact entre les

376 Ibid., 672. Nous suivons ici l’édition de Versini car ce dernier précise dans sa présentation du texte utilisé
le manuscrit autographe : « Il n’y a pour l’instant aucune hésitation à avoir, le meilleur texte […] est celui
du  manuscrit  autographe ;  c’est  le  plus  correct  et  le  plus  complet,  nous  le  suivons  comme  nos
prédécesseurs les plus autorisés » (p. 621).
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deux « tantôt », le premier introduit une proposition de treize syllabes, le second un groupe

nominal  de  cinq  syllabes.  Notons premièrement  que  structurellement  ces  deux groupes

correspondent pour le premier à un faux alexandrin (une syllabe en trop) et pour le second à

un  faux  hémistiche  d’alexandrin  (une  syllabe  manquante),  comme  si  Diderot  avait

volontairement  utilisé  un  rythme  proche  de  celui  de  l’alexandrin  dans  une  rythmique

impaire. Ce qui vient compléter cette analyse, est aussi le fait que d’un côté il y a deux

adjectifs : « légère et folâtre » et de l’autre un adjectif seul et un adjectif accompagné d’un

complément : « grave et pleine de majesté ». Notons que s’il avait préféré « majestueuse » à

« pleine  de  majesté »,  pour  équilibrer  les  deux  éléments,  la  première  proposition

comporterait douze syllabes. Le déséquilibre est volontaire et conscient, Diderot a souhaité

donner à cette phrase un rythme cahoteux, disloqué, ce qui entre en dissonance avec la

description d’un chant, mais qui en même temps, accentue la singularité de ce chant du

Neveu. De plus, les sonorités semblent impropres à la musicalité, le temps fort de cette

proposition, le final est l’adjectif « folâtre » : le suffixe -âtre offre une sonorité rugueuse,

disgracieuse.  Paradoxalement,  ce  qui  vient  accentuer  ces  cahots  est  la  régularité  de

l’élément suivant. En effet, la structure binaire qui suit est composée de deux groupes de

dix syllabes : « dans un instant, / il imitait la basse, // dans un autre, / une des parties du

dessus ». La rythmique et la structure de la phrase semblent pleinement travaillées pour

mettre  en scène une dislocation entre  la  régularité  et  l’irrégularité,  comme si  le  Neveu

essayait  sa  voix  avant  de  parvenir  à  chanter  juste.  Le  rythme de  ce  passage  est  donc

disloqué, il « déroute l’oreille ». Le style est décalé par rapport à l’harmonie, à l’image du

Neveu qui est décalé par rapport au chant.
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  Les structures des passages du rêve de Rameau et du chant en fugue prouvent que le

narrateur  use  d’un  rythme  saccadé,  cahoteux  lorsqu’il  décrit  la  folie  du  Neveu.

L’irrégularité du rythme et des sonorités vient accentuer l’impression de folie, les cahots

mettent en scène le chaos de la folie.

  En plus  de ce rythme et  de ce  style  disharmonique,  Diderot  multiplie  les  figures  de

réversion comme le chiasme, donnant ainsi à voir à son lecteur une même réalité divisée

sous différents prismes, un monde « à la fois enchanteur et abject »377. 

Les figures de la réversion

  Premièrement, la structure du texte en soi est « caractéristique d’une époque où domine

l’esthétique  du  discontinu,  Le  Neveu  va  à  sauts  et  à  gambades »378.  Et  pourtant,  cette

esthétique  du  discontinu,  cet  apparent  pot-pourri  de  choses  entremêlées  dans  une

conversation à brûle-pourpoint n’est qu’une apparence. La structure est très travaillée, et si

nous la regardons un peu plus en détail, nous pouvons remarquer que chaque thème évoqué

par les deux protagonistes dans la première moitié du dialogue se retrouve dans la seconde

moitié du dialogue. Par exemple, Diogène est évoqué par  LUI peu après qu’il a abordé

MOI au café, et ce philosophe cynique vient presque clore le dialogue, mais cette fois, c’est

MOI qui aborde le sujet. En ce sens, la structure même du dialogue entre MOI et LUI est

construite en chiasme, chiasme signifiant « miroir » en grec. Les thèmes abordés sont, pour

la  plupart  d’entre  eux,  débattus  par  deux  fois  et  la  seconde  fois  apporte  toujours  un

éclairage  nouveau,  voire  un  point  de  vue  totalement  différent  sur  la  question.  Ce  qui

377 BUFFAT M., art. cit., p. 42.
378 NR, introduction de VERSINI L., 618.
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pourrait expliquer le titre de Satyre seconde, c’est seulement lorsque un thème est abordé

une  seconde  fois  dans  le  dialogue  que  le  lecteur  a  accès  aux  points  de  vue  des  deux

personnages  à  son propos. Prenons l’exemple de l’éducation.  Après  quelques  questions

indiscrètes de LUI, MOI finit par lui avouer l’âge de sa fille, ce à quoi celui-là répond :

« Huit  ans !  Il  y  a  quatre  ans  que  cela  devrait  avoir  les  doigts  sur  les  touches »379.

L’exclamation de LUI prouve qu’il  accorde une importance primordiale  à l’étude de la

musique. Or lorsqu’il s’agit de l’éducation de son propre fils, discutée en miroir vers la fin

du dialogue, au moment où MOI lui demande s’il souhaite faire de lui un musicien, LUI

rétorque : « Un musicien ! un musicien ! quelquefois je le regarde en grinçant les dents, et

je dis : “Si tu devais jamais savoir une note, je crois que je te tordrais le col” »380. De plus,

si  nous reprenons la  métaphore du jeu d’échecs,  la  relation même des personnages  est

fondée sur des figures de réversion. Le rapport de force des arguments des interlocuteurs

étant sans cesse en mouvement, sans cesse, le Neveu semble prendre l’ascendant sur le

philosophe et inversement :  « La pratique généralisée du chiasme, le renversement réitéré

des  positions,  l’interversion des  rôles,  les  modifications  du rapport  de forces,  tout  ceci

dessine  une  série  de  figures  sur  l’échiquier  du  texte »381.  Les  figures  de  la  réversion,

auxquelles on peut également ajouter celles de l’excès, sont donc comme des coups de

maître au sein de la partie d’échecs menée entre LUI et MOI.

  D’un point de vue plus détaillé, la figure du chiasme est également récurrente tout au long

du dialogue, notamment lorsque LUI donne des indications à propos du clan Bertin et des

mœurs  de  ses  membres.  Starobinski  utilise même  l’expression  de  « véritable  orgie  de

379 Ibid., 641.
380 Ibid., 682.
381 REY R., « La morale introuvable », p. 60.
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structures chiasmatiques »382 pour qualifier ces passages. Le chiasme est pour Diderot une

arme contre  Palissot,  car  « cette  figure de mots  est  à ses yeux l'une des plus  chargées

d'énergie : il tient là une arme de choix pour riposter à son agresseur »383. Encore une fois,

la  figure  de  la  réversion  permet  une  satire  mordante,  lorsque  le  Neveu  présente  la

ménagerie Bertin au philosophe. Les animaux pris en miroir montrent les membres du clan

sous différentes  facettes,  à la  fois  dérisoires et  inquiétants :   « Les  histoires de Palissot

rempliront cet office ; de surcroît, grâce à leur situation centrale par rapport au chiasme

encadrant, elles établissent la transition entre le couple dérisoire (c) singe-perroquet et le

couple inquiétant (c') tigre-panthère »384. 

  Mais  cette  figure  rhétorique  n’a  pas  uniquement  une  utilité  satirique.  Si  l’on  prend

l’exemple de certaines figures de réversion, on peut remarquer qu’elles ont pour vocation

de mettre en valeur des sentiments et des qualités chez LUI : « je suis donc fâché d’être

médiocre. Oui, oui, je suis médiocre et fâché »385. Ici, l’antimétabole met en valeur les deux

adjectifs « médiocre » et « fâché », ce qui accentue le fait que la médiocrité cause la colère

de LUI. La figure exprime la fatalité qui s’abat sur le Neveu, et la réversion représente donc

ici le « grand branle de la terre »386, principe d’incertitude montaignien de « la branloire

pérenne » repris dans Le Neveu de Rameau, lors de la pantomime des gueux387. Liée à une

antithèse, après la scène du proxénète et de la jeune fille, l’antimétabole marque le doute du

philosophe : « Vingt fois un éclat de rire empêcha ma colère d’éclater ; vingt fois la colère

382 STAROBINSKI J., op. cit., p. 231.
383 Ibid.
384 Ibid., p. 234.
385 NR, 631.
386 « Le chiasme apparaît alors non comme une simple figure de rhétorique, mais comme la loi dynamique

par laquelle s’exprime « le grand branle de la terre » (REY R., « La morale introuvable », p. 80).
387 « Ma foi, ce que vous appelez la pantomime des gueux, est le grand branle de la terre » (NR, 692).
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qui s’élevait au fond de mon coeur se termina par un éclat de rire »388. Elle accentue l’effet

d’antithèse entre le rire et la colère, mais aussi la victoire du rire sur la colère et l’hésitation

flottante du philosophe entre ces deux sentiments contradictoires ;  lui  qui était  pourtant

présenté comme si mesuré dans la narration liminaire.. Ce qui est indiqué par l’anaphore de

l’hyperbole « vingt fois » et qui prouve cette capacité du Neveu à « faire des fous »389.

  En somme, les figures de la réversion marquent le doute, l’hésitation et même la folie des

personnages. En définitive, le chiasme et l’antimétabole sont des figures-clés du dialogue

tant pour sa structure que pour certains de ses éléments. La folie est représentée dans la

structure même et dans l’utilisation de ces figures de l’excès et du doute. Elle est ancrée

dans le style même du dialogue. Ce style paradoxal d’une construction extrêmement précise

pour faire paraître un chaos suscite une question essentielle : pourquoi Diderot souhaite-t-il

faire ressortir la folie par le style même de son œuvre ?

Le génie caché sous la folie

  Une lettre de Diderot à Sophie Volland à propos du  Rêve de d’Alembert permet très

certainement de comprendre ce style de la folie du Neveu de Rameau  :

Cela  est  de  la  plus  haute  extravagance  et  tout  à  la  fois  de  la  philosophie  la  plus
profonde. Il y a quelqu’adresse à avoir mis mes idées dans la bouche d’un homme qui
rêve. Il faut souvent donner à la sagesse l’air de la folie afin de lui procurer ses entrées.
J’aime mieux qu’on dise : Mais cela n’est pas si insensé qu’on croirait bien,  que de
dire : Écoutez-moi, voici des choses très sages.390

388 Ibid., 637.
389 Ibid., 655.
390 Lettre à Sophie Volland du 31 août 1769, V, 969.
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  Cette lettre explique bien en soi tout le style du Neveu de Rameau. Ce dialogue a cela de

commun avec le dialogue en triptyque que forme Le Rêve de d’Alembert qu’il « n’est pas si

insensé  qu’on  pourrait  croire ».  La  composition  du  Rêve en  1769  a  peut-être  eu  une

influence cruciale sur le style du Neveu de Rameau. Peut-être ces dialogues sur le rapport

entre le rêve, la folie et la raison ont-ils transformé ce qui était une satire à l’origine en

autre chose, en un dialogue philosophique également. Stephen Werner considère que « Le

Rêve de D'Alembert incarne le mélange de sérieux et de badin qui constitue l'emblème de

l'œuvre littéraire de Diderot »391. Et pourtant, est-ce véritablement « le mélange de sérieux

et de badin » qui représente l’œuvre diderotienne ? Il est indubitable que Diderot mêle le

sérieux  à  une  forme  de  comique,  mais  le  terme  badin  ne  serait-il  pas  un  peu  faible ?

Lorsqu’il fait parler le « bijou » des femmes dans  Les Bijoux indiscrets, lorsqu’il raconte

l’éducation  sexuelle  de  Jacques  dans  Jacques  le  fataliste,  nous  sommes  plus  dans  la

grivoiserie que dans le simple badinage. La plupart des œuvres de Diderot correspondent à

une forme d’excès : Diderot outrepasse les limites afin de les interroger, il a une réflexion

sur les  marges sociales, esthétiques, philosophiques, littéraires, rationnelles. En ce sens, on

peut  aisément  comprendre  son intérêt  pour  la  folie,  puisque  la  folie  interroge,  la  folie

questionne  et  la  folie  est  une  forme  d’excès.  De  ce  fait,  la  « carnavalisation

philosophique »392 du Neveu  de  Rameau  pourrait  être  considérée  comme l’emblème de

l’œuvre  de  Diderot.  Le  Neveu  de  Rameau,  en  tant  que  « satyre »  (pot-pourri),  aborde

nombre de sujets de réflexion qui intéressent Diderot. Le sérieux de ces sujets est encore

plus voilé sous les extravagances du Neveu que dans la bouche de d’Alembert endormi et

malade.

391 WERNER S., « Comédie et philosophie : le style du Rêve de d’Alembert », in Recherches sur Diderot et
sur l’Encyclopédie, n°22, 1997, p. 7.

392 WALL A., art. cit., pp. 104-105.
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  Rameau le fou devient en ce sens un répondant allégorique du poète-philosophe Diderot,

la voix qui lui permet de questionner la pensée en marge : « Il a senti qu'une pensée en

marge des normes traditionnelles demandait à s'exprimer par des voies originales.  Et le

voilà qui s'identifie, par une sorte de mimétisme intellectuel, avec l'aveugle Saunderson, qui

parle par sa voix, comme il parlera plus tard par celle de Bordeu, de Rameau ou d'Orou »393.

Par  sa  voix,  Rameau  devient  un  poète  rabelaisien,  « poète  de  la  mastication  et  de

l’obscénité »394, à l’image de Diderot lui-même.

Rameau, dans toute sa bizarrerie, dans toute son excentricité, dans toute sa folie devient le

représentant du style de la Satyre seconde, il est lui-même un morosophe, un génie caché

sous  la  folie,  tout  comme  le  dialogue  est  beaucoup  moins  insensé  qu’on  le  croit.  Ce

dialogue est une véritable forme-sens pour laquelle la structure et tout le style, les figures

de la réversion et de l’excès, contribuent à montrer Rameau le fou, à le montrer comme on

montre le monstre,  non pas uniquement pour le tourner en dérision,  mais aussi  afin de

mieux comprendre sa folie et par là même, à interroger les limites de la raison et la raison

elle-même.

En définitive, la Satyre seconde est une satire au-delà de la satire, elle outrepasse le

genre qui lui était dévolu initialement.  Le Neveu de Rameau  est certainement une œuvre

beaucoup plus philosophique qu’il n’y paraît au premier abord, car l’auteur s’interroge non

seulement sur toutes les questions posées explicitement (le génie, l’éducation, la musique,

etc.)  mais également sur la folie  de manière moins frontale.  L’interrogation sur la folie

393 MORTIER R., « Diderot et le problème de l'expressivité », p. 289.
394 NR, introduction de VERSINI L., 617.
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conduit Diderot à rédiger une nouvelle forme d’Éloge de la folie, un éloge qui n’est plus

paradoxal,  qui  n’est  plus  satirique  mais  philosophique.  Cet éloge  critique  interroge,

questionne la folie comme composante de la raison, et de ce fait, s’interroger sur la folie

équivaut à s’interroger sur la raison et sur la vérité. C’est grâce à l’écriture que Diderot

parvient  à  suggérer  des  hypothèses  à  propos  de  la  folie.  L’écriture  exubérante,

dysharmonique permet de mettre en scène la bizarrerie du Neveu. Le style est à l’image du

fond, chaotique, étrange et exubérant : fou par définition.
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Comme la majeure partie des œuvres de Diderot,  Le Neveu de Rameau invite à la

réflexion. Réflexion sur le genre de la satire, sur l’écriture, sur la folie bien entendu et par là

même sur les limites de la raison. La Satyre seconde dépasse largement le cadre de la satire

pour parvenir à une démarche plus profonde. Le personnage du fou ne sert pas uniquement

à  tourner  en  dérision  le  clan  des  antiphilosophes,  mais  il  interroge :  par  son  existence

même, il questionne sur la folie en soi, et par ses extravagances, il interroge la folie de son

monde. À l’image de l’Éloge de la folie d’Érasme, Le Neveu de Rameau de Diderot met en

scène  toutes  les  formes  de  la  folie  présentes  à  son  époque,  il  caricature  pour  mieux

comprendre la société du XVIIIe siècle, celle où le culte de l’argent et  la folie du gain

commencent à devenir monnaie courante. 

  Le Neveu de Rameau se distingue néanmoins très clairement de l’Éloge de la folie par le

dialogue. En effet, le dialogue permet de mieux comprendre « Rameau le fou », cet être

multiface qui cherche à se faire une place dans un monde de fou par son impertinence. Le

dialogue  permet  au  lecteur  d’avoir  un  accès  direct  aux  paroles  du  fou,  de  le  laisser

développer sa pensée. Par conséquent, une fois l’argumentation de celui-ci développée, il y

a  de  la  raison  dans  à  peu  près  tout  ce  qu’il  dit.  Folie  et  raison  ne  sont  donc  pas  en

opposition dans cette œuvre, la raison de Rameau se trouve au sein même de sa folie. De

plus, le jeu des regards, des points de vue, rend la folie multilatérale : elle touche toujours

l’Autre. L’autre, qu’il soit interlocuteur ou objet du discours, est fou aux yeux du locuteur ;

fou simplement parce qu’il est Autre et que sa façon de penser n’en est pas comprise. LUI

est fou pour MOI par ses excès, MOI est fou pour LUI par sa médiocrité raisonnable. Mais

dans le même temps, ils sont nécessaires l’un à l’autre : la médiocrité de MOI permet de



128

faire jaillir le génie de la folie de Rameau. La rencontre de ce couple donne naissance à un

morosophe, un sage-fou. Ce couple morosophique possède sa folie propre par la rupture de

tout autre lien social, le temps du dialogue. Face à lui, les spectateurs du café de la Régence

sont eux aussi atteints d’une forme de folie : la folie des automates. Ils agissent comme ils

doivent agir, ils rient des extravagances du Neveu et s’ennuient de ses explications.

  L’écriture même du dialogue et des parties narratives contribue par une véritable forme-

sens à  accentuer  l’effet  de folie.  Le rythme est  tantôt  cahoteux,  voire  chaotique,  tantôt

harmonieux. C’est cette balance entre l’harmonique et le dysharmonique qui témoigne de la

folie  de  l’écriture :  le  fou  étant  parfois  sage,  le  style  ne  doit  pas  être  simplement

dysharmonique pour le représenter. La grandeur de l’excès est d’autant plus remarquable

qu’elle suit ou précède des passages plus classiques, plus attendus.

  Forme et fond servent à Diderot pour dessiner sa conception de la folie ; et même plus sa

conception de l’être humain en général. L’homme est parfois fou parfois sage, il  est un

composé de bon sens  et  de déraison. Rameau est  à  l’image de l’être  humain :  égoïste,

amoral,  vénal,  suivant  son estomac plus que son cerveau.  Dignes  fils  de Momus et  de

Minerve,  MOI et  LUI représentent  deux êtres humains dont  les failles  ne peuvent  être

comblées que par la compréhension de l’autre. Bien loin de l’optimisme des Lumières, Le

Neveu de Rameau met en scène la vision anthropologique de Diderot, il met en scène toutes

les failles de l’être humain. L’aspect tragique de l’humain est peut-être que ce dernier reste

« toujours le même ».
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