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Introduction

La fin’amor, telle qu’elle est développée dans la tradition poétique et romanesque du XII e

siècle, est un amour intrinsèquement teinté de conflit. Même si la dénomination de « fin’amor »

efface,  sous un même idéal,  les  particularités de ses différents  écrivains,  elle  désigne dans  son

acception générale toute une rhétorique amoureuse, qui s’extrait volontiers de l’union maritale.

Là où la fin’amor est l’expression d’un choix délibéré entre ceux qui la vivent, elle est à

distinguer des liens du mariage. Elle est pécheresse par nature au regard de la société chrétienne,

puisqu’elle  est  fondamentalement  adultère.  André  le  Chapelain,  dans  son  Traité  de  l’amour

courtois, témoigne malgré lui de l’ambiguïté de cet amour : après une longue théorisation de celui-

ci,  dans  laquelle  il  stipule  que l’amour ne peut  pas s’exprimer dans  le  mariage,  il  conclut  que

quiconque se détourne de la sacralité du mariage s’expose aux flammes de l’Enfer. Le fin’amant en

devient donc, de façon contradictoire, l’amoureux qui ne peut pas être épanoui autrement qu’en

pactisant avec le Diable.

De cette conflictualité religieuse de la fin’amor découle une conflictualité sociétale. Parce

qu’elle n’a aucune légitimité aux yeux de l’Église, et que la religion chrétienne est une composante

intrinsèque de la société du XIIe siècle, la fin’amor n’a aucune légitimité pour la société de cour, et

est unanimement condamnée par elle. Non seulement elle est amorale par nature, mais elle peut

aussi pousser un preux chevalier à se détourner de ses devoirs. En aimant Iseult, le Tristan de la

tradition poétique se détourne de ses liens de vassalité envers le roi Marc ; de la même façon qu’en

aimant Tristan, Iseult peine à assurer avec justesse son rôle de reine. En outre, même si ce n’est pas

toujours le cas, le fin’amant peut s’extraire des rôles préétablis de la société formée par sa cour.

Aliéné par la force d’amour, il peut en questionner le bien-fondé en allant, bien malgré lui, à contre-

courant de celle-ci. Cela est d’autant plus vrai dans la matière tristanienne, dans laquelle le philtre

d’amour aliène la volonté même des amants — tout en les extrayant de l’inconditionnalité inhérente

à la fin’amor1.

Cet amour soulève, par son existence, un questionnement sur la solidité de l’ordre établi.

Les amants, afin de s’aimer, entrent en conflit avec la société dans laquelle ils vivent, et la façon

dont ce conflit  est  vécu n’est  pas la même selon les romans :  selon le  texte,  il  s’exprime sous

différents degrés. Certains amants adultères se contentent d’une clandestinité qui ne les sépare pas

de la société dans laquelle ils vivent — comme Lancelot et Guenièvre — et d’autres amants font

1La fin’amor ayant pour principale vertu de s’exprimer sans condition, le philtre représente une condition qui meut la
sentimentalité des amants : cela détourne quelque peu leur amour de l’idéal de la fin’amor.
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sécession avec la société pour se vivre pleinement en tant qu’amoureux — comme Tristan et Iseult,

voire Cligès et Fénice.

Les amants sont ainsi dotés d’une nature duelle, qui structure toute la tradition amoureuse du

XIIe siècle. D’une part, ils sont d’éminents membres de leur cour, et en tant que tels, sont tributaires

de  la  collectivité  qu’elle  implique  pour  favoriser  la  paix  sociale.  D’autre  part,  leur  passion

amoureuse  —  dont  la  nature  même  est  d’être  incontrôlable  —  est  une  expression  de  leur

sentimentalité  individuelle.  Le  côté  incontrôlable  de  leurs  amours  particulières  les  pousse,  en

premier lieu, à vivre dans la clandestinité. Après quoi cette clandestinité peut devenir si intense

qu’elle devient marginalité : il n’est pas rare de voir les amants rentrer en conflit avec la collectivité

de la cour, voire d’être agressés par elle. Cour qui ne tarit pas de ruses et de manigances pour rendre

flagrant aux yeux de la communauté, le délit particulier de l’amour.  La fin’amor, majoritairement

adultère, s’exclut de la cour par son essence même. Dans le même mouvement, les amants qui

s’excluent de la cour s’excluent de la société féodale.

La casuistique amoureuse des romanciers du XIIe siècle tente de penser une individualité

possible dans la collectivité de la cour. Que ce soit ou non volontaire, leurs textes témoignent d’une

crise de la société de cour, qui abolit l’individualité au profit de la collectivité, et mettent en scène,

au travers des amants adultères, tous les travers qu’elle peut avoir. Les amants courtois — surtout

quand  ils  sont  dans  l’adultère  —  en  deviennent  des  miroirs  réflexifs  d’une  société  en  crise,

précisément parce que leurs désirs d’amour contredisent la doxa du système sociétal le plus fréquent

du XIIe siècle.

À travers ce mémoire, nous chercherons à montrer la diversité des rapports qu’entretiennent

les amants courtois avec la cour dans laquelle ils évoluent, et plus précisément de la place qui est

laissée à l’individualité dans la collectivité de la cour. Pour ce faire, nous commencerons par définir

ce  que  nous  entendons  par  « cour »  et  par  « amants »,  en  nous  concentrant  sur  les  diverses

représentations  de  ces  deux  entités  dans  nos  textes ;  puis  nous  discuterons  de  la  nature  de  la

fin’amor, qui est marginale dans son essence ; enfin, nous traiterons des confrontations diverses et

variées des amants avec le milieu de la cour, qui sont avant tout l’affrontement de deux visions du

monde relativement opposées.

Nous étudierons un corpus qui ambitionne de tracer une vision de la confrontation de la

collectivité de la cour avec l’individualité des amants adultères des romans du XIIe siècle. Qu’il

s’agisse de l’aliénation amoureuse des  Tristan en vers français, de la clandestinité temporaire du

Cligès de Chrétien de Troyes,  ou bien de la glorification de la clandestinité  du  Chevalier à la

Charrette, chaque texte de notre corpus abordera, à sa façon, le conflit essentiel de la rhétorique
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amoureuse du XIIe siècle : la confrontation entre collectivité et individualité.

Une  dernière  précision  d’ordre  formelle :  dans  nos  appels  de  note,  et  ce  par  souci  de

concision, nous désignerons les éditions de référence de ces trois textes par des abréviations. Ainsi,

sauf mention explicite de notre part, « Charrette », « Cligès » et « Tristan » renverront précisément

aux éditions citées au début de notre bibliographie.
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I — Les amants adultères, membres éminents
de  la  société  féodale,  ne  sont  pas  définis
que  par  l’amour  qu’ils  se  vouent.  Il  en
découle  un  conflit  entre  leur  fonction
collective et leur amour particulier

Afin de saisir au mieux la complexité du problème central de la casuistique amoureuse du

XIIe siècle, il est indispensable de savoir avec exactitude ce que nous entendons par « société de

cour » et par « amants ». Nous nous attarderons donc, ci-après, sur les diverses composantes de la

société de cour, ainsi que sur la place qu’y occupent les amants adultères.

A) Définition de  la  société  telle  qu’elle  est  dépeinte  dans
nos  textes,  ainsi  que  des  liens  qu’entretiennent  les
amants adultères avec celle-ci

Tous les amants de notre corpus ont ce point commun d’être des membres à part entière

d’une société de cour. Ce système social, partie intégrante de la société du XIIe siècle, ne pouvait

qu’être présent dans nos textes, pour au moins deux raisons.

La première, c’est qu’il n’était pas rare que les lettrés du XIIe siècle soient affiliés à une cour

d’aristocrates. Aussi, ces clercs vont s’inspirer de l’univers dans lequel évolue leur public afin de

s’attirer  ses  bonnes  grâces.  Cela  est  clairement  montré dans  Le  Chevalier  à  la  Charrette,  où

Chrétien  de  Troyes  mentionne  explicitement,  dans  son  prologue,  l’identité  de  sa  mécène,  afin

d’affirmer que c’est elle qui l’a invité a écrire ce récit2. Les textes de trouvères étant faits pour des

aristocrates de cour, il est logique que pour mieux atteindre leur public, ceux-ci vont prendre des

références qu’il connaît.

La deuxième, c’est que le modèle sociétal du XIIe siècle est celui de la féodalité. Il est donc

tout à fait normal qu’il soit mis en valeur dans les textes de notre corpus, puisqu’il s’agit de la

référence sociétale  de l’époque. Implicitement, le lecteur  du XIIe siècle sait que la féodalité est la

norme, avec ses us et ses coutumes. Elle est le parangon du bon goût et de l’excellence de manières,

2Charrette p. 46.
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là où d’autres systèmes politiques représenteraient le chaos. C’est dans ce modèle que le chevalier

peut  pleinement  acquérir  renom et  gloire,  deux choses  qui  lui  sont  essentielles.  C’est  pour  se

conformer  au mieux à cet idéal que Cligès, ainsi que son père Alexandre,  ont  décidé de partir de

leur cour de Grèce afin de faire leurs preuves dans celle de Bretagne3. Le modèle de la société de

cour est un modèle aussi répandu que connu de tous. Nos auteurs n’ont pas trouvé utile d’inventer

un autre lieu où dérouler leur histoire, et pour cause : il s’agit là d’un lieu topique, compris de tous

les lecteurs de l’époque, où la symbolique peut être aisément déroulée.

1.  Les  diverses  façons  dont  se  structurent  les  sociétés  de  cour  de  nos

textes, mises en rapport avec les modèles sociétaux du XIIe siècle

Il est indispensable, pour bien être compris, de définir aussi bien que possible son objet.

Nous allons donc, ci-dessous, développer ce que nous entendons exactement par « société de cour ».

La société  féodale  du  XIIe siècle  est  structurée  selon  des  rapports  de  vassalité.  Elle  est

constituée  d’individus qui  sont  soumis  les  uns  aux  autres  grâce  à  un  système  de  délégation

d’autorité. À travers tout un système hiérarchique, des membres de la société vont être les vassaux

d’autres  membres,  qui  sont  eux-mêmes  susceptibles  d’être  les  vassaux d’autres  membres  de la

société.  Dans  ce  système  hiérarchique,  les  personnes  détentrices  de  l’autorité  sont  appelées

« suzerains » par leurs vassaux… et ainsi de suite jusqu’au suzerain le plus haut, qui n’est autre que

le souverain. Dans les sociétés féodales, chaque seigneur peut être le vassal d’un seigneur plus

puissant, précisément parce qu’il choisit de lui déléguer son autorité en échange du maintien de

l’ordre.

Dans  ce  système  social  qu’est  la  société  féodale  du  XIIe siècle,  une  autre  forme

d’organisation, régie par la hiérarchie sociale, structure les relations entre individus de l’aristocratie,

exclusivement. En outre, cette autre forme d’organisation exclut les gens du peuple, qui ne sont ni

chevaliers ni nobles, et qui occupent une place minime dans nos textes. Les rares fois où le peuple y

intervient,  c’est  pour  s’exprimer d’une seule voix sur  un événement  qui  se  déroule devant  lui.

Exception faite de quelques représentants éclairés de celui-ci — qui sont appelés « clercs » — le

peuple n’a pas le droit à la parole, encore moins à la parole individuelle. Au contraire, son rôle est

plus ou moins  similaire  à  celui  du chœur antique,  en ce qu’il  sert  à intensifier  un moment de

l’histoire, voire à appuyer le côté dramatique d’une scène vécue par les membres de la cour. Dans

Le Chevalier  à la  Charrette,  lors de la  première confrontation de Lancelot  avec Méléagant,  le

peuple  est  ce  qui  constitue  le  public  devant  lequel  Lancelot  — alors  connu  sous  l’appellation

3Cligès p. 296.
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déshonorante de « chevalier à la charrette » — va accomplir ses faits d’armes4. De même, dans le

Tristan de Béroul,  la clameur collective du peuple n’a pas d’autre  fonction que de rendre plus

saillante l’injustice que subit la reine Iseult en étant bassement déshonorée par le roi Marc5. Dans

nos textes, le peuple n’a aucune influence concrète sur la diégèse, et ses rares interventions ne sont

que des commentaires de celle-ci.  Pour cette raison, nous ne le mettrons pas dans ce que nous

appelons la « société de cour », qui a pour principale définition d’être constituée de membres ayant

une influence concrète sur la diégèse. D’autant plus que ces membres de la société de cour sont, à

l’opposition des gens du peuple, des aristocrates.

Au-dessus du peuple, il y a un groupe d’individus que l’on pourrait appeler la « mesnie ».

Sous ce terme se retrouvent tous les serviteurs du milieu de la cour, de petite ou de haute noblesse,

voire qui n’appartiennent pas à la noblesse, et qui ont des liens directs avec les divers seigneurs de

la cour. Il peut s’agir tout aussi bien de « valets » que de « dames de compagnie », en passant par

tous ceux qui servent de près ou de loin le milieu de la cour. De par sa proximité avec la noblesse, la

« mesnie »  se  distingue  du peuple  par  son  influence  diégétique  notable :  elle  peut  prendre  des

décisions qui vont durablement influer sur les actions de nos textes, et leur rôle n’est pas que passif.

Dans Cligès, Thessala, qui est la servante de Fénice, aide à ce que l’union des amants adultères se

fasse ;  de la  même façon que Jehan,  compagnon de Cligès,  aide à  ce que l’amour des amants

s’exprime dans la clandestinité.  Il  en va de même pour Brangain dans les textes de la légende

tristanienne : le rôle de la « mesnie » n’est aucunement passif, contrairement à celui qui est échu au

peuple. Ses membres sont marqués par une forme d’individualité. De fait, ils constituent à eux seuls

une classe à part entière de la société de cour.

Au-dessus de ce groupe d’individus qui est une passerelle entre peuple et noblesse, il y a la

« baronnie »6. Elle comprend tous les hauts seigneurs qui gravitent autour du suzerain, et qui sont

considérés comme la fine fleur de la chevalerie. Les barons sont les garants de l’ordre de la société

de cour, et ont pour fonction de défendre le suzerain auquel ils délèguent leur autorité. En retour, ils

ont un rôle de conseil, et aident le suzerain à prendre les décisions. Ils sont omniprésents dans nos

textes, et n’ont de cesse d’être dans l’entourage de leur monarque. Cette position privilégiée dans la

hiérarchie sociale leur octroie une influence diégétique notable, sur laquelle nous aurons tout le

temps de nous appesantir ci-après.

Au-dessus de cette « baronnie », il y a le suzerain, qui a un rôle de représentation de tous les

groupes  d’individus  inférieurs  au  sien,  et  de  maintien  de  l’ordre.  Sa  femme,  qui  est  dans  son

4Charrette p. 144 v. 1666-1672.
5Tristan p. 72 v.  1077-1082.
6Terme qui sera pris, tout au long de ce mémoire, sous son acception moderne de « groupe des barons ».
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intimité, partage avec lui des fonctions régaliennes, et le suzerain peut lui-même être le vassal de

cours plus prestigieuses. Malgré son indépendance, la cour du roi Marc, dans le Tristan de Béroul,

est tributaire de l’influence de la cour du roi Arthur. En témoigne l’épisode du « serment ambigu »

d’Iseult  où le jugement final est  posé par le roi Arthur lui-même. Même si  Arthur n’est  pas le

suzerain de Marc, c’est le jugement de sa cour, topiquement reconnue comme modèle, qui importe

dans la prise de décision7. De même, dans  Cligès, la cour de l’empereur Alexandre est montrée

comme inférieure  en  renom et  en  prestige  à  celle  du  roi  Arthur,  à  un  point  tel  que  Cligès  et

Alexandre délaissent leur propre cour pour faire leurs armes en Bretagne.

La société de cour, telle que nous l’envisageons dans notre corpus, désigne tous les organes

gravitant autour d’un suzerain.  Il s’agit d’une  société au sens propre du terme, en tant qu’union

d’individus. Il s’agit, aussi, d’une société  aristocratique au sens propre, à savoir d’une société où

sont les meilleurs, les plus valeureux membres de la noblesse. « Bon sang ne saurait mentir » : cette

appellation  de  « société  de  cour »  désigne  tant  le  microcosme  qui  s’est  constitué  autour  d’un

suzerain, que les rapports sociaux qui lient ses membres. Cette société va de tous les seigneurs qui

s’établissent autour d’un suzerain et de sa dame, à cette « mesnie » qui gravite autour d’eux. Il peut

y avoir, dans nos textes, plusieurs sociétés de cour qui cohabitent, comme dans Le Chevalier à la

Charrette, où la société de cour du roi Arthur évolue dans le même cadre spatio-temporel que celle

de Baudémagu.

Chacune des sociétés de cour de notre corpus sera abordée selon les rapports que les amants

courtois  entretiennent  avec  elles,  toujours  sous  l’angle  de  l’opposition  entre  individualité  et

collectivité. Chacune d’elles se structure selon le modèle basique de la féodalité : un suzerain est

entouré de ses barons, qui proviennent de la fine fleur de sa chevalerie,  et  qui ont envers leur

suzerain un rôle de conseil et de protection. Le suzerain est souvent celui à qui échoit la prise de

décision finale — notamment après avoir écouté ses barons — ainsi que la stabilisation symbolique

du royaume. Mais ce n’est pas parce que le suzerain est au sommet de la société aristocratique qu’il

peut se permettre de négliger l’avis de ses conseillers.

2. La cour en tant que collectivité où l’expression individuelle s’efface au

profit de l’expression commune, afin de garantir l’ordre

Il est intéressant de se concentrer sur le rôle de la « baronnie » dans nos textes. De par la

position privilégiée qu’elle occupe dans la société de cour — un rang en dessous du suzerain — elle

est la classe la plus symptomatique de ce que cette société représente.

7Tristan p. 216 v. 4235-4246.
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Avant  d’être  des  barons  de leur  suzerain,  ces  conseillers  sont  de grands seigneurs  avec

lesquels il est de mauvais aloi de se fâcher. Le monarque qu’ils servent ne peut pas faire abstraction

de leur avis, sous peine de s’exposer à d’importantes conséquences. En effet la classe sociale de la

« baronnie » est, dans la logique de la société de cour, dotée de deux versants opposés : elle peut

accorder son service au monarque et à la collectivité qu’il représente, mais elle peut aussi lui nuire

de bien des façons. En résulte toute une série de tensions et de conflictualités, quand les désirs du

monarque ne s’accordent pas à ceux des seigneurs qui gravitent autour de lui. Dans le  Tristan de

Béroul,  notamment,  lorsque  le  roi  Marc  se  fâche  avec  sa  « baronnie »  et  refuse  d’écouter  son

conseil, il manque à ses fonctions régaliennes de maintien de l’ordre public. En témoigne la façon

menaçante avec laquelle les seigneurs sont dépeints, tant par la force militaire que par « l’ennui »

qu’ils pourraient causer à Marc « se la chose n’est amendee » :

Fors chasteaus ont, bien clos de pal,
Soiant sor roche, sor haut pui ;
A lor seignor feront ennui
Se la chose n’est amendee8

Lorsque le roi rejette sa « baronnie »,  cela crée une tension notable dans le texte.  C’est

précisément parce que la « baronnie » ne s’attend pas à ce que le roi refuse de l’écouter : pour qu’un

suzerain soit légitime et accepté, il a le devoir de prendre en compte de façon rigoureuse la parole

de ses barons. Or les vers qui suivent de peu ce rejet insistent sur la nature duelle des barons. Ceux-

ci peuvent tout aussi bien être les fervents serviteurs de leur monarque, que représenter pour lui une

menace vectrice d’anxiété. En effet le narrateur du Tristan de Béroul, tout en racontant le départ des

barons de Marc, insiste non seulement sur la colère des barons (v. 3143), mais aussi sur leur grande

puissance militaire (v. 3144-3147), s’étendant sur les « forz chasteaus » dont ils sont les détenteurs.

À noter, toutefois, que ce rejet de la « baronnie » par le roi Marc participe d’une affirmation de sa

propre subjectivité… chose qui n’enlève en rien la menace que les barons, puissants seigneurs,

peuvent représenter pour le pouvoir de Marc.

Dans notre corpus, la « baronnie » est un organe duel de la cour, avec lequel les suzerains

n’ont pas d’autre choix que de composer.  De par sa position privilégiée avec le roi,  elle a  une

influence non négligeable sur ses décisions. Dans les sociétés de cour de notre corpus, la décision

collective de la « baronnie » prévaut systématiquement sur la volonté individuelle du roi. Dans le

contexte du XIIe siècle, cela n’a rien d’étonnant : un bon monarque, pour régner efficacement, doit

savoir  bien  s’entourer.  Il  doit  aussi  être  une  figure  forte,  et  se  détacher  des  décisions  de  sa

« baronnie » si cela est nécessaire. Selon la volonté du suzerain, cela n’est pas chose aisée. En outre,

8Tristan p. 166 v. 3144-3147.
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même si le roi Marc parvient progressivement à s’affirmer devant sa « baronnie » dans l’épisode ci-

dessus, cette affirmation est conflictuelle, risquée et progressive. Conflictuelle, puisque les barons

n’acceptent  pas  forcément  d’être  critiqués.  Risquée,  puisque  les  barons  critiqués  peuvent

représenter une menace pour leur roi. Progressive, puisque dans le cas de Marc, entre autres, cette

affirmation prend un temps plus que certain à se faire, et se fait à tâtons. En outre, quand bien même

un monarque essaie de s’extraire de l’autorité de ses barons, ils ont sur lui une indéniable influence.

La cour arthurienne est un bon exemple de la force de cette influence. Présente dans tous les

textes  de  notre  corpus,  elle  y  est  reconnue,  dans  l’imaginaire  collectif,  comme le  modèle  par

excellence des cours médiévales. Preuve en est que dans le Tristan de Béroul, c’est devant la cour

arthurienne qu’Iseult doit faire le serment ambigu qui la déculpabilise (v. 4197-4213). Le modèle

arthurien est un modèle, connu par tous nos auteurs, et considéré comme la cour dans sa meilleure

expression. Or force est de constater que le roi Arthur n’y décide jamais seul. La symbolique qui se

cache dans la Table Ronde, elle « qui tornoie comme le monde »9,  affirme que tout un chacun,

baron comme roi,  est  au même niveau décisionnel ;  ce qui est  lourd de sens pour la tenue des

intrigues. Dans une cour bien établie, comme l’est topiquement celle du roi Arthur, l’individualité

du roi a tendance à s’effacer devant les volontés du collectif qu’il administre, sous peine de créer

des dissensions.

Pour contenter ses sujets, le roi n’a pas d’autre choix que de faire abstraction de lui-même,

et  se  soumettre  à  la  volonté  collective.  L’élément  déclencheur  de  l’intrigue  du  Chevalier  à  la

Charrette, à savoir le transport de la reine au royaume de Méléagant, est mû par le don contraignant

que le roi  accorde à  Keu (v. 176-79),  suite à une demande que lui  font « la reïne » Guenièvre

(v. 138-141) et « tuit li chevalier a masse » (v. 145)10. Il est important pour ces deux éléments que

sont  « la  reïne »  et  « tuit  li  chevalier  a  masse »,  que  Keu  n’entre  pas  en  dissonance  avec  la

collectivité de leur cour.

Dans l’épisode ci-dessus ressort une autre particularité importante de la « baronnie », et qui

se retrouve dans toutes les sociétés de cour de notre corpus. Puisqu’elles sont les représentantes de

la  collectivité  de  la  cour,  les  interventions  des  barons  se  font  elles  aussi  sous  l’angle  de  la

collectivité.  En d’autres termes, tout autant que le peuple,  leurs volontés vont s’exprimer d’une

même  voix,  aussi  dépourvue  de  dissonance  que  de  personnalité.  Certes  les  barons  sont,  à  la

différence des membres du peuple, des figures individuées ; ce qui ne veut toutefois pas dire que

leur façon de communiquer est elle aussi individuée. Elle est souvent aussi collective que celle du

peuple : de la même façon qu’un chœur antique, la « baronnie » entre peu en dialogue avec elle-

9Tristan p. 176 v. 3380.
10Charrette p. 54.
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même. Dans l’extrait ci-dessus, il est intéressant de constater que le syntagme « li chevalier » est

associé  aux mots  « tuit »  et  « a  masse »,  qui  dépersonnalisent  la  « baronnie ».  Tous  les  barons

doivent s’exprimer d’une seule voix, collective, de peur de voir la société de cour s’effriter sous le

joug de volontés individuelles.

Qu’elle soit structurellement fonctionnelle ou non, le suzerain a pour devoir d’écouter sa

« baronnie »… en dépit  de sa propre sentimentalité. Le devoir  de la « baronnie » est d’apporter

conseil au monarque, et celui du monarque est de se soumettre à la volonté de sa « baronnie ». Que

la décision qu’elle prenne soit bonne ou mauvaise importe peu : dans les deux cas, le roi a pour

obligation de la prendre en considération. Dans l’élément déclencheur de l’intrigue du Chevalier à

la Charrette que nous avons vu supra, le roi Arthur fait abstraction de sa volonté :

Au roi poise, et si l’an revest
Car einz de rien ne se desdist,
Mes iriez et dolanz le fist
Si que bien parut a son volt11 

En effet,  s’il  avait  fait  ce qu’il  avait  voulu lui-même, il  aurait  retenu Keu dans sa cour

(v. 180-183).  À la  douleur  intime et  individuelle  du  roi,  qui  le  « poise »,  s’oppose  la  prise  de

décision collective, performative, qui s’accorde avec sa nature régalienne de ne jamais « [se dedire

de  rien] » (v. 181).  La  parole  de  la  « baronnie » doit  être  prise  en compte,  et  ce  même quand

absence de paroles il y a. En témoigne l’exemple cité supra du roi Marc qui, esseulé, ne reçoit des

membres de sa « baronnie » qu’un silence pesant : ce silence fait acte de réponse, en ce sens que si

la « baronnie » avait parlé, Marc aurait fait tout autre chose que de condamner aussi vertement les

amants adultères.

En outre, la « baronnie » est un élément essentiel pour la diégèse de nos œuvres. Elle est

symptomatique de l’ordre établi et permet de prendre des décisions qui relancent l’histoire, et qui ne

s’accordent pas forcément aux désirs du suzerain. C’est sous l’impulsion des barons que Tristan et

Iseult sont jugés sans forme de procès dans le Tristan de Béroul, eux qui ont fait pression sur le roi,

tout aussi responsable qu’eux à cause de son impulsivité et de son manque de volonté (v. 809-812).

Ce sont les barons qui, dans le Tristan de Thomas, contribuent au flagrant délit (Cambridge p. 338

v. 9-17), et ce sont eux aussi qui, dans Cligès, donnent au roi Alix le conseil de prendre une femme

malgré la promesse qu’il a tenue à feu son père. Dans les cinq vers de Cligès qui suivent de peu le

deuil  d’Alix,  toute  l’influence  que  la  « baronnie »  peut  avoir  sur  la  cour  ressort  de  façon

exemplaire :

De fame prendre le semonent

11Charrette p. 56 v. 180-183.
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Si li enortent et engressent,
Et chascun jour tant l’en enpressent
Que par lor grant engresseté
L’ont de sa fiance geté.12

En effet ceux-ci se situent peu après la mort du roi Alexandre, à qui Alix avait promis de ne

pas contracter de mariage. Alors qu’Alix est sous le coup du deuil, il ne suffit que de cinq vers pour

que la « baronnie » lui fasse rompre sa promesse. Cela ne représente rien en temps textuel : cinq

vers dans une œuvre qui en fait six mille sept cent deux. Pourtant, ces cinq vers lancent l’intrigue

principale de la deuxième partie de l’œuvre. Sans l’intervention de la « baronnie », l’aventure de

Cligès, ainsi que sa quête de l’amour et du pouvoir légitime n’auraient pas lieu d’être. De surcroît,

ceux-ci  sont marqués par un style  oppressant,  qui insiste sur l’acharnement dont fait  preuve la

« baronnie » pour arriver à ses fins, et se faire obéir du suzerain en dépit de ce qui est honorant. Non

seulement les verbes utilisés dans cet extrait appartiennent à un vocabulaire qui ne laisse aucune

place au choix individuel (« semonent », « enortent », « engressent », « enpressent »), mais en plus,

tous ceux-ci répondent à une logique de l’accumulation, étouffante, qui rend tout refus impossible.

De même, l’utilisation par Chrétien de Troyes du mot « engresseté », mis en lien avec le verbe

« engresser »  qui  le  précède,  contribue  à  rendre  plus  saillant  l’acharnement  répétitif  des

remontrances de la « baronnie ». Aussi, la « grant engresseté » des barons rime avec la « fiance

getée » du roi Alix. Ces deux groupes nominaux, mis en exergue par la rime, témoignent du lien de

cause à effet qui lie la « baronnie » et son monarque : si Alix a accepté d’épouser Fénice, c’est

seulement parce que l’influence de ses barons l’y a poussé.

Ces  cinq  vers  de  Cligès sont  un  exemple  parmi  tant  d’autres  de  l’extrême  puissance

diégétique de la « baronnie » dans les textes de notre corpus. Garante de la société de cour, elle vise

collectivement à son maintien, et ne peut pas être négligée par le suzerain sous peine de représailles.

B) La société de cour est hautement codifiée, et porte une
importance  toute  particulière  aux  signes  apparents  et
aux  conventions.  Elle  est  par  nature  un  lieu  de
l’expression  collective,  au  détriment  de  l’expression
particulière

La nature nécessaire  de cette  prise  en compte de la  « baronnie » par  le  suzerain est  un

élément essentiel de nos textes, puisque  la principale source de conflit entre la « baronnie » et le

12Cligès p. 200 v. 2600-2604.
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suzerain, c’est l’amer qui lie la femme du suzerain et un des membres de sa société de cour. En

l’occurrence, dans tous les textes de notre corpus, il  s’agit  de nos amants adultères, qui ont  en

commun d’être dotés d’une nature aussi duelle que celle de la « baronnie ».

1.  Les amants de notre corpus sont des membres éminents de la cour à

laquelle ils sont affiliés

D’un côté, nos amants adultères sont des membres éminents de la cour, précisément parce

qu’ils y occupent une place privilégiée auprès de leur suzerain. Ils ont toutes les qualités physiques

et  morales  pour  être  des  membres  par  excellence  de  leur  société  de  cour,  et  brillent  par  leur

excellence passée ou présente. Ils brillent aussi par l’excellence de leurs origines : ils proviennent

exclusivement de familles aristocratiques, voire d’une famille royale. Ce constat touche de façon

égale les deux éléments du couple adultère, sans distinction de sexe.

Pour ce qui est des hommes de notre corpus, il s’agit tous de chevaliers qui ont fait leurs

preuves, qui ont bon nombre de faits d’armes à leur actif, et qui sont volontiers appréciés par le

suzerain qu’ils servent. Ils sont tous de haute extraction, et brillent tant par leurs faits d’armes que

par l’excellence de leur lignage.  Tristan,  fils d’un roi de Petite-Bretagne, dont il a reconquis le

royaume, est un valeureux guerrier, connu pour avoir vaincu le Morholt, un géant qui prélevait au

roi Marc un tribut contraignant13. De même, il est connu pour avoir gagné la main d’Iseult pour son

oncle le roi Marc, dans un combat qui l’a opposé à un dragon, et durant lequel il a été grièvement

empoisonné14. Cligès, qui s’inscrit dans la digne lignée de son père, l’empereur de Constantinople

Alexandre, est venu plusieurs fois au secours de la cour du roi Arthur elle-même, allant jusqu’à y

faire ses classes. Lancelot est connu comme étant le champion de la cour du roi Arthur. Il est de

noble extraction, et la légende lui attribue d’avoir été élevé par la fée Viviane. De surcroît, dans

toute la diégèse du  Chevalier à la Charrette, Lancelot produit énormément de faits d’armes, les

principaux étant de sortir le royaume de Gorre de son isolement séculaire, ainsi que de sauver la

reine Guenièvre de l’emprise de Méléagant. Les amants de nos textes sont caractérisés par leur

élégance morale, mais aussi par une élégance physique aussi notable que topique. Ils sont en effet

dotés d’un physique avantageux, qui répond à toutes les normes esthétiques des chevaliers de la

littérature du XIIe siècle. La description physique de Cligès, construite par Chrétien de Troyes de

façon topique, représente au mieux l’excellence physique qu’est celle des amants adultères :

Si chevuel sembloient fin or
Et sa face rose novele.

13Tristan p. 526 §26 (Saga norroise).
14Tristan p. 543 §36 (Saga norroise).
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Nés ot bien fet et bouche bele,
Et fu de si bele estature
Com meuz le sot former Nature
Que en lui mist trestout à .I.
Ce que par parz done a chascun.15

Ce modèle,  repris  sans  trop  de  variation  par  l’intégralité  de  nos  textes,  correspond aux

normes  esthétiques  des  chevaliers  littéraires  du  XIIe siècle.  Ils  sont  imberbes,  d’excellente

constitution, ont un teint blanc et rosé, et sont tout aussi blonds que la femme qu’ils courtisent. De

surcroît, la description des hommes de notre corpus est marquée par une logique de l’exagération.

Dans chacun de nos textes, chaque amant est décrit comme étant le meilleur, celui dont l’excellence

morale et physique dépasse celle de tous les autres amants. Dans l’extrait cité supra, la supériorité

hyperbolique  de  Cligès  est  appuyée  par  l’opposition  entre  « .I. » et  « chascun »,  sublimée  par

l’opposition entre « trestout » et « par parz ». Dans chacun de nos textes, pris indépendamment l’un

de l’autre,  l’amant adultère est  d’une élégance physique et  morale sans nulle autre pareille.  En

outre, les amants adultères apparaissent, à travers leur excellence hyperbolique, comme étant des

membres éminents de la « baronnie », si ce n’est les plus éminents.

Pour ce qui est des amantes adultères de notre corpus, elles partagent la même excellence

physique et morale que leurs homologues masculins. Comme eux, elles brillent par l’excellence de

leur lignage,  ainsi  que par celle de leur éducation.  Qu’il  s’agisse de Fénice,  duchesse de Saxe,

d’Iseult, fille de la reine d’Irlande, ou de Guenièvre qui est elle aussi de noble extraction, toutes les

amantes  de  nos  textes  appartiennent  aux plus  hautes  strates  de  la  noblesse.  De plus,  selon  un

procédé analogue aux hommes de notre corpus, les femmes brillent elles aussi par leur excellence

physique : elles sont systématiquement blondes, bien faites, au teint rosé, à la peau blanche. La

description physique des amantes adultères est tout aussi topique que celle des amants, et répond à

la  même logique d’hyperbolisation.  En témoigne la  description de Fénice,  construite  en jeu de

miroir avec la description de Cligès citée supra, et dont le côté topique trace le portrait des femmes

adultères de tout notre corpus :

Fenice, ce me semble
N’ot de biauté nule pareille.
Ce fu miracles et merveille,
C’onques en sa pareille ovrer
Ne pot Nature recovrer.16

Fénice, à l’instar de Cligès, est décrite comme étant la meilleure des femmes qui soient, dans

un tour de force hyperbolique commun à tous nos textes. Ici, de la même façon que Cligès est ce

15Cligès p. 208 v. 2730-2736.
16Cligès p. 204 v. 2686-2690.
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que « Nature » a  fait  de mieux (v. 2734),  cette  même « Nature » ne  peut  pas  « ovrer » à  faire

meilleure femme que Fénice. Ici, cela répond aussi à une logique du parallélisme, qui met les deux

amants sur le même plan de l’excellence. Cette logique, associée au recours à l’hyperbole, structure

les couples adultères de nos textes.

Ceci étant dit, ce qui distingue les amantes de leurs amants, c’est leur proximité extrême

avec leur suzerain. Fénice est mariée à Alix, Iseult est la femme de Marc, et Guenièvre est l’épouse

du roi Arthur. En d’autres termes, les amantes sont supposées être les représentantes par excellence

de la société de cour, parce qu’elles ont toutes ce point commun de partager l’intimité du suzerain.

Et tout aussi intensément que leurs homologues masculins, les amantes adultères de notre corpus

sont  décrites,  dans  la  diégèse  de  nos  textes,  comme les  personnes  qui  sont  le  plus  à  même à

représenter la société de cour.

2.  Les amants de notre corpus sont adultères, et sont, en tant que tels, à

l’encontre de la logique de la société de cour

Mais d’un autre côté, nos amants, hommes comme femmes, sont  adultères. Cela signifie

qu’en dépit de leur excellence de caractère, qui fait d’eux les représentants par excellence de la

société de cour, ils s’aiment en dehors de la légitimité conférée par le mariage. La nature de l’amour

qu’ils se vouent semble antichrétienne, et en tant que telle, la société de cour aurait la légitimité de

sanctionner la conduite des amants. Toutefois, la place de la religion dans nos romans est bien plus

contrastée qu’il n’y paraît, et l’amour adultère n’y subit pas toujours une condamnation radicale.

Nous parlerons de cela en exploitant un texte d’André le Chapelain. Même si cet auteur n’a jamais

été un romancier, son témoignage de la fin’amor permet de mieux comprendre l’amour tel qu’il

était vécu dans les sociétés de cour aristocratiques.

Dans la deuxième partie de son Traité de l’amour courtois, écrit à la demande de la cour de

Marie  de  France,  André  le  Chapelain  est  particulièrement  sévère  avec  ceux  qui  s’aiment  dans

l’adultère. D’après ce théoricien de l’amour courtois — qu’il faut malgré tout prendre avec recul —

« Dieu poursuit de sa haine ceux qu’il voit s’attacher aux œuvres de Vénus en dehors des liens du

mariage »17. Fondamentalement, l’amour adultère que se vouent les amants semble amoral pour la

société  de  cour,  en  ce  qu’il  se  soustrait  de  l’union  maritale  qu’elle  défend.  À  ce  sujet,  la

condamnation dogmatique d’André le Chapelain de la deuxième partie de son ouvrage ne laisse

aucun doute quant à la nature délictueuse de la fin’amor. Toutefois, dans la première partie de son

ouvrage, ce même André le Chapelain théorise toute une sociabilité de l’amour. À travers ce fait

17André le Chapelain, Traité de l’amour courtois, Paris, Klincksieck, 1974, p. 185.
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curieux,  il  ressort  qu’en  dépit  de  sa  condamnation  littérale,  cela  n’empêchait  aucunement  les

aristocrates de la cour de Champagne de pratiquer la fin’amor et de s’en réclamer.  En outre, même

si le christianisme condamne l’adultère en théorie, la fin’amor des aristocrates cohabite volontiers

avec la religion chrétienne.

Cette dualité entre religion et amour est régulièrement questionnée au XIIe siècle, que ce soit

par des traités à valeur scientifique comme celui d’André le Chapelain, ou bien par la tradition

florissante des trouvères, qui héritent eux-mêmes de la tradition des troubadours. Tentant de penser

les rapports amoureux selon les rapports de vassalité et selon une sacralisation divine de la femme18,

les trouvères essaient, dans leurs poèmes lyriques, de légitimer l’amour adultère tant sur le plan de

la religion que sur le plan de la morale de la cour.

Toutefois, le fait que les amants de nos corpus s’adonnent à un amour adultère n’est pas si

grave que cela en soi. Sur le plan de la morale religieuse qui régit les sociétés de cour, nos amants

sont  pécheurs,  mais  il  est  intéressant  de  remarquer  que  dans  nos  textes,  ils  ne  sont  pas

systématiquement condamnés par la religion. Dans le Tristan de Béroul, Tristan et Iseult subissent

avant tout une déchéance sociale, qui n’a pas de lien explicite avec la notion de religion. C’est ce

qui justifie que dans le  Tristan de Béroul, lors de l’épisode du « saut Tristan », il semble qu’une

intervention divine ait empêché Tristan de faire une chute mortelle. De surcroît, il n’est pas rare que

dans leurs paroles, les amants de nos textes usent d’un lexique religieux pour s’aimer. Ce simple fait

rend la  condamnation religieuse que l’on pourrait  imputer  aux amants  adultères,  contrastée par

défaut. Ceux-ci se servent en effet de références chrétiennes pour décrire la personne qu’ils aiment,

et  se considèrent comme chrétiens malgré la passion qu’ils  se vouent.  Dans  Le Chevalier à la

Charrette, le lexique religieux sert souvent à décrire la femme aimée : les cheveux de Guenièvre

sont, entre autres, comparés à des reliques (v. 1463-1468). En dépit du côté blasphématoire que

revêt l’usage d’un tel lexique pour décrire la femme aimée, il n’en atteste pas moins la haute estime

qu’ont les amants pour les valeurs chrétiennes.

De plus, dans la  rhétorique même de la  fin’amor,  l’amour adultère  existe.  Ce n’est  pas

quelque chose d’inenvisageable par les membres de la cour, et cela est montré plusieurs fois dans

nos textes. En effet, dans le Tristan de Thomas, Cariado se pose comme un rival de Tristan, qui tout

autant que lui prétend à l’amour d’Iseult, et ne le lui cache même pas quand il lui annonce que

Tristan a épousé Iseult aux Blanches Mains19. L’adultère n’est donc pas un mal en soi, puisqu’il peut

toucher certains personnages de nos textes, pleinement intégrés à la société de cour.

18Observation intéressante trouvée dans Emmanuèle Baumgartner et Françoise Ferrand,  Poèmes d’amour des XIIe et
XIIIe siècles, Paris, 10/18 « Bibliothèque médiévale », 1983, p. 11.
19Tristan p. 378 v. 860-864.
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Par contre, la chose qui extrait nos amants des us et coutumes de la société de cour, c’est que

l’amour qui les lie remet en question les normes de la cour. Il  lie de façon incontrôlable deux

représentants de la communauté de la cour — souvent ceux qui la représentent le mieux — dans

une passion particulière. L’amour que ressentent nos amants pour leurs amantes, ne serait pas si

condamnable que cela s’il n’impliquait pas la femme même du suzerain de la société de cour. Que

devient la légitimité du suzerain de la cour, si sa femme elle-même admet — par le choix qu’elle

fait d’un autre homme — que sa légitimité est discutable ? Dans le Tristan de Béroul, notamment, le

flagrant délit est vu comme un terrible déshonneur pour le roi Marc, qui va jusqu’à interdire à son

neveu Tristan la possibilité de justifier sa faute dans un duel judiciaire20. Dans le même ordre d’idée,

ce roi n’hésite pas une seule seconde à donner sa femme au déshonneur des lépreux, afin d’éponger

le sien ; chose qui est montrée par la rapidité avec laquelle Marc s’exécute lorsque Yvain le lépreux

lui demande la main de sa femme21.

En  outre,  de  par  sa  nature  amorale  certes,  mais  surtout  et  avant  tout  de  par  sa  nature

déshonorante, l’amour adultère que se vouent les amants de notre corpus entre en contradiction avec

l’idéal de vie commune qui est défendu par la société de cour.

3. Une société de cour idéalisée, où tout ce qui est apparent est supposé

vrai par nature

La société de cour promeut — nous l’avons vu ci-dessus — un idéal de cohésion. Elle aspire

à  réunir  sous  un  même  ordre  social  différentes  classes.  Ce  constat  est  autant  valable  dans  la

véritable société féodale que dans sa représentation littéraire. Toutefois, la société de cour qui est

dépeinte dans la littérature du XIIe siècle est aussi idéalisée qu’esthétisée.

En outre, tout ce qui est exposé dans sa collectivité est toujours pris comme une indiscutable

vérité. Tout ce qui y est dit y est fait. Les promesses qui sont tenues dans cette société de cour sont

toujours  respectées,  et  les  serments  qui  y  sont  tenus  sont  toujours  supposés  vrais.  Dans  Le

Chevalier à la Charrette, lorsque le roi Arthur promet à Keu qu’il lui donnera tout ce qu’il voudra

pour le faire rester dans sa cour, il ne peut pas se dédire de sa promesse, même quand ce que le

sénéchal veut, c’est emporter avec lui la reine Guenièvre pour répondre à l’injonction du chevalier

inconnu. Même lorsque quelque chose d’aussi précieux que la reine est mis en jeu, le roi Arthur ne

peut pas revenir sur sa parole, et pour cause : ce serait un immense manquement à l’honneur. La

société de cour littéraire n’admet pas le second degré : ce qui y est dit y est fait, ce qui y est promis

20Tristan p. 62 v. 862.
21Tristan p. 78 v. 1223-1230.
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y est tenu. Cette société répond à une logique performative, dans laquelle chaque mot prononcé

dans la collectivité implique une action dans cette collectivité.

Cela est d’autant plus vrai pour ce qui est du flagrant délit. En effet pour que celui-ci soit

prononcé, il doit répondre à toute une série de fastidieuses conditions. Il ne suffit pas qu’un suzerain

surprenne seul l’adultère de sa femme pour qu’elle puisse encourir des sanctions, ni même qu’il ait

des doutes sur elle. Pour qu’il y ait flagrant délit, il faut que l’adultère soit flagrant, révélé aux yeux

de la collectivité de la cour, sans quoi le suzerain de cette société passe pour injuste s’il fait justice

lui-même.  Le  flagrant  délit  passe certes  par  une interprétation de signes  divers  et  variés,  mais

surtout et avant tout par la publicité de ces signes. Dans le Tristan de Béroul, même si le roi Marc a

des suspicions sur la nature de ce qui unit son neveu et sa femme dès le début du texte, ce n’est que

lorsque le flagrant délit a lieu que celui-ci peut agir contre eux deux :

Sor la flor, chauz, li sanc parut.
Li rois choisi el lit le sanc :
Vermel en furent li drap blanc,
Et sor la flor en pert la trace
Du saut. Li rois Tristran menace.
Li troi baron sont en la chanbre […]22

Le flagrant délit passe par une lecture que fait le roi des signes qui s’offrent à lui (v.  766-

769), ainsi que par la déduction que celui-ci en fait (v. 770). Mais il ne serait pas possible sans que

les trois barons soient dans la chambre au même moment, pour assurer la publicité du délit  en

question (v. 771).  Dans l’idéal de la société  de cour,  un flagrant  délit  ne peut se faire  qu’avec

témoins,  afin  d’éviter  les  règlements  de  compte  personnels  qui  réduiraient  la  cohésion  de  ses

membres. En outre, le flagrant délit répond à la logique de la société de cour, en ce que les choses

vues par la collectivité sont prises par celle-ci comme des vérités absolues… si et seulement si elles

sont vues par la collectivité.

Dans le même ordre d’idées, tout ce qui a trait aux justifications judiciaires est fondé sur la

bienveillance supposée des membres de la société de cour. En effet dans le microcosme littéraire

qu’est  la  société  de  cour,  on  ne  remet  jamais  en  question  l’honnêteté  de  ses  membres,  même

lorsqu’il s’agit des amants adultères. Ce modèle sociétal exclut que les personnes qui le composent

puissent être malintentionnées, et postule de fait leur sincérité. C’est pour cette raison qu’Iseult,

dans le  Tristan de Béroul, peut se dédouaner de l’adultère qu’elle a fait subir au roi Marc par un

simple serment, mensonger qui plus est : dans l’ordre établi par la société de cour, ces serments ne

sont jamais faits à la légère, et seront toujours crus malgré la ruse qui peut y être déployée.

Au XIIe siècle, période durant laquelle l’écrit n’a pas une place aussi grande qu’en notre

22Tristan p. 58 v. 766-771.
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époque,  c’est  l’acte  de  parole  qui  est  le  plus  important.  Ce  faisant,  il  constitue  un  élément

primordial de cohésion parmi les membres de la société de cour, en tant qu’élément qui peut être

compris par chacun d’entre eux23. Or il est intéressant de constater que dans l’organisation de la

société de cour, qui repose sur la bonne volonté de ses membres, les amants adultères dissonent. Les

conventions de la société de cour sont établies de façon à ce que ses membres s’accordent dans la

collectivité, posant sans questionnement la véracité de la chose dite. Mais les amants adultères, de

par la passion particulière qu’ils éprouvent l’un pour l’autre, n’ont que peu de scrupules à mentir.

Les autres membres de la cour ne mentent jamais, tandis que les amants adultères de notre corpus

ont tous une excellente maîtrise langagière, et savent se jouer allègrement des conventions de la

société de cour. Le serment ambigu tenu par Iseult devant le roi Arthur, est un exemple probant de

subversion des normes de la société de cour par les amants :

Q’entre mes cuises n’entra home,
Fors le ladre qui fist soi some,
Qui me porta outre le guez
Et li rois Marc mes esposez.24

Ce serment  est  construit  selon  la  logique  de  l’ambiguïté  — d’où  le  nom de  « serment

ambigu » que lui prête la critique littéraire. Il est doublement une subversion des normes de la cour,

non seulement  par  son acte,  mais  aussi  par  la  préméditation qu’il  a  présupposée.  En effet  « le

ladre » auquel Iseult  fait  référence n’est  autre que Tristan qui,  effectivement,  s’était  déguisé en

lépreux pour avoir Iseult « entre ses cuisses », au sens propre du mot : dans l’épisode du Mal Pas,

celui-ci  l’a effectivement aidée à traverser l’eau boueuse,  devant la société de cour de Marc et

d’Arthur, en étant entre les cuisses de la reine25. Or le lecteur sait bien, justement, que Tristan a été

entre les cuisses d’Iseult d’une toute autre façon. Jouant sur la polysémie du signe apparent, tel qu’il

a été perçu par la société de cour du roi Marc, le serment ambigu devient une affirmation de la

passion  licencieuse  des  amants  adultères.  Tant  par  la  double  négation  qui  est  incluse  dans  le

serment, que par l’étonnante mention des cuisses d’Iseult dans un serment fait en invoquant les

Saintes Reliques, ce serment est une mise en abyme de l’impossibilité qu’a le langage de rendre

compte de la vérité des choses26, ainsi qu’une marque du pouvoir subversif des amants adultères.

Tous  les  amants  de  notre  corpus  sont  dotés  d’une  imposante  verve.  En  dépit  de  la

supposition d’honnêteté que présuppose la vie commune de la société de cour, ils vont volontiers en

23Sans oublier qu’une majeure partie des aristocrates de cette époque ne savaient pas lire. Cela ajoute à la parole un
crédit supplémentaire, puisqu’elle peut être comprise par tous en opposition au langage écrit.
24Tristan p. 214 v. 4205-4208.
25Tristan p. 202 v. 3932-3934.
26Pour plus de précisions sur l’ambiguïté du signe dans les textes tristaniens, voir Jean-Charles Huchet,  Tristan et le
sang de l’écriture, Paris, Presses universitaires de France coll. « Le texte rêve », 1990, p. 90.
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manipuler les codes afin de se prémunir du flagrant délit. Dans Le Chevalier à la Charrette, lorsque

Lancelot et Guenièvre consomment sexuellement leur amour, ils laissent derrière eux des traces de

sang qui contribuent — malgré eux — à ce que Méléagant puisse affirmer que Keu, qui dormait

dans la même chambre que Guenièvre, l’a outragée27. Cet événement inopportun, dû en partie à

l’irrésolution des amants adultères, permet toutefois à Guenièvre et Lancelot de faire un simulacre

de serment ambigu, au même titre qu’Iseult dans le Tristan de Béroul :

[Guenievre] dist : "Se Damedex me gart,
Ce sanc que an mes dras regart
Onques ne l’i aporta Qués28

Cette parole que tient la reine Guenièvre est formellement vraie, puisque ce n’est pas Keu

qui a taché de sang ses draps. Toutefois, au même titre qu’Iseult,  Guenièvre joue sur les mots,

puisque même si sa parole entre en résonance avec les signes qui sont apparents aux yeux de la cour

de Méléagant, elle masque la vérité, qui est que Guenièvre a eu une relation sexuelle avec Lancelot.

Usant à leur avantage de l’apparence trompeuse des signes apparents, les amants adultères de notre

corpus parviennent  à  se  dédouaner  de leur  adultère,  retournant  à  leur  avantage l’ambiguïté  des

signes. Toujours dans Le Chevalier à la Charrette, Lancelot, à la suite de l’appel discret de la reine,

reprend à son compte cette ambiguïté en proposant à Méléagant un duel judiciaire. Or celui-ci est

tout aussi ambigu que le serment de Guenièvre, puisqu’il vise lui aussi à laver l’honneur de Keu…

et ce même si celui qui a sali les draps de la reine reste Lancelot 29 ! Par l’ambiguïté et la ruse, les

amants parviennent à maintenir l’unité de leur union adultère, tout en conservant le droit pour eux.

De par la nature ambiguë du serment qui l’initie, le duel judiciaire est gagné sans aucun problème

par Lancelot. Il n’aurait pas été gagné aussi facilement s’il n’avait pas été établi grâce à la ruse. Si

le serment  avait  été  autre,  Lancelot n’aurait  pas eu le droit  pour lui ;  ce  qui implique,  dans le

système judiciaire féodal, une défaite cuisante.

Dans la société de cour,  précisément parce qu’elle est idéalisée, la parole  et la vue sont

gages de sincérité et de senefience : ce qui est apparent est forcément vrai pour les membres de la

société de cour. Toutefois, de par leur maîtrise des normes de la cour, les amants adultères remettent

en question son intégrité, eux dont la passion s’exprime en dehors de celle-ci.

27Charrette p. 328 v. 4752-4755.
28Charrette p. 328-330 v. 4779-4781.
29Charrette p. 341.
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C)  L’amour  adultère  est  paradoxal.  Il  est
fondamentalement amoral dans la société de cour, mais
il est nécessaire à l’économie de nos textes

Les cours telles qu’elles sont dépeintes dans notre corpus sont des sociétés, en ce que tout un

chacun se conforme à son modèle pour assurer la cohésion de tous. C’est — nous l’avons vu — une

organisation sociétale qui vise à un idéal de vie en communauté. Or pour que cet idéal soit viable,

les membres qui la composent doivent faire abstraction — autant que faire se peut — de leurs

velléités particulières. Il en résulte qu’à cause de la passion délictueuse qu’ils se vouent, les amants

adultères de notre corpus évoluent de façon paradoxale dans cette société de cour, perdus entre

l’expression particulière et l’expression collective.

1. La cour est un lieu de l’expression collective et de l’action politique, ce

qui exclut l’expression particulière

D’un côté, nos textes donnent un important pouvoir à la collectivité de la société de cour. La

« baronnie », organe essentiel de celle-ci, est omniprésente, dotée d’un pouvoir d’influence notable

sur la diégèse. C’est elle qui contribue à blâmer tout ce qui est contraire à ses us et à ses coutumes,

en s’exprimant volontiers d’une seule et unique voix, dépourvue de dissonance. Bien qu’ils soient

dépeints en tant que figures individuées, leur voix est unique, et n’exprime aucune autre volonté que

celle de la société de cour jusqu’à la toute fin du texte : la voix des barons — qui souvent ne fait

qu’une seule voix — ne dissone pas sur le plan des opinions. Dans le Tristan de Béroul, alors que

les trois barons ennemis n’ont de cesse de conseiller le roi Marc, ils s’expriment tous d’une voix

unanime,  ramenant  le  « polylogue »  qu’ils  auraient  pu  faire  — et  qui  aurait  pu  exprimer  une

pluralité  d’opinions  —  à  un  simple  « dilogue »,  comme  si  les  barons  dans  leur  entièreté  ne

constituaient qu’un seul personnage30.  La « polylogie »,  ainsi  que la pluralité d’opinions qu’elle

implique, n’est pas ce qu’il y a de plus fréquent de nos textes. Elle se retrouve plus volontiers dans

le modèle arthurien de la société de cour. Dans  Tristan de Béroul, il est intéressant de mettre en

regard le modèle arthurien, où les dialogues pondérés vont essayer de saisir au mieux la complexité

du problème de la cour de Marc (v. 3393-3519)31 ; et la « baronnie » de Marc, dans laquelle le roi

est représenté comme une voix isolée qui ne trouve aucun appui parmi les siens :

30Les  termes  de  « dilogue »  et  de  « polylogue »  sont  empruntés  à  Corinne  Denoyelle-Boutle,  « Représentation
discursive de la cour d’Arthur », Des Tristan en vers au Tristan en prose, Hommage à Emmanuèle Baumgartner, Paris,
Champion, 2009, p. 178-179.
31Exemple développé par idem.
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Li rois fu molt fel et engrés  ;
N’i ot baron tant fort ne fier
Qui ost le roi molt araisnier
Qu’il i pardonast cel mesfait.32

Ici, peu après le flagrant délit de Tristan et Iseult, la « baronnie » est incapable de fournir au

roi Marc un conseil, alors qu’il en aurait désespérément eu besoin. Métriquement, le syntagme « li

rois » est mis en parallèle avec « n’i ot baron », pour insister sur le manque de réponse que la

« baronnie » lui octroie. Les deux vers suivants attestent que si les barons avaient bien conseillé

Marc, ils auraient dû l’inviter au pardon du mesfait  ; or plutôt que de donner à Marc un conseil qui

ne va pas dans son sens, la « baronnie » préfère se taire. En outre, non contente de s’exprimer dans

une  certaine  absence  de  « polyphonie »,  la  « baronnie »  peut  tout  simplement  être  de  mauvais

conseil. La pluralité d’opinion dont fait preuve la « baronnie » du roi Arthur — bien qu’elle soit

nuançable sur bien des points — n’est certainement pas le cas le plus fréquent des textes de notre

corpus.

De l’autre,  il  est  intéressant de constater que contrairement aux choses exprimées par la

collectivité,  l’expression de soi n’est  pas souvent bien accueillie par celle-ci.  La cour n’est  pas

souvent le lieu de l’expression individuelle, et lorsque l’expression de soi se fait à la cour, elle est

accueillie  avec  tiédeur.  Cela  s’applique  autant  à  l’expression  individuelle  des  amants,  qu’à

l’expression des monarques et barons de la cour. Dans  Le Chevalier à la Charrette, entre autres,

l’intervention individuelle de Keu, qui menace de quitter la cour du roi Arthur, instille un certain

malaise parmi les barons… tant et si bien que cela invite Arthur à lui accorder ce qu’il désire afin de

le  faire  rester  dans  la  collectivité.  De  la  même  façon,  lorsque  Méléagant  exprime,  à  diverses

reprises, l’envie particulière de tuer Lancelot, c’est en dépit de ce que sa société de cour, représentée

par son père le roi Baudémagu, désire :

Lors dit li rois a ses barons
Que son fil arriere li traient
Et cil de rien ne se delaient
Tost ont son comandemant fet33

Alors que Méléagant veut porter atteinte à Lancelot — qui a cessé de se battre contre lui —

il est physiquement contraint d’obéir à la volonté commune du « rois » et de « ses barons ». Ceux-

ci sont représentés de façon dépersonnalisante, en ce qu’ils sont les exécuteurs de la collectivité de

la  société  de  cour.  De  façon  symbolique,  ces  barons  qui  tirent  en  arrière  Méléagant,  sont  la

représentation  des  interdits  sociaux de  la  société  de cour :  si  un individu particulier  cherche  à

32Tristan p. 62 v. 862-866.
33Charrette p. 274 v. 3838-3841.
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exprimer sa volonté, la société l’en interdira. Cela vaut pour les barons autant que pour les amants

adultères, qui pour peu qu’ils soient découverts dans leur relation, sont littéralement mis au ban de

la société. En témoigne, dans le Tristan de Béroul, le « ban » que prononce le roi Marc à l’encontre

de Tristan. Une fois le flagrant délit éventé, cette prononciation légale, qui est d’une indéniable

force, bannit physiquement les volontés particulières de Tristan en les menaçant de mort devant la

collectivité. C’est d’ailleurs sous le coup de ce « ban » que Tristan, dans les Folies, va être amené à

travestir son orgueil chevaleresque pour tenter d’atteindre Iseult. Son intervention dans la cour du

roi Marc, grimé sous les traits d’un fou, est l’affirmation de sa particularité amoureuse. Et alors

qu’Iseult semble être redevenue la femme de son suzerain — au sens fort du terme, puisque l’Iseult

des Folies paraît pleinement intégrée dans la société de cour, de même qu’elle semble partager la

vie de son époux — tout le principe des  Folies est que la reine en question se sente mal à l’aise

devant le fou qu’est Tristan. Cela explique en partie le fait que la reconnaissance de Tristan par

Iseult  tarde,  en  ce  qu’elle  pourrait  être  l’expression  d’un  déni,  d’une  tentative  pour  Iseult  de

s’intégrer au mieux à la société de cour34. Il en va de même dans le Donnei des Amants, où c’est

cette fois-ci Iseult qui, s’échappant de l’emprise de Marc, cherche à voir Tristan en dépit de ce que

la collectivité de cour représente comme menace textuelle35.

Il en résulte que la société de cour est un système normatif, dans le sens où celle-ci vise à

imposer des normes pour assurer la cohésion sociale. Cela implique, pour les membres de cette

société,  un  mécanisme d’intériorisation  de  normes,  avec  précisément  tout  ce  que  cela  entraîne

comme sacrifice  de  son individualité.  Tout  ce  qui  n’est  pas  dans  ces  normes  est  difficilement

saisissable par la société de cour, dont le modèle sociétal repose sur la distinction par l’honneur. En

d’autres termes, selon la métaphore topique de la Roue de Fortune, c’est une société où l’on peut

être tout ou rien en un tour de main. La collectivité de la cour peut tout autant être le lieu où l’on

gagne en prestige si l’on se plie à ses règles ; que celui où l’on peut être rejeté par tous si l’on

n’intériorise pas ses us et ses coutumes. Elle encense tout ce qui est courtois, et décrie du même

mouvement tout ce qui est discourtois. Dans nos textes, cela est rendu apparent par l’usage des

champs lexicaux de la « courtoisie » et  de la « discourtoisie », qui se substituent volontiers aux

notions de « bien » et de « mal ».

Les amants adultères de notre corpus sont conscients de la normativité inhérente de la cour,

ainsi que du côté anxiogène qu’elle peut revêtir. Leur amour est certes marqué par une impulsivité

plus que certaine, qui cause souvent sa révélation, mais nos amants n’ont aucune naïveté au sujet de

la nature conflictuelle de la société de cour. Ils n’ignorent rien de la part d’hypocrisie que revêtent

34Tristan p. 279 v. 3-8.
35Tristan p. 318 v. 63-64.
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certaines  de  ses  normes.  La  cour,  qui  est  un  idéal  de  vie  en  société,  peut  aussi  être  un  lieu

profondément anxiogène. Un exemple flagrant de cette intériorisation se trouve dans Le Chevalier à

la Charrette, au moment où Guenièvre, apercevant le retour de Lancelot à la cour de Bretagne —

alors que celui-ci avait été enfermé dans la tour de Méléagant — manifeste sa joie avec discrétion :

Nenil certes, ne tant ne quant,
Mes puet cel estre, li auquant,
Li rois, li autre qui la sont,
Qui lor ialz espanduz i ont,
Aparceüssent tost l’afeire,
S’ainsi veant toz volsist faire
Tot si con li cuers le volsist.36

Ici, la reine Guenièvre est parfaitement lucide sur la nature délictueuse de cet amour qui

l’unit à Lancelot, et sait parfaitement que si celui-ci est révélé à la société de cour, elle et Lancelot

encourraient  bien  des  risques.  Elle  réprime  donc  son désir  particulier  de  saluer  Lancelot  avec

bienveillance, consciente que la société de cour est attentive aux moindres faits et gestes de ses

membres. La description qui est faite de cette société répond ici à une logique de l’accumulation,

avec  une  présence  plus  que  certaine  du  champ  lexical  de  la  vision  (« ialz  espanduz »,

« Aparceüssent »,  « S’ainsi  veant »).  Ici,  les  membres  de  la  cour  sont  moins  décrits  que  leur

influence  visuelle,  ce  qui  contribue,  malgré  la  liesse  impliquée  par  le  retour  de  Lancelot,  à  la

construction d’une ambiance anxiogène.

En  outre,  tout  ce  qui  dissone  avec  les  normes  que  la  société  de  cour  impose  doit

nécessairement être en dehors de celle-ci, puisque la cour est le lieu où tout ce qui est apparent est

susceptible d’être jugé. C’est en partie à cause de la nature anxiogène que suppose la société de

cour, qu’est né la fin’amor. Afin de se soustraire de l’anxiété du regard des autres, omniprésent dans

la société de cour — nous l’avons vu avec la réaction de Guenièvre citée  supra — bon nombre

d’auteurs ont essayé de penser l’amour.

2. Définition de l’amour courtois tel qu’il apparaît dans nos textes, ainsi

que de l’expression particulière qui en découle

Tracer une définition exacte de l’amour courtois tel qu’il ressort dans nos textes n’est pas

chose aisée.  La façon dont il  est  dépeint varie selon nos auteurs,  qui  n’ont pas exactement les

mêmes façons de faire aimer leurs amants.

Dans le Tristan de Béroul, l’amour que se vouent les amants est rendu ambigu par le philtre.

36Charrette p. 450-452 v. 6835-6841.
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Il en biaise la nature, en ce que si les amants s’aiment, « c’est par la potion »37, ce qui sous-entend

que ce n’est pas par autre chose qu’ils s’aiment. Ajouté à cela que chez Béroul exclusivement, les

effets du philtre se dissipent lors de la Saint-Jean, pendant la retraite des amants dans la forêt du

Morois. En effet,  il  est explicitement fait mention dans le texte que la disparition des effets du

philtre, enlève les effets de l’amour, et appelle les amants à la repentance38. La fin ambiguë de

l’ouvrage, toutefois, laisse à penser que malgré la dissipation des effets du philtre, Tristan et Iseult

se vouent encore un amour charnel39. Le style de Béroul ne s’épanche pas en commentaires, tout en

ne résolvant pas ses propres contradictions.

Dans  le  Tristan de  Thomas,  le  philtre  revêt  la  même ambiguïté  que dans  le  Tristan de

Béroul, à cela de près que la force de celui-ci ne s’amenuise pas avec le temps. Contrairement au

texte de Béroul, Tristan se croit trompé par Iseult et se marie à un simulacre de celle-ci, qui lui

ressemble en beauté et en morale, du nom d’Iseult aux Blanches Mains. Il commet ainsi une faute

grave par rapport à l’idéal de la fin’amor, qui est de s’unir à une autre femme que la sienne : dans

une époque où l’amour adultère peut exposer au déshonneur, sinon à la mort en cas de révélation,

cet abandon d’Iseult pour une autre femme enlève de la valeur à l’amour que lui voue Tristan. Du

moins, cela aurait été le cas si Tristan, honteux et confus, ne s’était pas repenti de sa faute grave en

n’ayant jamais de relations charnelles avec son épouse, et s’il n’avait pas tout fait pour essayer de se

réconcilier avec l’Iseult qu’il aime. Dans la cour d’Iseult aux Blanches Mains, Tristan va cacher à

son beau-frère Kaherdin qu’il n’a pas eu de relations sexuelles avec sa sœur, et celui-ci finira par

l’aider à ce que son amour avec Iseult de Bretagne se concrétise. Tristan finira par être empoisonné,

et attendra désespérément qu’Iseult de Bretagne vienne le soigner dans le royaume d’Iseult aux

Blanches  Mains.  Toutefois,  à  cause  d’un  mensonge  de  cette  dernière  —  qui  dit  qu’Iseult  de

Bretagne n’est pas venue le sauver — Tristan meurt en se pensant rejeté par celle qu’il aime. Après

quoi la concrétisation de l’amour de Tristan et d’Iseult se fait dans une mort mutuelle, dans laquelle

Tristan se pense désavoué par Iseult, et où Iseult meurt d’amour pour Tristan. Le style de Thomas

n’admet pas d’autre merveilleux que le philtre, et s’épanche volontiers dans de longs commentaires

de l’action en train de se dérouler. Son objectif, clairement affiché, est de parler des dangers de

l’amour adultère, sans pour autant être sentencieux. Par son recours aux monologues intérieurs,

comme celui où Tristan se demande s’il commet une faute en voulant faire l’amour avec une autre

femme qu’Iseult de Bretagne, il interroge l’amour courtois au travers de l’intériorité de ses propres

personnages. Par son recours à la beauté esthétique et morale, il loue l’amour courtois : l’épisode de

la salle aux Images, grandement esthétisé, ainsi que la conduite exemplaire d’Iseult, qui n’hésite pas

37Tristan p. 86 v. 1384.
38Tristan p. 122 v. 2157-2159.
39Tristan p. 226 v. 4453-4455.
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à suivre son amant  dans  la  mort,  participent  d’une représentation élogieuse de la  fin’amor.  Ce

faisant, Thomas expose les bons côtés de l’amour courtois autant que les mauvais, afin que ses

lecteurs y trouvent leur compte40.

Les  romans  de  notre  corpus  qui  traitent  de  Tristan  ont  pour  volonté  de  délivrer  un

enseignement, et cherchent tant à raconter une histoire qu’à répondre à des questions de casuistique

amoureuse aussi diverses que variées : à quel point peut-on se compromettre pour aimer ? jusqu’où

doit aller  la satisfaction amoureuse ? quelle sincérité donner aux transports apparents du cœur ?

Chaque roman — de par sa brièveté — apporte sa réponse à une, sinon à plusieurs questions à la

fois.  Les  Folies suivent toutes deux le même schéma :  Tristan,  soumis au ban du roi Marc,  se

travestit en fou dans le but d’atteindre Iseult sans être reconnu. La reconnaissance ne se fait pas

immédiatement, puis finit par se faire dans la consommation charnelle. Dans la  Folie Oxford, la

reconnaissance est plus dure et pénible que dans la  Folie  Berne  ; ce qui n’empêche pas les deux

poèmes de finir  sur  la  concrétisation  de  l’amour adultère  par  la  consommation  charnelle,  dans

l’intimité d’une cour désertée par Marc. Dans le Donnei des Amants, Iseult, qui reconnaît le chant

du rossignol que Tristan fait résonner dans les bois, accourt à sa recherche, court vêtue, en dépit des

gardes.  Elle  le  retrouve  après  avoir  fracassé  le  nez  de  Frocin,  et  s’ensuit  une  consommation

charnelle de l’amour. La portée de ce poème est affichée par son oralité, puisqu’il est raconté par

deux interlocuteurs,  mis  en scène par  le  jongleur,  pour répondre à  une question de casuistique

amoureuse41. De la même façon, le  Lai du Chèvrefeuille de Marie de France glorifie l’amour de

Tristan et Iseult, en le gravant dans l’image bucolique de l’entrelacement végétal. Afin de conférer à

son poème une portée d’autant plus forte, elle le pose comme écrit de la main même de Tristan,

parangon de l’amour courtois, se posant elle-même comme un simple secrétaire de son histoire42.

À la  suite  des  premières  occurrences de  Tristan  en  vers  français,  toute  la  tradition  des

trouvères s’est servie de cette légende comme  étalon pour questionner la casuistique amoureuse.

Dans la tradition des poèmes lyriques de trouvères, il n’est pas rare que le poète qui s’adresse à sa

dame, se compare hyperboliquement à Tristan. L’amour tel qu’il est dépeint dans ces textes est

adultère,  hyperbolique,  et  présuppose  de  façon logique  l’amour  de  la  dame en  récompense  de

l’acharnement que met l’homme à la séduire.

Cligès est écrit par Chrétien de Troyes comme étant une réponse à la légende tristanienne,

une  volonté  de  rivaliser  avec  son  aura.  Dans  ce  texte,  Cligès  et  Fénice  s’aiment  d’un  amour

réciproque, qui contrairement au côté délictueux de ce qui unit Tristan et Iseult, s’ancre dans la

40Tristan p. 481 v. 52-57.
41Tristan p. 316 v. 1.
42Tristan p. 86 v. 107 et suivants.
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légitimité d’une promesse familiale non tenue. L’amour de Cligès et Fénice se concrétise par le

mariage,  et  ne connaît  pas le même dénouement tragique que l’amour de Tristan et  Iseult.  Les

personnages de Cligès attaquent vigoureusement leurs prédécesseurs tristaniens. En témoigne le vif

refus que Fénice exprime d’être Iseult, cette reine qui a eu une union charnelle avec deux hommes

différents43. Les références à Tristan sont nombreuses : le philtre tristanien, pour ne citer que lui,

contribue  à  ce  qu’Iseult  ait  des  relations  sexuelles  avec  Marc  et  avec  Tristan,  et  donc  deux

partenaires sexuels.  Pour Chrétien de Troyes,  cette double consommation est  un manquement à

l’idéal de la fin’amor, puisque l’amour — selon lui — est une union exclusive des cœurs  et des

corps. En donnant son corps à quelqu’un d’autre que Tristan, Chrétien de Troyes considère que

l’amour d’Iseult perd en force. C’est pour pallier à cela qu’il invente deux philtres dans  Cligès.

Ceux-ci empêchent par deux fois le déshonneur moral qu’auraient pu ressentir Cligès et Fénice. Le

premier fait croire à l’empereur Alix qu’il fait l’amour à sa femme, alors qu’il n’en est rien. Le

deuxième fait passer Fénice pour morte, afin qu’elle puisse à tout jamais se séparer d’Alix, et vivre

pleinement son amour avec Cligès dans la clandestinité d’une tour. La critique, assez divisée sur la

nature exacte de l’élaboration de ce texte, a souvent affirmé que Cligès était construit pour être une

réplique de Tristan, le qualifiant autant d’« anti-Tristan » que d’« hyper-Tristan »44.

Dans Le Chevalier à la Charrette, Chrétien de Troyes, plutôt que de se faire critique de la

matière tristanienne, cherche à la surpasser, usant pour ce faire de son propre héros. On peut en effet

reconnaître,  dans  Lancelot  et  Guenièvre,  bon  nombre  de  parallèles  entre  Tristan  et  Iseult.  Un

épisode du Chevalier à la Charrette, entre autres, est un calque parfait d’un épisode du Tristan de

Béroul : celui du premier flagrant délit. En effet Lancelot, après s’être blessé le doigt en enlevant à

mains nues les barreaux qui le séparaient de Guenièvre, ne se rend pas compte qu’il recouvre de

sang son lit ; de la même façon que Tristan ne se rend pas compte, dans le texte de Béroul, qu’il

recouvre de sang le sol de la chambre d’Iseult, à cause d’une cicatrice qui s’est rouverte pendant

qu’il  sautait  de  lit  en  lit  pour  rejoindre  Iseult.  Même si  le  contexte  est  différent,  force  est  de

constater que les échos entre Chrétien de Troyes et la matière tristanienne sont flagrants : de la

même façon que le flagrant délit  de Tristan et  Iseult  se fait  par le sang, celui de Guenièvre et

Lancelot  se  fait  aussi  par  le  sang.  En dépit  de  l’intertextualité  qui  lie  son  texte  à  la  tradition

tristanienne,  cela  n’empêche pas Chrétien de Troyes  d’offrir  à  son lectorat  sa propre vision de

l’idéal de la fin’amor : il narre l’amour adultère qui unit la reine Guenièvre et le chevalier Lancelot,

qui part la sauver d’un royaume lointain. Cet amour est réciproque, adultère, dépourvu de philtre. Il

43Cligès p. 360 v. 5244-5246.
44On ne sait pas exactement si Cligès a été écrit pour concurrencer Tristan ou pour le surpasser. Lire à ce sujet l’article
de Anton Gerard Von Hamel,  « Cligès et Tristan »,  Romania, tome 33 n°132, Paris, 1904, p. 465-489, qui traite  in
extenso de la question.
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s’exprime dans  le  secret,  nécessairement,  et  il  perd à  être  découvert.  En témoigne la  méfiance

naturelle qu’éprouve — comme nous l’avons dit ci-dessus — la reine Guenièvre à exprimer sa joie

quand Lancelot revient sain et sauf à la cour de Bretagne.

Force est de constater que sous les plumes de différents auteurs, la façon qu’ont les amants

adultères de s’aimer n’est pas la même. En revanche, même si l’amour courtois que se vouent les

amants de notre corpus n’est jamais tout à fait le même selon les textes, des traits communs se

tracent dans toute cette pluralité de sentiments.

3. L’amour courtois se situe dans une dualité qui le rend marginal : amoral

aux yeux de la cour, il s’exprime — littéralement — à sa marge, et a

moins de chances de se concrétiser quand il est révélé

L’amour courtois, tel qu’il est ressenti par les amants, entre nécessairement en discordance

avec l’expression de la collectivité de la société de cour.  Cette collectivité est  marquée par les

notions de délibération et de pondération, tandis que la particularité de l’amour courtois est d’être

marqué par l’inconditionnalité et l’égocentrisme.

C’est  un  amour  inconditionnel,  qui  se  vit  dès  qu’il  se  ressent,  en  dépit  des  us  et  des

coutumes de la cour. Il est marqué par la gratuité, la sincérité, et n’admet pas d’autre fin que lui-

même. Il s’exprime sans condition, en dépit du danger que son expression pourrait représenter —

comme nous l’avons vu ci-dessus en abordant le cas de la « baronnie ».

C’est un amour égocentrique au sens premier du terme, à savoir centré sur les ego des deux

amants. Ceux-ci vivent dans une radicale interdépendance de l’un envers l’autre, comme l’exprime

en peu de mots le célèbre chiasme du Lai du Chèvrefeuille :

Ne vus sans mei, ne jeo sans vus.45

De façon non-péjorative, l’amour courtois, tel qu’il est dépeint dans nos textes, est d’une

telle intensité qu’il a tendance à privilégier sa propre concrétisation au détriment de tout le reste.

Cet amour a une forte puissance asociabilisante, et peut volontiers faire fi de la collectivité que

représente  la  société  de  cour  si  cela  contribue  à  sa  concrétisation.  L’amour  courtois  est  un

comportement individuel, et en tant que tel, son inclusion dans la féodalité est la fin de l’ordre

social46. En effet, puisque les amants de nos textes sont adultères, leur inclusion dans la féodalité

remettrait en question le dogme de l’union maritale. De plus, puisque les hommes adultères de nos

45Tristan p. 310 v. 52.
46Rüdiger Schnell, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’amour (I) », Romania, tome 110 n° 437-438,
Paris, 1989, p. 102.
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textes prennent systématiquement la femme d’un suzerain comme amante, l’inclusion de l’amour

courtois dans la féodalité est doublement impossible. Comme il est commun d’affirmer, dans les

textes  de trouvères,  qu’il  est  bon de s’unir  avec ce qu’il  y a  de meilleur  en termes d’honneur,

l’inclusion de l’amour courtois dans la féodalité remettrait en cause la légitimité même du suzerain :

si l’épouse d’un suzerain aime un homme meilleur que lui, en quoi ce suzerain est-il légitimement

le plus apte à régner sur ses sujets ?

André le Chapelain affirme, dans son Traité de l’amour courtois, que l’amour que se vouent

deux amants est voué à disparaître s’il est révélé à un nombre trop important de personnes. Il faut

incessamment s’y méfier des espions et tout faire pour en éviter la divulgation, sauf quand elle est

nécessaire  à  l’accomplissement  de  l’amour.  Et  là  encore,  la  divulgation  de  l’amour  adultère

implique sa friabilité,  puisque ceux à qui il est divulgué peuvent lui faire du tort47. En d’autres

termes, les amants adultères doivent autant que possible se restreindre d’exprimer les animations de

leurs âmes dans la sphère publique, et ne peuvent s’éprouver pleinement que dans la sphère privée.

Toutefois, cette notion qui est développée dans le Traité de l’amour courtois, entre en contradiction

avec la dualité inhérente de cet amour. Celle-ci apparaît, notamment, dans le  Tristan  de Béroul,

exprimée avec la brièveté d’une maxime, et structure durablement les textes de notre corpus :

Car Amors ne se puet celer.48

L’amour que se vouent les amants évolue dans un conflit permanent entre amour et loi, entre

discrétion particulière et expression collective. En tant que tel, même si sa divulgation est ce qui en

ôte la  nature,  la crainte  de cette divulgation est  ce qui en renforce l’intensité,  tant  sur un plan

diégétique que sur un plan sentimental, dans un XIIe siècle marqué par « l’insondabilité du signe »49.

Sur un plan diégétique, les amants adultères, pour ne pas être découverts par la société de

cour, doivent recourir à diverses ruses pour échapper à la divulgation de leur union. Ils usent pour

ce faire de bon nombre de stratagèmes, qui contribuent à ce que l’histoire se déroule.

Sur un plan sentimental, plus les amants adultères attendent pour s’exprimer leur passion,

plus  elle  s’exprime avec  force  et  vigueur.  Cela  est  une condition  indispensable  à  l’idée  même

d’amour  courtois,  qui  pour  ne  pas  sombrer  dans  la  lassitude  et  le  dépit,  doit  non  seulement

s’acquérir par l’épreuve, mais aussi se maintenir par l’épreuve50. À un point tel que, précisément, à

47André le Chapelain, Traité de l’amour courtois, op. cit.  , p. 151. À ce sujet, il faut penser au retournement de veste de
Brangain qui, dans le Tristan de Thomas, relance l’action en mettant en péril la tranquillité des amants. Tristan p.  397.
48Tristan p. 50 v. 575.
49Réflexion empruntée à Nathalie Koble, « "Car amors ne se puet celer" […]»,  in. Laurence Harf-Lancner, Laurence
Mathey-Maille,  Bénédicte Milland-Bove et  al.,  Des  Tristan en vers  au  Tristan en prose,  Hommage à Emmanuèle
Baumgartner, Paris, Honoré Champion, 2009, p. 331.
50André le Chapelain, Traité de l’amour courtois, op. cit., p. 176-181.
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cause de cette frustration engrangée par les amants, ceux-ci s’exposent à des risques de flagrant

délit pour concrétiser leur passion. Dans le Tristan de Béroul, Tristan, parce qu’il a envie d’éprouver

sexuellement l’amour qu’il ressent pour Iseult, saute de lit en lit pour lui faire l’amour… tout en

oubliant qu’il est blessé. Ce qui laisse sur un sol que le nain Frocin avait recouvert de farine, des

traces de sang qui provoquent le premier flagrant délit de l’œuvre51. Dans un épisode similaire du

Chevalier à la Charrette, Lancelot, amoureux qu’il est de Guenièvre, ne se rend même pas compte,

lorsqu’il cherche à l’aimer charnellement, qu’en brisant les barreaux qui le séparaient d’elle, il s’est

fait une plaie sanguinolente à la main. Il ne se rend pas compte, aveuglé qu’il est par ses sentiments,

qu’il laisse des traces de sang partout, ce qui va provoquer un flagrant délit ambigu 52. En d’autres

termes, même sentimentalement parlant, l’amour que se vouent les amants adultères est un moteur

d’intrigue. C’est par sa tension entre son inassouvissement et les risques qu’il faut prendre pour

qu’il soit assouvi, que cet amour devient matière littéraire. 

L’essence même de l’amour courtois, tel qu’il est vécu par l’ensemble des amants de nos

textes, est de se confronter à la collectivité de la société de cour. Dans cette confrontation entre

collectif et individu se joue la question de l’identité et de l’expression de soi. Les amants adultères

en deviennent des marginaux, puisque la particularité de leur amour s’exprime, par nature, à la

marge de cette société de cour dont ils sont, paradoxalement, des membres éminents.

51Tristan p. 56-58 v. 744-749.
52Ambigu, parce que ce n’est pas lui qui est visé par l’accusation. Charrette p. 322-324.
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II  —  L’amour  des  amants  de  nos  textes
littéraires,  fondamentalement  marqué  par
sa  clandestinité,  va  s’exprimer  dans  la
marginalité,  par  la  marginalité,  et  à  l’aide
de la marginalité

L’amour que se vouent les amants adultères finit toujours par se confronter, selon des degrés

différents, à la société de cour dans laquelle ils évoluent. Il en résulte que les amants, afin de se

définir  comme tels,  vont se séparer  de la collectivité  de la  cour.  Nous commencerons par voir

pourquoi  cette  marginalisation  s’opère,  après  quoi  nous  observerons  que  celle-ci,  malgré  sa

présence dans  tous  les  textes  de  notre  corpus,  ne s’exprime pas  avec  la  même intensité.  Nous

verrons enfin que cette marginalisation des amants adultères est nécessaire à la pleine expression de

l’amour particulier des amants, et que celle-ci ne peut être que temporaire.

A) Pourquoi s’exprime-t-il dans la marge ?

 Afin de comprendre au mieux la nature de la marge qui meut les amants adultères, nous

allons commencer par nous demander les raisons qui en expliquent l’existence dans nos textes.

1. La marge dans laquelle les amants se mettent s’exprime autant par des

peurs sociales que par des peurs spirituelles

Un trait  commun des amants de notre corpus est  que même s’ils  sont des représentants

éminents  de  leur  société  de  cour,  ils  n’en  restent  pas  moins  des  êtres  qui  sont  non seulement

conscients de la nature délictueuse de leur amour, mais aussi conscients de tous les dangers que sa

révélation leur causerait comme déconvenues. Cette pensée instille en eux un sentiment de peur, qui

contribue à leur donner envie de se marginaliser. Dans nos textes, cette peur prend deux formes

majoritaires :  l’une  concerne  le  milieu  dans  lequel  les  amants  évoluent,  l’autre  concerne  leur

intériorité même.

En premier lieu, les amants évoluent dans un milieu qui est fondamentalement hostile à leur
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union. Les membres de la cour, constamment aux aguets, cherchent toujours à pointer du doigt la

passion particulière que se vouent les amants, tout en cherchant par la même occasion à la révéler

dans la sphère publique. La nature de cette recherche du flagrant délit est de condamner la conduite

délictueuse  des  amants,  d’exposer  ce  qui  était  jusque-là  caché.  Il  ne  s’agit  en  rien  d’une

condamnation légère, puisque les conséquences ultimes de celle-ci sont au mieux le déshonneur, au

pire la mort. Il n’est pas rare que ce système de cour, dans lequel l’impossibilité d’exprimer son

individualité prime, soit critiquée par les amants de nos textes, ainsi que par leurs narrateurs. Dans

le Tristan de Béroul, entre autres, il arrive souvent que le narrateur insulte un félon peu après l’avoir

désigné, précisément parce que sa volonté de condamner les amants est condamnable. Une insulte

topique,  qui  revient  souvent  dans  le  Tristan de  Béroul,  est  « que  Dieu  le  maudisse ».  Cette

propension à insulter les membres de la cour eux-mêmes contribue à faire de la cour un milieu

anxiogène, dans lequel il devient naturel de se méfier de tout, sous peine de subir le déshonneur et

la mort.

En deuxième lieu, il ne faut pas négliger l’importance des peurs relevant de l’intériorité des

amants. L’une d’entre elles, qui est un corollaire de la peur du déshonneur citée supra, est la peur de

la justice humaine. En effet les amants, par leur conduite délictueuse, s’exposent au risque de subir

un procès judiciaire. Ces procès, hautement codifiés dans la société du XIIe siècle, offrent à ceux qui

ont commis une faute plusieurs moyens de se justifier. Le duel judiciaire est un duel où l’accusé doit

justifier  du bien-fondé de son sens moral  dans un combat.  Le serment  judiciaire  consiste  pour

l’accusé à jurer, devant bon nombre de témoins, qu’il n’a pas fait ce dont on l’accuse. L’ordalie est

un serment judiciaire auquel on adjoint un défi, et le serment que fait l’accusé n’est cru que si le

défi est réalisé. Dans tous nos textes, les amants adultères se soumettent à un ou plusieurs procès :

dans le Tristan de Béroul, Iseult se prête au serment ambigu et Tristan aurait voulu se justifier en

duel judiciaire lors de son premier flagrant délit ; dans Le Chevalier à la Charrette, Lancelot défend

l’honneur de Guenièvre à l’aide d’un duel judiciaire53. Toutefois, même si nos amants se soumettent

aux procès, ce n’est certainement pas quelque chose qu’ils recherchent. En effet même si les amants

sont toujours les grands gagnants de ce type de justification, cela n’enlève en rien les risques qu’ils

encourent s’ils ne gagnent pas le procès. Ne pas pouvoir se justifier — surtout en ce qui concerne

un adultère — expose autant à la mort qu’au déshonneur. Devoir se justifier d’un procès est quelque

chose que les amants vont chercher à éviter, ce qui peut impliquer une marginalisation : fuir la cour

afin de ne pas subir son opprobre.

Une autre peur spirituelle que les amants peuvent ressentir est celle de la justice divine, celle

du Châtiment avec un grand « c ». Même si le rôle de la religion est ambigu dans nos textes, les

53Il n’y a, dans nos textes, aucune occurrence d’ordalie.
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amants eux-mêmes peuvent souffrir de la nature antireligieuse de leur amour. L’exemple le plus

probant de cette idée se situe dans l’épisode de la Saint-Jean du Tristan de Béroul, dans lequel il est

explicitement dit que les effets du philtre d’amour arrivent à leur terme. Dès que l’échéance est

arrivée, Tristan et Iseult ressentent immédiatement une profonde culpabilité, et craignent tant pour

le salut de leur âme que pour leur intégrité physique. Tous deux, conscients de la nature délictueuse

de  leur  amour  au  regard  de  Dieu,  vont  partir  à  la  rencontre  de  l’ermite  Ogrin  — clerc  pétri

d’éducation religieuse — afin de trouver le meilleur moyen de se repentir de leur passion.

— Sire, Jesu soit gracïez,
Qant degerpir volez pechiez  !
Amis, menbre vos de l’ermite
Ogrin, qui de la loi escrite
Nos preecha et tant nos dist54

Au moment où les amants ne sont plus sous l’effet du philtre, Iseult, lorsqu’elle s’adresse à

Tristan pour savoir ce qu’ils doivent faire, désigne la relation qu’ils ont eue par le terme fortement

connoté de « pechiez ». De surcroît, dans cette même phrase où Iseult use de ce mot, elle use d’une

apostrophe  à  Jésus  lui-même.  De  la  même  façon,  le  parallélisme  syntaxique  qu’il  y  a  entre

« gracïez » et « pechiez » implique une relation de cause à effet entre ces deux termes55. En outre,

même  si  le  mot  « pechiez »  est  très  souvent  employé  au  XIIe siècle  dans  un  sens  affaibli,

l’abondance de termes religieux dans ce passage tend à insister sur la peur du châtiment religieux

que peuvent ressentir certains amants. Cette peur, toutefois, ne va pas toujours jusqu’à impliquer un

repentir,  et  peut même aller  jusqu’à un refus de celui-ci  — comme l’atteste la fin ambiguë du

Tristan de Béroul, dans laquelle les amants continuent de se voir dans l’adultère.

En d’autres termes, plutôt que de s’exposer inutilement à de graves périls, les amants de nos

textes vont chercher à se marginaliser. C’est après avoir subi leur premier flagrant délit, et donc

après avoir risqué respectivement la condamnation à mort et le déshonneur des lépreux, que Tristan

et  Iseult  ont  pris  la  fuite  dans  la  forêt  du  Morois.  De cet  exemple  de  fuite  physique  dans  la

marginalité, il découle une conflictualité intéressante. En effet la peur des amants ne provient pas de

nulle part : elle est fondée, et prend sa source dans la nature même de la société de cour. Une autre

raison qui est en mesure d’expliquer la marge par laquelle certains amants adultères finissent par

passer,  est que l’amour qu’ils  éprouvent l’un pour l’autre contribue, malgré lui,  à exacerber les

défauts de la société de cour à laquelle ils appartiennent, à un point tel qu’ils finiraient par en pâtir

s’ils y restaient trop longtemps.

54Tristan p. 126 v. 2263-2267.
55Cette  volonté  de  repentance  est  sincère,  puisqu’elle  est  attestée  par  la  voix  narrative.  Ce  qui  ne  change  rien  à
l’ambiguïté de la fin du texte, où Tristan et Iseult semblent à nouveau se revoir dans l’adultère.
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2. L’amour adultère qu’éprouvent les amants est un révélateur des défauts

que peut avoir la société de cour

En dépit de l’idéal de cohésion sociale qu’il présuppose — idéal légitime au demeurant — le

système hiérarchique qu’est celui de la société de cour n’est pas exempt de défauts, loin de là. Nous

l’avons vu plus tôt, ce système prône les intérêts de la collectivité au détriment des particularités de

tout un chacun. Or ce rejet de la particularité des amants rend apparent, dans nos textes, les défauts

qui lézardent l’idéal de vie en communauté qu’est la société de cour.

Pour les amants de nos textes, la façon dont est vécue cette société n’est pas la même que

celle de ses autres membres. Cette perception biaisée de la société dans laquelle ils évoluent, mais

dans  laquelle  tout  peut  se  révéler  anxiogène  en  ce  qui  concerne  l’expression  de  leur  amour

particulier, est un élément susceptible de provoquer chez eux une marginalisation.

Un point qui est commun à chacun de nos textes est que le milieu dans lequel évoluent les

amants est décrit de façon réaliste. Loin de toute idéalisation outrancière, la société de cour, telle

qu’elle est dépeinte par le regard des amants et — en l’occurrence — par le regard de l’auteur, est

tout sauf exempte de défaut. Nous avons déjà parlé plus haut de la normativité inhérente de cette

société, dans laquelle les amants sont obligés de surveiller constamment leurs façons de faire pour

ne pas exprimer leur amour en public. Mais cela va plus loin, en ce que la société de cour elle-

même cherche  consciemment  à  empêcher  par  bon nombre  d’obstacles  l’union  des  amants.  En

témoigne  l’existence  des  « losengiers »,  présents  dans  l’intégralité  de  nos  textes,  qui  sont  des

membres de la cour dont le seul but est de rendre flagrant le délit particulier de l’amour. Dans le

Tristan de Béroul, il s’agit des trois barons félons qui vont tout faire pour piéger les amants. Ils y

parviennent, notamment durant l’épisode de la fleur de farine… et cette réussite pousse les amants à

se marginaliser de la cour, tant pour échapper au ban du roi Marc que pour pouvoir s’exprimer

pleinement leur amour56.

La cour devient, pour les amants, un lieu qui, sous ses apparences idéalisées, est mû par la

douleur et les sous-entendus. Il s’agit d’un milieu anxiogène qui, volontairement ou non, cherchera

à rompre leur union pour peu qu’elle s’ébruite. Dans le Tristan de Thomas, lorsque Cariado vient

s’enquérir d’Iseult, celui-ci veut la rendre plus triste encore. En témoigne la discussion de l’effraie,

qui use d’un langage crypté afin de faire comprendre à Iseult seule la critique qu’il lui adresse 57.

Dans le  Tristan de Béroul, cette tension est rendue particulièrement apparente dans la tension qui

56Nous reviendrons ci-après sur les conditions dans lesquelles ils se marginalisent de la cour.
57De la même façon qu’Iseult, en traitant Cariado de « huan » (v. 866), se réapproprie sa rhétorique afin d’en rejeter le
bien-fondé. Tristan p. 376-380.
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meut les amants lors de la scène finale. C’est dans la crainte de ne pas se faire découvrir que tous

deux  usent  de  jeux  de  regards  afin  de  se  faire  mutuellement  comprendre  qu’ils  sont  épiés.

L’impératif avec lequel Iseult invite Tristan à « pren[dre] la toise » de son arc58, se construit avec la

ferme envie d’empêcher tout flagrant délit. Par le prisme des amants, le milieu de la cour devient un

milieu où tout un chacun est susceptible d’être dupé, ou d’être le dupeur. Dupé à l’instar d’Alix

dans Cligès, qui rompt la promesse qu’il a tenue à son père à cause de la félonie des barons qui

l’entourent. Dupeur à l’instar de Brangain, qui dans le Tristan de Thomas, devient un obstacle à

l’aboutissement de l’union des amants.

Les amants adultères sont eux-mêmes parfaitement conscients des risques qu’ils encourent à

s’aimer, et sont lucides sur la nature ambiguë de la cour à laquelle ils appartiennent tous deux. Dans

l’économie de nos textes, cela est rendu apparent par bon nombre de procédés stylistiques. Dans

Cligès, ainsi que dans le Tristan de Thomas, les amants se questionnent constamment sur la nature

de l’amour qu’ils se vouent, dans de longs monologues intérieurs. Dans les deux textes, ceux-ci sont

des monologues actifs, en ce que les amants vont littéralement se parler à eux-mêmes, pesant les

pour  et  les  contre  des  décisions  qu’ils  prennent.  Ces  mêmes  monologues  intérieurs  vont  être

polyphoniques, en ce que le fil de l’argumentation y est régulièrement coupé par des stichomythies. 

Assez i poi semblanz veoir
D’amors, se je neent en sai.
Oïl  ! tant que mar le pensai !
Mar l’ai apris et retenu,
Car trop m’en est mesavenu.
Mesavenuz ? Voire, par foi.
Morte sui quand celui ne voi59

Fénice se lamente en essayant  de comprendre la nature de ce qui l’unit  à  Cligès.  Cette

lamentation s’exprime dans un long monologue intérieur, dans lequel la parole est heurtée. Tout le

long  du  texte  de  Chrétien  de  Troyes,  les  personnages  qui  sont  sujets  aux  monologues  vont

s’interrompre  eux-mêmes,  notamment  en  se  posant  des  questions  sur  ce  qu’ils  ressentent.  Ici

comme ailleurs, cela se voit par la répétition du mot « mesavenu », d’abord employé sous la voix de

l’affirmation (v. 4396), mais tout de suite réutilisé sous forme interrogative (v. 4397). Cela sert à

rendre  apparent  le  questionnement  intérieur  des  personnages.  Très  présents  dans  Cligès,  ces

monologues heurtés témoignent autant de la complexité de ce que les amants ressentent l’un envers

l’autre, que du perpétuel questionnement dont ceux-ci sont les sujets.

L’amant adultère, en dialogue constant avec lui-même, ne sait plus quoi penser de ce qu’il

58Tristan p. 226 v. 4456.
59Cligès p. 310 v. 4392-4398.
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ressent dans cette société de cour qui rend son amour difficile à exprimer. L’anxiété que lui suggère

la cour dans laquelle il évolue peut être un élément marginalisant, en ce qu’il le pousse à s’éloigner

quelque temps de son milieu anxiogène pour se sentir plus à son aise.

3. L’amour adultère qu’éprouvent les amants marginalise aussi ceux qui en

aident l’expression

Cette marginalité que finissent par éprouver les amants peut être — ou non — partagée par

d’autres individus de la société de cour. Les membres de cette société vont réagir de façon différente

à l’union des amants, et selon la réaction qu’ils auront, ils partageront — ou non — les mêmes

envies de marginalisation que celles des amants adultères, allant parfois jusqu’à adopter les mêmes

marges qu’eux. Force est de constater que  les réactions que la conduite des amants suggère à la

société de cour sont, dans l’instantanéité du texte, toujours binaires : soit on l’approuve, soit on la

réprouve, et ces deux postures ont des effets variés sur l’économie du texte.

En premier lieu, ceux qui réprouvent la conduite des amants adultères restent profondément

ancrés dans la société de cour, envers et contre tout, tout le long de l’intrigue du texte. Parangons de

l’ordre établi, ils n’ont aucune porosité avec les amants, et restent indéfiniment dans l’entourage du

seigneur.  Ils  sont  caractérisés  par  un  certain  monolithisme :  leurs  réactions  ne  sont  jamais

changeantes, et ils ne vont jamais partager la marge des amants.

Deux types de membres de la société de cour rentrent dans cette catégorie. D’un côté, il peut

s’agir  de  personnes  qui  vont  s’intéresser  au  sort  des  amants  pour  leur  nuire,  auquel  cas  nous

pourrions les qualifier de « losangiers ». Dans le Tristan de Thomas, Cariado, par la médisance dont

il fait preuve en discutant avec Iseult, fait partie de cette catégorie ; tout autant que les barons félons

du Tristan de Béroul, que Méléagant dans Le Chevalier à la Charrette, ou que les médecins de

Salerne dans Cligès. Ces personnes, fondamentalement hostiles à l’union des amants, vont tout faire

pour y porter préjudice.

De l’autre côté, il peut s’agir de membres de cette même société dont le rôle est passif, non

pas littéralement, mais dans le sens où ceux-ci ne vont pas se poser de question sur leur place dans

la société. Ils ne vont ni nuire aux amants, ni les défendre, et s’établiront simplement comme des

membres de la cour. Ces membres-ci sont, en grande partie, ceux qui ont un rôle secondaire dans

l’intrigue. On peut citer Gauvain, dans Le Chevalier à la Charrette,  qui ne contribue en rien à

l’union des amants, sans pour autant chercher à les réprimander ; et même Keu, dont le rôle est

rendu  passif  par  l’empoisonnement  dont  il  est  le  sujet.  On  peut  aussi  penser  aux  soldats  qui

accompagnent  Cligès  dans  le  roman  éponyme,  ou  bien  à  des  personnages  secondaires  comme
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Tristan le Nain dans le texte de Thomas. Dans tous les cas, que ce soit par envie de nuire ou par

indifférence, ces membres éminents de la société de cour ne font aucunement sécession d’avec cette

société, et n’ont absolument aucune raison de se placer à sa marge.

En deuxième lieu, il n’est pas rare que les fin’amants trouvent du soutien dans leur équipée

amoureuse. Ceux-ci, dotés d’un indéniable rôle de relance de l’action, aident à la concrétisation de

leur union. Cela se fait selon plusieurs degrés de marginalisation, qui dépendent de la personne

sujette à cette aide d’union, autant qu’à l’environnement dans lequel elle rend service aux amants.

Ceux qui les aident à concrétiser leur amour se marginalisent tout autant qu’eux. Dans le Tristan de

Thomas, Brangain est la servante exemplaire de sa reine Iseult, et va favoriser de bien des façons

son adultère. Elle se marginalise tout autant que sa reine, puisqu’elle s’unit à un certain Kaherdin,

qui est devenu le compagnon de Tristan. Cette marginalisation parallèle à celle d’Iseult va plus loin,

puisque de la même façon qu’Iseult sait maîtriser l’art de fabriquer des potions magiques, Brangain

use d’un élément de magie. En effet elle a recours, dans la  Saga, à un « oreiller de soie »60 qui

permet à quiconque met sa tête dessus de plonger dans un profond sommeil : elle a donc recours à

un élément magique et marginalisant pour exprimer son amour, de la même façon que Tristan et

Iseult  ont  recours  au  philtre  pour  s’unir.  Aussi,  dans Cligès, Thessala  et  Jehan,  qui  sont

respectivement les compagnons de Fénice et de Cligès, ont des rapports particuliers avec la magie

qui les marginalisent au même titre que les amants adultères qu’ils défendent : Thessala, prêtresse

grecque, est clairement dépeinte comme une personne à part,  et c’est elle qui fabrique les deux

philtres qui permettent aux amants de se marginaliser, usant pour ce faire de « sorcellerie grecque ».

De même, Jehan a recours à une habileté surhumaine pour construire la tour invisible dans laquelle

les amants vivront leur amour ; tour qui est un élément magique en soi, au vu de sa nature irréaliste

et merveilleuse.

Cette  marginalisation  des  compagnons  des  amants  vaut  aussi  pour  bon  nombre  des

demoiselles du Chevalier à la charrette, qui se marginalisent par le seul soutien qu’elles apportent à

Lancelot. En effet, à cause de son appellation déshonorante de « chevalier à la charrette », celui-ci

est vu comme un être dont il ne faut pas prendre le parti. Pourtant, les demoiselles qui se trouvent

sur le chemin de Lancelot vont le soutenir, que ce soit en l’autorisant à sortir d’un cachot le temps

d’un tournoi61 ou bien en lui donnant son hospitalité62. Quoi qu’il en soit, à cause du soutien qu’elles

apportent à l’amant adultère, elles sont sous le coup d’une certaine marginalisation.

Il arrive que certaines postures prises par les membres de la société de cour soient ambiguës,

60Tristan p. 612.
61La femme du sénéchal, dans Charrette p. 370.
62La demoiselle entreprenante, dans Charrette p. 100.
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en ce qu’elles  peuvent parfois soutenir les choix des amants, tout en les condamnant à d’autres

moments  du  texte  —  et  inversement.  Les  deux  exemples  les  plus  probants  de  ces  postures

changeantes, sont présentes dans les romans tristaniens de Béroul et de Thomas.

Dans le roman de Béroul, il s’agit de la figure du roi Marc, dont la posture prise au devant

de l’union particulière des amants est complexe. D’un côté, en tant que figure tutélaire de sa société

de  cour,  il  a  le  devoir  de  réprimer  aussi  fortement  que  possible  tout  ce  qui  outrage  ses  us  et

coutumes. Cela n’enlève en rien sa propre cruauté, puisqu’il a été capable, alors qu’il n’en était pas

obligé, de condamner sa femme à être violée collectivement par les lépreux d’Yvain, avec toute

l’infamie que cela représente. Mais de l’autre, son ressenti en ce qui concerne l’amour délictueux de

son neveu et de sa femme est beaucoup plus contrasté, et tend à se nuancer au fur et à mesure du

déroulement du texte. En témoigne l’épisode très commenté de l’échange de l’épée et de l’anneau

dans le Morois, dans lequel Marc surprend Tristan et sa femme en train de dormir dans la forêt. De

façon explicite, il est dit que le roi est venu dans le bois avec la ferme intention de tuer 63. Ce n’est

pourtant pas ce qu’il fait, et il préfère envoyer aux amants un signe ambigu : il échange son épée

avec celle de Tristan, et l’anneau de sa femme avec le sien, et part sans leur faire de mal. Loin de la

société de cour, le roi Marc exprime sa volonté propre, qui n’est pas de mettre à mort les amants. En

effet, par l’échange symbolique de l’attribut de son pouvoir — l’épée — et de l’attribut de son

mariage  —  la  bague  —  avec  les  attributs  de  Tristan  et  Iseult,  il  tente  de  comprendre

l’incompréhensible relation qui se trouve devant ses yeux. Sans pour autant l’accepter, puisqu’elle

est délictueuse, il essaie d’envoyer aux amants un signe de son envie de compréhension. Ce faisant,

le roi Marc s’ancre dans une posture ambiguë : alors qu’il s’associe habituellement à la société de

cour pour nuire aux amants, il tente de faire sienne la marginalité des amants l’espace d’un épisode.

Le roi Marc du roman de Thomas conserve, quant à lui, sa figure habituelle de répression

des amants. Par contre, dans ce texte, c’est la figure de Brangain dont la posture est la plus ambiguë,

et rendue marginale à cause de la conflictualité des amants. Celle-ci, qui est la fidèle servante de sa

reine dans le texte de Béroul, se révolte contre elle dans le texte de Thomas. Alors qu’Iseult l’a

promise  à  Kaherdin,  celle-ci  apprend  que  l’homme  qu’elle  va  épouser  est  un  couard,  qui  a

lâchement fui un combat l’opposant à Cariado. On apprendra plus tard dans le texte qu’il s’agit d’un

malentendu, mais à l’inverse de la posture ambiguë du roi Marc du texte de Béroul, la Brangain du

texte de Thomas, après avoir fait le choix de la marginalité des amants, s’associe à la société de

cour pour leur nuire.

Dans les textes de notre corpus, il  arrive forcément un moment où les amants adultères,

précisément parce que la nature de leur amour est conflictuelle, doivent se marginaliser de leur

63Tristan p. 114 v. 1993-1994.
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société de cour. Cette marge est nécessaire à cause de la nature anxiogène que revêt la société de

cour, et qui empêche la pleine expression de la particularité des amants. La marge qui touche les

amants est susceptible — nous l’avons vu — de toucher aussi ceux qui les soutiennent. Après avoir

vu  les  raisons  pour  lesquelles  les  amants  de  nos  textes  peuvent  se  marginaliser, nous  allons

désormais nous pencher sur les modes d’expression de cette marge.

B) Comment s’exprime-t-il dans la marge ?

Il faut préciser que même si la marginalisation des amants adultères semble être un passage

obligé de nos textes, elle ne s’opère pas de la même façon selon les amants qui y sont sujets. Leur

marginalisation  passe  par  différents  degrés,  qui  correspondent  chacun  à  un  rapport  qu’ils

entretiennent avec leurs sociétés de cour respectives.

1. L’amour adultère s’exprime sans condition, et se vit dès qu’il se ressent,

de façon furieuse et irrationnelle… allant jusqu’à défier la logique

du texte

Ces différents degrés de marginalisation dépendent de la nature inconditionnelle de l’amour

adultère. Celui-ci se passe volontiers de toute condition, et se vit dès qu’il se ressent. Autant dans

l’absence de l’autre qu’en sa présence, la fin’amor telle qu’elle est vécue par les amants adultères

est déjà un élément marginalisant en soi. Pour s’exprimer, l’amour va pousser les amants à prendre

des risques, et ces risques qu’ils prennent les séparent pour un temps de l’ordre établi de la cour.

La consommation sexuelle est une des composantes essentielles de cet amour, et elle est

marginalisante par nature. Tous les textes de notre corpus ont cela en commun de faire en sorte que

les  amants  adultères  recherchent  non pas  seulement  la  consommation  des  âmes,  mais  aussi  la

consommation des corps. Or c’est souvent cette recherche de consommation des corps qui va faire

en  sorte  que  nos  amants  adultères  vont  chercher  à  se  marginaliser.  Dans  Le  Chevalier  à  la

Charrette, entre autres, Lancelot et Guenièvre décident de se voir loin des yeux indiscrets de la cour

de  Baudémagu,  afin  de s’aimer  charnellement ;  tant  et  si  bien  que  Lancelot,  doué d’une  force

surhumaine, brise à mains nues les barreaux de la fenêtre pour arriver à ses fins64. De même, dans le

Tristan de Béroul, Tristan saute de lit en lit afin de faire l’amour à Iseult, afin d’esquiver la fleur de

farine qui aurait provoqué le flagrant délit65. Dans Cligès, cette consommation sexuelle s’opère dans

64Charrette p. 326.
65Tentative échouée, mais qui était faite dans ce but. Tristan p. 58 v. 747-749.
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le clos de l’ente fleurie, loin des regards de la cour. En outre, l’amour adultère, inconditionnel, peut

chercher à se marginaliser pour s’assouvir pleinement.

Cette consommation sexuelle n’est pas un élément dont les textes de notre corpus veulent se

défaire. Même s’il existe des textes — notamment les poèmes de trouvères — qui mettront plus

l’emphase sur la consommation des âmes que sur la consommation des corps, cette dernière est une

composante essentielle de nos romans. Un élément qui va dans ce sens est l’esthétisation du corps

humain, qui est tout sauf rare chez nos auteurs, et qui va de pair avec une certaine érotisation. De

par le rapport qu’ils entretiennent avec le corps humain, les amants de notre corpus s’aiment certes

spirituellement, mais cherchent aussi à s’aimer charnellement. Dans Cligès, lors de l’épisode de

l’ente fleurie, la nudité et la proximité dans lesquels l’amour des amants s’opère est clairement

exprimée, de même que le fait que les amants se livrent « a joie et a delit »66. Dans le Donnei des

Amants, cela s’exprime tant par la tenue légère avec laquelle Iseult part rejoindre Tristan67 que par

une phrase dont le narrateur use pour décrire ce qu’ils font loin des yeux indiscrets. En effet, alors

qu’ils pourraient se faire proches spirituellement l’un de l’autre, le texte dit explicitement qu’ils

« ovrent assez e poi parolent68 ».  Aucun doute n’est ici laissé sur les intentions des amants, dont

nous  savons  pertinemment  que  s’ils  ne  sont  pas  en  train  de  se  parler  — et  donc  de  s’aimer

spirituellement  — ils  sont  en  train  de  s’aimer  charnellement.  Cette  envie  d’amour  charnel  est

exprimée de façon similaire dans le reste des textes de notre corpus, dans lesquels les mots ne

suffisent pas pour s’aimer, et où la consommation des corps est indispensable.

De plus, l’envie de consommer l’amour est si irrépressible qu’elle peut paradoxalement le

mettre en danger. L’amour que se vouent les amants est tellement teinté d’inconditionnalité qu’il

peut aller jusqu’à risquer sa révélation, si tant est que cela lui permette de s’assouvir un instant avec

plus de force. Les exemples cités supra du Tristan de Béroul et du Chevalier à la Charrette, même

s’ils ont permis aux amants de pleinement s’épanouir dans la marge, ont tous deux provoqué des

flagrants délits, qui ont tous deux en commun d’avoir dépassé la subjectivité même des amants.

Dans le texte de Béroul, Tristan est en danger pour sa vie, et Marc lui inflige un ban. Dans le texte

de Chrétien de Troyes, Guenièvre est en danger pour sa vie, et même si c’est Keu qui est faussement

sous le coup de l’accusation, c’est Lancelot qui prend le risque de le défendre alors qu’il est alité.

La consommation sexuelle en devient, en outre, un élément marginalisant qui, malgré sa nature

plaisante pour les amants, finit par leur causer du détriment diégétique.

L’autre  composante  essentielle  de  l’amour  adultère  est  — de  façon  paradoxale  — une

66Cligès p. 428 v. 6338.
67Tristan p. 318 : « Tote nue fors sa chemise ».
68Tristan p. 324 v. 200.
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certaine  notion  de  fidélité.  Une femme ne  peut  pas  avoir  plusieurs  amants,  et  doit  autant  que

possible respecter ses engagements. Un homme ne doit pas en avoir plusieurs, et est tenu à la même

fidélité dans l’adultère que la femme qu’il courtise69. C’est l’élément essentiel qui a poussé Chrétien

de Troyes  à  écrire  Cligès,  dont  la  critique ne cesse de reconnaître  les liens qui  l’unissent  à  la

légende tristanienne. En effet, dans le Tristan de Thomas, Iseult consomme le corps de Marc et de

Tristan, chose que Chrétien de Troyes condamne fermement : pour lui, corps et esprit sont liés, et la

consommation sexuelle doit être unique pour que l’amour que se vouent les amants ne perde pas en

valeur.  D’où son invention du double-philtre,  en réponse au philtre de Tristan :  là où le philtre

tristanien dépossède les amants de leur volonté, et pousse Iseult à avoir des rapports sexuels avec

deux hommes différents,  les  deux philtres de  Cligès,  qui  ne dépossèdent  aucunement  Cligès  et

Fénice de leur volonté, font en sorte que Fénice ne sombre pas dans l’infidélité. Cet idéal de fidélité

dans l’adultère, tel qu’il est défendu par Chrétien de Troyes, se présente dans Cligès sous la forme

d’une parole qu’il prête à Fénice. Celle-ci, tout en affirmant vertement son « refus d’être Iseult » —

allant jusqu’à traiter celle-ci de prostituée — stipule que l’amour ne doit pas se partager pour être

pleinement authentique :

Qui a le cuer, cil ait le cors70.

L’union du cœur et du corps est un élément indispensable des textes de Chrétien de Troyes,

en ce sens que l’un ne peut pas aller sans l’autre. Cette fidélité paradoxale est marginale en ce

qu’elle soustrait l’amant de la fidélité de son union maritale, et contribue à ce que toute une union

parallèle, située en dehors des us et coutumes de la société de cour, puisse se faire. Dans le même

ordre d’idée, on notera dans le Tristan de Thomas qu’en dépit de la double consommation sexuelle

d’Iseult, Tristan n’a eu des relations sexuelles qu’avec elle. Et pour cause : alors qu’il s’apprête à

faire l’amour à Iseult aux Blanches Mains — dans le cadre de leur nuit de noces — Tristan se

désiste au dernier moment, rappelé à sa fidélité à la reine Iseult par cette bague qui tombe de sa

poche. Peu après cette chute de la bague, Tristan sombre dans un de ces monologues intérieurs dont

Thomas a le secret, et se fait critique de sa propre irrésolution. Ce que Tristan s’apprêtait à faire est

si  grave,  diégétiquement  parlant,  que  l’action  est  figée  pendant  quatre  pages  entières,  durant

lesquelles il souffre d’avoir outragé la reine par son comportement irrésolu :

Car tant m’est ceste aprocée
Que Ysolt est ja enginnée.
Tant ai amée la reïne

69Comme le stipule André le Chapelain,  Traité de l’amour courtois, op. cit., p. 162 : « Indigne est la conduite d’une
femme qui offre à un étranger un baiser ou une étreinte ». Il est d’ailleurs intéressant de retrouver, chez cet auteur, une
légère tolérance de l’infidélité masculine, qui ne se trouve aucunement chez la femme.
70Cligès p. 232 v. 3117.
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Qu’enginnée est la meschine71.

Dans ce parallélisme, structuré par la répétition des syntagmes « tant… que », Tristan se fait

critique  de  sa  tromperie,  qui  ne  cause  que  du  détriment  à  tout  ce  qui  l’entoure.  Les  verbes

« aprocée » et « enginnée » en fins de vers répondent aux verbes « amée » et « enginnée » en début

de vers. De la même façon, les mots « ceste » et « Ysolt », désignant respectivement Iseult aux

Blanches Mains et Iseult d’Irlande, sont mis en parallèle au même titre que les mots « la reïne » et

« la meschine ». Ce procédé stylistique rend apparente la peine de Tristan, pour qui la fidélité est

une valeur importante : il craint d’avoir outragé sa reine, et sait qu’il a outragé une femme innocente

dans le même mouvement… et ce alors même qu’il n’a jamais eu de relations charnelles avec Iseult

aux Blanches Mains ! En outre, même dans le texte de Thomas, qui est pourtant le point de départ

de l’élaboration de Cligès comme « anti-Tristan », l’amour adultère ne peut pas se soustraire d’une

certaine forme de fidélité, et tout manquement à cette fidélité marginale est sans cesse questionné

par nos textes.

De même, dans  Le Chevalier à la Charrette, Lancelot n’a de cesse de refuser les avances

des  femmes  qui  se  proposent  à  lui,  en dépit  de leur  nombre  et  de leur  insistance.  Un épisode

symptomatique de la  fidélité  dans  l’adultère  qui  caractérise  les  amants,  c’est  celui  où Lancelot

rencontre une demoiselle qui lui propose de l’héberger, en échange de quoi celui-ci doit partager

son lit. Le commentaire que fait le narrateur, peu après que la demoiselle formule sa proposition,

exprime l’idéal de fidélité adultère.

Plusor sont qui de ce presant
Li randissent .VC. merciz,
Et il an fu trestoz nerciz,
Si il a respondu tot el  : [...]72

Ici  s’opposent  deux  entités,  qui  sont  la  réaction  communément  attendue  devant  la

bienveillante proposition de la demoiselle, et la réaction particulière de Lancelot. Cette parole, qui

se  fait  critique  des  mœurs  de  la  société  de  cour  du  narrateur,  oppose  radicalement  les  termes

« plusor » et « il », ainsi que les termes « merciz » et « nerciz ». Ces derniers, similaires à une lettre

près, témoignent de la volonté sans failles de Lancelot, qui n’a aucune envie de donner sa « merci »

à cette demoiselle pourtant bienveillante et accueillante avec lui. La prise de parole de Lancelot qui

suit cette intervention du narrateur, ainsi que toute la suite de l’épisode de la demoiselle, marque la

confirmation  de  son  refus.  Et  pour  cause :  s’il  n’accepte  pas  de  coucher  avec  la  demoiselle

accueillante, c’est parce que son cœur aspire à une autre dame : celle qu’il a choisie, celle à laquelle

71Tristan p. 360-362 v. 466-469.
72Charrette p. 100 v. 946-949.
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il est fidèle, et qui n’est autre que la reine Guenièvre. Quand Lancelot respecte la promesse qu’il a

faite à la demoiselle, ce n’est que par pure courtoisie qu’il la tient, et sans aucune envie de chercher

sa consommation sexuelle73. En dépit de toutes les femmes qui vont se présenter à Lancelot pendant

sa quête, et avec lesquelles Lancelot aurait facilement pu fauter, il reste fidèle à Guenièvre. C’est

précisément parce que la volonté d’un amant courtois, pour que ses émotions ne soient pas prises à

la  légère,  doit  éviter  la  multiplication  de  partenaires,  chose  qui  ferait  perdre  en  intensité  ses

émotions.

Nous avons vu supra qu’Iseult a eu des relations charnelles avec Tristan et Marc. Mais il est

important de préciser que cela n’est pas incompatible avec la fidélité dans l’adultère qu’elle voue à

son amant, et qu’il s’agit d’une épineuse question de casuistique amoureuse au sujet de l’âme et du

corps, dans laquelle Thomas et Chrétien de Troyes sont en désaccord. Contentons-nous d’affirmer

qu’Iseult est fidèle à Tristan, de la même façon que Tristan, en dépit de son mariage, reste fidèle à

Iseult.  C’est  en  se  rappelant  sa  propre  irrésolution  que  Tristan,  alors  même  qu’il  doit  s’unir

charnellement avec Iseult aux Blanches Mains, ne le fait pas.

L’amour adultère est  teinté d’ambiguïté en lui-même. En se vivant,  il  a du mal à rester

secret, et même s’il gagne à rester secret, il a du mal à le rester dans nos textes. Dans son Traité de

l’amour  courtois,  qui  se  veut  théorisation  de  l’amour,  André  le  Chapelain  affirme  que  moins

l’amour  est  secret,  moins  il  dure74.  Ce  propos  discutable,  qui  provient  d’un  texte  tout  aussi

discutable, insiste néanmoins sur la nature paradoxale de la fin’amor de nos textes. L’amour gagne à

ne pas être découvert, mais la tension qu’implique sa découverte est un moteur de l’intrigue.

2. L’amour adultère marginalise les amants de façon physique et de façon

morale : il s’exprime dans des lieux et des systèmes moraux qui ne

sont pas ceux de la société de cour

À force de se confronter à la société de cour, les amants adultères — nous l’avons vu —

finissent par se marginaliser afin d’exprimer leur amour. En dépit de ses divers degrés d’expression,

la  marge  qui  meut  les  amants  à  un  moment  donné  de  nos  textes  s’exprime  de  deux  façons

différentes : moralement et physiquement.

En premier lieu, l’amour des amants peut nécessiter une marge physique pour s’exprimer.

Nous prenons le terme de « marge physique » dans son sens littéral de séparation physique d’avec

73Ce fait, compris par la demoiselle elle-même, l’empêche de poursuivre ses avances. Pour un commentaire in extenso
de cet épisode, voir Lazar Moshé, « Lancelot et la "mulier mediatrix", La Quête de soi à travers la femme », L’Esprit
Créateur vol 9 n°4, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1969, p. 247-249.
74André le Chapelain, Traité de l’amour courtois, op. cit., p. 155 : l’amour disparaît par la divulgation publique.
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le monde sensible de la société de cour. Selon l’adage populaire qui dit « vivons heureux, vivons

cachés », les amants adultères vont se séparer de la cour — géographiquement parlant — afin de

vivre au mieux la particularité qui les lie. La raison la plus fréquente qui justifie cette séparation-ci

est la peur du flagrant délit, qui peut justement avoir été vécu peu avant l’envie de changer de lieu.

Comme nous l’avons vu supra, c’est souvent dans cette marge que l’expression sexuelle des amants

se fait, tant dans un souci de décence que dans un souci de sécurité. Les lieux dans lesquels les

amants partent se marginaliser sont aussi divers que variés, et dépendent du degré de marginalité

qu’ils  sont prêts  à  vivre pour s’assouvir.  Dans notre corpus,  le  plus petit  degré de cette marge

physique correspond au Chevalier à la Charrette, dans lequel Lancelot et Guenièvre ne se séparent

jamais du monde de la cour : le seul déplacement géographique qu’ils se permettent pour exprimer

au mieux leur amour, c’est de s’isoler à l’abri des regards de la cour de Baudémagu… tout en

restant physiquement dedans75.  Un niveau légèrement plus haut de cette marginalisation s’opère

dans Cligès, dans lequel les deux amants, afin de s’aimer au mieux, vont se construire leur propre

locus  amoenus. L’expression  amoureuse  s’y  fait  loin  des  yeux  de  la  cour,  et  Cligès  retourne

régulièrement dans sa société de cour, tandis que Fénice se fait passer pour morte. Enfin, la plus

haute marge physique de notre corpus se situe dans le Tristan de Béroul, où les amants, craignant

pour  leur  vie,  n’ont  d’autre  choix  que  de  s’exiler  dans  la  forêt  du Morois.  Selon le  degré  de

marginalité physique dans lequel les amants vont, ainsi que selon les circonstances qui les poussent

à adopter  cette  marginalité,  son expression est  différente.  Huguette  Legros,  dans  un article  qui

cherche  à  comparer  les  diverses  représentations  des  vergers  dans  le  Tristan de  Béroul  et  dans

Cligès,  se  fait  le  chantre  de cette  différenciation.  Voici  ce qu’elle  dit  en comparant  la  loge  de

feuillage de Tristan à l’ente fleurie de Cligès :

À la fragilité et à la précarité de l’amour douloureux de Tristant et Yseut correspondent
la  fragilité  et  la  précarité  de  la  loge  construite  dans  une  clairière,  alors  que  la
légitimité, la stabilité et la joie de l’amour de Fénice et de Cligès se disent dans la
solidité  et  l’harmonie de l’architecture composée du jardin,  de la  tour  et  des murs
d’enceinte76.

Le motif de la nature, présent dans les marginalisations géographiques des deux œuvres, est

une unité de sens. Dans la marge négative où  doivent se mettre Tristan et Iseult, c’est la peur de

mourir et l’instabilité de leur amour qui s’expriment, en dépit de la nécessité de leur marge. Leur

éloignement de la société de cour est vécu comme une douleur. Par contre, dans la marge positive

où Cligès et Fénice choisissent de se mettre, toute la force et la stabilité de leur amour s’expriment.

75À un point tel que c’est non loin du corps endormi de Keu que la consommation sexuelle de Lancelot et Guenièvre
s’opère ! Voir Charrette p. 448 v. 6669-6676.
76Huguette Legros, « Du verger royal au jardin d’amour : mort et transfiguration du locus amoenus (d’après Tristan de
Béroul et Cligès) », Senefiance n°28, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1990, p. 215-233.
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En d’autres termes, le lieu dans lequel les amants adultères de notre corpus se marginalisent peut

être, tout autant que les marges morales auxquelles ils peuvent être sujets, porteurs de sens. De la

même manière, la marge physique peut toucher les amants de façon individuelle, si tant est qu’un

amant seul peut donner du corps à son amour en se marginalisant. C’est dans cette optique que

Tristan, dans le texte de Thomas, part s’isoler dans la salle aux Images. Dans cet épisode dont la

Saga conserve  toute  l’étendue,  Tristan  se  construit  un  lieu  secret  où  se  trouvent  des  statues

richement parées, à l’effigie d’Iseult et de ceux qui ont partagé sa vie. Il parle à ces statues dans le

plus grand secret, s’adressant à elles comme s’il s’agissait des personnes qu’elles représentent77. La

fétichisation que Tristan fait de ces statues, est un moyen pour lui de pallier à l’absence de la vraie

Iseult, ainsi que d’échapper aux réalités de sa société de cour. Dans l’espoir d’atteindre la femme

qu’il aime, qui se trouve dans un tout autre royaume que le sien, Tristan a recours à un simulacre

par le biais des statues de la salle aux Images. En outre, cette marginalisation géographique, bien

que solitaire, répond aux mêmes besoins de concrétisation amoureuse que ses besoins habituels.

Elle s’ancre dans une rhétorique de l’« amour de loin », et est un exemple de marginalité qui est tout

aussi physique que morale.

En effet l’amour des amants, en plus de pouvoir s’exprimer dans une marge physique, peut

s’exprimer dans une marge morale. Cette marge, qui peut aller de pair avec la marge physique,

pousse ceux qui en sont les sujets à s’associer à ce qui est amoral aux yeux de la société de cour,

dans le seul but de pérenniser leur union amoureuse. Cette marge morale peut dépendre, entre autres

choses, de ce qui est fondamentalement contraire aux normes de la cour. Si Iseult, dans le texte de

Thomas, parvient à échapper à la publicité de sa perte de virginité pendant sa nuit de noces, c’est

bien parce que Brangain s’est substituée à elle lorsque Marc a voulu lui faire l’amour. Par cet acte

amoral que constitue une relation sexuelle hors mariage, et qu’Iseult a fait subir à Marc en recourant

au mensonge, l’amour que se vouent Tristan et Iseult n’a pas été ébruité. Dans le même texte, nous

pouvons considérer le philtre comme un élément marginalisant en soi, puisqu’il dépend de la mère

d’Iseult, experte en potions comme l’est sa fille78. Le philtre est certes ce qui fait naître l’amour des

amants, mais c’est aussi ce qui le fige dans le temps. Dans le Tristan de Thomas comme dans celui

de Béroul, le philtre fixe l’amour de Tristan et Iseult dans une réalité immuable, dans un absolu où

son expression est certes possible, mais dans laquelle il n’y a aucune forme d’évolution possible.

L’amour tel qu’il est vécu par Tristan et Iseult, notamment lorsqu’il se marginalise physiquement

dans le texte de Béroul, s’exprime dans un vide où tous deux ne sont plus rien pour le monde. En

tant  que  deux  individualités,  ils  ne  sont  plus  dans  la  collectivité,  ce  qui  implique  qu’ils  ne

77Tristan p. 604 §81 (Saga norroise).
78Cette spécificité de la mère d’Iseult, bien qu’elle ne soit pas dans le  Tristan de Thomas lui-même, est présentée  in
extenso dans la Saga.
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connaitront aucune évolution dans leur mode de vie, incapables de vivre des aventures qu’ils sont.

La marge dans laquelle s’aiment les amants — surtout dans « l’aspre vie » béroulienne — est un

monde « clos, stérile, statique »79, dans lequel non seulement aucune évolution de leurs sentiments

n’est  possible,  mais  aussi  dans  lequel  aucune évolution des  personnages  ne l’est.  De la  même

manière,  les  philtres  de  Cligès,  de  par  leurs  ancrages  magiques,  répondent  à  la  même

marginalisation morale que dans la tradition tristanienne.

En outre, la marge morale par laquelle l’amour des amants est traversé fait de l’amour une

force ambiguë, qui est tout aussi bien capable de transcender les bons côtés de celui qui l’éprouve,

que ses mauvais côtés. Il est une force qui peut pousser les amants à se dépasser, en les faisant

accéder à une forme de transcendance physique et spirituelle qui les sépare du monde sensible. Cela

marginalise les amants, qui peuvent être traversés par une indéniable notion de sacrificialité. Cette

notion, présente de diverses façons dans chacun de nos textes, provient d’un excès d’amour de la

part des amants. Il peut leur arriver de tellement s’aimer qu’ils sont prêts à tout endurer par amour

de l’autre. Cette marge sacrificielle peut s’exprimer de façon positive comme négative, et à ce titre,

Le Chevalier à la Charrette fait figure d’indépassable exemple. De façon positive, l’amour que

Lancelot éprouve envers Guenièvre l’a poussé à accomplir tous les faits d’armes pour lesquels il est

connu,  rompant  ainsi  l’isolement  séculaire  de la  contrée de Baudémagu.  Dans l’idée,  les  actes

héroïques de Lancelot font bel et bien de lui le champion du roi Arthur, mais dans les faits, ce n’est

que pour l’amour de la reine Guenièvre qu’il est héroïque, et pour rien d’autre. Par exemple, lors de

l’épisode de la traversée du Pont à l’Épée,  Lancelot fait  abstraction de la douleur qu’il  devrait

éprouver en marchant sur la lame tranchante. Et pour cause : il est clairement dit que c’est grâce à

l’amour qu’il ne souffre pas :

Mains et genolz et piez se blece,
Mes tot le rasoage et sainne
Amors qui le conduist et mainne,
Si li estoit a sofrir dolz80.

L’Amour, qui est ici personnifié, empêche Lancelot de ressentir de la souffrance. Ce n’est

qu’un exemple parmi tant d’autres de la forte sacrificialité de Lancelot, qui n’a de cesse de faire

passer l’amour qu’il voue à sa reine avant son instinct de survie. De la même façon, l’amour tel

qu’il est éprouvé par les amants adultères se soustrait volontiers du système de gain d’honneur et de

réputation, quand bien même il structure les rapports de force entre divers membres de la cour. Par

exemple, dans l’épisode du tournoi du Pire, pour lequel il s’enfuit un temps de sa captivité, Lancelot

79Au  sujet  de  la  paralysie  temporelle  impliquée  par  le  philtre  tristanien,  en  lien  avec  Cligès,  voir  M.J.  Delage,
« Quelques notes sur Chrétien de Troyes et le roman de Tristan », dans Mélanges de langue et littérature françaises du
Moyen Âge offerts à Pierre Jonin, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 1979, p. 211-219.
80Charrette p. 230 v. 3112-3115.
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n’éprouve aucun scrupule à perdre tant que la reine ne lui dit pas de gagner. Fidèle à ses ordres, il

suffit que la reine lui dise de faire « au noauz »81 pour qu’il le fasse, en dépit de l’humiliation que

cela est susceptible de lui faire subir. Aveuglé par l’amour de la reine, il est prêt à tout faire pour que

retentisse sa gloire, quitte à faire le Pire. C’est l’aveuglement causé par l’amour de la reine, qui

pousse Lancelot à faire passer sa propre vie avant la sienne.

Toutefois, en dépit de ce que la sacrificialité peut représenter de bénéfique, elle peut aussi

être une force destructrice. Non contente de malmener la société de cour, elle peut tout aussi bien

malmener  les  amants  eux-mêmes,  dans  leur  intégrité  mentale  et  physique.  Encore  dans  Le

Chevalier à la Charrette, lorsque Lancelot voir passer le cortège de la reine Guenièvre, celui-ci le

fascine tellement qu’il manque de tomber de la fenêtre depuis laquelle il l’admire. « Lancelot est

tellement fasciné [par la reine],  que sa volonté en est complètement détruite »82.  Dans le même

ordre  d’idées,  la  sacrificialité  de  l’amour  peut  se  faire  dans  une  subversion  des  normes

chevaleresques, au point où la fin’amor — devenant fol’amor — fait en sorte que l’on s’oublie soi-

même. Dans notre corpus, les Folies insistent tout particulièrement sur la dangerosité que revêt la

fin’amor : l’amour y est traité comme furor amoris, à savoir comme une force capable de rendre

étranger  à  soi-même.  En  témoigne  la  récurrence  du  motif  du  travestissement,  qui  pousse  le

valeureux chevalier qu’est Tristan à se dépouiller de tous ses attributs chevaleresques dans le simple

but, pulsionnel s’il en est, d’avoir une chance de voir Iseult83. Dans les Folies Tristan de Berne, la

conduite de Tristan est clairement dénigrée par le narrateur, qui dit de lui que « mout esté fol »84. Ce

mot, fortement connoté, exprime son égarement moral autant que son passage dans un amour à

l’expression incontrôlable et déraisonnable. Cette pulsion de mort, ainsi que les épisodes de folie et

de travestissement qu’elle implique, répond d’une certaine manière à l’épisode de l’aspre vie du

Morois : dans les deux cas, Tristan et Iseult sont prêts à faire abstraction de leur bon sens afin de

s’unir dans la marginalité.

De surcroît, les amants peuvent être pris d’une pulsion de mort qui, si elle venait à aboutir,

contribuerait à les marginaliser définitivement. Toujours dans  Le Chevalier à la Charrette, quand

Lancelot et Guenièvre pensent mutuellement que l’autre est mort, la douleur qu’en éprouvent les

deux amants en est telle qu’ils cherchent tous deux à se suicider pour la faire cesser. En d’autres

termes, puisque l’un des amants est mort, il devient nécessaire à l’amant encore en vie de mourir

aussi, afin d’en partager la destinée. C’est pour cette raison que dans le Tristan de Thomas, Iseult,

81Charrette p. 392 v. 5842.
82Sur la sacrificialité amoureuse de Lancelot dans Le Chevalier à la Charrette, voir Ágnes MÁRKUS, « Au besoing qui
est boens amis. », dans Krisztina HORVÁTH (éd.), La joie des cours, Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2012, p. 110.
83Tristan p. 283 v. 116-117.
84Tristan p. 283 v. 122.
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dès  lors  qu’elle  voit  le  corps  inanimé  de  son  soupirant,  meurt  immédiatement  sur  son  corps :

puisqu’ils ne faisaient qu’un dans leur vie, ils ne peuvent pas faire autrement que de s’unir dans la

mort. Cet entrelacement amoureux et marginal qu’est le leur, est rendu apparent par la description

en parallélisme que le narrateur fait de leur agonie, unissant ainsi dans la mort les deux volontés des

amants :

Tristrans murut pur sun desir,
Ysolt, qu’a tens n’i pout venir.
Tristrans murut pue sue amur,
E la bele Ysolt par tendrur85.

La façon dont la notion de vérité est traitée par les amants adultères est marginalisante en

soi. En effet il s’agit, dans la religion chrétienne, d’une vertu qui s’oppose à la notion de mensonge.

Or les amants de nos textes ont un rapport ambigu avec ces deux notions, en ce qu’ils ne sont pas en

mesure de dire la vérité en permanence. La vérité, qui peut être dure à entendre pour la cour, oblige

les amants à se marginaliser moralement, par le mensonge, qui n’est pas traité comme un péché

dans la logique de nos textes. Lancelot ment pour protéger Guenièvre et Keu lors du flagrant délit

du Chevalier à la Charrette  ; dans le Tristan de Béroul, c’est par le mensonge qu’Iseult se disculpe.

Toutefois, même si le mensonge est un péché aux yeux de l’Église, marginalisant par nature, il n’est

pas traité comme tel dans la logique de nos textes. Cette pensée du « péché vertueux », présente

dans bon nombre de nos textes, est finement résumée dans le Tristan de Béroul, où l’ermite Ogrin

explique aux amants qui veulent retourner dans leur société de cour, la nature bénéfique que peut

revêtir  le  mensonge.  La  vérité,  trop dure à  entendre  pour  être  admise dans  la  société  de cour,

« requiert le mensonge »86 afin de pouvoir y demeurer dans le  statu quo. Cette subversion de la

vérité telle qu’elle est proposée par Ogrin, et que la critique désigne sous le nom de « bel mentir »87,

permet de laisser hors de la société le tabou du philtre. Elle marginalise les amants au sein même de

la cour, puisqu’eux seuls y sont capables de faire fi de ses us et coutumes pour la réintégrer. C’est

dans le même ordre d’idées que le roi Marc, dans les Folies, rejette ce que lui dit un Tristan déguisé

en lépreux par un rire : plutôt que de placer la vérité de son affliction dans le débat public de la

société de cour,  celui-ci  préfère en rejeter la marginalité.  « Aussi la vérité sexuelle du sujet  (le

cocuage ou l’affliction) ne peut-elle que se « mi-dire », elle constitue précisément l’énigme même

du sujet résistant au langage »88.

En outre, toutes les représentations de l’amour dans nos textes sont des représentations dans

85Tristan p. 480 v. 34-37.
86Jean-Charles Huchet, Tristan et le sang de l’écriture, op. cit.   p. 91.
87Emmanuèle Baumgartner, Tristan et Iseult, Paris, Ellipses, 2001, p. 71.
88Jean-Charles Huchet, Tristan et le sang de l’écriture, op. cit.   p. 93.
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lesquelles les amants sont acteurs de leur amour. Ceux-ci n’hésitent pas à recourir à tous les moyens

pour que leur relation s’exprime, quitte à se mettre en danger en se marginalisant.

3.  Toutefois  la  marginalité  amoureuse,  qui  est  tout  sauf  dépourvue  de

conséquences, ne peut pas rester éternelle

En effet, et ce même si le passage dans la marginalité est un passage obligé de nos romans,

celle-ci n’est pas exempte de dangerosité. En se séparant de leur société de cour trop longtemps, les

amants de nos textes ont cela en commun de s’exposer à des risques auxquels ils n’auraient pas eu

affaire dans la sécurité conférée par la société de cour. Le principal de ces dangers, qui se retrouve

dans tous les degrés de marginalisation de nos textes, est de se faire happer par la marginalité, voire

de se faire tuer par tout ce qui est extérieur à la société de cour.

Dans le  Tristan de Béroul, la forêt du Morois dans laquelle les amants se marginalisent

géographiquement n’est en aucun cas un jardin d’Éden. Loin de toute idéalisation, le narrateur lui-

même qualifie ce lieu comme étant celui de « l’aspre vie ». C’est le lieu où la vie est âpre, et pour

cause : la vie s’y fait sans aucune forme de cadre. Peu après la rupture des effets du philtre, Tristan

s’étend longuement sur tout ce qui constitue l’âpreté de la marge dans laquelle il s’est mise avec

Iseult — puisque précisément il en prend conscience89. Dans cet épisode, celui-ci se plaint de ne pas

avoir  pu  satisfaire  au  mieux ses  devoirs  de  chevalerie,  et  d’avoir  poussé  la  reine  elle-même à

demeurer avec lui dans une loge feuillue. Ce passage est structuré avec une logique de l’opposition :

la vie  d’avant  le Morois,  reflet  négatif  de la vie  dans la cour,  est  une vie  de dénuement et  de

souffrance. Ainsi, le « bois » où Iseult vit (v. 2181) s’oppose aux « beles chanbres » où elle devrait

vivre (v. 2182) ;  de la même façon que Tristan,  se plaignant d’avoir  « Oublïé  […] chevalerie »

(v. 2165), déplore d’être dans son dénuement présent. De la même façon, nous pouvons constater,

plus tôt, dans l’épisode où Marc échange son alliance avec celle d’Iseult, que le Morois a donné à

Iseult une maigreur cadavérique :

L’anel du doi defors parut :
Souef le traits, qu’il ne se mut.
Primes i entra il enviz  ;
Or avoit tant les doiz gresliz
Qu’il s’en issi sanz force fere ;90

Ici encore, le passé glorieux d’Iseult,  qui manquait si peu de nourriture que son alliance

n’entrait dans son doigt « qu’avec force », est devenu un présent où celui-ci est si maigre qu’elle en

89Tristan p. 122 v. 2161-2194.
90Tristan p. .116 v. 2043-2047.
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sort  sans hésiter.  Et pour cause :  la vie loin de la société de cour impose ses compromis, et  le

principal d’entre eux est de devoir assurer soi-même sa subsistance.  Loin du confort de la cour,

Tristan et Iseult ont dû chasser pour se nourrir… ce qui, au vu de l’état des doigts d’Iseult, ne s’est

pas avéré suffisant.

De surcroît, un autre danger, et non des moindres, guette les amants de nos textes lorsqu’ils

se marginalisent. En dépit de la marge dans laquelle ils se mettent, ils peuvent toujours être sujets au

flagrant délit. Dans les textes de notre corpus, cela arrive systématiquement, ce qui a toujours pour

effet  de pousser  les  amants  à  sortir  de la  marge dans  laquelle  ils  se sont  mis,  et  à  chercher  à

retourner dans leur société de cour. Dans le Tristan de Béroul, lorsque les deux amants découvrent

les objets que Marc a laissés dans leur ermitage, cela leur laisse une peur amère91. Puisqu’ils se

pensent  découverts  et  en  danger  de  mort,  conscients  qu’ils  sont  que  leur  retraite  n’a  pas  pu

empêcher le flagrant délit, ils s’enfuient de l’endroit où ils se trouvaient, sombrant plus loin dans le

Morois… jusqu’à ce que se dissipent les effets du philtre, avec tout le désir de réinsertion dans la

société de cour que cela implique. De la même façon, dans Cligès, le chasseur Bertrand surprend les

amants qui dorment nus l’un contre l’autre dans leur ente fleurie92. Grâce à la chute d’une poire du

sommet d’un arbre, Fénice s’éveille et découvre avec Cligès que tous deux ont été sous le coup d’un

flagrant délit. Les amants s’enfuient — d’une façon qui n’est pas sans rappeler le Tristan de Béroul

— et parviennent à se réintégrer à la société de cour. Toutefois, alors que cette réintégration s’opère

de façon négative dans le Tristan de Béroul, la réintégration des amants de Cligès est positive. En

effet  les  amants  bérouliens,  pour  se  réintégrer  dans  la  société  de  cour,  doivent  renoncer  à  la

particularité de leur amour, ou bien la consigner dans le clos d’une clandestinité toute relative. Ce

n’est pas du tout le cas de Cligès et Fénice, qui parviennent à assumer leur amour dans la société de

cour en l’officialisant par le mariage93.

D’un côté, l’amour tristanien, en dépit du danger que la marge peut représenter, ne peut

s’exprimer  que  dans  celle-ci.  Cette  marge  est  partagée  — à moindre  mesure  — par  le  couple

Lancelot-Gueniève,  dont  l’amour ne peut  s’exprimer que dans  une marginalisante  clandestinité.

Mais  de  l’autre  côté,  l’amour  qui  unit  Cligès  et  Fénice  s’exprime  d’autant  plus  fortement  en

s’extrayant de la marge. Il serait toutefois réducteur de dire que s’extraire de la marge passe par

quelque chose d’aussi  simple que l’union maritale.  Le cas de Cligès est  particulier,  en ce qu’il

s’ancre non seulement dans la légitimité d’une promesse non tenue,  mais en plus dans la mort

91Tristan p. 120 v. 116-117.
92Cligès p. 430 v. 6368 et suivants.
93C’est d’ailleurs ce dénouement positif, miroir du dénouement tristanien, qui a poussé certains critiques à désigner
Cligès comme étant un « hyper-Tristan » : alors que Tristan et Iseult échouent, les amants de Chrétien de Troyes sortent
victorieux de leur quête amoureuse.
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d’Alix, qui avait épousé Fénice en premières noces. Dans les textes tristaniens, ainsi que dans  Le

Chevalier  à  la  Charrette,  force  est  de  constater  que  l’époux  de  l’amante  est  toujours  vivant.

D’autant  plus  que  le  divorce  —  qui  n’existait  pas  en  tant  que  tel  au  XIIe siècle  —  ne  sera

certainement jamais accordé à des amants qui sont, par nature, inférieurs à leur suzerain en terme de

légitimité.

Dans notre corpus,  Cligès fait office de cas à part en ce que ses liens avec l’adultère sont

poreux. En outre, après avoir exposé la façon dont les amants s’exposent à la marginalité, il devient

désormais  nécessaire  de se demander  si  la  fin’amor que se vouent  les  amants  peut  s’exprimer

autrement que par la marginalité.

C)  Peut-il  s’exprimer  autrement  que  dans  la  marge  ?  Si
oui, de quelle façon, qu’est-ce que cela implique autant
pour le couple que dans la diégèse ?

La marge dans laquelle s’impliquent nos amants adultères semble être un passage obligé de

tous les textes de notre corpus. Qu’elle soit choisie ou non, elle leur permet — nous l’avons vu —

de  s’extraire  pour  un  temps  de  la  société  de  cour  et  de  faire  ce  que  bon  leur  semble.  Cette

marginalisation n’est pas exempte de dangers, mais leur permet de se vivre en tant qu’amoureux. Il

demeure toutefois intéressant de se demander si les amants adultères peuvent s’aimer sans cette

marginalisation qui les caractérise pendant un temps.

L’amour que les amants se vouent ne peut pas s’exprimer au grand jour en restant adultère,

puisque la société de cour, régie par le dogme chrétien et marital, ne peut pas inclure l’adultère en

son sein.  C’est ce qui semble le plus évident en premier lieu, puisque l’amour que se vouent les

amants s’oppose radicalement à ce qui est défendu par la société de cour. Son inclusion dans celle-

ci mettrait à mal tout l’idéal de vie en communauté auquel elle aspire. Si l’amour que se vouent les

amants prend trop d’ampleur, c’est la société de cour toute entière — ainsi que tout l’idéal de vie en

communauté qu’elle présuppose — qui périclite.

Cette idée est principalement développée par Rüdiger Schnell, qui — nous l’avons vu supra

— stipule que si  les  amants  adultères  légitimaient  leur  amour dans  la  société  de cour,  cela  en

causerait  la  perte  pure  et  simple.  Mais  la  fin’amor,  qui  semble  fondamentalement  s’opposer  à

l’expression hors de la marge, admet certaines inclusions dans la société de cour.
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1. Il le peut, en quelque sorte, mais cela passe par la mort des amants —

qui représente une marginalisation ultime

Même s’il peut s’exprimer dans la marge temporaire qui est celle de l’isolement, avec tous

les risques et  les problèmes que cela implique,  l’amour que se vouent les amants peut  aussi se

légitimer hors société, dans la mort,  en s’extrayant du monde des vivants. C’est ce qu’il se passe

dans le  Tristan  de  Thomas,  dans lequel les amants adultères sont réunis par la mort. La logique

laisse supposer que puisqu’ils sont morts dans la collectivité de la cour, l’amour de Tristan et Iseult

est reconnu par celle-ci, précisément parce qu’une sépulture commune en témoigne. Nous avons

déjà parlé supra du parallélisme dans lequel se fige la mort des amants, mais celui-ci est rendu

d’autant plus apparent dans la Saga. En effet, alors que le texte de Thomas se termine sur la mort

mutuelle des amants, dans une proximité de corps qui fait d’eux une seule entité, non seulement la

Saga donne aux amants une sépulture, mais en plus elle concrétise l’union des amants dans la mort

par un entrelacement végétal :

L’on dit qu’Iseult, l’épouse de Tristan, avait fait enterrer Tristan et Yseut chacun d’un
côté de l’église, de telle sorte qu’ils ne pissent pas être proches l’un de l’autre une fois
morts. Mais il se produisit qu’un chêne s’éleva si haut de chacune de leurs tombes, que
leurs branches se mêlèrent par-dessus le faîtage de l’église. Et l’on peut voir par là
combien avait été grand leur amour94.

Cet épisode,  qui est  apparemment un ajout de la  Saga par rapport  au texte de Thomas,

atteste d’une légitimation de l’amour des amants adultères par Dieu. Même si Iseult aux Blanches

Mains est explicitement en défaveur de cette union, l’entrelacement végétal conféré par les chênes

la rend apparente aux yeux de tous. Lorsque le narrateur dit que « l’on peut voir combien avait été

grand leur amour », le pronom « l’on » désigne la société de cour ainsi que tous les lecteurs du

texte, qui n’ont pas d’autre choix que d’être conscients de la force de l’amour qui unit Tristan et

Iseult. Il en résulte que l’amour qui a uni Tristan et Iseult est intégré à la société de cour, en ce qu’il

est littéralement visible par chacun de ses membres, en dépit de la marge mortifère de son ultime

expression. Toutefois, l’amour de Tristan et Iseult, bien qu’il soit intégré dans la cour dans l’épisode

cité supra, se trouve dans une marge où se fige à tout jamais son expression. On ne peut décemment

pas affirmer radicalement que cet amour s’exprime, puisqu’il ne s’exprimera plus jamais, vu que les

deux personnes qui en étaient les récipiendaires, ne peuvent plus vivre pour se l’exprimer.

94Tristan p. 626 (Saga norroise).
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2.  Il  le  peut,  aussi,  en  s’incluant  dans  la  société  de  cour,  même si  ce

dénouement est impossible pour bien des amants adultères

En outre, il ne semble y avoir qu’un seul moyen pour que l’amour adultère existe dans la

société  de cour sans être  à  sa marge :  c’est  en perdant  ce qui  fait  de lui  un amour adultère et

particulier, et en devenant un amour légitime aux yeux de la collectivité95. C’est de cette façon que

l’amour  de  Cligès,  en  dépit  de  son  commencement  dans  l’adultère,  finit  par  s’inclure  dans  la

collectivité  de la  cour à l’aide du mariage.  Ce qui  n’empêche aucunement  Cligès et  Fénice de

toujours  se  désigner  sous  le  sobriquet  d’« ami »,  alors  même que  l’utilisation  de  ce  terme  est

réservée au fin’amants. Chose dont le narrateur se justifie à la toute fin du texte, peu après leur

mariage et leur couronnement :

Et s’amie a femme li donent,
Andos ensemble les coronnent.
De s’amie a faite sa femme,
Mes il l’apele amie et dame,
Car por ce ne pert ele mie
Que il ne l’aint come s’amie,
Et el lui tot autresi
Com aime doit son ami96.

Ici  s’opère un effacement  de la  confrontation entre  l’idéal  de la  fin’amor et  celui  de la

société. Il s’agit d’un dénouement heureux, en ce que les amants expriment leur amour dans la

sphère publique, sans aucune forme de contrainte. Tous deux sont « couronnés » (v. 6670), adoubés

par la collectivité, et selon ce qu’en affirme le narrateur, cela n’implique pas la fin de leur amour.

Les  amants,  concrétisés  par  le  mariage,  sont  tellement  complices  qu’ils  continuent  à  s’appeler

« amis », comme du temps où ils étaient fin’amants. Cette complicité qu’ils éprouvent l’un pour

l’autre est sublimée par un habile jeu de sonorités : non seulement la répétition du mot « amie »

contribue à  insister  sur  ce mot,  mais  en plus,  l’enchaînement  inhabituel  de quatre  rimes en [i]

consécutives (v. 6673-6676), contribue à donner du corps à la transcendance de leur amour.

Ainsi, en dépit de ce que le Traité de l’amour courtois d’André le Chapelain stipule, certains

auteurs ont essayé de penser une expression de l’amour courtois dans la collectivité de la cour. Cette

tentative est un élément fréquent des textes de Chrétien de Troyes, et prend son émergence dans la

tradition des trouvères, dont l’aboutissement s’opère au XIIe siècle. Cet élément  est présent dans

95À noter que même si la fin’amor pourrait parfaitement s’épanouir dans le secret, cela n’arrive que temporairement
dans nos textes. Même si rester en permanence dans un amour secret serait théoriquement la meilleure solution pour les
amants adultères, il s’agit paradoxalement d’une solution que nos textes privilégient peu, ou dans lesquelles elle ne
demeure que temporairement. Nous tenterons de voir pourquoi l’amour adultère de nos romans peine à rester secret
infra.
96Cligès p. 448 v. 6669-6676.
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Cligès, mais aussi dans Érec et Énide, texte dans lequel l’expression amoureuse passe par l’union

maritale97. Il reste toutefois indispensable de préciser que la concrétisation maritale telle qu’elle a

lieu dans Cligès, n’est qu’un exemple parmi tant d’autres de la diversité de l’amour courtois. Même

si la légitimation de leur amour est ce que recherchent tous les amants adultères de notre corpus —

ainsi que ceux de bien d’autres œuvres — force est de constater que le dénouement de Cligès n’est

pas celui qui se rencontre le plus souvent  dans les textes du XIIe siècle.  Malgré la volonté de

certains auteurs d’effacer la notion de confrontation avec la société de l’idéal adultère de l’amour

courtois, celle-ci n’en reste pas moins un passage obligé, dont les textes ne se séparent que dans de

rares exceptions. On pourrait même affirmer que dans Cligès, la concrétisation par le mariage n’est

— justement — qu’une concrétisation en ce que malgré la tentative d’effacer la confrontation avec

la société de cour, celle-ci a bel et bien eu lieu.

De plus, même si Cligès a pu épouser Fénice grâce à la mort de son mari, ce n’est clairement

pas le dénouement le plus commun des relations adultères de notre corpus. Et pour cause : cette fin

est rendue impossible par le simple fait que le mari de la femme adultère reste vivant à la fin de nos

textes.  Qu’il  s’agisse  d’Arthur  dans  Le  Chevalier  à  la  Charrette,  ou  de  Marc  dans  les  textes

tristaniens, aucun de ces deux époux ne connaît un destin tragique. Ce simple fait enlève aux amants

toute possibilité de légitimation de leur amour par le mariage. Ce qui implique qu’en dépit de la

réintégration des amants dans la société de cour, l’amour qu’ils se vouent restera toujours au mieux

incomplet, au pire dangereux. Dans Le Chevalier à la Charrette, qui finit par la mort de Méléagant,

on ne sait pas de quelle façon l’amour que ressentent Lancelot et Guenièvre va s’exprimer — même

si l’on suppose qu’il s’exprimera dans la clandestinité. De même, dans le Tristan de Béroul, entre

autres, Tristan ne peut réintégrer la cour de Marc qu’après qu’Iseult a juré que celui-ci ne l’a pas

outragée.  Le  fait  est  que  la  fin  ambiguë  du  roman  — laissée  ouverte  par  l’incomplétude  du

manuscrit  —  montre  qu’en  dépit  de  la  réintégration  de  Tristan  à  la  cour  du  roi  Marc,  la

confrontation avec la société de cour — ainsi que la perte d’individualité que cela implique — est

susceptible de recommencer. En effet, lorsque les barons essaient de faire un flagrant délit à la fin

du texte, on peut aisément supposer que les problèmes des amants adultères vont recommencer.

D’autant plus que Tristan a grièvement blessé ces barons — jusqu’à en tuer certains — alors même

qu’ils demeurent, malgré leur volonté de provoquer un flagrant délit, les émissaires du roi Marc…

ce qui ne risque pas de jouer en sa faveur dans un procès98.

Non content d’être doté d’une nature marginalisante, l’amour courtois, même lorsqu’il a un

97À noter que ce deuxième texte de Chrétien de Troyes n’est pas inclus dans notre corpus, précisément parce que la
relation vécue par Érec et Énide ne s’exprime jamais dans l’adultère.
98Ces zones d’ombre, même si elles dépendent en partie de l’incomplétude dans laquelle ont été laissés nos textes, n’en
demeurent pas moins un trait qui les distingue de la concrétisation sociétale de l’amour de Cligès.
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dénouement positif comme dans  Cligès, est doté d’une nature conflictuelle qui va l’opposer à la

société de cour. Ces conflits, qui sont de natures plurielles, sont ce qui contribue à individualiser les

amants, à les marginaliser, à les mettre au ban de la collectivité.
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III  —  La  cour  et  les  amants  reposant  sur
deux identités conflictuelles, tous deux ont
des  liens  paradoxaux,  qui  s’expriment  par
des confrontations aux natures plurielles

Les romans du XIIe siècle s’ancrent dans une pluralité d’opinions conflictuelle, qui est une

mise en abyme de la réalité conflictuelle des véritables sociétés de cour. Selon Rüdiger Schnell, les

joutes oratoires qu’impliquait le « discours courtois » dans les cours européennes du XIIe siècle,

constituent « une première étape vers une forme non-violente de règlement des conflits »99. Cela

implique que les romans courtois peuvent servir à raconter une histoire amoureuse, à penser une

forme d’amour et d’individualité différentes de celles de la société de cour. Les amants, de par la

nature particulière de l’amour qu’ils éprouvent l’un pour l’autre, vont devoir se confronter de bien

des façons à la collectivité de la société de cour.

Cette confrontation révèle que la volonté des amants et  celle de la société de cour sont

inconciliables : comme l’huile et l’eau, il s’agit de deux entités radicalement non-miscibles, en ce

que les désirs des amants sont incompatibles avec la vie en communauté. Nous l’avons vu supra  : à

l’exception de rares cas où la marge dans laquelle ils s’aiment est artificiellement gommée, les

amants ne peuvent s’aimer que dans celle-ci.  Le désir des amants est de s’aimer, le désir de la

société de cour est qu’ils ne s’aiment pas, et la pluralité d’opinions qui en résulte est vectrice de

conflit.  À cause de la fondamentale contradiction des désirs de la cour et  de ceux des amants,

l’expression  de  la  particularité  amoureuse  des  amants,  pour  être  en  mesure  d’exister,  doit  se

confronter à la société de cour100. Cette confrontation peut être aussi bien positive que négative,

mais  elle  est  un  élément  nécessaire  de  l’expression  de  la  particularité  que  représente  l’amour

adultère. 

99Rüdiger Schnell, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’amour (II) », Romania, tome 110 n° 439-440,
Paris, 1989, p. 363.
100Dans Cligès, lorsque Cligès et Fénice se marient, l’amour qu’ils se vouent s’exprime dans la collectivité.
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A) Le rapport  le  plus  évident  entre  les  amants  et  la  cour,
c’est un rapport de conflit

Ce qui apparaît comme une évidence — nous l’avons vu à travers ce mémoire — c’est que

la relation adultère qui unit la femme du suzerain avec un de ses barons, ne va pas être accueillie

positivement par la société de cour. Les amants voudraient s’aimer, mais pour ce faire ils doivent

s’extraire de la cour, ce qui va de fait s’exprimer dans une relation de conflit avec certains de ses

membres.

1. La société de cour dispose de toute une organisation dont le seul but est

de  mettre  à  mal  le  bien-être  des  amants.  Le  milieu  de  cour,

anxiogène au possible, est un milieu où il faut se méfier de tout

Le conflit qui meut la collectivité de la cour et la particularité des amants, s’exprime en

premier lieu par tous les dispositifs qui sont mis en place par la société de cour pour annihiler leur

volonté propre. Les losangiers, omniprésents dans nos textes, vont tout faire pour rendre le « délit »

« flagrant ».

L’amour adultère est vu comme un « délit ». La cour a des yeux partout et la crainte de la

découverte est un élément structurant de l’amour adultère de nos textes. Dans le Tristan de Béroul,

le seul but du nain Frocin est de révéler au roi Marc l’amour que Tristan et Iseult se vouent. Il est

suivi dans sa quête par les barons félons qui vont, après sa mort, redoubler d’ingéniosité pour nuire

aux amants. Ce sont eux qui, après l’épisode de la forêt du Morois, vont conseiller le roi Marc de

reprendre Iseult, mais pas Tristan, au nom de la haine qu’ils lui vouent.

La pugnacité des losangiers peut aller de pair avec l’irrésolution des amants qu’ils essaient

de  piéger.  C’est  à  cause  de  l’irrésolution  de  Lancelot  et  Guenièvre  que  Méléagant,  dans  Le

Chevalier à la Charrette, représente le plus grand obstacle à l’amour de nos amants. Par son envie

de mettre à mal Lancelot, ainsi que par son envie d’outrager la reine grâce à son flagrant délit, il

empêche par plus d’une fois l’union de Lancelot et de Guenièvre. Cela se concrétise dans l’épisode

final du duel judiciaire, où celui-ci est mis à mort par Lancelot, peu après que celui-ci a été libéré de

sa prison. Le flagrant délit  que Méléagant obtient dépend aussi de l’irrésolution de Lancelot et

Guenièvre, qui ont tant été aveuglés par l’amour charnel qu’ils se sont voués, qu’ils n’ont pas été

capables de nettoyer les traces de sang laissées par le saignement de doigt de Lancelot. Dans un

épisode qui n’est pas sans rappeler la fleur de farine du Tristan de Béroul, Lancelot et Guenièvre
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n’ont pas été assez consciencieux pour qu’on ne les découvre pas101.

De plus, afin de révéler la tromperie dont sont victimes leurs seigneurs, les losangiers sont

prêts à toutes les extrémités. Dans Cligès, entre autres, même si les amants ne rencontrent pas autant

d’obstacles à leur amour que les autres amants de nos textes,  ils en trouvent un de taille en la

personne des médecins de Salerne.  Ceux-ci,  qui ne croient  aucunement à  la mort  de la  femme

d’Alix, vont s’évertuer à la torturer pour qu’elle sorte de sa catalepsie.

Il est intéressant de constater que même si les losangiers et les obstacles amoureux sont

présents dans  chacun de nos textes,  et  qu’ils  sont  censés  avoir  le  droit  pour  eux — puisqu’ils

cherchent à rendre apparente une union illégale — ils sont tous unanimement condamnés par leurs

narrateurs respectifs. Nous avons déjà parlé  supra des barons félons du texte de Béroul, qui sont

constamment maudits par la voix du narrateur. Mais cette condamnation concerne tous nos textes.

Dans Cligès, entre autres, lorsque les médecins de Salerne torturent Fénice, ceux-ci sont désignés

par le narrateur sous le sobriquet de « culvert avoltre »102. L’insulte « culvert », qui est déjà lourde

de sens, est associée à l’intensif « avoltre ». Cela renforce l’ignominie qui caractérise les médecins

de Salerne, si acharnés dans leur envie de provoquer un flagrant délit qu’ils sont prêts au pire pour

ce faire.

De cette réalité de nos textes, il découle que les amants ressentent en permanence la peur

d’être  découverts.  Dans Le Chevalier  à  la  Charrette,  et  ce  même si  la  cour  du  roi  Arthur  est

supposée être  le  parangon de la  vie  en communauté,  force est  de constater  qu’elle  inspire  une

certaine peur aux amants adultères. C’est le cas de la reine Guenièvre, qui prend bien soin de ne pas

rendre trop apparente la  joie  que lui  suggère le  retour  de Lancelot,  de peur  d’ébruiter  l’amour

qu’elle  éprouve  pour  lui.  Cela  se  voit  aussi  dans  le  langage  crypté  avec  lequel  les  amants

communiquent afin de se donner rendez-vous loin des yeux indiscrets :

[…] la reïne une fenestre
Li mostre à l’uel, non mie au doi,
Et dit  : « Venez parler a moi
A cele fenestre anquenuit103

Ce qui est important ici, c’est que Guenièvre se sert de son regard pour désigner la fenêtre.

Si elle ne la désigne pas du doigt, c’est dans la peur que des yeux indiscrets n’aient des doutes sur

ce qu’elle ressent pour Lancelot : désigner quelque chose du regard est bien plus discret que de le

pointer du doigt.  En outre,  la cour est  un milieu si anxiogène,  que l’expression amoureuse des

101À noter que même si c’est Keu qui est victime du flagrant délit — nous l’avons vu  supra —  c’est quand même
Lancelot qui en endosse la responsabilité. 
102Cligès p. 404 v. 5930.
103Charrette p. 314 v. 4506-4509.
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amants adultères se doit de passer par une certaine forme de paranoïa pour s’exprimer en toute

discrétion.

Dans le Tristan de Béroul, par exemple, même lorsque Tristan et Iseult s’enfuient dans le

Morois, cela ne les empêche pas de ressentir tous deux la peur d’être découverts. Cette peur ressort

tout particulièrement dans la panique ressentie par Tristan et Iseult quand, lorsque le roi Marc a

échangé ses attributs avec les leurs, ceux-ci se pensent découverts104. Plutôt que de risquer un conflit

perdu d’avance, ils s’enfuient sans se retourner. De la même façon, un peu plus tôt dans le texte, un

baron félon chasse dans le Morois. Même s’il ne sait pas que les amants s’y cachent, Gouvernal le

met  à  mort  pour  éviter  tout  risque  de  flagrant  délit105.  Nous  remarquons  bien  qu’en  dépit  de

l’isolement dans lequel ils se sont mis, la peur que la société de cour inspire aux amants adultères

n’a pas disparu pour autant. Cela est aussi bien valable pour le texte de Béroul que pour les autres

textes de notre corpus, où l’expression de l’amour se fait toujours dans une certaine anxiété.

Toutefois, cette anxiété provoquée par la nature même de la société de cour ne touche pas

nos amants avec la même force. Dans  Cligès — qui fait figure de contre-exemple sur bien des

domaines — le héros éponyme semble avoir un meilleur contrôle de la situation que les héros des

autres textes. À partir de l’épisode de l’ente fleurie, entre autres, l’amour que Cligès voue à Fénice

subit une gradation ascendante, qui va jusqu’à la concrétisation que confère le mariage. Pendant ce

temps, Alix, qui n’a été mis au courant de la tromperie qu’en fin de texte — et par un compagnon de

Cligès, qui plus est — a beau batailler en vain pour laver son honneur, il mourra sans y parvenir. Le

héros et son amante ont non seulement été dissimulés par la magie de Thessala, mais ils ont en plus

obtenu l’appui du roi Arthur.

La résolution de ces conflits causés par la cour se fait souvent dans la marge — nous l’avons

vu supra. Or il est intéressant de constater qu’en dépit de la nature déplaisante de ces conflits, ils

sont présents dans tous nos textes. Et pour cause : ces conflits qui lient les amants adultères et la

cour à laquelle ils appartiennent, sont autant de moyens pour que l’amour des amants gagne en

force et en intérêt.

104Tristan p. 118 v2087-2100.
105Tristan p. 100 v. 1708-1711.
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2. Diégétiquement, sans toute cette condamnation de l’adultère, l’amour

des amants n’aurait pas autant de puissance. Il faut que l’amour se

confronte à la souffrance pour gagner en force, ainsi qu’en intérêt

diégétique

En dépit de la condamnation qu’en trace la société de cour, il est indispensable que l’amour

adultère  soit  confronté  au  danger.  La  crainte  d’être  découvert  oblige  les  amants  à  redoubler

d’ingéniosité pour se voir sans éveiller les soupçons, dans l’espoir d’atteindre la consommation des

âmes ainsi que la consommation sexuelle  inhérentes à la fin’amor.  Cela ne rend l’expression de

l’amour que plus intense une fois celle-ci possible. Dans les Folies de Berne et d’Oxford, Tristan se

déguise en fou pour pénétrer dans la cour du roi Marc, et ainsi se faire reconnaître de la reine. Ce

faisant, il use de paroles qui ne peuvent être comprises que par la reine elle-même tout en le faisant

passer pour un fou aux yeux du reste de la cour. Ainsi, il parvient à rester seul avec Iseult, qui ne le

reconnaît  pas  d’emblée.  Or  dès  que  la  reconnaissance  se  fait,  en  dépit  de  tous  les  cryptages

langagiers, la concrétisation amoureuse qui s’ensuit n’en est que plus forte :

Nel lerat anuit mes partir,
Dit ke il avrat bon ostel
E baus lit ben fait e bel.
Tristran autre chose ne quert
Fors la raine Ysolt, u ele ert.
Tristran en est jolus e lez :
Mult set ben k’il est herbigez106.

Lorsque les  amants  se  découvrent  après  avoir  dû  se cacher  des  pièges  de  la  cour,  leur

expression amoureuse se fait dans une tendresse accrue. En témoigne l’envie que la reine manifeste

de  faire  dormir  Tristan  à  ses  côtés,  ainsi  que  l’insistance  sur  le  bonheur  qu’éprouve  Tristan  à

l’entente de cette nouvelle.  D’autant plus que le texte se finit sans être explicite sur la durée de

l’hébergement en question, et laisse même suggérer que Tristan pourrait vivre clandestinement dans

la chambre d’Iseult, et ce pour aussi longtemps qu’il le souhaite. Cette ambiguïté, qui témoigne

d’une véritable force de l’amour qui les lie, n’aurait pas été possible sans l’accroissement d’amour

qu’a impliqué le retardement de la reconnaissance amoureuse.

Pareillement,  en  plus  de  contribuer  à  rendre  l’union  des  amants  plus  poignante,  la

condamnation que fait la cour de leur adultère sert aussi à attirer l’empathie du lecteur vers les

amants.  La confrontation  dont  ils  sont  les  sujets peut  en  effet  être  si  cruelle,  si  poignante  et

douloureuse, qu’on ne peut pas prendre parti pour quelqu’un d’autre que les amants. L’épisode de

106Tristan p. 274 v. 992-998.



61.
confrontation le plus violent du  Tristan  de Béroul, à savoir celui qui suit le flagrant délit, durant

lequel la reine Iseult est condamnée aux affres du bûcher, est particulièrement intéressant à ce sujet.

Les émotions principales qui ressortent tout le long de ce passage, ce sont des émotions de colère et

de tristesse. Nous avons déjà parlé supra de la déploration collective du peuple, qui contribue à ce

que le roi Marc passe pour celui qui a le tort de son côté, mais le sort de la reine émeut aussi des

aristocrates qui sont au service du roi Marc. C’est le cas de Dinas, qui est présenté comme étant un

grand seigneur. Celui-ci est si ému par l’horreur de ce que Marc fait subir à sa propre femme, qu’il

est prêt à se séparer des liens féodaux qui l’attachent à Marc pour que celle-ci soit graciée, dans une

parole aussi lapidaire que prophétique :

Duel ert, se tu le suen cors ars107.

Il cherche à faire plier le roi Marc, en lui rappelant que le bûcher est une condamnation

terrible. Toutefois, sous l’impulsion de la fuite de Tristan — que le roi Marc apprend de la part de

ses barons — celui-ci reste emmuré dans sa colère. Il est intéressant de constater que cette colère

qui meut le roi Marc n’est aucunement approuvée par les personnages autour de lui. Tout d’abord,

la fuite de Dinas est décrite comme étant « morne », en ce qu’elle est profondément marquée par la

tristesse impliquée par la conduite irrésolue de Marc. Ensuite, la conduite triste de Dinas trouve un

appui moral sous la forme d’un peuple unanimement contre la volonté de son monarque :

De gent [Iseult] fu tote avironee,
Qui trestuit braient et tuit crïent,
Les traïtors le roi maudïent108.

Ici,  le peuple,  massé autour d’Iseult  comme un seul homme, condamne unanimement la

conduite de Marc, usant pour ce faire d’une voix bruyante. Cela est particulièrement rendu apparent

par  le duet synonymique que constituent les mots « braient » et « crïent », qui  ne donne que plus

d’irrésolution au son de la clameur collective. Cette idée est corroborée, dans le même passage, par

un champ lexical qui se réfère en très peu de vers à la collectivité du peuple (« tote », « trestuit »,

« tuit »). Cela rend d’autant plus désespéré le soutien qu’il apporte à une Iseult condamnée : puisque

l’action est ramassée au possible, ce qui rend l’urgence de la situation d’autant plus poingnante. La

reine a toute une foule autour d’elle, aussi désespérée qu’elle l’est.

Le  désespoir  ressenti  par  cette  foule  atteint  son  point  d’orgue quand le  roi  Marc,  sous

l’impulsion du chef des lépreux Yvain, accepte de déshonorer sa femme en la confiant aux soins des

lépreux :

107Tristan p. 72 v. 1100.
108Tristan p. 74 v. 1142-1144.
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Qui ot le brait, qui ot le cri,
A tote gent en prent pitiez109.

La situation d’Iseult,  désespérée au possible,  dépite l’intégralité de l’assistance.  Cela est

corroboré par le parallélisme entre « brait » et « cri », structuré par le verbe « ot », ainsi que par

l’hyperbole du vers suivant : il est impossible de ne pas avoir pitié pour la reine Iseult si l’on entend

les pleurs dont sont pris la foule. Marc, qui entend très certainement cette clameur, est aussi celui

qui l’ignore. Il en devient donc un être dépourvu de cœur, condamné par tous ; tandis que sa femme,

par l’horreur qu’elle subit, ainsi que par la déploration collective qui est faite de cette horreur, est

une martyre, qui souffre de façon injuste.

Par cette mise en scène du désespoir que Béroul trace dans cet épisode du bûcher et des

lépreux, celui-ci oriente la perception de son lectorat, qui ne peut que prendre parti pour la reine

Iseult et pour son amant Tristan. Sa situation est si désespérée, et ses soutiens ont l’air si nombreux

en comparaison de la volonté égoïste de Marc et de ses barons, qu’Iseult est dépeinte comme ayant

le droit pour elle. Les amants en deviennent ainsi des figures vers lesquelles le lectorat dirige son

empathie. Diégétiquement parlant, la confrontation de l’individualité des amants avec la collectivité

de la cour, revêt un côté pratique pour les auteurs de nos romans, en ce qu’elle permet d’orienter les

émotions de leur lectorat.

Elle  revêt  aussi  des  effets  pratiques  pour  la  collectivité  des  amants.  Elle  leur  impose,

notamment, de redoubler d’inventivité pour ne pas être découverts par la société de cour. Ce qui

n’est pas sans une certaine recherche langagière, qui fait pénétrer l’amour qu’ils se vouent dans un

idéal courtois. Dans le Tristan de Thomas, ce qui ressort de façon évidente à ce sujet, c’est l’épisode

de la  mer.  Alors qu’ils  sont sur le  bateau qui  est  censé rejoindre le  roi  Marc,  Tristan et  Iseult

découvrent la complexité de sentiments que le philtre a instillé en eux. Tous deux cryptent leur

langage  en  jouant  sur  les  homophonies  du  mot  « mer ».  Cela  code  la  déclaration  amoureuse,

puisque le groupe nominal « l’amer » — le fait d’aimer — a les mêmes sons que les mots qui

signifient « la mer », « la boisson amère qu’est le philtre », et « le mal de mer ». Même si cela n’en

est pas l’intention première, ce cryptage leur permet de se cacher de la société de cour. De plus,

puisque la déclaration amoureuse est  retardée,  cela contribue à ne la rendre que plus poignante

quand les amants se la font. Une fois qu’elle est comprise par les deux amants, cela les pousse

d’emblée à se découvrir charnellement, pris par la passion qu’ils sont. En outre, le simple fait que la

déclaration se délaie — intentionnellement ou non — contribue à ce que l’aboutissement de cette

déclaration soit d’autant plus fulgurant. Il ne l’aurait pas été si la déclaration de Tristan à Iseult avait

109Tristan p. 78 v. 1226-1227.
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été plus directe110. Dans le même ordre d’idées, c’est par le serment ambigu, ainsi que par tout ce

qu’il  a fallu préparer pour le mettre en place,  que Tristan et  Iseult  parviennent à se dédouaner

judiciairement dans le Tristan de Béroul.

Non content  d’être  un moteur  d’intrigue en tant  que telle,  la  souffrance  que les  amants

ressentent,  loin  d’être  une force  paralysante  pour  leur  amour,  est  ce  qui  permet  d’en  sublimer

l’intensité : c’est par les épreuves qu’ils vivent que les amants s’affirment comme tels. Par exemple,

dans Cligès, la douleur que ressent Fénice à cause des médecins de Salerne contribue à donner à son

amour pour Cligès un statut de martyre. La torture que doit subir Fénice, longue de soixante-six

vers, va crescendo111, et correspond à une pause narrative qui n’est consacrée qu’à la souffrance de

Fénice. Dans un style distancié, où les instruments de torture se succèdent, l’amante adultère se fait

outrageusement malmener pour son manque de coopération. Elle se fait battre (v. 5884), menacer

(v. 5888), fouetter à sang (v. 5908). On lui fait couler du plomb fondu dans le creux de ses mains

(v. 5926), et on manque de peu de la faire rôtir dans les flammes. Quand bien même Fénice subit

toutes  ces  intolérables  souffrances,  celle-ci  reste  de marbre,  et  les  endure pour l’amour qu’elle

éprouve pour Cligès. Cet épisode, cru dans sa description, contribue à légitimer l’amour des amants,

qui n’irait pas jusqu’à éprouver tant de douleurs s’il ne s’agissait que d’une amourette. Le mot

« martyre » est d’ailleurs employé par le narrateur lui-même pour désigner toutes les tortures qu’a

subies Fénice. Il est ici employé dans son sens fort, puisque c’est ce martyre qui va conférer à la

renaissance de Fénice une force christique. Son prénom, inspiré de l’oiseau légendaire qui renaît

toujours de ses cendres, résume parfaitement la nature du martyre amoureux de l’amante de Cligès :

au vu de tout ce qu’elle a enduré par amour, sa renaissance auprès de son amant n’en est que plus

flamboyante et porteuse de sens.

La séparation que subissent les amants de nos textes est elle aussi d’une force diégétique

notable.  La peur qu’ils  ressentent  devant  l’anxiété  suggérée par  la  société  de cour  leur  impose

parfois de s’aimer à distance. Cette séparation est nécessaire, puisque pour que l’amour des amants

gagne  en  force,  ceux-ci  doivent  subir une  séparation  physique  et  morale,  selon  la  théorie  de

« l’amour de loin ». Ce terme, popularisé par la tradition des troubadours, désigne une impossibilité

d’expression  de  l’amour,  causée  par  les  circonstances  de  la  société  de  cour.  Celle-ci,  en  tant

qu’entité,  rejette  tellement  l’amour  que  se  vouent  les  amants  que  ceux-ci  doivent  s’en  trouver

éloignés l’un de l’autre. Toutefois, quand bien même cet éloignement devrait apaiser le feu de leur

amour,  celui-ci  ne  fait  que  redoubler :  les  amants  s’aiment  à  distance,  se  regrettent

douloureusement, ce dans l’espoir de se revoir un jour ou l’autre. Cet éloignement, qu’il soit imposé

110Ce jeu de mots a été repris sans trop de variations par Cligès, à cela de près que contrairement au Tristan de Thomas,
il n’implique pas la consommation sexuelle immédiate.
111Cligès p. 400-404 v. 5879-5945.
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ou consenti, contribue à ce que l’amour que se vouent les amants n’ait de cesse de gagner en force.

Cet « amour de loin » peut s’exprimer de façon positive. Sous le coup de la distance qui les sépare,

les amants adultères vont redoubler de prouesse, dans l’espoir de se revoir à nouveau, mais aussi

dans l’espoir de se mériter mutuellement. En effet les théories de la fin’amor, telles qu’elles ont été

développées  par  les  trouvères  et  les  troubadours,  stipulent  que  plus  un  amant  fait  preuve  de

prouesse, et plus il fait en sorte de mériter l’amour de sa dame, plus la concrétisation amoureuse qui

s’opérera quand cessera l’éloignement amoureux sera intense et gratifiante. Quitte à faire fi des

normes  de  la  société  de  cour  dans  laquelle  ils  sont  restés.  C’est  pour  cette  raison précise  que

Lancelot, dans Le Chevalier à la Charrette, effectue autant de faits d’armes : c’est pour l’amour de

Guenièvre qui est loin de lui. Tout le long du texte de Chrétien de Troyes, Lancelot ne cherche rien

d’autre que d’être aux côtés de Guenièvre ; mais c’est précisément la longueur de cette quête qui

rend sa concrétisation d’autant plus flamboyante.

De façon plus douloureuse, toutefois, l’« amour de loin », plutôt que de pousser les amants à

se transcender, peut les pousser à nuire à leur propre intégrité. C’est le cas d’Iseult dans le Tristan

de Thomas, qui lorsqu’elle a été mise au courant de l’accablement d’un Tristan parti loin d’elle, se

décide à partager ses souffrances. Dans un épisode qui n’est pas sans rappeler la double tentative de

suicide du Chevalier à la Charrette, Iseult s’inflige une pénitence amoureuse pour compenser cet

éloignement :

Plus leale ne fut une veüe,
Vest une bruine a sa char nue ;
Iloc la portoit nuit et jur,[…]
Mult suffre dure penitance
Pur s’amur en mainte fesance,
E mainte peine e maint ahan
Suffre ceste Ysolt pur Tristran112.

Ici, l’« amour de loin » est dépeint comme un martyre amoureux, en ce qu’il s’impose avec

douleur aux amants qui la ressentent. La métaphore religieuse est claire : la souffrance amoureuse

est mise sur le même plan que la souffrance christique, et cette souffrance n’est vécue pour rien

d’autre que l’amour de Tristan.

Aussi, tout simplement, si l’amour des amants parvenait à se concrétiser sans peine, dans le

secret et dans la facilité, il perdrait certainement en intensité littéraire et en force évocatrice. Dans

son  Traité de l’amour courtois,  André le Chapelain,  affirmant que l’amour courtois perd à être

dévoilé à trop de personnes, dit dans le même mouvement que si les amants se vivent dans le secret,

leur amour se vivra facilement. Il est toutefois intéressant de constater qu’il n’y a pas un seul des

112Tristan p. 430 v. 761-772.
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textes de notre corpus dans lequel l’expression particulière des amants est simple. Et pour cause : il

finit toujours par être révélé à quelqu’un, d’une façon ou d’une autre, risquant de ce fait toute une

série de dangers aussi divers que variés. C’est cette révélation partielle, consentie ou non, qui est le

moteur des péripéties de nos textes. Dans le Tristan de Béroul, c’est parce que l’amour de Tristan et

Iseult est découvert par la société de cour que tous deux doivent s’enfuir dans la forêt du Morois,

événement qui contribue à ce que leur amour se vive dans l’intensité, loin des yeux de la cour. Dans

le  Tristan de Thomas, Tristan et Iseult ont choisi de mettre Brangain dans la confidence de leur

amour ; mais cela joue en leur défaveur lorsque celle-ci se sent outragée par sa reine. Cet événement

est un moteur d’intrigues, en ce que le retournement de Brangain cause bien des péripéties aux

amants. Brangain, qui auparavant aidait les amants, devient un obstacle à l’aboutissement de leur

union. Dans l’épisode où Tristan vient, déguisé en lépreux, réclamer l’aumône à Iseult, Brangain

empêche la reine de lui donner un anneau ; ce qui contribue à ce que Tristan s’isole sous l’escalier,

et souffre d’un « amour de loin » qui le tue à petit feu. Cette douleur de Tristan relance l’intrigue, et

entraînera plus tard l’épisode de Tristan le Nain et l’empoisonnement par le venin qui s’ensuit :

Sue le degré est dunc mucez.
Plaint sa mesaise e sa grant peine
E sa vie que tant le meine.
Mult est febles de travailer,
De tant juner e de veiller113.

De la même façon, dans Cligès, l’amour que se vouent les deux amants finit par être révélé.

En premier lieu, c’est par le hasard du chevalier Bertrand, qui faisait paître son autour dans les

environs, que le royaume d’Alix est mis au courant de la rumeur. En deuxième lieu, c’est par les

propres paroles de Jehan, le compagnon de Cligès, que le roi est mis au courant de la duperie. Ces

événements, moteurs de l’intrigue, contribuent à ce que la bataille finale entre la cour d’Arthur et la

cour d’Alix s’accomplisse. Cela va même plus loin, puisque c’est grâce à ce flagrant délit que la

relation qui lie Cligès et Fénice connaît sa légitimation par le mariage. Si Bertrand ne les avait pas

surpris nus à nus sous leur ente fleurie, ils auraient certainement continué de vivre leur amour dans

le secret de l’adultère, et pas autrement.

En outre, de par son indispensabilité diégétique, le conflit qui oppose les amants et la cour a

toujours lieu dans  les textes de notre corpus. Les amants, selon des degrés divers et variés, et ce

même si celle-ci s’opère par des degrés différents, doivent se confronter à la société de cour pour

pleinement vivre leur amour. Toutefois, même s’il y a toujours, dans nos textes, une confrontation

avec la société de cour, celle-ci ne s’opère pas nécessairement dans le conflit.

113Tristan p. 422 v. 601-604.
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B) Toutefois, la confrontation avec la cour peut se révéler
positive.  Les  amants  adultères  peuvent  trouver  des
alliés dans la société de cour

Il  est  en  effet  intéressant  de  constater  que  dans  leurs  péripéties  multiples,  les  amants

adultères peuvent trouver, au sein même de la cour à laquelle ils appartiennent, certaines personnes

dont le rôle est tout aussi ambigu que le leur. Entre tolérance et expression individuelle, ils vont se

faire les porte-paroles de la volonté propre des amants, dans une société de cour qui n’est pas si

monolithique qu’elle n’y paraît.

1.  La  volonté  individuelle  des  amants  peut  être  partagée  par  d’autres

membres de la société de cour

En théorie, la collectivité de la cour  est censée condamner unanimement l’amour que se

vouent les amants. Or dans les actes, il arrive très souvent dans nos textes que des voix dissonantes

prennent le parti de soutenir leur individualité. Cela est symptomatique d’une conflictualité au sein

même de cette société, dans laquelle les individus qui la composent peuvent eux-mêmes exprimer

avec celle-ci  des volontés contraires.  Ces membres-ci  de la cour  vont s’associer  aux amants et

adopter  leur  marginalité,  comme nous l’avons vu  supra.  Cette  association s’opère  de plusieurs

façons, et diffère selon nos textes, tout autant qu’ils diffèrent dans l’intériorité même de nos textes.

Dans le Tristan de Béroul, Tristan et Iseult se trouvent beaucoup d’alliés absolus. Certains

d’entre  eux,  comme  Périnis,  messager  envoyé  à  la  cour  d’Arthur,  sont  caractérisés  par  leur

discrétion :  ils  connaissent  la  relation  des  amants,  et  agissent  en  sous-main  pour  qu’elle  se

concrétise114. Le rôle qui est octroyé à Brangain dans ce texte est un rôle de soutien, en ce qu’elle

aide les amants à s’aimer à plusieurs moments du texte. Toutefois, l’allié le plus important que

Tristan  et  Iseult  se  trouvent  dans  le  texte  de  Béroul,  c’est  l’ermite  Ogrin,  qui  leur  permet  de

réintégrer le royaume de Marc à l’aide de son « bref » et de son « bel mentir ». Étendons-nous un

instant  sur  les  contrastes  de  la  fonction  d’Ogrin.  Bien  que  celui-ci  conteste  fondamentalement

l’adultère dans lequel s’impliquent les amants, il n’accepte de les aider à réintégrer la cour du roi

Marc que s’ils se repentissent de leur amour. Ogrin leur sert donc de passerelle entre l’âpreté du

Morois  et  la  société  de  cour,  et  use  du  procédé  marginal  qu’est  le  mensonge  pour  aider  à  la

réintroduction des amants. Mu par un désir  d’acceptation plutôt que par un désir  de châtier les

114Dans le même ordre d’idée, un des barons du roi Marc, dans le  Tristan de Béroul, émet des réserves quant à la
condamnation des amants, et les soutient à mi-voix.
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amants,  Ogrin  veut  joindre  ce  qui  a  été  disjoint115,  afin  d’assurer  la  paix  sociale  en  dépit  des

disparités de tout un chacun. Et même si la volonté des amants adultères continue, plus loin, d’être

contraire à celle de leur société de cour, Ogrin a cherché à ce que s’établisse la paix — que le nain

Frocin a sciemment rompue en début de texte en provoquant le flagrant délit.

Dans le Tristan de Thomas, les amants trouvent aussi bon nombre d’alliés. Brangain  est

encore plus sacrificielle que dans le texte de Béroul. Dès le début du texte, elle donne littéralement

de sa personne afin que le roi Marc ne se rende pas compte de la perte de virginité de sa maîtresse.

Elle prend sa place dans son lit, et sacrifie sa virginité pour le bien être des amants adultères. De la

même manière,  Kaherdin, qui se sent d’abord outragé par Tristan, va petit  à petit s’allier à lui,

statuant qu’Iseult de Bretagne est beaucoup plus belle qu’Iseult aux Blanches Mains, et que ce n’est

pas outrager son honneur que de l’aimer. Cette alliance avec les amants est telle, que Kaherdin et

Brangain, à l’instar de leurs compagnons, vont s’unir dans la marginalité.

Dans  Cligès,  Thessala  est  celle  qui  va partager  la  marginalité  de sa maîtresse,  et  est  la

première personne qui va favoriser l’union des amants. Son usage de la magie se révèle très utile

pendant le voyage des héros, notamment grâce au double philtre qui empêche à Fénice d’être une

nouvelle Iseult. De la même façon, Jehan, qui est le compagnon de Cligès, l’aide à s’isoler loin des

yeux de tous en lui donnant accès à une tour invisible, dans laquelle l’amour qu’il voue à Fénice

s’exprime dans le secret le plus total. Dans Le Chevalier à la Charrette,  toutes les femmes que

Lancelot croise sur son chemin le rapprochent de l’idéal qu’il poursuit, et favorisent l’avancée de sa

quête.

Le fait que des personnes de la cour s’associent aux amants courtois est bien la preuve que

la volonté de la société de cour n’est pas univoque, et que les nombreuses voix qui constituent sa

collectivité  dissonent.  Les  amants  courtois  sont  les  révélateurs  de  la  volonté  individuelle  des

membres de la cour, qui font le choix sacrificiel et dangereux pour l’ordre sociétal de prendre parti

pour les amants. Quitte à mettre leur vie et leur honneur en péril au même titre que les amants en

question.

En dépit de la nature marginalisante de leur amour adultère, les amants de nos textes vont

ainsi trouver des appuis qui vont favoriser leur union. Toutefois, en parallèle à ces personnes qui

soutiennent les amants de façon radicale, certains éléments de la société de cour vont se trouver

marqués par une dichotomie de sentiments plus nette. Ils ne vont pas complètement partager la

marginalité des amants, mais vont tout de même essayer de l’appréhender, que ce soit dans un sens

115Jean-Charles  Huchet,  Tristan et  le  sang de l’écriture,  op. cit.   p. 81 :  « Le "bref"  de l’ermite permettra  donc de
renouer le lien conjugal distendu par l’adultère, le lien de parenté mis à mal par la rivalité sexuelle et œdipienne de
l’oncle et du neveu, ainsi que le lien vassalique. ».
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ou dans l’autre.

2. Le rôle qui est échu au membre le plus important de la société de cour

est ambigu, entre compréhension et acceptation

Le  rôle  de  certains  éléments  de  la  cour  est  teinté  d’une  ambiguïté  fondamentale,  dans

laquelle il est souvent compliqué de trancher.  Cette pluralité de façons dont le couple adultère est

saisi par la cour  est symbolisée par un personnage  qu’on a tendance, paradoxalement, à oublier :

celui que l’union adultère rend cocu.  En effet le point commun de tous  nos textes est de faire du

cocu  un  grand  seigneur  dont  la  volonté  est  tiraillée,  tout  autant  que  celle  des  amants,  entre

l’individualité de ses propres émotions et celle de la collectivité de la cour.

Cette dualité fondamentale peut s’exprimer sous un versant positif, qui est représenté par le

roi  Marc dans  le  Tristan de  Béroul.  En effet,  lors  de  l’épisode  de  l’échange des  épées  et  des

alliances dans la  forêt  du Morois,  Marc cesse pendant l’espace d’un instant d’être le  roi de sa

communauté : il exprime sa volonté particulière aux côtés des amants endormis, en se réappropriant

leurs signes. Symboliquement, en donnant à Tristan sa propre épée, et en donnant à Iseult sa propre

alliance, le roi Marc se défait de ses attributs royaux. Il se réapproprie leur rhétorique, usant de la

maîtrise  langagière qui  les  caractérise  afin  d’accéder  à  leur  subjectivité.  Même si  le  roi  Marc,

outragé par son neveu et sa femme, aurait eu la légitimité collective de les mettre à mort, il les

légitime, et cherche à comprendre cette réalité qui le dépasse. « Venu dans la forêt pour tuer, Marc

accepte symboliquement la mort et fait sienne la vérité qui résonnait déjà dans le nom du bois :

Mor-rois, "mort au roi"116 ». Le roi Marc, en voyant les deux amants dans la forêt, et ce même s’ils

sont habillés et séparés par l’épée de Tristan, aurait compris que son règne tenait à peu de choses. Il

voit devant ses yeux la vérité de l’amour qui unit son neveu et son épouse, et souffre autant de ne

pas la comprendre que de ne rien pouvoir y faire. Incapable de les tuer sans outrager leur honneur,

incapable de les comprendre sans remettre en question sa propre légitimité, il part loin d’eux, tout

en leur laissant un signe témoignant de son envie de les comprendre. L’attitude du roi Marc dans le

Tristan de  Béroul  est  particulièrement  ambiguë,  et  est  si  diversement  interprétable  qu’il  est

impossible  d’en  donner  une  description  dogmatique.  Contentons-nous  simplement  d’y  voir  un

clivage en action : celui de la collectivité de la société de cour et de la particularité de ses individus.

En effet, entre la collectivité de la société et la particularité du roi Marc, il s’opère un clivage qui est

particulièrement symptomatique du rapport double qu’entretient le cocu avec les amants. Surtout

que le roi Marc,  une fois de retour dans la collectivité de la cour, affirme de plus en plus son

116Jean-Charles Huchet, Tristan et le sang de l’écriture, op. cit.   p. 50.



69.
indépendance envers les barons peu après cet épisode. Il semble avoir trouvé, dans l’expression

individuelle  des amants,  un besoin d’exprimer sa propre individualité,  alors qu’auparavant il  la

faisait taire — comme nous l’avons vu supra.

Cette dualité fondamentale, telle qu’elle est vécue par le roi cocu, peut aussi s’exprimer de

façon  négative.  Quand  Alix  apprend  le  déshonneur  que  lui  a  infligé  son  neveu  — lors  d’une

déclaration publique de son compagnon Jehan — il s’organise dans le seul but d’essayer de le tuer.

Toutefois, il est incapable de se venger de son outrage : même s’il cherche les amants pendant « la

quinzainne  entire »  (v. 6576),  les  amants  sont  cachés  de  la  fureur  d’Alix  grâce  à  la  magie  de

Thessala. Puisque Cligès finit par trouver du soutien dans le royaume du roi Arthur, qui est prêt à

aller jusqu’à Constantinople pour régler la querelle familiale qui le lie à Alix, celui-ci meurt de

chagrin.  La rage  de ne pas  avoir  trouvé son neveu était  trop forte  pour  qu’il  puisse l’endurer.

Pourtant,  en dépit  de cette colère insoutenable,  force est  de constater  qu’avant la révélation de

l’adultère, Alix entretenait une bonne entente avec Cligès. Jusqu’aux révélations de Jehan, celui-ci

avait accepté Cligès dans son entourage le plus proche ; et maintenait, en dépit de sa promesse non

tenue de ne pas se marier, une amitié plus que certaine avec lui. Aussi, la dualité qu’entretient Alix

avec Cligès est négative, en ce qu’elle ne tolère aucune sorte de compréhension, ni d’acceptation.

Le déshonneur que lui cause la relation adultère est tel qu’il va jusqu’à en mourir, essayant avant

cela d’annihiler les amants.

De façon moins évidente, cette dualité fondamentale peut s’exprimer sous un versant neutre.

C’est précisément par cette dualité qu’est mû le roi Arthur dans  Le Chevalier à la Charrette, où

celui-ci ne semble pas éprouver tant de considération que cela pour Lancelot. Rien n’indique de

façon explicite que celui-ci est au courant de la relation adultère que celui-ci entretient avec sa

femme.  Toutefois,  certains  détails  laissent  supposer  que  les  sentiments  d’Arthur  envers  son

champion sont plus que contrastés. Dans l’épisode des fausses nouvelles, dans lequel le roi Arthur

apprend qu’il  a  été  trompé par  une fausse lettre  et  que Lancelot  est  en danger,  sa  réaction est

étonnante de neutralité :

Ceste chose le roi desplest
Et molt l’an poise et molt l’an grieve.
Mes joie le cuer li sozlieve
Qu’il a si grant de la reïne
Que li diax por la joie fine,
Quant la rien a que il plus vialt
Del remenant petit se dialt117.

En dépit du danger encouru par Lancelot, et ce malgré tous les faits d’armes qui ont été

117Charrette p. 362-364 v. 5352-5358



70.
racontés à Arthur plus tôt dans le texte, celui-ci traite sa disparition avec détachement. La peine

qu’il ressent ne dure que deux vers, très vites noyés par le plaisir de savoir la reine vivante. Lui qui

a même été mis au courant des circonstances de sa capture s’implique complètement dans la « joie

fine » que lui procure la bonne santé de la « reïne ». De la même façon, Lancelot est désigné par la

voix narrative,  par le terme peu flatteur de « remenant »,  comme si  sa disparition n’était  qu’un

événement  anecdotique  parmi  tant  d’autres.  Peu  de  raisons  sont  capables  d’expliquer  le

détachement éprouvé par Arthur. Nous pourrions néanmoins supposer qu’Arthur est au courant de la

relation adultère qu’entretiennent sa femme et Lancelot, et qu’il ne trouve aucunement nécessaire de

venir à son secours. C’est ici par l’indifférence que s’exprimerait la dualité entre collectivité et

particularité  ressentie  par  le  suzerain.  En  dépit  de  l’héroïsme  collectif  de  Lancelot,  Arthur

déciderait, par son envie particulière, de ne faire attention qu’à la reine. Il ne voudrait pas s’embêter

à sauver Lancelot, dont il connaîtrait la nature adultère.

Il est ainsi intéressant de constater que dans les sociétés de cour de nos textes, le suzerain,

qui en est pourtant la figure la plus solide, est lui-même tenaillé entre la collectivité de la cour et sa

propre subjectivité.

3. Cette ambiguïté fondamentale, qui touche les suzerains de nos sociétés

de cour, touche aussi les fervents soutiens de nos amants adultères

À l’inverse, en dépit de toute caractérisation monolithique des personnages de notre corpus,

les rôles de certains soutiens des amants adultères peuvent eux-mêmes être ambigus. Ils peuvent en

effet,  s’ils  en  ressentent  le  besoin,  se  désolidariser  d’eux  et  ne  plus  les  soutenir.  Cette

désolidarisation  peut  s’exprimer  de  façon  négative,  comme  avec  Brangain  dans  le  Tristan de

Thomas. Elle qui se sent outragée par le mariage décevant auquel la reine Iseult la destine en milieu

de  roman,  devient  l’espace  d’un instant  un  véritable  obstacle  à  l’aboutissement  de  l’amour  de

Tristan et Iseult. Cette volonté de nuire, qui ne caractérisait pas Brangain au début du texte, est

parfaitement exprimée par Brangain elle-même, pendant le discours qu’elle tient à la reine pour s’en

désolidariser :

Mais pur ço qu[e le roi] le vus consent,
L’avez usé si lungement.
Il le vus ad pur ço suffert
Que il ne fud uncs ben cert ;
Jo l’en dirrai la verité  :
Puis en face sa volenté118  !

118Tristan p. 408 v. 261-266.
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Ici,  la reine Iseult  se trouve dans une situation  plus qu’épineuse. Brangain, qui jusqu’ici

gardait  le  secret  de  son union  adultère,  menace  de  la  révéler  au  roi  Marc,  et  ce  en  dépit  des

nombreuses  conséquences  que  cela  implique,  comme  l’indique  le  parallélisme  entre  « verité »

(v. 265) et « volenté » (v. 266).  Brangain a été tellement outragée par la reine qu’elle n’éprouve

aucune  crainte  à  en  exposer  le  délit  à  la  cour.  La  position  d’Iseult  est  particulièrement

désavantageuse, puisque Brangain, qui a été la confidente et la meilleure amie de la reine pendant

toute l’intrigue, sait par définition absolument tout d’elle.  Sa désolidarisation d’avec la reine est

négative en ce qu’elle rend impossible l’union des amants pendant une partie notable du texte. 

Cette désolidarisation peut aussi s’exprimer de façon positive, en ce qu’elle peut agir comme

une affirmation de l’amour qui lie les amants adultères. Dans Cligès, entre autres, Jehan, qui est le

compagnon du personnage éponyme, est un parfait représentant du versant positif que peut revêtir

cette désolidarisation. Pendant qu’Alix le menace de mort, celui-ci ne cache aucunement la relation

de Cligès et Fénice lorsqu’il la lui demande. Il en énonce froidement tous les détails, d’une façon

qui est éminemment humiliante pour celui qui l’entend, avec une profonde volonté de nuire au rival

de Cligès.

Car se je muir por mon seignor,
Ne morrai pas a dessenor,
Il est bien seul, sanz doutance,
Li seremenz et la fiance
Que vos plevistes vostre frere
Qu’aprés vos seroit emperere
Cligés, qui s’en va en essil,
Et se Dex plaist encor l’iert il119.

Alix est parvenu à arrêter Jehan et il lui impose de dire ce qu’il sait. En dépit du fait que la

rhétorique  courtoise  commanderait  à  Jehan de ne  pas  parler  à  qui  que  ce  soit  de  l’amour  que

ressentent son maître et Fénice, celui-ci rompt son implicite promesse. Ici, tandis qu’il affirme sa

fidélité sans faille à Cligès, Jehan affirme qu’il ne craint pas la mort, dans une parole similaire à

celle de Brangain dans le Tristan de Thomas. Sauf qu’ici, au lieu de chercher à nuire aux amants,

les multiples révélations de Jehan agissent comme une affirmation de la puissance de l’amour de

Cligès. Jehan est tellement convaincu du bien-fondé de la quête amoureuse de son maître qu’il va

jusqu’à ne plus craindre pour sa propre vie, et annonce de façon proleptique que Cligès, qui est « en

essil », reviendra pour réclamer la pourpre impériale.  Pire encore : peu après avoir dit ces mots à

Alix, Jehan révèle à la société de cour — qui se trouve autour de l’empereur — tous les détails de

ce qui unissait son maître et Fénice, jusqu’à parler du philtre qui a contribué à ce que l’empereur ne

puisse jamais posséder le corps de son épouse. Humiliation suprême pour Alix, qui passe par la

119Cligès p. 438 v. 6488-6496.
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désolidarisation positive de Jehan : en se détournant de l’idéal fin’amoureux du secret des amants,

celui-ci  en  a  affirmé  l’amour  sur  la  place  publique,  sans  que  cela  ne  puisse  aucunement  être

empêché par un Alix impuissant.

De la même façon, dans Le Chevalier à la Charrette, toutes les femmes qui se présentent à

Lancelot  dans sa  quête  sont  chacune une « mulier  mediatrix »,  en ce qu’elles sont  pour lui  un

moyen  d’accéder  à  la  femme  suprême  qu’est  Guenièvre.  Pour  citer  Lazar  Moshé,  qui  a

particulièrement bien traité cette question :

Il n’y a pas d’autre roman courtois où le nombre de "femmes" sur la route du héros soit
si grand, et il semble que toutes ces "médiatrices" lui apparaissent comme des anges
protecteurs veillant sur son destin. Elles voudraient le retenir pour elles-mêmes, mais
elles  finissent  toutes  par  se  résigner  à  sa  fuite  en  avant,  et  par  lui  accorder  leur
protection et leur secours120.

Dans Le Chevalier à la Charrette, les femmes sont légion. Elles vont toutes chercher à aider

le héros à accomplir sa quête. La quatrième demoiselle que Lancelot rencontre lui offre le gîte et le

couvert (v. 941), et la sœur de Méléagant, à qui Lancelot a rendu service plus tôt dans le texte

(v. 2808), parcourt monts et vallées pour le sortir de sa prison (v. 6883). Pourtant, le rôle de ces

demoiselles est fondamentalement ambigu. Même si elles désirent toutes rendre service à Lancelot,

elles  désirent  aussi  Lancelot  lui-même.  Et  pour  cette  raison,  ces  demoiselles  qui  favorisent

l’accomplissement de la quête du chevalier, sont en même temps celles qui veulent en empêcher

l’aboutissement, puisqu’elles désirent que Lancelot reste avec elles. Même si elle lui rend service,

pour ne citer qu’elle, la quatrième demoiselle que rencontre Lancelot, tentatrice par nature, désire

obtenir  de  lui  des  faveurs  sexuelles,  et  cherche  même  à  lui  cacher  l’existence  du  peigne  de

Guenièvre, dans lequel se sont entremêlés quelques-uns de ses cheveux (v. 1357 et suivants). De la

même façon, la sœur de Méléagant, qui parvient à libérer Lancelot de sa prison, obtient de lui une

étrange promesse de fidélité amoureuse :

Par vos sui de prison estors,
Por ce poez mon cuer, mon cors
Et mon servise, et mon avoir,
Quant vos pleira prendre et avoir121.

Par  une  accumulation  de  la  conjonction  de  coordination  « et »,  Lancelot  fait  don  de

l’entièreté de son être à la sœur de Méléagant, sans pour autant qu’il n’y ait aucune ambiguïté dans

ce don. Alors qu’il s’enfuit de la prison de Méléagant pour défendre l’honneur de la reine Guenièvre

en duel judiciaire, celui-ci a fait don de son cœur à une autre femme. Le plus étrange dans cette

120Lazar Moshé, « Lancelot et la "mulier mediatrix", La Quête de soi à travers la femme », op. cit. p. 246.
121Charrette p. 442 v. 6683-6686.
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promesse, c’est que Lancelot l’a faite de son propre gré, sans y avoir été contraint d’aucune sorte. Il

serait impossible d’expliquer avec rigueur ce qui a motivé cette déclaration amoureuse, mais peut-

être s’agissait-il, tout simplement, d’une formule de politesse qui atteste de la force de sa gratitude.

Peut-être l’a-t-il formulée parce qu’il s’imagine qu’il ne pourra plus jamais la voir122. Dans tous les

cas, la sœur de Méléagant a un rôle de « mulier mediatrix » : non seulement elle aide Lancelot à

accomplir sa quête, mais en plus, elle le détourne de la reine à cause de sa promesse — même si

dans son cas, cela est involontaire.

Force est de constater que les rapports qu’entretiennent les amants adultères et leur cour sont

éminemment complexes. Même si ces deux entités sont unies par un indéniable rapport de conflit,

nous  venons  de  voir  que  la  réalité  effective  de  ce  rapport  est  plus  poreuse,  puisque  certains

membres de la société de cour peuvent prendre le parti des amants — temporairement ou non. Nous

venons de nous intéresser à la conflictualité telle qu’elle est ressentie par les organes de la cour. Il

semble désormais légitime de se demander comment celle-ci est vécue par nos amants adultères.

C)  Pour  ce  qui  est  des  amants  adultères,  ils  sont
constamment  tenaillés,  dans  la  continuité  de  nos
textes, entre deux extrêmes

Cette conflictualité que ressentent les amants s’exprime, dans tous nos textes, au travers de

la tension qu’ils éprouvent entre deux extrêmes. À cause de la passion particulière qu’ils se vouent,

ceux-ci — nous l’avons vu supra — entretiennent un rapport duel avec la société de cour, qui fait

que  les  divers  individus  qui  la  composent  vont  accepter  ou  non  leur  union,  selon  des  degrés

différents.

Il s’avère que la dualité fondamentale avec laquelle la cour saisit la particularité des amants,

implique une dualité au sein même du couple adultère. Celle dualité, qui est le reflet de la dualité de

la  cour,  s’exprime par le  fait  que les amants de nos textes  se  retrouvent  toujours pris dans un

dilemme : d’un côté, ils ne désirent pas faire pleinement sécession avec leur cour ; de l’autre, leur

choix  individuel,  qui  est  fondamentalement  contraire  à  la  vie  en  communauté  tant  qu’il  ne  se

concrétise  pas  par  le  mariage, leur  impose  de  s’en  détacher.  Surtout  que  — nous  l’avons  vu

précédemment — la concrétisation par le mariage qui s’opère dans Cligès n’est pas toujours une

122Certains critiques, comme Lazar Moshé, postulent qu’il s’agit d’une déclaration d’amour sincère. Chrétien de Troyes
aurait  intégré  ce  personnage  dans  une  tentative  de  rompre  avec  le  couple  Lancelot-Guenièvre  qu’il  jugeait  trop
classique. Ce qui va dans le sens de cette thèse, c’est que le compliment courtois que fait Lancelot est gratuit, et rien
d’autre que l’envie de le faire ne semble le motiver. À ce sujet, voir Lazar Moshé, « Lancelot et la "mulier mediatrix",
La Quête de soi à travers la femme », op. cit. p. 253.
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alternative possible.

De ce tenaillement fondamental éprouvé par les amants, découlent toutes les péripéties de

nos textes, notamment en ce qui concerne les relations conflictuelles que la cour entretient avec eux.

En d’autres termes, même si les aventures qui meuvent les amants constituent l’intérêt diégétique de

nos textes, elles ne rendent que plus difficile l’expression de leur identité. Toutefois, en dépit de la

difficulté que cela représente, nos amants doivent toujours se positionner entre la collectivité de la

cour et leur individualité amoureuse. C’est cette tentative de trouver leur place dans le monde qui

fait que les amants de nos textes sont des individus à part entière.

1. Malgré la critique que les amants adultères font des mœurs de la cour,

ils ne s’en détachent jamais complètement

La société de cour implique son lot de sacrifices d’individualité, et l’amour ne peut que s’y

vivre  clandestinement,  ce  dont  les  amants  sont  parfaitement  conscients.  Les  amants  adultères,

malgré la nature incontrôlable de leur amour, sont toujours lucides sur les risques qu’il implique.

Dans Le  Chevalier  à  la  Charrette,  en  outre,  c’est  par  la  peur  d’être  découverte  que

Guenièvre, après avoir donné rendez-vous à Lancelot le soir près de sa fenêtre, lui dit explicitement

de surveiller ses arrières. La réponse fournie par Lancelot aux inquiétudes de Guenièvre, ne laisse

aucun doute quant à sa propre lucidité sur la nature anxiogène de la cour :

[— ] Sant vos vandroiz, si vos gardez
Que nule espie ne vos truisse
— Dame, fet il, la ou je puisse
Ne me verra ja nule espie
Qui mal i pant ne mal an die123.

Ici,  Lancelot  est  parfaitement  conscient  des  éventuels  espions  qui  se  trouvent  dans  le

royaume de Baudémagu, et réagit aux paroles de la reine sans  en être aucunement surpris. Cela

ressort autant dans l’immédiateté avec laquelle Lancelot répond à Guenièvre, que dans l’allégresse

que tous deux ressentent tout de suite après s’être donnés rendez-vous. Le fait que la cour dans

laquelle ils évoluent soit truffée d’espions, n’est qu’un fait parmi tant d’autres, qui nécessite certes

de prendre quelques précautions, mais pour lequel il est vain de s’inquiéter plus que de raison.

La surveillance insistante avec laquelle la cour condamne les amants est une réalité connue

d’eux, et sur laquelle ils peuvent être aussi lucides que malheureux. Même s’il est commun pour les

amants de nos textes d’espérer un monde meilleur, dans lequel l’expression de leur amour serait

pleinement possible, il ne leur arrive jamais de vouloir faire pleinement sécession d’avec leur vie de

123Charrette p. 448 v. 4526-4530.
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cour. Dans le  Tristan de Béroul, par exemple, si Tristan et Iseult partent dans la forêt du Morois,

c’est uniquement parce qu’ils y ont été contraints par un ban du roi Marc, et non par une envie de

s’aimer loin de la cour. Dans Le Chevalier à la Charrette, c’est parce que Lancelot est enfermé par

Méléagant que celui-ci ne peut pas rejoindre le royaume d’Arthur, dans lequel Guenièvre attend son

secours judiciaire. Dans Cligès, si les amants sont conscients de la nature inquisitrice des individus

de la société de cour, cela s’exprime au début du texte par une peur mutuelle de s’avouer leurs

sentiments. C’est pour cette raison que Cligès et Fénice, peu après leur première rencontre, vont

peser les pour et les contre de ce qu’ils ressentent l’un envers l’autre avant de se l’avouer, au vu des

risques que des sentiments non-partagés représenteraient pour leur intégrité physique.

L’expression de l’amour des amants n’est jamais facile dans nos textes. Nous l’avons vu

supra,  et  ce même s’ils  vont toujours trouver des alliés pour les soutenir  dans l’adultère, ils se

trouveront toujours de fervents ennemis. Qu’il s’agisse des barons félons ou de Marc dans les textes

tristaniens, de Méléagant dans Le Chevalier à la Charrette, d’Alix ou des médecins de Salerne dans

Cligès, les amants de nos textes ne peuvent pas passer outre une confrontation avec leur société de

cour.  Celle-ci  s’opère  souvent  à  la  défaveur  des  amants,  qui  doivent  souvent  s’isoler  de  la

collectivité  pour  exprimer  leur  particularité.  Cette  marge  dans  laquelle  ils  se  mettent  n’est  pas

longtemps vécue de façon positive, et reste une réalité temporaire de nos textes. Hormis quand elle

s’affirme par la mort, ou quand elle s’efface par le mariage, les amants adultères ne semblent pas

vouloir se défaire de leur société de cour. Dans le Tristan de Béroul, notamment, cela se voit lors de

la rupture des effets du philtre qui a lieu lors de la Saint-Jean, durant laquelle Tristan et Iseult se

plaignent de leur condition de bannis. Cette plainte collective ne laisse aucun doute sur l’amour que

Tristan et Iseult vouent à leur société de cour. Il est intéressant de constater qu’une des premières

choses que les amants regrettent en étant loin de la société de cour — hormis leur confort matériel

— c’est la fonction qu’ils y occupaient :

[Tristan :] Or deüse estre a cort a roi,
Et cent danzeaus avoques moi,
Qui servisent por armes prendre
Et a moi lor servise rendre.
[…]
[La reine :] Les damoiseles des anors,
Les filles as frans vavasors
Deüse ensemble o moi tenir
En mes chanbres, por moi servir,
Et les deüse marïer
Et as seignors por bien doner124.

La condition passée de Tristan et Iseult ressort ici sous l’angle de la nostalgie, ce qui est

124Tristan p. 122 v. 2173-2176 et p. 124 v. 2211-2216.



76.
appuyé par le recours au conditionnel exprimé par le subjonctif « deüse », tant dans l’intervention

de Tristan que dans celle d’Iseult. Nullement vécu comme une oppression, le rôle qui était échu aux

amants adultères lorsqu’ils faisaient partie de la société de cour, est regretté par les amants. Leurs

deux interventions sont structurées selon la même logique du regret, et  sont les reflets de deux

fonctions de la cour : celle qui est échue aux damoiseaux, et celle qui est échue aux damoiselles. En

outre, les amants adultères que sont Tristan et Iseult n’ont aucune amertume envers la société de

cour à laquelle ils appartiennent, et veulent s’y réintégrer.

Il est important de préciser que dans nos textes, ce n’est pas tant la société de cour en tant

que telle qui est condamnée par les amants, mais surtout et avant tout ceux qui, dans cette société,

empêchent leur union. Cette condamnation passe autant par la voix même des amants en question,

que  par  le  déroulement  du  roman.  En  effet,  force  est  de  constater  que  tous  les  éléments  qui

cherchent à empêcher l’amour des amants sont systématiquement condamnés par la diégèse, à un

moment où à un autre de celle-ci. La condamnation diégétique des barons du Tristan de Béroul, par

exemple, est sans appel : tous sont assassinés jusqu’au dernier, par Tristan et ses compagnons, sans

que cela ne cause aucun problème judiciaire aux amants.  De la même façon, dans Cligès,  Alix

meurt dans la solitude et dans la rage de ne pas avoir pu assassiner Cligès. Sa mort, racontée en six

vers par  des messagers,  n’a  absolument  rien de glorieux (v. 6642-6647).  Pareillement,  dans Le

Chevalier à la Charrette, Méléagant, principal antagoniste de l’œuvre, meurt dans l’indifférence

générale :

Mes or vos di ni’i a celui-ci
Qu’ilueques fust, qui ce veïst,
Cui nule pitiez an preïst125.

Ici,  c’est  la  voix  narrative du  Chevalier  à  la  Charrette qui  s’adresse directement  à  son

lectorat, attestant de l’indifférence totale suggérée par la mort du principal antagoniste de Lancelot.

Cette indifférence est immédiatement désamorcée, dans les cinq vers qui concluent l’œuvre, par

l’allégresse que cette mort suggère au peuple du roi Arthur. En outre, que ce soit par le déroulement

de  l’histoire,  par  la  voix  des  amants,  ou  bien  par  la  voix  narrative  partiale,  tout  ce  qui  va  à

l’encontre de la volonté des amants finit par être condamné. Que ce soit par des insultes — comme

nous l’avons vu supra — ou bien par une littérale condamnation à mort, les adversaires des amants

finissent toujours par être condamnés. Et pour cause : les amants de nos textes ne critiquent pas la

cour en elle-même, mais surtout ce qui y empêche l’expression entière de leur amour.

En dépit de ce que les amants éprouvent comme émotions contraires envers la cour, ceux-ci

ne peuvent pas — et ne veulent pas — s’en séparer définitivement. Même s’ils rêvent toujours d’un

125Charrette p. 466 v. 7090-7092.
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monde où l’expression de leur  amour serait  possible,  la  marge dans laquelle  ils  se  mettent  est

toujours temporaire. Même s’ils se font critiques des défauts de la société de cour, ils ne ressentent

jamais l’envie de s’en séparer, et c’est souvent par la contrainte qu’ils doivent le faire. Toutefois,

cette séparation d’avec la société de cour, avec tout ce qu’elle implique comme éléments importants

pour  la  diégèse  —  nous  l’avons  vu  —  est  nécessaire  pour  les  amants.  Non  contente  d’être

nécessaire, elle est même ce qui permet l’existence de la fin’amor, en ce que les amants de notre

corpus se définissent grâce aux multiples séparations qu’ils doivent subir. Non seulement ils s’y

définissent,  mais  en  plus,  nous  allons  voir  que  c’est  par  cette  tension  entre  assouvissement  et

inassouvissement de l’amour que les amants adultères existent en tant que tels.

2. La fin’amor, schizophrène par nature, ne peut exister que dans un flou

entre assouvissement et inassouvissement

Dans les textes de notre corpus, la sentimentalité des amants s’exprime toujours de façon

exacerbée et heurtée. Leurs diverses individualités ont toutes cela en commun de ne pas se retrouver

pleinement dans la collectivité de leurs cours respectives. À cause de leur sentimentalité exacerbée,

les amants sont obligés de trouver leur place dans la collectivité de la cour, ce qui ne peut pas se

faire sans des sacrifices de leur propre individualité. Tout le long de l’ouvrage dont ils sont les

héros, les amants doivent se définir entre ces deux extrêmes que sont le manque de sécurité conféré

par le surplus d’individualité, et le manque d’épanouissement causé par le surplus de collectivité.

Dans cette optique, la séparation dont peuvent être victimes les amants est une instance qui

les aide à se définir. Selon la théorie de l’amour de loin, très fréquente dans nos textes, la séparation

qu’ils peuvent subir est une unité de sens, en ce qu’elle pousse les amants à se découvrir. Dans

l’éloignement, ils n’ont pas d’autre choix que de se transcender afin de savoir qui ils sont, et afin

d’accéder aux faveurs de leur contrepartie s’ils arrivent à la revoir. L’amour de loin présuppose en

effet que l’acharnement amoureux et la prouesse poussent à l’acceptation de l’amour, et c’est par

ces  deux  choses,  indépendantes  de  l’amour  que  peuvent  se  vouer  les  amants,  que  ceux-ci  se

définissent. Cela peut passer par la vaillance, comme dans Le Chevalier à la Charrette, dans lequel

Lancelot se définit en tant que champion du roi Arthur et comme amant de la reine Guenièvre. Cela

peut passer par le lyrisme, comme dans les textes de Tristan, où Tristan et Iseult sont connus pour

être de grands musiciens. Pendant l’absence de Tristan dans le texte de Thomas, Iseult entonne une

chanson sur sa harpe avant que Cariado ne la surprenne126. Elle s’affirme ainsi autant comme une

musicienne éplorée, que comme l’amante fidèle de Tristan. C’est grâce à lui qu’elle sait jouer de la

126Tristan p. 376 v. 782-783.
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harpe,  comme  l’atteste  la Saga,  et  c’est  donc  par  son  truchement  que  passe  sa  sentimentalité

musicale.

C’est par le flou entre sa concrétisation et sa non-concrétisation que l’amour courtois existe,

et c’est dans le moment incertain qui se situe entre ces deux extrémités que les amants courtois se

définissent. La notion de fin’amor est marquée par une « instabilité fondamentale »127, qui est celle

de la place à donner à son expression particulière parmi la société de cour. Cette instabilité ne se

trouve ni dans la fin de nos romans, ni dans leur début, mais bel et bien dans toutes ces péripéties

qui se situent entre ces deux extrêmes textuels. Même dans nos textes inachevés, l’inachèvement du

texte fait office de fin, et il est intéressant de constater que « le roman médiéval ne connaît que deux

dénouements  possibles  […] :  la  suzeraineté  ou  la  mort »128.  Soit  le  roman  médiéval  a  une  fin

optimiste, soit il a une fin pessimiste. Or ces deux façons de finir un roman ont toutes deux en

commun d’être déterminatives : soit les amants sont A, soit les amants sont B, mais ils sont quelque

chose de précis, en ce que l’aventure s’arrête. Dans le Tristan de Béroul, Tristan et Iseult se voient

encore dans le secret ; dans le Tristan de Thomas, Tristan et Iseult sont morts ; dans Le Chevalier à

la Charrette, Lancelot est vainqueur de Méléagant et Guenièvre l’aime dans le secret ; dans Cligès,

Cligès et Fénice sont unis par les liens du mariage. Mais ces multiples fins, qui répondent à une

logique binaire, ne sont pas ce qui définit la complexité et la richesse de l’union des amants. Au

contraire : c’est le chemin que leur amour parcourt tout le long du roman qui en fait la richesse et

l’individualité.

À  ce  sujet,  Alain  Corbellari  poursuit  en  affirmant  que  les  romans  du  XIIe siècle,  en

opposition  aux  poèmes  de  troubadours,  n’admettent  que  deux  dénouements :  un  « modèle

"optimiste"  Yvain-Laudine »,  ou  un  « modèle  "pessimiste"  Tristan-Iseult »129.  En  outre,  le

dénouement du roman médiéval est binaire, et met littéralement un point final à l’évolution mentale

des amants.

En dépit de leurs fins déterminatives, il semble que la richesse de l’expression particulière

des amants, dans tous les contrastes qu’elle entretient avec la collectivité de la cour, se trouve dans

les épreuves que ceux-ci vivent, dans les péripéties de leurs textes, dans cette « instabilité » que

constitue le roman où ils évoluent. Le point final de nos romans apporte une réponse déterminante à

l’histoire qu’ils vivent, un dénouement. Mais même si ce dénouement est nécessaire, puisqu’il est

impliqué par la forme même du livre — qui commence par sa première page et finit par sa dernière

page — ce n’est pas tant par leurs divers dénouements que les amants de notre corpus se définissent
127Alain Corbellari, « Retour sur l’amour courtois », Cahiers de recherches médiévales n°17, Auxerre, Centre d’études
médiévales d’Orléans, 2009, p. 382.
128Idem.
129Ibid. p. 382.
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en tant que tels, mais plutôt par l’inassouvissement de leur histoire.
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Conclusion

En  conclusion  de  ce  mémoire,  nous  devons  tracer  un  état  des  lieux  des  rapports

qu’entretiennent la collectivité de la cour et l’individualité des amants adultères.

La  particularité  des  amants  adultères  s’exprime  dans  une  société  de  cour  qui  lui  est

fondamentalement hostile. Quand l’amour des romans du XIIe est adultère130, il s’agit d’une union

particulière  qui  unit  un  serviteur  du  suzerain  d’une  société  de  cour,  et  la  femme de  ce  même

suzerain. Même s’il existe toute une sociabilité de la fin’amor, comme le témoigne le traité d’André

le Chapelain, l’amour que se vouent ces deux amants est impossible à inclure dans la société de

cour, non seulement à cause de sa nature pécheresse, mais surtout et avant tout à cause de sa nature

antisociale et de la lèse-majesté qu’elle implique.

L’existence de l’amour particulier des amants en devient difficile à exprimer, notamment en

raison de  la  répression  qu’en  fait  la  société  de  cour.  Les  amants  adultères,  mus par  des  peurs

sociales autant qu’intérieures, n’ont pas d’autre choix que de se distinguer de leur société de cour

afin  de  s’exprimer  l’amour  qu’ils  se  vouent.  Cette  marginalisation,  qu’elle  soit  volontaire  ou

imposée,  est  physique,  morale,  ou bien  les  deux.  Même si  cette  marginalisation  aide à  ce que

l’amour des amants s’exprime sans barrières sociales, elle n’est pas exempte de nombreux dangers,

et demeure temporaire dans nos textes. Hormis dans la mort — qui représente la marge suprême —

ou dans le mariage — qui représente l’inclusion suprême — l’amour des amants ne peut pas être

reconnu par leur société de cour. La marginalisation, réalité subie par les amants, est tout autant le

lieu  où  s’exprime  leur  individualité  que  celui  où  s’arrête  leur  vie.  Ils  ne  peuvent  pas  y  rester

indéfiniment.

La relation adultère que se vouent les amants n’a pas d’autre choix que de se confronter à la

société de cour pour tenter de se concrétiser. Cette confrontation est de nature double.

D’une  part,  elle  s’exprime  par  le  conflit,  puisque  les  membres  de  la  cour  vont

fondamentalement  chercher  à  rejeter  la  marginalité  des  amants,  voire  à  la  condamner.  Derrière

l’idéal de vie commune qu’elle présuppose, la société de cour en devient un lieu anxiogène, où tout

est  susceptible  de  réprimer  les  amants.  Toutefois,  cette  répression  est  diégétiquement  positive,

puisqu’elle est vectrice de sens. Le conflit qui oppose la particularité des amants à la société de cour

accroît l’amour qu’ils se vouent grâce aux épreuves que la crainte d’être réprimés leur fait traverser.

130Nous n’avons pas souhaité parler, pendant ce mémoire, des relations non-adultères.
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D’autre part, cette confrontation s’exprime de façon positive. Les amants vont trouver des

appuis parmi les membres de la société de cour. Entre acceptation et rejet, le rôle de bon nombre de

ces soutiens est ambigu, et témoigne des dissensions qu’il y a entre les différents membres d’une

même société de cour. Les amants en deviennent des miroirs réflexifs des conflits de cette société,

puisque leur propre particularité révèle les particularités des autres membres de la cour. L’amour des

amants  révèle,  par  son  existence,  que  cette  collectivité  représentée  par  la  cour  est  composée

d’individualités aussi dissonantes que les leurs. Ses membres s’extraient tout autant que les amants

de l’idéal de vie en communauté promu par la société de cour, par le simple fait qu’ils ne sont pas

d’accord ensemble.

Du côté des amants, cette confrontation est ce qui contribue à leur construction identitaire.

C’est entre la sécurité conférée par la collectivité de la cour et le vide conféré par l’individuation

totale qu’ils vont se définir en tant qu’individus. Cette définition, qui est toujours difficile à faire

pour les amants, est nécessaire à l’économie de nos textes. Et même si cette définition conférée par

l’aboutissement  du  texte  est  un  élément  définitionnel  des  amants,  ce  n’est  pas  tant  par  cet

aboutissement que les amants se définissent, que par le chemin qui mène à cet aboutissement. Là où

la destinée des amants adultères est binaire dans les romans du XIIe siècle, le chemin qui mène à

cette destinée est pluriel, et n’est jamais le même selon les textes. Il est ce qui les individualise en

tant qu’amants adultères uniques, et en tant qu’individus à part entière, et ce bien plus efficacement

que le point final de leur aventure.

L’amour  que  se  vouent  nos  amants  adultères  est  un  premier  pas  de  l’expression  d’une

subjectivité littéraire, d’un réalisme des émotions dans la littérature. Les émotions des personnages

de nos romans sont d’une complexité étonnante, ce qui montre une véritable attention au détail de la

part de nos auteurs. Dans le Tristan de Thomas, Tristan est d’une extrême irrésolution : quand bien

même il  est  encore amoureux de sa reine,  il  va jusqu’à épouser une autre  femme qu’Iseult  en

pensant qu’il n’en est pas aimé. Dans Le Chevalier à la Charrette, lorsque Guenièvre et Lancelot

pensent tous deux que l’être aimé est mort, ils sombrent dans la douleur au point de risquer le

suicide l’un pour l’autre. Dans Cligès, nous avons accès à l’intériorité des émotions des amants avec

une  extrême  précision,  notamment  lorsqu’ils  subissent  la  crainte  de  ne  pas  être  aimés  par  la

personne  qu’ils  aiment,  pesant  les  pour  et  les  contre  de  leur  amour  dans  bon  nombre  de

questionnements intérieurs.

On notera une tendance assez marquée de la prise en compte des émotions féminines par nos

auteurs,  qui  ne tombait  pas  sous  le  sens  à  l’époque.  Dans  Le Chevalier  à  la  Charrette,  qui  a

justement  été  écrit  pour  une  cour  féminine, Guenièvre  est  une  femme dont  les  émotions  sont
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complexes. De la même façon, Iseult — ainsi que Fénice, en ce qu’elle est construite comme un

reflet d’Iseult — savent ce qu’elles veulent, et n’ont pas peur de le faire valoir. Cette pensée d’une

sentimentalité  féminine,  novatrice pour  l’époque,  trouve sa source dans  l’art  des trouvères,  qui

trouve ses racines dans une logique d’« affrèrement »131 du sexe féminin. Celle-ci, qui trouve elle-

même sa genèse dans l’art des troubadours, participe à l’assimilation de toute une conflictualité

d’émotions nouvelles par la littérature. Les auteurs du XIIe siècle ont trouvé judicieux d’associer

l’amour de la femme à l’idée de service amoureux et de service religieux, qui étaient des références

unanimement connues par les membres de la société. Cela a permis la création d’une toute nouvelle

forme d’expression amoureuse, qui a inspiré des auteurs comme Dante, ainsi que des mouvements

artistiques comme la Renaissance.

L’amour adultère, autant dans sa folie que dans sa régularité, agit comme une remise en

question des normes de la cour. Il essaye de trouver une voie pour l’expression individuelle dans un

monde où celle-ci est tue au profit de la cohésion sociale. La dualité entre Éros et Thanatos est une

composante essentielle de nos romans, et l’amour tel qu’il est montré dans nos textes est une force

qui  peut  être  destructrice  et  irrationnelle :  l’amour  peut  être  une  force  productive,  qui  fait  se

transcender l’être, mais sa productivité peut être ambiguë. Si Lancelot fait tant de faits d’armes,

c’est avant tout pour retrouver sa dame, et pas pour quelque gloire que ce soit. Pire encore : dans le

Tristan de Béroul, c’est l’amour que se vouent les amants qui contribue à les détourner de leurs

devoirs chevaleresques et sociaux.

En outre, ces textes visent à une exemplification de ce qu’est l’amour dans une époque où le

modèle de la société de cour est communément admis. Ils peuvent servir d’hygiène de vie pour

leurs lecteurs, qui tirent d’eux-mêmes la morale qu’ils en veulent. Le Tristan de Thomas s’adresse

directement à son auditoire en fin de texte. Ces textes sont écrits dans une société, pour une société,

et reposent en grande partie sur leur nature sociale. Ce ne sont en aucun cas des traités catégoriques

et incontestables. Loin de là : ces textes sur l’amour, « histoires d’amour et de mort », essaient tant

bien que mal d’apporter des réponses à des questions qui ont traversé toutes les époques. Comment

aimer ? Comment être soi devant la collectivité ?

Aussi vrai que Cligès a été écrit en réaction à la vision de l’amour dont les textes tristaniens

se  font  le  chantre,  les  Folies sont  des  éclaircissements  de  certains  moments  de  la  matière

tristanienne. De la même façon, la tradition des trouvères a grandement questionné l’idéal de la

fin’amor. Chaque texte de notre corpus est un témoignage de l’ambiguïté des sentiments amoureux,

ainsi que de leur confrontation conflictuelle avec la collectivité. Saisir ces textes dans leur entièreté,

131Intéressant néologisme emprunté à Henri Gougaud, René Nelli  et al.,  Poésie des troubadours, Paris, Points, 2009,
p. 12. Même si l’auteur de cette anthologie se réfère avant tout à la poésie du Sud de la France, ce qu’il dit est aussi
valable pour la poésie du Nord de la France, qui en est l’héritière.
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et non comme des îlots séparés, c’est avoir accès à la mentalité d’une époque, dans toute sa muance.

C’est  ce  constat  qui  a  fait  dire  à  Christiane  Marchello-Nizia,  dans  l’introduction  qu’elle  fait  à

l’édition Pléiade des œuvres en vers de la légende tristanienne, que  l’histoire de Tristan est une

histoire  européenne,  qui ne peut  se saisir  en tant que texte  que par la  saisie simultanée de ses

multiples versions132.

Ces  textes,  longtemps  oubliés,  longtemps  dévoyés  par  le  siècle  des  Lumières  et  par  la

Renaissance,  ont  été  une  des  grandes  inspirations  du  mouvement  romantique.  Par  leur  beauté

formelle,  par  la  mise  en scène  qu’ils  font  du  tiraillement  entre  collectivité  et  particularité,  par

l’intéressante dépiction littéraire qu’ils tracent de la complexité des sentiments humains, ils sont les

pionniers de l’exacerbation du lyrisme littéraire. Mieux encore : en dépit de leur ancrage dans la

société  aristocratique  du  XIIe siècle, ils  sont  de  ces  textes  dont  les  thèmes,  aussi  simples

qu’intemporels,  peuvent  concerner  tout  un  chacun  dans  son  individualité,  et  dont  l’influence

résonnera encore longtemps dans les mémoires collectives.

132Christiane  Marchello-Nizia  (éd.),  Tristan  et  Yseut,  Les  premières  versions  européennes,  Paris,  Gallimard  coll.
« Pléiade », 1995, p. XI-XLIII.
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