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INTRODUCTION



Ourika, Edouard, Olivier ou le Secret, autant d’ceuvres dont la postérité n’a guére
gardé mémoire, et qui méritent pourtant d’étre reconnues, encore que les chercheurs se
penchent sur ces romans et sur leur auteur depuis quelques années déja. Si 1’auteur, la
duchesse Claire de Duras, née de Kersaint!, peut étre considérée comme une inconnue dans
le domaine de la littérature, loin s’en faut qu’elle le soit dans le monde auquel elle appartient.
Mariée au premier gentilhomme de la chambre du roi Louis XVIII, elle tient un salon aux
Tuileries, dans son hotel rue de Varenne ou dans sa maison de Saint-Germain, dans lequel
se retrouvent personnalités littéraires, scientifiques et politiques de premier rang. Humboldt?,
Chateaubriand, Talleyrand ou encore Rémusat® furent de celles-la. Elle sera « une des
femmes politiques les plus influentes du temps au point d’organiser en ce domaine la carriére
de Chateaubriand“. » A propos des soirées qu’animait la duchesse de Duras, les invités ne

tarissaient pas d’éloges :

Ardente, enthousiaste, extraordinairement instruite, bien que toujours simple et sans
prétention, elle ne pouvait parler sans captiver tous ses auditeurs, méme les plus
célebres. [...] Femme du premier gentilhomme de la chambre du roi, elle était chargée,
lors des grandes réceptions de faire les honneurs du palais ; mais c¢’était surtout dans ses
petites réunions intimes qu’on pouvait juger du charme magique de sa conversation®.

Grande lectrice de fictions, comme le prouvent les références de sa correspondance
active, répertoriées par Eric Francalanza®, elle arrive tardivement a I’écriture. Lorsqu’elle
rédige Ourika, son premier roman, elle a quarante-quatre ans. Notons également que la

duchesse de Duras a non seulement comme particularité de s’adonner sur le tard a cette

1 Son pére était le comte Armand de Kersaint, vice-amiral breton, engagé dans la Révolution, député de la
Convention.

2 Alexander von Humboldt (1769-1859), frére cadet du philosophe diplomate, Wilhelm von Humboldt. 11 était
un homme de sciences et un explorateur des Lumiéres ; aujourd’hui encore, il est considéré comme le fondateur
de I’écologie et de la climatologie. Le baron Alexander von Humboldt fut également ’ami de Goethe et de
Schiller.

3 Charles de Rémusat (1797-1875), homme politique et philosophe. Le comte de Rémusat fut élu membre de
I’Académie frangaise en janvier 1846.

4J. BALCOU, « Fiction et politique chez Madame de Duras », dans Revue d 'Histoire littéraire de la France,
vol.117, n°3, 2017, p. 605-614.

S E. BIRE, L’Année 1817, Paris, Champion, 1895, p. 245. Disponible sur Gallica

® E. FRANCALANZA, « La bibliothéque de Claire de Duras a travers sa correspondance active », dans Les
Voies intérieures. Mélanges offerts a Marie-Josette Le Han, Université de Brest, CECJI, Cahier n°12, 2017,
pp. 189-217.



nouvelle occupation, mais qu’elle se singularise aussi dans son rapport a 1’écriture. Elle le

fait avec une certaine exaltation :

me voila femme-auteur, vous les détestez, faites-moi grace, en vérité ne n’est pas moi,
je ne sais ce qui me posséde, un souffle, un lutin, cette fois-ci j’avais cette épée dans le
corps, comme pour Ourika, j’étais bien plus tranquille pour Olivier’.

Ainsi s’exprime-t-elle dans une lettre en date du 24 novembre 1822 adressee a son « cher
frere » et confident, Chateaubriand, au sujet de la rédaction du Moine qu’elle vient
d’achever. Elle est « posséd[ée] » au point d’avoir écrit la totalité de ses ceuvres®, connues a
ce jour, en I’espace de trois ans, entre la fin de I’année 1821 et le printemps 1824. En ce qui
concerne ses trois romans achevés, elle les a écrits entre novembre 1821 et septembre 1822° ;
cette proximité temporelle dans la production justifie le fait que la présente étude
s’intéressera a ces trois ceuvres de maniére concomitante.

De plus, Ourika, Edouard et Olivier ou le Secret ont en commun non seulement leur
briéveté - a ce propos, d’ailleurs, Marc Fumaroli utilise I’expression « romans-nouvelles®? »,
mais également le cadre spatio-temporel dans lequel évoluent leurs personnages. L’action
des trois récits s’étale sur une période historique relativement courte ; avec Edouard et
Olivier ou le Secret, nous sommes dans les années précédant 1789. En effet, Edouard prend
part a la guerre d’indépendance des Etats-Unis, et en ce qui concerne Olivier ou le Secret,
son action vient « buter sur les années 1787-1788 »'%. Quant a Ourika, il nous plonge des
I’incipit, dans un décor postrévolutionnaire : « La Révolution avait ruiné une partie de
’édifice »'2, mais I’action se situe aussi en amont de 1789. Les ceuvres achevées de Claire
de Duras prennent place entre la Révolution francaise et la premiere Restauration, période

qu’elle connait particuliérement bien, ce qui fait dire tres justement a Jean Balcou :

7 Lettre citée par M.-B. DIETHELM, « Les ceuvres de Madame de Duras en leur temps. Chronologie d’un
phénomeéne », dans C. de DURAS, Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p.313.

8 Qutre les trois romans dont il sera question ici, Madame de Duras est I’auteur des Pensées de Louis XIV,
rédigées en 1821, publiées en 1827, du Moine, achevé en 1822, des Mémoires de Sophie dont la rédaction
commence en 1824, des Réflexions et Priéres inédites, parues en 1839.

°P.RIBERETTE, « Le Modele d’Olivier », dans le Bulletin de la Société Chateaubriand, Nouvelle série n°28,
La Vallée-aux-Loups, 1985, p. 93.

10 M. FUMAROLI, « Préface » & Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, C. de DURAS, édition de M.-B.
DIETHELM, Paris, Gallimard, 2017, p. 7.

113, BALCOU, « Fiction et politique chez Madame de Duras », dans Revue d’Histoire littéraire de la France,
vol. 117, n°3, 2017, pp. 605-614.

12C. de DURAS, Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, édition de M.-B. DIETHELM, Paris, Gallimard, 2017,
p. 63.



Madame de Duras trouve [...] dans la fiction le meilleur moyen d’interpréter 1’Histoire
qui a bouleversé le monde a travers sa propre histoire et de jouer ainsi des points de vue
qui deviennent autant de points de vie®®.

Les romans de Claire de Duras ont connu en leur temps un si grand succés'# que I’oubli dans
lequel ils sont tombés aujourd’hui s’explique difficilement. Ourika fut plagié, représenté sur
des théatres parisiens, des vases et pendules « a I’Ourika » ont été fabriqués, la poétesse
Delphine Gay a écrit une élégie'® célébrant Ourika. Edouard fut traduit en allemand un an
apres sa premiere publication. En ce qui concerne Olivier ou le Secret, le troisiéme des trois
romans acheves, il y eut un tel engouement avant méme sa parution, que son auteur renonca
a le publier de son vivant. Pour celle qui « écri[t] au lieu de faire de la tapisserie, [parce que]
cela fatigue moins [l]es yeux!® », il y a la quelque chose qui s’apparente a un véritable
exploit !

Si I’on veut donc dégager la singularité¢ de ces romans, une étude des rapports des
romans de la duchesse, publiés sous la Restauration, a des modéles tirés du XVI11¢ siecle et
de I’aube du XIXE®, parait nécessaire. Elle s’explique sans doute par le fait que les ceuvres du
siécle précédent connaissent un regain d’intérét dans les années ou C. de Duras compose ses
romans — il est vrai que les Romantiques n’ont certes pas encore gagné la partie a la fin des
années 1820, comme le prouve du reste la virulence de la bataille d’Hernani pres de dix
annees plus tard —, mais aussi que la bibliotheque de Claire de Duras atteste un goGt
personnel prononcé pour la lecture des fictions du XVI11¢ siecle, enfin que la structure de ses
ceuvres achevées empruntent aux structures générales des narrations d’ Ancien Régime. Pour
guider notre recherche, nous nous référerons a la méthode mise en ceuvre par Francgoise
Gevrey lorsqu’elle s’est proposée de « dégager les éléments qui unissent [Paul et Virginie et
Un Ceeur Simple], tout en mesurant les transformations que Flaubert impose a ses souvenirs

pour les faire passer du genre de la ‘pastorale’ a celui d’un “petit conte’ [...] ‘bonhomme’ ».*’

13J. BALCOU, art.cit.

14 A propos de ces succes voir : M.-B. DIETHELM, « Les ceuvres de Madame de Duras en leur temps.
Chronologie d’un phénomeéne », dans Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, pp. 312-
322.

15 \/oir annexe 1.

16 | ettre inédite citée par M.-B. DIETHELM, dans « Introduction » & Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret,
Paris, Gallimard, 2017, p. 43.

17 F. Gevrey, « Paul et Virginie et Un Ceeur simple : résonances d’une ¢ humble pastorale’ dans un conte
‘bonhomme’ », dans Modeéles et fiction a [’dge classique et au Siécle des Lumiéres, Champion, 2019.



La présente étude portera donc sur les modeéles possibles des trois romans achevés de
Claire de Duras, et notamment sur ce qu’ils empruntent a quatre ccuvres majeures de la
littérature francaise du XVII1¢ et du début du X1X® siécles. Nous retiendrons en effet, pour
notre enquéte, 1’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut de 1’abbé Prévost
(1731), grand romancier du siécle® avant la Julie ou la Nouvelle Héloise de Jean-Jacques
Rousseau (1761), dont on connait la postérité au XIX® siécle!®, de Paul et Virginie de
Bernardin de Saint-Pierre (1788), dont les écrivains du XIX¢ siécle se sont tant inspirés®, et
de René de Chateaubriand (1802), dont la valeur fondatrice pour le romantisme n’est plus a
démontrer. Différentes raisons justifient 1’élaboration d’un pareil corpus. En s’appuyant sur
la notion d’intertexte, il nous parait justifiable de considérer ces ceuvres comme des modeles.
Sur un plan purement théorique, en faisant référence a la clarification terminologique
proposée par Anne-Claire Gignoux, il nous faut préciser le type d’écriture intertextuelle que

nous entendons montrer ici.

L’intertextualité reste bien souvent aléatoire : elle dépend de chaque lecteur, et de sa
culture. Elle peut aussi bien n’étre pas pergue, ou encore le lecteur est susceptible de la
projeter dans tel ou tel texte, qu’un autre lecteur jugera dépourvu d’intertextualité. La
récriture, toujours grace a son ampleur, est obligatoire ; non pas dans le sens ou elle est
forcément pergue mais dans le sens o, méme si elle n’est pas affichée, une fois
démontrée, elle est incontestable et sans appel. [...].

Dans cet esprit, une autre conséquence s’impose : alors que I’intertextualité méprise la
chronologie [...] et que I’on peut lire (Edipe roi, par exemple, en songeant a Freud, la
récriture, du fait de son intentionnalité, est forcément récriture d’un texte antérieur??.

Il va sans dire que pour ce qui est de cette étude, le terme le plus approprié est celui de

récriture. Quoi qu’il en soit, les ceuvres prises comme modeles, s’inscrivent dans une certaine

18 Célébré en ces termes le 2 juin 1831 dans un article de la Gazette littéraire : « [...] qu’on relise pour la
centieme fois ces pages admirables ou Bernardin-de-Saint-Pierre nous décrit le naufrage de Virginie, il faudra
s’arréter pour s’essuyer les yeux ou fermer le livre. », http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5428364z/f1n16.
p.419

19 G. Sand, citée par M.-E. Thérenty, se déclare son héritiére : « Quant a moi, je lui reste fidéle — et j’aurais pu
ajouter fidéle comme au pére qui m’a engendré, car s’il ne m’a pas légué son génie, il m’a transmis, comme a
tous les artistes de mon temps, I’amour de la nature, I’enthousiasme du vrai, le mépris de la vie factice et le
dégolt des vanités du monde. », extrait cité dans « Réécritures, palimpseste et création générique dans la
critique sandienne », George Sand critique. Une autorité paradoxale, Publication de I’Université de Saint-
Etienne, 2011, p.30.

20 Voir I’étude de Frangoise Gevrey citée plus haut.

ZLAnne-Claire Gignoux, « De l’intertextualité a la récriture », Cahier de narratologie. Analyse et théorie
narrative, n° 13, 2006 : https://journals.openedition.org/narratologie/329.



unité générico-thématique dont la concordance avec les romans de la duchesse de Duras est
indéniable. Par exemple, la poétique des amours contrariées se décline dans tous ces
ouvrages. Le pere du chevalier des Grieux se dresse entre son fils et Manon Lescaut tout
comme le maréchal d’Olonne le fait entre Edouard et Natalie de Nevers, sa fille ; a une
époque ou les regles sociales érigent des barriéres infrangibles, il en va de méme entre Julie,
fille du baron d’Etanges, et Saint-Preux, son précepteur. Rene et Amélie, Paul et Virginie
tout comme Louise et Olivier, ont des liens de parenté, biologique ou moral, condamnant
leur union. Comme nous le montrerons dans notre étude, placés sous le poids d’une société
assujettissante, il n’y a guere d’issue pour ces personnages ou trop faibles ou trop
vertueux ou trop soucieux de bienséance pour se rebeller. Les couples de nos « ceuvres-
modéles » sont devenus mythiques dans I’histoire de la littérature francaise ; il nous semble
donc pertinent de mettre en lumiére ce qu’Edouard et Natalie, Olivier et Louise, Ourika et
Charles leur empruntent, mais également comment ils s’en distinguent. Stendhal,
contemporain de la romancicre, avait d’ailleurs, en son temps, rapproché le personnage
d’Edouard de celui de René. Inscrits dés la premiére de couverture, ils sont incontournables,
rendant ainsi capitale la question du personnage dans les romans de notre bibliographie
primaire. Suivre la piste des personnages donnera acces a I’'une des clés des romans. Nous
nous efforcerons donc de trouver le sens, tant sur un plan historique que sur un plan
symbolique, qu’il convient de leur donner. En nous appuyant sur les travaux de Vladimir
Propp et d’Algirdas Julien Greimas, nous tdcherons d’analyser la nature des relations qu’ils
entretiennent avec les autres protagonistes.

Les trois romans de Claire de Duras de méme que les quatre ceuvres-modeéles
sélectionnées, présentent la particularité d’étre des récits dont la narration se fait a la
premiére personne. Ourika et Julie ou la Nouvelle Héloise en tant que romans épistolaires
usent d’un « je » polyphonique. Edouard, Olivier ou le secret, a I’instar de Paul et Virginie,
I’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut et de René, sont des romans-
mémoires dans lesquels la narration a la premiere personne donne lieu a une introspection
dont se délectent les lecteurs que nous sommes ; et d’autant plus que le style « né naturel?? »

de la duchesse permet d’apprécier I’ame éminemment élevée de ses personnages :

22 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, éd. Gallimard, 1998, pp.103-124.



Ses héros, se refusant aux faux-fuyants médiocres aussi bien qu’a la fade résignation,
jamais distraits ni excentrés par des occupations ou des divertissements, touchent tous
au fond du désir de bonheur, ils le découvrent indéracinable a mesure qu’il se révele
infini et irréalisable?. ..

Nous tacherons d’analyser la maniére dont Madame de Duras s’appuie sur des modeles
qu’elle dépasse jusqu’a les subvertir. Apres avoir montré comment les romans de Claire de
Duras s’inscrivent dans leur temps, nous réfléchirons a des considérations d’ordre générique
et thématique liées a ces ceuvres, tout en les confrontant aux quatre ceuvres modeles. Nous
verrons aussi comment la structure des ceuvres durassiennes concourt a 1’équilibre de

I’ensemble.

23 M. FUMAROLLI, « Préface », Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p. 30.



Avertissement

Les ouvrages du corpus que nous citerons ici seront ceux des éditions suivantes — le lieu

n’est pas précisé s’il s’agit de Paris :

C. de Duras, Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, édition de Marie-Bénédicte
Diethelm, Gallimard, 2017.

Prévost, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, édition établie,
présentée et annotée par Jean M. Goulemot, 2019, coll. Le Livre de Poche
Classiques.

Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, 9¢ édition, établie, présentée et annotée par
Jean M. Goulemot, 2017, coll. Le Livre de Poche Classiques.

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, nouvelle édition présentée par J.-M.
Racault, 2019, coll. Le Livre de Poche Classiques.

Chateaubriand, René, édition présentée et annotée par J.-C. Berchet, 2018, coll. Le

Livre de Poche Classiques.
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Premiere partie
A LA CROISEE DES SIECLES
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« Les romans de Mme de Duras sont parsemés d’observations qui, pour la finesse, ne

déshonoreraient pas La Bruyeére. » Stendhal, 20 avril 1828, dans le New Monthly Magazine.

12



Rappelons-le, Claire de Duras nait en 1777 et décede en 182824, ce qui signifie qu’a cinq
années pres, elle aura vécu autant au XVIII® qu’au XIX® siéecles. Elle se révele étre
véritablement 1’enfant de deux époques. Il est par conséquent fortement probable que son
ceuvre subisse I’influence de ces deux siécles. Aussi nous a-t-il paru judicieux, compte tenu
des trois siecles qui nous séparent de leur époque de création, de les replacer dans leur
contexte de production avant de nous consacrer a leur étude proprement dite. De plus, la
période postrévolutionnaire, puisque c’est d’elle qu’il s’agit en premier lieu, est si riche en
bouleversements politiques qu’elle mérite qu’on s’y arréte afin de mettre en lumicre leurs

éventuelles conséquences en littérature.

L’existence de Claire de Duras est étroitement liée au monde politique. Elle est fille
d’un officier de vaisseau engagé en politique aux cotés des Jacobins puis des Girondins qui
finira sur I’échafaud en 1793. A I’dge de vingt ans, elle épouse le duc de Duras, nommé
Premier gentilhomme de la Chambre du roi sous la Restauration. Son influence dans le
domaine politique n’est plus a prouver?®. En effet, son salon était fréquenté aussi bien par
des hommes politiques que par des hommes de lettres ; elle recoit des sollicitations de tous

ordres comme le montre cet extrait de sa lettre du 28 avril 1822 destinée a Chateaubriand :

Imaginez-vous que Mme Récamier m’a fait écrire par Adrien pour que je demande la
grace de Sirejean ? J’ai écrit au garde des Sceaux en sachant que cela ne servirait de rien
mais on aurait 1’air cruelle et barbare et je croirais prendre la condamnation sur mon
compte si je refusais®.

24 Prématurément disent certains en faisant allusion a la courte durée de son existence d’écrivain, mais pas
seulement, car si I’on compare a d’autres personnes de son entourage ou de sa condition, ce regret peut se
justifier : son époux meurt a 1’4ge de 67 ans, ses amis Chateaubriand, Rosalie de Constant, madame de
Swetchine, respectivement a 80, 76 et 75 ans.

25 \Voir a la page 2 de la présente étude, la citation de J. Balcou (note 4) rappelant le role qu’a joué Mme de
Duras dans la carriére politique de Chateaubriand. De plus, dans La Duchesse de Duras et Chateaubriand,
Librairie Perrin, 1910, p. 392 et suivantes, I’abbé Pailhés mentionne longuement les hommes politiques,
familiers de son salon.

2% R. de CHATEAUBRIAND, D. de CUSTINE, C. de DURAS, L’Amante et I’Amie. Lettres inédites 1804-
1828, Gallimard, 2017, lettre 102, p. 269.

13



Elle s’intéresse également de trés prés aux événements politiques de son temps ; le passage
suivant tiré de la lettre du 14 mai de la méme année ne laisse pas place au doute. C’est encore

a son « cher frere » qu’elle se confie et donne au passage des conseils de stratégie politique :

J’ai vu hier Jules [de] Polignac. J’ai parlé congres, et je n’ai pas été contente. D’abord
il m’a dit : aura-t-il lieu ? — comme cela est public ici, et qu’il a vu que je n’en doutais
pas, il a pris un autre faux-fuyant, i/ faut savoir ou ce congrés se réunira, car si c’est en
Italie par exemple, il serait bien difficile de faire faire ce voyage et M. de B[lacas] se
trouve tout porté, etc. Vous entendez d’ici. Sans doute ai-je dit, mais il y a trois ou
quatre plénipotentiaires, et ces deux-la sont fort d’accord ; [...]. C’est a Villele qu’il
faut écrire, et si quelqu’un fait la chose, c’est Villéle qui la fera et aucun autre?’.

La duchesse Claire de Duras, fille d’Armand de Coétnempren, comte de Kersaint et
de Claire d’Alesso d’Escagny, riche héritiére d’une famille de planteurs de la Martinique,
est « admise dans la société dés 1’age de sept ans, cette société, 1’'une des plus brillantes de
Paris, lui tint lieu de foyer?® ». Au sujet de ’éducation de madame de Duras, le critique

Gérard Pailhes poursuit en ces termes mettant I’accent sur ses traits de caractere :

Dans ces milieux d’¢élégance raffinée, on la vit, toute petite, écoutant, attentive et
curieuse, sans jamais se lasser. Savoir écouter, séduction a nulle autre pareille. Son
intelligence et son go(t se formaient de concert a cette école, et les deux, grandis en
méme temps, parurent ne faire qu’un, tant le godt était sir et fin, tant I’intelligence était
libre et avertie?®.

Comme d’autres jeunes filles de son rang, elle poursuit son éducation dans un couvent, mais
pas n’importe lequel : pour elle, ce fut « Panthémont, abbaye célebre et quasi royale, ou
avaient grandi les princesses de Condé et d’Orléans, ou étaient accueillies les jeunes filles
de la premiére noblesse de France® ».

Indéniablement, par sa naissance et son éducation, la duchesse Claire de Duras a été
I’une des personnes les plus « instruite[s], sérieuse[s] [et] spirituelle[s]** » de son temps. I

est donc primordial de s’intéresser a ce qui est a la base de son « instruction », et de

27 |bid. lettre 110, pp. 280-281. Les crochets et passages en italiques sont le fait des éditeurs.

28 Abbé PAILHES, La Duchesse de Duras et Chateaubriand, Paris, Librairie Perrin, 1910, p. 32.
2 |bid. p. 32

% |bid. p. 33

31 1bid. p. 34.
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s’interroger sur ce qui a forgé sa « spiritualité ». De méme nous tenterons de comprendre ce

qui trés tot a fait dire qu’elle possédait ce caractere « sérieux ».

I/ LE ROMAN DURASSIEN OU LORSQUE POLITIQUE ET HISTOIRE SE MELENT

La vie de la duchesse de Duras est etroitement liée a la vie politique de la
Restauration. Avant méme cette période, son existence entre en étroite résonance avec le
monde politique, puisque son pere député fut guillotiné en 1793 en raison d’une prise de
position éminemment périlleuse. Elle connaitra ensuite une vie d’émigrée jusqu’a son retour
en France sous le Consulat. Mariée au Premier gentilhomme de la Chambre de Louis XVIIl,

la voila encore plus proche du pouvoir.

Elle prenait méme, on peut le soupgonner, une part assez active a la politique d’alors

par ses amitiés et ses influences. Durant le congrés de Vérone, M. de Chateaubriand lui

écrivait presque chaque jour ce qui s’y passait et les détails de ce grand jeu®?.

Il serait donc trés étonnant qu’une existence si puissamment marquée du sceau de la politique
n’en laisse pas paraitre les stigmates dans ses « gracieux romans® », pour reprendre le mot

d’un de ses premiers critiques, Sainte-Beuve.

Aussi, dans son article intitulé « Fiction et politique chez Madame de Duras », Jean
Balcou, prenant en compte les trois romans durassiens de la présente étude ainsi que Amélie

et Pauline et Mémoires de Sophie®*, écrit :

Tout se conjuguait dans nos cing romans pour une heureuse combinaison de la fiction
et de la politique : la personnalité et ’histoire de I’auteur, la Révolution et ses enjeux,
I’émouvante mise en scéne d’amours brisés. Aucun risque de voir ici la politique
envahir la fiction. Elle peut ressortir de I’intrigue elle-méme, des propos rapportés, des
commentaires qui enchainent3.

32 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, éd. Gallimard, 1998, p. 117.

% 1bid.

3 Ces deux romans rédigés par Mme de Duras entre 1823 et 1824, paraissent réunis en 2011 sous le titre
Romans d’émigration.

3 J. BALCOU, « Fiction et politique chez Madame de Duras », dans Revue d’Histoire littéraire de la France,
vol.117, n°3, 2017, p. 614.
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Claire de Duras n’écrit pas de roman historique stricto sensu comme 1’ont fait Walter Scott3®
ou Alexandre Dumas, mais utilise 1’Histoire comme réservoir ou comme toile de fond utile
a sa fiction. L ’essentiel semble étre pour elle la fiction, et nous verrons comment elle use de
ce matériau en nous appuyant sur la classification proposée par Aude Déruelle et Jean-Marie
Roulin. En effet, ils montrent qu’il existe un type de romans de la Révolution « dont I’action
se déroule sous la Révolution mais ou celle-ci ne parait pas constituer le centre méme du

propos, tout en ne cessant d’influer, ici et 13, sur le destin des personnages®’. »

1) D’une révolution politique a des revendications sociales

Au lendemain de la Révolution francaise et des bouleversements politiques qu’elle a
entrainés, I’auteure d’Ourika, Edouard et Olivier ou le Secret laisse entrevoir dans ses
romans une révolution d’ordre social bien plus audacieuse que celle qui a eu lieu. Les héros
durassiens se heurtent a 1’ordre social établi ; pourrait-on aller jusqu’a dire qu’ils sont en
lutte contre celui-ci ? Pour Edouard et Olivier ou le Secret, certes, I’histoire tient place avant
la Révolution francaise, cependant, elle a été écrite apres, en 1822 plus précisément. Prenons
pour commencer le cas d’Edouard. Dans ’une des rares conversations qu’il tient a bord du
navire qui ’emmene a Baltimore, le personnage éponyme laisse tomber cette phrase
laconique : « il n’y a rien de plus inflexible dans le monde que ’ordre social tel que les
hommes 1’ont créé®, » La cause de son malheur s’y inscrivait déja toute entiére. Les scénes
au cours desquelles reviendra cette idée de rang a tenir sont récurrentes dans le roman. Ainsi,
lors de sa premiére venue a 1’hdtel du maréchal d’Olonne, Edouard assiste & une prise de
parole de son pére, modeste homme de loi, face aux « hommes les plus distingués dans les
sciences et dans les lettres® » et, pendant un temps, celui-ci semble étre devenu 1’égal de
ceux qui I’écoutent, voire avoir inversé les roles, car « la supériorité de son esprit semblait
l’avoir placé tout a coup au-dessus de ceux qui ’entouraient®® ». Or il n’en est rien : la

supériorité intellectuelle ne donne droit a aucun privilége ; seul le droit de naissance est

36 Auteur a propos duguel Mme de Duras échange quelques remarques avec Rosalie de Constant comme nous
I’apprend E. Francalanza, dans « La bibliothéque de Claire de Duras a travers sa correspondance active », dans
Les Voies intérieures. Mélanges offerts a Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, p. 198.

37 A. DERUELLE et J.-M. ROULIN, « Introduction », dans Les Romans de la Révolution, A. Colin, 2014, p.
12.

3 Edouard, p.102.

3 Edouard, p.114.

40 Edouard, p.115.
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reconnu dans ce monde prérévolutionnaire. Cela n’est pas sans rappeler la réplique restée

célebre du Figaro* de Beaumarchais.

Plus douloureuse encore deviendra pour le jeune Edouard la réalité de I’inégalité
sociale lorsque s’éveilleront ses sentiments a 1’égard de Natalie de Nevers, « cette femme
céleste*? », fille du maréchal. Sans cesse il sera ramené a sa condition de fils de bourgeois

évoluant dans un monde auquel il ne peut pas prétendre :

Si j’étais le prince d’Enrichemont ou le duc de L., me disais-je, j’oserais m’approcher
d’elle ; je la forcerais a s’occuper de moi ; mais dans ma position je dois 1’attendre, et
puisqu’elle m’oublie je veux partir®,

Le conditionnel souligne le prérequis sine qua non de toute relation sentimentale entre les
individus et, comme si cela ne suffisait pas, la conjonction vient renforcer 1’opposition de
leurs conditions sociales. Exilé dans une société qui n’est pas la sienne, le jeune orphelin
songe alors au temps de son enfance en Forez ou il vivait encore dans 1’ignorance des normes

sociales qui I’obligent a brimer sa passion naissante :

Entouré de mes égaux, pensai-je, je n’avais pas besoin de soumettre mon instinct a
I’examen de ma raison ; j’étais bien str de n’étre pas inconvenable, ce mot créé pour
désigner des torts qui n’en sont pas**,

« Inconvenable* », ce terme en italiques dans le texte, ne se trouvant plus dans ’actuelle
édition de 1I’Académie frangaise, mais dont le sens ne fait aucun doute, laisse percevoir

I’incongruité de toute relation entre la duchesse de Nevers et lui, Edouard. Sa mére, dans

41 En 1784, Beaumarchais faisait dire a son personnage : « Parce que vous étes un grand seigneur, vous vous
croyez un grand génie ! ... Noblesse, fortune, un rang, des places ; tout cela rend si fier ! qu’avez-vous fait pour
tant de biens ? Vous vous étes donné la peine de naitre et rien de plus. »

2 Edouard p. 117.

43 |bid. p.134.

4 Ibid. p.135.

4> Selon le Dictionnaire Universel de la langue francaise de Boiste, 1829, ce terme signifie : « opposé a
convenable ». A I’entrée « convenable », la définition est ainsi rédigée : « chose convenable : propre ; sortable ;
qui convient (emploi, mariage, dépense) ... »
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une sorte de pressentiment, avait laissé entendre les peines encourues par qui s’aventurerait

a « sortir de son état » :

Respectons les convenances sociales ; admirons méme la hiérarchie des rangs,
elle est utile, elle est respectable ; d’ailleurs n’y tenons-nous pas notre place ?
mais gardons-la, cette place ; on se trouve toujours mal d’en sortir?®.

Convoquant Milton, elle ne cesse d’affirmer comme un refrain face a son époux convaincu

quant & lui que pour parfaire sa formation, un avocat doit « avoir étudié tous les rangs » :

Among unequals no society
Can sort*’,

Comme pour marquer la distance qui doit exister entre eux, une frontiére mateérielle
se dresse alors, limite infranchissable pour le fils de I’avocat a moins qu’il ne bénéficie de
la condescendance d’un grand. Un soir qu’Edouard épie madame de Nevers lors d’une féte

donnée par I’ambassadeur d’ Angleterre, la dure réalité se présente a lui.

Nous n’étions séparés que par la barriére qui isolait les spectateurs de la société : triste
embléme de celle qui nous séparait pour toujours 148

D’autres barricres, bien plus imposantes, se dressent face a lui lorsqu’il suit Natalie a
Versailles : ce sont les bosquets, les collines, les murs du chéateau et 13, la conscience de son

« infériorité » lui est insupportable :

Mais quand je tournais les yeux vers ce palais qui contenait le seul bien de ma vie, je
sentais ma douleur redoubler de violence au fond de mon &me. Ce chateau magique me
paraissait défendu par je ne sais quel monstre farouche. Mon imagination essayait en

% |bid. p. 112.

47 Ibid. p. 111, « Entre inégaux quelle société, quelle harmonie, quel vrai délice peuvent s’assortir ? »,
traduction proposée par M.-B. Diethelm dans Ourika, Edouard. Olivier ou le Secret, p.350, note 4.
“8 1bid. p. 140.
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vain d’en forcer ’entrée : elle tentait toutes les issues, toutes étaient fermées, toutes se
terminaient par des barriéres insurmontables, et ces voies trompeuses ne menaient qu’au
désespoir®.

Dans le roman Edouard, lorsque le personnage éponyme tente ou feint d’oublier la cruelle
réalité, ce sont les autres qui la lui rappellent, c’est le cas par exemple lorsqu’il veut défier

en duel le duc de L.

Quant a me battre avec vous, je vous donne ma parole d’honneur qu’a présent j’en ai
autant envie que vous ; mais, vous le savez, cela ne se peut pas. Vous n’étes point
gentilhomme, vous n’avez aucun état dans le monde, et je me couvrirais de ridicule si
je consentais & ce que vous désirez.°

Comble de la dérision, Edouard ne peut pas demander réparation car « son état » le lui
interdit. Autant dire qu’il n’est personne : il se « retrouv[e] la [face a] cette fatalité de I’ordre

social®! ».

Bien qu’il ne soit pas question dans cette étude de donner a voir une lecture a clef
des romans durassiens, on ne peut pas s’empécher cependant de convoquer la mémoire du
vice-amiral de Kersaint pour rappeler qu’il a composé le Bon sens®2. Jean Balcou, dans
« Fiction et politique chez Madame de Duras » reprend ces mots qu’il a eus lors des Etats-
Généraux de 1789 :

Que valent encore ces trois ordres, [...], dignes des vandales et des goths, fondés sur
d’épouvantables absurdités ? [...] il ne faut craindre d’avoir des égaux.>®

49 |bid. p. 168.

50 Edouard, pp. 183-184.

51 |bid. p. 184.

52 Texte écrit en 1788 par Armand-Guy de Kersaint, Gentilhomme breton. M.-B. Diethelm indique que le Bon
Sens est un « pamphlet anonyme attaquant violemment les privileges et le maintien des trois ordres, et
proposant un projet de monarchie constitutionnelle librement inspiré de Montesquieu. » ; voir, « Dossier » dans
Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, p. 309.

53 Extrait cité par J. BALCOU, « Fiction et politique chez Madame de Duras », dans Revue d’Histoire littéraire
de la France, vol.117, n°3, 2017, p. 606.
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La fille du gentilhomme breton aurait-elle épousé la cause du pére ? Plus que la réponse a
cette interrogation, ce qui nous importe ici, c’est I’écho que ces idées semblent avoir dans
les romans de notre auteure. Tout comme nous I’avons vu dans Edouard, en ce qui concerne
Ourika, la question de I’inégalité sociale se pose également et se heurte méme a une autre,
celle de I’inégalité de race. C’est donc a double titre que la jeune Sénégalaise ne fait pas

partie du monde de sa bienfaitrice et partant de celui de Charles.

La jeune Ourika ¢élevée dans un monde d’aristocrates, ne commencera a percevoir la
réalité de son existence qu’apres la conversation surprise de fagon fortuite entre Madame la

maréchale de B. et la marquise de... :

[...] je veux vous parler d’Ourika : elle devient charmante, son esprit est tout & fait
formé, elle causera comme vous, elle est pleine de talents, elle est piquante, naturelle ;
mais que deviendra-t-elle ? et enfin qu’en ferez-vous ? - Helas ! dit madame de B., cette
pensée m’occupe souvent, et, je vous 1’avoue, toujours avec tristesse : je I’aime comme
si elle était ma fille ; je ferais tout pour la rendre heureuse ; et, cependant, lorsque je
réfléchis a sa position, je la trouve sans remede. Pauvre Ourika ! je la vois seule, pour
toujours seule dans la vie I »

A partir de ce dessillement, il en sera fini de la tranquillité a laquelle elle avait goQté jusque-
la. L’incompréhension puis le désarroi ne vont plus quitter la jeune fille ; car son absence
d’avenir dans cette société hiérarchisée dans laquelle elle a vécu vient de lui étre révélée.
Désormais tout va la ramener a 1’absurdité et I’insolubilité de sa « position ». Elle ne cessera

dés lors d’étre confrontée a sa différence dans cette « société cruelle ».

Lorsqu’éclate la Révolution de 1789, elle espére que les changements politiques

entraineront des mutations sociales et qu’enfin les inégalités sociales seraient abolies :

Croiriez-vous que, jeune comme j’étais, étrangére a tous les intéréts de la société,
nourrissant a part ma plaie secréte, la Révolution apporta un changement dans mes
idées, fit naitre dans mon cceur quelques espérances, et suspendit un moment mes
maux ? [...] J’entrevis donc que, dans ce grand désordre, je pourrais trouver ma place ;

54 Qurika, p. 71.
55 Qurika, p. 83.
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que toutes les fortunes renversées, tous les rangs confondus, tous les préjugés évanouis,
ameéneraient peut-étre un état de chose oul je serai moins étrangére®,

Comme Edouard - et Figaro avant lui -, elle espére que ses qualités intellectuelles feront
oublier sa roture et que « si [elle] avai[t] quelque supériorité d’ame, quelque qualité cachée,
on I’apprécierait lorsque [s]a couleur ne [1]’isolerait plus au milieu de monde, comme elle
avait fait jusqu’alors®. » Ourika et Edouard appellent de leurs veeux une reconnaissance du
mérite individuel qu’il soit intellectuel ou humain et non plus une simple reconnaissance de
la naissance, principe qu’ils trouvent tous les deux archaique et injuste. Le récit rétrospectif
lié au genre du roman-mémoire ne laisse pas le temps au lecteur de se faire des illusions sur
le sort du personnage-narrateur ; quelques lignes plus loin, Ourika révéle par le truchement

du médecin-confident sur un ton aux accents empreints d’une certaine causticité :

j’apercevais les ridicules de ces personnages qui voulaient maitriser les événements ; je
jugeais les petitesses de leurs caractéres, je devinais leurs vues secretes ; bientot leur
fausse philanthropie cessa de m’abuser, et je renongai a I’espérance, en voyant qu’il
resterait encore assez de mépris pour moi au milieu de tant d’adversités.*

Non seulement Ourika n’a pas de « place » dans la société aristocratique de madame de B.,
mais elle n’a pas non plus d’avenir ailleurs dans le monde non plus que chez « des
semblables® ». La prédiction de madame de. .., faite plus tot, s’avére, hélas: « la philosophie
[...] ne peut rien contre les maux qui viennent d’avoir brisé I’ordre de la nature. Ourika n’a
pas rempli sa destinée », disait-elle, « elle s’est placée dans la société sans sa permission ; la
société se vengera.®®». Un tel avertissement se trouve en parfaite résonance avec la mise en
garde de la mére d’Edouard : « gardons-la, cette place [celle que nous a attribuée la
« hiérarchie des rangs »] ; on se trouve toujours mal d’en sortir.®* » Notons que dans Ourika,
I’oubli de son rang semble étre bien pire encore que ce qu’il pouvait étre dans Edouard

puisqu’il est considéré comme un véritable délit : « elle est bien innocente de ce crime ; mais

6 |bid, p.76.
57 bid. p.76.
% |hid. p.76.
% |bid. p.77.
% |hid., p.72.
61 Edouard, p. 112.
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vous étes sévere pour ce pauvre enfant.5? » Par ces propos madame de B. tente en vain de
défendre sa protégée aupres de son amie. A la suite d’Anne Chamayou, nous pouvons
reconnaitre que « le charme mystérieux de ce texte tient sans doute a cette tension entre la
fiction intime et le fracas de I’Histoire, entre le requiem pour une jeune Sénégalaise et le

mémorial de la Terreur®s, »

Dans Olivier ou le Secret, la différence de rang n’existe pas entre les deux amants.
Olivier de Sancerre, tout comme Louise de Nangis, appartient a la noblesse. C’est donc sur
un autre terrain que va se jouer I’inégalité dans ce roman. Du moins c¢’est d’une tout autre
forme d’inégalité qu’il va s’agir. En effet, madame de Duras semble « Se passionne[r] pour
les idées généreuses® » comme celle qui consiste a s’ériger en défenseur des minorités ou
des étres socialement isolés. Faire d’un impuissant un des personnages principaux de son

roman est extrémement courageux.

Le sujet d’Olivier est beaucoup plus sulfureux ; et Madame de Duras, consciente de son
audace, le présente ainsi a Rosalie de Constant le 15 mai 1824 : « J’ai fait un autre roman
dont je n’oserais vous dire le sujet, ¢’est un défi, un sujet qu’on prétendait ne pouvoir
étre traité. Je vous en dirai seulement le titre. Cela s’appelle Olivier ou le Secret®, »

On le comprend bien : pour la duchesse de Duras, il est impossible de désigner le mal dont
souffre Olivier, elle se contente d’en montrer les conséquences : une exclusion sociale qui
le conduit a un isolement total. Le jeune aristocrate est en constante fuite, ce qui le ménera

au suicide final.

Dans une lettre & sa cousine, la marquise de C., il avouait : « Le vide, I’ennui qui me
dévorent se mélent a mes moindres actions, comme pour les empoisonner toutes®®» ; plus tot
déja, a I’annonce de la mort du comte de Nangis, il avouait : « pourquoi ne puis-je prendre

la place de celui pour lequel Louise adresse au ciel ces touchantes priéres '%7» Contrairement

82 Qurika, p. 72

8 A. CHAMAYOU, « Ourika ou les couleurs de la mémoire » dans les Cahiers Saint Simon, n°29, 2001. Des
Mémoires au roman : le roman de la mémoire, p. 39.

6 M.-B. DIETHELM, « Introduction », dans Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, Folio
Classique, 2007, p. 48.

65 J.-P. SAIDDAH, « Secret, énigme et structure dans Olivier ou le Secret de la duchesse de Duras », dans
Modernités, n°14: Dire le secret, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, p. 63.

% Qlivier ou le Secret, lettre 11, Seconde partie, p. 233.

57 Ibid., lettre XVI, Premiére partie, p. 227.
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a Edouard, ce n’est pas sa condition sociale qui géne ses amours, et encore moins sa couleur
de peau comme pour Ourika ; non, pour lui, ’inégalité est d’ordre physiologique ou
incestueux - « conjecture probable® » que laisse entendre ’auteure dans la bréve « Note »
concluant le roman. Dans une société comme celle de I’ Ancien-Régime, ou le mariage et la
descendance sont importants, le célibat d’Olivier ne peut qu’attiser les suspicions. Dans le
salon méme de Louise, il surprend une conversation qui ne lui est pas destinée, mais qui le
concerne essentiellement. Le motif de I’interlocuteur involontaire, n’est pas sans rappeler

une scéne que nous avons évoquée dans Ourika :

il n’était séparé de M. de Rieux et de M. de Mussidan que par une colonne, il ne pouvait
en étre vu, [...] bientdt je remarquai que I’attention d’Olivier était fortement excitée par
ce qu’il entendait dire [...] Olivier ne les entendait que trop bien. Je le vis palir, rougir,
deux fois je le vis se lever, comme pour aller a eux, enfin je vis M. de Mussidan se
pencher sur le trictrac et dire quelques mots tout bas & M. de Rieux qui se mit & rire®.

Louise qui relate la scéne a sa sceur n’en sait pas plus et la focalisation interne liée au genre
¢épistolaire ne permet pas non plus au lecteur d’en savoir davantage ; seule, la réaction
d’Olivier peut, quant a elle, étre interprétée. Et cette fois, c’est d’Edouard que nous le
rapprocherons : tous les deux - certes pour des raisons différentes - se trouvent dans la méme

impossibilité de demander et d’obtenir réparation de I’humiliation qu’ils subissent :

Non, [...] je n’aurai méme pas la satisfaction de me battre contre M. de Rieux, en ce
moment du moins ; il faut que je dévore cet outrage ; il jouira du plaisir de m’avoir
humilié, ma vengeance ne serait pour lui qu’un succes de plus. Ah ! Louise que mon
sort est affreux ! Vous ne concevez pas la milliéme partie de ce que je souffre 17

La frustration du jeune homme est d’autant plus grande qu’il doit refouler sa colére ; les
exclamatives soutenues par un lexique de I’indignation soulignent assez bien cette sensation

de renoncement forcé qui ne peut conduire qu’a une issue fatale.

68 |bid. p. 305.
% Ibid., lettre XVII, Troisiéme partie, p. 292.
70 Ibid.
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Il semble cependant que les héros de madame de Duras n’aient pas pour vocation
premiere de lutter contre 'ordre établi ; en effet, tandis qu’Ourika souhaite une
reconnaissance personnelle de ses qualités, Edouard, lui, ne souhaite pour rien au monde que
Natalie perde son rang. Il ne remet en cause I’ordre établi que dans la mesure ou celui-Ci

I’empéche de vivre sa passion :

Magie de I’amour ! j’oubliai toutes mes peines ; je me sentis fier de ses succeés, de
I’admiration qu’on montrait pour elle ; si j’eusse pu lui 6ter une nuance de ce rang qui
nous séparait pour toujours, je n’y aurais pas consenti. En ce moment, je jouissais de la
voir au-dessus de tous, encore plus que je ne souhaitais de la posséder, et j’éprouvais
pour elle un enivrement d’orgueil dont j’étais incapable pour moi-méme’..

Dans Olivier ou le Secret, la question semble étre d’ordre physiologique ; le jeune héros
pourrait apparaitre comme le porte-parole d’une certaine minorité, mais gardons-nous de lui
donner comme le dit M. Fumaroli « un sens plus libéral qu’elle-méme [Mme de Duras] ne

1’aurait sans doute souhaité’2. »

Dans les romans durassiens les personnages soulevent des questions sociales liées
avant tout a leur propre identité. lls ont toutefois le mérite de rendre de belle maniere ces
problémes audibles. Dés 1828, dans un article du New Monthly Magazine”®, Stendhal
rapprochait les romans de Mme de Duras de I’ceuvre de La Bruyére voulant probablement

souligner ainsi la critique sociale contenue dans les ceuvres de la duchesse.

2) Romans durassiens : romans de la Restauration ?

Si I’on en croit Sainte-Beuve : « Les romans de Mme de Duras, [...] sont bien de la
Restauration, écho d’une lutte non encore terminée, avec le sentiment de grandes
catastrophes en arriere’®. » Ecrits entre 1821 et 1822, ils s’inscrivent effectivement

objectivement dans cette période historique. Toutefois, ce n’est pas uniquement leur période

" Edouard, p.166.

2 M. FUMAROLLI, « Préface », dans Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, Folio
Classique, 2007, p.29.

73 Article du 20 avril 1828 cité en ouverture de la premiére partie de la présente étude. Entre 1822 et 1829
Stendhal fut le correspondant littéraire de ce magazine londonien.

4 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, Gallimard, 1998, p.116.
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de production mais aussi leur esthétique qui les rattache a cette époque. En effet, on trouve
chez Mme de Duras des genres, des formes, des registres, tres en vogue au siecle précédent.
En cela, ses ceuvres obéissent a un certain conformisme que Xavier Bourdenet signale

comme caractérisant les romans de la Restauration :

La rupture n’est toutefois pas si franche avec la littérature de 1’époque précédente et
bien des formes anciennes sont encore vivaces. C’est le cas du roman épistolaire et du
roman-mémoires, qui ont massivement été les formes du roman d’émigration et du
roman contemporain de 1’événement révolutionnaire. Tous deux perdurent, surtout sous
la Restauration, moins sous la monarchie de Juillet, pour dire la Révolution™.

Tout d’abord, les trois récits constituent des romans de la « premiére personne ».
Ourika et Edouard relévent d’un genre littéraire & la mode a la fin du XVII® siécle, qui
perdure durant tout le XV 111 siécle, celui des romans-mémoires. L’Histoire du chevalier de
Grieux et de Manon Lescaut tout comme René et Paul et Virginie font partie de cette longue
liste d’ailleurs. Genre de récit propre a faire surgir la psychologie de personnages situés
d’une fagon ou d’une autre en marge de la société dans laquelle ils évoluent. Les
personnages-narrateurs que sont Ourika et Edouard ont beau cotoyer de trés prés la société
aristocratique de leurs parents adoptifs, ils ne peuvent prétendre a une reconnaissance totale.
Le roman-mémoires fait la part belle a I’introspection, ce qui donne a lire leur état d’ame ;
c’est le cas également des romans épistolaires. Avec Olivier ou le Secret, Mme de Duras
donne a lire un genre littéraire qui n’est pratiquement plus usité a son époque. Faut-il y voir
une intention particuliére et le cas échéant laquelle ? En 1800, dans De la littérature, Mme

de Staél écrivait :

Dans le siecle de Louis XIV, la perfection de 1’art méme d’écrire étoit le principal objet
des écrivains ; mais, dans le dix-huitieme siécle, on voit déja la littérature prendre un
caractére différent. Ce n’est plus un art seulement, c’est un moyen ; elle devient une
arme pour D’esprit humain, qu’elle s’¢tait contentée jusqu’alors d’instruire et
d’amuser.’®

75 X. BOURDENET, «Un renouvellement de la poétique romanesque : 1’accommodation du roman
historique » dans Les Romans de la Révolution 1790-1912, Colin, coll. Recherches, 2014, p.61.

6 G. de STAEL, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, Classiques
Garnier, 1998, p. 273.
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Nous reviendrons sur cette assertion et tenterons de montrer dans quelle mesure elle peut

convenir aux ccuvres de la duchesse de Duras.

Ensuite, découlant de ce constat de roman de la « premiere personne », on retrouve,
dans Ourika, Edouard et Olivier ou le Secret, un autre élément commun aux ceuvres de la
Restauration : des titres éponymes. Bien évidemment, les romans éponymes ne voient pas le
jour au X1IX® siecle, comme nous le rappelle Jean-Claude Berchet : « ¢’est un code essentiel
de la tradition romanesque, en particulier au XVI1I1¢, que de retenir comme titre des romans
le nom ou le prénom de leur protagoniste. Aprés La Vie de Marianne, ou Les Aventures de
Manon Lescaut, on est passé a : Pamela, Clarissa, Tom Jones, Werther, Julie ou la Nouvelle
Héloise’” ». Cette « tradition », bien connue des lecteurs de la Restauration, inscrit les
romans durassiens dans un certain horizon d’attente dans lequel les personnages éponymes
sont en butte a des tourments dont la résolution sera fondamentale pour eux. Dans Olivier
ou le Secret, la conjonction semble indiquer un choix dont I’issue peut étre fatale, idée
renforcée par 1’allégorie qui semble dire que ’existence du personnage ne tient qu’a la

préservation de son secret.

De ce fait, le roman éponyme amene lui-méme un autre constat qui est d’ailleurs une
constante dans ce genre de récit : le lecteur retrouve un personnage qui semble faire face tout
seul a une société entiére. Les interdits de la société dans laquelle il évolue vont a I’encontre
de son épanouissement. Les contingences sociales sont si prégnantes qu’elles influent de
facon fort négative sur I’intimité de nos personnages. Nul bonheur personnel en dehors d’un
champ aux contours préalablement définis par la rigueur sociale. Selon Sainte-Beuve, cela
s’explique notamment par le fait que les romanciers de la Restauration, de manicre générale,
et singulierement Mme de Duras, sont marqués par 1’ Histoire. Dans le portrait que le critique

dresse de 1’auteure, on trouve cette remarque :

Une de ses pensées habituelles était que, pour ceux qui ont subi jeunes la Terreur, le bel
age a été flétri, qu’il n’y a pas eu de jeunesse, et qu’ils porteront jusqu’au tombeau cette
mélancolie premiere. Ce mal qui date de la Terreur, mais qui sort de bien d’autres
causes, qui s’est transmis a toutes les générations venues plus tard, ce mal de Delphine,

7 J.-C. BERCHET, « Dossier » dans Atala - René de Chateaubriand, 13¢ édition, 2018, Le Livre de Poche
Classiques, p. 224.
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de René, elle I’a donc, elle le peint avec nuance, elle le poursuit dans ses variétés, elle
tache de le guérir en Dieu’®,

Ce climat de pessimisme social se traduit chez nos protagonistes par une recherche de Dieu
comme c’est le cas pour Ourika, ou encore par une certaine tendance a la solitude et aux
idées noires comme chez Edouard et, bien plus encore, chez Olivier. lls ont été précédés sur
ces sentiers troubles par d’autres comme Amélie, René, Paul, Delphine. Néanmoins, dans
les romans de Mme de Duras, il y a un dépassement des codes que nous tenterons de mettre

en évidence et qui fait dire a Marc Fumaroli :

Ils [les Stendhal et les Balzac] ne restérent indifférents ni a la fraicheur des « Princesses
de Cléves » d’automne que Mme de Duras, de I’intérieur de ce « grand monde », y avait
fait refleurir, ni a la modernité libérale du regard qu’elle jetait sur les anciennes meeurs
aristocratiques, ni a I’ironie romantique que prenait sous sa plume avertie du « mal du
siécle » la forme ancienne du roman bref qu’elle restaurait avec un naturel confondant’®,

avant d’ajouter :

Chez elle la tension entre la forme ancestrale intacte et le contenu moderne est aussi
vive que le conflit entre les meeurs de caste et les passions personnelles qu’elle décrit.8

I1/ LA FICTION DES LUMIERES EN HERITAGE

Le XVIII® siecle est avant tout, pour nous lecteurs du XXI¢ siecle, celui des
philosophes des Lumiéres ; Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Diderot et d’autres encore

sont cités en exemple comme des esprits éclairés dont le siécle fut fécond. Aux prises avec

78 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, Gallimard, 1998, p. 116.

M. FUMAROLI, « Préface », dans Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, Folio
Classique, 2007, p.25.

8 |bid. pp 25-26.
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la littérature du siécle précédent, les philosophes revendiquent le raisonnement au détriment
de la poeésie ; ils pronent la rigueur de I’argumentation contre la rigueur des regles de la
dramaturgie. Cependant, dans les premieres années du XIX® siécle, le recul n’est pas
suffisant pour permettre d’entrevoir la véritable avancée que vont permettre ces idées ; bien
au contraire, comme nous le rappelle Catherine Thomas: «Les romantiques se
désolidarisent d’une littérature congue comme un simple plaisir de 1’esprit, un divertissement
de salon. [...] la littérature du XVII1I¢ siécle leur parait, plus que jamais, extrémement futile
et superficielle®: ». On se rappelle le mot de Chateaubriand condamnant sans appel la
philosophie du XVIII¢si¢cle, ’accusant de « divis[er] et subdivis[er] toute chose, mesur[er]
les sentiments au compas, soumett[re] I’ame au calcul, et réd[uire] I'univers, Dieu compris,
a une soustraction passagere du néant®. » 11 s’agit donc d’inventer une nouvelle littérature,
ou du moins de redéfinir ses contours en lui trouvant d’autres centres d’intérét ; mais, dans

les faits, la rupture compléte avec la littérature du sieécle passé n’est guere envisageable :

La Révolution a constitué le point de séparation entre deux univers politiques. Dans la
périodisation de I’histoire littéraire et des formes romanesques, les choses sont
complexes, car on observe a la fois des éléments de continuité et le sentiment d’une
rupture. Réfléchissant au devenir de la littérature, les contemporains® ont mis en
évidence la fracture, érigeant 1789 en date frontiére entre deux périodes, marquant le
début du XIXe sigcle®,

A défaut de pouvoir faire table rase du passé, les romanciers du XI1Xé siecle vont puiser leur

inspiration chez leurs prédécesseurs, quitte a y apporter des changements.

1) Le contexte éditorial du premier tiers du XIX® siecle

La Révolution frangaise de 1789 marque 1’avénement de changements politiques et sociaux

importants qui vont bien évidemment influer sur la littérature du XIX® siecle tout entier et

81 C. THOMAS, Le mythe du XVIII¢ siecle au XIX® siécle (1830-1860), Paris, Honoré Champion, 2003, pp. 33-
34.

8 R, CHATEAUBRIAND, Le Génie du christianisme, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1978, p.
871.

8 Des écrivains du XIX¢ siécle s’entend.

8 S, GENAND et J.-M. ROULIN, « Une poétique romanesqgue régénérée », dans Les Romans de la Révolution,
Armand Colin, 2014, p. 331.
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singulierement, pour ce qui concerne notre étude, sur celle du début du siécle. Déja dans les
derniéres années du XVIII¢siecle, le désir d’une littérature moins marquée au sceau de la
raison, plus poétique, se fait sentir. « Le X1X® siecle se veut, contre le siécle qui le précede,
résurrection de la poésie®. » Le romantisme va naitre de ce rejet du style jugé trop « sec »
des philosophes des Lumieéres. Les écrivains et les lecteurs du XIX® siecle vont se tourner
vers une littérature qui fait la part belle a 1’évasion, fiit-elle celle du siécle passé. Prenant le
contrepied d’une littérature fondée sur une réflexion sur la société, les romans du « moi » et

écrits du for intérieur vont étre a nouveau prises.

Le XIX®siécle voit la réimpression d’un grand nombre de Mémoires ou de recueils de
lettres datant du XVI1I€ siécle. Ce phénoméne de parution est provoqué par I’intérét du
public a I’égard du siecle passé, dont il t¢émoigne, et en méme temps, il renforce ce got
pour I’évasion dans le siécle de Louis XV. [...] Le goit pour ces sortes d’ouvrage s’est
manifesté bien avant 1830%°,

Pour preuve de cet engouement pour les Mémoires et correspondances, genres non normes
par excellence, auxquels S. Genand et J.-M. Roulin ajoutent les « romans-mémaoires, fictions
historiques [et] romans historiques®” », nous allons nous intéresser a I’histoire de leurs

réimpressions.

Afin de vérifier le succés des ceuvres sélectionnées dans notre bibliographie primaire,
nous nous réfererons aux donnees fournies par la Bibliothéque nationale de France. Par souci
d’équité et pour la logique du raisonnement, nous observerons la méme période pour nos
quatre ceuvres, autrement dit les trente années comprises entre 1800 et 1830. Plusieurs
raisons ont conduit a ce choix : la premiere étant que cette période précéde la production
d’Ourika, premier roman de madame de Duras. La seconde raison est liée a 1’Histoire elle-
méme ; les années précédant 1800 sont marquées par la Révolution. Par ailleurs, étant donné
que 1’édition princeps de René de Chateaubriand, qui fait partie de notre corpus, parait en

1802, notre recherche ne peut guére débuter avant. Mentionnons également au préalable la

8 C. THOMAS, Le mythe du XVIII¢ siécle au XIX® siécle (1830-1860), Paris, Honoré Champion, 2003, p.67.
% |bid. p. 248.

873, GENAND et J.-M. ROULIN, « Une poétique romanesqgue régénérée », dans Les Romans de la Révolution,
Armand Colin, 2014, p. 333.
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diversité des formats® des livres qui perdurent encore du XVIII¢ au XIXe siecle. En effet,
une grande partie des romans se trouvent aux formats in-12, in-16, in-18 ce qui les rend
faciles a transporter et aisés a manipuler. Contrairement aux formats de grandes tailles, leur

colt est moindre, ce qui permet aux éditeurs de viser un plus large public.

Publiée pour la premiére fois en 17318 I’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon
Lescaut, connait sept rééditions entre 1800 et 1830. En 1818, I’ceuvre parait sous le titre
Histoire de Manon Lescaut, imprimée in-16 a Paris par I’imprimerie de Chaignieau jeune®.
Trois ans plus tard, une nouvelle édition voit le jour sous le titre que nous lui connaissons
aujourd’hui ; le roman est publié cette fois par Lebegue® au format in-12. En 1823, ce sont
les éditeurs associés Gosselin®?, Mame-Delaunay®3, Parmantier® qui le font paraitre in-16 a
nouveau. En 1825, la maison Werder le donne aussi in-16. En 1827, deux maisons d’édition
le publient : il s’agit de Dauthereau®® et de Werdet et Lequien fils® ; en revanche, le format
n’est pas le méme : deux volumes in-16 pour la premiere maison contre deux tomes in-8
dans la seconde. L’année 1830 verra une nouvelle édition de 1’Histoire du chevalier des
Grieux chez Grimpelle®” in-18. Pourtant, le roman de 1’abbé Prévost a été décrié a sa
premiére publication et méme tout au long du XVIII¢ siecle ; il était « jugé attentatoire aux
bonnes mceurs® ». Malgré cet opprobre, « les catalogues des bibliotheques privées attestent

une large diffusion et une circulation incessante du roman®® ». La succession d’exclamatives

8 Dans L ‘apparition du livre datant de 1958, Lucien Febvre et Henri-Jean Martin font I’historique des
différents formats du livre.

8 Dans sa « Préface » a I’édition du Livre de Poche, 2005, p. 7, Jean M. Goulemot rappelle que des 1728
paraissent deux tomes des Mémoires et Aventures d’'un Homme de qualité, qui s est retiré du monde, mais que
I’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut qui en constituera le tome VII ne paraitra que trois ans
plus tard.

% Etabli imprimeur-libraire dés 1789. Publie avec son frére le Journal du soir d’Etienne Feuillant (juillet 1790-
septembre 1811).

% Imprimeur-libraire exercant a son compte depuis 1807.

92 Charles Gosselin, connu pour étre I’un des principaux éditeurs des romantiques. En s’associant a Pierre-
Francois Ladvocat il a publié Walter Scott, Hugo, Lamartine.

9 Les freres Mame, imprimeurs-libraires font faillite en février 1811 a la suite de la saisie par la police du De
[’Allemagne de Mme de Staél (octobre 1810) ; ils s’associent ensuite a Delaunay.

9% Libraire-éditeur, breveté libraire en 1821.

% Imprimeur-libraire a Paris depuis 1823, il publie en 1830 les traductions francaises des romans de Walter
Scott en concurrence avec Gosselin.

% |_a librairie de Werdet et Lequien fils installée a Paris avec Edmond Werdet comme rédacteur ; celui-ci sera
I’éditeur de Balzac.

9 Libraire installé a la rue Poissonniére.

% J. M. GOULEMOT, « Postérité de Manon Lescaut », dans Histoire du chevalier des Grieux et de Manon
Lescaut, p. 353.

% |hid.
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de Sade laisse assez entendre 1’émotion et les interrogations que suscite ce roman d’un

nouveau genre :

Comme la nature y est peinte | Comme 1’intérét s’y soutient ! Comme il augmente par
degrés, que de difficultés vaincues ! Que de philosophie a avoir fait ressortir tout cet
intérét d’une fille perdue : dirait-on trop en osant assurer que cet ouvrage a des droits
au titre de notre meilleur roman ? Ce fut |4, ot Rousseau vit que, malgré les imprudences
et les étourderies, une héroine pouvait prétendre encore a nous attendrir, et peut-étre

n’aurions-nous jamais eu Julie sans Manon Lescaut'®.

Il faudra attendre le siécle suivant pour que I’ceuvre soit célébrée ouvertement comme « le
chef-d’ceuvre de Prévost et un des plus grands romans du XVIII® siéclel® ». Entre 1820 et

1830, on ne compte pas moins de cing adaptations du roman au théatre !

On est frappé [...] de sa capacité!® a s’adapter aux diverses formes que prend alors
I’innovation théatrale ou musicale, qu’il s’agisse du ballet, de la pantomime, de la
fantaisie, du drame, du vaudeville, de I’opéra ou de 1’opéra-comique. Notons enfin que
les ceuvres théatrales inspirées par le roman de Prévost sont plus nombreuses que les

éditions qui en paraissent au XIX¢ siéclel®,

A I’inverse, dés sa parution en 1761, Julie ou la Nouvelle Héloise de Rousseau eut
un franc succés: «ses lecteurs furent innombrables, enthousiastes et passionnés. lls
pleurérent a chaudes larmes avec Saint-Preux et Julie'® ». Ce succés ne se démentit point
au fil des années puisque, selon le site en ligne de la Bibliothéque nationale de France, entre
1800 et 1830, en ne comptabilisant que les éditions intégrales en frangais, il n’y eut pas

moins de quinze réimpressions du roman%®. Notons toutefois un détail : D’accueil

100 SADE, Idées sur les romans, cité par J.M. GOULEMOT, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon
Lescaut, p. 360.

101 1hid. p. 354.

0211 s’agit de I’ceuvre de Prévost.

103 . M. GOULEMOT, « Postérité de Manon Lescaut », dans Histoire du chevalier des Grieux et de Manon
Lescaut, p. 355.

104 3. M. GOULEMOT, « Introduction » dans : Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, éd. Gallimard, 2017,
p. 7.

105 En 1806 et 1824, c’est le célebre libraire, éditeur Didot 1’ainé qui le fait paraitre d’abord au format in-18
puis in-8. En 1816, au format In-18 cette fois, on le trouve chez 1‘imprimeur-libraire Guichard ainé d’Avignon
En 1822 et 1827, on retrouve les éditeurs Gosselin et Dauthereau. En 1823, il est édité chez la veuve Dabo, au
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« enthousiaste » fait a Julie ou la Nouvelle Héloise au XV111® comme au XIX® siécles, ainsi
que les nombreuses réimpressions masquent les avis passablement modérés d’un certain
nombre d’écrivains et de critiques de ces époques qui « dénigr[ent] ce romani® » pour excés
« d’immoralité ou méme de folie'®” ».

Bernardin de Saint-Pierre fit paraitre Paul et Virginie en 1788, figurant comme le
tome quatre de ses Etudes de la Nature'®, Le roman connait tout de suite un grand succes et
sera réédité a part I’année suivante. Trés vite aprés sa publication, 1I’ceuvre est entrée « dans
le répertoire de 1’imagerie populaire, laquelle en exploitera intensivement les motifs jusqu’a
lorée du XX€ siecle.’% » Ses nombreuses rééditions dans la période qui nous concerne
justifient entre autres le qualificatif de « mythe!!® » employé par Jean-Michel Racault a
propos de ce récit. En effet, entre 1800 et 1830, la Bibliothéque nationale de France
mentionne plus de quinze réimpressions — ce décompte recense les editions du roman au sein
des ceuvres complétes de Bernardin de Saint-Pierre. Certaines années, on trouve méme
plusieurs éditions du « petit ouvrage!! » ; par exemple, pour la seule année 1823, on en
dénombre quatre. Encore plus évocateur s’il en était besoin, entre 1816 et 1830, il y eut au
moins une édition chaque année, exception faite de cinq années (1817, 1821, 1824, 1826,
1827). En 1825, la BNF ne fait pas état de réimpression du récit de Paul et Virginie, mais
signale en revanche plusieurs « études littéraires sur la partie historique du roman de Paul et
Virginie ». « Ce livre constitue le palmarés des éditeurs!? » : ce mot de Paul Toinet ne
surprend pas. En effet, des 1799, il avait dénombré cinquante-six éditions de 1’ceuvre en

version originale et langues étrangéres confondues, et en 1963 plus de cing cents.

format In-12. En 1825, il est édité chez de Bure en in-32 (le plus petit des formats courants, il est plus utilisé
pour les livres de prieres que pour les romans). En 1827, ce sont les freres Baudoin qui le réimpriment
(Imprimeurs-libraires et éditeurs, actionnaires du journal « Le Constitutionnel ». Entre 1826 et 1828, Honoré
de Balzac, alors imprimeur travaille pour ces libraires). En 1830 il parait a la fois chez le libraire-éditeur
Dalibon au format In-12 et chez Lecointe (actionnaire du journal « Le National ») en In-18

106 3. M. GOULEMOT, dans Julie ou La Nouvelle Héloise de Rousseau, éd. Gallimard, p. 858.

107 I bid.

198 (Buvre publiée pour la premicre fois en 1784 (voir un extrait en annexe) et rééditée une deuxiéme fois en
1786. 1788, est donc 1’année de la troisieme édition de I’ceuvre.

109 3.-M. RACAULT, « Introduction » a Paul et Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, coll. Le Livre de Poche,
2019, p.53.

110 1pid.

111 BERNARDIN de SAINT-PIERRE, Paul et Virginie, « Avant-propos » a ’édition de 1788, coll. Le Livre
de Poche, p.81.

112 « Répertoire bibliographique et iconographique de Paul et Virginie », cité par J.-M. Racault dans son
« Introduction » a Paul et Virginie, coll. Le Livre de Poche, p.52.
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Intéressons-nous maintenant a René, I’ceuvre de celui que Madame de Duras
appellera son « cher frére ». Le roman devait constituer a 1’origine un épisode des Natchez,
mais finalement il paraitra avec Atala et le Génie du Christianisme, avant d’en étre séparé
en 1805. Littérature et voyage étant a cette époque fortement liés, comme ce fut le cas pour
Bernardin de Saint-Pierre avec Paul et Virginie, I’exotisme de René plait aux lecteurs. En
outre, le désir d’un retour a la religion dans ce monde postrévolutionnaire favorise 1’adhésion

au scénario que propose Chateaubriand dans cette ceuvre.

Or, la nécessité des cloitres pour certains malheurs de la vie, et pour ceux-1a méme qui
sont les plus grands, la puissance d’une religion qui peut seule fermer les plaies que tous
les baumes de la terre ne sauraient guérir, ne sont-elles pas invinciblement prouvées
dans I’histoire de René ? L’auteur y combat en outre le travers particulier des jeunes
gens du siécle, le travers qui méne directement au suicide. C’est J.-J. Rousseau qui
introduisit le premier parmi nous ces réveries si désastreuses et si coupables. [...]. Les
couvents offraient autrefois des retraites a ces &mes contemplatives, que la nature
appelle impérieusement aux méditations. Elles y trouvaient auprés de Dieu de quoi
remplir le vide qu’elles sentent en elles-mémes, et souvent I’occasion d’exercer de rares
et sublimes vertus'*®,

Entre 1800 et 1830, on compte huit publications en francais de René!'4. « En 1820, on lisait
René (un peu en contrebande et comme plus tard les Nourritures terrestres) comme un texte
faisant rupture avec les textes recus, parlant un langage de liberté, d’authenticité »'°, La
postérité de I’ceuvre s’étend au XX°€ siécle, puisqu’on en retrouvait des extraits dans les
manuels scolaires comme le montre 1’étude de Jean-Frangois Deljurie.’'® Des corpus

destinés a « présente[r] le romantisme a des générations de lycéens®'’ » en citent des extraits.

A ce stade de notre démonstration, il apparait que cette premiére partie nous a été
utile pour faire un état des lieux des fictions du XVIII€ et du debut du X1X® siecles ayant
connu un nombre important de réimpressions dans la période comprise 1800 et 1830. Edition

de romans et lecture étant étroitement liées, on peut aisément conclure que le succes de I’'une

113 F R. de CHATEAUBRIAND, Préface de 1805 citée par J.-C. Berchet dans Atala-René, pp.55-56.

114 p, BARBERIS, René de Chateaubriand, un nouveau roman, Larousse, 1973, coll. Themes et textes, p.50 :
l’auteur signale trois éditions supplémentaires : deux en 1803 et une en 1804.

115 1hid. p.11.

116 J -F. DELJURIE, « René a travers les manuels ou le discours d’escorte », dans Littérature, n°7, 1972.
WA, cit., p. 28.

33



se répercute sur I’autre. Comme I’a démontré Xavier Bourdenet'*®, malgré le rejet dont va
souffrir le XVII1I¢ siecle en tant que siecle des philosophes des Lumiéres, en ce début de
XIXe siécle, les fictions du siécle passé continuent a faire partie des bibliothéques et a
susciter de I’intérét voire de I’engouement. « La rupture n’est toutefois pas si franche avec
la littérature de I’époque précédente et bien des formes anciennes sont encore vivaces!® ».
Il nous appartient dés lors de nous tourner vers les lectures personnelles de madame de Duras
afin d’y vérifier la présence des romans que nous proposons comme modeles possibles de

S€S Cuvres.

2) Les lectures personnelles de madame de Duras

Comment s’assurer aujourd’hui, trois siecles apres sa mort, que notre auteure connaissait les
ceuvres que nous présentons ici comme des sources dans lesquelles son imaginaire s’est
plongé, autrement qu’en s’intéressant a sa correspondance ou a des propos qu’elle aurait pu
tenir et qui nous parviendraient par I’intermédiaire d une source tierce ? En I’état actuel de
nos recherches et au vu de ce que nous savons de son éducation et de sa culture, il semble
fortement improbable que Claire de Duras ne conniit pas des ceuvres aussi lues que I’ont été
I’Histoire du chevalier des Grieux, La Nouvelle Héloise, Paul et Virginie ou encore René en
ce début du XIX® siecle. G. Pailhés rappelle comment dans la tenue de son salon et dans son

cercle d’amis, se manifestaient son ouverture d’esprit et son gofit :

Ses préférences la portaient aux sujets politiques et littéraires : mais tout propos avait le
droit de se produire et le don de I’intéresser, qu’il fiit politique ou mondain, scientifique
ou littéraire, critique, moqueur, sentimental, mélancolique [...]** .

Dans un de ses articles sur la duchesse de Duras, E. Francalanza nous révéle les rapports

qu’elle entretenait avec la lecture :

118 X. BOUDENET, «Un renouvellement de la poétique romanesque : I’accommodation du roman
historique », dans Les Romans de la Révolution 1790-1912, sous la direction d’Aude Déruelle et Jean-Marie
Roulin, 2014, Armand Colin, coll. Recherches.

119 1pid. p. 61.

120 G, PAILHES, La duchesse de Duras et Chateaubriand, éd. Perrin, p. 414,
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La bibliothéque de la correspondance active marque la place capitale du livre dans
I’univers matériel, affectif et social de Claire de Duras. Le livre est monnaie d’échange
symbolique, nouant fortement les relations sociales et intellectuelles, notamment entre
familiers et intimes*?L.

Elle donnait méme des conseils de lecture motivés a ses amis, comme elle le fait dans sa
lettre du 12 mars 1812 a Rosalie de Constant!22 :

Que lisez-vous? Je vous recommande les lettres de Mme du Deffand'?®
indépendamment de I’intérét qu’on peut prendre au temps ou aux personnes qu’elle
peint, le caractére de cette femme est, par lui-méme, d’un grand intérét!?*,

On le sait, la personnalité de Jean-Jacques Rousseau ainsi que ses ceuvres, avant et
assez vite apres sa mort en 1778, n’ont pas laissé indifférent. Le philosophe suscitait des
réactions d’adhésion ou de rejet au moment de la Révolution. Une telle figure de la littérature
et de la philosophie francaises, auteur du Contrat social, ne pouvait étre ignorée de la fille
d’un ancien député girondin. Dans la correspondance de Claire de Duras, il est possible de
relever de nombreuses allusions aux ceuvres de Rousseau. L’abbé Pailhés, 1'un de ses
premiers biographes, rapporte un extrait du journal de son amie Rosalie de Constant dans
lequel celle-ci relate les débuts d’une amitié qui durera jusqu’a la mort de Claire de Duras.

Le 30 ao(t 1805, la diariste écrit :

Nous'?® allames ensemble un jour a Meillerie ; le temps fut charmant ; I’arrivée prés de
ces beaux rochers est toujours frappante ; elle les dessina ; nous I0mes des lettres de
Rousseau?®.

Le lieu de la promenade des amies n’est pas sans rappeler la scéne périlleuse de la promenade

lacustre de Julie ou la Nouvelle Héloise de Rousseau. D’ailleurs, Claire de Duras qui aime a

121 E, FRANCALANZA, « La bibliothéque de Claire de Duras a travers sa correspondance active » dans Les
Voies intérieures. Mélanges offerts & Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, pp. 189-217.

122 Epistoliére (1758-1834) et cousine de Benjamin Constant.

123 | a marquise du Deffand (1697-1780), tante de Julie de Lespinasse, a tenu un célébre salon et entretenu une
importante correspondance avec Voltaire. Elle fut également I’amie de Marivaux et de D’ Alembert.

124 G, PAILHES, La duchesse de Duras et Chateaubriand, éd. Perrin, p. 96.

12511 s’agit de Claire de Duras et de Rosalie de Constant.

126 1bid. p. 37.
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partager ses lectures avec ses amis y fait de fréquentes références dans ses lettres. Dans le

passage suivant, ¢’est elle qui fait une allusion directe au célébre roman :

Mais les bateaux a vapeur me gatent le lac, je ne les vois point la. Rousseau n’efit jamais
écrit la lettre de Meillerie avec un bateau a vapeur. Rien n’est si prosaique*?’.

Pour faire ainsi resurgir de tels souvenirs de lecture, il faut avoir maintes fois lu I’ceuvre.
L’¢épisode auquel pense Mme de Duras est certainement celui de la lettre XVII adressée a

milord Edouard par Saint-Preux qui relate une sortie sur le lac Léman :

Nous avancames ensuite en pleine eau ; puis, par une vivacité de jeune homme dont il
serait temps de guérir, m’étant mis & nager, je dirigeai tellement au milieu du lac que
nous nous trouvames bientot a plus d’une licue du rivage. La j’expliquais a Julie toutes
les parties du superbe horizon qui nous entourait. [...] Bientdt les ondes devinrent
terribles : il fallut regagner la rive de Savoie, et ticher d’y prendre terre au village de
Meillerie qui était vis-a-vis de nous [...]. Vous savez qu’aprés mon exil du Valais je
revins il y a dix ans a Meillerie attendre la permission de mon retour. C’est 1a que je
passai des jours si tristes et si délicieux, uniquement occupé d’elle, et c’est de 1a que je
lui écrivis une lettre dont elle fut si touchée'?.

Comme le signale E. Francalanza dans son étude sur la correspondance active de Mme de
Duras, «[...] bien qu’elle mentionne une seule fois La Nouvelle Héloise dans sa
correspondance, et encore est-ce par simple allusion. L’allusion montre, en I’occurrence, que
les correspondantes partagent une référence qu’il n’est pas besoin de commenter tant elle va
de s0i*?. » Ainsi, il va donc de soi que Mme de Duras et ses amies se sont si bien nourries
des récits de Jean-Jacques Rousseau qu’elles sont capables d’y faire spontanément référence

chaque fois que des instants de leur vie rejoignent le récit fictionnel.

Mme de Duras montre également sa parfaite connaissance de la passion amoureuse

a ’origine de La Nouvelle Heloise de Rousseau. En effet, elle en parle a Chateaubriand dans

127 1bid. p.286. Il s’agit de la lettre adressée a Rosalie de Constant le 14 janvier [1825] ; lettre jugée « trop
longue » par I’expéditrice elle-méme.

128 3.-J. ROUSSEAU, Julie ou la Nouvelle Héloise, Quatriéme partie, Lettre XVI1I, pp.576-579.

129 E, FRANCALANZA, « La bibliothéque de Claire de Duras a travers sa correspondance active » dans Les
Voies intérieures. Mélanges offerts a Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, p. 200.
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une lettre en date du mois d’aofit 1822 alors qu’il est question entre eux de 1’éventuel

dévoilement du secret dans le troisieme roman de la duchesse :

J>ai beaucoup réfléchi a mon entreprise audacieuse'®. Si ¢’était tout autre malheur que
celui-1a, vous auriez raison, et on est plus fort de la publicité que du mystére, c’est
comme dans le gouvernement représentatif, mais ici il y a, (quelque chose qu’on puisse
faire), une sorte de ridicule attaché a ce malheur que rien ne peut effacer méme le talent,
voyez Abailard. Vous seul peut-étre pouviez faire supporter cela, mais moi je n’en ai
pas la force, d’ailleurs il y a un autre intérét dans les sentiments cachés et mystérieux,
voyez René!3!,

Cet extrait, tout en nous permettant de faire la transition vers une autre de nos
« ceuvres-modeles », prouve également - mais la, nul n’en était besoin - que Mme de Duras
est fort & son aise dans le répertoire de son « cher frére ». En 1802, lorsque parait René, ils
ne se connaissent pas encore, du moins ils n’avaient pas encore été présentés, et ne le seront
que quelgues années plus tard. Cependant, on ne peut mettre en doute le fait que Claire de
Duras connaissait 1’auteur du Génie du christianisme. En effet, cette ceuvre, fervente
apologie du catholicisme, a connu un retentissement certain en ce début du XIX¢®siécle tout
comme Atala un an plus tot. Aussi, « Mme de Duras avait manifesté a sa cousine, Mme de
Noailles'®, I’extréme désir qu’elle avait de rencontrer I’auteur du Génie du christianisme et
des Martyrs'®, » Lorsqu’elle fit sa connaissance et qu’une amitié durable s’installa entre
eux, « Elle lui [...] servit souvent de secrétaire bénévole sous sa dictée, et elle connaissait a
fond les scellements ignorés qui reliaient ses romans, René, Atala, Les Martyrs,
I’Abencérage, qu’elle savait par ceeur [...]'3* ». Par ailleurs, dans sa correspondance
activel3® E. Francalanza reléve des références a d’autres ceuvres de Chateaubriand : c’est le

cas par exemple le 25 janvier 1812, ou elle évoque Moise®*® dans une lettre adressée a

130 Ecrire le roman d’Olivier ou le Secret.

181 F.-R. de CHATEAUBRIAND, D. de CUSTINE, C. de DURAS, L Amante et I’Amie, Gallimard 2017, lettre
134, p.318.

132 Natalie de Noailles, duchesse de Mouchy (1774-1835), fut ’'une des muses-amantes de Chateaubriand avant
de sombrer dans la folie.

133 G. PAILHES, La duchesse de Duras et Chateaubriand, éd. Perrin, pp. 56-57.

134 M. FUMAROLLI, « Préface », dans Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, éd. de M.-B.
Diethelm, Gallimard, 2007, p.23.

1% E. FRANCALANZA, « La bibliothéque de Claire de Duras a travers sa correspondance active » dans Les
Voies intérieures. Mélanges offerts a Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, « Annexe », pp. 215-217.

136 Tragédie en 5 actes en vers.
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Rosalie Constant, ou encore le 8 septembre 1817, avec Mme Swetchine®®’ cette fois, ou elle
parle des Mémoires de ma vie'®8, A propos de ce dernier ouvrage, elle écrira: « C’est
Ihistoire dont René est le poéme'®. » Une démonstration de plus de la parfaite maitrise des
ceuvres du « frere » par « ’amie ». En outre, Stendhal, auteur contemporain, n’a pas manqué
de souligner la relation intertextuelle entre leurs ceuvres : « Le personnage d’Edouard est la

contrepartie du René de Chateaubriand4°. »

En ce qui concerne notre troisiéme ceuvre-modele, le « petit ouvrage » de Bernardin
de Saint-Pierre, il va sans dire que madame de Duras connaissait cette ceuvre €lue au
« palmares des éditeurs » et dont le succes fut si prompt. D’ailleurs, la duchesse connaissait
cet auteur a travers une autre de ses ceuvres moins connues aujourd’hui. En effet, dans une
lettre du 29 mars 1821 adressée a Chateaubriand dans laquelle elle parle de politique, et fait

une comparaison avec un personnage des Etudes de la nature!! XIII :

pour la Charte, ils savent a peine ce qui est et qu’ils sont tous comme cette paysanne
que Bernardin de Saint-Pierre trouva dans un bois, il lui parla de 1’émail des fleurs et du
chant des oiseaux et elle lui répondit : « Je ne me soucie guére des bouquets et de ces
petits piauleux, c¢’est du pain qu’il nous faut!*2, »

Quant au récit de Paul et Virginie, il est, nommément inscrit dans les Mémoires de Sophie!® ;
c’est E. Francalanza dans le cadre de ses recherches sur la bibliothéque de 1’auteure qui met

en lumiére cet extrait :

Un jour que nous lisions ensemble le roman de Paul et Virginie qui venait de paraitre,
j’étais dans I’enthousiasme de ce ravissant ouvrage. Mon frére comme c’était son
habitude m’interrompait, se moquait, et plaisantait a tout moment*#4,

137 Née Sophia Petrovna Soimonov (1782-1857), épistoliére et salonniere.

138 premier projet des Mémoires d’outre-tombe dont la rédaction commence en 1803.

139 C. de Duras citée par J.-C. BERCHET, « Dossier » dans Atala-René, CHATEAUBRIAND, éd. Le Livre de
Poche, 2007, p.223.

140 M.-B. DIETHELM, « Introduction » dans Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, éd.
Gallimard, 2007, p. 45.

141 pybliées en 1784 et fréquemment rééditées durant le XI1X® siécle.

142 F -R. de CHATEAUBRIAND, D. de CUSTINE, C. de DURAS, L dmante et I’Amie, Gallimard 2017, lettre
73, p.230.

143 Ouvrage rédigé en 1823 par Claire de Duras, non publié¢ avant 1’édition de M.-B. Diethelm en 2011.

144 E. FRANCALANZA, « La bibliothéque de Claire de Duras a travers sa correspondance active » dans Les
Voies intérieures. Mélanges offerts a Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, p.195.
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Madame de Duras, comme bon nombre de ses contemporains, au sortir de la Révolution et
des temps troubles, appréciait ce vent de « sensibilité » qu’apportaient des ceuvres comme

celles de Rousseau ou de Bernardin de Saint-Pierre.

Pour ce qui est de I’Histoire du chevalier de Grieux et de Manon Lescaut, la
correspondance de madame de Duras n’en porte pas trace, mais cela ne signifie pas pour
autant qu’elle ne connut pas ce roman qui a eu pas moins de sept rééditions entre 1818 et
18304,

Claire de Duras appartient a une époque mouvementée de 1’histoire de la France, tant
sur le plan politique que littéraire. Ces deux domaines étant fortement liés au début du XIXe,

car comme le rappelle Claude Millet :

Ce souple (mais indéchirable) tissage de I’histoire et de I’histoire littéraire vaut pour
toute période, mais prend une importance cruciale avec le romantisme pour deux
raisons. La premicére tient a ’essence méme du romantisme, qui est d’inscrire les ceuvres
dans le temps de I’histoire ; la seconde, a I’implication des écrivains romantiques dans
la société et la vie politique de leur temps*® .

Les ceuvres de la duchesse ne font pas exception en la matiére : I’histoire de ses personnages
croise la grande Histoire. C’est le cas par exemple, dans Ourika, lorsqu’il est question de la
révolte des esclaves en 1791 a Saint-Domingue ; ou de la participation des troupes francaises
a ’indépendance de I’Amérique, comme c’est le cas du récit enchassant d’Edouard.
L’identité des héros durassiens les met en marge de la société, ils deviennent de ce fait les

porte-parole des injustices de leur époque.

L’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, Julie ou La Nouvelle

Héloise, Paul et Virginie et René ont connu entre 1800 et 1830 un succes indéniable comme

145 Dans son « Dossier », consacré a la postérité de I’ceuvre de Prévost, J.-M. Goulemot compte cing
représentations théatrales de Manon Lescaut entre 1820 et 1830 et rappelle les soixante-douze rééditions du
roman au cours du XIX®, Voir Histoire du chevalier de Grieux et de Manon Lescaut, éd. Le livre de Poche,
2005, pp.354-358.

146 C. MILLET, Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire,
Librairie Générale de France, 2007, coll. Références, p. 13.
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en témoigne leurs nombreuses réimpressions*4’ ; Mme de Duras, pour qui la lecture est une
activité essentielle, en fait de fréquentes allusions dans sa correspondance'®®. En
conséquence, retrouver ce que les personnages d’Ourika, d’Edouard et d’Olivier ou le Secret

leur doivent, ne manque pas d’intérét.

147 \Joir en annexe le tableau des éditions.

148 Voir en annexe 1’extrait de « La bibliotheque de Claire de Duras a travers sa correspondance active »
d’Eric Francalanza, dans Les Voies intérieures. Mélanges offerts & Marie-Josette Le Han, Université de
Brest, Centre d’étude des correspondances et journaux intimes, Cahier n°12, 2017, pp. 215-217.
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Deuxieme partie
COUPLES ET SYSTEME DE PERSONNAGES
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« S’1l est quelques livres que les cceurs oisifs et cultivés aiment tous les ans a relire une fois,
et qu’ils veulent sentir refleurir dans leur mémoire comme le lilas ou I’aubépine en saison,

Edouard est un de ces livres. » Sainte-Beuve, Portraits de femmes.
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Les rapports qui s’établissent entre les personnages, et plus particuliérement entre les
personnages principaux — ce sont, notons-le, le plus souvent des couples d’amants —
permettent d’éclairer le sens des intrigues. Le systéme des personnages repose en effet
essentiellement sur des couples dont les sentiments sont contrariés par des forces qui
s’opposent a leur passion. C’est de cette tension entre la force des sentiments de nos héros
et ’opposition qu’ils rencontrent que se joue I’histoire dans chacun des récits du corpus : a
la sensibilité des uns, se heurtent I’intransigeance des autres. Dans 1’article, « Ambivalence
de la sensibilité & voies romanesques », Huguette Krief, nous offre une explication qui

permet de mieux comprendre la détermination des jeunes gens :

Cette prédominance du sentiment sur la réflexion se justifie par I’idée trés rousseauiste
que le sentiment, antérieur a la raison, ne peut induire en erreur'®°,

Du reste, des schémas président aussi aux relations entre les protagonistes dans la mesure ou
les personnages durassiens se definissent par rapport a des modéles forgés par le roman
antérieur auxquels ils empruntent certes des caractéres, voire des itinéraires, mais dont ils
s’écartent ¢également. La nature et le sens de la passion, fondement de I’existence
romanesque de ces couples et cause des aventures qu’ils connaissent, se définissent tant par
ce qu’ils récupérent de leurs devanciers (Manon et Des Grieux, Julie et Saint-Preux, Paul et
Virginie, René et Amélie) que par ce qui les en distingue. Chaque roman met en scéne une
série d’actions qui permet de donner une existence propre a ces couples, dont le roman
durassien porte, nous allons le voir, la trace, sachant que cette trace référe tout autant au lien
avec le texte-modéle qu’a I’écart par rapport a lui. Nous analyserons d’abord comment et
pourquoi malgré leur passion, les couples de notre corpus sont voués a I’échec ; nous verrons
également quelle peut étre la part de la responsabilité des personnages masculins dans ce

triste aboutissement.

149 H, KRIEF, « Ambivalence de la sensibilité & voies romanesques » dans Le Préromantisme. Une
esthétique du décalage, études réunies par Eric Francalanza, éd. Eurédit,2006, p. 175.
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I/ QUAND LA PASSION NE SUFFIT PAS

Malgré la sincérité et la force de leurs sentiments, les héros des romans de notre corpus
ne vont pas pouvoir se livrer a leur passion. Les fonctions des personnages'® telles que
définies par V. Propp puis A. J. Greimas, permettent d’affirmer qu’ils trouvent face a eux
bien plus d’opposants que d’adjuvants. Leurs adversaires s’incarnant autant dans des forces
animées qu’abstraites, individuelles que collectives, il leur est difficile voire impossible de
s’¢élever contre eux. En conséquence, dans chacun des récits qui composent notre corpus,

nous assistons a la naissance d’une passion amoureuse impossible a vivre.

1) De I’Histoire du chevalier des Grieux & Edouard : la poétique d’une passion

invivable

Entre la célébre Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut de 1’abbé Prévost,
et Edouard de Mme de Duras, il existe indéniablement des correspondances. Tout d’abord,
ces deux récits sont des romans-mémoires, ce qui permet au narrateur du récit-cadre de
s’effacer en laissant la place a la sensibilité¢ de jeunes hommes rudement éprouvés par les
malheurs. Aprés maintes sollicitations d’un homme digne de confiance, leur voix sera percue
et leur intimité dévoilée. En effet, le marquis de Renoncour fait « mille caresses®! » au
chevalier tandis que I’officier francais « cherch[e] a [se] rapprocher de ce jeune
homme?52 [Edouard] » dés le début de la traversée qui devait les conduire en Amérique. Ils

finissent I’un et I’autre par livrer leur histoire, le premier usant de la confession orale :

Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec moi, que je me reprocherais, comme
une basse ingratitude, d’avoir quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous
apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines, mais encore mes désordres et
mes plus honteuses faiblesses!®,

la ou I’autre opte pour la confidence écrite :

150V, PROPP, Morphologie du conte, Seuil, 2015, pp. 35- 80.
151 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 88.
152 Edouard, p. 99.

153 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 88.
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Au bout de quelques jours, il entra dans ma chambre, tenant dans sa main un gros cahier
d’une écriture assez fine. « Tenez, me dit-il, ma promesse est accomplie, vous ne vous
plaindrez plus qu’il n’y a pas de passé dans notre amitié ; lisez ce cahier, mais ne me
parlez pas de ce qu’il contient ; [...]. On croit ses souvenirs ineffagables, ajouta-t-il ; et
cependant quand on va les chercher au fond de son dme, on y réveille mille nouvelles
douleurs™*. »

Tous les deux considérent ce moment de révélation comme un devoir qu’ils ont envers
quelqu’un qu’ils jugent comme un protecteur, voire un sauveur. Rappelons que le marquis
de Renoncour apporte une aide financierement a des Grieux a un moment ou celui-ci n’a
plus aucune ressource et que 1’officier pour sa part vient au péril de sa vie de sauver celle

d’Edouard.

Ce respect du devoir n’est guére étonnant, car le lecteur découvre trés vite par le récit-
cadre que nos deux personnages sont, par I’éducation qu’ils ont recue, des hommes
d’honneur. D¢s la premicre description faite d’eux par des hommes perspicaces, il en est
question : chez le chevalier, on distinguait « au premier coup d’ceeil, un homme qui a de la
naissance et de 1’éducation®® » ; quant & Edouard, « on voyait que son esprit avait été fort
cultivé®®® ». Cependant, tandis que 1’un inspire de la bienveillance, cette disposition émane
de I’attitude de I’autre. En effet, la situation du chevalier lors de sa rencontre avec le marquis
ne peut susciter, en dehors d’une certaine curiosité, que de la pitié. L’homme de qualité nous
le dépeint comme « enseveli dans une réverie profonde'® », assis au fond de la chambre
d’une « mauvaise hotellerie'>®» a quelques métres de sa maitresse, prisonniere. Le jeune des
Grieux semble donc un mort-vivant ; triste fin pour un homme de son rang. Si Edouard, lui
aussi, inspire de la pitié, il « éveillait [également] & la fois I’intérét et la curiosité!>® », car
c’est « une ame [...] généreuse, bienveillante, élevée’®? ». Certes, ils vont tous deux vers la
méme destination : I’ Amérique ; toutefois, Edouard pense y mourir I’arme a la main, alors
que, comble de I’ironie, le chevalier des Grieux n’a qu’un but, c’est d’y suivre Manon
Lescaut. Par ailleurs, les deux récits s’ouvrant in media res sur la fin malheureuse de

I’histoire amoureuse des deux jeunes hommes, ils sont donc tous les deux extrémement

154 Edouard, p. 104.

155 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 83.
156 Edouard, p. 100.

157 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 83.
158 |hid. p. 81.

159 Edouard, p. 99.

160 Edouard, p. 102.
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malheureux : le chevalier incarne la « plus vive image de la douleur!®! » jamais vue de
mémoire de marquis, tandis que d’Edouard se dégage une « facilité & vivre qui vient du
malheur'%2». Les observations hyperboliques de nos narrateurs-cadres disent bien 1’état de

tristesse des jeunes hommes.

De plus, la raison de 1’échec de leurs amours rapproche leur histoire. Il s’agit dans

les deux cas d’un préjugé de classe. Pour Marc Fumaroli :

Chacun des romans de Mme de Duras est une variation sur ‘le mur de cristal’
infranchissable qui interdit au désir de connaitre le bonheur dont il a révé et qui le
condamne & une mélancolie mortelle de coupable innocent!3,

L’inversion du théme de I’innocent coupable n’est pas sans rappeler certaines tragédies
classiques qui font du héros a la fois un coupable au regard de 1’objet de sa quéte et un
innocent dans ses désirs de bonheur. L’affirmation de Marc Fumaroli concerne les romans
durassiens, mais elle pourrait aussi convenir a 1’Histoire du chevalier des Grieux et de
Manon Lescaut. En effet, Edouard et des Grieux ont eu la malchance de placer leur « désir »
en dehors de leur rang social. I1s ont eu I’outrecuidance de réver d’un bonheur formellement
interdit par les injonctions sociales, régles immuables rappelées et portées en premier lieu
par les péres. Le maréchal d’Olonne étant le pére adoptif d’Edouard, ¢’est & lui que reviendra
la tache de rappeler les interdits au jeune orphelin, avec d’autant plus de virulence que 1’¢lue
n’est autre que sa noble fille. Pour des Grieux, I’interdit est le méme sauf qu’en sa qualité de

noble, son pére s’amuse de ses incartades dans un premier temps.

On se mit & table pour souper ; on me railla sur ma conquéte d’Amiens, et sur ma fuite
avec cette fidéle maitresse. [...] Ha ! ha! ha! s’écria [mon pére] en riant de toute sa
force, cela est excellent ! Tu es une jolie dupe [...]***

161 Hijstoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 83.

162 Edouard, p. 99.

163 M. FUMAROLLI, « Préface », Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Gallimard, 2017, p. 28.
164 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, pp. 108-109.
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Les frasques du fils cadet ramené a la maison apres la premiére fuite et 1’accueil digne du
fils prodigue qu’il regoit, n’ont rien de comparable au bannissement que connaitra Edouard
lorsque le maréchal d’Olonne aura eu vent de ses desseins de fuite et de mariage secret avec

Natalie de Nevers :

« Que faites-vous ici me dit-il d’un air sévére, sortez. » [...] « Je pense que vous
n’ignorez pas le tort que vous avez fait a sa réputation ; votre conduite est d’autant plus
coupable, qu’il n’est pas en votre pouvoir de réparer le mal dont vous étes cause. Je
désire que vous partiez sur le champ ; [...] Partez sans délai pour Lyon [...]*%° ».

Le ton et I’insistance du pére sont sans appel, et Edouard s’y pliera. Au passage, le maréchal
égratigne une nouvelle fois la sensibilité de son protégé en lui signifiant les « barriéres
insurmontables'®® » dressées entre eux. La raison de la différence des réactions des péres est
a chercher bien évidemment dans la différence de rang social. Différence entre nos deux
protagonistes visible d’ailleurs dés la premiére de couverture. Leur patronyme — ou I’absence
de celui-ci en ce qui concerne Edouard - indique clairement le rang qu’ils occupent dans la
société et la place qu’ils doivent y tenir. Tout se passe comme si le rang social a lui seul
permettait de juger de la gravité de la faute. On passe donc de I’innocent marivaudage 1i¢ a
« I’erreur de jeunesse'®” » — selon les mots de Tiberge, ami dévoué, de des Grieux -, a

« I’abime’®® » dangereux.

Pourtant, le chevalier et Edouard avaient échafaudé les mémes réves simples et
apaisants d’une vie bucolique que nous retrouverons d’ailleurs dans les autres romans de
notre corpus, tant ce theme est 1ié a I’époque. Du fond de sa prison, le chevalier s’y livre, se
faisant promesse de se délivrer de sa passion aveugle pour Manon par une vie plus vertueuse

et des désirs élémentaires :

Je formai la-dessus, d’avance, un systéme de vie paisible et solitaire. J’y faisais entrer
une maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau d’eau douce au bout du jardin, une

165 Edouard, pp. 180-181.

166 Edouard, p. 168.

167 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 116.
168 |hid. p. 181.
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bibliothéeque composée de livres choisis, un petit nombre d’amis vertueux et de bon
sens, une table propre, mais frugale et modérée. [...] Ne serai-je pas heureux ? 169

Aprés lui, avec Edouard, le bonheur champétre va connaitre quelques innovations. Ce n’est
plus un simple lieu retiré a la campagne, mais toute une fle, pareille aux fles de la Société
que madame de Nevers et lui observent sur un globe. Edouard considére ces lieux de fagon

bien singuliére :

La on serait heureux des seuls biens de la nature, on ne connaitrait pas la distinction des

rangs ni I’infériorité de la naissance ! La on n’aurait pas besoin de porter d’autres noms

que ceux que I’amour donne'’°

Contrairement a son prédécesseur, Edouard ne s’arréte pas au cadre de vie et aux plaisirs
individuels du quotidien, il évoque, lui, un aspect bien plus politique. 1l se distingue de des
Grieux par le fait que ses réveries sont empreintes d’une idée communautaire ; ce dont il
réve ne profiterait pas qu’a lui, et ne s’arréterait a sa personne. Du reste, I’un des réves, servi
par I’indicatif, semble étre du domaine du possible quand I’autre reste fortement utopique
par ’emploi du conditionnel. Mme de Duras revisite le mythe de I’idylle bucolique et le

transforme radicalement en revendication sociale.

Si leur entrée dans la vie d’adulte les rapproche, nos héros - nous discuterons plus
loin de la justesse de ce terme - vont connaitre une fin diamétralement opposée. En effet,
leur rencontre amoureuse va naitre au tout début de leur vie d’adulte, alors qu’ils sont en
passe d’embrasser la profession qui leur est destinée et qu’ils sont en quelque sorte a peine
sevrés de la vie parentale. S’agissant de cette période de la vie, Chateaubriand parle du

moment de « I’entrée [dans] les voies trompeuses de la vie!’* ».

J’avais dix-sept ans, et j’achevais mes études de philosophie & Amiens, ou mes parents,

qui sont d’une des meilleures maisons de P., m’avaient envoyé. Je menais une vie Si

sage et bien réglée, que mes maitres me proposaient pour I’exemple du college!’,

169 Hijstoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 119.
170 Edouard, p. 156.

171 CHATEAUBRIAND, René, p. 162.

172 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 82.
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Edouard a vingt ans lorsqu’il arrive a Paris pour parachever sa formation d’avocat selon les

voies tracées par son peére :

Un avocat disait mon peére, doit avoir étudié tous les rangs ; il faut qu’il se familiarise

d’avance avec la politesse des gens de la cour pour n’en étre pas ébloui'”.

La premiére rencontre féminine qu’il fera et par laquelle il sera instantanément subjugué,

sera celle de la duchesse de Nevers.

Ah'! mon ami! comment vous la peindre ? Si elle n’était que belle, si elle n’était
qu’aimable, je trouverais des expressions dignes de cette femme céleste. [...]. Je me
sentis troublé en la voyant, j’entrevis mon sort'’#

Il la verra quotidiennement a condition de rester a la place qui est la sienne. De la méme
maniére, le chevalier des Grieux est charmé deés le premier regard, il va jusqu’a étre

« enflammé » :

Elle me parut si charmante que moi, qui n’avais jamais pens¢ a la différence des sexes,
ni regardé une fille avec un peu d’attention, moi dis-je, dont tout le monde admirait la
sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au transport'’.

Les deux jeunes hommes font leur entrée dans le monde adulte en étant de plein fouet
confrontés a la passion amoureuse, ce qui ne sera pas sans conséquence. L’un et 1’autre
pensent avoir enfin trouvé un sens a leur vie. « L’ennui, le vide, 1’inquiétude®’® »
disparaissent chez Edouard ; des Grieux perd son « excessive timidité!”” », autant
d’heureuses transformations qui n’empécheront cependant pas la funeste fin de ces épisodes.

Le dénouement dramatique était d’ailleurs inscrit dés 1’ouverture: le chevalier

173 Edouard, p. 111.

174 1bid. p. 117.

175 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 91.
176 Edouard, p. 117.

177 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 91.
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irrésistiblement attiré par Manon Lescaut pressent qu’il est « entrainé a [sa] pertel’® », et
Edouard va au-devant de la mort aprés la disparition de Mme de Nevers, lui qui dés le

premier jour, parlait de « folie » et « d’imprudence » pour « avoir 0sé I’aimer?” ».

Edouard, comme des Grieux, son devancier, succombe dés le premier regard & une
passion amoureuse contre laquelle se dressent des opposants faisant autorité puisqu’il s’agit
de leurs péres et des conventions sociales. Méme si pour le chevalier, eu égard a son rang,
une certaine clémence est accordée, les deux histoires se soldent par un echec. Car, en dépit
de I’innocence apparente de leur désir, ils sont néanmoins coupables d’avoir placé I’objet de
leur quéte dans un étre qui leur est inaccessible. Si, pour le chevalier des Grieux, c’est la
basse extraction de Manon Lescaut qui en est la cause, pour Edouard, c’est sa propre
condition sociale qui s’oppose a son bonheur. En renversant ainsi le point de vue, madame
de Duras donne a voir de l’intérieur, ’impuissance sociale telle que la ressent son
personnage, ce qui nous le rend encore plus touchant. Dans d’autres romans de notre corpus

nous retrouvons le théme des couples irréalisables, c’est le cas dans René et Ourika.

2) D’Amélie a Ourika : de I’intériorisation des sentiments au triomphe des sentiments

religieux

L’épigraphe d’Ourika : « This is to be alone, this, this is solitude!. » place le récit sous
le signe de la solitude. Les personnages de René pourraient aussi en étre affectés. En effet,
René et Amélie souffrent de ce mal, eux qui ont « un peu de tristesse au fond du ceeur'® »
des leur prime enfance. Tres tot, le sort semble s’étre acharné sur Amélie et son frére, car la
mort et la vie sont intrinséquement liées a leur existence, puisque leur mére meurt en couches
a la naissance de René. Ils se retrouvent vite orphelins et littéralement livrés a eux-mémes a

la mort du pere :

178 |bid. pp. 92-93.

179 Edouard, p. 118.

180 Extrait du poéme, Childe Harold’s Pilgrimage, de Byron datant de 1812. « Voila ce que j’appelle étre seul ;
voila la solitude ! », traduction proposée par M.-B. Diethelm, dans Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret,
Gallimard, 2017, p. 335.

181 Atala-René, p. 161.
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Amélie, accablée de douleur, était retirée au fond d’une tour, d’ou elle entendit retentir,
sous les vo(tes du chateau gothique, le chant des prétres du convoi, et les sons de la
cloche funébre. J’accompagnai mon pére a son dernier asile [...] le soir méme
I’indifférent passait sur sa tombe ; hors pour sa fille et pour son fils, ¢’était déja comme
s’il n’avait jamais été'¢,

Dans Ourika également, le motif de 1’enfance orpheline apparait doublé de celui de I’exil.
La petite fille a été ramenée en France ou elle va trouver une famille d’accueil au sein de la
noblesse parisienne.
Je fus rapportée du Sénégal, a ’age de deux ans, par M. le chevalier de B., qui en était
gouverneur. [...]. M. de B. m’acheta, et, a son arrivée en France, il me donna a madame

la maréchale de B., sa tante, la personne la plus aimable de son temps, et celle qui sut
réunir, aux qualités les plus élevées, la bonté la plus touchante®,

Paradoxalement, c’est en étant au sein de cette famille aimante, placée au cceur de la société
aristocratique, vivant « au milieu du luxe, [...] entourée [...] des personnes les plus
spirituelles et les plus aimables*®*, de Paris qu’elle connait ce sentiment d’isolement. C’est
vers 1’age de quinze ans que ce sentiment va s’ancrer dans son ame, lorsqu’apres la soirée
quadrille ou elle aura été remarquable, elle surprend une conversation entre sa bienfaitrice
et madame de... Les mots de cette discussion qui concernait d’ailleurs I’incertitude de son
avenir ne cessent deés lors de la hanter. A partir de ce dessillement, Ourika ne cesse de sentir

le poids de son isolement :

Ce mépris dont je me voyais poursuivie ; cette société ou j’étais déplacée [...] toutes
ces pensées s’élevaient successivement comme des fantomes et s’attachaient sur moi
comme des furies : I’isolement surtout ; cette conviction que j’étais seule, pour toujours
seule dans la vie, madame de B. I’avait dit ; et & chaque instant je me répétais, seule !
pour toujours seule 18 »

Cet isolement est double, on le comprend bien, puisqu’elle est déracinée. L’emploi du
substantif « isolement » suivi de la répétition de I’adjectif de la méme famille dit combien

ce sentiment tourne a I’idée fixe chez Ourika. De plus, le choix de termes comme

182 pid.

183 Qurika, p. 67.
184 |bid. p. 68.
185 |bid. p. 72.
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« fantbmes », « furie » ou du verbe « répéter » renforce 1’obsession dont est victime la jeune
Sénégalaise. Dans le récit d’Ourika, I’exclamation suivante revient a deux autres reprises :
« seule, toujours seule ! jamais aimée 18 . L’adjectif « seule » appuyé de I’interjection
« hélas ! » rythme tragiquement I’histoire de son existence telle qu’elle nous la confie. On
ne compte pas moins d’une douzaine d’occurrences pour chacun d’eux dans ce « roman-

nouvelle®®’ », ce qui prouve s’il en était besoin le poids du secret et I’impossibilité de I’aveu.

Par leur personnalité¢, Amélie et Ourika ont des similitudes. En effet, I’une et I’autre
sont des jeunes filles dont le caractéere « spirituel et aimable'® » se traduit par un excés de
bienveillance envers leurs proches et singulierement envers leur jeune frére. Concernant
Ourika, dans une de ses études, E. Francalanza souligne que « le dévouement s’allie chez
elle a la compassion'® ». C’est peut-étre bien cette prédisposition a I’abnégation qui cause
sa perte. Chez Amélie on découvre le méme renoncement dans la lettre a son frére, « aimable

compagnon de [son] enfance®®® » :

Le Ciel m’est témoin, mon frére, que je donnerais mille fois ma vie pour vous épargner
un moment de peine ; mais infortunée que je suis, je ne puis rien pour votre bonheur®®,

En parlant de Charles au médecin appelé a son chevet, Ourika elle-méme ne confesse pas

autre chose :

J’aurais volontiers donné ma vie pour lui épargner un moment de peine®®2.

L’une et I’autre sont entrainées dans « une passion insensée!®® », selon les dires de madame

de..., passion que I’interdit de I’inceste leur défend de vivre et méme d’avouer. Chez

186 Qurika, pp. 73 et 86

187 M. FUMAROLLI, « Préface », Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret. Madame de Duras, Gallimard, 2017.
188 |bid. p. 67.

189 E FRANCALANZA, « La vertu de force chez Claire de Duras : des Réflexions et prieres inédites a Ourika »
dans Travaux de Littérature XXIX, La Force, Genéve, Droz, 2016, p. 191.

190 Atala-René, p. 182.

91 |bid.

192 Qurika, p.83.

193 |bid. p. 93.
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I’héroine de Chateaubriand, la confession se fera in extremis. Profitant du « voile sépulcral »

sous lequel elle est dissimulée, Amélie osera cette priére :

Dieu de miséricorde, fais que je ne me reléve jamais de cette couche funébre, et comble
de tes biens un frére qui n’a point partagé ma criminelle passion 1'%

On remarquera que méme sous ce masque, la jeune novice, ne s’adresse pas directement a
I’objet de son désir. 11 s’agit d’une confession indirecte. René percoit et interpréte un
« murmure confus'®® », qualifié d’« affreuse Vvérité!%, dans lequel sa sceur le confie a la
mansuétude de Dieu. Le jeune homme, déja éprouvé, n’est pas censé entendre cet aveu qui
certes lui apportera des réponses, mais ne fera par ailleurs qu’aggraver son mal-étre. Ourika
non plus n’avouera pas ses sentiments a Charles. Mme de Duras reprend le theme de ’inceste
mais en le complexifiant. En effet, dans Ourika, la condamnation de I’inceste est amplifiée
par la situation sociale et culturelle d’Ourika. Soit, la morale pourrait fermer les yeux sur ce
lien de parenté putatif existant entre Ourika et Charles, mais les convenances sociales ne
pourraient tolérer une telle mésalliance. Car dans cette société hiérarchisée, ou le titre fait
I’homme, Ourika n’est personne. Les vers repris du poéte anglais Thomas Gray viennent
corroborer I’idée de son inadéquation a la société dans laquelle « elle s’est placée sans sa

permission®®” » :

Born to blush unseen
And waste its sweetness in the desert airl®,

Les deux jeunes filles usent de différentes stratégies d’évitement pour taire leur
malaise. Cela va de 1’¢loignement physique comme le fait Amélie au retour du voyage de

René, ou comme Ourika en se muselant dans sa solitude :

194 Atala-René, p. 191.

195 |bid.

1% |bid.

197 Madame de...avait déja mis en garde contre cette absurdité, voir Ourika, p. 72.

198 « Il nait plus d’une fleur qui rougit loin des yeux, / Et livre son parfum au souffle du désert », traduction
proposée par M.-B. Diethelm, voir Ourika, note 1, p.92.
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Les jours, les mois se passaient ainsi ; je ne prenais part a aucune conversation, j’avais
abandonné tous mes talents ; si je supportais quelques lectures, c’étaient celles ou je
croyais retrouver la peinture imparfaite des chagrins qui me dévoraient. Je m’en faisais

un nouveau poison, je m’enivrais de mes larmes ; et, seule dans ma chambre pendant

des heures entiéres, je m’abandonnais & ma douleur®,

Une seconde fois, Ourika aura besoin de I’austére franchise de 1’amie de sa bienfaitrice -
celle qui déja lui « avait ouvert cette mine de douleurs®® » -, pour prendre conscience de la
véritable raison de son état mélancoliqgue. Comme Amélie, elle fait une allusion a sa
« criminelle passion?® », alors qu’elle est pratiquement aux portes du couvent et que sa

décision est irrémédiable :

« Laissez-moi aller, Charles, dans le seul lieu ou il me soit permis de penser sans cesse
a vous...2%»

Charles a-t-il compris ? L’auteure laisse a chacun le choix de la réponse et opére un
changement de focalisation en redonnant la parole au narrateur du récit-cadre. Le génie de
la romanciére point une nouvelle fois ici. La remarque suivante de Marie-Bénédicte

Diethelm, citant Goethe, nous avait déja éclairée a ce sujet.

Devant ce style, cette clarté, cette concision, Goethe se montre ému au dernier point. En
la lisant, on « retrouve Mme de Sévigné®® ».

Apres cela, pour Amélie comme pour Ourika, la religion sera I'unique salut. Dans un
premier temps, elles vont sans cesse adresser des priéres a Dieu. Cependant, les pratiques et
les connaissances religieuses sont bien différentes dans la famille d’Amélie de ce qu’elles
sont chez madame de B. Dés son jeune age, Amélie « [s’] entretenait souvent du bonheur de

la vie religieuse?®® » avec René, alors qu’Ourika avait seulement regu quelques

199 1bid. p. 90.

200 |pid. p. 91.

201 Atala-René, p. 191.

202 Qurika, p. 96.

203 M.-B. DIETHELM, « Introduction » & Ourika. Edouard. Olivier ou la Secret, Mme de Duras, p. 45.
204 Atala-René, p. 162.
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enseignements pieux avant sa premiére communion. Pourtant, un méme élan les pousse a

faire de Dieu le réceptacle de leurs peines. Maintes fois, elles se tournent vers lui :

O mon dieu ! 6tez-moi de ce monde ; je sens que je ne puis plus supporter la vie.
A genoux dans ma chambre, j’adressais au Créateur cette priére impie [...]%%.

Apres la venue au monde du fils de Charles et d’ Anais, Ourika ne pouvant plus supporter le
bonheur dans lequel baigne le jeune couple, appelle de ses veeux la mort ; la jeune
Sénégalaise voit pour I’heure sa propre disparition comme la seule issue possible. Les

suppliques d’ Amélie sont tout aussi bouleversantes.

Ensuite, dans un second mouvement, elles vont observer une retraite conventuelle.
Certes, comme nous le rappelle Marie-Bénedicte Diethelm, pour les lecteurs des XVII1I¢ et

XIXE siecles, cette issue n’a rien de surprenant :

Ce sujet est fréquemment traité au XV111¢ siecle, notamment par Diderot (La Religieuse,
1796) ou Joseph Fiévée (Les Rigueurs du cloitre, 1790) familier du salon de Mme de
Duras, est étonnamment présent chez la duchesse?®.

Toutefois, si cette conversion n’est guere étonnante pour Amélie, elle I’est davantage pour
Ourika qui n’a pas recu une éducation religieuse ; cependant, 1’effet de surprise n’a pas été
privilégié par ’auteure, car le récit rétrospectif s’ouvre sur une Ourika en tenue d’ursuline.
Seul reste I’étonnement du jeune médecin : étonnement qui trouve son explication dans le
creuset des idées préconcues; celui-ci est « étrangement surpris en apercevant une

négresse?Y’ ».

Un autre élément rapproche ces deux récits, c’est la réaction des fréres a 1’annonce
de la conversion. René est littéralement foudroyeé en prenant connaissance de la lettre que lui

a laissée Amélie avant sa fuite au couvent :

205 Qurika, p.91.
206\ .-B. DIETHELM, « Notes » dans Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, p. 336 (note 1, p.64).
207 Qurika, p. 64.
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La foudre qui fiit tombée a mes pieds ne m’elt pas causé plus d’effroi que cette lettre ?
[...] Ne m’avait-elle rattaché a I’existence par le charme de 1’amiti¢, que pour me
délaisser tout a coup ?2%

En se rendant a 1’église le jour de la profession, sa premicre intention est de montrer sa

désapprobation. Charles, quant a lui, n’attend pas pour laisser paraitre la sienne :

Charles fut plus vif [que ne ’avait ét¢ madame de B.] dans sa résistance ; il me pria, il
me conjura de rester?%,

On ne peut s’empécher de trouver ces réactions excessives, voire €goistes, en particulier de
la part de Charles qui jusque-la se souciait bien plus de son propre « bonheur intérieur?® »
que de celui d’Ourika. Avec la retraite de la jeune fille, Charles ne perd rien moins qu’une
oreille dans laquelle déverser son trop-plein de bonheur. La sagesse du pere Souél ne se
trompe pas lorsqu’il taxe René de « jeune présomptueux » ; Charles pourrait aisément

partager le méme chef d’accusation. Pour eux, point de salut !

Ainsi, dans les deux romans, la religion triomphe, car Amélie « a expié sa faute?!! »
en se faisant religieuse, alors que son frere est condamné a vivre. Ourika, elle aussi, recoit la

rémission de la bouche d’un prétre :

« Votre ceeur est pur, me dit-il : ¢’est a vous seule que vous avez fait du mal [...] ne
perdez pas courage ; priez Dieu, Ourika : il est 13, il vous tend les bras ; il n’y a pour lui
ni negres ni blancs : tous les coeurs sont égaux devant ses yeux, et le votre mérite de
devenir digne de lui?2. »

Si I’on fait abstraction de 1’identité de celui qui prononce ces paroles, on ne peut s’empécher

de remarquer leur résonance politique. Ce sacre final de la vie conventuelle n’étonne guere

208 Atala-René, p.185.
209 Qurika, p. 96.

210 hid. p.90.

211 Atala-René, p.198.
212 Qurika, p. 94.
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chez Chateaubriand lorsque 1’on se souvient de la position qui était celle de I’auteur de René

dans la Défense du Génie du Christianisme :

L’auteur du Génie du Christianisme [...] a voulu dénoncer cette espéce de vice
nouveau, et peindre les funestes conséquences de 1’amour outré de la solitude. Les
couvents offraient autrefois des retraites a ces &mes contemplatives. Elles y trouvaient
aupres de Dieu de quoi remplir le vide qu’elles sentent en elles-mémes, et souvent
I’occasion d’exercer de rares et sublimes vertus??,

Chez I’auteure des Réflexions et prieres inédites, la rédemption offerte par la conversion a
la foi trouve son explication dans sa correspondance, notamment avec 1’auteur méme de
René. Dans une de ses études sur Claire de Duras, Eric Francalanza nous le précise en ces

termes :

la romanciére poursuit depuis longtemps un dialogue avec Chateaubriand sur la
compatibilité de la vie chrétienne et de 1’existence mondaine. Ainsi congue, la vertu de
la force informe toute la dynamique du récit d’Ourika?4,

Amélie et Ourika trouvent donc « la force » de se réfugier a 1’abri d’un couvent de peur de
succomber a la tentation de la chair ou a celle du suicide : ’une et I’autre alternative étant
considérée comme sacrilége par la religion chrétienne. Dans cette méme étude, le critique

nous éclaire davantage en poursuivant ainsi :

Une conversion ne peut donc advenir que dans 1’innocence. Tardive, elle se définit par
I’épuisement de toutes forces, et par la soumission a la nécessité : la créature s’en remet
a la seule volonté du Créateur. La force est le signe des écueils et de la différence de
nature entre créature et Créateur?!®.

213 F-R. de CHATEAUBRIAND, extrait de la Défense du Génie du christianisme cité par J.-C. Berchet
« Préfaces de Chateaubriand » dans Atala-René, p.55

214 E, FRANCALANZA, « La vertu de force chez Claire de Duras : des Réflexions et prieres a Ourika »,
Travaux de Littérature XXIX, La Force, Droz, 2016, dans Travaux de littérature, p.178.

215|bid. p.183.
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Nos protagonistes répondent & ces critéres : innocentes, elles le resteront, épuisées a force
de lutter contre un sentiment de jour en jour plus difficile a contréler, elles finissent par se
soumettre a la « volonté du Créateur ». Dans Julie et la Nouvelle Héloise et dans Edouard,

les personnages vont connaitre une issue totalement différente a leur histoire.

3) Morale rousseauiste et affirmation de soi

La correspondance de Mme de Duras permet de se rendre compte de la parfaite
connaissance qu’elle avait de I’ceuvre de Rousseau. Nous tenterons de relever ici les
marques de réécriture?'® de Julie ou La Nouvelle Héloise dans les trois romans achevés de
Claire de Duras. A propos du roman rousseauiste de notre corpus, Jean-Marie Goulemot

écrit :

Doit-on oublier que ce roman se veut moral et se donne pour but d’apprendre au lecteur
a vaincre les passions ? Il se doit de proposer des modeles. Essentiellement la vie
conjugale et la vie champétre, avec en arriere-plan le refus des préjugeés, la
reconnaissance des mérites, 1’éducation a donner aux enfants, I’art des jardins dans la
peinture de I’Elysée de Julie [...]. Le roman foisonne de prises de position, de
considérations et de dénonciations®!’.

Il est possible de relever dans Ourika, Edouard et Olivier ou le Secret des éléments
permettant de les inscrire dans la méme lignée. Si des trois romans durassiens de notre
corpus, seul le troisieme appartient au genre épistolaire, il est pourtant possible de trouver
dans les deux autres des points de convergence avec La Nouvelle Héloise, méme s’ils

n’appartiennent pas au méme genre.

Rousseau tente d’édifier ses lecteurs en leur apprenant « a vaincre les passions » ;
Claire de Duras n’a certainement pas comme dessein premier 1’édification, mais ses romans
aboutissent au triomphe de la vertu au détriment de la passion. En effet, Ourika ne peut en
aucune facon laisser éclater sa passion pour Charles. En ce qui concerne Edouard, sa

situation sociale doit étre rapprochée de celle de Saint-Preux. Ils sont tous deux des roturiers

216 pour la clarification de ce terme, nous renvoyons a la terminologie proposée par A.-C. Gignoux et déja
évoquée en introduction de cette présente étude.
217 J.- M. GOULEMOT, « Introduction » Julie ou La Nouvelle Héloise, 2017, Gallimard, p. 26.
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évoluant dans un monde de nobles. Pis, tous deux contractent une violente passion pour une

jeune personne qui ne leur est pas destinée.

Ensuite il s’est informé de votre fortune : on lui a dit qu’elle était médiocre ; de votre
naissance ; on lui a dit qu’elle était honnéte?'®.Ce mot honnéte est fort équivoque a
I’oreille d’un gentilhomme, et a excité des soupgons que I’éclaircissement a confirmés.
Dés qu’il a su que vous n’étiez pas noble, il a demandé ce qu’on vous donnait par
mois®*®.

Le pragmatisme dont fait preuve le baron d’Etange préfigure d’ores et déja la position qui
sera la sienne quant a I’éventualité d’une union morganatique de sa fille. Le respect du rang
est important pour ce pere garant de I’ordre social. Son intransigeance trouve son pendant
chez M. le maréchal d’Olonne, qui lui non plus, ne tolére pas 1’idée d’un mariage entre sa
fille, la duchesse de Nevers, et Edouard — dont I’identité se résume a un prénom, I’initiale de
son nom n’apparaissant qu’une fois dans le roman. La réticence du baron se change en
véritable colére lorsque milord Edouard ose lui faire envisager la possibilité de marier Julie

a son précepteur :

Quoi ! milord, dit-il, un homme d’honneur comme vous peut-il seulement penser que le
dernier rejeton d’une famille illustre aille éteindre ou dégrader son nom dans celui d’un
quidam sans asile et réduit a vivre d’aumdne ??2°

La dénonciation des inégalités sociales se manifeste également dans 1’attitude d’Edouard et
de Saint-Preux. L’état d’infériorité sociale dans lequel ils se trouvent, les conduit a se laisser
guider leur conduite par leur partenaire féminin : renversement des roles auquel le siécle

n’est pas coutumier et sur lequel nous reviendrons plus longuement dans au chapitre suivant.

Le regard étranger inauguré par Usbek et Rica et la critique de la rigidité du modéle
social francais sont portés par un Anglais chez Rousseau en la personne du milord Edouard.

Dans les récits de Claire de Duras, spécialement dans Edouard et Olivier ou le Secret, la

218 Selon la troisieme édition du dictionnaire de 1’Académie frangaise, une naissance honnéte est « une
naissance qui n’a rien de bas ni de fort élevé ».

219 Julie ou La Nouvelle Hélaise, Lettre XXII de la Premiére partie, p. 127.

220 |bid. Lettre LXII de la Premiére partie, p. 224.
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critique de I’inertie sociale de la France est faite par opposition avec celle de I’ Angleterre.
Déja, lors de sa premiére visite a I’hotel du pére de Natalie, Edouard avait rencontré
d’illustres invités dont un Anglais. Son pére avait alors soutenu une discussion trés animée
avec eux, a propos de I’exercice de la justice en Angleterre et des différences existant dans

la pratique entre les deux pays.

C’est la mode d’admirer 1’ Angleterre. M. le maréchal d’Olonne soutenait le c6té de la
question qui était favorable aux institutions anglaises, et les personnes qui se montraient
d’une opinion opposée s’étaient placées sur un mauvais terrain pour la défendre. Mon
pere en un instant mit la question dans son véritable jour.?%

A d’autres moments de son récit, le jeune homme évoquera 1’Angleterre ; il fera la
comparaison entre le peu de considération que lui procurait sa situation en France et celle

qu’aurait pu lui valoir son seul mérite de I’autre c6té de la Manche.

« La profession d’avocat est une des plus honorées en Angleterre, [...]. Le grand
chancelier actuel, Lord D., a commencé par étre un simple avocat, et il est aujourd’hui
au premier rang de notre pays. Le fils de Lord D. a épousé [...] Lady Sarah Benmore,
la fille ainée du duc de Sunderland®?. »

Ces mots de I’ambassadeur d’ Angleterre feront longtemps réver Edouard, il y voit le moyen

de franchir le « mur de cristal??® » sans cesse dressé devant lui en France :

que j’aimais ce pays ou toutes les carri¢res étaient ouvertes au mérite ! ou I’impossible
ne s’élevait jamais devant le talent ! [...] je veux aller en Angleterre, dans ce pays ou
rien n’est impossible?,

Ourika, Saint-Preux, Edouard ont des velléités d’affirmation ou de reconnaissance de leur

individualité qui ne méneront pas a grand-chose.

221 Edouard, p. 115.

222 |hid. p,140.

223 M. FUMAROLLI, « Préface », Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p. 28.
224 Edouard, p,141.
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Dans son troisiéme roman dont 1’action se déroule avant 1789, Mme de Duras met
en scéne une nouvelle fois le golt des Francais du XVIII® siécle pour 1’Angleterre
souscrivant ainsi a 1’anglomanie de 1’époque. En effet, la référence a ce pays reste tres
présente : Olivier lui-méme y effectue de nombreux séjours, et dans le salon de la comtesse
Louise de Nangis se rencontre quelquefois un gentleman anglais. Dés le début du
roman Olivier se trouve en Angleterre et sa premiere lettre a Louise y est écrite. Dans cette
missive, son inclination pour ce pays est largement perceptible. On y retrouve une peinture

du pays aux accents déja percus chez le personnage anglais de Rousseau.

c’est un pays que je voudrais que vous connussiez, ¢’est celui de tous ou 1’on apprécie
peut-étre davantage la vérité des sentiments et celle du caractére ; [...] le bonheur et les
vertus domestiques sont placés trés haut dans 1’estime du peuple anglais. Nulle part les
femmes ne sont plus heureuses, car nulle part elles ne sont mieux aimées, [...] une
femme est la compagne, I’amie qu’on a choisie pour s’aider a supporter les maux de la
vie??®,

Véritable panégyrique a la gloire de la femme anglaise. Impossible de ne pas y voir une
touche d’ironie. Olivier va jusqu’a louer la langue anglaise elle-méme. Le comte de Sancerre
vient compléter le tableau anglais commencé par Edouard. A eux deux, ces personnages
durassiens corroborent admirablement bien la these vainement défendue quelques décennies

plus t6t par milord Edouard.

14 vous pourrez aussitdt vous marier publiquement sans obstacle ; car parmi nous une
fille nubile n’a nul besoin du consentement d’autrui pour disposer d’elle-méme. Nos
sages lois n’abrogent point celles de la nature??®.

L’ami de Saint-Preux tente de convaincre Julie de la possibilité de s’enfuir en Angleterre ou
personne ne s’opposerait & son union avec un roturier ayant recu « tous les dons qui ne

dépendent pas des hommes??” » ; mais celle-ci refusera car selon elle :

225 Olivier ou le Secret, Lettre 111 de la Premiere partie, p.200.
226 Julie ou La Nouvelle Héloise, Lettre 111 de la Seconde partie, p. 257.
227 Julie ou La Nouvelle Hélaise, Lettre LXII de la Seconde partie, p. 224.
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Si la France n’est pas le pays des hommes libres, elle est celui des hommes vrais ; et

cette liberté vaut bien I’autre aux yeux du sage?®,

Les couples Julie d’Etange / Saint-Preux et Natalie de Nevers / Edouard se rejoignent
non seulement par leurs inégalités sociales mais aussi par leur incapacité a avoir pu élaborer
et mettre en ceuvre un plan leur permettant de vivre leur passion. Ils ont tenté¢ de vivre une
passion les distinguant individuellement de leur monde. Cependant, pour des raisons qui ne
sont pas les mémes, ils ont échoué a faire prévaloir leur singularité. La encore, Claire de
Duras s’accorde a un modeéle dont elle s’affranchit ensuite. Car si dans Edouard, comme
dans Julie ou La Nouvelle Héloise, les amants comprennent qu’il est impossible pour eux de
vivre librement leur passion en France, ils n’aboutissent pourtant pas a la méme conclusion.
Tandis que Julie renonce délibérément a la fuite — alors méme qu’avec 1’aide de milord
Edouard, celle-ci avait de bonnes chances de succés — Natalie, elle, en est empéchée & cause

d’une trahison. Le maréchal d’Olonne le fait savoir a Edouard en ces termes :

« Son amie instruite plus t6t que moi des calomnies qu’on répandait sur elle, est venue
de Hollande pour I’arracher de 1’abime ou elle était préte a tomber?®, »

On ne peut s’empécher de relever une certaine force de caractére ou de détermination chez
I’héroine durassienne dont Julie a manqué. Rappelons que c’est Natalie elle-méme qui
imagine le scénario de sa fuite et du mariage secret en Hollande, alors que Julie devait se
contenter de suivre les arrangements que milord Edouard se chargeait de prendre pour le
bonheur de ses amis. Dans le cadre de la présente étude, la question que pose Jean-Marie
Goulemot dans son « Introduction » a Julie ou La Nouvelle Héloise, n’est pas sans intérét

quand on I’applique a Natalie de Nevers :

Julie triomphe-t-elle de ses passions ou se rallie-t-elle aux valeurs de son pére ?2%

228 | bid. Lettre XVI1II de la Seconde partie, p. 318.
229 Edouard, p. 181.
230 J.- M. GOULEMOT, « Introduction », Julie ou La Nouvelle Héloise, 2017, Gallimard, p.35
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Si nous partons du principe que I’une et ’autre de nos héroines sont également victimes du
méme « poison qui corrompt [leurs] sens et [leur] raison?! », a cette question nous devons
répondre que Natalie ne se rallie pas aux convenances sociales. Elle est préte a tous les
sacrifices pour vivre sa passion. C’est en cela aussi qu’elle nous semble plus forte que Julie
qui, par son choix, ne répond pas a sa destinée de la « Nouvelle Héloise ». Si nous
poursuivons notre raisonnement, nous devons admettre que Natalie ne triomphe pas de ses
passions ; pourtant, paradoxalement, elle se sera montrée bien plus vertueuse que Julie. En

fin de compte, elle le restera malgré elle, puisqu’elle sera séparée de force d’Edouard.

Sur le plan de I’onomastique, il est difficile de passer sous silence la similitude des
prénoms entre le héros éponyme du deuxiéme roman de Mme de Duras et I'un des
personnages principaux de La Nouvelle Héloise. Sachant combien Claire de Duras
connaissait I’ceuvre de Rousseau et spécialement ce roman, on peut sans prendre trop de
risque émettre I’hypothése que ce choix a été fait a dessein. De plus, Edouard étant un
prénom d’origine anglaise encore peu répandu en France a la période ou elle écrit, la
romanciére ne le choisit pas de maniére fortuite. Intéressons-nous tout d’abord a un élément
explicite qui permet de justifier ce rapprochement intertextuel. Il s’agit de I’inclination des
deux hommes pour 1I’Angleterre. Si elle peut parfaitement se comprendre dans le cas de
milord Edouard, son patriotisme, méme s’il peut paraitre excessif, est tout a fait Iégitime. Ce
n’est pas le cas en revanche, du personnage de Mme de Duras. Edouard va s’ériger en

apologiste de 1’ Angleterre alors qu’il ne s’y est jamais rendu.

que j’aimais ce pays [...] ou I’on ne disait jamais : « Vous n’irez que jusque-la 1% »

Le clin d’ceil semble bien réel entre les deux hommes et méme implicitement. En effet, Jean-
Marie Goulemot voit dans le personnage de milord Edouard « la coexistence [...] de la
sagesse et folie passionnelle?3® ». Edouard a eu une enfance sage de fils unique. 11 se dépeint

comme un garcon « réservé, silencieux, peu confiant?3*», Cependant, en dépit de ce

231 Julie ou La Nouvelle Heloise, Lettre 1V de la Premiére partie, p. 89.

232 Edouard, p. 141.

233 .M. GOULEMOT, « Introduction », Julie ou La Nouvelle Héloise, 2017, Gallimard, p.41.
234 Edouard, p. 105.
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tempérament calme et réveur, il s’adonnait quelquefois a des « jeux périlleux?® » qui laissent
entrevoir une certaine fougue dans le caractere. De méme la spontanéité de sa réaction qui
le fait se jeter a I’eau pour sauver un enfant de la noyade est une autre preuve de I’ambiguité
de son caractere. L’adolescent de quatorze ans se révele déja a la fois sage et passionné. A
I’age de vingt ans, lorsqu’il fait la connaissance de la duchesse de Nevers, il ne cesse lui-
méme de qualifier ses sentiments envers elle de passion et de folie. Son récit est émaillé de

ces deux mots. Au premier regard, il contracte une passion amoureuse :

Mais comment décrire ce qui tout ensemble formait une séduction irrésistible ? Je me
sentis troublé en la voyant [...]. Ne me parlez ni de ma folie ni de mon imprudence?*®

Edouard considére sa passion comme une folie, car elle n’est ni contrdlable, ni raisonnable
d’ailleurs. « Ce feu de ’ame®” » que son « pére désespérait d’éveiller?® » en lui est enfin
allumé. A I’annonce de la disparition de Natalie, ¢’est la méme fougue qui le pousse au-
devant des feux anglais (ironie du sort) et lui fait chercher volontairement la mort. Edouard
semble donc bien partager quelques-uns des principaux traits de caractére de milord Edouard
Cependant, malgré sa « folie passionnelle », il reste encore doté d’une bonne dose de

« sagesse », puisque jusqu’au bout, il se pliera aux exigences de son amante.

Notre corpus réunit des romans dans lesquels les protagonistes succombent a des
passions qui leur sont interdites. L’explication tient dans deux raisons principales. A cause
de sa condition sociale, Edouard, comme ses prédécesseurs (des Grieux et surtout Saint-
Preux), ne peut pas placer son désir en dehors de son rang. A cette raison liée aux régles
sociales, s’ajoute une autre, morale cette fois. En effet, ’interdit de I’inceste plane sur la
relation entre Amélie et René, mais aussi d’une certaine fagon, sur celle entre Paul et Virginie

ou entre Ourika et Charles. Ces passions invivables placent nos protagonistes dans un

235 |bid. p. 108.

236 |bid. pp. 117-118.
237 |bid. p. 107.

238 |pid,
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isolement difficile & supporter ; toutefois, a des degrés divers, des velléités de résistance

émergent chez eux.

11/ DU REVE DE SUBVERSION A LA SOUMISSION AUX REGLES : LE ROLE DES
PERSONNAGES MASCULINS

Dans les romans de notre corpus, méme si elle ne correspond pas toujours aux poncifs
véhiculés, 1’opposition entre les sexes est bien marquée. Les personnages masculins
partagent des caractéristiques comme leur mélancolie ou leur forte sensibilité : ainsi pourvus,
ils se retrouvent souvent seuls face aux convenances sociales. Ils doivent se rebeller ou se
soumettre. Leur jeunesse leur offre cependant bien peu d’atouts pour lutter contre les
institutions. En revanche, leur partenaire et leur entourage féminin semblent plus a méme

d’y faire face.

1) Les héros masculins entre interrogation philosophique et sensibilité romantique

Cette ambiguité qui caractérise les personnages masculins conduit a s’interroger sur la
notion de héros. Si nous nous référons au dictionnaire de 1’Académie frangaise dans sa
deuxieme édition?%, plusieurs acceptions de ce mot sont données, notamment celles-ci :
« homme qui en quelque occasion a donné des marques, ou d’une grande fierté, ou d’une
grande noblesse d’ame » ou encore, « on appelle, Heros d’un Poéme, le principal personnage
du Poéme. ». Certes les personnages masculins de notre corpus peuvent répondre a ces
critéres. D’une part parce que pour la quasi-totalité d’entre eux, a I’exception de Saint-Preux
et de Charles (en ce qui concerne ce dernier nous proposerons une explication), leur nom
s’affiche sur la premiere de couverture, ce qui laisse présager I’importance qu’ils auront dans
le récit ; d’autre part parce que tous ont montré de la « noblesse d’ame ». C’est le cas par
exemple lorsque Saint-Preux et Edouard sont préts a se battre en duel pour défendre

I’honneur de leur maitresse. De fagcon générale, tous d’ailleurs sont disposés a sacrifier leur

2397] s’agit de 1’édition de 1718, tome 1, p. 772. Nous considérons 1’édition de cette année-la car le plus ancien
roman de notre corpus date de 1731. Par ailleurs, 1’article n’a guére connu de modifications jusqu’a sa
cinquiéme édition en 1798.
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vie par amour. Cependant, par un certain manque d’initiative, ils ont failli a une partie de

leur mission. Ils ont plus souvent subi leur propre histoire qu’ils ne I’ont dominée.

Sur ce théme également des similitudes existent entre les personnages masculins des
romans de Mme de Duras et ceux de nos ceuvres modeles. Précisons d’emblée que Charles
ne peut pas figurer dans cette liste, car contrairement aux six autres, il ne s’inscrit pas dans
un systeme de couple avec Ourika. La jeune fille est désespérément seule face a sa passion
dévastatrice. Pour ce qui est des autres jeunes hommes, leur inaction tisse un lien indéniable
entre eux. En effet, que fait le chevalier des Grieux a part suivre Manon Lescaut ? Il la suit
physiquement, mais aussi moralement, en tombant avec elle dans la vie dépravée qu’elle
meéne. Un instant de lucidité le fait réfléchir sur son propre sort, lui que rien ne prédestinait

a une telle vie ;

Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel ? L’amour est une passion
innocente ; comment s’est-il changé, pour moi, en une source de miséres et de
désordres 7240

D’une certaine facon, Paul et René suivent eux aussi Virginie et Amélie. Ces jeunes
héros manquent de perspicacité. Ils percent a jour leur sentiment bien apres que leur
compagne I’a reconnu. Ce sont elles qui en instruisent leur compagnon. De ce point de vue,
dans Ourika, nous retrouvons ce scenario. Toutefois il est doublement perturbé car, d’une
part, Charles ne la pergoit pas comme objet d’amour et d’autre part, Ourika a une rivale de

taille en la personne d’Anais de Thémines.

Mademoiselle de Thémines réunissait tous les avantages de la naissance, de la fortune
et de I’éducation ; [...] Anais de Thémines possédait en effet tout ce qui pouvait plaire
a Charles ; jolie sans s’en douter, et d’'une modestie si tranquille, qu’on voyait qu’elle
ne devait qu’a la nature cette charmante vertu. [...] elle avait I’air d’un ange de bonté?*,

Pour ce qui est d’Amélie, elle est trés vite consciente de ses sentiments coupables a 1’égard

de René son frére, et elle tente de s’en éloigner pour éviter de succomber a la tentation. Ce

240 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 157.
241 Qurika, p. 84.

66



faisant, c’est elle qui le préserve, c’est elle qui fait preuve de « noblesse d’ame » et donc
d’héroisme. Virginie, elle aussi, est éclairée sur la nature de ses sentiments avant Paul, elle
tente également de le fuir afin de préserver I’innocence de leur relation fraternelle. Tout
comme René - ou méme Charles —, Paul ne comprendra pas tout de suite le changement de

comportement de sa compagne de jeu :

Quelquefois, a la vue de Paul, elle allait vers lui en folatrant ; puis tout a coup, prés de
I’aborder, un embarras subit la saisissait ; un rouge vif colorait ses joues pales, et ses
yeux n’osaient plus s’arréter sur les siens. Paul lui disait : « [...] ; tout est gai autour de
toi, toi seule es triste. » Et il cherchait a la ranimer en I’embrassant ; mais elle détournait
la téte, et fuyait tremblante vers sa mere. L’ infortunée se sentait troublée par les caresses
de son frére. Paul ne comprenait rien a des caprices si nouveaux et si étranges®*.

Ce que Virginie aura compris seule, il lui faudra I’entendre de sa bouche a elle un peu avant
son départ pour la France. Encore un héros rempli de « noblesse d’ame », mais peu versé
dans I’interprétation de la psychologie humaine (osons ici cet anachronisme). Alors, quelque
temps avant son embarquement pour la France, elle se voit obligée de lui confesser la

véritable nature de ses sentiments.

« O Paul ! 6 Paul ! tu m’es beaucoup plus cher qu’un frére ! Combien m’en a-t-il colté
pour te repousser loin de moi?*® »

Saint-Preux et Edouard ne prennent pas d’autres initiatives que celles dictées par les
volontés de Julie ou de Natalie. Le nombre d’impératifs que comptent les lettres de Julie
destinées a Saint-Preux est confondant : « Attendez?* », « viens ce soir?*® » ou encore « Ne
m’écris plus jusqu’a nouvel avis?*® », lui demande-t-elle, lorsque paradoxalement celles de
son interlocuteur débordent de supplications et d’acquiescements. Dans la relation entre

Natalie et Edouard, c’est aussi la jeune femme qui décide de la marche a suivre : « ne nous

242 Paul et Virginie, pp. 147-148.

243 bid. pp. 165-166.

244 Julie ou La Nouvelle Hélaoise, Billet de Julie, p. 89.
245 |bid, Lettre XXXVII de la Premiére partie, p.168.
246 |bid, Lettre XXVII1 de la Seconde partie, p.366.
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voyons plus seuls®*’ », « Edouard, dit-elle, venez ; j’allais vous écrire?*® ». Nos jeunes héros

ne sont pas maitres de leur destin ni méme de leur relation amoureuse.

Il en résulte que les personnages masculins de notre corpus semblent tous adopter les
caractéristiques de héros romantiques plus que ceux des héros antiques comme Hercule ou
Achille. En effet, ils sont tous marqués du signe de la mélancolie. Trés tot, pour ainsi dire,
dés I’enfance certains souffrent de ce mal, c’est le cas de René, Edouard, des Grieux ou
méme Olivier. Concernant ce dernier, sa cousine, la marquise de C. lui rappelle directement

I’irrégularité de son caractére :

Vous avez comme bien d’autres le défaut de vos qualités, vous souvenez-vous de notre
enfance, de notre jeunesse, de vos chagrins, de vos mécontentements secrets ? Alors
comme aujourd’hui, votre cceur se fermait aux consolations, mais Louise savait y

pénétrer, elle seule avait le don de lire dans votre 4me et d’apaiser tous ces orages?*°,

Puis, dans une autre lettre, adressée cette fois a sa sceur, Louise, la marquise, évoque en ces

termes les particularités de I’humeur d’Olivier :

je lui ai écrit plusieurs fois, et plusieurs fois, dans 1’expression d’un chagrin profond et
concentré, j’ai cru voir percer une passion violente retenue par cette susceptibilité
ombrageuse, défaut inné de son caractere?®,

Les autres semblent avoir contracté ou laissé paraitre ce mal un peu plus tardivement ; ¢’est
ce qui semble advenir de Saint-Preux lorsqu’il est tenu de s’éloigner de 1’objet de sa passion

et de Paul apres le départ de Virginie :

a ’aspect de la mer ou il avait vu disparaitre le vaisseau qui I’avait emmencée, il pleura
abondamment.

Cependant nous le suivions pas a pas, craignant quelque suite funeste de 1’agitation de
son esprit®?,

247 Edouard, p. 153.

248 Edouard, p. 152.

243 Olivier ou le Secret, Lettre 111 de la Seconde partie, p. 234
250 |bid. Lettre VII de la Seconde partie, p. 242

251 Paul et Virginie, pp. 170-171.
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La réflexion que propose Marc Fumaroli dans sa « Préface » a L amante et ['amie,

se révele totalement a propos ici.

L’amour des mélancoliques n’est pas réductible a celui des hommes et des femmes qui
ne souffrent pas d’excés de bile noire et qui jouissent d’un équilibre physique et moral
ordinaire entre les quatre humeurs et les quatre éléments de leur constitution. Mais pour
les malheureux ou misérables qui souffrent par nature de ce trouble terrible que la
médecine antique appelait la « maladie sacrée », ou qui sont frappés par un accident
extérieur (la séparation ou la disparition de I’objet d’amour), la névrose mélancolique
métamorphose ce qui est chez les autres désir ou vive affinité, soit en passion furieuse
confinant a la folie, soit en extase fusionnelle et sublime échappant au monde et au

temps?%2,

Les personnages masculins sont bien dans un tel état maladif « confinant a la folie?®® » aprés
avoir connu briévement, pour certains, une « extase fusionnelle et sublime échappant®* » a
la réalité de leur rang social. Edouard en a été la proie aprés le baiser volé & Natalie de
Nevers ; mais ¢’est Saint-Preux qui en a donné les preuves les plus flagrantes dans certaines
de ses lettres enflammées comme les lettres LIV et LV de la Premiére partie. Les jeunes
hommes se retrouvent de ce fait dans une situation d’isolement préjudiciable a leur santé
mentale et fortement risquée pour leur intégrité physique. René, Edouard et Saint-Preux, a

un moment ou a un autre, ont pensé a mettre fin a leurs jours. Olivier, lui, a pu passer a I’acte.

Ah I madame ! quel spectacle ! madame la comtesse évanouie au pied de 1’arbre et M.
le comte étendu a ses pieds, baigné dans son sang, et son pistolet a coté de 1ui®®,

Poussé a bout par I’incompréhension de Louise et surtout par sa propre incapacité a la
satisfaire, Olivier se suicide. La mort d’Olivier de Sancerre annonce bien évidemment la fin
du récit éponyme, mais aussi la folie de Louise de Nangis. Ce couple réalise donc jusqu’au

bout la proposition de Marc Fumaroli.

252 M. FUMAROLLI, « Préface » de L amante et [’amie, Lettres inédites 1804-1828, Gallimard 2017, p. 21.
253 |hid.
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255 QOlivier ou le Secret, Lettre XXII, de la Troisiéme partie, p. 300.
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La question de I’isolement si caractéristique des héros romantiques rapproche cette
fois le personnage d’Ourika de celui de René. Cécile Charpentier, apres quelques précisions
sur le caractére romantique des ceuvres de madame de Duras, tente également de rapprocher

ces deux personnages :

Les romans de Madame de Duras ont des traits caractéristiques de ce que nous appelons
le romantisme, méme si ces textes ne sont pas a proprement parler des textes
romantiques. [...]. Il nous semble que nous pourrions voir dans le personnage d’Ourika
le pendant féminin de René?°.

Nous avons déja évoqué le double isolement dont souffre Ourika parce qu’elle est une jeune
apatride, une Sénégalaise vivant en France, et parce qu’elle n’est socialement pas a sa place.
René, jeune Francais, est, lui aussi, loin de son pays. Son exil est certes volontaire, alors que
ce n’est pas le cas du personnage durassien qui a €té enlevé ; cependant, le sentiment
d’isolement est le méme : « ils se sentent étrangers a la race humaine’ ». Détresse morale
qui donnera des idées de suicide, nous I’avons dit pour René ; mais c’est aussi le cas pour

Ourika avant que sa conversion ne lui fasse entrevoir une autre perspective.

Remarquons également un fait commun a nos héros, c’est inlassablement la méme
cause qui produit les mémes effets chez eux. C’est invariablement une passion amoureuse
irrealisable qui les conduit a de tels extrémes. L’ impossibilité est liée le plus souvent a des
raisons sociales. Pour le chevalier des Grieux et Edouard, nous les avons déja évoquées ; de
méme pour Saint-Preux. Chez Chateaubriand, le probléme est insoluble, parce qu’entre René
et Amélie, il y a des liens de consanguinité, encore que le Sachem aveugle semble lui trouver
une solution simple : « il n’y a de bonheur que dans les voies communes?*®». Outre les
raisons sociales et I’inceste, il y a I’incapacité physiologique qui est celle du secret d’Olivier.
Face a cette impuissance et a I’incapacité pour lui d’avouer, Olivier choisit la mort. Malgré
son appartenance au méme monde que Louise, il se considéere, lui aussi, comme « étranger

a la race humaine ». Etrange sentiment que rien ne peut combattre, pas méme 1’amour de sa

256 C. CHARPENTIER, « Claire de Duras, dans les marges », dans Hors norme. Pratiques et enjeux des
représentations de l'irrégularité, Presses universitaires de Rennes, 2012, pp.149-150.

257 |bid. p.73.

258 Atala-René, p. 199.
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cousine qui pourtant « apais[ait jadis] tous ces orages®*® ». Dans le « petit ouvrage?® » de
Bernardin de Saint-Pierre, en refusant I’aide du matelot, on pourrait dire que Virginie, elle

aussi, se donne la mort.

Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, ’autre sur son cceur,
et levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les cieux?®L,

Cependant, et a sa décharge, le choix qui s’offre a la jeune vierge : un matelot « tout nu et
nerveux comme Hercule??» n’en était pas vraiment un. Contrairement donc a celle
d’Olivier, la mort de Virginie est un acte salutaire. En effet, le tableau funebre est édifiant,
la jeune fille ne tombe pas a 1’eau, mais s’éléve comme « un ange qui prend son envol vers
les cieux ». De tragique I’image devient sublime. L’auteur remplit parfaitement la mission

qu’il s’était lui-méme fixée, c’est-a-dire :

mettre en évidence plusieurs grandes vérités, entre autres celle-ci : que notre bonheur
consiste & vivre suivant la nature et la vertu3,

Que Paul et Virginie flt « le palmares des éditeurs?s4 » des sa parution et pendant des
décennies ne nous étonne plus. La prédiction de Bernardin de Saint-Pierre s’accomplit
également dans le cas de I’innocente Ourika qui apres avoir trouvé refuge chez les ursulines

ose affirmer :

Je suis heureuse [...] ; jamais je n’ai éprouvé tant de calme et de bonheur®®,

259 Olivier ou le Secret, p. 234.

260 B, de SAINT-PIERRE, « Avant-propos » & Paul et Virginie, p.81.

261 Paul et Virginie, pp. 209-210.
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2) Exclusion ou exil volontaire ou le triomphe institutionnel

Ainsi gratifiés d’une sensibilité extréme les obligeant a étre plus dans la réverie que dans
I’action, nos héros dotés des « traits caractéristiques de ce que nous appelons le
romantisme?® » sont contraints de renoncer a leur but. Il ne leur reste alors qu’une
alternative : la disparition. Reprenons ce mot de Marc Fumaroli selon lequel « leur désir de
bonheur [...] est sauvage, insatiable et illimité2%” », par conséquent, ils ne peuvent accepter
les compromis. Ne pouvant lutter contre 1’ordre institutionnel, ils choisissent I’exil ou la
mort. Remarquons toutefois un paradoxe chez ces jeunes hommes. Ceux de nos « romans-
modéles » ainsi que ceux des romans durassiens ont ceci de particulier, qu’ils sont a la marge
du monde qu’ils cotoient. Ils sont donc d’une certaine fagon exclus d’emblée tout en pouvant
avoir - ou donner aux autres - I’impression d’étre intégrés. Edouard par exemple est capable
de s’entretenir avec le duc de L. et le prince d’Enrichemont sans que la différence de rang
s’en ressente. Avec Paul et Virginie, évoluant dans une « petite société », ceci est encore
plus flagrant. C’est la naissance a I’amour qui fait prendre conscience des barrieres. Quoi
qu’il en soit, nos personnages peuvent étre classés en deux catégories selon la fin pour

laquelle ils optent. Pour les uns, ce sera I’exil, pour les autres, la mort.

Le cas le plus simple et certainement le plus célébre, est celui de René. Aprés la
retraite de sa sceur au couvent, il n’a plus que cette issue. L’engagement pris aupres d’Amélie

de ne plus chercher a attenter a ses jours fera de lui un condamne a vivre en quelque sorte.

« Jure, tandis que je te presse sur mon cceur, jure que c’est la derniére fois que tu te
livreras a tes folies ; fais le serment de ne jamais attenter a tes jours. »*®

Il choisit I’expatriation hors de France ; cependant méme & son retour a Paris, il se sent
encore seul. Dans ce « vaste désert d’hommes?®® » il se sent étranger tout comme Saint-Preux
avant lui. Ceci prouve s’il en était besoin que la solitude est inhérente au personnage. Dés

lors, il n’est pas surprenant que le méme état le poursuive jusque sur les rives du Meschacebé

266 C, CHARPENTIER, « Claire de Duras, dans les marges », dans Hors norme. Pratiques et enjeux des
représentations de 'irrégularité, Presses universitaires de Rennes, 2012, p.149.
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errant « au fond des bois [ou il] passait des journées entiéres et semblait sauvage parmi les
Sauvages?’? ». Chateaubriand reprend ici le théme du voyage qui deviendra I’un des lieux
communs du romantisme de méme que le mythe du bon sauvage est maintes fois convoqué

dans le récit de René.

Heureux Sauvages ! Oh I que ne puis-je jouir de la paix qui vous accompagne toujours !
Tandis qu’avec si peu de fruit je parcourais tant de contrées, vous, assis tranquillement
sous vos chénes, vous laissiez couler les jours sans les compter.2’

On retrouvera cette idée chez Bernardin de Saint-Pierre ; en revanche, chez Mme de Duras,
elle est mise a mal. C’est le cas notamment lorsqu’Ourika évoque la révolte des esclaves de
Saint-Domingue : I’'utopisme laisse la place a plus de lucidité. Ainsi, apres avoir idéalisé ses
« semblables?’? », Ourika comprend qu’ils sont eux aussi capables de cruauté : I’image de
I’« heureux sauvage », envie de René, est fortement ébranlée. L enfance insouciante - teintée
d’ignorance - de la jeune fille s’écroule sous le poids de la dure réalité de la commune

barbarie des hommes, indépendante des latitudes.

c¢’était une illusion que j’aimais encore a me faire, qu’ailleurs, du moins, j’avais des
semblables : comme ils étaient malheureux, je les croyais bons, et je m’intéressais a leur
sort. Hélas ! je fus promptement détrompée ! Les massacres de Saint-Domingue me
causérent une douleur nouvelle et déchirante : jusqu’ici je m’étais affligée d’appartenir
a une race proscrite ; maintenant j’avais honte d’appartenir a une race de barbares et

d’assassins®’>.

Dans Julie ou La Nouvelle Héloise, Saint-Preux est dans un premier temps contraint
a I’exil avant d’étre rappelé sept années plus tard. Contrairement a René, il n’en décide pas ;
ce sont les personnages féminins qui décideront de son sort. Le précepteur doit méme fuir

pour échapper a 1’éventuel courroux du baron, qualifié¢ de « pére emporté ».

270 |bid. p. 155.
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Le danger augmente incessamment : de la main de son pére ou de la sienne, le poignard,
a chaque instant de sa vie, est a deux doigts de son cceur. Il reste un seul moyen de
prévenir tous ces maux, et ce moyen dépend de vous seul. VVoyez si vous avez le courage
de la sauver en vous éloignant d’elle?’,

Il est demand¢ a I’amant de se sacrifier pour sauver 1’amante. La seconde partie du roman
s’ouvre par une lettre de Saint-Preux a Julie dans laguelle le jeune homme dit toute sa peine
et son désespoir, lui reprochant de ne pas I’avoir accompagné dans son exil. Dans cette lettre
émouvante pleine de reproches a I’encontre de sa maitresse, le précepteur avoue son

anéantissement, lui qui n’a jamais manqué de satisfaire aux désirs de sa bien-aimée :

je n’ai plus devant moi que I’image de la mort ; [...] Ai-je attiré mes malheurs par ma
faute ? Ai-je manqué d’obéissance, de docilité, de discrétion ? M’as-tu vu désirer assez
faiblement pour mériter d’étre éconduit, ou préférer mes fougueux désirs a tes volontés
suprémes ?27°

La particularité du bannissement de Saint-Preux est qu’il se produit a deux reprises et bien
évidemment, c’est Julie qui décide de sa durée. C’est au cours du deuxieme exil qu’il se
retrouve « dans ce vaste désert du monde?’® » qu’est Paris. Sentiment d’isolement en pleine

ville que connaitra René une quarantaine d’années plus tard.

En ce qui concerne le chevalier des Grieux, son rang lui confére un avantage
particulier. Comme René, il s’exile volontairement, mais la s’arrétent les similitudes parce
que, contrairement a ce dernier, dans son exil, il sera aux cotés de 1’objet de ses désirs. Le
chevalier s’embarque pour I’Amérique - lui aussi - parce que Manon Lescaut y va purger sa
peine. Dans les premiers temps de leur arrivée, le jeune homme est heureux de pouvoir enfin

donner libre cours a ses sentiments pour Manon Lescaut.

L’ Amérique me parut un lieu de délices apres cela. C’est a la Nouvelle Orléans qu’il
faut venir, disais-je souvent & Manon, quand on veut godter les vraies douceurs de
I’amour. C’est ici qu’on s’aime sans intérét, sans jalousie, sans inconstance. Nos

274 Julie ou La Nouvelle Hélaise, Lettre LXV de la Premiére partie, p. 240.
275 |bid. Lettre | de la Seconde partie, pp.246-249.
276 |bid. Lettre XIV de la Seconde partie, p.289.
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compatriotes y viennent chercher de I’or ; ils ne s’imaginent pas que nous y avons trouvé
des trésors bien plus estimables.?””

Mais, bien vite, apres s’étre battu en duel avec un rival, son bonheur se change en cauchemar
et I’idée de se donner « une prompte mort?’® » ou d’aller la chercher « parmi les sauvages ou
entre les griffes des bétes féroces?”® » lui traverse I’esprit. L’isolement dans lequel il se
trouve sur cette terre d’exil lui parait alors moins idyllique. Comme avec nos deux précédents
héros, la mort semble une solution appropriée ; cependant, non seulement, des Grieux ne la
choisit pas, mais de plus il revient de son exil volontaire et retrouve sa place au sein de sa

famille.

Précisons sans nous y attarder que dans le roman de Bernardin de Saint-Pierre, le
théme de I’exil est original, car le récit se déroule a I’ile de France ; pour le lecteur européen,
la vision est décentrée. Pour celui-ci, le récit tout entier peut se lire comme un roman de
I’exil. Du point de vue de la « petite société » que quitte Virginie, ¢’est son départ qui est

considéré comme un exil. Paul I’a bien compris lui adresse ces mots :

Ah ! puisqu’un nouveau sort te touche, que tu cherches d’autres pays que ton pays natal,

d’autres biens que ceux de mes travaux, laisse-moi t’accompagner sur le vaisseau ou tu
280

pars>®°,

Virginie vit elle aussi I’exil parisien comme Saint-Preux avant elle et René apres. Comme
eux, elle se sent seule dans cette grande ville, elle n’a méme « personne en qui [elle pGt]

prendre confiance?®! ».

Chez madame de Duras, comme dans les « ccuvres-modeles », le théme de 1’exil est
présent, mais ses personnages, toujours en quéte d’absolu, sont « conduits nécessairement
soit & Dieu, soit & la mort?82 ». Intéressons-nous donc tout d’abord au cas d’Edouard. Aprés

sa tentative de mariage et le bannissement dont il fait 1’objet de la part du maréchal d’Olonne,
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il embarque pour I’Amérique, lui aussi. Mais nous le savons, son but ultime n’est pas d’aller
combattre aux coOtés des troupes frangaises contre les colons anglais. D’ailleurs, son dessein

ne trompe pas I’officier supérieur qui I’avait engagé :

Nous entrdmes en campagne, et, des les premiéres affaires que nous elimes avec
I’ennemi, je vis qu’Edouard s’exposait comme un homme qui veut se débarrasser de la
vie. J’avoue que chaque jour m’attachait davantage a cette victime du malheur??

Séparé de Natalie de Nevers, il n’a qu’une envie, c¢’est de mourir pour la retrouver au plus
tot ; en effet, il est persuadé que dans la mort, ils seront unis a jamais. Deux fois au moins il
lui en fait la promesse ; une premiére fois déja lorsqu’il commence a réaliser que des

« barriéres insurmontables » empéchent leur union :

je ne vois de repos que dans la mort. [...] elle sera plus bienfaisante pour moi que la
vie ;iln’y a pas de rangs dans la mort, je n’y retrouverai pas 1’infériorité de ma naissance
qui m’empéche d’étre a vous, ni mon nom obscur, tous portent le méme nom dans la
mort 1284

et de nouveau, un peu plus tard, le méme discours, comme une antienne, revient :

je ne puis vivre sans toi ! Je ne puis étre a toi, il faut donc mourir ! Ne t’effraie pas de
cette pensée, nous nous retrouverons dans une autre vie, bien-aimée de mon cceur 12%

Déja cette idée de la mort qui unit les étres chers et annihile les différences de rang était
présente dans Ourika. Et cette fois, ¢’est le prétre confesseur qui donne 1’assurance de cette

croyance chrétienne :

« priez Dieu, Ourika : il est Ia, il vous tend les bras ; il n’y a pour lui ni négres ni blancs :
tous les coeurs sont égaux devant ses yeux, et le votre mérite de devenir digne de lui. »?®

283 Edouard, p. 102.
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285 Qurika, p.94.

76



Fort de cette certitude, Edouard attend la mort avec impatience lorsqu’il apprend la
disparition de la duchesse de Nevers, « par suite d’une maladie de langueur®’ », et la
provoque méme. Ourika et Natalie de Nevers meurent de ce méme mal dévastateur chez les
héros romantiques. C’est par le t¢émoignage de I’officier, narrateur du récit-cadre, que nous

apprenons la mort tragique du jeune homme sur le champ de bataille face aux Anglais :

Je distinguai Edouard au premier rang, et j’arrivai pour le voir tomber couvert de
blessures. Je le re¢us dans mes bras ; son sang coulait a gros bouillons ; je voulus essayer
de larréter, il s’y opposa. « Laissez-moi mourir, me dit-il, et ne me plaignez pas: la
mesure est comblée ; la vie est odieuse : j’ai tout perdu. Ah ! dit-il, la mort vient trop
tard. »%88

Si le doute peut subsister concernant la cause de la mort d’Edouard - suicide ou mort
accidentelle -, toute ambigiiité peut étre levée pour celle d’Olivier. En effet, 1a nulle mise en
scéne de bataille. Le tableau est différent, bien plus romantique dirons-nous. C’est au pied

du chéne de Beauval - lieu de leurs rendez-vous - qu’il se donne la mort.

quel spectacle ! madame la comtesse évanouie au pied de ’arbre et M. le comte étendu
a ses pieds, baigné dans son sang, et son pistolet & coté de lui?®.

Le récit du drame fait de cette facon crue est émouvant ; cependant, cette fin ne saurait nous
étonner, car tout dans le caractére d’Olivier le laissait malheureusement prévoir. Bien avant
le drame, Adele a le pressentiment que le jeune homme est en train de sombrer et tente

désespérément de prévenir Louise. De plus, Marc Fumaroli I’a parfaitement dit :

Ses héros, se refusant aux faux-fuyants médiocres aussi bien qu’a la fade résignation,
jamais distraits ni excentrés par des occupations ou des divertissements, touchent tous
au fond du désir de bonheur®®°.
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Pour Olivier comme pour Edouard il n’y a pas de compromis possible. Ils veulent vivre
pleinement leur bonheur et préférent y renoncer a jamais lorsque cela n’est pas possible.
Nous pourrions faire le méme constat pour Ourika d’ailleurs. Nous pouvons difficilement
imaginer Edouard par exemple dans le réle d’un chevalier des Grieux revenant de son exil
apres la mort de Natalie. La encore, Claire de Duras démontre sa maitrise de cet art qu’elle
a pourtant si peu pratiqué, en partant d’un schéma connu, mais en 1’explorant jusqu’a ses

limites extrémes.

3) De Claire a Adele, une chaine continue de clairvoyance féminine

Intéressons-nous maintenant aux personnages féminins de notre corpus. Dans les romans de
Claire de Duras ainsi que dans ceux que nous avons choisis comme modeles, on retrouve
des héritieres de Cassandre. Dans certains de nos récits, il s’agit de I’héroine elle-méme, et
dans les autres de personnages ayant un rble que nous qualifierons de secondaire dans

I’économie de roman.

Dans Ourika, ce role est tenu par I’amie de madame la maréchale de B. En effet, la
marquise de... fait deux apparitions cruciales dans ce roman ; a chacune d’elles, le
qualificatif de « tragédies en prose?®* » donné par Marc Fumaroli aux romans de Mme de

Duras se justifie amplement. Lors de sa premiére apparition, elle est ainsi présentée :

C’était une personne d’une raison froide, d’un esprit tranchant, positive jusqu’a la
sécheresse ; elle portait ce caractére dans ’amitié [...]. Inquisitive et difficile, son
exigence égalait son dévouement, et elle était la moins aimable des amies de madame
de B. Je la craignais, quoiqu’elle fiit bonne pour moi ; mais elle 1’était a sa maniére :
examiner, et méme assez séverement, était pour elle un signe d’intérét>®2,

Notons, d’ailleurs, que ce petit roman-mémoire que constitue Ourika ne compte que deux
dialogues - si I’on fait exception de ceux tenus dans le récit-cadre entre Ourika et le jeune
médecin -, et que tous deux mettent en scéne la marquise. C’est dire I’importance de sa

parole. Méme cachée derriere un paravent, Ourika la redoute. C’est le premier et le seul

291 |hid.
292 Qurika, p. 70.
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personnage qui sera présenté sous un jour si négatif dans cette aimable société. Pourtant,
c’est de sa bouche qu’Ourika apprendra la vérité sur son propre sort. D’une certaine fagon
c’est elle qui ouvre la boite de Pandore, car jusque-la la jeune fille vivait dans une heureuse

méprise :

Il'y a des illusions qui sont comme la lumiére du jour ; quand on les perd, tout disparait
avec elles. Dans la confusion des nouvelles idées qui m’assaillaient, je ne retrouvais
plus rien de ce qui m’avaient occupée jusqu’alors : ¢’était un abime avec toutes ses
terreurs®%,

Madame de... est celle qui est chargée de prédire I’avenir sombre d’Ourika et elle ne s’en

prive pas comme nous I’avons déja vu d’ailleurs :

« Je crains dit madame de..., que vous ne la rendiez malheureuse. Que voulez-vous qui
la satisfasse, maintenant qu’elle a passé sa vie dans 1’intimité de votre société ? [...] a
qui la marierez-vous, avec I’esprit qu’elle a et I’éducation que vous lui avez donnée ?
Qui voudra épouser une négresse ?2°* »

Tout est dit ici : de I’acculturation d’Ourika naitront ses malheurs puisqu’au XVIII® siécle,
le seul bonheur d’une jeune fille se trouve dans le mariage et la vie de famille, & moins
qu’elle ne ressente une vocation monastique. La seconde intervention de madame de ...,
véritable oracle, se fait sans intermédiaire. Cette fois, elle se présente devant la jeune fille
alors que celle-ci, agenouillée, est en train d’adresser une priére pressante a Dieu. Priere dans
laquelle elle utilise des termes sans équivoque : « O mon Dieu ! 6tez-moi de ce monde® ».
La réponse a la requéte est exaucée avec I’arrivée de la marquise de..., car lorsque celle-Ci
quitte la chambre, aprés le plus long dialogue du roman, elle laisse derriére elle une Ourika

qui se trouve dans un état proche de cette mort qu’elle avait tant réclamée de ses voeux.

Ces affreuses pensées me jetérent dans un accablement qui ressemblait a la mort. La
méme nuit, la fievre me prit, et en moins de trois jours, on désespéra de ma vie : le
médecin déclara que, si I’on voulait me faire recevoir mes sacrements, il n’y avait pas

253 |bid. p. 72.
294 |bid. p. 71.
255 |bid. p. 91.
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un instant a perdre. [...] Alors madame de B. fit avertir un prétre de la paroisse ; il vint
et m’administra 1’extréme-onction, car j’étais hors d’état de recevoir le viatique ; je
n’avais aucune connaissance, et on attendait ma mort a chaque instant.?

Ourika ne se remettra jamais de cette visite ; d’une certaine fagon, elle meurt une premiére
fois symboliquement en se détachant des affections de ce monde et en entrant chez les
Ursulines avant de mourir réellement. Ceci n’est pas sans nous rappeler la cérémonie
religieuse par laquelle passe Amélie avant de renaitre, elle aussi, a la vie de recluse. Le
dialogue entre les récits est le pendant de celui auquel se livraient les deux auteurs et que

nous explique Eric Francalanza :

La force (courage ou vaillance, selon les traducteurs) est le don qui permet cette
sanctification, et qui, par conséquent, aide a renoncer aux créatures pour se tourner vers
le Créateur. Sur ce sujet, la romanciere poursuit depuis longtemps un dialogue avec
Chateaubriand sur la compatibilité de la vie chrétienne et de ’existence mondaine?®’.

Amélie et Ourika aprés elle, font donc montre du méme courage en faisant preuve
d’abnégation et en quittant les biens et la vie terrestres pour un bonheur céleste. Le
personnage d’Amélie se révele précurseur de celui d’Ourika a bien des titres. Ceci n’est pas
sans rappeler les mots de Marc Fumaroli a propos des héros durassiens et de leur soif
d’absolu :

A supposer méme que soient levés les obstacles occasionnels qui interdisent le bonheur
aux héros de ces trois romans, il resterait que le désir de bonheur, dont le fond aux yeux
de Mme de Duras est sauvage, insatiable et illimité, parce qu’il aspire a une fusion
mystique ou androgynique des coeurs impossible dans le temps et dans la société
terrestres, si éclairés qu’ils soient, porte en lui-méme le principe d’une désillusion
mélancolique qui conduit nécessairement soit a Dieu, soit a la mort. Ses héros, se
refusant aux faux-fuyants médiocres aussi bien qu’a la fade résignation, jamais distraits
ni excentrés par des occupations ou des divertissements, touchent tous au fond du désir
de bonheur, ils le découvrent indéracinable a mesure qu’il se révele infini et
irréalisable...?%

2% |bid. pp. 93-94.
27 E. FRANCALANZA, « La vertu de force chez Claire de Duras : des Réflexions et priéres inédites a

Ourika » dans Travaux de Littérature XXIX, La Force, Droz, 2016, p.178.
298 M. FUMAROLLI, « Préface », Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p. 30.
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Dans Julie et La Nouvelle Héloise de Rousseau, nous retrouvons également une
image féminine dotée de perspicacité. Deux personnages féminins possedent cette capacité
de prédiction. Outre le personnage de Julie dont nous avons déja évoqué le caractere et le
role déterminant dans la relation qu’elle noue avec son précepteur, c’est aussi le cas de
Claire. C’est Julie qui donne le rythme de la relation qu’elle entretient avec Saint-Preux. Elle
fait preuve de beaucoup de clairvoyance compte tenu de son jeune age et de son

inexpérience. Pourtant, quelque temps apres le début de leur idylle, elle lui écrit :

Je ne sais quel triste pressentiment s’éléve dans mon sein, et me crie que nous jouissons
du seul temps heureux que le ciel nous ait destiné. Je n’entrevois dans 1’avenir
qu’absence, orages, troubles, contradictions : la moindre altération & notre situation
présente me parait ne pouvoir étre qu’un mal. [...]. Le moment de la possession est une
crise de I’amour, et tout changement est dangereux au notre. Nous ne pouvons plus qu’y
perdre 2%,

Quelle clairvoyance chez une jeune fille de dix-huit ans a peine éveillée au sentiment
amoureux et qui n’a, comme le reconnait Saint-Preux lui-méme, « nulle expérience des
passions®% . Bien que 1’avenir lui donne raison, on ne peut que s’étonner de voir comment
sa prescience confine quelquefois au calcul. Néanmoins, elle s’en remet aussi a la lucidité
de Claire. En effet, contrairement & la situation dans Ourika, cette fois, les conseils sont
donnés et regus sous le sceau de I’amitié. Entre Claire et Julie, il y a une parfaite symbiose.
Dans ce roman, I’image de la conseillere n’est pas négative comme pouvait 1’étre celle de
madame de ... Julie préte a Claire une oreille totalement bienveillante, car la confiance est
totale entre les cousines. Aussi méme lorsque les prédictions sont désagréables et contraires

a ce que lui dicterait son propre desir, Julie les suit.

Tu te perds ma chere, il faut que mon amitié te le dise ; I’engagement ou tu vis ne peut
rester longtemps caché dans une petite ville comme celle-ci ; et c’est un miracle de
bonheur que, depuis plus de deux ans qu’il a commencé, tu ne sois pas encore le sujet
des discours publics. Tu le vas devenir si tu n’y prends garde [...].

Je ne puis trop le répéter, songe a toi, tandis qu’il en est temps encore ; écarte ton ami
avant qu’on en parle ; préviens des soupg¢ons naissants que son absence fera sirement
tomber [...]. Si le moindre mot venait aux oreilles de ton pere, tremble de ce qu’il

299 Julie ou La Nouvelle Hélaise, Lettre IX de la Premiére partie, p. 103.
300 |bid. Lettre V de la Premiére partie, p. 93.
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résulterait de I’indignation d’un vieux militaire entété¢ de I’honneur de sa maison et de
la pétulance d’un jeune homme emporté qui ne sait rien endurert,

Dans cette lettre, Claire prédit un avenir funeste a la relation entre Julie et Saint-Preux si
celle-ci n’y met pas un terme au moins temporaire. Claire donne également des conseils pour
tenter de déjouer ou de retarder le malheur ; elle y arrive en partie seulement, car cela
n’empéchera pas Julie d’étre « maltrait[ée] sans ménagement3°? » par son pére et de causer
indirectement la mort de sa mere. En tant que confidente de Julie, Claire se révéele une bonne
conseillére ; Saint-Preux lui-méme obtempére lorsque Claire conseille ou décide. C’est le
cas aprés I’altercation entre milord Edouard et le baron d’Etange lorsque Claire lui
recommande vivement de quitter la ville sans méme chercher a revoir Julie. Ce sont les deux
jeunes femmes qui décident de son sort ; dans une des lettres les plus pathétiques du roman,
Saint-Preux en fait le reproche a Julie : « tu te chargeais de mon bonheur, et tu m’as perdu !
Ingrate, rends-moi compte du dépot que je t’ai confié ; rends-moi compte de moi-méme

[L..]%.

Avec Edouard se poursuit la chaine des personnages féminins doués de clairvoyance.
C’est madame de C., la meilleure amie de Natalie de Nevers, qui joue ce role auprés de la
duchesse. Cette derniére en est d’ailleurs parfaitement consciente, elle le révéle & Edouard

d’une fagon trés directe :

elle est a La Haye depuis six mois. [...]. C’est un grand chagrin pour moi que son
absence, dit madame de Nevers. Personne ne m’est si nécessaire que madame de C., elle
est ma raison, je ne me suis jamais mise en peine d’en avoir d’autre, et a présent que je
suis seule je ne sais plus me décider a rien®®.

Madame de C. met en garde Natalie contre sa passion pour Edouard. Mais contrairement a
Julie d’Etange, Natalie ne veut pas sacrifier son amour a son rang. Elle essaie vainement de

combattre « la folie de cet attachement » :

301 |hid. Lettre LVI de la Premiére partie, pp. 206-207.
302 |bid. Lettre LXIII de la Premiére partie, p. 230.

303 |bid. Lettre I de la Seconde partie, p. 249.

304 Edouard, p. 122.
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«[...] j’allai prés de mon amie chercher 1I’appui contre cette passion, cette passion qui
fera Edouard, le malheur de tous deux. Eugénie employa toute la force de sa raison pour
me démontrer la nécessité de combattre mes sentiments. [...] je revins a Paris, armée de
sa sagesse bien plus que de la mienne. [...]. En effet, je sentais bien je pouvais obéir
aux conseils d’Eugénie, et conduire ma personne au bal ; mais Edouard, n’avez-vous
jamais senti que mon ame était errante autour de vous, que la meilleure moitié de moi-
méme restait prés de vous, qu’elle ne pouvait pas vous quitter 3% »

Notons au passage que dans sa longue prise de parole, Natalie se livre a une confession qui
prend la forme d’une véritable introspection. Remarquons aussi qu’a I’instar de presque tous
les personnages féminins de ce corpus, la jeune femme reste relativement lucide sur son sort.
Le dévouement de I’amie est tel que celle-ci fera le voyage de Hollande pour prévenir le

maréchal d’Olonne et ainsi « I’arracher de I’abime ou elle était préte a tomber3% »,

Dans Olivier ou le secret, par la confiance qui les lie, la paire formée par Louise et
Adéle rappelle celle que formait Claire et Julie dans La Nouvelle Héloise. Et
paradoxalement, ¢’est cette fusion qui sera pour partie a I’origine de la fin tragique du roman.
Concernant son propre sort, Louise s’en remet aux conseils de sa sceur, elle le lui dit

clairement d’ailleurs :

Cependant, chére Adéle, je suivrai tes conseils, je soumettrai ma raison a la tienne, je
reprendrai ma vieille habitude de souffrir, n’est-ce pas pour souffrir que je suis née ?
[...] je serai seule toute la matinée, je recueillerai mes forces ; mais sois tranquille,
Adéle, j’obéirai, je suis slre d’obéir. Le malheur n’est-il pas toujours sir de
m’atteindre 7%

On entend 1a I’assentiment de Louise mais aussi ses pressentiments. Elle n’hésite pas a les
partager avec Adele qui en plus d’étre la sceur ainée, est aussi la confidente et I’image de la
meére pour Louise. Progressivement, au fil des échanges épistolaires, une certaine inquiétude
apparait dans les lettres de Louise, reflet de 1’incompréhension vis-a-vis de D’attitude
d’Olivier :

305 |bid. pp.152-153.
306 Edouard, p. 180.
307 Olivier ou le Secret, Lettre XV de la Premiére partie, p. 224.
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Plusieurs fois depuis deux jours, j’ai tenté d’obtenir 1’aveu, mais il palit quand
je le questionne ; son visage se décompose et tout mon courage s’évanouit.
Plains-moi, je suis prés d’Olivier, je I’adore, il ne me quittera plus, eh bien !
Adéle, je suis malheureuse, et je ne sais quel pressentiment me dit que je le serai
encore plus®®,

Lorsqu’elle se remet enfin de la disparition tragique du comte de Nangis, et parvient a se
défaire d’un certain sentiment de culpabilité, Louise ne trouve pas auprés d’Olivier la
sérénité qu’elle espérait, ce qui fait dire a Jean-Pierre Saidah dans une de ses études relatives

a Olivier ou le Secret :

Sur Louise, le secret exerce aussi une action destructrice. Elle passe de « I’incertitude
déchirante » au pressentiment de la folie et de la mort3®,

Le critique nous rappelle également que le terme « funeste » qualifie plusieurs fois le secret
d’Olivier. Secret qu’il ne dévoilera jamais et qui ne sera jamais révélé au lecteur. Adéle quant
a elle est tour a tour guide, conseillére, marieuse aupres de sa sceur. A I’ouverture du roman,
avant le veuvage de Louise, jouant le réle de la mére conseillere, elle se fait garante de son
honneur, elle la met en garde, lui enjoignant de s’occuper du seul bonheur du comte de

Nangis :

il [Olivier] voudra t’entrainer, te séduire, je vois tout dans mes craintes [...] Louise tu
seras malheureuse, et tu n’auras pas dans ce nouveau malheur le dédommagement que
donne que donne la paix de la conscience ; tu ne pourras pas te dire : je ne I’ai pas
mérité.

Olivier, auquel je ne conteste aucune des perfections que tu lui trouves, est par cela
méme pour toi le plus dangereux des hommes®1°,

Dans cette longue lettre, elle n’a de cesse qu’elle la mette en garde de maniére fort explicite

.« il faut éloigner de toi Olivier, et la paix de ton avenir dépend du parti que tu vas

308 |bid. Lettre XII1 de la Troisiéme partie, pp. 286-287.
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prendre3'». Cependant, apres la mort du comte, Adele toujours soucieuse du bonheur de sa
sceur, change de discours au sujet de la relation entre Louise et Olivier. Dans une lettre
adressée a Olivier cette fois, elle se fait presque marieuse ; lui rappelant d’abord leur enfance

heureuse, elle lui fait ensuite des recommandations :

Louise n’a pas été heureuse avec M. de Nangis, elle a souffert de cette souffrance de
tous les jours qui finit par étre plus difficile a supporter que ces malheurs affreux, mais
subits, apreés lesquels du moins on se reléve. Je suis trop loin de Louise pour pouvoir lui
étre utile [...] et Louise, avec un esprit supérieur, une sagacité et une finesse de jugement
bien rares, a plus besoin d’appui qu’une personne commune, il faut a ma sceur 1’autorité
d’un ami [...] ces ceeurs qui donnent tout dans la jeunesse conservent leurs amis et n’en
font pas, ils en sont d’autant plus a plaindre quand les anciens les abandonnent3'?,

Au passage, comme pour I’attendrir davantage sur le sort de la jeune veuve, elle lui peint
sans fard la tristesse du premier mariage et déploie ensuite des arguments largement
convaincants mais qui ne feront malheureusement que culpabiliser le destinataire de cette
missive. Nous assisterons peu apres a un revirement total de la part d’Adele. Dans la
deuxieme partie du roman, Adéle écrira trois lettres a Olivier contre une seule a sa sceur ; et
c’est dans cette unique lettre qu’elle se montre inquicte de nouveau au sujet du mal d’Olivier
et tout a fait hostile a une liaison entre lui et Louise. Le ton de cette lettre VII est trés
alarmant. Toute I’inquiétude de la marquise de C. perce dans les exclamatives, les
interrogatives et les phrases complexes qui jalonnent cette missive, tandis que par
I’utilisation d’un vocabulaire affectif, elle tente de rassurer sa sceur ; néanmoins, les « mon

ange », « ma Louise » et autre « chére sceur », par contraste, ont un accent troublant :

je lui ai écrit plusieurs fois [...]. Mais, Louise, une derniére lettre m’a éclairée, il faut le
dire, elle m’a enlevé toute espérance. J’ai vu, j’ai vu clairement qu’il existe un obstacle
a ton union avec Olivier, et un obstacle qu’il croit invincible, je ne sais quel il est [...],
chére Louise, tout augmente mes craintes. Je vois la paix de ta vie menacée, le caractére
d’Olivier ressemble a un orage, il est sombre et incertain. Qu’importe qu’il t’adore, si
c’est pour te précipiter dans I’abime avec lui ? [...] Je crains trop qu’il n’empoisonne ta
vie au lieu de la rendre heureuse. [...] Olivier est entraing, il le sent lui-méme, ou irez-
vous tous deux ? Mon ange ! [...] il te perdra avec lui, il t’enveloppera dans ce nuage
effrayant ou se cache son sort.%3

311 hid. p.221.
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Le ton et le contenu de cette lettre sont bien différents de ceux de la lettre I11 citée plus haut.
Le rythme en est accélére, presque haletant ; I’appréhension d’ Adéle est palpable. Apres les
résultats de son investigation, la marquise de C. se sent coupable et « s’accuse comme d’un
crime3!4 5 d’avoir tenté de rapprocher Olivier de Louise, d’ou son agitation dans cette lettre-
ci. Magnifique lettre ou se mélent pressentiments funestes, culpabilité réelle et impuissance

avéree du fait de son éloignement.

4) La prédominance des opposants

Il possible de classer les personnages de ce corpus en deux catégories selon leur action
par rapport aux héros. Ceux qui s’opposent a leur bonheur, et ceux, au contraire, qui tentent
de les aider : les opposants et les adjuvants selon le schéma actantiel proposé par Algirdas
Julien Greimas. Ils prennent tantét les traits de personnages, tantot ils restent des actants

abstraits.

Dans Julie ou La Nouvelle Héloise, le baron d’Etange, est le principal opposant a la
relation entre sa fille et Saint-Preux. C’est incontestablement lui, I’opposant le plus virulent
et le plus violent de notre corpus, puisqu’il en arrive a s’en prendre physiquement a sa fille.
La justification de son acte et ses arguments se fondent sur la nécessité qu’il y a a respecter

I’ordre social établi :

La-dessus ton pére s’emporta vivement. Il traita la proposition [celle de marier Julie et
Saint-Preux] d’absurde et de ridicule ! « Quoi ! milord, dit-il, un homme d’honneur
comme vous peut-il seulement penser que le dernier rejeton d’une famille illustre aille
éteindre ou dégrader son nom dans celui d’un quidam sans asile et réduit a vivre
d’aumones ? »*1°

Le baron réagit tres fortement contre I’idée que lui suggere milord Edouard. Il incarne, par
son intransigeance, une partie de la société qui ne souhaite pas voir disparaitre les hiérarchies
de I’Ancien-Régime ; ainsi, les reproches et les moqueries de son interlocuteur ne font

qu’attiser son mépris et sa colere. Milord Edouard, figure de I’adjuvant, perd toute crédibilité

314 1hid. p. 243.
315 Julie ou La Nouvelle Hélaise, Lettre LXII de la Premiére partie, p. 224.
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et, ce faisant, il « nui[t] ainsi par une apreté déplacée aux intéréts de I’ami qu’il voulait
servird'® », La discréte et perspicace cousine Claire, témoin dissimulé de la scene entre les
deux hommes, reste la seule a pouvoir continuer d’aider le couple. Mais, nous le savons, elle
n’en a pas les moyens. Claire est si impliquée dans le bonheur de Julie, que celle-ci, apres

son propre mariage, propose a Saint-Preux d’épouser sa cousine.

Le roman de Bernardin de Saint-Pierre s’ouvre pour ainsi dire sur ce méme sujet. En
effet, le récit du Vieillard au jeune Européen, raconte la déchéance qu’a connue Mme de La

Tour, avant méme la naissance de Virginie.

Elle était d’une ancienne et riche maison de sa province ; mais il I’avait épousée en

secret et sans dot, parce que les parents de sa femme s’étaient opposés a son mariage,

attendu qu’il n’était pas gentilhomme®"'.

Les parents de Virginie, ne pouvant eux non plus se battre contre 1’ordre social, choisissent
de s’exiler a I’lle de France. La tante de Mme de La Tour symbolise dans le roman
I’intolérance sociale qui s’érige contre toute tentative de mésalliance. De méme, dans
I’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, le pere du chevalier et le bon godt
social s’opposent a la relation du jeune homme et de Manon. Méme le fidele Tiberge usant
de tout son « zéle et [de toute sa] générosité3!® », tente de ’aider a « sauver quelque chose
du naufrage de [sa] fortune®® et de [sa] réputation3? ». Force est de reconnaitre que les alliés
tels que Claire, milord Edouard et Tiberge, ne pouvant agir contre I’ordre social, tentent

seulement d’éviter a leur protégé de trop grands malheurs.

Dans les romans de Mme de Duras, les opposants a 1’objet du désir des protagonistes
sont eux aussi plus nombreux et plus puissants que leurs alliés : il n’est d’ailleurs pas tres

aisé d’identifier ces derniers. Le maréchal d’Olonne et de I’amie de Natalie dans Edouard
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font figure d’opposants. Pourtant, le maréchal d’Olonne développe une théorie du bonheur

qui donne quelque espoir & Edouard, du moins pour quelques temps :

« [...]ll'y a deux maniéres d’étre heureux, [...] : on I’est par le bonheur qu’on éprouve,
ou par celui qu’on fait éprouver : s’occuper du perfectionnement moral et du bien-étre
physique d’un grand nombre d’hommes est certainement la source des jouissances les
plus pures et les plus durables ; car le plaisir dont on se lasse le moins est celui de faire
le bien, et surtout un bien qui doit nous survivre. » Je [Edouard] fus frappé au dernier
point de ce peu de paroles. Une pensée traversa mon esprit. Quoi ! M. le maréchal
d’Olonne, si je lui ravissais sa fille, aurait encore une autre maniére d’€tre heureux ; et
moi, grand Dieu ! en perdant madame de Nevers, je sentais que tout était fini pour moi
dans la vie®*

Méme Natalie de Nevers, assurée de la tendresse de son pére, veut voir en lui un allié
potentiel. C’est aussi I’espoir que fonde la duchesse dans sa meilleure amie, la sceur du duc
de L. Cependant 1’'une et I’autre n’entendent pas aider Natalie de la maniere dont elle le
souhaite. Les adjuvants éventuels deviennent des opposants a son bonheur : une telle

situation est assez peu commune.

Pour Ourika, évoluant dans une société ou «elle s’est placée [...] sans sa
permission3?? . il n’est pas étonnant qu’elle n’y trouve pas d’appui. La marquise de...
semble étre son principal opposant puisque la jeune orpheline ’a toujours « craint[e]3* » et
apprend de sa bouche les malheurs de sa condition. Certes, du point de vue d’Ourika, a
premicre vue, elle n’est pas une alliée, mais a y regarder de plus prés, son réle n’est pas si
tranché qu’il y parait. En effet, c’est la seule a faire preuve de franchise a 1’égard de la jeune
fille ; elle n’hésite pas d’ailleurs a adresser des reproches a madame de B., la bienfaitrice

d’Ourika :

« Je crains, disait madame de ..., que vous ne la rendiez malheureuse. Que voulez-vous
qui la satisfasse, maintenant qu’elle a passé sa vie dans I’intimité de votre société ? [...].
Je lui veux plus de bien que vous, repris madame de ... ; je désire son bonheur, et vous
la perdez®* ».

321 Edouard, p.164.
322 Qurika, p. 72.
323 Qurika, p. 70.
324 |bid. pp. 71-72.
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Madame de B., elle qui se devait d’étre 1’alliée d’Ourika, ne 1’aide guére en réalité. Elle
devine probablement la cause de la langueur de la jeune fille, mais elle ne lui offre aucune

aide, méme pas celle de s’exprimer :

Charles attribuait au dépérissement de ma santé le changement de mon caractere ; je
crois que madame de B. jugeait mieux le triste état de mon ame, qu’elle devinait mes
tourments secrets, et qu’elle en était vivement affligée’®

Dans ce roman durassien aussi, les limites s’estompent entre les différentes fonctions des

personnages qui interagissent avec les heros.

Le troisieme roman de Claire de Duras présente un protagoniste contre lequel la
société dans son intégralité semble se liguer : il est donc difficile de lui trouver des adjuvants.
Olivier, a I’image de René, malgré son appartenance a la société aristocratique, ne s’y sent
pas & sa place. Le cas d’Olivier est bien plus complexe que celui d’Ourika ou d’Edouard
parce qu’en réalité, celles qui peuvent 1’aider - et qui demandent a le faire-, ne connaissent
pas son secret. Le récit épistolaire nous donne a lire ses échanges avec Adele et Louise qui
le pressent en vain de se confier. En revanche, les lettres de Louise a sa sceur sont une
véritable aide psychologique pour la comtesse de Nangis. En effet, 1’acte d’écrire a une
fonction exutoire pour elle. Telle une diariste a son journal intime, elle s’adresse a Adele,
sans attendre de réponse, dés que le besoin s’en fait sentir. Elle lui écrit pour lui raconter,

avec une grande franchise, la tristesse de son mariage :

Ah! si j’étais aimée de celui a qui j’ai uni ma vie, combien tout le reste me serait
indifférent ; si du moins j’avais des enfants, ils rempliraient mon cceur, ils occuperaient
I’activité de mon ame, ils ne repousseraient pas mes caresses, je placerais sur eux toutes
mes espérances, et en sentant que je leur suis nécessaire, je trouverais que cela vaut la
peine vaut la peine de vivre®%

ou les rares moments de plaisir qu’elle doit a la simple présence d’Olivier :

Comment définir le charme de la présence de ce qu’on aime! As-tu remarqué
quelquefois, chére Adele du haut des coteaux de Flavy, ces beaux paysages si meublés

325 |hid. pp. 89-90.
326 Olivier ou le Secret, Lettre IV de la Premiére partie, p. 202.
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de fermes, de jardins, de hameaux, de maisons de campagne ? [...] Le soir, chez ma
belle-mére, avant qu’il [Olivier] soit venu, la conversation est difficile ; je m’efforce
d’y donner quelque intérét [...] ; on annonce Olivier ! la scene change, mon esprit, mes
idées, ma gaieté, tout me revient, il me semble que j’arrive avec lui et que je vois pour
la premiére fois tout ce qui m’entoure, la conversation s’anime, on parle, on rit ;%'

ou plus souvent encore, pour lui communiquer ses doutes et ses inquiétudes a propos
d’Olivier :

Chere sceur, je ne reconnais plus Olivier, il semble a chaque instant me reprendre une
portion de ce bonheur dont il avait rempli mon ame. Je ne puis deviner la cause de 1’état
ou je le vois, on dirait qu’il lutte contre lui-méme, il passe des soirées entiéres sans
approcher de moi, puis, tout a coup, il m’adresse quelques paroles tendres, mais bientot
il se trouble, [...] il ne vient plus me voir le matin, il m’a donné des prétextes, il a
des affaires, dit-il, des affaires! et on le rencontre seul a cheval a trois ou quatre lieues
de Paris, il me fuit, il cherche la solitude, qu’a-t-il donc 2%

Plus que la personne a qui elle s’adresse, c’est 1’écriture son alliée. C’est bien pour cela que
le petit nombre de réponses qu’elle recoit ne la décourage pas d’écrire : elle expédie trente-
quatre lettres 4 Adele et n’en regoit que trois en retour 32°, En comparaison a la fébrilité de
la comtesse de Nangis, le silence de sa sceur apparait sinon comme une entrave, du moins
comme une opposition a son bonheur ; loin d’apparaitre comme un soutien, elle est plutot

une entrave a son bonheur.

Dans les nombreuses lettres de la comtesse de Nangis a sa sceur, le comportement

d’Olivier lui-méme semble aller a I’encontre de son propre bonheur :

Refusera-t-il mes priéres ? Saurai-je son secret ? ce secret funeste qui détruit tout mon
bonheur et tout le sien. Adele ! par quel sort bizarre suis-je poursuivie ! aimée d’Olivier,
je pourrais le rendre heureux, étre sa femme, la femme d’Olivier ! ah ! ma sceur, ma
raison est préte a m’abandonner®®

327 |bid. Lettre X de la Seconde partie, p. 248.

328 Olivier ou le Secret, Lettre XIII de la Seconde partie, pp. 254-255.

329 \Voir le tableau des échanges épistolaires du roman proposé en annexe.
330 Olivier ou le Secret, Lettre XVIII de la Seconde partie, p. 262.
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Les personnages de Mme de Duras se distinguent ici encore de leurs prédécesseurs car ils
agissent eux-mémes comme des opposants a leur propre quéte. On peut en effet se demander
pourquoi Olivier ne se confie pas & Louise. Quelle que soit la nature de « ce secret funeste »,
le révélée aurait éviter bien des malheurs. De méme pour Ourika. Certes, cela n’aurait rien
changé a sa situation, mais se confier & Charles ou a sa bienfaitrice, lui aurait peut-étre permis
d’étre moins malheureuse. Edouard, quant & lui, ne cesse de se culpabiliser au lieu d’agir.
La encore, on peut s’interroger sur la possible acceptation d’un aveu franc fait par les
principaux concernés eux-mémes au maréchal d’Olonne. Celui-Ci aurait peut-étre été en
mesure de I’entendre. Mais obnubilé par sa condition sociale, Edouard n’arrive pas a faire

preuve de toute la logique dont il est capable.

Les personnages des romans de Claire de Duras présentent certes des caractéristiques
qui les rattachent a une lignée remontant aux siecles antérieurs, mais ils s’en éloignent par
certains traits. En effet, ils succombent a des passions impossibles a vivre pour des raisons
sociales comme c’est le cas dans nos ceuvres-modeles ; mais notre auteure s’engage sur une
voie inexplorée jusque-la et véritablement audacieuse pour son époque en mettant en scene
des raisons physiologiques comme impossibilité au bonheur. Prisonniers de leur originalité,
les couples ne peuvent exister face a I’ordre social. Leur désir d’ailleurs se manifeste donc
de maniere obsédante dans chacun de nos récits. Cet ailleurs peut étre symbolique - la
conversion religieuse se révéle alors une possibilité -, il peut étre aussi réel - il se traduit
alors tantot par I’exil tantot par la mort elle-méme. L’institution sociale finit donc d’une
facon ou d’une autre par triompher du courage de nos héros. Caractérises par leur mélancolie,
les personnages des romans de Mme Duras, plus encore que leurs prédécesseurs, sont

souvent les victimes de leur intransigeance et de leur réve d’absolu.
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Troisiéme partie

DE L’ADHESION A LA SUBVERSION DES MODELES
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« Depuis que j’ai perdu cette personne si généreuse, d’une ame si noble, d’un esprit qui
réunissait quelque chose de la force de la pensée de Mme de Staél a la gréace du talent de
Mme de La Fayette, je n’ai cessé en la pleurant de me reprocher les inégalités dont j’ai pu

affliger quelquefois les cceurs qui m’étaient dévoués. » Chateaubriand
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Les themes, la composition, mais aussi les genres littéraires rapprochent les romans
achevés de Claire de Duras des ceuvres de ses prédécesseurs. Cependant, la romancicre
renouvelle ses modeles. Avant de poursuivre notre analyse, nous devons justifier le terme de
« subversion®3! » choisi pour cette partie. Prétendre que les ceuvres de Claire de Duras
« renversent » les normes établies est une affirmation discutable, car comme le rappelle Eric

Francalanza :

cette idée d’une relation essentielle entre Lumiéres, Révolution et Romantisme, qui
compose le substrat de la critique historique « préromantique » n’est pas fausse, si I’on
veut bien ne pas expliquer toute la Révolution par une certaine conception des Lumiéres
ni toute la littérature du tournant par une influence de la Révolution®®,

La filiation qui existe entre les ceuvres de ces trois périodes, laisse peu de place a I’idée d’une
subversion, ; pourtant, il est difficile de nier qu’il y a un avant et un aprés Ourika, Edouard

et Olivier ou le Secret. L un de nos objectifs est de le montrer.

L’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, Julie ou La Nouvelle
Héloise, Paul et Virginie, René ainsi que les récits durassiens présentent la particularité de
mettre en scéne de jeunes protagonistes, il n’est donc pas dénué¢ d’intérét de se pencher sur
la composition des familles dont ils sont issus. Dans notre corpus, les schémas familiaux
sont divers, mais présentent néanmoins des similitudes. Toutefois, trés peu répondent au
schéma habituellement véhiculé ot I’on trouve : pére, mére et enfant. Les structures
particuliéres de ces familles induisent des comportements tout aussi singuliers de nos héros.
Nous verrons également comment nos histoires prennent place dans de « petites sociétés »
et I'influence de celles-ci sur I’attitude de nos personnages. Tout en relevant les points
communs entre les ceuvres de Mme de Duras et les ceuvres-modeles, nous analyserons ce

qui distingue notre auteure de ses devanciers.

331 Dans la version en ligne du dictionnaire de 1’Académie frangaise, a 1’entrée « subversion », on trouve :
« renversement ».

32 E. FRANCALANZA, « Le Préromantisme : une notion opératoire ? », dans Le Préromantisme. Une
esthétique du décalage, éd. Eurédit, 2006, p. 8.
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I/ LA COMPOSITION DU ROMAN DURASSIEN

Si I’on se référe a ’analyse proposée par Vladimir Propp dans Morphologie du conte332,
nos protagonistes sont fragilisés, car ils se retrouvent eloignés de leurs parents, que ce soit
comme Ourika, pour des raisons liées a I’histoire tragique de son pays, ou pour d’autres
raisons, comme Virginie, obligée de quitter 1’1le de France. Entrainés par leur passion
amoureuse, nos personnages se retrouvent face a une interdiction forte : celle d’aimer en

dehors de leur rang social.

1) La multiplicité des schémas familiaux

L’un des ¢léments le plus flagrant est I’absence des parents biologiques. Lorsque ce n’est
pas le cas, seul I’un d’eux est présent. Analysons d’abord le cas des personnages orphelins
de mere. Ce cas se retrouve dans René ainsi que dans Ourika. Ces deux personnages
éponymes ont été trés vite privés de la présence de leur mére. L héroine de Mme de Duras,
tout comme le héros de « son cher frére », va malgré tout pouvoir bénéficier d’un amour

maternel par substitution.

J’ai colité la vie @ ma mére en venant au monde [...]. Timide et contraint devant mon
pére, je ne trouvais Iaise et le contentement qu’auprés de ma sceur Amélie. >3

Dans la confession que fait René a son pere adoptif et au pere Souél, il avoue le role d”Amélie
dans son enfance. Entre frére et sceur se développe une tendresse fraternelle proche de
I’attachement maternel puisque le jeune homme reconnaitra qu’Amélie €tait pour lui
« presqu’une mere33® ». Pour Ourika, évidemment, c’est sa « bienfaitrice3% », madame de
B., qui devrait jouer ce role. Remarquons tout de méme que le terme de meére n’est pas utilisé.

Ourika est certes « aimée d’elle, caressée, gatée par tous ses amis, accablée de présents,

333 V. PROPP, Morphologie du conte, Seuil, Poétique, p. 36
334 Atala-René, pp. 158-159.

335 |bid. p.179.

336 Qurika, p.67.
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vantée®¥», mais c’est auprés de Charles qu’elle trouve un « protecteur, un conseil et un

soutien33® 5. Etrangement, entre Charles et Ourika, les rdles s’ inversent.

J’avais cru autrefois aimer Charles comme un frére ; mais depuis que j’étais toujours
souffrante, il me semblait que j’étais vieillie, et que ma tendresse pour lui ressemblait
plutdt a celle d’une mére. Une mére, en effet, pouvait seule éprouver ce désir passionné
de son bonheur, de ses succes ; j’aurais volontiers donné ma vie pour lui épargner un
moment de peine3%®,

Le méme phénomene se produit dans René au moment de la cérémonie des veeux d’Amélie.
C’est a René qu’il sera demandé de remplacer le pére absent. Symboliquement, le jeune
homme devient le protecteur de sa sceur comme celle-ci a été le sien durant leur enfance. La

requéte d’Amélie est claire :

« Cependant si votre projet est de paraitre a I’autel le jour de ma profession, daignez
m’y servir de pére ; ce role est le seul digne de votre courage, le seul qui convienne a
notre amitié et & mon repos. »34

René méne a autel la « Chaste épouse de Jésus-Christ®*! » comme le ferait un pere avec sa
fille. Cette fois encore René et Ourika se croisent. Nous revient en mémoire ce constat de

Cécile Charpentier :

Il me semble que nous pourrions voir dans le personnage d’Ourika le pendant féminin
de René3®,

René, Amélie et Ourika ne profiteront ni I’un ni les autres de la présence et de I’autorité d’un

pére dans leur jeune &ge. Sans vouloir faire une lecture anachronique, on pourrait se

337 |bid.

338 Qurika, pp. 68-69.

339 |bid. p. 83.

340 Atala-René, p.188.

341 bid. p. 191.

342 C. CHARPENTIER, « Claire de Duras, dans les marges », dans Hors norme. Pratiques et enjeux des
représentations de l'irrégularité, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, pp. 149-150.
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demander si ce n’est pas pour cette raison que pour les deux jeunes filles I'interdit de
I’inceste se jouera avec le frére, substitut du pére. Privées de la présence paternelle elles vont

reporter leur tendresse sur un autre personnage masculin de leur entourage.

La situation d’Edouard peut étre rapprochée de celle de Virginie ; en effet, ils ont
connu et vécu avec leur mere jusqu’a leur entrée dans la vie d’adulte. C’est lorsqu’elle quitte
sa meére et méme, pourrions-nous dire, ses meres, que Virginie connait les plus grandes
peines de sa vie. Il en est de méme pour Edouard, qui découvre & la disparition de sa mére

I’importance qu’elle avait dans son existence.

Toujours seul avec pere, je ne sais quelle sécheresse se glissait quelquefois dans nos
entretiens. C’est par ma mére, que la décision de mon pére et mes réveries se
rencontraient sans se heurter [...]. A présent qu’elle n’y était plus, nous sentions pour
la premiére fois, mon pére et moi, que nous étions deux, et que nous n’étions pas
toujours d’accord®,

La présence de la mere est donc essentielle a I’accomplissement et a 1’épanouissement de
nos jeunes protagonistes. De son absence découleront des situations désastreuses pour eux.
Dés le décés de sa mére, Edouard sent bien que I’harmonie dans laquelle vivait sa famille
jusque-la est rompue. Mais c’est a la mort de son pére que le jeune homme se retrouve
completement seul, sans repére dans un monde qui n’est pas le sien et dévoré d’une passion
invivable. Il deviendra le fils adoptif du seul homme a qui il ne peut se confier et méme
demander conseil. Tel un pie¢ge, I’adoption se referme sur lui, car du méme coup en devenant

le frére adoptif de Natalie de Nevers, il a I’impression de trahir doublement son protecteur.

Le remords aussi entrait dans mon ame avec 1’idée qu’elle pouvait m’aimer. Jusqu’ici
je ’avais adorée en secret, sans but, sans projets, et sachant bien que cette passion ne
pouvait me conduire qu’a ma perte ; mais enfin je n’étais responsable a personne du
choix que je faisais pour moi-méme. Mais si j’étais aimé d’elle, combien je devenais
coupable ! Quoi ! je serais venu chez M. le maréchal d’Olonne, il m’aurait traité comme
son fils, et je n’aurais usé de la confiance qui m’admettait chez lui que pour adorer sa
fille, pour m’en faire aimer, pour la précipiter peut-&tre dans les tourments d’une passion
sans espoir ! Cette trahison me paraissait indigne de moi®*

343 Edouard, p.113.
344 Edouard, p.149.
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Ourika, Edouard, René, ont certes tous les trois comme point commun d’avoir été adoptés,
mais dans les romans de Mme de Duras, I’histoire de I’adopté semble se compliquer
davantage. L’adoption, cet acte fondé sur un €lan de générosité, se révele une source de
problemes. Ce surprenant paradoxe ne se retrouve pas chez Chateaubriand, René n’étant
adopté qu’apres la révélation de I’impossibilité de sa passion. L’adoption rend complexe la
situation en s’accompagnant d’une dose de culpabilité¢ supplémentaire, insurmontable pour
notre héros durassien. De plus, dans Ourika et Edouard vient s’ajouter la question de

I’inégalité raciale et sociale, inexistante dans Rene.

Dans d’autres romans du corpus, la présence méme d’un parent biologique peut étre
génératrice d’infortunes. Le malheur de Julie et de Saint-Preux est fortement imputable au
caractére du baron d’Etange; a de nombreuses reprises, ce dernier est qualifié de
« barbare®* », « inflexible et irrévocable3 », décrit comme violent, emporté, se laissant
guider par ses seuls préjugés. Sans étre dans de tels excés, le pére d’Edouard, bien qu’il
posséde «une profonde connaissance du cceur humain®¥’ », lui aussi, par ses idées
précongues relatives a 1’éducation de son fils, contribuera au malheur de ce dernier.
Rappelons tout de méme que son épouse s’élevait contre ses idées. Edouard considére que
son pére manque de sensibilité. Aprés son pére viendra 1’ami de celui-ci, le maréchal
d’Olonne, homme de principe, « seul obstacle®* » selon Natalie a leur bonheur. L’ image du

pére, lorsque celui-ci est présent, est fortement négative.

Il ne fait aucun doute que dans Edouard le malheur des héros vient des péres [...] c’est
lui [le maréchal d’Olonne] qui, embléme du droit, du devoir, de 1’ordre et de la raison,
tout comme de I’inflexibilité de la noblesse, refuse effectivement la main de sa fille a
Edouard [...]. C’est donc son interdit qui cause la fatalité du sort des protagonistes 3.

345 Julie ou La Nouvelle Hélaise, Lettre LIV de la Premiere partie, p.202.

346 Julie ou La Nouvelle Hélaoise, Lettre I de la Troisiéme partie, p. 371.

347 Edouard, p. 110.

348 |bid. p. 174.

349 C, BERTRAND-JENNINGS, « Vers un nouveau héros : Edouard de Claire de Duras » dans Revue
d’Histoire littéraire de la France, vol. 68, n°3, 1995, p. 446.
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Cette affirmation vaut pour le maréchal d’Olonne face au couple de Natalie de Nevers et
d’Edouard mais nous pouvons 1’étendre au baron d’Etange farouche opposant au mariage

entre sa fille Julie et Saint-Preux.

Tournons-nous maintenant vers une situation familiale particuliére que I’on retrouve
dans Paul et Virginie, mais aussi dans Olivier ou le Secret, celle des fréres et sceurs de lait,
élevés ensemble, partageant tout dés le berceau. Dans le roman de Bernardin de Saint-Pierre,
Mme de La Tour et Marguerite ne possédent pas de richesse ; pourtant « tout entre elles était

commun?®? », jusqu’a I’éducation de leur enfant.

Elles-mémes, unies par les mémes besoins, ayant éprouvé des maux presque
semblables, se donnant les doux noms d’amie, de compagne et de sceur, n’avaient
qu’une volonté, qu'un intérét, qu’une table. [...]. Elles prenaient plaisir a les mettre
ensemble dans le méme bain, et a les coucher dans le méme berceau. Souvent elles les
changeaient de lait. « Mon amie disait Madame de La Tour, chacune de nous aura deux
enfants, et chacun de nos enfants aura deux méres. »%!

L’éducation de ces deux enfants n’est pas sans rappeler celle que regurent Louise et Olivier

352y, 1ls ont été élevés ensemble et 1’idée de

nés de « sceurs par le ceeur comme par le sang
les unir davantage par un mariage avait été envisagée par les meres. Si dans Paul et Virginie
c’est le naufrage du Saint-Géran, sous les yeux de Paul, qui est cause de 1’échec de ce projet,
chez Mme de Duras, jamais Louise ne saura pour quelle raison Olivier refuse de I’épouser.
Le secret d’Olivier gardé jusqu’au bout éveille chez ses deux cousines une curiosité fiévreuse
augmentant a mesure que le dénouement tragique approche. La forme du récit épistolaire
choisie par I’auteure permet au lecteur de mesurer I’anxiété grandissante d’Adele au sujet de

la conduite mystérieuse d’Olivier. Jean-Pierre Saidah explique parfaitement le

fonctionnement du code herméneutique mis en ceuvre dans Olivier ou le Secret.

Mme de Duras ne se contente pas d’exploiter les ressources traditionnelles du roman
par lettres [...], elle remplace les fonctions classiques de communication et d’aveu par
une stratégie implicite de maintien du secret. Il s’agit moins de contribuer au
dévoilement progressif du secret - comme dans le roman a énigmes- que de retarder

350 Paul et Virginie, p. 109.
351 1hid. p. 109.
352 Olivier ou le Secret, Lettre 111, de la Premiére partie, p. 200.
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indéfiniment ce dévoilement en conservant I’opacité du mystére et en créant de fausses
pistes - que Barthes appelle « leurres »*3,

Cette fois encore, Claire de Duras nous surprend par la maniere dont elle maitrise I’art du
roman a énigme ; car n’oublions pas que pour le lecteur de 1’époque, le secret n’existe pas.
Celui-ci est au courant du mal dont souffre Olivier, et donc de la raison de son refus de se
marier. Visiblement les seules a étre maintenues dans I’ignorance sont Adele et Louise, ce

qui rend leur lutte pour le découvrir encore plus pathétique.

L’union entre Paul et Virginie et Olivier et Louise est tant désirée par les meres, que
les biens des familles n’ont pas été séparés. Dans sa premiere lettre, Olivier de Sancerre
laisse entendre a sa cousine toute sa tristesse a I’idée du partage de leurs biens alors que le

comte de Nangis, lui, s’accommode peu de la situation laissée par les deux sceurs :

Avez-vous des nouvelles d’Olivier ? Revient-il enfin pour signer nos partages ? C’est
sans doute une idée fort bizarre qui engagea sa mére et la votre a laisser ainsi en commun
leur fortune ; on peut étre sceurs et s’aimer beaucoup en séparant cependant ses intéréts,
et ’on épargne par 13, a ses héritiers, mille affaires désagréables®*,

On entend bien toute I’incompréhension et méme la désapprobation du comte a travers les
interrogatives directes et 1’'usage qu’il fait d’un vocabulaire peu flatteur pour sa belle-famille.
Nous mesurons également I’étendue de son exaspération contre ce qu’on pourrait appeler la
sensibilité de ces « sceurs par le cceur comme par le sang®® ». Ce passage tout comme le
reste de cette unique lettre du comte foisonne de reproches a 1’adresse de son épouse. Notons
qu’il s’agit encore une fois de familles atypiques puisque les péres ne sont pas mentionnés,
les deux meres semblent avoir fait seules face a cette situation. Gageons que si I’un au moins
des geéniteurs avait été présent, les choses auraient certainement pris une tournure
juridiquement plus habituelle. M. de Nangis ne peut donc tolérer ce qu’il ne congoit pas.
Cette premiere lettre du roman a le mérite de nous faire mesurer tout ce qui oppose Louise a

son époux et par anticipation le comte de Sancerre au comte de Nangis. Louise elle-méme

353 J.-P. SAIDAH, « Secret, énigme et structure dans Olivier ou Le Secret de la duchesse de Duras », dans
Modernités n°14 : Dire le secret, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, p.68.

354 Olivier ou le Secret, Lettre | de la Premiére partie, p. 196.

355 |bid. Lettre 111, de la Premiére partie, p. 200.
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ne manquera pas de se livrer a cet exercice dans une lettre a sa sceur dans laquelle elle lui

relate I’épisode de la séparation des biens chez « les gens d’affaires ».

J aurais souffert que M. de Nangis se montrat moins noble qu’Olivier en cette occasion,
mais je n’avais pas cela a craindre ; il a toute la délicatesse qui vient de la rectitude des
principes et du sentiment de la justice ; mais il y a dans le désintéressement naturel
d’Olivier une grace indéfinissable ; [...] ce désintéressement plait encore plus que la
générosité parce qu’il a moins de faste ; on n’admire pas, mais on ne peut s’empécher
d’aimer celui qui le posséde®®

Louise compare et elle pointe les oppositions entre ce cousin a qui elle était destinée et son

époux, cet homme appréciant « le monde, la chasse, le spectacle3®” ».

Jusqu’ici, nous ne nous sommes pas intéressée au couple formé par Anais de
Thémines et Charles ; mais force est de constater que méme ces deux jeunes gens sont

orphelins.

mademoiselle de Thémines était devenue, d’une mani€re bien cruelle, une riche
héritiére ; elle avait perdu le méme jour, sur I’échafaud, sa famille entiére ; il ne lui
restait qu’une grand-tante, autrefois religieuse, et qui devenue tutrice de mademoiselle
de Thémines, regardait comme un devoir de la marier3®,

Anais perd sa famille dans des circonstances tragiques liées a I’histoire révolutionnaire et a
propos de Charles la narratrice fait uniqguement mention de sa mere, morte jeune, et de son
éducation confiée a sa grand-meére, madame de B. Notons ici aussi la forte présence féminine
dans la formation de nos personnages. Néanmoins, Anais et Charles forment I’un des seuls
exemples de mariage heureux dans les récits de notre corpus si I’on fait exception de celui
de Claire. Méme Ad¢le a une conception de la vie conjugale qui s’apparente davantage a la

raison qu’au bonheur :

356 Qlivier ou le Secret, Lettre VIII de la Premiére partie, pp. 207-208.
357]bid. Lettre | de la Premiére partie, p. 195.
358 Qurika, pp.83-84.
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O ma sceur ! il n’y a de bonheur que dans I’accomplissement de nos devoirs ! et j’ai plus
de mérite a te le dire, que si ce devoir était pour moi comme pour toi, difficile et

douloureuxs®,

Cependant, Olivier ou le Secret donne a voir, briévement, I’image d’un couple heureux :
Henriette de D. et le baron de T. Il s’agit la encore d’une conception particuliere du mariage,
s’opposant d’ailleurs a celui que formaient Louise et le Comte de Nangis. Par amour pour
son épouse, le baron de T. « oublie la péche et la chasse®? ». Le couple qui n’est pas riche,
se satisfait de peu et semble posséder une disposition naturelle au bonheur, impossible dans

le monde :

ils ne sont pas riches mais ils sont trés heureux, Henriette n’a ni talent, ni beaucoup
d’esprit, mais sa simplicité et je ne sais quel gotit naturel lui tiennent lieu de tout le reste,
on se plait avec elle, parce que tout est vrai dans ses paroles et dans ses maniéres, elle
sait peu, mais elle sait bien, elle est contente de son lot, [...] elle ne connait ni le dédain,
ni ’envie, elle admire ou blame tout bonnement, et comme elle est bienveillante par
nature, il n’est pas difficile de lui plaire®?

C’est donc au sein de familles répondant a des compositions particulieres que nos
protagonistes se forgent leur personnalité. Le schéma familial qui prédomine est celui de
I’absence de la mere biologique avec un renforcement de I’autorité du pére. Paradoxalement,
la présence féminine est prégnante ; on la retrouve sous différents visages. Elle est
quelquefois la sceur bien-aimée comme dans René et Olivier ou le Secret ; elle est aussi
’amie confidente, c’est le cas dans Julie ou La Nouvelle Héloise et Edouard : on la retrouve
également sous les traits de la mére adoptive avec madame de B. ou les meres célibataires

de I’1le de France.

2) La question de genre de Paul et Virginie a Olivier ou le Secret

Nous avons évoqué dans la deuxiéme partie de la présente étude 1’attitude mélancolique

des personnages masculins, qui se traduit par un manque d’action voire de prise d’initiative

359 Olivier ou le Secret, Lettre X1V de la Premiére partie, p. 220.
360 |bid. Lettre VIII de la Troisiéme partie, p. 277.
361 |hid.
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de leur part. Ce comportement améne a se poser la question du genre. Nos héros semblent
posséder des caractéristiques habituellement dévolues aux femmes. En effet, dans les romans
durassiens et dans les ceuvres-modeles, celles-ci se percoivent a travers 1’aliénation dans
laquelle ils semblent se trouver vis-a-vis de leur partenaire féminin. Tout se passe comme si
les roles s’inversaient, ou que la place inoccupée par I’'un était nécessairement prise par
I’autre. Nous avons déja évoqué le role essentiel de Julie et de sa cousine Claire dans La
Nouvelle Héloise ; prééminence féminine qui par contraste laisse apercevoir dans le
personnage de Saint-Preux un étre faible, potentiellement manipulable. Ce trait est encore
plus poussé dans 1’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, ou le chevalier va
jusqu’a perdre son honneur dans sa dévotion a Manon, 1’accompagnant dans ses

escroqueries, en prison et la suivant dans son bannissement.

Paul et Edouard ont en commun une faiblesse inhérente & leur nom ou devrait-on dire
a I’absence de nom. Paul est connu sous son seul prénom, a I’instar de Marguerite sa mére,
pourtant Virginie et sa mere en portent un qui dit leur appartenance a un rang social
supérieure a celui de leurs voisins et amis. Sous I’insistance de sa tante, Virginie change
méme de patronyme. Le nom d’Edouard se résume a une unique lettre mentionnée une fois
dans le roman. Leur identité incompléte semble faire naitre chez ces jeunes hommes une
certaine fragilité. Ainsi, lorsqu’il s’agit d’entreprendre un voyage par-dela les mers, en vue

de I’amélioration de la situation matérielle des deux familles, Paul refuse :

« Pourquoi voulez-vous que je quitte ma famille, pour je ne sais quel projet de fortune ?
Y a-t-il un commerce au monde plus avantageux que la culture d’un champ, qui rend
guelquefois cinquante et cent pour un ? Si nous voulons faire le commerce, ne pouvons-
nous pas le faire en portant notre superflu d’ici a la ville, sans que j’aille courir aux
Indes ? [...]. Oh non, non ! je ne saurais me résoudre a les quitter. »?

Pourtant, n’était-ce pas a lui de tenter la fortune tout comme le pére de Virginie I’avait fait
avant la naissance de cette derniere ? Un tel excés de prudence a peu d’exemples dans la
longue lignée des héros masculins. C’est donc Virginie qui va devoir risquer sa vie et défier
les océans. Imagine-t-on Ulysse a la maison tandis que Pénélope parcourrait les mers ? Dans

Edouard, le renversement des roles est perceptible de diverses maniéres. Lorsque madame

362 paul et Virginie, pp.153-154.
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de Nevers s’en va au bal avec ses amis, Edouard reste a Iattendre & I’hotel d’Olonne. 11 est
pris de « palpitations®® » en la voyant dans sa tenue de bal ; quelques mots d’elle avant son

départ et le jeune homme est aussitot submergé par 1’émotion :

je m’enfuis dans la bibliothéque ; je tombai sur une chaise. Quelques larmes soulagérent
mon cceur. [...] mon cceur n’avait pas la force de soutenir cette joie 1%

Plus loin, il confie encore :

Je tombai sur une chaise en disant ces mots, je cachai mon visage dans mes mains, et je
sentis bientot qu’il était baigné de mes larmes ; je n’osais lever les yeux sur madame de
Nevers®®,

La focalisation interne nous permet de pénétrer au cceur de 1’agitation d’Edouard et de
réaliser a quel point celle-ci se confond avec ce que d’ordinaire il convient de qualifier de
sensibilité féminine : il va méme jusqu’a palir®®®, rougir3®’, et étre ému3%. L émotivité du
jeune héros est si forte que les termes « pleurer » et « larmes » reviennent pas moins de vingt-
cing fois dans le récit. Déja, des le récit-cadre, le narrateur fait part de son étonnement face

a la délicatesse du jeune soldat qui le soigne :

Souvent il me faisait la lecture ; il devinait ce qui pouvait soulager mes maux. Je ne sais
quoi de paisible, de tendre, se mélait a ses soins, et leur donnait le charme délicat qu’on
attribue a ceux des femmes ; ¢’est qu’il possédait leur dévouement, cette vertu touchante
qui transporte dans ce que nous aimons ce moi, source de toutes les miséres de nos
ceeurs, quand nous ne le plagons pas dans un autre®®,

Les actes du jeune homme sont comparés a des actions appartenant a I’autre sexe. Lui-méme

en évoquant un doux souvenir utilise une comparaison extrémement sexuée : « je le

363 Edouard, p.137.
364 |bid. p.137.

365 |bid. p.156.

366 |bid. p. 140, p.181.
37 |bid. p.118.

368 |bid. p. 122, p.145.
369 Edouard, p.103.
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conservais comme une mere serre son enfant dans ses bras®’® ». Chantal Bertrand-Jennings,
dans un de ses articles consacrés au deuxiéme roman de Claire de Duras, propose cette

analyse :

Dans Edouard le héros subit une « féminisation » marquée, tandis que 1’héroine, elle,
se « masculinise », nouveau « mélange des genres » qui fait d’eux les prototypes du
nouveau héros et du nouveau couple en rétablissant entre les deux partenaires une plus
grande égalité>".

En effet, il est indéniable que Mme de Duras fait preuve d’innovation sur bien des points
dans cette ceuvre. Allant a ’encontre des habitudes de 1’époque, et méme encore dans une
certaine mesure de celles d’aujourd’hui, au bal de I’ambassadeur d’ Angleterre, c’est Natalie

de Nevers qui invite Edouard & danser :

Mais ne dansez-vous pas 7%

Et d’insister quelques instants plus tard en se faisant encore plus précise :

Ne voulez-vous donc pas danser avec moi ?°”

L’audace d’une Natalie de Nevers s’inscrit dans la continuité de celle d’une Julie d’Etange
qui ose affronter son pére par amour pour Saint-Preux, d’une Virginie de La Tour qui
traverse les océans pour sauver ses meres et Paul de I’indigence qui les guette. Bien
évidemment, on peut y trouver des justifications, notamment celle qui consiste a dire
qu’Edouard, n’étant pas dans son monde, ne se sent pas le droit de faire une telle proposition

a Natalie. Certes, mais cela ne justifie pas le fait qu’elle prenne I’initiative, et c’est 1a que

370 |bid. p.138.

371 C. BERTRAND-JENNINGS, « Vers un Nouveau Héros : Edouard de Claire de Duras » dans Revue
d’Histoire littéraire de la France, vol. 68, n°3, 1995, p. 449.

372 Edouard, p.141.
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nous pouvons affirmer avec Chantal Bertrand-Jennings que Natalie se « masculinise ». Tout
se passe comme si ce que perd 1I’un des sexes est mis a profit par ’autre. Dans cet échange
de caractéristiques, la duchesse de Duras opére une Vvéritable redistribution des caractéres
arbitrairement attribués. Dans ces conditions, on n’est guére étonné d’entendre la proposition

de mariage venir de Natalie et non pas d’Edouard :

« 11 le faut Edouard, oui, il faut nous unir, ou nous séparer. [...] Imagine, si tu le peux,
le bonheur qui nous attend quand nous serons unis, et regrette, si tu I’oses, ces prétendus
avantages, que tu m’enléves. [...J3"».

C’est la jeune femme qui va tout organiser pour ce mariage secret, misant sur le pardon a
posteriori de son pére. Natalie oppose dans ses arguments leur situation actuelle au bonheur

escompté apres leur union.

La différence de rang entre les amants se traduit par une véritable inhibition chez
Edouard. De plus, contrairement a sa partenaire, il ne peut se défaire de cette idée de la

dichotomie des sexes.

Mais est-ce d’une femme ? est-ce de celle qu’on aime qu’on devrait recevoir protection
et appui ? Dans ce monde factice tout est interverti, ou plutot ¢c’est ma passion pour elle
qui change ainsi les rapports naturels®’®

Pour Edouard, méme en amour, « I’ordre naturel » doit étre respecté, les roles ne devraient
pas s’inverser : 1’'un doit donner et 1’autre se contenter de recevoir. Madame de Nevers lui
en fera le reproche en lui montrant I’absurdité de son raisonnement. L’inversion des genres
est mise en scene de maniére bien plus flagrante dans Olivier ou le Secret. Car la différence
que ressent le protagoniste n'est pas liée a sa place au sein de la société, mais tient tout de
méme d’une frustration sociale des limites imposée par son impuissance physiologique. La

« féminisation » du héros évoquée par Chantal Bertrand-Jennings au sujet d’Edouard

374 |bid. p.174.
375 |bid. p.143.
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s’inscrit d’une facgon tout a fait inattendue dans ce troisiéme roman durassien. On retrouve

chez Olivier la méme gestuelle réservée a la femme déja relevée chez Edouard.

Olivier [...] n’était séparé d’eux de M. de Rieux et de M. de Mussidan que par une
colonne, il ne pouvait en étre vu, mais je le voyais, moi, ainsi qu’eux, et bientot je
remarquai que l’attention d’Olivier était fortement excitée par ce qu’il entendait dire
[...] ils causaient d’un air animé a demi-voiXx et je ne pouvais saisir ce qu’ils disaient a
cause de I’éloignement, hélas ! Olivier ne les entendait que trop bien. Je le vis palir,
rougir, deux fois je le vis se lever, comme pour aller a eux, enfin je vis M. de Mussidan
se pencher sur le trictrac et dire quelques mots tout bas a M. de Rieux qui se mit a rire ;
Olivier alors poussant la table avec une expression de fureur se montra tout a coup, une
expression de colére et d’indignation que je ne lui avais jamais vue couvrait ses traits®’®

Le procédé de la double énonciation n’est pas sans rappeler 1’épisode d’Ourika dissimulée
derriére un paravent ; cette scéne contribuera sans nul doute a créer chez Olivier le méme
insoutenable désespoir. La théatralisation de ce moment accentue le pathétique de cette
lettre. En faisant de Louise le témoin visuel et non auditif de ce moment crucial pour la
révélation du secret, Mme de Duras exploite magnifiquement le drame du non-dit. Louise
est réduite a interpréter les mimiques et la gestuelle de son cousin directement provoquées

par I’aparté des deux joueurs.

Toute I’expressivité qui se dégage du comportement d’Olivier est fortement connotée
sexuellement. Jusqu’a son refus de défier M. de Rieux en duel pour défendre son honneur

peut étre interprété comme un manque de courage indigne de son sexe et de son rang.

Ce matin j’allai dans le sentier de Rouville, j’y trouvai Olivier, plus changé, plus abattu
que je ne I’avais vu de ma vie, je le questionnai, je lui laissai voir mes craintes : « Non,
me dit-il, je n’aurai méme pas la satisfaction de me battre contre M. de Rieux, en ce
moment du moins ; il faut que je dévore cet outrage ; il jouira du plaisir de m’avoir
humilié, ma vengeance ne serait pour lui qu’un succeés de plus. Ah ! Louise ! que mon
sort est affreux ! Vous ne concevez pas la millieme partie de ce que je souffre®”” ! »

Aprés ceux de Saint-Preux et d’Edouard, voila un autre duel avorté. Si pour les deux

premiers protagonistes, le motif du renoncement semble clair, cela n’est pas le cas pour

376 Olivier ou le Secret, Lettre XVII de la Troisiéme partie, p.292.
377 |bid. pp.292-293.
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Olivier. Malgré I’outrage qu’il dit avoir subi, le jeune homme ne demande pas réparation. Il
est difficile de comprendre ces atermoiements. En réalité, Olivier présente les mémes
irrégularités d’humeur que René et Edouard, il fait preuve de la méme incapacité & prendre

une décision simple :

VVous me demandez quels sont mes projets, ils sont vagues comme ma destinée ; dans
quelque lieu que j’aille, personne ne m’attend, qu’importe donc celui que je choisirai !
Je n’ose retourner a Rouville, j’y trouve trop de souvenirs. Si j’allais a Paris, Louise
sans doute ne me recevrait pas. [...] Peut-étre ferai-je un voyage en Angleterre, peut-
étre irai-je en Italie, qu’importe 137

La « féminisation » de ce personnage est poussée a I’extréme a une époque ou les taches et
les occupations étaient encore exclusivement genrées, cela semble donc étre un choix
totalement assumé de la part de la duchesse de Duras. Déja, dans Edouard, & la mort de sa
fille, le maréchal d’Olonne, ancien militaire que rien ne prédestinait a cette occupation, se

consacre a une activité caritative.

M. le maréchal d’Olonne avait quitté le monde et la cour. Il habita Faverange
jusqu’a la fin de sa vie, qu’il consacra a la bienfaisance la plus active et la plus
éclairée ; mais quoique sa carriere ait été longue, et en apparence paisible, il
conserva toujours une profonde tristesse3’,

Venant d’'un homme qui toute sa vie a été soucieux de ’honneur li¢ a son rang dans une
société hiérarchisée comme celle de I’ Ancien Régime, ce revirement est troublant. Toutefois,
si nous pouvons arguer de 1’dge du maréchal pour expliquer les changements dans son
comportement, cet argument ne vaut pas pour Olivier, lui qui avoue a sa cousine la marquise
deC.:

Le vide, I’ennui qui me dévorent se mélent 8 mes moindres actions, comme pour
les empoisonner toutes, les seuls moments ou je respire sont ceux ou je puis faire
un peu de bien, parce que alors je perds dans I’intérét des autres, le sentiment
douloureux de moi-méme et que je m’oublie en les servant. Cet état, je vous

378 |bid. Lettre 11 de la Seconde partie, p. 234.
379 Edouard, p.189.
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I’avoue, a beaucoup diminué pour moi le prix de la vie, je conserve la mienne
plus par honneur que par go(t3&,

Les deux hommes se livrent ainsi a I’occupation favorite de Virginie, persuadée comme elle
I’était qu’« on ne fait son bonheur [...] qu’en s’occupant de celui des autres®! ». De méme,
Ourika et Amélie en choisissant la vie religieuse font le veeu de se consacrer entiérement aux
autres ; cette derni¢re meurt d’ailleurs « victime de son zele et de sa charité en soignant ses
compagnes attaquées d’une maladie contagieuse®? ». En accordant des caracteres féminins
a ses personnages masculins, Chantal Bertrand-Jennings, voit la volonté de Mme de Duras

d’idéaliser les valeurs féminines :

on constate que sont valorisées les qualités propres aux victimes [les femmes] et & ceux
qui sont privés de pouvoir ; ’amour et la dévotion a autrui jusqu’au sacrifice ultime.
Valeurs du romantisme, bien entendu, mais aussi qualités de tous temps pronées aux
femmes383,

3) Poétique de la téléologie ou comment les « mémes causes produisent les mémes

effets »

Nous avons affaire a des histoires d’amour dont le caractére tragique de la fin est
rigourecusement prévisible. Si 1’on fait abstraction de René, Paul et Virginie et d’Olivier ou
le Secret, dans les autres ceuvres du corpus, les différences sociales entre les amants sont la
principale cause de I’échec de leur relation. Dans la société de I’ Ancien Régime dans laquelle
ils évoluent, les mésalliances ne sont guéere encouragées. Manon Lescaut et le chevalier des
Grieux, Julie d’Etange et Saint-Preux, Edouard et Natalie de Nevers sont dans cette situation.
L’épigraphe sous laquelle Claire de Duras place le roman Edouard n’est pas sans rappeler

cette inadéquation :

380 QOlivier ou le Secret, Lettre 1l de la Seconde partie, p. 233.

381 Paul et Virginie, p.143.

382 Atala-René, p.197.

383 C, BERTRAND-JENNINGS, « Condition féminine et impuissance sociale » dans Romantisme 1989,
n°63, p.46.
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Brama assai, poco spera, e nulla chiede33,
Le Tasse

Cette citation du Tasse dépeint parfaitement le cas d’Edouard qui, 4 cause de sa situation
sociale, « n’osai[t] lever les yeux sur madame de Nevers®® ». A un moment ou a un autre,
les autres protagonistes pourraient faire preuve de la méme retenue. D’ailleurs, la meére
d’Edouard, avec une certaine dose de bon sens, avait trés vite formalisé le type de relations

qui devraient exister entre les différents ordres de la société.

« Ne sortons point de notre état, disait-elle & mon pére : pourquoi mener Edouard dans
un monde ou il ne doit pas vivre, et qui le dégoltera peut-étre de notre paisible
intérieur ? [...] Ce que vous dites est vrai, reprenait ma mére ; mais j’aime mieux, je
vous 1’avoue, qu’Edouard ignore tout cela et qu’il soit heureux ; on ne ’est qu’en
s’associant avec ses égaux>e®,

Contrairement a ce que préconise son époux, elle n’est pas persuadée que « se familiariser
avec les gens de la cour » est utile a 1’éducation de son fils. Il semble que son appréhension
du départ pour Paris soit si grande qu’elle tombe malade et meurt un peu avant la date fixée,
laissant seul un Edouard mélancolique enclin « aux réveries3’ », aux prises avec un pére
homme de « décision3® . Les prédictions de la mére du jeune homme se réalisent jusqu’au
bout puisqu’Edouard ne peut plus « s’associer avec ses égaux » sans ressentir du dégo(t ;
sentiment qu’il éprouve non seulement envers les spectateurs inconnus qui, comme lui, sont
venus assister au bal de 1’ambassadeur, mais pis encore, envers M. d’Herbelot, le propre
fréere de sa mere. Dés lors qu’il fait la connaissance du maréchal d’Olonne et de sa fille
Natalie de Nevers, Edouard ne se sent plus & sa place ni avec les siens, ni avec les aristocrates
a qui il envie leur relative intimité avec son amante. Ourika souffre également d’étre « sortie
son état » et de ne pouvoir ni y retourner ni rester dans cette société ou elle « s’est placée

sans sa permission®? ». Saint-Preux, du fait de son état de roturier, se trouve dans la méme

384 « [Olinde] désire beaucoup, espére peu et ne demande rien » La Jérusalem délivrée, trad. Le Prince Le Brun,
citée par M.-B. Diethelm dans Ourika, Edouard, Olivier ou Le Secret, voir n.1, p.346

385 Edouard, p.156.

38 Edouard, p.111.

387 |bid.p.113.

388 |bid.

38 Qurika, p.72.

110



impossibilité de ne pouvoir s’¢éloigner de Julie ni de pouvoir s’en approcher - du moins pas

avant son mariage.

Ils deviennent d’une maniére ou d’une autre, a des degrés divers, « étranger[s] a la
race humaine toute entiére3®». Dans Edouard, Paul et Virginie et Julie ou La nouvelle
Héloise, on peut se demander si ce sentiment d’exclusion aurait été le méme si les statuts
avaient été inversés, ¢’est-a-dire si les jeunes hommes avaient été nobles et les jeunes filles
roturieres. Gageons que les obstacles n’auraient pas été a ce point insurmontables. Paul n’est
confronté a sa situation de « batard » qu’a partir du moment ou il apprend que Virginie de
La Tour est une riche héritiere. Au grand dam de Natalie, Edouard ne cesse de lier son

infériorité sociale a I’impossibilité de leur bonheur.

Moi ! vous épouser ! moi ! vous faire déchoir ! vous rendre 1’objet du mépris, changer
I’éclat de votre rang contre mon obscurité ! vous faire porter mon nom inconnu ! — Eh!
qu’importe ? dit-elle, j’aime mieux ce nom que tous ceux de 1I’Histoire ; je m’honorerai
de le porter, il est le nom de ce que j’aime. Edouard ! ne sacrifiez pas notre bonheur a
une fausse délicatesse®*.

Méme lorsqu’il est assuré de la réciprocité de leurs sentiments, le jeune homme ne peut

s’empécher de revenir sur cette réalité.

-Ah I faites-moi le plus grand roi du monde, m’écriai-je, et je serai & vos genoux pour
vous demander d’étre a moi. — Vous ne voulez pas recevoir de moi ce que vous voudriez
me donner, me dit-elle. Est-ce ainsi que I’amour calcule ? [...] Si vous m’aimiez comme
je vous aime, dit-elle, combien il vous en cofiterait peu d’oublier ce qui nous sépare 12

Le chevalier des Grieux, malgré ses malheurs, apporte la confirmation que pour un homme
d’un « rang supérieur », il est plus aisé de s’adonner a sa passion avec une roturiére que
I’inverse. Cependant, Manon Lescaut étant présentée dés 1’incipit comme « une fille de
joie®® », leur histoire ne pouvait se conclure par une union. La mésalliance s’accommodant

davantage d’une situation que de 1’autre, le chevalier malgré ses exactions (meurtre, tentative

3% Qurika, p.73.

391 Edouard, p.159.

392 Edouard, p.171.

393 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 81.
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d’escroquerie) reprend a la disparition de Manon Lescaut une vie presque normale aupres de

sa famille.

Dans ses Etudes de la Nature3®, Bernardin de Saint-Pierre propose une explication

qui semble convenir a 1’état dans lequel se trouvent nos protagonistes :

Je ne sais a quelle loi physique les philosophes peuvent rapporter les sensations de la
mélancolie. Pour moi, je trouve que ce sont les affections de I’ame les plus voluptueuses.
« La mélancolie est friande », dit Michel Montaigne. Cela vient, ce me semble, de ce
qu’elle satisfait a la fois les deux puissances dont nous sommes formés, le corps et
I’ame, le sentiment de notre misére et celui de notre excellence3®.

Les protagonistes de nos récits ont parfaitement présents a 1’esprit ces deux sentiments :
« celui de leur misére » et « celui de leur excellence ». Ourika et Edouard ont conscience de
cette dualité. L’un et I’autre, sont loin d’étre des « personnes communes3®® » et ils rejettent
une partie de ce qui constitue leur intégrité : sa couleur de peau pour 1’une et son nom pour
I’autre. Ce combat ouvertement mené contre soi ne peut aboutir a rien d’autre qu’a une

autodestruction.

Cette perception est si exacerbée qu’elle ne laisse pas aux protagonistes le repos
nécessaire a 1’écoulement de jours paisibles dans la société ; il leur faut donc a tout prix

s’écarter du monde.

Mon chagrin méme, par sa nature extraordinaire, portait avec lui quelque reméde : on
jouit de ce qui n’est pas commun, méme quand cette chose est un malheur. J’en congus
presque I’espérance que ma sceur deviendrait a son tour moins misérable.

Une lettre que je regus d’elle avant mon départ, sembla me confirmer dans ces
idées « [...] L’excés méme du sacrifice, a présent que le sacrifice est consommé, sert a
me rendre quelque paix. [...]. Quand j’entends gronder les orages, et que 1’oiseau de
mer vient battre des ailes a ma fenétre, moi, pauvre colombe du ciel, je songe au bonheur
que j’ai eu de trouver un abri contre la tempéte3®’ ».

394 \/oir annexes.

395 J.-H. BERNARDIN de SAINT-PIERRE, Etudes de la Nature XII, « Du sentiment de la mélancolie » dans
« Annexes » a Paul et Virginie, p.349.

3% Qurika, p.72.

397 Atala-René, p.195.
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Amélie semble étre parvenue a atteindre le bonheur en se retirant dans un couvent,
s’¢loignant ainsi définitivement de I’étre qui lui est le plus cher. Elle apprécie son état actuel
de sérénité retrouvée au prix d’un douloureux sacrifice et le considére par le prisme de ce
sacrifice, ce qui le rend d’autant plus appréciable. Ourika connaitra également a I’ intérieur

de son couvent ce sentiment de « bonheur négatif3% ».

Un fait commun a nos personnages est la violence du sentiment qu’ils éprouvent. Ils
connaissent tous un amour passionnel ne souffrant aucun compromis. Nous 1’avons déja
évoqué dans le cas d’Olivier et de Louise : un sentiment si ravageur méne immanquablement
a la folie ou a la mort. Les personnages de nos romans ont un degré élevé d’intransigeance
malgré leur jeune age. A la mort de Virginie, Paul sombre dans une « noire mélancolie3® »
pendant deux mois avant de mourir. Son devoir d’aider a la survie de Marguerite et de
Madame de La Tour, ne I’aura pas aidée a survivre a 1’objet de sa passion. De la méme
maniére, a la disparition de Manon Lescaut, le chevalier des Grieux est d’abord donné pour

mort, tant son état s’en approchait :

On me trouva, sans apparence de vie, sur la fosse de Manon, et ceux qui me découvrirent
en cet état, me voyant presque nu et sanglant de ma blessure, ne doutérent point que je
n’eusse été volé et assassiné?®,

Si le chevalier ne meurt pas au sens biologique du terme, il meurt symboliquement a son
ancienne vie pour se « rappeler les idées dignes de [sa] naissance et de [son] éducation »,
Sous la direction de Tiberge, son fidéle ami et ange gardien, des Grieux opte pour une vie
de vertus comme 1’ont fait Amélie et Ourika. Edouard, qui quant a lui, avait li¢ son sort &
celui la duchesse Natalie de Nevers, « cette femme céleste », « cet ange [qui] pénétra [son]

ame de toute part*°2 » dés la premiére fois ou il la vit, ne pouvait lui survivre trés longtemps.

3%8 Dans son Etude XII, Bernardin de Saint-Pierre, définit cette expression de la maniére suivante : « Ainsi, par
exemple, dans le mauvais temps, le sentiment de ma misére humaine se tranquillise, en ce que je vois qu’il
pleut, et que je suis a I’abri : qu’il vente, et que je suis dans mon lit bien chaudement. Je jouis alors d’un
bonheur négatif. », dans Paul et Virginie, « Annexes », p.349.

399 Paul et Virginie, p.215.

400 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p.310.

401 1pbid. p.311.

402 Edouard, p.117.
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Son bonheur auprés de Natalie ne pouvait étre qu’éphémeére compte tenu des prédictions de

sa mére : « on est [heureux] qu’en s’associant avec ses égaux*® », aussi fut-il intense.

Dans les romans de Mme de Duras, le destin tragique des héros est inscrit dés le début
de leur passion amoureuse. Compte tenu de la violence de ce sentiment, ils ne peuvent ni
I’ignorer ni vivre sans ’assouvir. Pour sortir de cette situation inextricable, ils n’ont que
deux possibilités : la folie ou la mort. De plus, leur jeunesse et la fragilité de leurs appuis

familiaux ne leur permettent pas de lutter contre leurs opposants.

11/ VERS UN DEPASSEMENT DES MODELES

1) De I'utopie des « petites sociétés » a I’audace des tribunes durassiennes

Dans son « Avant-Propos » a Paul et Virginie, en 1789, Bernardin de Saint-Pierre avoue

clairement ses desseins :

J’ai désiré réunir a la beauté de la nature entre les tropiques, la beauté morale d’une
petite société. Je me suis proposé aussi d’y mettre en évidence plusieurs grandes vérités,
entre autres celle-ci : que notre bonheur consiste a vivre suivant la nature et la vertu®®,

L’auteur prend un engagement qu’il réussit a tenir en partie. La société idyllique qui nous
est décrite connaitra ses limites avec I’intrusion du monde extérieur, ¢’est-a-dire la France.
L’ile de France, choisie pour cadre, permet une matérialisation géographique de cette « petite
société » ; Jean-Michel Racault, dans son « Introduction » au roman, en explique le

fonctionnement :

403 1bid. p.111.
404 3 -H. BERNARDIN de SAINT-PIERRE, « Avant-propos », Paul et Virginie, p.81.
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le récit se place sous le double signe de la fermeture sur soi et de la distance, les deux
motifs se rejoignant dans un troisiéme, celui de la séparation a respecter ou a
transgresser, de la frontiére chargée de protéger I’intégrité du royaume d’enfance, mais
qu’il était nécessaire de franchir pour que I’histoire ait lieu et pour que le récit nous en
soit transmis*®,

Marguerite, Mme de La Tour, leurs enfants et leurs esclaves vivent en vase clos ; leurs
contacts avec les autres habitants de 1’ile sont limités. Méme le Vieillard, leur plus proche
voisin - distant « d’une licue et demie®®® » - les rencontre occasionnellement. Dans ces
conditions, aussi longtemps que les individus vivent proches de la nature et se contentent de
plaisirs simples comme celui de « cultiver leur jardin », tel Candide, le bonheur est assuré.
En effet, durant leur enfance, Paul et Virginie semblent vivre dans un paradis terrestre, « une
belle aube qui annonce un plus beau jour®’ ». Successivement, I’éveil du désir et la lettre de
la tante de France viendront ternir cette utopie. Autrement dit, ¢’est lorsque « la nature et la

vertu » seront menacées que prendra fin le bonheur pour les habitants de la vallée du Pouce.

Il est possible d’établir une analogie entre cette « petite société », huis-clos de 1'ile
Maurice et Faverange. En effet, a la suite de son bannissement, le maréchal d’Olonne doit
quitter Paris, c’est dans cette autre propriété du Limousin qu’il se retire. Seuls, sa fille, la
duchesse de Nevers, Edouard et quelques domestiques ont le droit de le suivre. C’est le lieu
ou Natalie a vécu durant son enfance. Symboliquement, c’est un retour au temps de

I’innocence pour la jeune femme qui, en dépit de son jeune age, est veuve.

M. le maréchal d’Olonne en arrivant a Faverange avait établi une régularité dans la
maniére de vivre qui laissait du temps pour tout. Il avait annoncé qu’il recevrait trés peu
de monde, et avec le bon esprit qui lui était propre, il s’était créé des occupations qui
avaient de I’intérét, parce qu’elles avaient un but utile. De grands défrichements, la

construction d’une manufacture, celle d’un hospice [...] écrire des Mémoires*®,

Fidele a son souci permanent de 1’ordre, le maréchal met en place a son insu les conditions
d’un vase clos propice a une idylle amoureuse. [solement, proximité de la nature, vertu : tous

les ingrédients prescrits par Bernardin de Saint-Pierre pour I’élaboration d’une « petite

405 J.-M. RACAULT, « Introduction », dans Paul et Virginie, p.11.
406 Paul et Virginie, p.104.

407 1bid. p.112.

408 Edouard, p.147.
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société » sont réunis ici. Méme la situation géographique du lieu a quelques traits communs

avec la vallée des Lataniers de Paul et Virginie.

Situé a quelques lieues d’Uzerche, sur un rocher, au bord de la Corréze, sa position était
ravissante. Un grand parc fort sauvage environnait le chateau ; la riviere qui baignait le
pied des terrasses fermait le parc de trois cotés. Une forét de vieux chataigniers couvrait
un espace considérable, et s’étendait depuis le sommet du coteau jusqu’au bord de la
riviere. Ces arbres vénérables avaient donné leur ombre a plusieurs générations ; on
appelait ce lieu la Chataigneraie. [...] La solitude, la vie que nous menions, 1’air de paix,
de contentement de madame de Nevers, tout me jetait me jetait dans cet état si doux ou

le présent suffit, ou I’on ne demande rien au passé ni a ’avenir, ou 1’on voudrait faire

durer le temps, retenir I’heure qui s’échappe et le jour qui va finir®,

Il régne dans ce locus amoenus le méme calme que dans « Le Repos de Virginie*!? », ou
dans I’« Elysée*'! » de Julie a Clarens. Faverange correspond a cet « agréable asile*? » créé
par Julie et qu’un Saint-Preux conquis décrit longuement & milord Edouard. En déplacant le
récit loin de Paris & un moment ol Edouard et Natalie se sont déja dévoilés leurs sentiments,
cela permet d’accélérer leur histoire en lui offrant 1I’occasion de s’épanouir comme jamais
cela n’aurait pu se faire a Paris. S’¢loigner de Paris et y laisser les fréquentations et
occupations mondaines permet a nos protagonistes d’échapper pour un temps a la contrainte
sociale, de s’en libérer véritablement, malgré la présence du pére. Tout se passe comme si
Paris, symbole du pouvoir, était aussi garant de 1’ordre social. Le role perturbateur que joue
la société dans la sphére privée est dénoncée ici. En effet, I’annonce de la fin de la disgrace
du maréchal, leur sera apportée par les prétendants empressés de Natalie. La symbolique est
forte la aussi, puisque la jeune femme sera, selon le bon mot du duc de L., « delivrée » par
ceux-1a mémes dont la simple présence suffit a rappeler a Edouard « ce qu’ils étaient et [...]
ce qu’il était [lui-méme]*'3 ». D’ailleurs, le jeune homme ne se trompe pas en pensant qu’il
avait « passé a Faverange les seuls jours heureux que le ciel [lui] eut destinés*!* ». Natalie,

quant a elle, avouera ne s’étre « jamais trouvée plus heureuse*'® » que pendant ces six mois.

409 |bid.

410 paul et Virginie, p. 133.

411 Julie ou La Nouvelle Héloise, Lettre XI de la Quatrieme partie, p.533.
412 Julie ou La Nouvelle Héloise, Lettre XI de la Quatrieme partie, p.537.
413 Edouard, p.163.

414 Edouard, p.165.

415 1bid. p. 164.
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Le bonheur tant recherché des héros durassiens mais aussi par les protagonistes de
nos autres romans-modeles se trouve donc manifestement hors de la capitale. Pour
s’épanouir, il a besoin d’un cadre naturel et d’un nombre d’étres humains réduit a son strict
minimum. La « petite société » idéale fonctionne aussi longtemps que chacun reste a sa place
en ceuvrant pour le bien de tous. L’un des éléments les plus importants étant bien
¢videmment le cadre bucolique comme les personnages du conte de Voltaire nous I’avaient

déja laissé entendre. C’est le tableau idyllique que propose Rousseau a Clarens :

Milord, que c’est un spectacle agréable et touchant que celui d’une maison simple et
bien réglée ou régnent I’ordre, la paix, I’innocence ; ou I’on voit réuni sans appareil,
sans éclat, tout ce qui répond a la véritable destination de I’homme ! La campagne, la
retraite, le repos, la saison, la vaste plaine d’eau qui s’offre a mes yeux, le sauvage
aspect des montagnes, tout me rappelle ici ma délicieuse ile de Tinian. [...] IIs ont pour
maxime de tirer de la culture tout ce qu’elle peut donner, non pour faire un plus grand
gain, mais pour nourrir plus d’hommes. M. de Wolmar prétend que la terre produit a
proportion du nombre des bras qui la cultivent*®,

Méme Saint-Preux reconnait le succes de la méthode que son ancienne amante et son époux
ont mise en application sur leur propriété. Avec force détails, il en fait ’éloge a son ami,
milord Edouard. Paradoxalement, c’est sa présence dans ce lieu qui risque d’en briser
I’apparent équilibre. Toute intrusion étrangére dans ces vases clos que constituent les
microsociétés brise leur stabilité. C’est bien ce qui arrive dans Paul et Virginie, lorsque par
le navire venant d’Europe, la tante de Mme de La Tour lui mande de venir - elle ou sa fille -
récupérer la part d’héritage qui leur revient. Le malheur entre ainsi dans cette « petite
société » que Bernardin de Saint-Pierre avait pourtant pris soin d’éloigner volontairement le

plus possible des cadres connus de ses lecteurs :

Jai taché d’y peindre un sol et des végétaux différents de ceux de I’Europe. Nos poctes
ont assez reposé leurs amants sur le bord des ruisseaux, dans les prairies et sous le
feuillage des hétres. J’en ai voulu asseoir sur le rivage de la mer, au pied des rochers, a
I’ombre des cocotiers, des bananiers et des citronniers en fleurs. [...] J’ai désiré réunir

a la beauté de la nature entre les tropiques, la beauté morale d’une petite société*!’.

416 Julie ou La Nouvelle Héloise, Lettre X de la Quatriéme partie, pp.503-505.
417 ].-H. BERNARDIN de SAINT-PIERRE, « Avant-propos », Paul et Virginie, p.81.
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Avant méme le départ de Virginie et le naufrage final, I’harmonie de cette petite société était
rompue ; ses membres avaient perdu leur joie de vivre. Ceux qui assistent au départ de la
jeune fille sont malheureux ; certes, mais elle-méme le sera bien plus a Paris, « ce vaste

désert d’hommes ».

De la méme maniére, dans Edouard, Natalie voit dans Paris le lieu d’un bonheur

impossible pour eux.

s’il [mon pére] nous exile de Paris, il nous admettra a Faverange. La, il osera nous
reconnaitre pour ses enfants ; 1a, il sera pere dans I’ordre de la nature, et non dans 1’ordre
des convenances sociales, et la vue de notre amour lui fera oublier le reste*®.

Pour Natalie il ne fait aucun doute que ce qui n’est pas admis, voire intolérable a Paris, le
sera hors de la ville. La confiance en I’avenir que refléte cette lettre est encore plus palpable
par I’emploi itératif du futur. L’objectif est totalement atteint, car lorsqu’il en a pris
connaissance, 1’espoir renait pour Edouard. Dans ces quelques mots de la lettre de 1’amante,

I’opposition est trés marquée entre les deux lieux.

Paris I’ordre des convenances sociales

Faverange ’ordre de la nature

On retrouve 1’idée défendue dans Julie ou La Nouvelle Héloise et Paul et Virginie, selon
laquelle les contraintes sociales briment 1’individu et nuisent a son bonheur. Dans Ourika,
c’est aussi lorsque madame de B. s’¢éloigne de la capitale, durant la Terreur, que la jeune fille
connait quelques jours paisibles. Saint-Germain représente pour Ourika, dans les premiers
temps de leur installation, ce qu’est Faverange pour Natalie et Edouard. C’est dans ce licu

seul que la jeune Sénégalaise ne s’est pas sentie « étrangere*'® ». Son bonheur fait de plaisirs

418 Edouard, pp.174-175.
413 Qurika, p.80.
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simples pourtant (promenades en forét, conversations avec Charles) ne dure pas longtemps.

Cette période est le moment ou 1’abnégation d’Ourika est la plus apparente.

Depuis si longtemps il comptait sur moi, que mon amitié était pour lui comme sa vie ;
il en jouissait sans la sentir ; il ne me demandait ni intérét ni attention, il savait bien
qu’en me parlant de lui, il me parlait de moi, et que j’étais plus lui que lui-méme :
charme d’une telle confiance, vous pouvez tout remplacer, remplacer le bonheur méme !
Je ne pensais jamais a parler a Charles de ce qui m’avait tant fait souffrir ; je I’écoutais,
et ces conversations avaient sur moi je ne sais quel effet magique, qui amenait 1’oubli
de mes peines*?.

Ourika s’accommode aisément de cette confiance que lui accorde Charles. Sans s’en douter,
elle fait preuve par son dévouement a son frére, d’une grande vertu au sens ou I’entend le
Vieillard*?t, voisin de Paul et Virginie. La aussi, le charme de cette petite société composée
de la bienfaitrice, de Charles, d’un vieil abbé et d’Ourika, sera rompu par ’arrivée
progressive des « débris de la société de madame de B.**?». Paradoxalement, la fin de la
Terreur coincide pour elle au retour des questions existentielles, lui faisant se souvenir de sa
couleur, « ce mal sans reméde*?® ». Cette éternelle exilée ne peut pas vivre au rythme de la

société qui ’entoure.

Ma position était si fausse dans le monde, que plus la société rentrait dans son ordre
naturel, plus je m’en sentais dehors. Toutes les fois que je voyais arriver chez madame
de B. des personnes qui n’y étaient pas encore venues, j’éprouvais un nouveau tourment.
L’expression de surprise mélée de dédain que j’observais sur leur physionomie,
commengait & me troubler [...] j’aurais voulu étre transportée dans ma patrie barbare,
au milieu des sauvages qui 1’habitent, moins & craindre pour moi que cette société
cruelle qui me rendait responsable du mal qu’elle seule avait fait*?,

L’« ordre naturel de la société » représente pour Ourika la société parisienne avec ses
contraintes. L’alliance de mots interpelle d’autant plus qu’elle est en opposition avec I’idée

contenue dans la lettre de Natalie de Nevers que nous avons relevée plus haut. La perception

420 |bid. p.81.

421 Selon Le Vieillard : « La vertu est un effort fait sur nous-mémes pour le bien d’autrui, dans I’intention de
plaire a Dieu seul. », Paul et Virginie, p.197.

422 Qurika, p.82.

423 |bid.

424 |bid. pp.82-83.
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de la jeune orpheline est faussée a cause de 1’obsession de son inadaptation a la société
parisienne comme a celle du Sénégal, elle a par ailleurs déja avoue se sentir « étrangere a la
race humaine toute entiére*?® ». Notons toutefois ce trait de lucidité qui lui fait dénoncer
ouvertement la société comme source de ses malheurs. Le personnage d’Ourika connait une
certaine évolution, car, au début du récit, ses dispositions n’étaient pas les mémes. Au-dela
du cas de la jeune fille, la remise en question peut concerner la pratique méme de ’esclave.
De telles revendications politiques donnent aux romans de Mme de Duras une couleur
particuliére. En pointant du doigt sa différence de couleur, I’amie de madame de B. lui rend
le service de I’instruire de sa propre condition. Ainsi la révolte de Saint-Domingue va lui

permettre de relativiser sa vision des hommes.

On commengait a parler de la liberté des négres : il était impossible que cette question
ne me touchat pas vivement; c’était une illusion que j’aimais encore a me faire,
qu’ailleurs, du moins, j’avais des semblables : comme ils étaient malheureux, je les
croyais bons, et je m’intéressais a leur sort. Hélas ! je fus promptement détrompée ! Les
massacres de Saint-Dominique me causérent une douleur et nouvelle et déchirante :
jusqu’ici je m’étais affligée d’appartenir & une race proscrite ; maintenant j’avais honte
d’appartenir a une race de barbares et d’assassins*?®.

Un bien triste sort que celui d’Ourika qui ne peut ni partager la « cruauté » des uns, ni tolérer
la « barbarie » des autres. La justesse de sa réflexion a propos de son étrangeté a la race

humaine retentit encore.

2) De la fiction des romans-mémoires : de Manon Lescaut a Ourika

Quatre des romans de notre corpus appartiennent au genre des romans-mémoires tres en
vogue en France de la fin du XVII¢ au XVII11¢ siécles. Dans un souci de Vérité, les récits sont
introduits par une instance dont 1’intégrité n’est pas a mettre en doute. L’abbé Prévost met
en scéne un personnage clairement identifié : le marquis de Renoncour age de cinquante-
trois ans lors de sa premiére rencontre avec le chevalier des Grieux. Le statut social mais
aussi 1’age font de cet homme un témoin incontestable, mais pour que cela soit encore plus

inébranlable, 1’épisode des Grieux et Manon Lescaut prend place dans un ensemble plus

425 Qurika, p.73.
426 |bid. p.77.

120



vaste que sont les Mémoires et Aventures d’'un Homme de qualité. Les garanties sont données
pour prévenir contre la mauvaise réputation du genre romanesque jugé trop frivole. De méme
dans Ourika, le narrateur du récit-cadre exerce la profession de médecin. C’est donc un
homme rationnel, a qui la fréquentation réguliére des sciences donne un jugement sensé.
Pour Edouard, la romanciére choisit 12 aussi de nous présenter une valeur sdre par sa
fonction, il s’agit d’un officier de I’armée frangaise. Remarquons toutefois que chez Mme
de Duras, la fonction prime les titres. Des hommes dont la fonction pratique reléve d’un

souci de modernité.

De plus, une autre originalité de Claire de Duras a consisté a donner la parole a un
« je » de roturier. Edouard et encore plus Ourika sont des personnages-narrateurs peu
habituels des romans-mémoires. Le premier est fils de bourgeois et la seconde, quant a elle,
cumule les handicaps pour I’époque. Non seulement elle n’est pas bien née, mais elle est

noire et fille d’esclave. Socialement elle n’a aucune existence :

on m’emportait dans le vaisseau, malgré mes cris. M. de B. m’acheta, et, a son
arrivée en France, il me donna a madame la maréchale de B., sa tante*?’.

Ourika est ramenée, achetée et offerte, présent qu’un gouverneur de colonie fait a sa tante.
Faire de ce type de personnage le personnage central de son ceuvre en permettant au lecteur

de pénétrer son Ame est une expérience qui n’a guere connu de précédents.

Dans Ourika, la confidence de la malade au médecin a quelque chose a voir avec la
confession du mourant a son confesseur, elle ne laisse pas de place a la parole contrefaite.
L’image du confesseur était d’ailleurs déja présente chez Chateaubriand qui met face a
René : Chactas, son pere adoptif, et le pere Souél, missionnaire. La mise en scéne tient ici a
la fois du simple aveu laic et de la confession religieuse. Plutdt que de privilégier 1’identite
et le rang de celui qui regoit la confidence comme I’a fait I’abbé Prévost, Claire de Duras
mise sur la situation dans laquelle cette confidence est recueillie. Le premier « je » accrédite

davantage le second.

427 Qurika, p.67.
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J>étais arrivé depuis peu de mois de Montpellier, et je suivais a Paris la profession de la
médecine, lorsque je fus appelé un matin au faubourg Saint-Jacques, pour voir dans un
couvent une jeune religieuse malade*?8,

En trés peu de mots, dans une partie inaugurale intitulée « Introduction », la romanciere crée
un horizon d’attente qui suscite I’intérét. Ce faisant, elle répond a I'un des principes du
roman-mémoires qui vise a lutter contre les préjugés taxant le genre romanesque de futile.
Le roman-mémoires ne cherche pas a entrainer une quelcongue évasion chez le lecteur, mais
au contraire a ’instruire d’une certaine vérité. Par son style concis et clair, la duchesse
parvient a conquérir I’adhésion du public. Marie-Bénédicte Diethelm reléve quelques propos

d’articles de journaux parus lors de la publication d’Ourika et d’Edouard :

Les plus clairvoyants pergoivent mieux I’exploit de Mme de Duras : faire lire a des
milliers de gens de la littérature, leur enseigner « que le plus grand mérite d’un roman
est de n’étre point romanesque ». Donc rapprocher les « lecteurs frivoles [...] que la
seule crainte de recueillir en dépit d’eux et sans s’en apercevoir une instruction cachée
dégodterait des romans » des « lecteurs austeres »*2°,

La présence du médecin et sa parole donnent a celle d’Ourika la créance nécessaire pour que
cette fiction ait suffisamment d’attrait. Le roman garde son aspect fictionnel mais acquiert

une dimension supplémentaire autre par cette intervention.

On ne peut cependant s’empécher de voir une forme d’ironie dans le traitement fait
a ’homme de la science. En effet, sa prescription faite a la mourante, laisse quelque peu

perplexe. Alors que la malade se plaint d’insomnie et de fievre, sa réaction est la suivante :

je résolus de tout tenter pour la sauver ; je commengai a lui parler de la nécessité de
calmer son imagination, de se distraire, d’éloigner des sentiments pénibles. [...] c’est le
passé qu’il faut guérir ; espérons que nous en viendrons a bout : mais ce passé, je ne
puis le guérir sans le connaftre**°.

428 Qurika, p.63.
423 M.-B. DIETHELM, « Introduction », a Ourika, Edouard, Olivier ou Le Secret de Madame de Duras, p.44.
430 Qurika, p.64.
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Ces recommandations n’ont pas grand-chose a voir avec la rigueur de la science dont il est
le représentant. Déja, son regard, des ses premiers pas dans le couvent, s’apparente autant a
celui du spectateur que de 1’authentique homme de sciences. 11 utilise lui-méme le terme de
« spectacle* ». Lors de leur premier entretien, le champ lexical de la vue s’oppose a celui
de la dissimulation. Le médecin cherche a voir et savoir alors qu’Ourika est « Sous un grand
voile noir®?» et se tient « a I’extrémité d’une longue allée de charmille*®3». Ce jeu
d’opposition se poursuit encore avec les préjugés du médecin et 1’attitude de la jeune fille.
Il est d’ailleurs remarquable comme, dans cette introduction, les images de la naissance et
de la mort se mélent. Tout d’abord, en pénétrant dans le couvent, le médecin marche sur des
tombes avant d’arriver a la jeune religieuse. Ourika, quant a elle, est installée dans « un

berceau*** » et pourtant, sous son « voile noir », son aspect est celui d’une agonisante.

Son aspect ne confirmait que trop cette triste description de son état : sa maigreur était
excessive, ses yeux brillants et fort grands, ses dents, d’une blancheur éblouissante,
éclairaient seuls sa physionomie ; I’ame vivait encore, mais le corps était détruit, et elle
portait toutes les marques d’un long et violent chagrin®®,

Le rapprochement entre naissance et deuil, innocence et mort est également présent chez
Chateaubriand“®®. L’image symbolique de cette comparaison est celle de la cérémonie
religieuse durant laquelle la jeune fille meurt a une vie pour en embrasser une autre. Ourika
aussi parle de sa seconde vie accordée par « la Providence ». Dans son récit, elle fait de
nombreuses allusions a I’insignifiance de son existence a partir du moment ou elle surprend

la conversation entre madame de B. et son amie, et apres le mariage de Charles.

431 |bid.

432 |bid.

433 |bid. p.63.

434 Qurika, p.65. Rappelons qu’a la page 63, lors de sa premiére rencontre avec le médecin, elle se trouve sous
une « longue allée de charmille ». Selon le dictionnaire de I’ Académie, par extension, la charmille peut désigner
«un berceau de verdure ».

435 Ourika, p.64.

436 Lorsqu’il raconte ses souvenirs d’enfance au pére Souél et a Chactas, René s’exprime de cette fagon
singuliére : « Tout se trouve dans les réveries enchantées ou nous plonge le bruit de la cloche natale : religion,
famille, patrie, et le berceau et la tombe, et le passé et I’avenir. », Atala-René, p.160. Ensuite, dans la lettre
laissée a son frére, Amélie écrit : « A peine plus agée que vous, je vous balangais dans votre berceau ; souvent
nous avons dormi ensemble. Ah ! si un méme tombeau nous réunissait un jour ! », Atala-René, p.184.
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Ourika n’avait qu’eux dans la vie ; mais eux n’avaient pas besoin d’Ourika ; personne
n’avait besoin d’elle ! Cet affreux sentiment de I’inutilité de 1’existence, est celui qui

déchire le plus profondément le cceur : il me donna un tel dégolt de la vie, que je

souhaitai sincérement mourir de la maladie dont j’étais attaquée®®’.

Dans Edouard, le narrateur du récit-cadre est un officier, chef d’un régiment de
I’armée frangaise. A lui aussi, comme pour le médecin d’Ourika, la fonction confére une
certaine force aux propos. Son identité¢ n’est pas révélée au lecteur. Utilisant le méme
procede que dans son premier roman, Mme de Duras mise sur la valeur des hommes, et non
sur leur titre. Cependant, dans Edouard, le premier narrateur cumule fonction et titre, car il
appartient malgré tout a la méme catégorie sociale que celle du marquis de Renoncour,
puisque sa perspicacité lui permet de reconnaitre chez Edouard des maniéres distinguées de

son propre milieu :

jamais un cceur plus noble, une ame plus élevée, un caractére plus aimable, ne s’étaient
montrés a moi. L’élégance de ses maniéres et de son langage montraient qu’il avait vécu
dans la meilleure compagnie. Le bon godt forme entre ceux qui le possédent une sorte
de lien qu’on ne saurait définir. Je ne pouvais concevoir pourquoi je n’avais jamais
rencontré Edouard, tant il paraissait appartenir a la société ot j’avais passé ma vie*3,

Ici aussi, la situation dans laquelle la confidence du personnage intervient est garante de son
authenticité. Le roman a la premiére personne se présente comme un roman de [’honnéteté.
Edouard va se livrer non pas tant parce qu’il est reconnaissant a son compagnon de lui avoir
sauvé la vie - bien au contraire, il aurait préféré la perdre dans cette bataille au nom
prédestiné - mais parce qu’il juge que ¢’est « un devoir*®® » contracté envers celui qui I’a fait
au péril de la sienne. Dans les romans durassiens, I’honneur est une valeur primordiale ; et
chez Edouard c’est un sentiment particuliérement développé. Sentiment d’ailleurs si

prégnant chez le jeune homme, qu’il lui cotite son bonheur.

Dans Edouard, la forme que prend le récit du personnage-narrateur est 1a aussi
particuliere. Contrairement a ce qui se passe dans Histoire du chevalier des Grieux et de

Manon Lescaut, et méme dans Ourika, il n’y a pas ici un récepteur se muant en scripteur

437 Qurika, p.88.
438 Edouard, p.103.
439 |bid, p.104.
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pour raconter par la suite I’histoire du personnage au lecteur. Dans la préface au roman de

I’abbé Prévost que rédige Jean-Marie Goulemot, on peut lire ceci :

Le récit a la premiére personne de des Grieux, dont ’Homme de qualité est scripteur
impassible, oblige a accepter un double contrat de lecture, selon lequel le scribe rapporte
avec une fidélité absolue les paroles de des Grieux*.

Dans Edouard, le deuxiéme contrat de lecture n’est pas nécessaire, car le récit du jeune
homme nous parvient directement par le biais de son « gros cahier [tracé] d’une écriture
assez fine*! ». Ce procédé rappelle celui utilisé dans le roman épistolaire de Rousseau.
Edouard choisit ce mode de communication, parce que dans « son dme [subsiste encore]
mille nouvelles douleurs**? » causées par la séparation d’avec Natalie de Nevers. Il ’avait

lui-méme avoué a I’officier :

«[...]il n’y a point de remeéde & mes maux, et tout m’est inutile désormais, méme un
1443
amir—. »

Dans sa grande sensibilité, le jeune homme refuse désormais de s’engager dans une

quelconque relation. Son seul souhait est de retrouver tres vite son amante dans la mort.

L’Histoire du chevalier des Grieux, René et les romans-mémoires de Claire de Duras
répondent aux critéres de ce genre littéraire ou le récit rétrospectif fait la part belle a
I’introspection. En effet, dans ces récits, la place accordée a 1’analyse psychologique est
importante. Bien plus que leurs actions, c¢’est le regard que portent des Grieux, René, Ourika
et Edouard a posteriori sur leurs parcours qui dévoile leur personnalité. Dés lors, il n’est pas
surprenant que René promette a ses confesseurs de se livrer a une véritable peinture de son

ame.

440 J. M. GOULEMOT, « Préface », dans Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 20.
441 Edouard, p.104.

442 bid. p.104.

443 1bid. p.100.
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11 prit donc jour avec eux, pour leur raconter, non les aventures de sa vie, puisqu’il n’en
avait point éprouvé, mais les sentiments secrets de son &me**,

Les trois autres personnages-narrateurs en font de méme.
Ainsi, le chevalier des Grieux lorsqu’il commence a raconter son histoire au marquis,
laisse entendre des regrets et de ’affection pour Tiberge, « un ami avec lequel [il avait]

toujours été tendrement uni*° »,

Si j’eusse suivi alors ses conseils, j’aurais toujours été sage et heureux. Si j’avais, du
moins, profité de ses reproches dans le précipice ou mes passions m’ont entraing,
j’aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais il n’a
point recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir inutiles et, quelquefois,
durement récompens€s par un ingrat qui s’en offensait, et qui les traitait d’ importunités.
J’avais marqué le temps de mon départ d’ Amiens. Hélas ! que ne le marquais-je un jour
plus t6t ! j’aurais porté chez mon pére toute mon innocence*.

Le narrateur utilise dans la premiére partie de son récit un irréel du passe, nous faisant ainsi
partager un repentir bien tardif. Apres les péripéties engendrées par la rencontre avec Manon
Lescaut, il regrette d’avoir laissé une partie de son &me dans cette relation. La franchise de

cette réflexion nous fait voir autrement le jeune insouciant.

Chez Chateaubriand, I’expérience personnelle meéne notre héros aux
questionnements existentiels. L’introspection a laquelle se laisser aller le jeune orphelin le

conduit a nous livrer ses interrogations sur la survie de I’ame apres la mort de 1’étre de chair.

Les traits paternels avaient pris au cercueil quelque chose de sublime. Pourquoi cet
étonnant mysteére ne serait-il pas I’indice de notre immortalité ? Pourquoi la mort, qui
sait tout, n’aurait-elle pas gravé sur le front de sa victime les secrets d’un autre univers ?
Pourquoi n’y aurait-il pas dans la tombe quelque grande vision de 1’éternité 244/

La psychologie complexe de René apparait ici. Chez les narrateurs-personnages de Claire de

Duras, la psychologie des héros se révele a travers de nombreuses maximes. Edouard par

444 Atala-René, p.156.

445 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p.90.
446 |bid.

447 Atala-René, p.161.
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exemple, se fait moraliste, lorsqu’il analyse la période passée a Faverange avec Natalie de

Nevers en présence du maréchal.

Lorsque j’y réfléchis, je ne comprends pas que M. le maréchal d’Olonne n’efit point
encore deviné mes sentiments secrets, mais la vieillesse et la jeunesse manquent
également de pénétration, I’une ne voit que ses espérances, et 1’autre que ses
souvenirs*e,

Son examen des comportements humains permet d’appréhender que ces six mois hors de
Paris ont été vécus avec une certaine insouciance de sa part, lui qui, déja, a la mort de son

pére, faisait part de sa philosophie :

je repassai les souvenirs de mon enfance ; je pleurai de nouveau ma mere, car toutes les
douleurs se tiennent, et la derniére réveille toutes les autres 14

Ourika aussi propose ses réflexions sur la vie :

Il'y a des illusions qui sont comme la lumiére du jour ; quand on les perd, tout disparait
avec elles*,

ou encore sur les sentiments dont la profondeur et la justesse ne cessent d’éblouir :

Je me gardai bien de montrer a Charles ce mouvement de mon cceur ; les sentiments

délicats ont une sorte de pudeur ; s’ils ne sont pas devinés, ils sont incomplets : on dirait

qu’on ne peut les éprouver qu’a deux*?,

Nos personnages ont la faculté de juger de leurs comportements a posteriori. De leur

discours se dégage un souci de recherche de la vérité. Humilité et vertu y transparaissent

448 Edouard, pp.146-147.
449 1bid. p.125.

430 Qurika, p.72.

431 Qurika, pp.87-88.
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¢galement. A I’exception du pére Souél qui réprimande sévérement René, voyant en lui « un
jeune homme entété de chimeéres*®? », les narrataires de ces récits ne portent aucun jugement.
Ce privilege nous est laissé, a nous autres lecteurs. A ce propos, nous souscrivons

parfaitement a I’explication que donne Vincent Jouve du role qui est le notre dans 1’histoire :

La perception du personnage ne peut trouver son achevement que chez le lecteur. Les
modalités mémes de I’activité créatrice exigent ce réle actif et permanent du
destinataire®,

3) De Julie ou La Nouvelle Héloise a Olivier ou le Secret : un renouvellement du roman

épistolaire

Les deux romans épistolaires de notre corpus sont placés sous la protection de vers
italiens évoquant solitude et profonde tristesse. En effet avec Pétrarque** et Dante*®, il
est question de séparation douloureuse et de doute. Dans Julie ou La Nouvelle Heloise
de Rousseau tout comme dans Olivier ou le Secret de Claire de Duras, les protagonistes
sont destinés a connaitre des souffrances qui leur seront funestes. La forme choisie par
les auteurs permet de pénétrer au plus profond de leur souffrance. Selon Jean-Marie

Goulemot, ceci explique pour partie le succes du roman du philosophe dés sa parution.

La position d’extériorité, presque de voyeur d’une intimité que les héros eux-mémes
cachent, et qui devient celle du lecteur, peut expliquer une part de la passion de ces
hommes et de ces femmes du XVIII¢ si¢cle [...]. Ajoutons que la lettre, par sa forme,
produit I’illusion que son contenu est adressé a celui qui la lit, fat-il ou non son réel
destinataire*®.

452 Atala-René, p.198.

453V, JOUVE, L Effet-personnage dans le roman, PUF, p.34.

454 Sonnet CCXCIV des Rime de Pétrarque, « le monde la posséda sans la connaitre, et moi je 1’ai connue, je
reste ici-bas, a la pleurer. », traduction proposée par Jean-Marie Goulemot, p.46.

455 L a Divine Comédie, Enfer, chant troisiéme, « J’avais d’égarement la téte ceinte : / ‘Qu’est-ce que j’entends,
dis-je, 6 maitre ? / quels sont ces gens que si grand deuil accable ?” », traduction proposée par M.-B. Diethelm,
p.367.

456 J.- M. GOULEMOT, « Introduction » dans Julie ou La Nouvelle Héloise, p.38.
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Dans le cas des échanges entre Julie et Saint-Preux, il est évident que la fievre de leur passion
captive le lecteur. De plus la part d’interdit que comporte cette relation nécessairement tenue
secréte ne laisse pas indifférent. Le lecteur rendu complice, par le truchement des lettres dont
il a une parfaite connaissance - avantage qu’il détient dés le début contrairement au couple

de parents d’Etange par exemple -, suit avec palpitations les péripéties des personnages.

Généralement on trouve un avant-propos ou un avertissement justifiant les intentions

de I’éditeur supposé de la correspondance, c’est le cas chez Rousseau :

Il faut des spectacles dans les grandes villes, et des romans aux peuples corrompus. J’ai
vu les meeurs de mon temps, et j’ai publié ces lettres. Que n’ai-je vécu dans un siécle
ou je dusse les jeter au feu 1457

Julie ou La Nouvelle Héloise a un objectif moral clairement affiché. Rousseau ceuvre pour
I’édification des peuples. Contrairement a ses prédécesseurs, Claire de Duras ne fait pas
précéder son ceuvre d’une préface ou d’un quelconque avant-propos, il n’y a donc pas de
discours authentificateur. La romanciére ne fixe pas non plus de but a son roman. Olivier ou
le Secret débute in media res : les personnages se suffisent & eux-mémes. Il s’agit pour
I’auteure de faire acte d’écriture ; elle écrit sans aucune prétention comme elle I’exprime si

bien elle-méme dans une de ses lettres de 1822 a Chateaubriand :

J’écris, au lieu de faire de la tapisserie. Cela fatigue moins mes yeux, et cela me fait du
bien, en ce que cela occupe mon esprit d’autre chose que de moi, sans pourtant m’en
trop écarter ; on joue ainsi de son &me comme d’un instrument, on voit quel son cela
rend dans telle ou telle position, voila ce que je trouve d’agréable a cette occupation
nouvelle, cela fait vivre sans faire souffrir, mais quant au résultat il en sera ce qu’il plaira
a Dieu 8,

Dans les lettres privées de la duchesse comme dans ses écrits fictionnels, on appreécie la

justesse de I’image. Dans ses mots, on retrouve la modestie et la délicatesse des sentiments

457 J.-J. ROUSSEAU, « Préface » dans Julie ou La Nouvelle Héloise, p.49.
458 C. de DURAS, L amante et ’amie. Lettres inédites 1804-1828, éd. établie et annotée par M.-B. Diethelm
et B. Degout, Gallimard, 2017, Lettre 118 du 7 juin 1822, p.297.

129



de ses protagonistes. Ecrire pour Mme de Duras ne reléve pas d’une ambition mais plutot,

semble-t-il d’un réel besoin sanitaire.

A la date a laquelle Claire de Duras écrit Olivier ou le Secret, le genre épistolaire
n’est plus guére en vogue. Au « cher frére » et confident, elle explique le choix fait pour ce

roman, alors que les récits précédents appartiennent au genre des romans-mémaoires.

J’ai écrit en lettres car dans ce sujet tout est voilé, tout est mystere, je ne prononcerai
jamais le mot, et cela s’appellera le secret, devine qui voudra, cela pourra étre autre
chose*.

Le choix de la correspondance écrite, communication différée éliminant tout propos
spontané, permet de préserver le « mystére » d’Olivier. L’objet lettre en lui-méme permet
une diffusion controlée du message. Cependant, Mme de Duras choisit dés 1’abord de
« voiler » non seulement la forme, mais le contenu du message. La encore, la romanciere ne
se contente pas d’adopter un modéle, elle le méne jusqu’a sa subversion. En effet,
ordinairement, le roman épistolaire donne aux lecteurs I’impression de pénétrer entierement
dans I’intimité des personnages, et c’est le cas de toutes les lettres dans Julie ou La Nouvelle
Héloise : celles des deux amants disent tout de leurs sentiments, de leurs désirs mais aussi

de leurs doutes.

O Julie ! 6 Julie ! et nous ne serions pas unis ? et nos jours ne couleraient pas
ensemble ? Non, que jamais cette affreuse idée ne se présentent a mon esprit !
En un instant elle change tout mon attendrissement en fureur, la rage me fait
courir de caverne en caverne ; des gémissements et des cris m’échappent malgré
moi ; je rugis comme une lionne irritée ; je suis capable de tout, hors de renoncer
atoi; etil n’y arien, non, rien que je ne fasse pour te posséder ou mourir*,

Cette lettre écrite lors de I'une de leurs séparations forcées ne laisse rien ignorer de la
violente passion du jeune précepteur pour son éléve. La premicre lettre qu’il lui adresse,

lettre inaugurale du roman, laissait déja assez clairement entrevoir « I’ardeur de [ses]

459 1bid. Lettre 129 du 15 juillet 1822, p.312.
460 Julie ou La Nouvelle Héloise, Lettre XXV1 de la Premiére partie, p.145.
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désirs*®l ». Aprés le mariage de Julie, nous découvrons également a travers sa

correspondance le caractere et les desseins particuliers de M. de Wolmar :

Je crois déja m’étre assez assuré de lui pour vous confier entre nous que ce projet est de
le [Saint-Preux] charger de I’éducation de mes enfants*®2,

La confidence de M. de Wolmar a Claire a propos de laquelle il lui demande de garder le
secret est, par le principe de la double énonciation, su du lecteur tout comme les humeurs de

Saint-Preux.

Au contraire, dans les lettres du roman de Mme de Duras, nous ne pénétrons pas le

secret d’Olivier. Comme nous le confirme Jean-Pierre Saidah, il réussit a le préserver :

L’intrigue du roman a énigme qui oriente le lecteur vers la résolution attendue de cette
énigme se trouve ici remplacée par le roman du secret qu’aucune révélation explicite
n’empéche de rester secret. On assite alors a une sorte de piétinement narratif
qu’accompagne un approfondissement psychologique®®3.

Il est d’ailleurs singulier de constater que ce sont les lettres de ce dernier qui sont 1es moins
nombreuses dans ce roman qui lui est consacré. Des cinquante-huit lettres*®* que compte le
récit, seules dix*®> sont écrites par Olivier ; dans prés de la moitié d’entre elles, il s’adresse
a Adéle et non a Louise, personnage qui, nous avons tout lieu de le croire, serait la mieux
placée pour recevoir sa confidence. Les lettres d’Adéle sont au nombre de huit*®® (dont deux
sont adressees a la marquise de Nangis, belle-mere de Louise) ; en revanche, celles de Louise
occupent la plus grande place au sein du roman, elles sont au nombre de trente-quatre®®’.

Cette prolifération montre la fébrilité de la jeune femme. Elle adresse des lettres a sa sceur,

461 |bid. Lettre | de la Premiére partie, p.83.

462 |bid. Lettre XIV de la Quatrieme partie, p.569.

463 J.-P. SAIDAH, « Secret, énigme et structure dans Olivier ou Le Secret de la duchesse de Duras », dans
Modernités n°14 : Dire le secret, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, p.67.

464 \/oir annexes.

465 |es Lettres I, VI (billet), et XVI de la Premiére partie ; les Lettres 1, V, XII, XV (billet) de la Seconde
partie et les Lettres IV, VI, XII (billet) de la Troisiéme partie.

466 |_a Lettre XIV de la Premiére partie ; les Lettres I, 1, VII, XI de la Seconde partie, les Lettres XV, XXI,
XXII1 de la Troisiéeme partie.

467 En soustrayant les dix-neuf lettres mentionnées ci-dessus plus celle qui ouvre le roman dans laquelle le
comte de Nangis s’adresse a son épouse, les trente-quatre lettres restantes ont été écrites par Louise de Nangis.
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mais elle n’attend pas nécessairement les réponses ; en effet, les lettres VII a XIII de la
Premiere partie, sans discontinuité, sont toutes de la comtesse de Nangis a la marquise de C.
Cette fébrilité montre la grande anxiété de Louise dans laquelle s’inscrit déja sa folie finale.
Aussi, ses lettres ont beau étre les plus nombreuses - notons toutefois que, dans la premiére
partie, elle n’adresse aucune lettre a Olivier de qui pourtant elle parle beaucoup -, de Louise
de Nangis, nous ne pouvons pas attendre la révélation de ce qu’elle ignore. Elle est elle-
méme dans une quéte. A ce propos, Jean-Pierre Saidah nous fait tres justement remarquer la
prédominance dans le roman « des chaines lexicales qui se distribuent sur les axes des
modalités du savoir/non-savoir et du pouvoir/non-pouvoir*®® ». Force est de constater que
celui de qui on attend une révelation ne prend guére la parole. Dans les six lettres destinées
a Louise, deux sont des billets. Olivier emploie un principe simple qui veut que pour
préserver un secret, rien ne vaille le silence, méme sa presence est accordée aprés maintes
sollicitations, comme avec parcimonie. Rappelons-nous I’insistance avec laquelle Adéle lui

demande de se rendre aupres de Louise aprés la mort accidentelle du comte de Nangis :

Louise a besoin d’appui et souffrira d’en étre privée. Sa belle-mére n’est pour elle qu’un
devaoir, je suis loin et vous lui manquez quand votre amitié lui serait le plus nécessaire.
[...] Louise [...] a plus besoin d’appui qu’une personne commune, il faut a ma sceur
’autorité d’un ami pour qu’elle puisse croire a elle-méme, [...] Louise, direz-vous, peut
former des liaisons nouvelles ; non, ces cceurs qui donnent tout dans la jeunesse
conservent leurs amis et n’en font pas, ils en sont d’autant plus a plaindre quand les
anciens les abandonnent*®®.

Le caractere d’Olivier le pousse a la solitude et son secret le conduit a fuir loin des hommes
méme les étres qu’il aime le plus. Lui aussi, comme Ourika et Edouard, est « étranger a la

race humaine toute entiére*’® ».

Cependant, a I'inverse des autres personnages de notre corpus et méme de ceux de
Mme de Duras, Olivier semble étre le plus isolé, car il ne peut confier a quiconque son secret.
Julie d’Etange pouvait se confier a Claire, Saint-Preux s’épancher auprés de milord Edouard.
René a pu ouvrir son ceeur devant ses peres. Paul confiait son chagrin au Vieillard. Le

chevalier des Grieux avait son fidéle ami Tiberge, puis le marquis de Renoncour lui a tenu

468 J.-P. SAIDAMH, art. cit., p.70.
469 Olivier ou le Secret, Lettre 111 de la Seconde partie, pp.235-236.
470 Qurika, p.73.
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lieu de confesseur. Edouard partageait ses sentiments avec Natalie de Nevers avant de se
confier a son capitaine. Méme Ourika peut livrer son secret au médecin venu a son chevet
avant sa mort. Mais, pour Olivier, point de dévoilement possible. Le paradoxe est donc
saisissant entre la forme d’écriture choisie (la lettre, qui se préte le mieux a la confidence) et
le maintien intact du secret. D’ou le sentiment que nous pouvons avoir que la solitude
d’Olivier est plus grande que celle des personnages des autres romans du corpus. Qu’un tel

isolement méne au suicide qui le subit, n’étonne guére.

En 1822, Mme de Duras a plusieurs fois évoqué Olivier ou le Secret dans ses
échanges épistolaires avec Chateaubriand. Dans une de ses lettres du mois de juillet, on peut

lire ce qui suit :

Ah ! mon roman, vous n’y pensez guére, mais que dites-vous du sujet ? C’est encore la

de la passion et de la douleur dans le salon, vous avez rendu les déserts trop dangereux,

on n’ose plus s’y risquer?’t,

Cette explication résume parfaitement I’histoire d’Olivier qui, contrairement a celle de René,
ne se déroule pas dans les déserts américains, mais bien dans des salons de I’aristocratie
francaise. « Passion » et « douleur » s’y mélent en effet au plus haut point, et d’autant plus
que la passion pourtant partagée par Louise et Olivier ne peut étre vécue méme lorsque celui
qui pouvait passer pour le principal obstacle disparait. 1l semble méme que ce soit le
contraire, car Louise de Nangis veuve - et donc libre a nouveau - devient une réelle menace
pour le fragile équilibre d’Olivier de Sancerre. Il ne peut lui faire la demande en mariage
qu’elle attend et ne se résout pas non plus a lui dévoiler son secret. Il ne se décide pas a faire
un choix entre ces deux alternatives. Son incapacité physiologique semble se traduire par
une incapacité psychologique. La douleur du jeune homme devient insupportable lorsque

Louise, sur le conseil de sa sceur, le presse instamment de parler.

« Qu’avez-vous ? lui-dis-je, qu’avez-vous ? ne me le cachez pas. Ce secret nous fera
moins de mal quand nous le saurons tous deux. » Il ne me répondit pas. J’insistai
encore : « Olivier ! lui dis-je, par pitié, ne me cache pas la vérité, faut-il te suivre au
bout du monde ? mendier avec toi, partager avec toi 1’exil, le déshonneur, tout ? Tout

471 C.de DURAS, L amante et [’amie. Lettres inédites 1804-1828, éd. établie et annotée par M.-B. Diethelm et
B. Degout, Gallimard, 2017, Lettre 131 du 22 juillet 1822, p.314.
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n’est rien ! je ne sentirai pas les maux qui m’atteindront dans tes bras, ce rempart

m’abritera de tout, de tous les orages de la vie, je n’en sentirai que le bonheur*’2,

Impossible de résister a une telle offre, mais impossible également de répondre a une telle
demande. Olivier ne voit pas d’autre issue que la mort, car lui aussi, comme les autres
personnages de Mme de Duras, est convaincu qu’apres la mort le rapprochement des étres
passionnés est possible. Il en avait d’ailleurs fait la vibrante promesse a Louise : « j’irai
t’attendre dans ce monde des affections vivantes; | cette passion inexplicable qui
m’entraine vers toi sera satisfaite ; 1a se méleront nos deux vies, nos deux substances, 13,

s’accomplira ce mystére d’amour?®’® »,

Dans les romans acheves de Claire de Duras, nous retrouvons les caractéristiques des
modeéles des genres littéraires de leur époque de production. Cependant, la duchesse fait bien
plus que se conformer a une norme. En effet, avec les romans-mémoires que sont Ourika et
Edouard, nous pénétrons 1’ame de personnages-narrateurs qui appartiennent a une partie de
la société peu représentée dans la littérature de 1’époque. Non seulement Mme de Duras leur
donne la parole, leur offrant ainsi une tribune peu habituelle, mais de plus, elle leur préte des
traits de caractére originaux. Ainsi, suivant en cela ses prédécesseurs, on a affaire a des
personnages orphelins souffrant de mélancolie, mais elle revisite ces schémas avec des
protagonistes qui revendiquent une reconnaissance de leur mérite. Avec Olivier ou le Secret,
la duchesse fait subir au genre épistolaire quelques modifications également. Car loin de
nous livrer une correspondance dévoilant tout de I’intimité des personnages, comme c’est le
cas dans Julie ou La Nouvelle Héloise, Claire de Duras s’amuse a voiler le secret - du moins
pour Louise et Adele, car rappelons que ses contemporains connaissaient le mal dont souffre
Olivier. Cette différence du niveau d’informations entre personnages et lecteurs permet a ces
derniers d’apprécier davantage le traitement fait de 1’anxiété des deux sceurs. L’exploit de
Mme de Duras est d’avoir écrit un roman épistolaire qui garde tout son intérét encore

aujourd’hui pour un lectorat qui ignore I’histoire de M. de Simiane.

472 Olivier ou le Secret, Lettre XVIII de la Troisiéme partie, p.294.
473 |bid. Lettre IV de la Troisiéme partie, p.270.
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CONCLUSION
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En 1821, lorsque Claire de Duras se met a écrire pour «ne pas faire de la
tapisserie*’* », elle est loin de se douter que le résultat de son passe-temps traverserait les
siécles. D’ailleurs publier ou étre reconnue comme « femme auteur*”» ne faisait pas partie
de ses ambitions. Pourtant, force est de constater qu’Ourika, Edouard et Olivier ou le Secret
sont de « délicieuses productions*’® », comme pouvaient le lire les lecteurs du périodique La

Muse francaise de mai 1824 a propos du premier roman de madame de Duras.

En nous intéressant a la correspondance de madame de Duras et aux publications de
la fin du XVIII® et du début XIX® siécles, nous avons acquis la certitude que la duchesse
avait une parfaite connaissance des romans sélectionnés comme « ceuvres-modeles ». Par
ailleurs, les relations de madame de Duras, spécialement les personnalités fréquentant son
salon, attestent son érudition et le plaisir qu’elle trouvait a lire et a faire partager ses lectures.
Paul et Virginie et Julie ou La Nouvelle Héloise ont connu un grand nombre d’éditions au
XIX® siécle. L’Histoire du chevalier de Grieux et de Manon Lescaut a fait 1’objet de
nombreuses représentations théatrales a laméme époque. Pour ce qui est de René, son auteur
et la duchesse de Duras ont entretenu une relation amicale qui a duré jusqu’a la disparition
de cette derniere en 1828. Aucun doute ne peut donc exister sur la parfaite connaissance
qu’avait Claire de Duras des ceuvres de Chateaubriand, son « cher frere », auteur célébré

bien avant leur rencontre.

En passant du statut de fervente lectrice a celui d’auteure occasionnelle, madame de
Duras ne se contente pas d’adopter les modeéles connus. Types de personnages et genres
littéraires subissent des modifications sous cette nouvelle plume dont la « clarté et la
concision ont ému Goethe au dernier point*’” ». En effet, des couples formés par Paul et
Virginie de La Tour, Saint-Preux et Julie d’Etange, nous retrouvons des traits communs avec
celui d’Edouard et de Natalie de Nevers. De I’innocente quiétude de « I’Elysée » et de la
plaine du Pouce, nous goutons a celle de Faverange ou de Flavy. De I’étrange mélancolie de
René nous identifions les traces chez Edouard ou Olivier. De la conversion tardive d’Amélie

justifiée par une passion coupable nous passons a celle d’Ourika. Virginie, Amélie, Ourika,

474 C. de DURAS, L amante et ’amie. Lettres inédites 1804-1828, éd. établie et annotée par M.-B. Diethelm
et B. Degout, Gallimard, 2017, Lettre 118 du 7 juin 1822, p.297.

475 Ibid. Lettre 159 du 24 novembre 1822, p.351. Christine Planté, dans La Petite Sceur de Balzac, nous rappelle
combien la dénomination de « pareille créature » restera longtemps problématique.

476 Voir I’article d’Emile Deschamps dans La Muse francaise de mai 1824 cité par Marie-Bénédicte Diethelm
dans « Introduction », Ourika, Edouard, Olivier ou le Secret, p.45.

477 M.-B. DIETHELM, « Introduction », dans Ourika, Edouard, Olivier ou le Secret, p.45.
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Louise, Natalie partagent un sens développé de 1’abnégation. Saint-Preux, Edouard, Olivier

ont un sens poussé de I’honneur.

Pourtant, et malgré cela, les personnages durassiens ont une certaine force qui les
distingue de leurs prédécesseurs. Chez eux la détermination ne laisse place a aucune
alternative. Rien ne les détourne de leur passion. Dans 1’une de ses chroniques, Stendhal
écrivait : « Le personnage d’Edouard est la contrepartic du personnage de René de
Chateaubriand®’® », c’est 1a une fagon de reconnaitre les points de convergence entre les
deux ceuvres tout en soulignant ce qui les différencie. Le destin que connaissent les
protagonistes des romans de Claire de Duras montre leur désir d’intégrité. Lorsqu’ils ne
peuvent vivre leur passion, la seule issue possible pour eux c¢’est la mort ou la folie - qui est
en soi une petite mort sociale. Rappelons-nous qu’autrefois la folie était considérée comme
incompatible avec la vie en société. C’est pourtant cette fin pathétique qui est réservée a
Louise de Nangis. Les autres personnages connaissent un destin tout aussi tragique. Ourika
et Natalie meurent de langueur, tandis qu’Edouard se précipite sous les feux de I’ennemi
anglais en Amérique et qu’Olivier est retrouvé sans vie « baign[ant] dans son sang, et son
pistolet a coté de lui*’® ». Les héros durassiens sont avant tout des personnages dotés d’une
intransigeante rigueur dont ils sont eux-mémes les premieres victimes. Poussés par cette

impérieuse nécessité, ils vont donc au bout de leur idéal.

Les autres protagonistes, eux aussi, laissent apparaitre quelques singularités. En effet,
parents ou amis, ce sont des forces agissantes qu’il est difficile de classer en opposants ou
adjuvants des personnages principaux. lls n’obéissent pas au manichéisme que 1’on retrouve
habituellement chez les personnages de fiction. Chez madame de B., madame de...,ou le
maréchal d’Olonne coexistent des sentiments contradictoires. Leurs actions ou leur passivité
conduisent nos héros a des impasses. L’ambiguité de leur caractére contribue a leur

complexité.

Les limites des genres bougent également chez Claire de Duras. C’est le cas en
particulier entre Natalie de Nevers et Edouard : la limite traditionnellement posée entre les
sexes s’avere relativement floue. L.’ambiguité des personnages sur le plan sexuel a quelque

chose a voir avec un contraste mis en lumiére par le critique Sainte-Beuve :

478 Stendhal cité par M.-B. Diethelm dans « Introduction » & Ourika, Edouard. Olivier ou le Secret, p. 45.
473 Olivier ou le Secret, Lettre XXII de la Troisieme partie, p.300.
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Pendant que Mme de Duras écrivait dans les matinées ces gracieux romans ou la qualité
de I’écorce déguisait la séve amere, elle continuait de recevoir et de charmer le monde
autour d’elle, malgré une santé de plus en plus altérée*®,

Les personnages durassiens ont en effet un peu de cela ; ils oscillent entre la délicatesse des

ames tendres et une redoutable détermination.

Les genres littéraires, eux non plus, ne sont pas epargnés par la vague subversive que
provoque madame de Duras. Nous ne nous arrétons pas dans cette étude sur la question de
I’acte délibéré ou parfaitement inconscient ; seuls les résultats nous importent ici. Des
personnages jusqu’ici peu voire pas du tout visibles dans les textes littéraires détiennent les
réles principaux dans la distribution des romans durassiens. La romanciere leur préte sa voix
et pénétre leur intériorité en composant des romans a la premiére personne. Ses romans-
mémoires donnent la parole a ceux que la période postrévolutionnaire nommera citoyens
mais qui au moment ou écrit madame de Duras ne sont encore guére reconnus. Apres
plusieurs siécles, le sujet d’Olivier ou le Secret demeure également d’actualité. Sous la
plume durassienne le roman épistolaire subit quelques bouleversements : le récit ne se fait
pas authentifier comme c’était le cas au X VIII®siecle ; de plus la correspondance ne dévoile
rien du « secret » d’Olivier. Au contraire, elle contribue a le voiler aux yeux des principales
destinatrices que sont Louise et Ad¢le. L’exploit et la clairvoyance de la duchesse de Duras
apparaissent pleinement ici, elle qui a su créer des personnages que le temps n’a pas rendus

moins touchants.

480 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, éd. Gallimard,1998, p.117.

138



ANNEXES

139



Ourika elégie

A Madame la Duchesse de Duras

Vous dont le ceeur s’épuise en regrets superflus,
Oh ! ne vous plaignez pas, vous que I’on n’aime plus !
Du triomphe d’un jour votre douleur s’honore :

Et celle qu’on aima peut étre aimée encore.

Moi, dont I’exil ne doit jamais finir,

Seule dans le passé, seule dans 1’avenir,
Trainant le poids de sa longue souffrance,
Pour m’aider a passer des jours sans espérance,

Je n’ai pas méme un souvenir !

A mon pays dés le berceau ravie,
D’une mére jamais je n’ai chéri la loi ;
La pitié seule a pris soin de ma vie,

Et nul regard d’amour ne s’est tourné vers moi !

L’enfant qu’attire ma voix douce
Me fuit dés qu’il a vu la couleur de mon front ;
En vain mon cceur est pur, le monde me repousse,

Et ma tendresse est un affront.

Une fois a I’espoir mon cceur osa prétendre ;

D’un bien commun a tous je révai la douceur ;
Mais celui que j’aimai ne voulut pas m’entendre,
Et, si parfois mes maux troublaient son ame tendre,

L’ingrat ! il m’appelait sa sceur !

Une autre aussi I’aima ; je I’entendis pres d’elle,
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Méme en voyant mes pleurs, bénir son heureux sort :
Et celui dont la joie allait causer ma mort,

Hélas ! en me quittant ne fut point infid¢le...

Je ne puis I’accuser... dans son aveuglement,
S’il a de ma douleur méconnu le langage,
C’est qu’il croyait les coeurs promis a 1’esclavage

Indignes de souffrir d’un si noble tourment !

Malgré le trait mortel dont mon &me est atteinte,
Aupres de ma rivale on me laissait sans crainte.
Elle avait vu mes pleurs, et les avait compris ;
Mais, 0 sort déplorable ! 6 comble de mépris !
Charles, je t’adorais... et ton heureuse épouse

Connaissait mon amour et n’était point jalouse.

Que de fois j’enviai la beauté de ses traits !
En ’admirant, mes yeux se remplissaient de larmes ;
Et triste, humiliée, alors je comparais

Le deuil de mon visage a 1’éclat de ses charmes !

Pourquoi m’avoir ravie a nos sables brilants ?

Pourquoi les insensés, dans leur pitié cruelle,

Ont-ils jusqu’en ces lieux conduit mes pas tremblants ?

La-bas, sous nos palmiers, j’aurais paru si belle !

Je n’aurais pas connu de ce monde abhorré
Le dédain protecteur et I’ironie amere ;
Un enfant, sans effroi, m’appellerait sa mere,

Et sur ma tombe, au moins, quelqu’un aurait pleuré !
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Mais que dis-je ?... O mon Dieu ! le désespoir m’égare !
Devrais-je, quand aux Cieux la palme se prépare,
Lorsque tu me promets un bonheur immortel,

Regretter la patrie ou tu n’as point d’autel ?

Ah ! du moins qu’en mourant tout mon cceur t’appartienne !
La plainte, les regrets ne me sont plus permis :
Dans les champs paternels, a d’autres dieux soumis,

Je n’eusse été qu’heureuse...ici je meurs chrétienne !

Delphine Gay, Paris, 1824.
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Ourika I’ Africaine

A M. Charles Nodier

Voici le jour ; restons... Dans I’alcove ou la soie
Semble aux feux du matin varier ses couleurs,
Que j’ose en paix du moins savourer mes douleurs !

Qu’avec tous ses transports mon ame se déploie !

Irai-je regarder leur ciel a son réveil !
A I’ Afrique enlevée, hélas ! bien jeune encore,
Mes yeux jamais pourtant dans cette pale aurore,

Mon cceur surtout n’a point reconnu son soleil. [...]

J’ai porté cet amour dans ces climats glacés,
Ou mon aspect dit seul que j’y suis étrangere :
Les blanches m’ont appris leur vertu mensongere,

Qui ne peut mettre un frein & mes voeux insensés.

O toi, le dieu secret de mon stérile hommage !
Charles, n’est-il pas vrai ? tu ne frémirais pas,
Si du moins, si I’amour, au-dela du trépas,

Dans un autre univers te montrait mon image !

Souffre que de mes maux j’attende encore ce prix.
Oh ! quand viendra la mort ? c’est la mort ou j’aspire.
Toi-méme, 6 mon ami ! vois, tant que je respire,

Ton amitié ne peut m’épargner ton mépris.

Eh bien donc ! profitons d’un mépris qui m’offense,

Pour laisser sans remords éclater mon ardeur.
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Eh ! que me sert, a moi, cette austére pudeur,

Dont on prit tant de soin d’entourer mon enfance ?

La flamme qui m’embrase a le droit de la dompter.
Que je plie a vos lois ma dévorante ivresse,
Suis-je moins a vos yeux, suis-je moins la négresse ?

L’outrage me poursuit, je veux le mériter.

Fuis tes femmes du nord la froideur m’outrage ;
Viens, Charles ! A nos regards, dans mon désert natal,
S’offre un vert oasis, que ’arbre colossal,

Le vaste baobab couvre de son ombrage. |...]

L’ Africaine, vendue aux voluptés des blancs,
Dans les bras d’un tyran dont elle est dédaignée,
De ses propres transports vainement indignée,

L’enivre avec fureur de ses baisers brilants.

Et moi, moins dans les tiens... ouvre-les-moi, barbare !
Charles, ne m’6te pas ces réves enchantés,
Qui font frémir mes nerfs par I’amour irrités,

Comme un lointain accord fait vibrer ma guitare.

Il m’aime, il est ici, je suis heureuse enfin ;
Je jouis donc enfin de toute ma victoire !
Comme il bat, comme il bat sous cette main d’ivoire,

Cet ébeéne amoureux qui s’enfle avec mon sein ! [...]

Garde-toi d’éveiller des douleurs africaines !
Tu parles d’amiti¢, de ce faible lien

Qui brise un cceur jaloux si mal connu du tien !
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Le sang des Othello bout toujours dans mes veines.

J’épuise la souffrance, il me faut le remord :
Un crime n’est rien, rien, s’il est la vengeance.
Frappons... N entends-je pas votre Dieu d’indulgence ?

O rage ! il m’interdit ’homicide et la mort.

Je le crains ; cependant, en dépit de sa foudre,
Que ne puis-je égorger I’objet de tes amours !
Puis, t’enlacant du bras qui trancha ses beaux jours,

Sur mon ceeur bondissant te forcer a m’absoudre ! [...]

Gaspard de Pons*?,

481_e comte Gaspard de Pons, 1798-1890, homme de lettres et capitaine de I’armée frangaise.
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Extrait de « La bibliothéque de Claire de Duras & travers sa correspondance active » d’Eric
Francalanza, dans Les Voies intérieures. Mélanges offerts a Marie-Josette Le Han, pp. 215-

217.

Destinataire

Date et lieu

Références

Rosalie

1805 [Lausanne]

Perrault, Barbe bleue

15/09/1805 Berne

Montaigne, Essais, « de I’amitié »

Bouillon, Des Affinités

20 juin 1807 Bourbonne

Staél, Corinne et les poétes anglais

16/07/1809 Poésie : Cowper et Manuel
Ussé Chateaubriand, Martyrs
Alfieri, Tragédies : comparaison avec
Shakespeare
Tacite, traduit par Dureau de la Malle
15/09/1809 Julie de Lespinasse, Lettres
24/03/1810 Paris Chateaubriand, Martyrs
15/12/1810 Chateaubriand, Itinéraire
Staél, De I’Allemagne
09/02/1811 Rosalie Constant, divers écrits
Chateaubriand, Itinéraire
24/09/1811 Mouchy Chateaubriand, Discours pour I’Académie
25/01/1812 Bible
Ussé Auteurs anglais

Horace

Chateaubriand, Moise

Chateauterne [René Perin], Itinéraire de
Pantin au mont Calvaire en passant par la
rue Mouffetard, le faubourg Saint-
Marceau, etc., ou lettres inédites de
Chactas a Atala

12/03/1812 Ussé

Astronomie et récits de voyage

07/07/1812 Ussé

Muller, Lettres

Goethe, Affinités électives

M™e de Swetchine | 08/09/1817 Chateaubriand, Mémoires de ma vie
22/10/1817 Chateaubriand, « Nous verrons », chanson
Chateaubriand 06/11/1822 Virgile
Rosalie 01/01/1824 Paris Ourika
06/04/1824 Paris Le Tasse
14/01 Rousseau, Nouvelle Héloise
Rosalie 07/06/1824 Froissard et Chateaubriand
Scott et romans anglais
Gay
01/08/1824 Edouard
09/11/1824 Byron et Dante
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Tableau des éditions des « romans-modeéles » entre 1800 et 1830

Paul et Virginie
Julie ou la Nouvelle Héloise
René

Années de Titres Nombre
publication d’éditions
1800
1801 Julie ou la Nouvelle Héloise 1
1802 Paul et Virginie 1
René (1° édition)
1805 René 1
1806 Paul et Virginie 1
Julie ou la Nouvelle Héloise 2
1816 Paul et Virginie 1
Julie ou la Nouvelle Héloise 1
1817 Julie ou la Nouvelle Héloise 1
1818 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 1
Paul et Virginie 1
1819 Paul et Virginie 1
1820 Paul et Virginie 2
1821 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 1
Julie ou la Nouvelle Héloise 1
1822 Paul et Virginie 1
Julie ou la Nouvelle Héloise 1
1823 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 1
Julie ou la Nouvelle Héloise 1
Paul et Virginie 5
1824 Julie ou la Nouvelle Héloise 1
1825 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 1
Julie ou la Nouvelle Héloise 1
1826 René 1
1827 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 2
Julie ou la Nouvelle Héloise 2
René 2
1828 Paul et Virginie 2
1829 Paul et Virginie 1
1830 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 1
1
3
4
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Etude XII, « Du sentiment de la mélancolie », Bernardin de Saint-Pierre

Je ne sais a quelle loi physique les philosophe peuvent rapporter les sensations de la
mélancolie. Pour moi, je trouve que ce sont les affections de ’ame les plus voluptueuses.
« La mélancolie est friande », dit Michel Montaigne. Cela vient, ce me semble, de ce qu’elle
satisfait a la fois des deux puissances dont nous sommes formés, le corps et I’ame, le

sentiment de notre misére et celui de notre excellence.

Ainsi, par exemple, dans le mauvais temps, le sentiment de ma misére humaine se
tranquillise, en ce que je vois qu’il pleut, et que je suis a I’abri : qu’il vente, et que je suis
dans mon lit bien chaudement. Je joins alors d’un bonheur négatif. Il s’y joint ensuite
quelques uns de ces attributs de la Divinité, dont les perceptions font tant de plaisir a notre

ame, comme de I’infinité en étendue, par le murmure lointain des vents. [...]

Si je suis triste et que je ne veuille pas étendre mon ame si loin, je golte encore du
plaisir a me laisser aller a la mélancolie que m’inspire le mauvais temps. Il me semble alors
que la nature se conforme a ma situation, comme une tendre amie. Elle est d’ailleurs toujours
si intéressante, sous quelque aspect qu’elle se montre, que, quand il pleut, il me semble voir
une belle femme qui pleure. Elle me parait d’autant plus belle, qu’elle me semble affligée.
Pour éprouver ces sentiments, j’ose dire voluptueux, il ne faut pas avoir des projets de
promenade, de visite, de chasse ou de voyage, qui nous mettent alors de fort mauvaise
humeur, parce que nous sommes contrariés. Il faut encore moins croiser nos deux puissances,
ou les heurter I’une contre 1’autre, c’est-a-dire, porter le sentiment de I’infini sur notre
misére, en pensant que cette pluie n’aura point de fin ; et celui de notre misére sur les
phénomeénes de la nature, en nous plaignant que toutes les saisons sont dérangées, qu’il n’y
a plus d’ordre dans les éléments, et nous abandonner a tous les mauvais raisonnements ou
se livre un homme mouillé. 1l faut, pour jouir du mauvais temps, que notre &me voyage et

gue notre corps Se repose.

C’est par ’harmonie de ces deux puissances de nous-mémes, que les plus terribles
révolutions de la nature nous intéressent souvent bien plus que ses tableaux les plus rians.
Le volcan de Naples attire plus les voyageurs que les jardins délicieux qui bordent ses
rivages ; les campagnes de la Gréce et de I’Italie, couvertes de ruines, plus que les riches
cultures de I’ Angleterre ; le tableau d’une tempéte, plus de curieux que celui d’un calme ; et

la chute d’une tour, plus spectateurs que sa construction.
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Tableau des échanges épistolaires dans Olivier ou le Secret

Premiére partie

Seconde partie

Troisiéme partie

Lettres : Lettres : Lettres :

Louise a Adéle I, 1V, V, VI, VIII, IX, X, IV, VI, VIIIL, IX, X, XIII, 1, 1, 11, VI X, X, X,
X1, X1, X1, XV, XVII X1V, XVI, XVIII (9) X1, X1V, XVI, XVII,
(12) XVIII, X1X (13)

Louise a Olivier

XVII V, VII, XX

Adele a Louise X1V VII XV

Adéle a Olivier 1, I, XI

Olivier a Louise 11, VI (billet) XV (billet) IV, VI, XII

Olivier a Adéle XVI I, Vv, XIl

La Lettre | de la Premiére partie est du comte de Nangis a son épouse.

Les Lettres XXI et XXIII de la Troisiéme partie sont d’Adéle adressées a la marquise de Nangis,

belle-mere de Louise.

La Lettre XXII de la Troisiéme partie est de Julien, le domestique, a la marquise de Nangis.
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