
HAL Id: dumas-03094737
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03094737

Submitted on 4 Jan 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

Les personnages et leurs modèles de Prévost à
Chateaubriand dans les fictions achevées de Claire de
Duras (Histoire du chevalier des Grieux et de Manon

Lescaut, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Paul et Virginie et
René)

Irène-Olive Larney

To cite this version:
Irène-Olive Larney. Les personnages et leurs modèles de Prévost à Chateaubriand dans les fictions
achevées de Claire de Duras (Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, Julie ou la Nouvelle
Héloïse, Paul et Virginie et René). Sciences de l’Homme et Société. 2020. �dumas-03094737�

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03094737
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


Université de Bretagne Occidentale 

Irène-Olive LARNEY 

 

 

 

 

 

 

 

LES PERSONNAGES ET LEURS MODELES  

DE PREVOST A CHATEAUBRIAND DANS LES FICTIONS ACHEVEES  

DE CLAIRE DE DURAS  

(HISTOIRE DU CHEVALIER DES GRIEUX ET DE MANON LESCAUT, JULIE OU LA NOUVELLE 

HELOÏSE, PAUL et VIRGINIE ET RENE) 

MASTER 2, Mention LETTRES, Parcours Littératures, Correspondances, Editions,  

                                                  2019-2020. 

 

 

 

 

 

 

 

Directeur du mémoire : ÉRIC FRANCALANZA, Professeur des Universités 

 

 



2 
 

REMERCIEMENTS 

 

Je remercie monsieur Éric Francalanza, mon directeur de mémoire, pour l’aide précieuse 

qu’il m’a apportée. Ses conseils avisés et sa rigueur m’ont poussée à mener à bien ce travail. 

Je tiens également à lui exprimer toute ma reconnaissance pour m’avoir fait découvrir une 

plume telle que Claire de Duras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I N T R O D U C T I O N  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

Ourika, Edouard, Olivier ou le Secret, autant d’œuvres dont la postérité n’a guère 

gardé mémoire, et qui méritent pourtant d’être reconnues, encore que les chercheurs se 

penchent sur ces romans et sur leur auteur depuis quelques années déjà. Si l’auteur, la 

duchesse Claire de Duras, née de Kersaint1, peut être considérée comme une inconnue dans 

le domaine de la littérature, loin s’en faut qu’elle le soit dans le monde auquel elle appartient. 

Mariée au premier gentilhomme de la chambre du roi Louis XVIII, elle tient un salon aux 

Tuileries, dans son hôtel rue de Varenne ou dans sa maison de Saint-Germain, dans lequel 

se retrouvent personnalités littéraires, scientifiques et politiques de premier rang. Humboldt2, 

Chateaubriand, Talleyrand ou encore Rémusat3 furent de celles-là. Elle sera « une des 

femmes politiques les plus influentes du temps au point d’organiser en ce domaine la carrière 

de Chateaubriand4. » A propos des soirées qu’animait la duchesse de Duras, les invités ne 

tarissaient pas d’éloges : 

 

 

Ardente, enthousiaste, extraordinairement instruite, bien que toujours simple et sans 

prétention, elle ne pouvait parler sans captiver tous ses auditeurs, même les plus 

célèbres. […] Femme du premier gentilhomme de la chambre du roi, elle était chargée, 

lors des grandes réceptions de faire les honneurs du palais ; mais c’était surtout dans ses 

petites réunions intimes qu’on pouvait juger du charme magique de sa conversation5.   
 

 

Grande lectrice de fictions, comme le prouvent les références de sa correspondance 

active, répertoriées par Éric Francalanza6, elle arrive tardivement à l’écriture. Lorsqu’elle 

rédige Ourika, son premier roman, elle a quarante-quatre ans. Notons également que la 

duchesse de Duras a non seulement comme particularité de s’adonner sur le tard à cette 

 
1 Son père était le comte Armand de Kersaint, vice-amiral breton, engagé dans la Révolution, député de la 

Convention. 
2 Alexander von Humboldt (1769-1859), frère cadet du philosophe diplomate, Wilhelm von Humboldt. Il était 

un homme de sciences et un explorateur des Lumières ; aujourd’hui encore, il est considéré comme le fondateur 

de l’écologie et de la climatologie. Le baron Alexander von Humboldt fut également l’ami de Goethe et de 

Schiller. 
3 Charles de Rémusat (1797-1875), homme politique et philosophe. Le comte de Rémusat fut élu membre de 

l’Académie française en janvier 1846. 
4 J. BALCOU, « Fiction et politique chez Madame de Duras », dans Revue d’Histoire littéraire de la France, 

vol.117, n°3, 2017, p. 605-614. 
5 E. BIRE, L’Année 1817, Paris, Champion, 1895, p. 245. Disponible sur Gallica 
6 E. FRANCALANZA, « La bibliothèque de Claire de Duras à travers sa correspondance active », dans Les 

Voies intérieures. Mélanges offerts à Marie-Josette Le Han, Université de Brest, CECJI, Cahier n°12, 2017, 

pp. 189-217. 
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nouvelle occupation, mais qu’elle se singularise aussi dans son rapport à l’écriture. Elle le 

fait avec une certaine exaltation :  

 

me voilà femme-auteur, vous les détestez, faites-moi grâce, en vérité ne n’est pas moi, 

je ne sais ce qui me possède, un souffle, un lutin, cette fois-ci j’avais cette épée dans le 

corps, comme pour Ourika, j’étais bien plus tranquille pour Olivier7.  
 

Ainsi s’exprime-t-elle dans une lettre en date du 24 novembre 1822 adressée à son « cher 

frère » et confident, Chateaubriand, au sujet de la rédaction du Moine qu’elle vient 

d’achever. Elle est « posséd[ée] » au point d’avoir écrit la totalité de ses œuvres8, connues à 

ce jour, en l’espace de trois ans, entre la fin de l’année 1821 et le printemps 1824. En ce qui 

concerne ses trois romans achevés, elle les a écrits entre novembre 1821 et septembre 18229 ; 

cette proximité temporelle dans la production justifie le fait que la présente étude 

s’intéressera à ces trois œuvres de manière concomitante. 

 De plus, Ourika, Edouard et Olivier ou le Secret ont en commun non seulement leur 

brièveté - à ce propos, d’ailleurs, Marc Fumaroli utilise l’expression « romans-nouvelles10 », 

mais également le cadre spatio-temporel dans lequel évoluent leurs personnages. L’action 

des trois récits s’étale sur une période historique relativement courte ; avec Edouard et 

Olivier ou le Secret, nous sommes dans les années précédant 1789. En effet, Edouard prend 

part à la guerre d’indépendance des Etats-Unis, et en ce qui concerne Olivier ou le Secret, 

son action vient « buter sur les années 1787-1788 »11. Quant à Ourika, il nous plonge dès 

l’incipit, dans un décor postrévolutionnaire : « La Révolution avait ruiné une partie de 

l’édifice »12, mais l’action se situe aussi en amont de 1789. Les œuvres achevées de Claire 

de Duras prennent place entre la Révolution française et la première Restauration, période 

qu’elle connaît particulièrement bien, ce qui fait dire très justement à Jean Balcou : 

 
7 Lettre citée par M.-B. DIETHELM, « Les œuvres de Madame de Duras en leur temps. Chronologie d’un 

phénomène », dans C. de DURAS, Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p.313. 
8 Outre les trois romans dont il sera question ici, Madame de Duras est l’auteur des Pensées de Louis XIV, 

rédigées en 1821, publiées en 1827, du Moine, achevé en 1822, des Mémoires de Sophie dont la rédaction 

commence en 1824, des Réflexions et Prières inédites, parues en 1839. 
9 P. RIBERETTE, « Le Modèle d’Olivier », dans le Bulletin de la Société Chateaubriand, Nouvelle série n°28, 

La Vallée-aux-Loups, 1985, p. 93. 
10 M. FUMAROLI, « Préface » à Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, C. de DURAS, édition de M.-B. 

DIETHELM, Paris, Gallimard, 2017, p. 7. 
11 J. BALCOU, « Fiction et politique chez Madame de Duras », dans Revue d’Histoire littéraire de la France, 

vol. 117, n°3, 2017, pp. 605-614. 
12 C. de DURAS, Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, édition de M.-B. DIETHELM, Paris, Gallimard, 2017, 

p. 63. 
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Madame de Duras trouve […] dans la fiction le meilleur moyen d’interpréter l’Histoire 

qui a bouleversé le monde à travers sa propre histoire et de jouer ainsi des points de vue 

qui deviennent autant de points de vie13. 
 

 

Les romans de Claire de Duras ont connu en leur temps un si grand succès14 que l’oubli dans 

lequel ils sont tombés aujourd’hui s’explique difficilement. Ourika fut plagié, représenté sur 

des théâtres parisiens, des vases et pendules « à l’Ourika » ont été fabriqués, la poétesse 

Delphine Gay a écrit une élégie15 célébrant Ourika. Edouard fut traduit en allemand un an 

après sa première publication. En ce qui concerne Olivier ou le Secret, le troisième des trois 

romans achevés, il y eut un tel engouement avant même sa parution, que son auteur renonça 

à le publier de son vivant. Pour celle qui « écri[t] au lieu de faire de la tapisserie, [parce que] 

cela fatigue moins [l]es yeux16 », il y a là quelque chose qui s’apparente à un véritable 

exploit ! 

Si l’on veut donc dégager la singularité de ces romans, une étude des rapports des 

romans de la duchesse, publiés sous la Restauration, à des modèles tirés du XVIIIe siècle et 

de l’aube du XIXe, paraît nécessaire. Elle s’explique sans doute par le fait que les œuvres du 

siècle précédent connaissent un regain d’intérêt dans les années où C. de Duras compose ses 

romans – il est vrai que les Romantiques n’ont certes pas encore gagné la partie à la fin des 

années 1820, comme le prouve du reste la virulence de la bataille d’Hernani près de dix 

années plus tard –, mais aussi que la bibliothèque de Claire de Duras atteste un goût 

personnel prononcé pour la lecture des fictions du XVIIIe siècle, enfin que la structure de ses 

œuvres achevées empruntent aux structures générales des narrations d’Ancien Régime. Pour 

guider notre recherche, nous nous référerons à la méthode mise en œuvre par Françoise 

Gevrey lorsqu’elle s’est proposée de « dégager les éléments qui unissent [Paul et Virginie et 

Un Cœur Simple], tout en mesurant les transformations que Flaubert impose à ses souvenirs 

pour les faire passer du genre de la ‘pastorale’ à celui d’un ‘petit conte’ […] ‘bonhomme’ ».17 

 
13 J. BALCOU, art.cit. 
14 A propos de ces succès voir : M.-B. DIETHELM, « Les œuvres de Madame de Duras en leur temps. 

Chronologie d’un phénomène », dans Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, pp. 312-

322. 
15 Voir annexe 1. 
16 Lettre inédite citée par M.-B. DIETHELM, dans « Introduction » à Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, 

Paris, Gallimard, 2017, p. 43. 
17 F. Gevrey, « Paul et Virginie et Un Cœur simple : résonances d’une ‘ humble pastorale’ dans un conte 

‘bonhomme’ », dans Modèles et fiction à l’âge classique et au Siècle des Lumières, Champion, 2019. 



7 
 

La présente étude portera donc sur les modèles possibles des trois romans achevés de 

Claire de Duras, et notamment sur ce qu’ils empruntent à quatre œuvres majeures de la 

littérature française du XVIIIe et du début du XIXe siècles. Nous retiendrons en effet, pour 

notre enquête, l’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut de l’abbé Prévost 

(1731), grand romancier du siècle18 avant la Julie ou la Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques 

Rousseau (1761), dont on connaît la postérité au XIXe siècle19, de Paul et Virginie de 

Bernardin de Saint-Pierre (1788), dont les écrivains du XIXe siècle se sont tant inspirés20, et 

de René de Chateaubriand (1802), dont la valeur fondatrice pour le romantisme n’est plus à 

démontrer. Différentes raisons justifient l’élaboration d’un pareil corpus. En s’appuyant sur 

la notion d’intertexte, il nous paraît justifiable de considérer ces œuvres comme des modèles. 

Sur un plan purement théorique, en faisant référence à la clarification terminologique 

proposée par Anne-Claire Gignoux, il nous faut préciser le type d’écriture intertextuelle que 

nous entendons montrer ici. 

 

 

L’intertextualité reste bien souvent aléatoire : elle dépend de chaque lecteur, et de sa 

culture. Elle peut aussi bien n’être pas perçue, ou encore le lecteur est susceptible de la 

projeter dans tel ou tel texte, qu’un autre lecteur jugera dépourvu d’intertextualité. La 

récriture, toujours grâce à son ampleur, est obligatoire ; non pas dans le sens où elle est 

forcément perçue mais dans le sens où, même si elle n’est pas affichée, une fois 

démontrée, elle est incontestable et sans appel. […]. 

Dans cet esprit, une autre conséquence s’impose : alors que l’intertextualité méprise la 

chronologie […] et que l’on peut lire Œdipe roi, par exemple, en songeant à Freud, la 

récriture, du fait de son intentionnalité, est forcément récriture d’un texte antérieur21. 

 
 

Il va sans dire que pour ce qui est de cette étude, le terme le plus approprié est celui de 

récriture. Quoi qu’il en soit, les œuvres prises comme modèles, s’inscrivent dans une certaine 

 
18 Célébré en ces termes le 2 juin 1831 dans un article de la Gazette littéraire : « […]  qu’on relise pour la 

centième fois ces pages admirables où Bernardin-de-Saint-Pierre nous décrit le naufrage de Virginie, il faudra 

s’arrêter pour s’essuyer les yeux ou fermer le livre. », http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5428364z/f1n16. 

p.419 
19 G. Sand, citée par M.-E. Thérenty, se déclare son héritière : « Quant à moi, je lui reste fidèle – et j’aurais pu 

ajouter fidèle comme au père qui m’a engendré, car s’il ne m’a pas légué son génie, il m’a transmis, comme à 

tous les artistes de mon temps, l’amour de la nature, l’enthousiasme du vrai, le mépris de la vie factice et le 

dégoût des vanités du monde. », extrait cité dans « Réécritures, palimpseste et création générique dans la 

critique sandienne », George Sand critique. Une autorité paradoxale, Publication de l’Université de Saint-

Etienne, 2011, p.30. 
20 Voir l’étude de Françoise Gevrey citée plus haut. 
21Anne-Claire Gignoux, « De l’intertextualité à la récriture », Cahier de narratologie. Analyse et théorie 

narrative, n° 13, 2006 :   https://journals.openedition.org/narratologie/329. 
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unité générico-thématique dont la concordance avec les romans de la duchesse de Duras est 

indéniable. Par exemple, la poétique des amours contrariées se décline dans tous ces 

ouvrages. Le père du chevalier des Grieux se dresse entre son fils et Manon Lescaut tout 

comme le maréchal d’Olonne le fait entre Edouard et Natalie de Nevers, sa fille ; à une 

époque où les règles sociales érigent des barrières infrangibles, il en va de même entre Julie, 

fille du baron d’Etanges, et Saint-Preux, son précepteur. René et Amélie, Paul et Virginie 

tout comme Louise et Olivier, ont des liens de parenté, biologique ou moral, condamnant 

leur union. Comme nous le montrerons dans notre étude, placés sous le poids d’une société 

assujettissante, il n’y a guère d’issue pour ces personnages ou trop faibles ou trop 

vertueux ou trop soucieux de bienséance pour se rebeller. Les couples de nos « œuvres-

modèles » sont devenus mythiques dans l’histoire de la littérature française ; il nous semble 

donc pertinent de mettre en lumière ce qu’Édouard et Natalie, Olivier et Louise, Ourika et 

Charles leur empruntent, mais également comment ils s’en distinguent. Stendhal, 

contemporain de la romancière, avait d’ailleurs, en son temps, rapproché le personnage 

d’Édouard de celui de René. Inscrits dès la première de couverture, ils sont incontournables, 

rendant ainsi capitale la question du personnage dans les romans de notre bibliographie 

primaire. Suivre la piste des personnages donnera accès à l’une des clés des romans. Nous 

nous efforcerons donc de trouver le sens, tant sur un plan historique que sur un plan 

symbolique, qu’il convient de leur donner. En nous appuyant sur les travaux de Vladimir 

Propp et d’Algirdas Julien Greimas, nous tâcherons d’analyser la nature des relations qu’ils 

entretiennent avec les autres protagonistes.  

Les trois romans de Claire de Duras de même que les quatre œuvres-modèles 

sélectionnées, présentent la particularité d’être des récits dont la narration se fait à la 

première personne. Ourika et Julie ou la Nouvelle Héloïse en tant que romans épistolaires 

usent d’un « je » polyphonique. Edouard, Olivier ou le secret, à l’instar de Paul et Virginie, 

l’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut et de René, sont des romans-

mémoires dans lesquels la narration à la première personne donne lieu à une introspection 

dont se délectent les lecteurs que nous sommes ; et d’autant plus que le style « né naturel22 » 

de la duchesse permet d’apprécier l’âme éminemment élevée de ses personnages : 

 

 
22 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, éd. Gallimard, 1998, pp.103-124. 
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Ses héros, se refusant aux faux-fuyants médiocres aussi bien qu’à la fade résignation, 

jamais distraits ni excentrés par des occupations ou des divertissements, touchent tous 

au fond du désir de bonheur, ils le découvrent indéracinable à mesure qu’il se révèle 

infini et irréalisable23… 
 
 

Nous tâcherons d’analyser la manière dont Madame de Duras s’appuie sur des modèles 

qu’elle dépasse jusqu’à les subvertir. Après avoir montré comment les romans de Claire de 

Duras s’inscrivent dans leur temps, nous réfléchirons à des considérations d’ordre générique 

et thématique liées à ces œuvres, tout en les confrontant aux quatre œuvres modèles. Nous 

verrons aussi comment la structure des œuvres durassiennes concourt à l’équilibre de 

l’ensemble. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
23 M. FUMAROLI, « Préface », Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p. 30. 
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Avertissement 

 

 

Les ouvrages du corpus que nous citerons ici seront ceux des éditions suivantes – le lieu 

n’est pas précisé s’il s’agit de Paris : 

- C. de Duras, Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, édition de Marie-Bénédicte 

Diethelm, Gallimard, 2017. 

- Prévost, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, édition établie, 

présentée et annotée par Jean M. Goulemot, 2019, coll. Le Livre de Poche 

Classiques. 

- Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, 9e édition, établie, présentée et annotée par 

Jean M. Goulemot, 2017, coll. Le Livre de Poche Classiques. 

- Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, nouvelle édition présentée par J.-M. 

Racault, 2019, coll. Le Livre de Poche Classiques. 

- Chateaubriand, René, édition présentée et annotée par J.-C. Berchet, 2018, coll. Le 

Livre de Poche Classiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Première partie 

A LA CROISEE DES SIECLES 
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« Les romans de Mme de Duras sont parsemés d’observations qui, pour la finesse, ne 

déshonoreraient pas La Bruyère. » Stendhal, 20 avril 1828, dans le New Monthly Magazine. 
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Rappelons-le, Claire de Duras naît en 1777 et décède en 182824, ce qui signifie qu’à cinq 

années près, elle aura vécu autant au XVIIIe qu’au XIXe siècles. Elle se révèle être 

véritablement l’enfant de deux époques. Il est par conséquent fortement probable que son 

œuvre subisse l’influence de ces deux siècles. Aussi nous a-t-il paru judicieux, compte tenu 

des trois siècles qui nous séparent de leur époque de création, de les replacer dans leur 

contexte de production avant de nous consacrer à leur étude proprement dite. De plus, la 

période postrévolutionnaire, puisque c’est d’elle qu’il s’agit en premier lieu, est si riche en 

bouleversements politiques qu’elle mérite qu’on s’y arrête afin de mettre en lumière leurs 

éventuelles conséquences en littérature. 

L’existence de Claire de Duras est étroitement liée au monde politique. Elle est fille 

d’un officier de vaisseau engagé en politique aux côtés des Jacobins puis des Girondins qui 

finira sur l’échafaud en 1793. A l’âge de vingt ans, elle épouse le duc de Duras, nommé 

Premier gentilhomme de la Chambre du roi sous la Restauration. Son influence dans le 

domaine politique n’est plus à prouver25. En effet, son salon était fréquenté aussi bien par 

des hommes politiques que par des hommes de lettres ; elle reçoit des sollicitations de tous 

ordres comme le montre cet extrait de sa lettre du 28 avril 1822 destinée à Chateaubriand : 

 

Imaginez-vous que Mme Récamier m’a fait écrire par Adrien pour que je demande la 

grâce de Sirejean ? J’ai écrit au garde des Sceaux en sachant que cela ne servirait de rien 

mais on aurait l’air cruelle et barbare et je croirais prendre la condamnation sur mon 

compte si je refusais26. 

 

 
24 Prématurément disent certains en faisant allusion à la courte durée de son existence d’écrivain, mais pas 

seulement, car si l’on compare à d’autres personnes de son entourage ou de sa condition, ce regret peut se 

justifier : son époux meurt à l’âge de 67 ans, ses amis Chateaubriand, Rosalie de Constant, madame de 

Swetchine, respectivement à 80, 76 et 75 ans. 
25 Voir à la page 2 de la présente étude, la citation de J. Balcou (note 4) rappelant le rôle qu’a joué Mme de 

Duras dans la carrière politique de Chateaubriand. De plus, dans La Duchesse de Duras et Chateaubriand, 

Librairie Perrin, 1910, p. 392 et suivantes, l’abbé Pailhès mentionne longuement les hommes politiques, 

familiers de son salon. 
26 R. de CHATEAUBRIAND, D. de CUSTINE, C. de DURAS, L’Amante et l’Amie. Lettres inédites 1804-

1828, Gallimard, 2017, lettre 102, p. 269. 
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Elle s’intéresse également de très près aux événements politiques de son temps ; le passage 

suivant tiré de la lettre du 14 mai de la même année ne laisse pas place au doute. C’est encore 

à son « cher frère » qu’elle se confie et donne au passage des conseils de stratégie politique : 

 

J’ai vu hier Jules [de] Polignac. J’ai parlé congrès, et je n’ai pas été contente. D’abord 

il m’a dit : aura-t-il lieu ? – comme cela est public ici, et qu’il a vu que je n’en doutais 

pas, il a pris un autre faux-fuyant, il faut savoir où ce congrès se réunira, car si c’est en 

Italie par exemple, il serait bien difficile de faire faire ce voyage et M. de B[lacas] se 
trouve tout porté, etc. Vous entendez d’ici. Sans doute ai-je dit, mais il y a trois ou 

quatre plénipotentiaires, et ces deux-là sont fort d’accord ; […]. C’est à Villèle qu’il 

faut écrire, et si quelqu’un fait la chose, c’est Villèle qui la fera et aucun autre27. 
 
 

La duchesse Claire de Duras, fille d’Armand de Coëtnempren, comte de Kersaint et 

de Claire d’Alesso d’Escagny, riche héritière d’une famille de planteurs de la Martinique, 

est « admise dans la société dès l’âge de sept ans, cette société, l’une des plus brillantes de 

Paris, lui tint lieu de foyer28 ». Au sujet de l’éducation de madame de Duras, le critique 

Gérard Pailhès poursuit en ces termes mettant l’accent sur ses traits de caractère : 

 

Dans ces milieux d’élégance raffinée, on la vit, toute petite, écoutant, attentive et 

curieuse, sans jamais se lasser. Savoir écouter, séduction à nulle autre pareille. Son 

intelligence et son goût se formaient de concert à cette école, et les deux, grandis en 

même temps, parurent ne faire qu’un, tant le goût était sûr et fin, tant l’intelligence était 

libre et avertie29. 

 

Comme d’autres jeunes filles de son rang, elle poursuit son éducation dans un couvent, mais 

pas n’importe lequel : pour elle, ce fut « Panthémont, abbaye célèbre et quasi royale, où 

avaient grandi les princesses de Condé et d’Orléans, où étaient accueillies les jeunes filles 

de la première noblesse de France30 ».      

Indéniablement, par sa naissance et son éducation, la duchesse Claire de Duras a été 

l’une des personnes les plus « instruite[s], sérieuse[s] [et] spirituelle[s]31 » de son temps. Il 

est donc primordial de s’intéresser à ce qui est à la base de son « instruction », et de 

 
27 Ibid. lettre 110, pp. 280-281. Les crochets et passages en italiques sont le fait des éditeurs. 
28 Abbé PAILHES, La Duchesse de Duras et Chateaubriand, Paris, Librairie Perrin, 1910, p. 32. 
29 Ibid. p. 32 
30 Ibid. p. 33 
31 Ibid. p. 34. 
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s’interroger sur ce qui a forgé sa « spiritualité ». De même nous tenterons de comprendre ce 

qui très tôt a fait dire qu’elle possédait ce caractère « sérieux ». 

 

 

I/ LE ROMAN DURASSIEN OU LORSQUE POLITIQUE ET HISTOIRE SE MELENT 

La vie de la duchesse de Duras est étroitement liée à la vie politique de la 

Restauration. Avant même cette période, son existence entre en étroite résonance avec le 

monde politique, puisque son père député fut guillotiné en 1793 en raison d’une prise de 

position éminemment périlleuse. Elle connaîtra ensuite une vie d’émigrée jusqu’à son retour 

en France sous le Consulat. Mariée au Premier gentilhomme de la Chambre de Louis XVIII, 

la voilà encore plus proche du pouvoir. 

 

Elle prenait même, on peut le soupçonner, une part assez active à la politique d’alors 

par ses amitiés et ses influences. Durant le congrès de Vérone, M. de Chateaubriand lui 

écrivait presque chaque jour ce qui s’y passait et les détails de ce grand jeu32. 

 

Il serait donc très étonnant qu’une existence si puissamment marquée du sceau de la politique 

n’en laisse pas paraître les stigmates dans ses « gracieux romans33 », pour reprendre le mot 

d’un de ses premiers critiques, Sainte-Beuve. 

Aussi, dans son article intitulé « Fiction et politique chez Madame de Duras », Jean 

Balcou, prenant en compte les trois romans durassiens de la présente étude ainsi que Amélie 

et Pauline et Mémoires de Sophie34, écrit : 

 

Tout se conjuguait dans nos cinq romans pour une heureuse combinaison de la fiction 
et de la politique : la personnalité et l’histoire de l’auteur, la Révolution et ses enjeux, 

l’émouvante mise en scène d’amours brisés. Aucun risque de voir ici la politique 

envahir la fiction. Elle peut ressortir de l’intrigue elle-même, des propos rapportés, des 

commentaires qui enchaînent35.     

 
32 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, éd. Gallimard, 1998, p. 117. 
33 Ibid. 
34 Ces deux romans rédigés par Mme de Duras entre 1823 et 1824, paraissent réunis en 2011 sous le titre 

Romans d’émigration. 
35 J. BALCOU, « Fiction et politique chez Madame de Duras », dans Revue d’Histoire littéraire de la France, 

vol.117, n°3, 2017, p. 614. 
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Claire de Duras n’écrit pas de roman historique stricto sensu comme l’ont fait Walter Scott36 

ou Alexandre Dumas, mais utilise l’Histoire comme réservoir ou comme toile de fond utile 

à sa fiction. L’essentiel semble être pour elle la fiction, et nous verrons comment elle use de 

ce matériau en nous appuyant sur la classification proposée par Aude Déruelle et Jean-Marie 

Roulin. En effet, ils montrent qu’il existe un type de romans de la Révolution « dont l’action 

se déroule sous la Révolution mais où celle-ci ne paraît pas constituer le centre même du 

propos, tout en ne cessant d’influer, ici et là, sur le destin des personnages37. » 

 

1) D’une révolution politique à des revendications sociales  

Au lendemain de la Révolution française et des bouleversements politiques qu’elle a 

entraînés, l’auteure d’Ourika, Édouard et Olivier ou le Secret laisse entrevoir dans ses 

romans une révolution d’ordre social bien plus audacieuse que celle qui a eu lieu. Les héros 

durassiens se heurtent à l’ordre social établi ; pourrait-on aller jusqu’à dire qu’ils sont en 

lutte contre celui-ci ? Pour Édouard et Olivier ou le Secret, certes, l’histoire tient place avant 

la Révolution française, cependant, elle a été écrite après, en 1822 plus précisément. Prenons 

pour commencer le cas d’Édouard. Dans l’une des rares conversations qu’il tient à bord du 

navire qui l’emmène à Baltimore, le personnage éponyme laisse tomber cette phrase 

laconique : « il n’y a rien de plus inflexible dans le monde que l’ordre social tel que les 

hommes l’ont créé38. » La cause de son malheur s’y inscrivait déjà toute entière. Les scènes 

au cours desquelles reviendra cette idée de rang à tenir sont récurrentes dans le roman. Ainsi, 

lors de sa première venue à l’hôtel du maréchal d’Olonne, Édouard assiste à une prise de 

parole de son père, modeste homme de loi, face aux « hommes les plus distingués dans les 

sciences et dans les lettres39 » et, pendant un temps, celui-ci semble être devenu l’égal de 

ceux qui l’écoutent, voire avoir inversé les rôles, car « la supériorité de son esprit semblait 

l’avoir placé tout à coup au-dessus de ceux qui l’entouraient40 ». Or il n’en est rien : la 

supériorité intellectuelle ne donne droit à aucun privilège ; seul le droit de naissance est 

 
36 Auteur à propos duquel Mme de Duras échange quelques remarques avec Rosalie de Constant comme nous 

l’apprend E. Francalanza, dans « La bibliothèque de Claire de Duras à travers sa correspondance active », dans 

Les Voies intérieures. Mélanges offerts à Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, p. 198. 
37 A. DERUELLE et J.-M. ROULIN, « Introduction », dans Les Romans de la Révolution, A. Colin, 2014, p. 

12. 
38 Édouard, p.102. 
39 Édouard, p.114. 
40 Édouard, p.115. 
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reconnu dans ce monde prérévolutionnaire. Cela n’est pas sans rappeler la réplique restée 

célèbre du Figaro41 de Beaumarchais. 

Plus douloureuse encore deviendra pour le jeune Édouard la réalité de l’inégalité 

sociale lorsque s’éveilleront ses sentiments à l’égard de Natalie de Nevers, « cette femme 

céleste42 », fille du maréchal. Sans cesse il sera ramené à sa condition de fils de bourgeois 

évoluant dans un monde auquel il ne peut pas prétendre : 

 

Si j’étais le prince d’Enrichemont ou le duc de L., me disais-je, j’oserais m’approcher 

d’elle ; je la forcerais à s’occuper de moi ; mais dans ma position je dois l’attendre, et 

puisqu’elle m’oublie je veux partir43. 

 

Le conditionnel souligne le prérequis sine qua non de toute relation sentimentale entre les 

individus et, comme si cela ne suffisait pas, la conjonction vient renforcer l’opposition de 

leurs conditions sociales. Exilé dans une société qui n’est pas la sienne, le jeune orphelin 

songe alors au temps de son enfance en Forez où il vivait encore dans l’ignorance des normes 

sociales qui l’obligent à brimer sa passion naissante : 

 

Entouré de mes égaux, pensai-je, je n’avais pas besoin de soumettre mon instinct à 

l’examen de ma raison ; j’étais bien sûr de n’être pas inconvenable, ce mot créé pour 

désigner des torts qui n’en sont pas44. 

 

« Inconvenable45 », ce terme en italiques dans le texte, ne se trouvant plus dans l’actuelle 

édition de l’Académie française, mais dont le sens ne fait aucun doute, laisse percevoir 

l’incongruité de toute relation entre la duchesse de Nevers et lui, Édouard. Sa mère, dans 

 
41 En 1784, Beaumarchais faisait dire à son personnage : « Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous 

croyez un grand génie ! ... Noblesse, fortune, un rang, des places ; tout cela rend si fier ! qu’avez-vous fait pour 

tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de naître et rien de plus. » 
42 Édouard p. 117. 
43 Ibid. p.134. 
44 Ibid. p.135. 
45 Selon le Dictionnaire Universel de la langue française de Boiste, 1829, ce terme signifie : « opposé à 

convenable ». A l’entrée « convenable », la définition est ainsi rédigée : « chose convenable : propre ; sortable ; 

qui convient (emploi, mariage, dépense) … » 
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une sorte de pressentiment, avait laissé entendre les peines encourues par qui s’aventurerait 

à « sortir de son état » : 

 

Respectons les convenances sociales ; admirons même la hiérarchie des rangs, 

elle est utile, elle est respectable ; d’ailleurs n’y tenons-nous pas notre place ? 

mais gardons-la, cette place ; on se trouve toujours mal d’en sortir46. 

 

Convoquant Milton, elle ne cesse d’affirmer comme un refrain face à son époux convaincu 

quant à lui que pour parfaire sa formation, un avocat doit « avoir étudié tous les rangs » : 

 

 
Among unequals no society 

      Can sort47. 

 

Comme pour marquer la distance qui doit exister entre eux, une frontière matérielle 

se dresse alors, limite infranchissable pour le fils de l’avocat à moins qu’il ne bénéficie de 

la condescendance d’un grand. Un soir qu’Édouard épie madame de Nevers lors d’une fête 

donnée par l’ambassadeur d’Angleterre, la dure réalité se présente à lui. 

 

Nous n’étions séparés que par la barrière qui isolait les spectateurs de la société : triste 

emblème de celle qui nous séparait pour toujours !48 

 

D’autres barrières, bien plus imposantes, se dressent face à lui lorsqu’il suit Natalie à 

Versailles : ce sont les bosquets, les collines, les murs du château et là, la conscience de son 

« infériorité » lui est insupportable : 

 

Mais quand je tournais les yeux vers ce palais qui contenait le seul bien de ma vie, je 

sentais ma douleur redoubler de violence au fond de mon âme. Ce château magique me 

paraissait défendu par je ne sais quel monstre farouche. Mon imagination essayait en 

 
46 Ibid. p. 112. 
47 Ibid. p. 111, « Entre inégaux quelle société, quelle harmonie, quel vrai délice peuvent s’assortir ? », 

traduction proposée par M.-B. Diethelm dans Ourika, Édouard. Olivier ou le Secret, p.350, note 4. 
48 Ibid. p. 140. 
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vain d’en forcer l’entrée : elle tentait toutes les issues, toutes étaient fermées, toutes se 

terminaient par des barrières insurmontables, et ces voies trompeuses ne menaient qu’au 

désespoir49. 

 

Dans le roman Édouard, lorsque le personnage éponyme tente ou feint d’oublier la cruelle 

réalité, ce sont les autres qui la lui rappellent, c’est le cas par exemple lorsqu’il veut défier 

en duel le duc de L. 

 

Quant à me battre avec vous, je vous donne ma parole d’honneur qu’à présent j’en ai 

autant envie que vous ; mais, vous le savez, cela ne se peut pas. Vous n’êtes point 

gentilhomme, vous n’avez aucun état dans le monde, et je me couvrirais de ridicule si 

je consentais à ce que vous désirez.50 

 

Comble de la dérision, Édouard ne peut pas demander réparation car « son état » le lui 

interdit. Autant dire qu’il n’est personne : il se « retrouv[e] là [face à] cette fatalité de l’ordre 

social51 ». 

Bien qu’il ne soit pas question dans cette étude de donner à voir une lecture à clef 

des romans durassiens, on ne peut pas s’empêcher cependant de convoquer la mémoire du 

vice-amiral de Kersaint pour rappeler qu’il a composé le Bon sens52. Jean Balcou, dans 

« Fiction et politique chez Madame de Duras » reprend ces mots qu’il a eus lors des Etats-

Généraux de 1789 : 

 

Que valent encore ces trois ordres, […], dignes des vandales et des goths, fondés sur 

d’épouvantables absurdités ? […] il ne faut craindre d’avoir des égaux.53  

 

 
49 Ibid. p. 168. 
50 Édouard, pp. 183-184. 
51 Ibid. p. 184. 
52 Texte écrit en 1788 par Armand-Guy de Kersaint, Gentilhomme breton. M.-B. Diethelm indique que le Bon 

Sens est un « pamphlet anonyme attaquant violemment les privilèges et le maintien des trois ordres, et 

proposant un projet de monarchie constitutionnelle librement inspiré de Montesquieu. » ; voir, « Dossier » dans 

Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret, p. 309. 
53 Extrait cité par J. BALCOU, « Fiction et politique chez Madame de Duras », dans Revue d’Histoire littéraire 

de la France, vol.117, n°3, 2017, p. 606. 
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La fille du gentilhomme breton aurait-elle épousé la cause du père ? Plus que la réponse à 

cette interrogation, ce qui nous importe ici, c’est l’écho que ces idées semblent avoir dans 

les romans de notre auteure. Tout comme nous l’avons vu dans Édouard, en ce qui concerne 

Ourika, la question de l’inégalité sociale se pose également et se heurte même à une autre, 

celle de l’inégalité de race. C’est donc à double titre que la jeune Sénégalaise ne fait pas 

partie du monde de sa bienfaitrice et partant de celui de Charles. 

La jeune Ourika élevée dans un monde d’aristocrates, ne commencera à percevoir la 

réalité de son existence qu’après la conversation surprise de façon fortuite entre Madame la 

maréchale de B. et la marquise de… : 

 

[…] je veux vous parler d’Ourika : elle devient charmante, son esprit est tout à fait 

formé, elle causera comme vous, elle est pleine de talents, elle est piquante, naturelle ; 

mais que deviendra-t-elle ? et enfin qu’en ferez-vous ? - Hélas ! dit madame de B., cette 

pensée m’occupe souvent, et, je vous l’avoue, toujours avec tristesse : je l’aime comme 

si elle était ma fille ; je ferais tout pour la rendre heureuse ; et, cependant, lorsque je 

réfléchis à sa position, je la trouve sans remède. Pauvre Ourika ! je la vois seule, pour 

toujours seule dans la vie !54 » 

 

A partir de ce dessillement, il en sera fini de la tranquillité à laquelle elle avait goûté jusque-

là. L’incompréhension puis le désarroi ne vont plus quitter la jeune fille ; car son absence 

d’avenir dans cette société hiérarchisée dans laquelle elle a vécu vient de lui être révélée. 

Désormais tout va la ramener à l’absurdité et l’insolubilité de sa « position ». Elle ne cessera 

dès lors d’être confrontée à sa différence dans cette « société cruelle55 ». 

Lorsqu’éclate la Révolution de 1789, elle espère que les changements politiques 

entraîneront des mutations sociales et qu’enfin les inégalités sociales seraient abolies : 

 

Croiriez-vous que, jeune comme j’étais, étrangère à tous les intérêts de la société, 

nourrissant à part ma plaie secrète, la Révolution apporta un changement dans mes 

idées, fit naître dans mon cœur quelques espérances, et suspendit un moment mes 

maux ? […] J’entrevis donc que, dans ce grand désordre, je pourrais trouver ma place ; 

 
54 Ourika, p. 71. 
55 Ourika, p. 83. 
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que toutes les fortunes renversées, tous les rangs confondus, tous les préjugés évanouis, 

amèneraient peut-être un état de chose où je serai moins étrangère56. 

 

Comme Édouard - et Figaro avant lui -, elle espère que ses qualités intellectuelles feront 

oublier sa roture et que « si [elle] avai[t] quelque supériorité d’âme, quelque qualité cachée, 

on l’apprécierait lorsque [s]a couleur ne [l]’isolerait plus au milieu de monde, comme elle 

avait fait jusqu’alors57. » Ourika et Édouard appellent de leurs vœux une reconnaissance du 

mérite individuel qu’il soit intellectuel ou humain et non plus une simple reconnaissance de 

la naissance, principe qu’ils trouvent tous les deux archaïque et injuste. Le récit rétrospectif 

lié au genre du roman-mémoire ne laisse pas le temps au lecteur de se faire des illusions sur 

le sort du personnage-narrateur ; quelques lignes plus loin, Ourika révèle par le truchement 

du médecin-confident sur un ton aux accents empreints d’une certaine causticité : 

 

j’apercevais les ridicules de ces personnages qui voulaient maîtriser les événements ; je 

jugeais les petitesses de leurs caractères, je devinais leurs vues secrètes ; bientôt leur 

fausse philanthropie cessa de m’abuser, et je renonçai à l’espérance, en voyant qu’il 

resterait encore assez de mépris pour moi au milieu de tant d’adversités.58 

 

Non seulement Ourika n’a pas de « place » dans la société aristocratique de madame de B., 

mais elle n’a pas non plus d’avenir ailleurs dans le monde non plus que chez « des 

semblables59 ». La prédiction de madame de…, faite plus tôt, s’avère, hélas: « la philosophie 

[…] ne peut rien contre les maux qui viennent d’avoir brisé l’ordre de la nature. Ourika n’a 

pas rempli sa destinée », disait-elle, « elle s’est placée dans la société sans sa permission ; la 

société se vengera.60». Un tel avertissement se trouve en parfaite résonance avec la mise en 

garde de la mère d’Édouard : « gardons-la, cette place [celle que nous a attribuée la 

« hiérarchie des rangs »] ; on se trouve toujours mal d’en sortir.61 » Notons que dans Ourika, 

l’oubli de son rang semble être bien pire encore que ce qu’il pouvait être dans Édouard 

puisqu’il est considéré comme un véritable délit :  « elle est bien innocente de ce crime ; mais 

 
56 Ibid, p.76. 
57 Ibid. p.76. 
58 Ibid. p.76. 
59 Ibid. p.77. 
60 Ibid. p.72. 
61 Édouard, p. 112. 



22 
 

vous êtes sévère pour ce pauvre enfant.62 » Par ces propos madame de B. tente en vain de 

défendre sa protégée auprès de son amie. A la suite d’Anne Chamayou, nous pouvons 

reconnaître que « le charme mystérieux de ce texte tient sans doute à cette tension entre la 

fiction intime et le fracas de l’Histoire, entre le requiem pour une jeune Sénégalaise et le 

mémorial de la Terreur63. » 

Dans Olivier ou le Secret, la différence de rang n’existe pas entre les deux amants. 

Olivier de Sancerre, tout comme Louise de Nangis, appartient à la noblesse. C’est donc sur 

un autre terrain que va se jouer l’inégalité dans ce roman. Du moins c’est d’une tout autre 

forme d’inégalité qu’il va s’agir. En effet, madame de Duras semble « se passionne[r] pour 

les idées généreuses64 » comme celle qui consiste à s’ériger en défenseur des minorités ou 

des êtres socialement isolés. Faire d’un impuissant un des personnages principaux de son 

roman est extrêmement courageux. 

 

Le sujet d’Olivier est beaucoup plus sulfureux ; et Madame de Duras, consciente de son 

audace, le présente ainsi à Rosalie de Constant le 15 mai 1824 : « J’ai fait un autre roman 

dont je n’oserais vous dire le sujet, c’est un défi, un sujet qu’on prétendait ne pouvoir 

être traité. Je vous en dirai seulement le titre. Cela s’appelle Olivier ou le Secret65. »   

 

On le comprend bien : pour la duchesse de Duras, il est impossible de désigner le mal dont 

souffre Olivier, elle se contente d’en montrer les conséquences : une exclusion sociale qui 

le conduit à un isolement total. Le jeune aristocrate est en constante fuite, ce qui le mènera 

au suicide final. 

Dans une lettre à sa cousine, la marquise de C., il avouait : « Le vide, l’ennui qui me 

dévorent se mêlent à mes moindres actions, comme pour les empoisonner toutes66» ; plus tôt 

déjà, à l’annonce de la mort du comte de Nangis, il avouait : « pourquoi ne puis-je prendre 

la place de celui pour lequel Louise adresse au ciel ces touchantes prières !67»  Contrairement 

 
62 Ourika, p. 72 
63 A. CHAMAYOU, « Ourika ou les couleurs de la mémoire » dans les Cahiers Saint Simon, n°29, 2001. Des 

Mémoires au roman : le roman de la mémoire, p. 39. 
64 M.-B. DIETHELM, « Introduction », dans Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, Folio 

Classique, 2007, p. 48. 
65 J.-P. SAIDDAH, « Secret, énigme et structure dans Olivier ou le Secret de la duchesse de Duras », dans 

Modernités, n°14: Dire le secret, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, p. 63. 
66 Olivier ou le Secret, lettre II, Seconde partie, p. 233. 
67 Ibid., lettre XVI, Première partie, p. 227. 
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à Édouard, ce n’est pas sa condition  sociale qui gêne ses amours, et encore moins sa couleur 

de peau comme pour Ourika ; non, pour lui, l’inégalité est d’ordre physiologique ou 

incestueux - « conjecture probable68 » que laisse entendre l’auteure dans la  brève « Note » 

concluant le roman. Dans une société comme celle de l’Ancien-Régime, où le mariage et la 

descendance sont importants, le célibat d’Olivier ne peut qu’attiser les suspicions. Dans le 

salon même de Louise, il surprend une conversation qui ne lui est pas destinée, mais qui le 

concerne essentiellement. Le motif de l’interlocuteur involontaire, n’est pas sans rappeler 

une scène que nous avons évoquée dans Ourika : 

 

il n’était séparé de M. de Rieux et de M. de Mussidan que par une colonne, il ne pouvait 

en être vu, […] bientôt je remarquai que l’attention d’Olivier était fortement excitée par 

ce qu’il entendait dire […] Olivier ne les entendait que trop bien. Je le vis pâlir, rougir, 

deux fois je le vis se lever, comme pour aller à eux, enfin je vis M. de Mussidan se 

pencher sur le trictrac et dire quelques mots tout bas à M. de Rieux qui se mit à rire69.                         

 

Louise qui relate la scène à sa sœur n’en sait pas plus et la focalisation interne liée au genre 

épistolaire ne permet pas non plus au lecteur d’en savoir davantage ; seule, la réaction 

d’Olivier peut, quant à elle, être interprétée. Et cette fois, c’est d’Édouard que nous le 

rapprocherons : tous les deux - certes pour des raisons différentes - se trouvent dans la même 

impossibilité de demander et d’obtenir réparation de l’humiliation qu’ils subissent : 

 

Non, […] je n’aurai même pas la satisfaction de me battre contre M. de Rieux, en ce 

moment du moins ; il faut que je dévore cet outrage ; il jouira du plaisir de m’avoir 

humilié, ma vengeance ne serait pour lui qu’un succès de plus. Ah ! Louise que mon 

sort est affreux ! Vous ne concevez pas la millième partie de ce que je souffre !70 

 

La frustration du jeune homme est d’autant plus grande qu’il doit refouler sa colère ; les 

exclamatives soutenues par un lexique de l’indignation soulignent assez bien cette sensation 

de renoncement forcé qui ne peut conduire qu’à une issue fatale. 

 
68 Ibid. p. 305. 
69 Ibid., lettre XVII, Troisième partie, p. 292. 
70 Ibid. 
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Il semble cependant que les héros de madame de Duras n’aient pas pour vocation 

première de lutter contre l’ordre établi ; en effet, tandis qu’Ourika souhaite une 

reconnaissance personnelle de ses qualités, Édouard, lui, ne souhaite pour rien au monde que 

Natalie perde son rang. Il ne remet en cause l’ordre établi que dans la mesure où celui-ci 

l’empêche de vivre sa passion : 

 

Magie de l’amour ! j’oubliai toutes mes peines ; je me sentis fier de ses succès, de 

l’admiration qu’on montrait pour elle ; si j’eusse pu lui ôter une nuance de ce rang qui 

nous séparait pour toujours, je n’y aurais pas consenti. En ce moment, je jouissais de la 

voir au-dessus de tous, encore plus que je ne souhaitais de la posséder, et j’éprouvais 

pour elle un enivrement d’orgueil dont j’étais incapable pour moi-même71. 

 

Dans Olivier ou le Secret, la question semble être d’ordre physiologique ; le jeune héros 

pourrait apparaître comme le porte-parole d’une certaine minorité, mais gardons-nous de lui 

donner comme le dit M. Fumaroli « un sens plus libéral qu’elle-même [Mme de Duras] ne 

l’aurait sans doute souhaité72. » 

Dans les romans durassiens les personnages soulèvent des questions sociales liées 

avant tout à leur propre identité. Ils ont toutefois le mérite de rendre de belle manière ces 

problèmes audibles. Dès 1828, dans un article du New Monthly Magazine73, Stendhal 

rapprochait les romans de Mme de Duras de l’œuvre de La Bruyère voulant probablement 

souligner ainsi la critique sociale contenue dans les œuvres de la duchesse. 

 

2) Romans durassiens : romans de la Restauration ? 

Si l’on en croit Sainte-Beuve : « Les romans de Mme de Duras, […] sont bien de la 

Restauration, écho d’une lutte non encore terminée, avec le sentiment de grandes 

catastrophes en arrière74. » Ecrits entre 1821 et 1822, ils s’inscrivent effectivement 

objectivement dans cette période historique. Toutefois, ce n’est pas uniquement leur période 

 
71 Édouard, p.166. 
72 M. FUMAROLI, « Préface », dans Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, Folio 

Classique, 2007, p.29. 
73 Article du 20 avril 1828 cité en ouverture de la première partie de la présente étude. Entre 1822 et 1829 

Stendhal fut le correspondant littéraire de ce magazine londonien. 
74 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, Gallimard, 1998, p.116. 
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de production mais aussi leur esthétique qui les rattache à cette époque. En effet, on trouve 

chez Mme de Duras des genres, des formes, des registres, très en vogue au siècle précédent. 

En cela, ses œuvres obéissent à un certain conformisme que Xavier Bourdenet signale 

comme caractérisant les romans de la Restauration : 

 

La rupture n’est toutefois pas si franche avec la littérature de l’époque précédente et 

bien des formes anciennes sont encore vivaces. C’est le cas du roman épistolaire et du 

roman-mémoires, qui ont massivement été les formes du roman d’émigration et du 

roman contemporain de l’évènement révolutionnaire. Tous deux perdurent, surtout sous 

la Restauration, moins sous la monarchie de Juillet, pour dire la Révolution75. 

 

Tout d’abord, les trois récits constituent des romans de la « première personne ». 

Ourika et Édouard relèvent d’un genre littéraire à la mode à la fin du XVIIe siècle, qui 

perdure durant tout le XVIIIe siècle, celui des romans-mémoires. L’Histoire du chevalier de 

Grieux et de Manon Lescaut tout comme René et Paul et Virginie font partie de cette longue 

liste d’ailleurs. Genre de récit propre à faire surgir la psychologie de personnages situés 

d’une façon ou d’une autre en marge de la société dans laquelle ils évoluent. Les 

personnages-narrateurs que sont Ourika et Édouard ont beau côtoyer de très près la société 

aristocratique de leurs parents adoptifs, ils ne peuvent prétendre à une reconnaissance totale. 

Le roman-mémoires fait la part belle à l’introspection, ce qui donne à lire leur état d’âme ; 

c’est le cas également des romans épistolaires. Avec Olivier ou le Secret, Mme de Duras 

donne à lire un genre littéraire qui n’est pratiquement plus usité à son époque. Faut-il y voir 

une intention particulière et le cas échéant laquelle ? En 1800, dans De la littérature, Mme 

de Staël écrivait : 

 

Dans le siècle de Louis XIV, la perfection de l’art même d’écrire étoit le principal objet 

des écrivains ; mais, dans le dix-huitième siècle, on voit déjà la littérature prendre un 

caractère différent. Ce n’est plus un art seulement, c’est un moyen ; elle devient une 

arme pour l’esprit humain, qu’elle s’était contentée jusqu’alors d’instruire et 

d’amuser.76  

 
75 X. BOURDENET, « Un renouvellement de la poétique romanesque : l’accommodation du roman 

historique » dans Les Romans de la Révolution 1790-1912, Colin, coll. Recherches, 2014, p.61. 
76 G. de STAEL, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, Classiques 

Garnier, 1998, p. 273. 
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Nous reviendrons sur cette assertion et tenterons de montrer dans quelle mesure elle peut 

convenir aux œuvres de la duchesse de Duras. 

Ensuite, découlant de ce constat de roman de la « première personne », on retrouve, 

dans Ourika, Édouard et Olivier ou le Secret, un autre élément commun aux œuvres de la 

Restauration : des titres éponymes. Bien évidemment, les romans éponymes ne voient pas le 

jour au XIXe siècle, comme nous le rappelle Jean-Claude Berchet : « c’est un code essentiel 

de la tradition romanesque, en particulier au XVIIIe, que de retenir comme titre des romans 

le nom ou le prénom de leur protagoniste. Après La Vie de Marianne, ou Les Aventures de 

Manon Lescaut, on est passé à : Pamela, Clarissa, Tom Jones, Werther, Julie ou la Nouvelle 

Héloïse77 ». Cette « tradition », bien connue des lecteurs de la Restauration, inscrit les 

romans durassiens dans un certain horizon d’attente dans lequel les personnages éponymes 

sont en butte à des tourments dont la résolution sera fondamentale pour eux. Dans Olivier 

ou le Secret, la conjonction semble indiquer un choix dont l’issue peut être fatale, idée 

renforcée par l’allégorie qui semble dire que l’existence du personnage ne tient qu’à la 

préservation de son secret. 

De ce fait, le roman éponyme amène lui-même un autre constat qui est d’ailleurs une 

constante dans ce genre de récit : le lecteur retrouve un personnage qui semble faire face tout 

seul à une société entière. Les interdits de la société dans laquelle il évolue vont à l’encontre 

de son épanouissement. Les contingences sociales sont si prégnantes qu’elles influent de 

façon fort négative sur l’intimité de nos personnages. Nul bonheur personnel en dehors d’un 

champ aux contours préalablement définis par la rigueur sociale. Selon Sainte-Beuve, cela 

s’explique notamment par le fait que les romanciers de la Restauration, de manière générale, 

et singulièrement Mme de Duras, sont marqués par l’Histoire. Dans le portrait que le critique 

dresse de l’auteure, on trouve cette remarque : 

 

Une de ses pensées habituelles était que, pour ceux qui ont subi jeunes la Terreur, le bel 

âge a été flétri, qu’il n’y a pas eu de jeunesse, et qu’ils porteront jusqu’au tombeau cette 

mélancolie première. Ce mal qui date de la Terreur, mais qui sort de bien d’autres 

causes, qui s’est transmis à toutes les générations venues plus tard, ce mal de Delphine, 

 
77 J.-C. BERCHET, « Dossier » dans Atala - René de Chateaubriand, 13e édition, 2018, Le Livre de Poche 

Classiques, p. 224. 
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de René, elle l’a donc, elle le peint avec nuance, elle le poursuit dans ses variétés, elle 

tâche de le guérir en Dieu78. 

 

Ce climat de pessimisme social se traduit chez nos protagonistes par une recherche de Dieu 

comme c’est le cas pour Ourika, ou encore par une certaine tendance à la solitude et aux 

idées noires comme chez Édouard et, bien plus encore, chez Olivier. Ils ont été précédés sur 

ces sentiers troubles par d’autres comme Amélie, René, Paul, Delphine. Néanmoins, dans 

les romans de Mme de Duras, il y a un dépassement des codes que nous tenterons de mettre 

en évidence et qui fait dire à Marc Fumaroli : 

 

Ils [les Stendhal et les Balzac] ne restèrent indifférents ni à la fraîcheur des « Princesses 

de Clèves » d’automne que Mme de Duras, de l’intérieur de ce « grand monde », y avait 

fait refleurir, ni à la modernité libérale du regard qu’elle jetait sur les anciennes mœurs 

aristocratiques, ni à l’ironie romantique que prenait sous sa plume avertie du « mal du 

siècle » la forme ancienne du roman bref qu’elle restaurait avec un naturel confondant79, 

 

avant d’ajouter : 

 

Chez elle la tension entre la forme ancestrale intacte et le contenu moderne est aussi 

vive que le conflit entre les mœurs de caste et les passions personnelles qu’elle décrit.80 

 

 

 

II / LA FICTION DES LUMIERES EN HERITAGE 

 

Le XVIIIe siècle est avant tout, pour nous lecteurs du XXIe siècle, celui des 

philosophes des Lumières ; Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Diderot et d’autres encore 

sont cités en exemple comme des esprits éclairés dont le siècle fut fécond. Aux prises avec 

 
78 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, Gallimard, 1998, p. 116. 
79 M. FUMAROLI, « Préface », dans Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, Folio 

Classique, 2007, p.25. 
80 Ibid. pp 25-26. 
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la littérature du siècle précédent, les philosophes revendiquent le raisonnement au détriment 

de la poésie ; ils prônent la rigueur de l’argumentation contre la rigueur des règles de la 

dramaturgie. Cependant, dans les premières années du XIXe siècle, le recul n’est pas 

suffisant pour permettre d’entrevoir la véritable avancée que vont permettre ces idées ; bien 

au contraire, comme nous le rappelle Catherine Thomas : « Les romantiques se 

désolidarisent d’une littérature conçue comme un simple plaisir de l’esprit, un divertissement 

de salon. […] la littérature du XVIIIe siècle leur paraît, plus que jamais, extrêmement futile 

et superficielle81 ». On se rappelle le mot de Chateaubriand condamnant sans appel la 

philosophie du XVIIIe siècle, l’accusant de « divis[er] et subdivis[er] toute chose, mesur[er] 

les sentiments au compas, soumett[re] l’âme au calcul, et réd[uire] l’univers, Dieu compris, 

à une soustraction passagère du néant82. » Il s’agit donc d’inventer une nouvelle littérature, 

ou du moins de redéfinir ses contours en lui trouvant d’autres centres d’intérêt ; mais, dans 

les faits, la rupture complète avec la littérature du siècle passé n’est guère envisageable :  

 

 

La Révolution a constitué le point de séparation entre deux univers politiques. Dans la 

périodisation de l’histoire littéraire et des formes romanesques, les choses sont 

complexes, car on observe à la fois des éléments de continuité et le sentiment d’une 

rupture. Réfléchissant au devenir de la littérature, les contemporains83 ont mis en 

évidence la fracture, érigeant 1789 en date frontière entre deux périodes, marquant le 

début du XIXe siècle84. 
 

 

A défaut de pouvoir faire table rase du passé, les romanciers du XIXe siècle vont puiser leur 

inspiration chez leurs prédécesseurs, quitte à y apporter des changements. 

 

1) Le contexte éditorial du premier tiers du XIXe siècle 

 

La Révolution française de 1789 marque l’avènement de changements politiques et sociaux 

importants qui vont bien évidemment influer sur la littérature du XIXe siècle tout entier et 

 
81 C. THOMAS, Le mythe du XVIIIe siècle au XIXe siècle (1830-1860), Paris, Honoré Champion, 2003, pp. 33-

34. 
82 R. CHATEAUBRIAND, Le Génie du christianisme, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1978, p. 

871. 
83 Des écrivains du XIXe siècle s’entend. 
84 S. GENAND et J.-M. ROULIN, « Une poétique romanesque régénérée », dans Les Romans de la Révolution, 

Armand Colin, 2014, p. 331. 
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singulièrement, pour ce qui concerne notre étude, sur celle du début du siècle. Déjà dans les 

dernières années du XVIIIe siècle, le désir d’une littérature moins marquée au sceau de la 

raison, plus poétique, se fait sentir. « Le XIXe siècle se veut, contre le siècle qui le précède, 

résurrection de la poésie85. » Le romantisme va naître de ce rejet du style jugé trop « sec » 

des philosophes des Lumières. Les écrivains et les lecteurs du XIXe siècle vont se tourner 

vers une littérature qui fait la part belle à l’évasion, fût-elle celle du siècle passé. Prenant le 

contrepied d’une littérature fondée sur une réflexion sur la société, les romans du « moi » et 

écrits du for intérieur vont être à nouveau prisés. 

 

Le XIXe siècle voit la réimpression d’un grand nombre de Mémoires ou de recueils de 

lettres datant du XVIIIe siècle. Ce phénomène de parution est provoqué par l’intérêt du 

public à l’égard du siècle passé, dont il témoigne, et en même temps, il renforce ce goût 

pour l’évasion dans le siècle de Louis XV. […] Le goût pour ces sortes d’ouvrage s’est 

manifesté bien avant 183086. 

 

Pour preuve de cet engouement pour les Mémoires et correspondances, genres non normés 

par excellence, auxquels S. Genand et J.-M. Roulin ajoutent les « romans-mémoires, fictions 

historiques [et] romans historiques87 », nous allons nous intéresser à l’histoire de leurs 

réimpressions. 

Afin de vérifier le succès des œuvres sélectionnées dans notre bibliographie primaire, 

nous nous référerons aux données fournies par la Bibliothèque nationale de France. Par souci 

d’équité et pour la logique du raisonnement, nous observerons la même période pour nos 

quatre œuvres, autrement dit les trente années comprises entre 1800 et 1830. Plusieurs 

raisons ont conduit à ce choix : la première étant que cette période précède la production 

d’Ourika, premier roman de madame de Duras. La seconde raison est liée à l’Histoire elle-

même ; les années précédant 1800 sont marquées par la Révolution. Par ailleurs, étant donné 

que l’édition princeps de René de Chateaubriand, qui fait partie de notre corpus, paraît en 

1802, notre recherche ne peut guère débuter avant. Mentionnons également au préalable la 

 
85 C. THOMAS, Le mythe du XVIIIe siècle au XIXe siècle (1830-1860), Paris, Honoré Champion, 2003, p.67. 
86 Ibid. p. 248. 
87 S. GENAND et J.-M. ROULIN, « Une poétique romanesque régénérée », dans Les Romans de la Révolution, 

Armand Colin, 2014, p. 333. 
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diversité des formats88 des livres qui perdurent encore du XVIIIe au XIXe siècle. En effet, 

une grande partie des romans se trouvent aux formats in-12, in-16, in-18 ce qui les rend 

faciles à transporter et aisés à manipuler. Contrairement aux formats de grandes tailles, leur 

coût est moindre, ce qui permet aux éditeurs de viser un plus large public.  

        Publiée pour la première fois en 173189, l’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon 

Lescaut, connaît sept rééditions entre 1800 et 1830. En 1818, l’œuvre paraît sous le titre 

Histoire de Manon Lescaut, imprimée in-16 à Paris par l’imprimerie de Chaignieau jeune90. 

Trois ans plus tard, une nouvelle édition voit le jour sous le titre que nous lui connaissons 

aujourd’hui ; le roman est publié cette fois par Lebègue91 au format in-12. En 1823, ce sont 

les éditeurs associés Gosselin92, Mame-Delaunay93, Parmantier94 qui le font paraître in-16 à 

nouveau. En 1825, la maison Werder le donne aussi in-16. En 1827, deux maisons d’édition 

le publient : il s’agit de Dauthereau95 et de Werdet et Lequien fils96 ; en revanche, le format 

n’est pas le même : deux volumes in-16 pour la première maison contre deux tomes in-8 

dans la seconde. L’année 1830 verra une nouvelle édition de l’Histoire du chevalier des 

Grieux chez Grimpelle97 in-18. Pourtant, le roman de l’abbé Prévost a été décrié à sa 

première publication et même tout au long du XVIIIe siècle ; il était « jugé attentatoire aux 

bonnes mœurs98 ». Malgré cet opprobre, « les catalogues des bibliothèques privées attestent 

une large diffusion et une circulation incessante du roman99 ». La succession d’exclamatives 

 
88 Dans L’apparition du livre datant de 1958, Lucien Febvre et Henri-Jean Martin font l’historique des 

différents formats du livre. 
89 Dans sa « Préface » à l’édition du Livre de Poche, 2005, p. 7, Jean M. Goulemot rappelle que dès 1728 

paraissent deux tomes des Mémoires et Aventures d’un Homme de qualité, qui s’est retiré du monde, mais que 

l’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut qui en constituera le tome VII ne paraîtra que trois ans 

plus tard. 
90 Etabli imprimeur-libraire dès 1789. Publie avec son frère le Journal du soir d’Etienne Feuillant (juillet 1790-

septembre 1811).   
91 Imprimeur-libraire exerçant à son compte depuis 1807. 
92 Charles Gosselin, connu pour être l’un des principaux éditeurs des romantiques. En s’associant à Pierre-

François Ladvocat il a publié Walter Scott, Hugo, Lamartine. 
93 Les frères Mame, imprimeurs-libraires font faillite en février 1811 à la suite de la saisie par la police du De 

l’Allemagne de Mme de Staël (octobre 1810) ; ils s’associent ensuite à Delaunay. 
94 Libraire-éditeur, breveté libraire en 1821. 
95 Imprimeur-libraire à Paris depuis 1823, il publie en 1830 les traductions françaises des romans de Walter 

Scott en concurrence avec Gosselin. 
96 La librairie de Werdet et Lequien fils installée à Paris avec Edmond Werdet comme rédacteur ; celui-ci sera 

l’éditeur de Balzac. 
97 Libraire installé à la rue Poissonnière. 
98 J. M. GOULEMOT, « Postérité de Manon Lescaut », dans Histoire du chevalier des Grieux et de Manon 

Lescaut, p. 353. 
99 Ibid. 
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de Sade laisse assez entendre l’émotion et les interrogations que suscite ce roman d’un 

nouveau genre : 

 

Comme la nature y est peinte ! Comme l’intérêt s’y soutient ! Comme il augmente par 

degrés, que de difficultés vaincues ! Que de philosophie à avoir fait ressortir tout cet 

intérêt d’une fille perdue : dirait-on trop en osant assurer que cet ouvrage a des droits 

au titre de notre meilleur roman ? Ce fut là, où Rousseau vit que, malgré les imprudences 

et les étourderies, une héroïne pouvait prétendre encore à nous attendrir, et peut-être 

n’aurions-nous jamais eu Julie sans Manon Lescaut100. 

 

 

 Il faudra attendre le siècle suivant pour que l’œuvre soit célébrée ouvertement comme « le 

chef-d’œuvre de Prévost et un des plus grands romans du XVIIIe siècle101 ». Entre 1820 et 

1830, on ne compte pas moins de cinq adaptations du roman au théâtre ! 

 

On est frappé […] de sa capacité102 à s’adapter aux diverses formes que prend alors 

l’innovation théâtrale ou musicale, qu’il s’agisse du ballet, de la pantomime, de la 

fantaisie, du drame, du vaudeville, de l’opéra ou de l’opéra-comique. Notons enfin que 

les œuvres théâtrales inspirées par le roman de Prévost sont plus nombreuses que les 

éditions qui en paraissent au XIXe siècle103. 

 

A l’inverse, dès sa parution en 1761, Julie ou la Nouvelle Héloïse de Rousseau eut 

un franc succès : « ses lecteurs furent innombrables, enthousiastes et passionnés. Ils 

pleurèrent à chaudes larmes avec Saint-Preux et Julie104 ». Ce succès ne se démentit point 

au fil des années puisque, selon le site en ligne de la Bibliothèque nationale de France, entre 

1800 et 1830, en ne comptabilisant que les éditions intégrales en français, il n’y eut pas 

moins de quinze réimpressions du roman105. Notons toutefois un détail : l’accueil 

 
100 SADE, Idées sur les romans, cité par J.M. GOULEMOT, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon 

Lescaut, p. 360. 
101 Ibid. p. 354. 
102 Il s’agit de l’œuvre de Prévost. 
103 J. M. GOULEMOT, « Postérité de Manon Lescaut », dans Histoire du chevalier des Grieux et de Manon 

Lescaut, p. 355. 
104 J. M. GOULEMOT, « Introduction » dans : Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, éd. Gallimard, 2017, 

p. 7. 
105 En 1806 et 1824, c’est le célèbre libraire, éditeur Didot l’aîné qui le fait paraître d’abord au format in-18 

puis in-8. En 1816, au format In-18 cette fois, on le trouve chez l‘imprimeur-libraire Guichard aîné d’Avignon 

En 1822 et 1827, on retrouve les éditeurs Gosselin et Dauthereau. En 1823, il est édité chez la veuve Dabo, au 
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« enthousiaste » fait à Julie ou la Nouvelle Héloïse au XVIIIe comme au XIXe siècles, ainsi 

que les nombreuses réimpressions masquent les avis passablement modérés d’un certain 

nombre d’écrivains et de critiques de ces époques qui « dénigr[ent] ce roman106 » pour excès 

« d’immoralité ou même de folie107 ». 

Bernardin de Saint-Pierre fit paraître Paul et Virginie en 1788, figurant comme le 

tome quatre de ses Etudes de la Nature108. Le roman connaît tout de suite un grand succès et 

sera réédité à part l’année suivante. Très vite après sa publication, l’œuvre est entrée « dans 

le répertoire de l’imagerie populaire, laquelle en exploitera intensivement les motifs jusqu’à 

l’orée du XXe siècle.109 » Ses nombreuses rééditions dans la période qui nous concerne 

justifient entre autres le qualificatif de « mythe110 » employé par Jean-Michel Racault à 

propos de ce récit. En effet, entre 1800 et 1830, la Bibliothèque nationale de France 

mentionne plus de quinze réimpressions – ce décompte recense les éditions du roman au sein 

des œuvres complètes de Bernardin de Saint-Pierre. Certaines années, on trouve même 

plusieurs éditions du « petit ouvrage111 » ; par exemple, pour la seule année 1823, on en 

dénombre quatre. Encore plus évocateur s’il en était besoin, entre 1816 et 1830, il y eut au 

moins une édition chaque année, exception faite de cinq années (1817, 1821, 1824, 1826, 

1827). En 1825, la BNF ne fait pas état de réimpression du récit de Paul et Virginie, mais 

signale en revanche plusieurs « études littéraires sur la partie historique du roman de Paul et 

Virginie ».  « Ce livre constitue le palmarès des éditeurs112 » : ce mot de Paul Toinet ne 

surprend pas. En effet, dès 1799, il avait dénombré cinquante-six éditions de l’œuvre en 

version originale et langues étrangères confondues, et en 1963 plus de cinq cents. 

 
format In-12. En 1825, il est édité chez de Bure en in-32 (le plus petit des formats courants, il est plus utilisé 

pour les livres de prières que pour les romans).  En 1827, ce sont les frères Baudoin qui le réimpriment 

(Imprimeurs-libraires et éditeurs, actionnaires du journal « Le Constitutionnel ». Entre 1826 et 1828, Honoré 

de Balzac, alors imprimeur travaille pour ces libraires). En 1830 il paraît à la fois chez le libraire-éditeur 

Dalibon au format In-12 et chez Lecointe (actionnaire du journal « Le National ») en In-18 
106 J. M. GOULEMOT, dans Julie ou La Nouvelle Héloïse de Rousseau, éd. Gallimard, p. 858. 
107 Ibid. 
108 Œuvre publiée pour la première fois en 1784 (voir un extrait en annexe) et rééditée une deuxième fois en 

1786. 1788, est donc l’année de la troisième édition de l’œuvre. 
109 J.-M. RACAULT, « Introduction » à Paul et Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, coll. Le Livre de Poche, 

2019, p.53. 
110 Ibid. 
111 BERNARDIN de SAINT-PIERRE, Paul et Virginie, « Avant-propos » à l’édition de 1788, coll. Le Livre 

de Poche, p.81. 
112 « Répertoire bibliographique et iconographique de Paul et Virginie », cité par J.-M. Racault dans son 

« Introduction » à Paul et Virginie, coll. Le Livre de Poche, p.52. 
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Intéressons-nous maintenant à René, l’œuvre de celui que Madame de Duras 

appellera son « cher frère ». Le roman devait constituer à l’origine un épisode des Natchez, 

mais finalement il paraîtra avec Atala et le Génie du Christianisme, avant d’en être séparé 

en 1805. Littérature et voyage étant à cette époque fortement liés, comme ce fut le cas pour 

Bernardin de Saint-Pierre avec Paul et Virginie, l’exotisme de René plaît aux lecteurs. En 

outre, le désir d’un retour à la religion dans ce monde postrévolutionnaire favorise l’adhésion 

au scénario que propose Chateaubriand dans cette œuvre. 

 

Or, la nécessité des cloîtres pour certains malheurs de la vie, et pour ceux-là même qui 

sont les plus grands, la puissance d’une religion qui peut seule fermer les plaies que tous 

les baumes de la terre ne sauraient guérir, ne sont-elles pas invinciblement prouvées 

dans l’histoire de René ? L’auteur y combat en outre le travers particulier des jeunes 

gens du siècle, le travers qui mène directement au suicide. C’est J.-J. Rousseau qui 

introduisit le premier parmi nous ces rêveries si désastreuses et si coupables. […]. Les 

couvents offraient autrefois des retraites à ces âmes contemplatives, que la nature 

appelle impérieusement aux méditations. Elles y trouvaient auprès de Dieu de quoi 

remplir le vide qu’elles sentent en elles-mêmes, et souvent l’occasion d’exercer de rares 

et sublimes vertus113. 

 

Entre 1800 et 1830, on compte huit publications en français de René114. « En 1820, on lisait 

René (un peu en contrebande et comme plus tard les Nourritures terrestres) comme un texte 

faisant rupture avec les textes reçus, parlant un langage de liberté, d’authenticité »115. La 

postérité de l’œuvre s’étend au XXe siècle, puisqu’on en retrouvait des extraits dans les 

manuels scolaires comme le montre l’étude de Jean-François Deljurie.116 Des corpus 

destinés à « présente[r] le romantisme à des générations de lycéens117 » en citent des extraits. 

A ce stade de notre démonstration, il apparaît que cette première partie nous a été 

utile pour faire un état des lieux des fictions du XVIIIe et du début du XIXe siècles ayant 

connu un nombre important de réimpressions dans la période comprise 1800 et 1830. Edition 

de romans et lecture étant étroitement liées, on peut aisément conclure que le succès de l’une 

 
113 F.R. de CHATEAUBRIAND, Préface de 1805 citée par J.-C. Berchet dans Atala-René, pp.55-56. 
114 P. BARBERIS, René de Chateaubriand, un nouveau roman, Larousse, 1973, coll. Thèmes et textes, p.50 : 

l’auteur signale trois éditions supplémentaires : deux en 1803 et une en 1804. 
115 Ibid. p.11. 
116 J.-F. DELJURIE, « René à travers les manuels ou le discours d’escorte », dans Littérature, n°7, 1972. 
117Art. cit., p. 28. 
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se répercute sur l’autre. Comme l’a démontré Xavier Bourdenet118, malgré le rejet dont va 

souffrir le XVIIIe siècle en tant que siècle des philosophes des Lumières, en ce début de 

XIXe siècle, les fictions du siècle passé continuent à faire partie des bibliothèques et à 

susciter de l’intérêt voire de l’engouement. « La rupture n’est toutefois pas si franche avec 

la littérature de l’époque précédente et bien des formes anciennes sont encore vivaces119 ». 

Il nous appartient dès lors de nous tourner vers les lectures personnelles de madame de Duras 

afin d’y vérifier la présence des romans que nous proposons comme modèles possibles de 

ses œuvres. 

 

2) Les lectures personnelles de madame de Duras 

Comment s’assurer aujourd’hui, trois siècles après sa mort, que notre auteure connaissait les 

œuvres que nous présentons ici comme des sources dans lesquelles son imaginaire s’est 

plongé, autrement qu’en s’intéressant à sa correspondance ou à des propos qu’elle aurait pu 

tenir et qui nous parviendraient par l’intermédiaire d’une source tierce ? En l’état actuel de 

nos recherches et au vu de ce que nous savons de son éducation et de sa culture, il semble 

fortement improbable que Claire de Duras ne connût pas des œuvres aussi lues que l’ont été 

l’Histoire du chevalier des Grieux, La Nouvelle Héloïse, Paul et Virginie ou encore René en 

ce début du XIXe siècle. G. Pailhès rappelle comment dans la tenue de son salon et dans son 

cercle d’amis, se manifestaient son ouverture d’esprit et son goût : 

 

Ses préférences la portaient aux sujets politiques et littéraires : mais tout propos avait le 

droit de se produire et le don de l’intéresser, qu’il fût politique ou mondain, scientifique 

ou littéraire, critique, moqueur, sentimental, mélancolique […]120 . 

 

Dans un de ses articles sur la duchesse de Duras, E. Francalanza nous révèle les rapports 

qu’elle entretenait avec la lecture : 

 
118 X. BOUDENET, « Un renouvellement de la poétique romanesque : l’accommodation du roman 

historique », dans Les Romans de la Révolution 1790-1912, sous la direction d’Aude Déruelle et Jean-Marie 

Roulin, 2014, Armand Colin, coll. Recherches. 
119 Ibid. p. 61. 
120 G. PAILHES, La duchesse de Duras et Chateaubriand, éd. Perrin, p. 414. 
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La bibliothèque de la correspondance active marque la place capitale du livre dans 

l’univers matériel, affectif et social de Claire de Duras. Le livre est monnaie d’échange 

symbolique, nouant fortement les relations sociales et intellectuelles, notamment entre 

familiers et intimes121.  

 

Elle donnait même des conseils de lecture motivés à ses amis, comme elle le fait dans sa 

lettre du 12 mars 1812 à Rosalie de Constant122 : 

 

Que lisez-vous ? Je vous recommande les lettres de Mme du Deffand123 

indépendamment de l’intérêt qu’on peut prendre au temps ou aux personnes qu’elle 

peint, le caractère de cette femme est, par lui-même, d’un grand intérêt124. 

 

On le sait, la personnalité de Jean-Jacques Rousseau ainsi que ses œuvres, avant et 

assez vite après sa mort en 1778, n’ont pas laissé indifférent. Le philosophe suscitait des 

réactions d’adhésion ou de rejet au moment de la Révolution. Une telle figure de la littérature 

et de la philosophie françaises, auteur du Contrat social, ne pouvait être ignorée de la fille 

d’un ancien député girondin. Dans la correspondance de Claire de Duras, il est possible de 

relever de nombreuses allusions aux œuvres de Rousseau. L’abbé Pailhès, l’un de ses 

premiers biographes, rapporte un extrait du journal de son amie Rosalie de Constant dans 

lequel celle-ci relate les débuts d’une amitié qui durera jusqu’à la mort de Claire de Duras. 

Le 30 août 1805, la diariste écrit : 

 

Nous125 allâmes ensemble un jour à Meillerie ; le temps fut charmant ; l’arrivée près de 

ces beaux rochers est toujours frappante ; elle les dessina ; nous lûmes des lettres de 

Rousseau126.  

 

Le lieu de la promenade des amies n’est pas sans rappeler la scène périlleuse de la promenade 

lacustre de Julie ou la Nouvelle Héloïse de Rousseau. D’ailleurs, Claire de Duras qui aime à 

 
121 E. FRANCALANZA, « La bibliothèque de Claire de Duras à travers sa correspondance active » dans Les 

Voies intérieures. Mélanges offerts à Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, pp. 189-217. 
122 Epistolière (1758-1834) et cousine de Benjamin Constant. 
123 La marquise du Deffand (1697-1780), tante de Julie de Lespinasse, a tenu un célèbre salon et entretenu une 

importante correspondance avec Voltaire. Elle fut également l’amie de Marivaux et de D’Alembert. 
124 G. PAILHES, La duchesse de Duras et Chateaubriand, éd. Perrin, p. 96. 
125 Il s’agit de Claire de Duras et de Rosalie de Constant. 
126 Ibid. p. 37. 
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partager ses lectures avec ses amis y fait de fréquentes références dans ses lettres. Dans le 

passage suivant, c’est elle qui fait une allusion directe au célèbre roman : 

 

Mais les bateaux à vapeur me gâtent le lac, je ne les vois point là. Rousseau n’eût jamais 

écrit la lettre de Meillerie avec un bateau à vapeur. Rien n’est si prosaïque127. 

 

Pour faire ainsi resurgir de tels souvenirs de lecture, il faut avoir maintes fois lu l’œuvre. 

L’épisode auquel pense Mme de Duras est certainement celui de la lettre XVII adressée à 

milord Édouard par Saint-Preux qui relate une sortie sur le lac Léman : 

 

Nous avançâmes ensuite en pleine eau ; puis, par une vivacité de jeune homme dont il 

serait temps de guérir, m’étant mis à nager, je dirigeai tellement au milieu du lac que 

nous nous trouvâmes bientôt à plus d’une lieue du rivage. Là j’expliquais à Julie toutes 

les parties du superbe horizon qui nous entourait. […]  Bientôt les ondes devinrent 

terribles : il fallut regagner la rive de Savoie, et tâcher d’y prendre terre au village de 

Meillerie qui était vis-à-vis de nous […]. Vous savez qu’après mon exil du Valais je 

revins il y a dix ans à Meillerie attendre la permission de mon retour. C’est là que je 

passai des jours si tristes et si délicieux, uniquement occupé d’elle, et c’est de là que je 

lui écrivis une lettre dont elle fut si touchée128. 

 

Comme le signale E. Francalanza dans son étude sur la correspondance active de Mme de 

Duras, « […] bien qu’elle mentionne une seule fois La Nouvelle Héloïse dans sa 

correspondance, et encore est-ce par simple allusion. L’allusion montre, en l’occurrence, que 

les correspondantes partagent une référence qu’il n’est pas besoin de commenter tant elle va 

de soi129. » Ainsi, il va donc de soi que Mme de Duras et ses amies se sont si bien nourries 

des récits de Jean-Jacques Rousseau qu’elles sont capables d’y faire spontanément référence 

chaque fois que des instants de leur vie rejoignent le récit fictionnel. 

Mme de Duras montre également sa parfaite connaissance de la passion amoureuse 

à l’origine de La Nouvelle Héloïse de Rousseau. En effet, elle en parle à Chateaubriand dans 

 
127 Ibid. p.286. Il s’agit de la lettre adressée à Rosalie de Constant le 14 janvier [1825] ; lettre jugée « trop 

longue » par l’expéditrice elle-même. 
128 J.-J. ROUSSEAU, Julie ou la Nouvelle Héloïse, Quatrième partie, Lettre XVII, pp.576-579. 
129 E. FRANCALANZA, « La bibliothèque de Claire de Duras à travers sa correspondance active » dans Les 

Voies intérieures. Mélanges offerts à Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, p. 200. 
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une lettre en date du mois d’août 1822 alors qu’il est question entre eux de l’éventuel 

dévoilement du secret dans le troisième roman de la duchesse : 

 

J’ai beaucoup réfléchi à mon entreprise audacieuse130. Si c’était tout autre malheur que 

celui-là, vous auriez raison, et on est plus fort de la publicité que du mystère, c’est 

comme dans le gouvernement représentatif, mais ici il y a, (quelque chose qu’on puisse 

faire), une sorte de ridicule attaché à ce malheur que rien ne peut effacer même le talent, 

voyez Abailard. Vous seul peut-être pouviez faire supporter cela, mais moi je n’en ai 

pas la force, d’ailleurs il y a un autre intérêt dans les sentiments cachés et mystérieux, 

voyez René131. 

 

Cet extrait, tout en nous permettant de faire la transition vers une autre de nos 

« œuvres-modèles », prouve également - mais là, nul n’en était besoin - que Mme de Duras 

est fort à son aise dans le répertoire de son « cher frère ». En 1802, lorsque paraît René, ils 

ne se connaissent pas encore, du moins ils n’avaient pas encore été présentés, et ne le seront 

que quelques années plus tard. Cependant, on ne peut mettre en doute le fait que Claire de 

Duras connaissait l’auteur du Génie du christianisme. En effet, cette œuvre, fervente 

apologie du catholicisme, a connu un retentissement certain en ce début du XIXe siècle tout 

comme Atala un an plus tôt. Aussi, « Mme de Duras avait manifesté à sa cousine, Mme de 

Noailles132, l’extrême désir qu’elle avait de rencontrer l’auteur du Génie du christianisme et 

des Martyrs133. » Lorsqu’elle fit sa connaissance et qu’une amitié durable s’installa entre 

eux, « Elle lui [...] servit souvent de secrétaire bénévole sous sa dictée, et elle connaissait à 

fond les scellements ignorés qui reliaient ses romans, René, Atala, Les Martyrs, 

l’Abencérage, qu’elle savait par cœur […]134 ».  Par ailleurs, dans sa correspondance 

active135, E. Francalanza relève des références à d’autres œuvres de Chateaubriand : c’est le 

cas par exemple le 25 janvier 1812, où elle évoque Moïse136 dans une lettre adressée à 

 
130 Ecrire le roman d’Olivier ou le Secret. 
131 F.-R. de CHATEAUBRIAND, D. de CUSTINE, C. de DURAS, L’Amante et l’Amie, Gallimard 2017, lettre 

134, p.318. 
132 Natalie de Noailles, duchesse de Mouchy (1774-1835), fut l’une des muses-amantes de Chateaubriand avant 

de sombrer dans la folie. 
133 G. PAILHES, La duchesse de Duras et Chateaubriand, éd. Perrin, pp. 56-57. 
134 M. FUMAROLI, « Préface », dans Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, éd. de M.-B. 

Diethelm, Gallimard, 2007, p.23. 
135 E. FRANCALANZA, « La bibliothèque de Claire de Duras à travers sa correspondance active » dans Les 

Voies intérieures. Mélanges offerts à Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, « Annexe », pp. 215-217. 
136 Tragédie en 5 actes en vers. 
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Rosalie Constant, ou encore le 8 septembre 1817, avec Mme Swetchine137 cette fois, où elle 

parle des Mémoires de ma vie138. A propos de ce dernier ouvrage, elle écrira : « C’est 

l’histoire dont René est le poème139. » Une démonstration de plus de la parfaite maîtrise des 

œuvres du « frère » par « l’amie ». En outre, Stendhal, auteur contemporain, n’a pas manqué 

de souligner la relation intertextuelle entre leurs œuvres : « Le personnage d’Édouard est la 

contrepartie du René de Chateaubriand140. »   

En ce qui concerne notre troisième œuvre-modèle, le « petit ouvrage » de Bernardin 

de Saint-Pierre, il va sans dire que madame de Duras connaissait cette œuvre élue au 

« palmarès des éditeurs » et dont le succès fut si prompt. D’ailleurs, la duchesse connaissait 

cet auteur à travers une autre de ses œuvres moins connues aujourd’hui. En effet, dans une 

lettre du 29 mars 1821 adressée à Chateaubriand dans laquelle elle parle de politique, et fait 

une comparaison avec un personnage des Etudes de la nature141 XIII : 

 

pour la Charte, ils savent à peine ce qui est et qu’ils sont tous comme cette paysanne 

que Bernardin de Saint-Pierre trouva dans un bois, il lui parla de l’émail des fleurs et du 

chant des oiseaux et elle lui répondit : « Je ne me soucie guère des bouquets et de ces 

petits piauleux, c’est du pain qu’il nous faut142. » 

 

Quant au récit de Paul et Virginie, il est, nommément inscrit dans les Mémoires de Sophie143 ; 

c’est E. Francalanza dans le cadre de ses recherches sur la bibliothèque de l’auteure qui met 

en lumière cet extrait : 

 

Un jour que nous lisions ensemble le roman de Paul et Virginie qui venait de paraître, 

j’étais dans l’enthousiasme de ce ravissant ouvrage. Mon frère comme c’était son 

habitude m’interrompait, se moquait, et plaisantait à tout moment144. 

 
137 Née Sophia Petrovna Soïmonov (1782-1857), épistolière et salonnière. 
138 Premier projet des Mémoires d’outre-tombe dont la rédaction commence en 1803. 
139 C. de Duras citée par J.-C. BERCHET, « Dossier » dans Atala-René, CHATEAUBRIAND, éd. Le Livre de 

Poche, 2007, p.223. 
140 M.-B. DIETHELM, « Introduction » dans Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Madame de Duras, éd. 

Gallimard, 2007, p. 45. 
141 Publiées en 1784 et fréquemment rééditées durant le XIXe siècle. 
142 F.-R. de CHATEAUBRIAND, D. de CUSTINE, C. de DURAS, L’Amante et l’Amie, Gallimard 2017, lettre 

73, p.230. 
143 Ouvrage rédigé en 1823 par Claire de Duras, non publié avant l’édition de M.-B. Diethelm en 2011. 
144 E. FRANCALANZA, « La bibliothèque de Claire de Duras à travers sa correspondance active » dans Les 

Voies intérieures. Mélanges offerts à Marie-Josette Le Han, Cahier n°12, p.195. 
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Madame de Duras, comme bon nombre de ses contemporains, au sortir de la Révolution et 

des temps troubles, appréciait ce vent de « sensibilité » qu’apportaient des œuvres comme 

celles de Rousseau ou de Bernardin de Saint-Pierre. 

Pour ce qui est de l’Histoire du chevalier de Grieux et de Manon Lescaut, la 

correspondance de madame de Duras n’en porte pas trace, mais cela ne signifie pas pour 

autant qu’elle ne connut pas ce roman qui a eu pas moins de sept rééditions entre 1818 et 

1830145. 

 

Claire de Duras appartient à une époque mouvementée de l’histoire de la France, tant 

sur le plan politique que littéraire. Ces deux domaines étant fortement liés au début du XIXe, 

car comme le rappelle Claude Millet : 

 

Ce souple (mais indéchirable) tissage de l’histoire et de l’histoire littéraire vaut pour 

toute période, mais prend une importance cruciale avec le romantisme pour deux 

raisons. La première tient à l’essence même du romantisme, qui est d’inscrire les œuvres 

dans le temps de l’histoire ; la seconde, à l’implication des écrivains romantiques dans 

la société et la vie politique de leur temps146 . 

 

Les œuvres de la duchesse ne font pas exception en la matière : l’histoire de ses personnages 

croise la grande Histoire. C’est le cas par exemple, dans Ourika, lorsqu’il est question de la 

révolte des esclaves en 1791 à Saint-Domingue ; ou de la participation des troupes françaises 

à l’indépendance de l’Amérique, comme c’est le cas du récit enchâssant d’Édouard. 

L’identité des héros durassiens les met en marge de la société, ils deviennent de ce fait les 

porte-parole des injustices de leur époque.  

L’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, Julie ou La Nouvelle 

Héloïse, Paul et Virginie et René ont connu entre 1800 et 1830 un succès indéniable comme 

 
145 Dans son « Dossier », consacré à la postérité de l’œuvre de Prévost, J.-M. Goulemot compte cinq 

représentations théâtrales de Manon Lescaut entre 1820 et 1830 et rappelle les soixante-douze rééditions du 

roman au cours du XIXe. Voir Histoire du chevalier de Grieux et de Manon Lescaut, éd. Le livre de Poche, 

2005, pp.354-358. 
146 C. MILLET, Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, 

Librairie Générale de France, 2007, coll. Références, p. 13. 
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en témoigne leurs nombreuses réimpressions147 ; Mme de Duras, pour qui la lecture est une 

activité essentielle, en fait de fréquentes allusions dans sa correspondance148. En 

conséquence, retrouver ce que les personnages d’Ourika, d’Édouard et d’Olivier ou le Secret 

leur doivent, ne manque pas d’intérêt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
147 Voir en annexe le tableau des éditions. 
148 Voir en annexe l’extrait de « La bibliothèque de Claire de Duras à travers sa correspondance active » 

d’Éric Francalanza, dans Les Voies intérieures. Mélanges offerts à Marie-Josette Le Han, Université de 

Brest, Centre d’étude des correspondances et journaux intimes, Cahier n°12, 2017, pp. 215-217. 
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« S’il est quelques livres que les cœurs oisifs et cultivés aiment tous les ans à relire une fois, 

et qu’ils veulent sentir refleurir dans leur mémoire comme le lilas ou l’aubépine en saison, 

Édouard est un de ces livres. » Sainte-Beuve, Portraits de femmes. 
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       Les rapports qui s’établissent entre les personnages, et plus particulièrement entre les 

personnages principaux – ce sont, notons-le, le plus souvent des couples d’amants – 

permettent d’éclairer le sens des intrigues. Le système des personnages repose en effet 

essentiellement sur des couples dont les sentiments sont contrariés par des forces qui 

s’opposent à leur passion. C’est de cette tension entre la force des sentiments de nos héros 

et l’opposition qu’ils rencontrent que se joue l’histoire dans chacun des récits du corpus : à 

la sensibilité des uns, se heurtent l’intransigeance des autres. Dans l’article, « Ambivalence 

de la sensibilité & voies romanesques », Huguette Krief, nous offre une explication qui 

permet de mieux comprendre la détermination des jeunes gens :  

 

Cette prédominance du sentiment sur la réflexion se justifie par l’idée très rousseauiste 

que le sentiment, antérieur à la raison, ne peut induire en erreur149. 

 

Du reste, des schémas président aussi aux relations entre les protagonistes dans la mesure où 

les personnages durassiens se définissent par rapport à des modèles forgés par le roman 

antérieur auxquels ils empruntent certes des caractères, voire des itinéraires, mais dont ils 

s’écartent également. La nature et le sens de la passion, fondement de l’existence 

romanesque de ces couples et cause des aventures qu’ils connaissent, se définissent tant par 

ce qu’ils récupèrent de leurs devanciers (Manon et Des Grieux, Julie et Saint-Preux, Paul et 

Virginie, René et Amélie) que par ce qui les en distingue. Chaque roman met en scène une 

série d’actions qui permet de donner une existence propre à ces couples, dont le roman 

durassien porte, nous allons le voir, la trace, sachant que cette trace réfère tout autant au lien 

avec le texte-modèle qu’à l’écart par rapport à lui. Nous analyserons d’abord comment et 

pourquoi malgré leur passion, les couples de notre corpus sont voués à l’échec ; nous verrons 

également quelle peut être la part de la responsabilité des personnages masculins dans ce 

triste aboutissement.   

 

 

 
149 H. KRIEF, « Ambivalence de la sensibilité & voies romanesques » dans Le Préromantisme. Une 

esthétique du décalage, études réunies par Éric Francalanza, éd. Eurédit,2006, p. 175. 
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I/ QUAND LA PASSION NE SUFFIT PAS  

Malgré la sincérité et la force de leurs sentiments, les héros des romans de notre corpus 

ne vont pas pouvoir se livrer à leur passion. Les fonctions des personnages150 telles que 

définies par V. Propp puis A. J. Greimas, permettent d’affirmer qu’ils trouvent face à eux 

bien plus d’opposants que d’adjuvants. Leurs adversaires s’incarnant autant dans des forces 

animées qu’abstraites, individuelles que collectives, il leur est difficile voire impossible de 

s’élever contre eux. En conséquence, dans chacun des récits qui composent notre corpus, 

nous assistons à la naissance d’une passion amoureuse impossible à vivre.  

 

1) De l’Histoire du chevalier des Grieux à Édouard : la poétique d’une passion 

invivable   

Entre la célèbre Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut de l’abbé Prévost, 

et Édouard de Mme de Duras, il existe indéniablement des correspondances. Tout d’abord, 

ces deux récits sont des romans-mémoires, ce qui permet au narrateur du récit-cadre de 

s’effacer en laissant la place à la sensibilité de jeunes hommes rudement éprouvés par les 

malheurs. Après maintes sollicitations d’un homme digne de confiance, leur voix sera perçue 

et leur intimité dévoilée. En effet, le marquis de Renoncour fait « mille caresses151 » au 

chevalier tandis que l’officier français « cherch[e] à [se] rapprocher de ce jeune 

homme152 [Édouard] » dès le début de la traversée qui devait les conduire en Amérique. Ils 

finissent l’un et l’autre par livrer leur histoire, le premier usant de la confession orale : 

 

Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec moi, que je me reprocherais, comme 

une basse ingratitude, d’avoir quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous 
apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines, mais encore mes désordres et 

mes plus honteuses faiblesses153, 

 

là où l’autre opte pour la confidence écrite : 

 

 
150 V. PROPP, Morphologie du conte, Seuil, 2015, pp. 35- 80. 
151 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 88. 
152 Édouard, p. 99. 
153 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 88. 
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Au bout de quelques jours, il entra dans ma chambre, tenant dans sa main un gros cahier 

d’une écriture assez fine. « Tenez, me dit-il, ma promesse est accomplie, vous ne vous 

plaindrez plus qu’il n’y a pas de passé dans notre amitié ; lisez ce cahier, mais ne me 

parlez pas de ce qu’il contient ; […]. On croit ses souvenirs ineffaçables, ajouta-t-il ; et 

cependant quand on va les chercher au fond de son âme, on y réveille mille nouvelles 

douleurs154. » 

 

Tous les deux considèrent ce moment de révélation comme un devoir qu’ils ont envers 

quelqu’un qu’ils jugent comme un protecteur, voire un sauveur. Rappelons que le marquis 

de Renoncour apporte une aide financièrement à des Grieux à un moment où celui-ci n’a 

plus aucune ressource et que l’officier pour sa part vient au péril de sa vie de sauver celle 

d’Édouard. 

Ce respect du devoir n’est guère étonnant, car le lecteur découvre très vite par le récit-

cadre que nos deux personnages sont, par l’éducation qu’ils ont reçue, des hommes 

d’honneur. Dès la première description faite d’eux par des hommes perspicaces, il en est 

question : chez le chevalier, on distinguait « au premier coup d’œil, un homme qui a de la 

naissance et de l’éducation155 » ; quant à Édouard, « on voyait que son esprit avait été fort 

cultivé156 ». Cependant, tandis que l’un inspire de la bienveillance, cette disposition émane 

de l’attitude de l’autre. En effet, la situation du chevalier lors de sa rencontre avec le marquis 

ne peut susciter, en dehors d’une certaine curiosité, que de la pitié. L’homme de qualité nous 

le dépeint comme « enseveli dans une rêverie profonde157 », assis au fond de la chambre 

d’une « mauvaise hôtellerie158» à quelques mètres de sa maîtresse, prisonnière. Le jeune des 

Grieux semble donc un mort-vivant ; triste fin pour un homme de son rang. Si Édouard, lui 

aussi, inspire de la pitié, il « éveillait [également] à la fois l’intérêt et la curiosité159 », car 

c’est « une âme […] généreuse, bienveillante, élevée160 ». Certes, ils vont tous deux vers la 

même destination : l’Amérique ; toutefois, Édouard pense y mourir l’arme à la main, alors 

que, comble de l’ironie, le chevalier des Grieux n’a qu’un but, c’est d’y suivre Manon 

Lescaut. Par ailleurs, les deux récits s’ouvrant in media res sur la fin malheureuse de 

l’histoire amoureuse des deux jeunes hommes, ils sont donc tous les deux extrêmement 

 
154 Édouard, p. 104. 
155 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 83. 
156 Édouard, p. 100. 
157 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 83. 
158 Ibid. p. 81. 
159 Édouard, p. 99. 
160 Édouard, p. 102. 
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malheureux : le chevalier incarne la « plus vive image de la douleur161 » jamais vue de 

mémoire de marquis, tandis que d’Édouard se dégage une « facilité à vivre qui vient du 

malheur162». Les observations hyperboliques de nos narrateurs-cadres disent bien l’état de 

tristesse des jeunes hommes. 

De plus, la raison de l’échec de leurs amours rapproche leur histoire. Il s’agit dans 

les deux cas d’un préjugé de classe. Pour Marc Fumaroli :  

 

Chacun des romans de Mme de Duras est une variation sur ‘le mur de cristal’ 

infranchissable qui interdit au désir de connaître le bonheur dont il a rêvé et qui le 

condamne à une mélancolie mortelle de coupable innocent163.  

 

L’inversion du thème de l’innocent coupable n’est pas sans rappeler certaines tragédies 

classiques qui font du héros à la fois un coupable au regard de l’objet de sa quête et un 

innocent dans ses désirs de bonheur. L’affirmation de Marc Fumaroli concerne les romans 

durassiens, mais elle pourrait aussi convenir à l’Histoire du chevalier des Grieux et de 

Manon Lescaut. En effet, Édouard et des Grieux ont eu la malchance de placer leur « désir » 

en dehors de leur rang social. Ils ont eu l’outrecuidance de rêver d’un bonheur formellement 

interdit par les injonctions sociales, règles immuables rappelées et portées en premier lieu 

par les pères. Le maréchal d’Olonne étant le père adoptif d’Édouard, c’est à lui que reviendra 

la tâche de rappeler les interdits au jeune orphelin, avec d’autant plus de virulence que l’élue 

n’est autre que sa noble fille. Pour des Grieux, l’interdit est le même sauf qu’en sa qualité de 

noble, son père s’amuse de ses incartades dans un premier temps. 

 

On se mit à table pour souper ; on me railla sur ma conquête d’Amiens, et sur ma fuite 
avec cette fidèle maîtresse. […] Ha ! ha ! ha ! s’écria [mon père] en riant de toute sa 

force, cela est excellent ! Tu es une jolie dupe […]164  

 

 
161 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 83. 
162 Édouard, p. 99. 
163 M. FUMAROLI, « Préface », Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Gallimard, 2017, p. 28. 
164 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, pp. 108-109. 
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Les frasques du fils cadet ramené à la maison après la première fuite et l’accueil digne du 

fils prodigue qu’il reçoit, n’ont rien de comparable au bannissement que connaîtra Édouard 

lorsque le maréchal d’Olonne aura eu vent de ses desseins de fuite et de mariage secret avec 

Natalie de Nevers :  

 

« Que faites-vous ici me dit-il d’un air sévère, sortez. » […] « Je pense que vous 

n’ignorez pas le tort que vous avez fait à sa réputation ; votre conduite est d’autant plus 

coupable, qu’il n’est pas en votre pouvoir de réparer le mal dont vous êtes cause.  Je 

désire que vous partiez sur le champ ; […] Partez sans délai pour Lyon […]165 ». 

 

Le ton et l’insistance du père sont sans appel, et Édouard s’y pliera. Au passage, le maréchal 

égratigne une nouvelle fois la sensibilité de son protégé en lui signifiant les « barrières 

insurmontables166 » dressées entre eux. La raison de la différence des réactions des pères est 

à chercher bien évidemment dans la différence de rang social. Différence entre nos deux 

protagonistes visible d’ailleurs dès la première de couverture. Leur patronyme – ou l’absence 

de celui-ci en ce qui concerne Édouard - indique clairement le rang qu’ils occupent dans la 

société et la place qu’ils doivent y tenir. Tout se passe comme si le rang social à lui seul 

permettait de juger de la gravité de la faute. On passe donc de l’innocent marivaudage lié à 

« l’erreur de jeunesse167 » – selon les mots de Tiberge, ami dévoué, de des Grieux -, à 

« l’abîme168 » dangereux. 

Pourtant, le chevalier et Édouard avaient échafaudé les mêmes rêves simples et 

apaisants d’une vie bucolique que nous retrouverons d’ailleurs dans les autres romans de 

notre corpus, tant ce thème est lié à l’époque. Du fond de sa prison, le chevalier s’y livre, se 

faisant promesse de se délivrer de sa passion aveugle pour Manon par une vie plus vertueuse 

et des désirs élémentaires : 

 

Je formai là-dessus, d’avance, un système de vie paisible et solitaire. J’y faisais entrer 

une maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau d’eau douce au bout du jardin, une 

 
165 Édouard, pp. 180-181. 
166 Édouard, p. 168. 
167 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 116. 
168 Ibid. p. 181. 
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bibliothèque composée de livres choisis, un petit nombre d’amis vertueux et de bon 

sens, une table propre, mais frugale et modérée. […] Ne serai-je pas heureux ? 169 

 

Après lui, avec Édouard, le bonheur champêtre va connaître quelques innovations. Ce n’est 

plus un simple lieu retiré à la campagne, mais toute une île, pareille aux îles de la Société 

que madame de Nevers et lui observent sur un globe. Édouard considère ces lieux de façon 

bien singulière :  

 

Là on serait heureux des seuls biens de la nature, on ne connaîtrait pas la distinction des 

rangs ni l’infériorité de la naissance ! Là on n’aurait pas besoin de porter d’autres noms 

que ceux que l’amour donne170 

 

Contrairement à son prédécesseur, Édouard ne s’arrête pas au cadre de vie et aux plaisirs 

individuels du quotidien, il évoque, lui, un aspect bien plus politique. Il se distingue de des 

Grieux par le fait que ses rêveries sont empreintes d’une idée communautaire ; ce dont il 

rêve ne profiterait pas qu’à lui, et ne s’arrêterait à sa personne. Du reste, l’un des rêves, servi 

par l’indicatif, semble être du domaine du possible quand l’autre reste fortement utopique 

par l’emploi du conditionnel. Mme de Duras revisite le mythe de l’idylle bucolique et le 

transforme radicalement en revendication sociale. 

Si leur entrée dans la vie d’adulte les rapproche, nos héros - nous discuterons plus 

loin de la justesse de ce terme - vont connaître une fin diamétralement opposée. En effet, 

leur rencontre amoureuse va naître au tout début de leur vie d’adulte, alors qu’ils sont en 

passe d’embrasser la profession qui leur est destinée et qu’ils sont en quelque sorte à peine 

sevrés de la vie parentale. S’agissant de cette période de la vie, Chateaubriand parle du 

moment de « l’entrée [dans] les voies trompeuses de la vie171 ». 

 

J’avais dix-sept ans, et j’achevais mes études de philosophie à Amiens, où mes parents, 

qui sont d’une des meilleures maisons de P., m’avaient envoyé. Je menais une vie si 

sage et bien réglée, que mes maîtres me proposaient pour l’exemple du collège172. 

 
169 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 119. 
170 Édouard, p. 156. 
171 CHATEAUBRIAND, René, p. 162. 
172 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 82. 
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Édouard a vingt ans lorsqu’il arrive à Paris pour parachever sa formation d’avocat selon les 

voies tracées par son père :  

 

Un avocat disait mon père, doit avoir étudié tous les rangs ; il faut qu’il se familiarise 

d’avance avec la politesse des gens de la cour pour n’en être pas ébloui173. 

 

La première rencontre féminine qu’il fera et par laquelle il sera instantanément subjugué, 

sera celle de la duchesse de Nevers.  

 

Ah ! mon ami ! comment vous la peindre ? Si elle n’était que belle, si elle n’était 

qu’aimable, je trouverais des expressions dignes de cette femme céleste. […]. Je me 

sentis troublé en la voyant, j’entrevis mon sort174 

 

Il la verra quotidiennement à condition de rester à la place qui est la sienne. De la même 

manière, le chevalier des Grieux est charmé dès le premier regard, il va jusqu’à être 

« enflammé » : 

 

Elle me parut si charmante que moi, qui n’avais jamais pensé à la différence des sexes, 

ni regardé une fille avec un peu d’attention, moi dis-je, dont tout le monde admirait la 

sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au transport175.  

 

Les deux jeunes hommes font leur entrée dans le monde adulte en étant de plein fouet 

confrontés à la passion amoureuse, ce qui ne sera pas sans conséquence. L’un et l’autre 

pensent avoir enfin trouvé un sens à leur vie. « L’ennui, le vide, l’inquiétude176 » 

disparaissent chez Édouard ; des Grieux perd son « excessive timidité177 », autant 

d’heureuses transformations qui n’empêcheront cependant pas la funeste fin de ces épisodes.  

Le dénouement dramatique était d’ailleurs inscrit dès l’ouverture : le chevalier 

 
173 Édouard, p. 111. 
174 Ibid. p. 117. 
175 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 91. 
176 Édouard, p. 117. 
177 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 91. 
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irrésistiblement attiré par Manon Lescaut pressent qu’il est « entraîné à [sa] perte178 », et 

Édouard va au-devant de la mort après la disparition de Mme de Nevers, lui qui dès le 

premier jour, parlait de « folie » et « d’imprudence » pour « avoir osé l’aimer179 ». 

Édouard, comme des Grieux, son devancier, succombe dès le premier regard à une 

passion amoureuse contre laquelle se dressent des opposants faisant autorité puisqu’il s’agit 

de leurs pères et des conventions sociales. Même si pour le chevalier, eu égard à son rang, 

une certaine clémence est accordée, les deux histoires se soldent par un échec. Car, en dépit 

de l’innocence apparente de leur désir, ils sont néanmoins coupables d’avoir placé l’objet de 

leur quête dans un être qui leur est inaccessible. Si, pour le chevalier des Grieux, c’est la 

basse extraction de Manon Lescaut qui en est la cause, pour Édouard, c’est sa propre 

condition sociale qui s’oppose à son bonheur. En renversant ainsi le point de vue, madame 

de Duras donne à voir de l’intérieur, l’impuissance sociale telle que la ressent son 

personnage, ce qui nous le rend encore plus touchant. Dans d’autres romans de notre corpus 

nous retrouvons le thème des couples irréalisables, c’est le cas dans René et Ourika. 

 

2) D’Amélie à Ourika : de l’intériorisation des sentiments au triomphe des sentiments 

religieux 

L’épigraphe d’Ourika : « This is to be alone, this, this is solitude180. » place le récit sous 

le signe de la solitude. Les personnages de René pourraient aussi en être affectés. En effet, 

René et Amélie souffrent de ce mal, eux qui ont « un peu de tristesse au fond du cœur181 » 

dès leur prime enfance. Très tôt, le sort semble s’être acharné sur Amélie et son frère, car la 

mort et la vie sont intrinsèquement liées à leur existence, puisque leur mère meurt en couches 

à la naissance de René. Ils se retrouvent vite orphelins et littéralement livrés à eux-mêmes à 

la mort du père : 

 

 
178 Ibid. pp. 92-93. 
179 Édouard, p. 118. 
180 Extrait du poème, Childe Harold’s Pilgrimage, de Byron datant de 1812. « Voilà ce que j’appelle être seul ; 

voilà la solitude ! », traduction proposée par M.-B. Diethelm, dans Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, 

Gallimard, 2017, p. 335. 
181 Atala-René, p. 161. 
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Amélie, accablée de douleur, était retirée au fond d’une tour, d’où elle entendit retentir, 

sous les voûtes du château gothique, le chant des prêtres du convoi, et les sons de la 

cloche funèbre. J’accompagnai mon père à son dernier asile […] le soir même 

l’indifférent passait sur sa tombe ; hors pour sa fille et pour son fils, c’était déjà comme 

s’il n’avait jamais été182. 

 

Dans Ourika également, le motif de l’enfance orpheline apparaît doublé de celui de l’exil. 

La petite fille a été ramenée en France où elle va trouver une famille d’accueil au sein de la 

noblesse parisienne. 

 Je fus rapportée du Sénégal, à l’âge de deux ans, par M. le chevalier de B., qui en était 

gouverneur. […]. M. de B. m’acheta, et, à son arrivée en France, il me donna à madame 

la maréchale de B., sa tante, la personne la plus aimable de son temps, et celle qui sut 

réunir, aux qualités les plus élevées, la bonté la plus touchante183. 

 

Paradoxalement, c’est en étant au sein de cette famille aimante, placée au cœur de la société 

aristocratique, vivant « au milieu du luxe, […] entourée […] des personnes les plus 

spirituelles et les plus aimables184» de Paris qu’elle connaît ce sentiment d’isolement. C’est 

vers l’âge de quinze ans que ce sentiment va s’ancrer dans son âme, lorsqu’après la soirée 

quadrille où elle aura été remarquable, elle surprend une conversation entre sa bienfaitrice 

et madame de… Les mots de cette discussion qui concernait d’ailleurs l’incertitude de son 

avenir ne cessent dès lors de la hanter. A partir de ce dessillement, Ourika ne cesse de sentir 

le poids de son isolement :  

 

Ce mépris dont je me voyais poursuivie ; cette société où j’étais déplacée […] toutes 

ces pensées s’élevaient successivement comme des fantômes et s’attachaient sur moi 

comme des furies : l’isolement surtout ; cette conviction que j’étais seule, pour toujours 

seule dans la vie, madame de B. l’avait dit ; et à chaque instant je me répétais, seule ! 

pour toujours seule !185 » 

 

Cet isolement est double, on le comprend bien, puisqu’elle est déracinée. L’emploi du 

substantif « isolement » suivi de la répétition de l’adjectif de la même famille dit combien 

ce sentiment tourne à l’idée fixe chez Ourika. De plus, le choix de termes comme 

 
182 Ibid. 
183 Ourika, p. 67. 
184 Ibid. p. 68. 
185 Ibid. p. 72. 
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« fantômes », « furie » ou du verbe « répéter » renforce l’obsession dont est victime la jeune 

Sénégalaise. Dans le récit d’Ourika, l’exclamation suivante revient à deux autres reprises : 

« seule, toujours seule ! jamais aimée !186 ». L’adjectif « seule » appuyé de l’interjection 

« hélas ! » rythme tragiquement l’histoire de son existence telle qu’elle nous la confie. On 

ne compte pas moins d’une douzaine d’occurrences pour chacun d’eux dans ce « roman-

nouvelle187 », ce qui prouve s’il en était besoin le poids du secret et l’impossibilité de l’aveu. 

Par leur personnalité, Amélie et Ourika ont des similitudes. En effet, l’une et l’autre 

sont des jeunes filles dont le caractère « spirituel et aimable188 » se traduit par un excès de 

bienveillance envers leurs proches et singulièrement envers leur jeune frère. Concernant 

Ourika, dans une de ses études, E. Francalanza souligne que « le dévouement s’allie chez 

elle à la compassion189 ». C’est peut-être bien cette prédisposition à l’abnégation qui cause 

sa perte. Chez Amélie on découvre le même renoncement dans la lettre à son frère, « aimable 

compagnon de [son] enfance190 » :  

 

Le Ciel m’est témoin, mon frère, que je donnerais mille fois ma vie pour vous épargner 

un moment de peine ; mais infortunée que je suis, je ne puis rien pour votre bonheur191. 

 

En parlant de Charles au médecin appelé à son chevet, Ourika elle-même ne confesse pas 

autre chose : 

 

J’aurais volontiers donné ma vie pour lui épargner un moment de peine192. 

 

L’une et l’autre sont entraînées dans « une passion insensée193 », selon les dires de madame 

de…, passion que l’interdit de l’inceste leur défend de vivre et même d’avouer. Chez 

 
186 Ourika, pp. 73 et 86 
187 M. FUMAROLI, « Préface », Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret. Madame de Duras, Gallimard, 2017. 
188 Ibid. p. 67. 
189 E. FRANCALANZA, « La vertu de force chez Claire de Duras : des Réflexions et prières inédites à Ourika » 

dans Travaux de Littérature XXIX, La Force, Genève, Droz, 2016, p. 191. 
190 Atala-René, p. 182. 
191 Ibid. 
192 Ourika, p.83. 
193 Ibid. p. 93. 
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l’héroïne de Chateaubriand, la confession se fera in extremis. Profitant du « voile sépulcral » 

sous lequel elle est dissimulée, Amélie osera cette prière : 

 

Dieu de miséricorde, fais que je ne me relève jamais de cette couche funèbre, et comble 

de tes biens un frère qui n’a point partagé ma criminelle passion !194 

 

On remarquera que même sous ce masque, la jeune novice, ne s’adresse pas directement à 

l’objet de son désir. Il s’agit d’une confession indirecte. René perçoit et interprète un 

« murmure confus195 », qualifié d’« affreuse vérité196» dans lequel sa sœur le confie à la 

mansuétude de Dieu. Le jeune homme, déjà éprouvé, n’est pas censé entendre cet aveu qui 

certes lui apportera des réponses, mais ne fera par ailleurs qu’aggraver son mal-être. Ourika 

non plus n’avouera pas ses sentiments à Charles. Mme de Duras reprend le thème de l’inceste 

mais en le complexifiant. En effet, dans Ourika, la condamnation de l’inceste est amplifiée 

par la situation sociale et culturelle d’Ourika. Soit, la morale pourrait fermer les yeux sur ce 

lien de parenté putatif existant entre Ourika et Charles, mais les convenances sociales ne 

pourraient tolérer une telle mésalliance. Car dans cette société hiérarchisée, où le titre fait 

l’homme, Ourika n’est personne. Les vers repris du poète anglais Thomas Gray viennent 

corroborer l’idée de son inadéquation à la société dans laquelle « elle s’est placée sans sa 

permission197 » :  

 

Born to blush unseen 

And waste its sweetness in the desert air198. 

 

Les deux jeunes filles usent de différentes stratégies d’évitement pour taire leur 

malaise. Cela va de l’éloignement physique comme le fait Amélie au retour du voyage de 

René, ou comme Ourika en se muselant dans sa solitude : 

 
194 Atala-René, p. 191. 
195 Ibid. 
196 Ibid. 
197 Madame de…avait déjà mis en garde contre cette absurdité, voir Ourika, p. 72. 
198 « Il naît plus d’une fleur qui rougit loin des yeux, / Et livre son parfum au souffle du désert », traduction 

proposée par M.-B. Diethelm, voir Ourika, note 1, p.92. 
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Les jours, les mois se passaient ainsi ; je ne prenais part à aucune conversation, j’avais 

abandonné tous mes talents ; si je supportais quelques lectures, c’étaient celles où je 

croyais retrouver la peinture imparfaite des chagrins qui me dévoraient. Je m’en faisais 

un nouveau poison, je m’enivrais de mes larmes ; et, seule dans ma chambre pendant 

des heures entières, je m’abandonnais à ma douleur199. 

 

Une seconde fois, Ourika aura besoin de l’austère franchise de l’amie de sa bienfaitrice - 

celle qui déjà lui « avait ouvert cette mine de douleurs200 » -, pour prendre conscience de la 

véritable raison de son état mélancolique. Comme Amélie, elle fait une allusion à sa 

« criminelle passion201 », alors qu’elle est pratiquement aux portes du couvent et que sa 

décision est irrémédiable :  

 

« Laissez-moi aller, Charles, dans le seul lieu où il me soit permis de penser sans cesse 

à vous…202» 

 

Charles a-t-il compris ? L’auteure laisse à chacun le choix de la réponse et opère un 

changement de focalisation en redonnant la parole au narrateur du récit-cadre. Le génie de 

la romancière point une nouvelle fois ici. La remarque suivante de Marie-Bénédicte 

Diethelm, citant Goethe, nous avait déjà éclairée à ce sujet. 

 

Devant ce style, cette clarté, cette concision, Goethe se montre ému au dernier point. En 

la lisant, on « retrouve Mme de Sévigné203 ». 

 

Après cela, pour Amélie comme pour Ourika, la religion sera l’unique salut. Dans un 

premier temps, elles vont sans cesse adresser des prières à Dieu. Cependant, les pratiques et 

les connaissances religieuses sont bien différentes dans la famille d’Amélie de ce qu’elles 

sont chez madame de B. Dès son jeune âge, Amélie « [s’] entretenait souvent du bonheur de 

la vie religieuse204 » avec René, alors qu’Ourika avait seulement reçu quelques 

 
199 Ibid. p. 90. 
200 Ibid. p. 91. 
201 Atala-René, p. 191. 
202 Ourika, p. 96. 
203 M.-B. DIETHELM, « Introduction » à Ourika. Édouard. Olivier ou la Secret, Mme de Duras, p. 45. 
204 Atala-René, p. 162. 
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enseignements pieux avant sa première communion. Pourtant, un même élan les pousse à 

faire de Dieu le réceptacle de leurs peines. Maintes fois, elles se tournent vers lui :  

 

Ô mon dieu ! ôtez-moi de ce monde ; je sens que je ne puis plus supporter la vie. 

A genoux dans ma chambre, j’adressais au Créateur cette prière impie […]205. 

 

Après la venue au monde du fils de Charles et d’Anaïs, Ourika ne pouvant plus supporter le 

bonheur dans lequel baigne le jeune couple, appelle de ses vœux la mort ; la jeune 

Sénégalaise voit pour l’heure sa propre disparition comme la seule issue possible. Les 

suppliques d’Amélie sont tout aussi bouleversantes. 

Ensuite, dans un second mouvement, elles vont observer une retraite conventuelle. 

Certes, comme nous le rappelle Marie-Bénédicte Diethelm, pour les lecteurs des XVIIIe et 

XIXe siècles, cette issue n’a rien de surprenant : 

 

Ce sujet est fréquemment traité au XVIIIe siècle, notamment par Diderot (La Religieuse, 

1796) ou Joseph Fiévée (Les Rigueurs du cloître, 1790) familier du salon de Mme de 

Duras, est étonnamment présent chez la duchesse206.  

 

 Toutefois, si cette conversion n’est guère étonnante pour Amélie, elle l’est davantage pour 

Ourika qui n’a pas reçu une éducation religieuse ; cependant, l’effet de surprise n’a pas été 

privilégié par l’auteure, car le récit rétrospectif s’ouvre sur une Ourika en tenue d’ursuline. 

Seul reste l’étonnement du jeune médecin : étonnement qui trouve son explication dans le 

creuset des idées préconçues ; celui-ci est « étrangement surpris en apercevant une 

négresse207 ».  

Un autre élément rapproche ces deux récits, c’est la réaction des frères à l’annonce 

de la conversion. René est littéralement foudroyé en prenant connaissance de la lettre que lui 

a laissée Amélie avant sa fuite au couvent : 

 

 
205 Ourika, p.91. 
206M.-B. DIETHELM, « Notes » dans Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, p. 336 (note 1, p.64). 
207 Ourika, p. 64. 
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La foudre qui fût tombée à mes pieds ne m’eût pas causé plus d’effroi que cette lettre ? 

[…] Ne m’avait-elle rattaché à l’existence par le charme de l’amitié, que pour me 

délaisser tout à coup ?208 

 

En se rendant à l’église le jour de la profession, sa première intention est de montrer sa 

désapprobation. Charles, quant à lui, n’attend pas pour laisser paraître la sienne : 

 

Charles fut plus vif [que ne l’avait été madame de B.] dans sa résistance ; il me pria, il 

me conjura de rester209. 

 

On ne peut s’empêcher de trouver ces réactions excessives, voire égoïstes, en particulier de 

la part de Charles qui jusque-là se souciait bien plus de son propre « bonheur intérieur210 » 

que de celui d’Ourika. Avec la retraite de la jeune fille, Charles ne perd rien moins qu’une 

oreille dans laquelle déverser son trop-plein de bonheur. La sagesse du père Souël ne se 

trompe pas lorsqu’il taxe René de « jeune présomptueux » ; Charles pourrait aisément 

partager le même chef d’accusation. Pour eux, point de salut !  

Ainsi, dans les deux romans, la religion triomphe, car Amélie « a expié sa faute211 » 

en se faisant religieuse, alors que son frère est condamné à vivre. Ourika, elle aussi, reçoit la 

rémission de la bouche d’un prêtre : 

 

« Votre cœur est pur, me dit-il : c’est à vous seule que vous avez fait du mal […] ne 

perdez pas courage ; priez Dieu, Ourika : il est là, il vous tend les bras ; il n’y a pour lui 

ni nègres ni blancs : tous les cœurs sont égaux devant ses yeux, et le vôtre mérite de 

devenir digne de lui212. »  

 

Si l’on fait abstraction de l’identité de celui qui prononce ces paroles, on ne peut s’empêcher 

de remarquer leur résonance politique. Ce sacre final de la vie conventuelle n’étonne guère 

 
208 Atala-René, p.185. 
209 Ourika, p. 96. 
210 Ibid. p.90. 
211 Atala-René, p.198. 
212 Ourika, p. 94. 
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chez Chateaubriand lorsque l’on se souvient de la position qui était celle de l’auteur de René 

dans la Défense du Génie du Christianisme : 

 

L’auteur du Génie du Christianisme […] a voulu dénoncer cette espèce de vice 

nouveau, et peindre les funestes conséquences de l’amour outré de la solitude.  Les 

couvents offraient autrefois des retraites à ces âmes contemplatives. Elles y trouvaient 

auprès de Dieu de quoi remplir le vide qu’elles sentent en elles-mêmes, et souvent 

l’occasion d’exercer de rares et sublimes vertus213. 

 

Chez l’auteure des Réflexions et prières inédites, la rédemption offerte par la conversion à 

la foi trouve son explication dans sa correspondance, notamment avec l’auteur même de 

René. Dans une de ses études sur Claire de Duras, Éric Francalanza nous le précise en ces 

termes :  

 

la romancière poursuit depuis longtemps un dialogue avec Chateaubriand sur la 

compatibilité de la vie chrétienne et de l’existence mondaine. Ainsi conçue, la vertu de 

la force informe toute la dynamique du récit d’Ourika214. 

 

Amélie et Ourika trouvent donc « la force » de se réfugier à l’abri d’un couvent de peur de 

succomber à la tentation de la chair ou à celle du suicide : l’une et l’autre alternative étant 

considérée comme sacrilège par la religion chrétienne. Dans cette même étude, le critique 

nous éclaire davantage en poursuivant ainsi : 

 

Une conversion ne peut donc advenir que dans l’innocence. Tardive, elle se définit par 

l’épuisement de toutes forces, et par la soumission à la nécessité : la créature s’en remet 

à la seule volonté du Créateur. La force est le signe des écueils et de la différence de 

nature entre créature et Créateur215. 

 

 
213 F.-R. de CHATEAUBRIAND, extrait de la Défense du Génie du christianisme cité par J.-C. Berchet 

« Préfaces de Chateaubriand » dans Atala-René, p.55 
214 E. FRANCALANZA, « La vertu de force chez Claire de Duras : des Réflexions et prières à Ourika », 

Travaux de Littérature XXIX, La Force, Droz, 2016, dans Travaux de littérature, p.178. 
215Ibid. p.183. 
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Nos protagonistes répondent à ces critères : innocentes, elles le resteront, épuisées à force 

de lutter contre un sentiment de jour en jour plus difficile à contrôler, elles finissent par se 

soumettre à la « volonté du Créateur ». Dans Julie et la Nouvelle Héloïse et dans Edouard, 

les personnages vont connaître une issue totalement différente à leur histoire.  

 

3) Morale rousseauiste et affirmation de soi 

La correspondance de Mme de Duras permet de se rendre compte de la parfaite 

connaissance qu’elle avait de l’œuvre de Rousseau.  Nous tenterons de relever ici les 

marques de réécriture216 de Julie ou La Nouvelle Héloïse dans les trois romans achevés de 

Claire de Duras.  A propos du roman rousseauiste de notre corpus, Jean-Marie Goulemot 

écrit : 

 

Doit-on oublier que ce roman se veut moral et se donne pour but d’apprendre au lecteur 

à vaincre les passions ? Il se doit de proposer des modèles. Essentiellement la vie 

conjugale et la vie champêtre, avec en arrière-plan le refus des préjugés, la 

reconnaissance des mérites, l’éducation à donner aux enfants, l’art des jardins dans la 

peinture de l’Elysée de Julie […]. Le roman foisonne de prises de position, de 

considérations et de dénonciations217. 

 

Il est possible de relever dans Ourika, Édouard et Olivier ou le Secret des éléments 

permettant de les inscrire dans la même lignée. Si des trois romans durassiens de notre 

corpus, seul le troisième appartient au genre épistolaire, il est pourtant possible de trouver 

dans les deux autres des points de convergence avec La Nouvelle Héloïse, même s’ils 

n’appartiennent pas au même genre. 

Rousseau tente d’édifier ses lecteurs en leur apprenant « à vaincre les passions » ; 

Claire de Duras n’a certainement pas comme dessein premier l’édification, mais ses romans 

aboutissent au triomphe de la vertu au détriment de la passion. En effet, Ourika ne peut en 

aucune façon laisser éclater sa passion pour Charles. En ce qui concerne Édouard, sa 

situation sociale doit être rapprochée de celle de Saint-Preux. Ils sont tous deux des roturiers 

 
216 Pour la clarification de ce terme, nous renvoyons à la terminologie proposée par A.-C. Gignoux et déjà 

évoquée en introduction de cette présente étude. 
217 J.- M. GOULEMOT, « Introduction » Julie ou La Nouvelle Héloïse, 2017, Gallimard, p. 26. 
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évoluant dans un monde de nobles. Pis, tous deux contractent une violente passion pour une 

jeune personne qui ne leur est pas destinée.  

 

Ensuite il s’est informé de votre fortune : on lui a dit qu’elle était médiocre ; de votre 

naissance ; on lui a dit qu’elle était honnête218.Ce mot honnête est fort équivoque à 

l’oreille d’un gentilhomme, et a excité des soupçons que l’éclaircissement a confirmés. 

Dès qu’il a su que vous n’étiez pas noble, il a demandé ce qu’on vous donnait par 

mois219.  

 

Le pragmatisme dont fait preuve le baron d’Etange préfigure d’ores et déjà la position qui 

sera la sienne quant à l’éventualité d’une union morganatique de sa fille. Le respect du rang 

est important pour ce père garant de l’ordre social. Son intransigeance trouve son pendant 

chez M. le maréchal d’Olonne, qui lui non plus, ne tolère pas l’idée d’un mariage entre sa 

fille, la duchesse de Nevers, et Édouard – dont l’identité se résume à un prénom, l’initiale de 

son nom n’apparaissant qu’une fois dans le roman. La réticence du baron se change en 

véritable colère lorsque milord Édouard ose lui faire envisager la possibilité de marier Julie 

à son précepteur :  

 

Quoi ! milord, dit-il, un homme d’honneur comme vous peut-il seulement penser que le 

dernier rejeton d’une famille illustre aille éteindre ou dégrader son nom dans celui d’un 

quidam sans asile et réduit à vivre d’aumône ?220 

 

La dénonciation des inégalités sociales se manifeste également dans l’attitude d’Édouard et 

de Saint-Preux.  L’état d’infériorité sociale dans lequel ils se trouvent, les conduit à se laisser 

guider leur conduite par leur partenaire féminin : renversement des rôles auquel le siècle 

n’est pas coutumier et sur lequel nous reviendrons plus longuement dans au chapitre suivant.  

Le regard étranger inauguré par Usbek et Rica et la critique de la rigidité du modèle 

social français sont portés par un Anglais chez Rousseau en la personne du milord Édouard. 

Dans les récits de Claire de Duras, spécialement dans Édouard et Olivier ou le Secret, la 

 
218 Selon la troisième édition du dictionnaire de l’Académie française, une naissance honnête est « une 

naissance qui n’a rien de bas ni de fort élevé ». 
219 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre XXII de la Première partie, p. 127. 
220 Ibid. Lettre LXII de la Première partie, p. 224. 
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critique de l’inertie sociale de la France est faite par opposition avec celle de l’Angleterre. 

Déjà, lors de sa première visite à l’hôtel du père de Natalie, Édouard avait rencontré 

d’illustres invités dont un Anglais. Son père avait alors soutenu une discussion très animée 

avec eux, à propos de l’exercice de la justice en Angleterre et des différences existant dans 

la pratique entre les deux pays. 

 

C’est la mode d’admirer l’Angleterre. M. le maréchal d’Olonne soutenait le côté de la 

question qui était favorable aux institutions anglaises, et les personnes qui se montraient 

d’une opinion opposée s’étaient placées sur un mauvais terrain pour la défendre. Mon 

père en un instant mit la question dans son véritable jour.221 

 

A d’autres moments de son récit, le jeune homme évoquera l’Angleterre ; il fera la 

comparaison entre le peu de considération que lui procurait sa situation en France et celle 

qu’aurait pu lui valoir son seul mérite de l’autre côté de la Manche. 

 

« La profession d’avocat est une des plus honorées en Angleterre, […]. Le grand 

chancelier actuel, Lord D., a commencé par être un simple avocat, et il est aujourd’hui 

au premier rang de notre pays. Le fils de Lord D. a épousé […] Lady Sarah Benmore, 

la fille aînée du duc de Sunderland222. » 

 

Ces mots de l’ambassadeur d’Angleterre feront longtemps rêver Édouard, il y voit le moyen 

de franchir le « mur de cristal223 » sans cesse dressé devant lui en France :  

 

que j’aimais ce pays où toutes les carrières étaient ouvertes au mérite ! où l’impossible 

ne s’élevait jamais devant le talent ! […] je veux aller en Angleterre, dans ce pays où 

rien n’est impossible224. 

 

Ourika, Saint-Preux, Édouard ont des velléités d’affirmation ou de reconnaissance de leur 

individualité qui ne mèneront pas à grand-chose. 

 
221 Édouard, p. 115. 
222 Ibid. p,140. 
223 M. FUMAROLI, « Préface », Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p. 28. 
224 Édouard, p,141. 
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Dans son troisième roman dont l’action se déroule avant 1789, Mme de Duras met 

en scène une nouvelle fois le goût des Français du XVIIIe siècle pour l’Angleterre 

souscrivant ainsi à l’anglomanie de l’époque. En effet, la référence à ce pays reste très 

présente : Olivier lui-même y effectue de nombreux séjours, et dans le salon de la comtesse 

Louise de Nangis se rencontre quelquefois un gentleman anglais. Dès le début du 

roman Olivier se trouve en Angleterre et sa première lettre à Louise y est écrite. Dans cette 

missive, son inclination pour ce pays est largement perceptible. On y retrouve une peinture 

du pays aux accents déjà perçus chez le personnage anglais de Rousseau. 

 

c’est un pays que je voudrais que vous connussiez, c’est celui de tous où l’on apprécie 

peut-être davantage la vérité des sentiments et celle du caractère ; […] le bonheur et les 

vertus domestiques sont placés très haut dans l’estime du peuple anglais. Nulle part les 

femmes ne sont plus heureuses, car nulle part elles ne sont mieux aimées, […] une 

femme est la compagne, l’amie qu’on a choisie pour s’aider à supporter les maux de la 

vie225. 

 

Véritable panégyrique à la gloire de la femme anglaise. Impossible de ne pas y voir une 

touche d’ironie. Olivier va jusqu’à louer la langue anglaise elle-même. Le comte de Sancerre 

vient compléter le tableau anglais commencé par Édouard. A eux deux, ces personnages 

durassiens corroborent admirablement bien la thèse vainement défendue quelques décennies 

plus tôt par milord Édouard. 

 

là vous pourrez aussitôt vous marier publiquement sans obstacle ; car parmi nous une 

fille nubile n’a nul besoin du consentement d’autrui pour disposer d’elle-même. Nos 

sages lois n’abrogent point celles de la nature226.  

 

L’ami de Saint-Preux tente de convaincre Julie de la possibilité de s’enfuir en Angleterre où 

personne ne s’opposerait à son union avec un roturier ayant reçu « tous les dons qui ne 

dépendent pas des hommes227 » ; mais celle-ci refusera car selon elle : 

 

 
225 Olivier ou le Secret, Lettre III de la Première partie, p.200. 
226 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre III de la Seconde partie, p. 257. 
227 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre LXII de la Seconde partie, p. 224. 
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Si la France n’est pas le pays des hommes libres, elle est celui des hommes vrais ; et 

cette liberté vaut bien l’autre aux yeux du sage228. 

 

Les couples Julie d’Etange / Saint-Preux et Natalie de Nevers / Edouard se rejoignent 

non seulement par leurs inégalités sociales mais aussi par leur incapacité à avoir pu élaborer 

et mettre en œuvre un plan leur permettant de vivre leur passion. Ils ont tenté de vivre une 

passion les distinguant individuellement de leur monde. Cependant, pour des raisons qui ne 

sont pas les mêmes, ils ont échoué à faire prévaloir leur singularité. Là encore, Claire de 

Duras s’accorde à un modèle dont elle s’affranchit ensuite. Car si dans Édouard, comme 

dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, les amants comprennent qu’il est impossible pour eux de 

vivre librement leur passion en France, ils n’aboutissent pourtant pas à la même conclusion. 

Tandis que Julie renonce délibérément à la fuite – alors même qu’avec l’aide de milord 

Édouard, celle-ci avait de bonnes chances de succès – Natalie, elle, en est empêchée à cause 

d’une trahison. Le maréchal d’Olonne le fait savoir à Édouard en ces termes : 

 

« Son amie instruite plus tôt que moi des calomnies qu’on répandait sur elle, est venue 

de Hollande pour l’arracher de l’abîme où elle était prête à tomber229. » 

 

On ne peut s’empêcher de relever une certaine force de caractère ou de détermination chez 

l’héroïne durassienne dont Julie a manqué. Rappelons que c’est Natalie elle-même qui 

imagine le scénario de sa fuite et du mariage secret en Hollande, alors que Julie devait se 

contenter de suivre les arrangements que milord Édouard se chargeait de prendre pour le 

bonheur de ses amis. Dans le cadre de la présente étude, la question que pose Jean-Marie 

Goulemot dans son « Introduction » à Julie ou La Nouvelle Héloïse, n’est pas sans intérêt 

quand on l’applique à Natalie de Nevers : 

 

 Julie triomphe-t-elle de ses passions ou se rallie-t-elle aux valeurs de son père ?230  

 

 
228 Ibid. Lettre XVIII de la Seconde partie, p. 318. 
229 Édouard, p. 181. 
230 J.- M. GOULEMOT, « Introduction », Julie ou La Nouvelle Héloïse, 2017, Gallimard, p.35 
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Si nous partons du principe que l’une et l’autre de nos héroïnes sont également victimes du 

même « poison qui corrompt [leurs] sens et [leur] raison231 », à cette question nous devons 

répondre que Natalie ne se rallie pas aux convenances sociales. Elle est prête à tous les 

sacrifices pour vivre sa passion. C’est en cela aussi qu’elle nous semble plus forte que Julie 

qui, par son choix, ne répond pas à sa destinée de la « Nouvelle Héloïse ». Si nous 

poursuivons notre raisonnement, nous devons admettre que Natalie ne triomphe pas de ses 

passions ; pourtant, paradoxalement, elle se sera montrée bien plus vertueuse que Julie. En 

fin de compte, elle le restera malgré elle, puisqu’elle sera séparée de force d’Édouard.  

Sur le plan de l’onomastique, il est difficile de passer sous silence la similitude des 

prénoms entre le héros éponyme du deuxième roman de Mme de Duras et l’un des 

personnages principaux de La Nouvelle Héloïse. Sachant combien Claire de Duras 

connaissait l’œuvre de Rousseau et spécialement ce roman, on peut sans prendre trop de 

risque émettre l’hypothèse que ce choix a été fait à dessein. De plus, Édouard étant un 

prénom d’origine anglaise encore peu répandu en France à la période où elle écrit, la 

romancière ne le choisit pas de manière fortuite. Intéressons-nous tout d’abord à un élément 

explicite qui permet de justifier ce rapprochement intertextuel. Il s’agit de l’inclination des 

deux hommes pour l’Angleterre. Si elle peut parfaitement se comprendre dans le cas de 

milord Edouard, son patriotisme, même s’il peut paraître excessif, est tout à fait légitime. Ce 

n’est pas le cas en revanche, du personnage de Mme de Duras. Édouard va s’ériger en 

apologiste de l’Angleterre alors qu’il ne s’y est jamais rendu.  

 

que j’aimais ce pays […] où l’on ne disait jamais : « Vous n’irez que jusque-là !232 »   

 

Le clin d’œil semble bien réel entre les deux hommes et même implicitement. En effet, Jean- 

Marie Goulemot voit dans le personnage de milord Edouard « la coexistence […] de la 

sagesse et folie passionnelle233 ». Édouard a eu une enfance sage de fils unique. Il se dépeint 

comme un garçon « réservé, silencieux, peu confiant234 ». Cependant, en dépit de ce 

 
231 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre IV de la Première partie, p. 89. 
232 Édouard, p. 141. 
233 J.M. GOULEMOT, « Introduction », Julie ou La Nouvelle Héloïse, 2017, Gallimard, p.41. 
234 Édouard, p. 105. 
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tempérament calme et rêveur, il s’adonnait quelquefois à des « jeux périlleux235 » qui laissent 

entrevoir une certaine fougue dans le caractère. De même la spontanéité de sa réaction qui 

le fait se jeter à l’eau pour sauver un enfant de la noyade est une autre preuve de l’ambiguïté 

de son caractère. L’adolescent de quatorze ans se révèle déjà à la fois sage et passionné. A 

l’âge de vingt ans, lorsqu’il fait la connaissance de la duchesse de Nevers, il ne cesse lui-

même de qualifier ses sentiments envers elle de passion et de folie. Son récit est émaillé de 

ces deux mots. Au premier regard, il contracte une passion amoureuse : 

 

Mais comment décrire ce qui tout ensemble formait une séduction irrésistible ? Je me 

sentis troublé en la voyant […]. Ne me parlez ni de ma folie ni de mon imprudence236 

 

Édouard considère sa passion comme une folie, car elle n’est ni contrôlable, ni raisonnable 

d’ailleurs. « Ce feu de l’âme237 » que son « père désespérait d’éveiller238 » en lui est enfin 

allumé. A l’annonce de la disparition de Natalie, c’est la même fougue qui le pousse au-

devant des feux anglais (ironie du sort) et lui fait chercher volontairement la mort. Édouard 

semble donc bien partager quelques-uns des principaux traits de caractère de milord Edouard 

Cependant, malgré sa « folie passionnelle », il reste encore doté d’une bonne dose de 

« sagesse », puisque jusqu’au bout, il se pliera aux exigences de son amante.  

 

 Notre corpus réunit des romans dans lesquels les protagonistes succombent à des 

passions qui leur sont interdites. L’explication tient dans deux raisons principales. A cause 

de sa condition sociale, Édouard, comme ses prédécesseurs (des Grieux et surtout Saint-

Preux), ne peut pas placer son désir en dehors de son rang. A cette raison liée aux règles 

sociales, s’ajoute une autre, morale cette fois.  En effet, l’interdit de l’inceste plane sur la 

relation entre Amélie et René, mais aussi d’une certaine façon, sur celle entre Paul et Virginie 

ou entre Ourika et Charles. Ces passions invivables placent nos protagonistes dans un 

 
235 Ibid. p. 108. 
236 Ibid. pp. 117-118. 
237 Ibid. p. 107. 
238 Ibid. 
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isolement difficile à supporter ; toutefois, à des degrés divers, des velléités de résistance 

émergent chez eux. 

 

 

II/ DU REVE DE SUBVERSION A LA SOUMISSION AUX REGLES : LE ROLE DES 

PERSONNAGES MASCULINS 

Dans les romans de notre corpus, même si elle ne correspond pas toujours aux poncifs 

véhiculés, l’opposition entre les sexes est bien marquée. Les personnages masculins 

partagent des caractéristiques comme leur mélancolie ou leur forte sensibilité : ainsi pourvus, 

ils se retrouvent souvent seuls face aux convenances sociales. Ils doivent se rebeller ou se 

soumettre. Leur jeunesse leur offre cependant bien peu d’atouts pour lutter contre les 

institutions. En revanche, leur partenaire et leur entourage féminin semblent plus à même 

d’y faire face. 

 

1) Les héros masculins entre interrogation philosophique et sensibilité romantique 

Cette ambiguïté qui caractérise les personnages masculins conduit à s’interroger sur la 

notion de héros. Si nous nous référons au dictionnaire de l’Académie française dans sa 

deuxième édition239, plusieurs acceptions de ce mot sont données, notamment celles-ci : 

« homme qui en quelque occasion a donné des marques, ou d’une grande fierté, ou d’une 

grande noblesse d’âme » ou encore, « on appelle, Heros d’un Poëme, le principal personnage 

du Poëme. ». Certes les personnages masculins de notre corpus peuvent répondre à ces 

critères. D’une part parce que pour la quasi-totalité d’entre eux, à l’exception de Saint-Preux 

et de Charles (en ce qui concerne ce dernier nous proposerons une explication), leur nom 

s’affiche sur la première de couverture, ce qui laisse présager l’importance qu’ils auront dans 

le récit ; d’autre part parce que tous ont montré de la « noblesse d’âme ». C’est le cas par 

exemple lorsque Saint-Preux et Édouard sont prêts à se battre en duel pour défendre 

l’honneur de leur maîtresse. De façon générale, tous d’ailleurs sont disposés à sacrifier leur 

 
239 Il s’agit de l’édition de 1718, tome 1, p. 772. Nous considérons l’édition de cette année-là car le plus ancien 

roman de notre corpus date de 1731. Par ailleurs, l’article n’a guère connu de modifications jusqu’à sa 

cinquième édition en 1798.  



66 
 

vie par amour. Cependant, par un certain manque d’initiative, ils ont failli à une partie de 

leur mission. Ils ont plus souvent subi leur propre histoire qu’ils ne l’ont dominée. 

 Sur ce thème également des similitudes existent entre les personnages masculins des 

romans de Mme de Duras et ceux de nos œuvres modèles. Précisons d’emblée que Charles 

ne peut pas figurer dans cette liste, car contrairement aux six autres, il ne s’inscrit pas dans 

un système de couple avec Ourika. La jeune fille est désespérément seule face à sa passion 

dévastatrice.  Pour ce qui est des autres jeunes hommes, leur inaction tisse un lien indéniable 

entre eux. En effet, que fait le chevalier des Grieux à part suivre Manon Lescaut ? Il la suit 

physiquement, mais aussi moralement, en tombant avec elle dans la vie dépravée qu’elle 

mène. Un instant de lucidité le fait réfléchir sur son propre sort, lui que rien ne prédestinait 

à une telle vie : 

 

Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel ? L’amour est une passion 

innocente ; comment s’est-il changé, pour moi, en une source de misères et de 

désordres ?240 

 

D’une certaine façon, Paul et René suivent eux aussi Virginie et Amélie.  Ces jeunes 

héros manquent de perspicacité. Ils percent à jour leur sentiment bien après que leur 

compagne l’a reconnu. Ce sont elles qui en instruisent leur compagnon. De ce point de vue, 

dans Ourika, nous retrouvons ce scénario. Toutefois il est doublement perturbé car, d’une 

part, Charles ne la perçoit pas comme objet d’amour et d’autre part, Ourika a une rivale de 

taille en la personne d’Anaïs de Thémines.  

 

Mademoiselle de Thémines réunissait tous les avantages de la naissance, de la fortune 

et de l’éducation ; […] Anaïs de Thémines possédait en effet tout ce qui pouvait plaire 

à Charles ; jolie sans s’en douter, et d’une modestie si tranquille, qu’on voyait qu’elle 

ne devait qu’à la nature cette charmante vertu. […] elle avait l’air d’un ange de bonté241. 

 

Pour ce qui est d’Amélie, elle est très vite consciente de ses sentiments coupables à l’égard 

de René son frère, et elle tente de s’en éloigner pour éviter de succomber à la tentation. Ce 

 
240 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 157. 
241 Ourika, p. 84. 
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faisant, c’est elle qui le préserve, c’est elle qui fait preuve de « noblesse d’âme » et donc 

d’héroïsme. Virginie, elle aussi, est éclairée sur la nature de ses sentiments avant Paul, elle 

tente également de le fuir afin de préserver l’innocence de leur relation fraternelle. Tout 

comme René - ou même Charles –, Paul ne comprendra pas tout de suite le changement de 

comportement de sa compagne de jeu : 

 

Quelquefois, à la vue de Paul, elle allait vers lui en folâtrant ; puis tout à coup, près de 

l’aborder, un embarras subit la saisissait ; un rouge vif colorait ses joues pâles, et ses 

yeux n’osaient plus s’arrêter sur les siens. Paul lui disait : « […] ; tout est gai autour de 
toi, toi seule es triste. » Et il cherchait à la ranimer en l’embrassant ; mais elle détournait 

la tête, et fuyait tremblante vers sa mère. L’infortunée se sentait troublée par les caresses 

de son frère. Paul ne comprenait rien à des caprices si nouveaux et si étranges242. 

 

Ce que Virginie aura compris seule, il lui faudra l’entendre de sa bouche à elle un peu avant 

son départ pour la France. Encore un héros rempli de « noblesse d’âme », mais peu versé 

dans l’interprétation de la psychologie humaine (osons ici cet anachronisme). Alors, quelque 

temps avant son embarquement pour la France, elle se voit obligée de lui confesser la 

véritable nature de ses sentiments.  

 

« Ô Paul ! ô Paul ! tu m’es beaucoup plus cher qu’un frère ! Combien m’en a-t-il coûté 

pour te repousser loin de moi243 » 

 

Saint-Preux et Édouard ne prennent pas d’autres initiatives que celles dictées par les 

volontés de Julie ou de Natalie. Le nombre d’impératifs que comptent les lettres de Julie 

destinées à Saint-Preux est confondant : « Attendez244 », « viens ce soir245 » ou encore « Ne 

m’écris plus jusqu’à nouvel avis246 », lui demande-t-elle, lorsque paradoxalement celles de 

son interlocuteur débordent de supplications et d’acquiescements. Dans la relation entre 

Natalie et Édouard, c’est aussi la jeune femme qui décide de la marche à suivre : « ne nous 

 
242 Paul et Virginie, pp. 147-148. 
243 Ibid. pp. 165-166. 
244 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Billet de Julie, p. 89. 
245 Ibid, Lettre XXXVII de la Première partie, p.168. 
246 Ibid, Lettre XXVIII de la Seconde partie, p.366. 
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voyons plus seuls247 », « Édouard, dit-elle, venez ; j’allais vous écrire248 ». Nos jeunes héros 

ne sont pas maîtres de leur destin ni même de leur relation amoureuse. 

Il en résulte que les personnages masculins de notre corpus semblent tous adopter les 

caractéristiques de héros romantiques plus que ceux des héros antiques comme Hercule ou 

Achille. En effet, ils sont tous marqués du signe de la mélancolie. Très tôt, pour ainsi dire, 

dès l’enfance certains souffrent de ce mal, c’est le cas de René, Édouard, des Grieux ou 

même Olivier. Concernant ce dernier, sa cousine, la marquise de C. lui rappelle directement 

l’irrégularité de son caractère : 

 

Vous avez comme bien d’autres le défaut de vos qualités, vous souvenez-vous de notre 

enfance, de notre jeunesse, de vos chagrins, de vos mécontentements secrets ? Alors 

comme aujourd’hui, votre cœur se fermait aux consolations, mais Louise savait y 

pénétrer, elle seule avait le don de lire dans votre âme et d’apaiser tous ces orages249. 

 

Puis, dans une autre lettre, adressée cette fois à sa sœur, Louise, la marquise, évoque en ces 

termes les particularités de l’humeur d’Olivier : 

 

je lui ai écrit plusieurs fois, et plusieurs fois, dans l’expression d’un chagrin profond et 

concentré, j’ai cru voir percer une passion violente retenue par cette susceptibilité 

ombrageuse, défaut inné de son caractère250. 

 

 Les autres semblent avoir contracté ou laissé paraître ce mal un peu plus tardivement ; c’est 

ce qui semble advenir de Saint-Preux lorsqu’il est tenu de s’éloigner de l’objet de sa passion 

et de Paul après le départ de Virginie : 

 

à l’aspect de la mer où il avait vu disparaître le vaisseau qui l’avait emmenée, il pleura 

abondamment. 

Cependant nous le suivions pas à pas, craignant quelque suite funeste de l’agitation de 

son esprit251.  

 
247 Édouard, p. 153. 
248 Édouard, p. 152. 
249 Olivier ou le Secret, Lettre III de la Seconde partie, p. 234 
250 Ibid. Lettre VII de la Seconde partie, p. 242 
251 Paul et Virginie, pp. 170-171. 
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La réflexion que propose Marc Fumaroli dans sa « Préface » à L’amante et l’amie, 

se révèle totalement à propos ici. 

 

L’amour des mélancoliques n’est pas réductible à celui des hommes et des femmes qui 

ne souffrent pas d’excès de bile noire et qui jouissent d’un équilibre physique et moral 

ordinaire entre les quatre humeurs et les quatre éléments de leur constitution. Mais pour 

les malheureux ou misérables qui souffrent par nature de ce trouble terrible que la 

médecine antique appelait la « maladie sacrée », ou qui sont frappés par un accident 

extérieur (la séparation ou la disparition de l’objet d’amour), la névrose mélancolique 

métamorphose ce qui est chez les autres désir ou vive affinité, soit en passion furieuse 

confinant à la folie, soit en extase fusionnelle et sublime échappant au monde et au 

temps252.  

 

Les personnages masculins sont bien dans un tel état maladif « confinant à la folie253 » après 

avoir connu brièvement, pour certains, une « extase fusionnelle et sublime échappant254 » à 

la réalité de leur rang social. Édouard en a été la proie après le baiser volé à Natalie de 

Nevers ; mais c’est Saint-Preux qui en a donné les preuves les plus flagrantes dans certaines 

de ses lettres enflammées comme les lettres LIV et LV de la Première partie. Les jeunes 

hommes se retrouvent de ce fait dans une situation d’isolement préjudiciable à leur santé 

mentale et fortement risquée pour leur intégrité physique. René, Édouard et Saint-Preux, à 

un moment ou à un autre, ont pensé à mettre fin à leurs jours. Olivier, lui, a pu passer à l’acte. 

 

Ah ! madame ! quel spectacle ! madame la comtesse évanouie au pied de l’arbre et M. 

le comte étendu à ses pieds, baigné dans son sang, et son pistolet à côté de lui255. 

 

Poussé à bout par l’incompréhension de Louise et surtout par sa propre incapacité à la 

satisfaire, Olivier se suicide. La mort d’Olivier de Sancerre annonce bien évidemment la fin 

du récit éponyme, mais aussi la folie de Louise de Nangis. Ce couple réalise donc jusqu’au 

bout la proposition de Marc Fumaroli.  

 
252 M. FUMAROLI, « Préface » de L’amante et l’amie, Lettres inédites 1804-1828, Gallimard 2017, p. 21. 
253 Ibid.  
254Ibid. 
255 Olivier ou le Secret, Lettre XXII, de la Troisième partie, p. 300. 
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La question de l’isolement si caractéristique des héros romantiques rapproche cette 

fois le personnage d’Ourika de celui de René. Cécile Charpentier, après quelques précisions 

sur le caractère romantique des œuvres de madame de Duras, tente également de rapprocher  

ces deux personnages : 

 

Les romans de Madame de Duras ont des traits caractéristiques de ce que nous appelons 

le romantisme, même si ces textes ne sont pas à proprement parler des textes 

romantiques. […]. Il nous semble que nous pourrions voir dans le personnage d’Ourika 

le pendant féminin de René256. 

 

Nous avons déjà évoqué le double isolement dont souffre Ourika parce qu’elle est une jeune 

apatride, une Sénégalaise vivant en France, et parce qu’elle n’est socialement pas à sa place. 

René, jeune Français, est, lui aussi, loin de son pays. Son exil est certes volontaire, alors que 

ce n’est pas le cas du personnage durassien qui a été enlevé ; cependant, le sentiment 

d’isolement est le même : « ils se sentent étrangers à la race humaine257 ». Détresse morale 

qui donnera des idées de suicide, nous l’avons dit pour René ; mais c’est aussi le cas pour 

Ourika avant que sa conversion ne lui fasse entrevoir une autre perspective.  

Remarquons également un fait commun à nos héros, c’est inlassablement la même 

cause qui produit les mêmes effets chez eux. C’est invariablement une passion amoureuse 

irréalisable qui les conduit à de tels extrêmes. L’impossibilité est liée le plus souvent à des 

raisons sociales. Pour le chevalier des Grieux et Édouard, nous les avons déjà évoquées ; de 

même pour Saint-Preux. Chez Chateaubriand, le problème est insoluble, parce qu’entre René 

et Amélie, il y a des liens de consanguinité, encore que le Sachem aveugle semble lui trouver 

une solution simple : « il n’y a de bonheur que dans les voies communes258». Outre les 

raisons sociales et l’inceste, il y a l’incapacité physiologique qui est celle du secret d’Olivier. 

Face à cette impuissance et à l’incapacité pour lui d’avouer, Olivier choisit la mort. Malgré 

son appartenance au même monde que Louise, il se considère, lui aussi, comme « étranger 

à la race humaine ». Etrange sentiment que rien ne peut combattre, pas même l’amour de sa 

 
256 C. CHARPENTIER, « Claire de Duras, dans les marges », dans Hors norme. Pratiques et enjeux des 

représentations de l’irrégularité, Presses universitaires de Rennes, 2012, pp.149-150. 
257 Ibid. p.73. 
258 Atala-René, p. 199. 
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cousine qui pourtant « apais[ait jadis] tous ces orages259 ». Dans le « petit ouvrage260 » de 

Bernardin de Saint-Pierre, en refusant l’aide du matelot, on pourrait dire que Virginie, elle 

aussi, se donne la mort. 

 

Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, l’autre sur son cœur, 

et levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les cieux261.  

 

Cependant, et à sa décharge, le choix qui s’offre à la jeune vierge : un matelot « tout nu et 

nerveux comme Hercule262 » n’en était pas vraiment un. Contrairement donc à celle 

d’Olivier, la mort de Virginie est un acte salutaire. En effet, le tableau funèbre est édifiant, 

la jeune fille ne tombe pas à l’eau, mais s’élève comme « un ange qui prend son envol vers 

les cieux ». De tragique l’image devient sublime. L’auteur remplit parfaitement la mission 

qu’il s’était lui-même fixée, c’est-à-dire : 

 

mettre en évidence plusieurs grandes vérités, entre autres celle-ci : que notre bonheur 

consiste à vivre suivant la nature et la vertu263. 

 

Que Paul et Virginie fût « le palmarès des éditeurs264 » dès sa parution et pendant des 

décennies ne nous étonne plus. La prédiction de Bernardin de Saint-Pierre s’accomplit 

également dans le cas de l’innocente Ourika qui après avoir trouvé refuge chez les ursulines 

ose affirmer : 

 

Je suis heureuse […] ; jamais je n’ai éprouvé tant de calme et de bonheur265. 

 

 
259 Olivier ou le Secret, p. 234. 
260 B. de SAINT-PIERRE, « Avant-propos » à Paul et Virginie, p.81. 
261 Paul et Virginie, pp. 209-210. 
262 Ibid. p. 209. 
263 B. de SAINT-PIERRE, « Avant-propos » à Paul et Virginie, pp.81-82. 
264 « Répertoire bibliographique et iconographique de Paul et Virginie », cité par J.-M. Racault dans son 

« Introduction » à Paul et Virginie, coll. Le Livre de Poche, p.52. 
265 Ourika, p. 64. 
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2) Exclusion ou exil volontaire ou le triomphe institutionnel 

Ainsi gratifiés d’une sensibilité extrême les obligeant à être plus dans la rêverie que dans 

l’action, nos héros dotés des « traits caractéristiques de ce que nous appelons le 

romantisme266 » sont contraints de renoncer à leur but. Il ne leur reste alors qu’une 

alternative : la disparition. Reprenons ce mot de Marc Fumaroli selon lequel « leur désir de 

bonheur […] est sauvage, insatiable et illimité267 », par conséquent, ils ne peuvent accepter 

les compromis. Ne pouvant lutter contre l’ordre institutionnel, ils choisissent l’exil ou la 

mort. Remarquons toutefois un paradoxe chez ces jeunes hommes. Ceux de nos « romans-

modèles » ainsi que ceux des romans durassiens ont ceci de particulier, qu’ils sont à la marge 

du monde qu’ils côtoient. Ils sont donc d’une certaine façon exclus d’emblée tout en pouvant 

avoir - ou donner aux autres - l’impression d’être intégrés. Édouard par exemple est capable 

de s’entretenir avec le duc de L. et le prince d’Enrichemont sans que la différence de rang 

s’en ressente. Avec Paul et Virginie, évoluant dans une « petite société », ceci est encore 

plus flagrant. C’est la naissance à l’amour qui fait prendre conscience des barrières. Quoi 

qu’il en soit, nos personnages peuvent être classés en deux catégories selon la fin pour 

laquelle ils optent. Pour les uns, ce sera l’exil, pour les autres, la mort.  

Le cas le plus simple et certainement le plus célèbre, est celui de René. Après la 

retraite de sa sœur au couvent, il n’a plus que cette issue. L’engagement pris auprès d’Amélie 

de ne plus chercher à attenter à ses jours fera de lui un condamné à vivre en quelque sorte.  

 

« Jure, tandis que je te presse sur mon cœur, jure que c’est la dernière fois que tu te 

livreras à tes folies ; fais le serment de ne jamais attenter à tes jours. »268   

 

Il choisit l’expatriation hors de France ; cependant même à son retour à Paris, il se sent 

encore seul. Dans ce « vaste désert d’hommes269 » il se sent étranger tout comme Saint-Preux 

avant lui. Ceci prouve s’il en était besoin que la solitude est inhérente au personnage. Dès 

lors, il n’est pas surprenant que le même état le poursuive jusque sur les rives du Meschacebé 

 
266 C. CHARPENTIER, « Claire de Duras, dans les marges », dans Hors norme. Pratiques et enjeux des 

représentations de l’irrégularité, Presses universitaires de Rennes, 2012, p.149. 
267 M. FUMAROLI, « Préface », Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p. 30. 
268 Atala–René, p. 179. 
269 Ibid. p. 171. 
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errant « au fond des bois [où il] passait des journées entières et semblait sauvage parmi les 

Sauvages270 ». Chateaubriand reprend ici le thème du voyage qui deviendra l’un des lieux 

communs du romantisme de même que le mythe du bon sauvage est maintes fois convoqué 

dans le récit de René.  

 

Heureux Sauvages ! Oh ! que ne puis-je jouir de la paix qui vous accompagne toujours ! 

Tandis qu’avec si peu de fruit je parcourais tant de contrées, vous, assis tranquillement 

sous vos chênes, vous laissiez couler les jours sans les compter.271 

 

On retrouvera cette idée chez Bernardin de Saint-Pierre ; en revanche, chez Mme de Duras, 

elle est mise à mal. C’est le cas notamment lorsqu’Ourika évoque la révolte des esclaves de 

Saint-Domingue : l’utopisme laisse la place à plus de lucidité. Ainsi, après avoir idéalisé ses 

« semblables272 », Ourika comprend qu’ils sont eux aussi capables de cruauté : l’image de 

l’« heureux sauvage », envié de René, est fortement ébranlée. L’enfance insouciante - teintée 

d’ignorance - de la jeune fille s’écroule sous le poids de la dure réalité de la commune 

barbarie des hommes, indépendante des latitudes. 

 

c’était une illusion que j’aimais encore à me faire, qu’ailleurs, du moins, j’avais des 

semblables : comme ils étaient malheureux, je les croyais bons, et je m’intéressais à leur 

sort. Hélas ! je fus promptement détrompée ! Les massacres de Saint-Domingue me 

causèrent une douleur nouvelle et déchirante : jusqu’ici je m’étais affligée d’appartenir 

à une race proscrite ; maintenant j’avais honte d’appartenir à une race de barbares et 

d’assassins273. 

 

Dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, Saint-Preux est dans un premier temps contraint 

à l’exil avant d’être rappelé sept années plus tard. Contrairement à René, il n’en décide pas ; 

ce sont les personnages féminins qui décideront de son sort. Le précepteur doit même fuir 

pour échapper à l’éventuel courroux du baron, qualifié de « père emporté ». 

 

 
270 Ibid. p. 155. 
271 Ibid. p. 168. 
272 Ourika, p. 77. 
273 Ourika, p.77. 



74 
 

Le danger augmente incessamment : de la main de son père ou de la sienne, le poignard, 

à chaque instant de sa vie, est à deux doigts de son cœur. Il reste un seul moyen de 

prévenir tous ces maux, et ce moyen dépend de vous seul. Voyez si vous avez le courage 

de la sauver en vous éloignant d’elle274. 

 

Il est demandé à l’amant de se sacrifier pour sauver l’amante. La seconde partie du roman 

s’ouvre par une lettre de Saint-Preux à Julie dans laquelle le jeune homme dit toute sa peine 

et son désespoir, lui reprochant de ne pas l’avoir accompagné dans son exil. Dans cette lettre 

émouvante pleine de reproches à l’encontre de sa maîtresse, le précepteur avoue son 

anéantissement, lui qui n’a jamais manqué de satisfaire aux désirs de sa bien-aimée : 

 

je n’ai plus devant moi que l’image de la mort ; […] Ai-je attiré mes malheurs par ma 

faute ? Ai-je manqué d’obéissance, de docilité, de discrétion ? M’as-tu vu désirer assez 

faiblement pour mériter d’être éconduit, ou préférer mes fougueux désirs à tes volontés 

suprêmes ?275 

 

La particularité du bannissement de Saint-Preux est qu’il se produit à deux reprises et bien 

évidemment, c’est Julie qui décide de sa durée. C’est au cours du deuxième exil qu’il se 

retrouve « dans ce vaste désert du monde276 » qu’est Paris. Sentiment d’isolement en pleine 

ville que connaîtra René une quarantaine d’années plus tard. 

En ce qui concerne le chevalier des Grieux, son rang lui confère un avantage 

particulier. Comme René, il s’exile volontairement, mais là s’arrêtent les similitudes parce 

que, contrairement à ce dernier, dans son exil, il sera aux côtés de l’objet de ses désirs. Le 

chevalier s’embarque pour l’Amérique - lui aussi - parce que Manon Lescaut y va purger sa 

peine. Dans les premiers temps de leur arrivée, le jeune homme est heureux de pouvoir enfin 

donner libre cours à ses sentiments pour Manon Lescaut.  

 

L’Amérique me parut un lieu de délices après cela. C’est à la Nouvelle Orléans qu’il 

faut venir, disais-je souvent à Manon, quand on veut goûter les vraies douceurs de 

l’amour. C’est ici qu’on s’aime sans intérêt, sans jalousie, sans inconstance. Nos 

 
274 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre LXV de la Première partie, p. 240. 
275 Ibid. Lettre I de la Seconde partie, pp.246-249. 
276 Ibid. Lettre XIV de la Seconde partie, p.289. 
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compatriotes y viennent chercher de l’or ; ils ne s’imaginent pas que nous y avons trouvé 

des trésors bien plus estimables.277 

 

Mais, bien vite, après s’être battu en duel avec un rival, son bonheur se change en cauchemar 

et l’idée de se donner « une prompte mort278 » ou d’aller la chercher « parmi les sauvages ou 

entre les griffes des bêtes féroces279 » lui traverse l’esprit. L’isolement dans lequel il se 

trouve sur cette terre d’exil lui paraît alors moins idyllique. Comme avec nos deux précédents 

héros, la mort semble une solution appropriée ; cependant, non seulement, des Grieux ne la 

choisit pas, mais de plus il revient de son exil volontaire et retrouve sa place au sein de sa 

famille.  

Précisons sans nous y attarder que dans le roman de Bernardin de Saint-Pierre, le 

thème de l’exil est original, car le récit se déroule à l’île de France ; pour le lecteur européen, 

la vision est décentrée. Pour celui-ci, le récit tout entier peut se lire comme un roman de 

l’exil. Du point de vue de la « petite société » que quitte Virginie, c’est son départ qui est 

considéré comme un exil. Paul l’a bien compris lui adresse ces mots :  

 

Ah ! puisqu’un nouveau sort te touche, que tu cherches d’autres pays que ton pays natal, 

d’autres biens que ceux de mes travaux, laisse-moi t’accompagner sur le vaisseau où tu 

pars280. 

 

Virginie vit elle aussi l’exil parisien comme Saint-Preux avant elle et René après. Comme 

eux, elle se sent seule dans cette grande ville, elle n’a même « personne en qui [elle pût] 

prendre confiance281 ». 

Chez madame de Duras, comme dans les « œuvres-modèles », le thème de l’exil est 

présent, mais ses personnages, toujours en quête d’absolu, sont « conduits nécessairement 

soit à Dieu, soit à la mort282 ». Intéressons-nous donc tout d’abord au cas d’Édouard. Après 

sa tentative de mariage et le bannissement dont il fait l’objet de la part du maréchal d’Olonne, 

 
277 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 295. 
278 Ibid. p. 303. 
279 Ibid. p. 304. 
280 Paul et Virginie, p. 165. 
281 Ibid. p. 174. 
282 M. FUMAROLI, « Préface », Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p. 30 
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il embarque pour l’Amérique, lui aussi. Mais nous le savons, son but ultime n’est pas d’aller 

combattre aux côtés des troupes françaises contre les colons anglais. D’ailleurs, son dessein 

ne trompe pas l’officier supérieur qui l’avait engagé :   

 

Nous entrâmes en campagne, et, dès les premières affaires que nous eûmes avec 

l’ennemi, je vis qu’Édouard s’exposait comme un homme qui veut se débarrasser de la 

vie. J’avoue que chaque jour m’attachait davantage à cette victime du malheur283 

 

Séparé de Natalie de Nevers, il n’a qu’une envie, c’est de mourir pour la retrouver au plus 

tôt ; en effet, il est persuadé que dans la mort, ils seront unis à jamais. Deux fois au moins il 

lui en fait la promesse ; une première fois déjà lorsqu’il commence à réaliser que des 

« barrières insurmontables » empêchent leur union : 

 

je ne vois de repos que dans la mort. […] elle sera plus bienfaisante pour moi que la 

vie ; il n’y a pas de rangs dans la mort, je n’y retrouverai pas l’infériorité de ma naissance 

qui m’empêche d’être à vous, ni mon nom obscur, tous portent le même nom dans la 

mort !284  

 

et de nouveau, un peu plus tard, le même discours, comme une antienne, revient :  

 

je ne puis vivre sans toi ! Je ne puis être à toi, il faut donc mourir ! Ne t’effraie pas de 

cette pensée, nous nous retrouverons dans une autre vie, bien-aimée de mon cœur !285 

 

Déjà cette idée de la mort qui unit les êtres chers et annihile les différences de rang était 

présente dans Ourika. Et cette fois, c’est le prêtre confesseur qui donne l’assurance de cette 

croyance chrétienne : 

  

« priez Dieu, Ourika : il est là, il vous tend les bras ; il n’y a pour lui ni nègres ni blancs : 

tous les cœurs sont égaux devant ses yeux, et le vôtre mérite de devenir digne de lui. »286 

 
283 Édouard, p. 102. 
284 Ibid. p. 158. 
285 Édouard, p.172. 
286 Ourika, p.94. 
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Fort de cette certitude, Édouard attend la mort avec impatience lorsqu’il apprend la 

disparition de la duchesse de Nevers, « par suite d’une maladie de langueur287 », et la 

provoque même. Ourika et Natalie de Nevers meurent de ce même mal dévastateur chez les 

héros romantiques. C’est par le témoignage de l’officier, narrateur du récit-cadre, que nous 

apprenons la mort tragique du jeune homme sur le champ de bataille face aux Anglais : 

 

Je distinguai Édouard au premier rang, et j’arrivai pour le voir tomber couvert de 

blessures. Je le reçus dans mes bras ; son sang coulait à gros bouillons ; je voulus essayer 

de l’arrêter, il s’y opposa. « Laissez-moi mourir, me dit-il, et ne me plaignez pas : la 

mesure est comblée ; la vie est odieuse : j’ai tout perdu. Ah ! dit-il, la mort vient trop 

tard. »288 

 

Si le doute peut subsister concernant la cause de la mort d’Édouard - suicide ou mort 

accidentelle -, toute ambigüité peut être levée pour celle d’Olivier. En effet, là nulle mise en 

scène de bataille. Le tableau est différent, bien plus romantique dirons-nous. C’est au pied 

du chêne de Beauval - lieu de leurs rendez-vous - qu’il se donne la mort.  

 

quel spectacle ! madame la comtesse évanouie au pied de l’arbre et M. le comte étendu 

à ses pieds, baigné dans son sang, et son pistolet à côté de lui289. 

 

Le récit du drame fait de cette façon crue est émouvant ; cependant, cette fin ne saurait nous 

étonner, car tout dans le caractère d’Olivier le laissait malheureusement prévoir. Bien avant 

le drame, Adèle a le pressentiment que le jeune homme est en train de sombrer et tente 

désespérément de prévenir Louise. De plus, Marc Fumaroli l’a parfaitement dit : 

 

Ses héros, se refusant aux faux-fuyants médiocres aussi bien qu’à la fade résignation, 

jamais distraits ni excentrés par des occupations ou des divertissements, touchent tous 

au fond du désir de bonheur290. 

 
287 Édouard, p.189. 
288 Ibid. p. 188. 
289 Olivier ou le Secret, Lettre XXII, de la Troisième partie, p. 300. 
290 M. FUMAROLI, « Préface », Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p. 30. 
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Pour Olivier comme pour Édouard il n’y a pas de compromis possible. Ils veulent vivre 

pleinement leur bonheur et préfèrent y renoncer à jamais lorsque cela n’est pas possible. 

Nous pourrions faire le même constat pour Ourika d’ailleurs. Nous pouvons difficilement 

imaginer Édouard par exemple dans le rôle d’un chevalier des Grieux revenant de son exil 

après la mort de Natalie. Là encore, Claire de Duras démontre sa maîtrise de cet art qu’elle 

a pourtant si peu pratiqué, en partant d’un schéma connu, mais en l’explorant jusqu’à ses 

limites extrêmes.  

 

3) De Claire à Adèle, une chaîne continue de clairvoyance féminine 

Intéressons-nous maintenant aux personnages féminins de notre corpus. Dans les romans de 

Claire de Duras ainsi que dans ceux que nous avons choisis comme modèles, on retrouve 

des héritières de Cassandre. Dans certains de nos récits, il s’agit de l’héroïne elle-même, et 

dans les autres de personnages ayant un rôle que nous qualifierons de secondaire dans 

l’économie de roman.  

Dans Ourika, ce rôle est tenu par l’amie de madame la maréchale de B. En effet, la 

marquise de… fait deux apparitions cruciales dans ce roman ; à chacune d’elles, le 

qualificatif de « tragédies en prose291 » donné par Marc Fumaroli aux romans de Mme de 

Duras se justifie amplement. Lors de sa première apparition, elle est ainsi présentée : 

 

C’était une personne d’une raison froide, d’un esprit tranchant, positive jusqu’à la 

sécheresse ; elle portait ce caractère dans l’amitié […]. Inquisitive et difficile, son 

exigence égalait son dévouement, et elle était la moins aimable des amies de madame 

de B. Je la craignais, quoiqu’elle fût bonne pour moi ; mais elle l’était à sa manière : 

examiner, et même assez sévèrement, était pour elle un signe d’intérêt292.  

 

Notons, d’ailleurs, que ce petit roman-mémoire que constitue Ourika ne compte que deux 

dialogues - si l’on fait exception de ceux tenus dans le récit-cadre entre Ourika et le jeune 

médecin -, et que tous deux mettent en scène la marquise. C’est dire l’importance de sa 

parole.  Même cachée derrière un paravent, Ourika la redoute. C’est le premier et le seul 

 
291 Ibid. 
292 Ourika, p. 70. 
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personnage qui sera présenté sous un jour si négatif dans cette aimable société. Pourtant, 

c’est de sa bouche qu’Ourika apprendra la vérité sur son propre sort. D’une certaine façon 

c’est elle qui ouvre la boîte de Pandore, car jusque-là la jeune fille vivait dans une heureuse 

méprise : 

 

Il y a des illusions qui sont comme la lumière du jour ; quand on les perd, tout disparaît 

avec elles. Dans la confusion des nouvelles idées qui m’assaillaient, je ne retrouvais 

plus rien de ce qui m’avaient occupée jusqu’alors : c’était un abîme avec toutes ses 

terreurs293. 

 

Madame de… est celle qui est chargée de prédire l’avenir sombre d’Ourika et elle ne s’en 

prive pas comme nous l’avons déjà vu d’ailleurs :  

 

« Je crains dit madame de…, que vous ne la rendiez malheureuse. Que voulez-vous qui 

la satisfasse, maintenant qu’elle a passé sa vie dans l’intimité de votre société ? […] à 

qui la marierez-vous, avec l’esprit qu’elle a et l’éducation que vous lui avez donnée ? 

Qui voudra épouser une négresse ?294 » 

 

Tout est dit ici : de l’acculturation d’Ourika naîtront ses malheurs puisqu’au XVIIIe siècle, 

le seul bonheur d’une jeune fille se trouve dans le mariage et la vie de famille, à moins 

qu’elle ne ressente une vocation monastique. La seconde intervention de madame de …, 

véritable oracle, se fait sans intermédiaire. Cette fois, elle se présente devant la jeune fille 

alors que celle-ci, agenouillée, est en train d’adresser une prière pressante à Dieu. Prière dans 

laquelle elle utilise des termes sans équivoque : « Ô mon Dieu ! ôtez-moi de ce monde295 ». 

La réponse à la requête est exaucée avec l’arrivée de la marquise de…, car lorsque celle-ci 

quitte la chambre, après le plus long dialogue du roman, elle laisse derrière elle une Ourika 

qui se trouve dans un état proche de cette mort qu’elle avait tant réclamée de ses vœux. 

 

Ces affreuses pensées me jetèrent dans un accablement qui ressemblait à la mort. La 

même nuit, la fièvre me prit, et en moins de trois jours, on désespéra de ma vie : le 

médecin déclara que, si l’on voulait me faire recevoir mes sacrements, il n’y avait pas 

 
293 Ibid. p. 72. 
294 Ibid. p. 71. 
295 Ibid. p. 91. 
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un instant à perdre. […] Alors madame de B. fit avertir un prêtre de la paroisse ; il vint 

et m’administra l’extrême-onction, car j’étais hors d’état de recevoir le viatique ; je 

n’avais aucune connaissance, et on attendait ma mort à chaque instant.296 

 

Ourika ne se remettra jamais de cette visite ; d’une certaine façon, elle meurt une première 

fois symboliquement en se détachant des affections de ce monde et en entrant chez les 

Ursulines avant de mourir réellement. Ceci n’est pas sans nous rappeler la cérémonie 

religieuse par laquelle passe Amélie avant de renaître, elle aussi, à la vie de recluse. Le 

dialogue entre les récits est le pendant de celui auquel se livraient les deux auteurs et que 

nous explique Éric Francalanza : 

 

La force (courage ou vaillance, selon les traducteurs) est le don qui permet cette 

sanctification, et qui, par conséquent, aide à renoncer aux créatures pour se tourner vers 

le Créateur. Sur ce sujet, la romancière poursuit depuis longtemps un dialogue avec 

Chateaubriand sur la compatibilité de la vie chrétienne et de l’existence mondaine297. 

 

Amélie et Ourika après elle, font donc montre du même courage en faisant preuve 

d’abnégation et en quittant les biens et la vie terrestres pour un bonheur céleste. Le 

personnage d’Amélie se révèle précurseur de celui d’Ourika à bien des titres. Ceci n’est pas 

sans rappeler les mots de Marc Fumaroli à propos des héros durassiens et de leur soif 

d’absolu :  

 

A supposer même que soient levés les obstacles occasionnels qui interdisent le bonheur 

aux héros de ces trois romans, il resterait que le désir de bonheur, dont le fond aux yeux 

de Mme de Duras est sauvage, insatiable et illimité, parce qu’il aspire à une fusion 

mystique ou androgynique des cœurs impossible dans le temps et dans la société 

terrestres, si éclairés qu’ils soient, porte en lui-même le principe d’une désillusion 
mélancolique qui conduit nécessairement soit à Dieu, soit à la mort. Ses héros, se 

refusant aux faux-fuyants médiocres aussi bien qu’à la fade résignation, jamais distraits 

ni excentrés par des occupations ou des divertissements, touchent tous au fond du désir 

de bonheur, ils le découvrent indéracinable à mesure qu’il se révèle infini et 

irréalisable…298 

 

 
296 Ibid. pp. 93-94. 
297 E. FRANCALANZA, « La vertu de force chez Claire de Duras : des Réflexions et prières inédites à 

Ourika » dans Travaux de Littérature XXIX, La Force, Droz, 2016, p.178. 
298 M. FUMAROLI, « Préface », Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret, Paris, Gallimard, 2017, p. 30. 
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Dans Julie et La Nouvelle Héloïse de Rousseau, nous retrouvons également une 

image féminine dotée de perspicacité. Deux personnages féminins possèdent cette capacité 

de prédiction. Outre le personnage de Julie dont nous avons déjà évoqué le caractère et le 

rôle déterminant dans la relation qu’elle noue avec son précepteur, c’est aussi le cas de 

Claire. C’est Julie qui donne le rythme de la relation qu’elle entretient avec Saint-Preux. Elle 

fait preuve de beaucoup de clairvoyance compte tenu de son jeune âge et de son 

inexpérience. Pourtant, quelque temps après le début de leur idylle, elle lui écrit :  

 

Je ne sais quel triste pressentiment s’élève dans mon sein, et me crie que nous jouissons 

du seul temps heureux que le ciel nous ait destiné. Je n’entrevois dans l’avenir 

qu’absence, orages, troubles, contradictions : la moindre altération à notre situation 

présente me paraît ne pouvoir être qu’un mal. […]. Le moment de la possession est une 

crise de l’amour, et tout changement est dangereux au nôtre. Nous ne pouvons plus qu’y 

perdre 299. 

 

Quelle clairvoyance chez une jeune fille de dix-huit ans à peine éveillée au sentiment 

amoureux et qui n’a, comme le reconnaît Saint-Preux lui-même, « nulle expérience des 

passions300 ». Bien que l’avenir lui donne raison, on ne peut que s’étonner de voir comment 

sa prescience confine quelquefois au calcul. Néanmoins, elle s’en remet aussi à la lucidité 

de Claire. En effet, contrairement à la situation dans Ourika, cette fois, les conseils sont 

donnés et reçus sous le sceau de l’amitié.  Entre Claire et Julie, il y a une parfaite symbiose. 

Dans ce roman, l’image de la conseillère n’est pas négative comme pouvait l’être celle de 

madame de … Julie prête à Claire une oreille totalement bienveillante, car la confiance est 

totale entre les cousines. Aussi même lorsque les prédictions sont désagréables et contraires 

à ce que lui dicterait son propre désir, Julie les suit.     

 

Tu te perds ma chère, il faut que mon amitié te le dise ; l’engagement où tu vis ne peut 

rester longtemps caché dans une petite ville comme celle-ci ; et c’est un miracle de 

bonheur que, depuis plus de deux ans qu’il a commencé, tu ne sois pas encore le sujet 

des discours publics. Tu le vas devenir si tu n’y prends garde […]. 

Je ne puis trop le répéter, songe à toi, tandis qu’il en est temps encore ; écarte ton ami 

avant qu’on en parle ; préviens des soupçons naissants que son absence fera sûrement 

tomber […]. Si le moindre mot venait aux oreilles de ton père, tremble de ce qu’il 

 
299 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre IX de la Première partie, p. 103. 
300 Ibid. Lettre V de la Première partie, p. 93. 
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résulterait de l’indignation d’un vieux militaire entêté de l’honneur de sa maison et de 

la pétulance d’un jeune homme emporté qui ne sait rien endurer301. 
 

 

Dans cette lettre, Claire prédit un avenir funeste à la relation entre Julie et Saint-Preux si 

celle-ci n’y met pas un terme au moins temporaire. Claire donne également des conseils pour 

tenter de déjouer ou de retarder le malheur ; elle y arrive en partie seulement, car cela 

n’empêchera pas Julie d’être « maltrait[ée] sans ménagement302 » par son père et de causer 

indirectement la mort de sa mère. En tant que confidente de Julie, Claire se révèle une bonne 

conseillère ; Saint-Preux lui-même obtempère lorsque Claire conseille ou décide. C’est le 

cas après l’altercation entre milord Édouard et le baron d’Etange lorsque Claire lui 

recommande vivement de quitter la ville sans même chercher à revoir Julie. Ce sont les deux 

jeunes femmes qui décident de son sort ; dans une des lettres les plus pathétiques du roman, 

Saint-Preux en fait le reproche à Julie : « tu te chargeais de mon bonheur, et tu m’as perdu ! 

Ingrate, rends-moi compte du dépôt que je t’ai confié ; rends-moi compte de moi-même 

[…]303. 

Avec Édouard se poursuit la chaîne des personnages féminins doués de clairvoyance. 

C’est madame de C., la meilleure amie de Natalie de Nevers, qui joue ce rôle auprès de la 

duchesse. Cette dernière en est d’ailleurs parfaitement consciente, elle le révèle à Édouard 

d’une façon très directe : 

 

elle est à La Haye depuis six mois. […]. C’est un grand chagrin pour moi que son 

absence, dit madame de Nevers. Personne ne m’est si nécessaire que madame de C., elle 

est ma raison, je ne me suis jamais mise en peine d’en avoir d’autre, et à présent que je 

suis seule je ne sais plus me décider à rien304. 

 

Madame de C. met en garde Natalie contre sa passion pour Édouard. Mais contrairement à 

Julie d’Etange, Natalie ne veut pas sacrifier son amour à son rang. Elle essaie vainement de 

combattre « la folie de cet attachement » : 

 

 
301 Ibid. Lettre LVI de la Première partie, pp. 206-207. 
302 Ibid. Lettre LXIII de la Première partie, p. 230. 
303 Ibid. Lettre I de la Seconde partie, p. 249. 
304 Édouard, p. 122. 
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« […] j’allai près de mon amie chercher l’appui contre cette passion, cette passion qui 

fera Édouard, le malheur de tous deux. Eugénie employa toute la force de sa raison pour 

me démontrer la nécessité de combattre mes sentiments. […] je revins à Paris, armée de 

sa sagesse bien plus que de la mienne. […]. En effet, je sentais bien je pouvais obéir 

aux conseils d’Eugénie, et conduire ma personne au bal ; mais Édouard, n’avez-vous 

jamais senti que mon âme était errante autour de vous, que la meilleure moitié de moi-

même restait près de vous, qu’elle ne pouvait pas vous quitter !305 » 

 

Notons au passage que dans sa longue prise de parole, Natalie se livre à une confession qui 

prend la forme d’une véritable introspection. Remarquons aussi qu’à l’instar de presque tous 

les personnages féminins de ce corpus, la jeune femme reste relativement lucide sur son sort. 

Le dévouement de l’amie est tel que celle-ci fera le voyage de Hollande pour prévenir le 

maréchal d’Olonne et ainsi « l’arracher de l’abîme où elle était prête à tomber306 ».  

Dans Olivier ou le secret, par la confiance qui les lie, la paire formée par Louise et 

Adèle rappelle celle que formait Claire et Julie dans La Nouvelle Héloïse. Et 

paradoxalement, c’est cette fusion qui sera pour partie à l’origine de la fin tragique du roman. 

Concernant son propre sort, Louise s’en remet aux conseils de sa sœur, elle le lui dit 

clairement d’ailleurs : 

 

Cependant, chère Adèle, je suivrai tes conseils, je soumettrai ma raison à la tienne, je 

reprendrai ma vieille habitude de souffrir, n’est-ce pas pour souffrir que je suis née ? 

[…] je serai seule toute la matinée, je recueillerai mes forces ; mais sois tranquille, 

Adèle, j’obéirai, je suis sûre d’obéir. Le malheur n’est-il pas toujours sûr de 

m’atteindre ?307  
 

On entend là l’assentiment de Louise mais aussi ses pressentiments. Elle n’hésite pas à les 

partager avec Adèle qui en plus d’être la sœur aînée, est aussi la confidente et l’image de la 

mère pour Louise. Progressivement, au fil des échanges épistolaires, une certaine inquiétude 

apparaît dans les lettres de Louise, reflet de l’incompréhension vis-à-vis de l’attitude 

d’Olivier : 

 

 
305 Ibid. pp.152-153. 
306 Édouard, p. 180. 
307 Olivier ou le Secret, Lettre XV de la Première partie, p. 224. 
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Plusieurs fois depuis deux jours, j’ai tenté d’obtenir l’aveu, mais il pâlit quand 

je le questionne ; son visage se décompose et tout mon courage s’évanouit. 

Plains-moi, je suis près d’Olivier, je l’adore, il ne me quittera plus, eh bien ! 

Adèle, je suis malheureuse, et je ne sais quel pressentiment me dit que je le serai 

encore plus308. 

 

Lorsqu’elle se remet enfin de la disparition tragique du comte de Nangis, et parvient à se 

défaire d’un certain sentiment de culpabilité, Louise ne trouve pas auprès d’Olivier la 

sérénité qu’elle espérait, ce qui fait dire à Jean-Pierre Saidah dans une de ses études relatives 

à Olivier ou le Secret :  

 

Sur Louise, le secret exerce aussi une action destructrice. Elle passe de « l’incertitude 

déchirante » au pressentiment de la folie et de la mort309. 

 

 Le critique nous rappelle également que le terme « funeste » qualifie plusieurs fois le secret 

d’Olivier. Secret qu’il ne dévoilera jamais et qui ne sera jamais révélé au lecteur. Adèle quant 

à elle est tour à tour guide, conseillère, marieuse auprès de sa sœur. A l’ouverture du roman, 

avant le veuvage de Louise, jouant le rôle de la mère conseillère, elle se fait garante de son 

honneur, elle la met en garde, lui enjoignant de s’occuper du seul bonheur du comte de 

Nangis :  

 

il [Olivier] voudra t’entraîner, te séduire, je vois tout dans mes craintes […] Louise tu 

seras malheureuse, et tu n’auras pas dans ce nouveau malheur le dédommagement que 

donne que donne la paix de la conscience ; tu ne pourras pas te dire : je ne l’ai pas 

mérité.  

Olivier, auquel je ne conteste aucune des perfections que tu lui trouves, est par cela 

même pour toi le plus dangereux des hommes310. 

 

Dans cette longue lettre, elle n’a de cesse qu’elle la mette en garde de manière fort explicite 

: « il faut éloigner de toi Olivier, et la paix de ton avenir dépend du parti que tu vas 

 
308 Ibid. Lettre XIII de la Troisième partie, pp. 286-287. 
309 J.- P. SAIDAH, « Secret, énigme et structure dans Olivier ou Le Secret de la duchesse de Duras », dans 

Modernités n°14 : Dire le secret, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, p.74. 
310 Olivier ou le Secret, Lettre XIV de la Première partie, p.220. 
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prendre311». Cependant, après la mort du comte, Adèle toujours soucieuse du bonheur de sa 

sœur, change de discours au sujet de la relation entre Louise et Olivier. Dans une lettre 

adressée à Olivier cette fois, elle se fait presque marieuse ; lui rappelant d’abord leur enfance 

heureuse, elle lui fait ensuite des recommandations : 

 

Louise n’a pas été heureuse avec M. de Nangis, elle a souffert de cette souffrance de 

tous les jours qui finit par être plus difficile à supporter que ces malheurs affreux, mais 

subits, après lesquels du moins on se relève. Je suis trop loin de Louise pour pouvoir lui 

être utile […] et Louise, avec un esprit supérieur, une sagacité et une finesse de jugement 

bien rares, a plus besoin d’appui qu’une personne commune, il faut à ma sœur l’autorité 

d’un ami […] ces cœurs qui donnent tout dans la jeunesse conservent leurs amis et n’en 

font pas, ils en sont d’autant plus à plaindre quand les anciens les abandonnent312. 

 

Au passage, comme pour l’attendrir davantage sur le sort de la jeune veuve, elle lui peint 

sans fard la tristesse du premier mariage et déploie ensuite des arguments largement 

convaincants mais qui ne feront malheureusement que culpabiliser le destinataire de cette 

missive. Nous assisterons peu après à un revirement total de la part d’Adèle. Dans la 

deuxième partie du roman, Adèle écrira trois lettres à Olivier contre une seule à sa sœur ; et 

c’est dans cette unique lettre qu’elle se montre inquiète de nouveau au sujet du mal d’Olivier 

et tout à fait hostile à une liaison entre lui et Louise. Le ton de cette lettre VII est très 

alarmant. Toute l’inquiétude de la marquise de C. perce dans les exclamatives, les 

interrogatives et les phrases complexes qui jalonnent cette missive, tandis que par 

l’utilisation d’un vocabulaire affectif, elle tente de rassurer sa sœur ; néanmoins, les « mon 

ange », « ma Louise » et autre « chère sœur », par contraste, ont un accent troublant : 

 

je lui ai écrit plusieurs fois […]. Mais, Louise, une dernière lettre m’a éclairée, il faut le 

dire, elle m’a enlevé toute espérance. J’ai vu, j’ai vu clairement qu’il existe un obstacle 

à ton union avec Olivier, et un obstacle qu’il croit invincible, je ne sais quel il est […], 

chère Louise, tout augmente mes craintes. Je vois la paix de ta vie menacée, le caractère 

d’Olivier ressemble à un orage, il est sombre et incertain. Qu’importe qu’il t’adore, si 

c’est pour te précipiter dans l’abîme avec lui ? […] Je crains trop qu’il n’empoisonne ta 

vie au lieu de la rendre heureuse. […] Olivier est entraîné, il le sent lui-même, où irez-

vous tous deux ? Mon ange ! […] il te perdra avec lui, il t’enveloppera dans ce nuage 

effrayant où se cache son sort.313 

 
311 Ibid. p.221. 
312 Ibid. Lettre III de la Seconde partie, pp. 235-236. 
313 Olivier ou le Secret, Lettre VII de la Seconde partie, pp. 242-243. 
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Le ton et le contenu de cette lettre sont bien différents de ceux de la lettre III citée plus haut. 

Le rythme en est accéléré, presque haletant ; l’appréhension d’Adèle est palpable. Après les 

résultats de son investigation, la marquise de C. se sent coupable et « s’accuse comme d’un 

crime314 » d’avoir tenté de rapprocher Olivier de Louise, d’où son agitation dans cette lettre-

ci. Magnifique lettre où se mêlent pressentiments funestes, culpabilité réelle et impuissance 

avérée du fait de son éloignement. 

 

4) La prédominance des opposants 

Il possible de classer les personnages de ce corpus en deux catégories selon leur action 

par rapport aux héros. Ceux qui s’opposent à leur bonheur, et ceux, au contraire, qui tentent 

de les aider : les opposants et les adjuvants selon le schéma actantiel proposé par Algirdas 

Julien Greimas. Ils prennent tantôt les traits de personnages, tantôt ils restent des actants 

abstraits.  

Dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, le baron d’Etange, est le principal opposant à la 

relation entre sa fille et Saint-Preux. C’est incontestablement lui, l’opposant le plus virulent 

et le plus violent de notre corpus, puisqu’il en arrive à s’en prendre physiquement à sa fille. 

La justification de son acte et ses arguments se fondent sur la nécessité qu’il y a à respecter 

l’ordre social établi : 

 

Là-dessus ton père s’emporta vivement. Il traita la proposition [celle de marier Julie et 

Saint-Preux] d’absurde et de ridicule ! « Quoi ! milord, dit-il, un homme d’honneur 

comme vous peut-il seulement penser que le dernier rejeton d’une famille illustre aille 

éteindre ou dégrader son nom dans celui d’un quidam sans asile et réduit à vivre 

d’aumônes ? »315 

 

Le baron réagit très fortement contre l’idée que lui suggère milord Edouard. Il incarne, par 

son intransigeance, une partie de la société qui ne souhaite pas voir disparaître les hiérarchies 

de l’Ancien-Régime ; ainsi, les reproches et les moqueries de son interlocuteur ne font 

qu’attiser son mépris et sa colère. Milord Edouard, figure de l’adjuvant, perd toute crédibilité 

 
314 Ibid. p. 243. 
315 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre LXII de la Première partie, p. 224. 
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et, ce faisant, il « nui[t] ainsi par une âpreté déplacée aux intérêts de l’ami qu’il voulait 

servir316 ». La discrète et perspicace cousine Claire, témoin dissimulé de la scène entre les 

deux hommes, reste la seule à pouvoir continuer d’aider le couple. Mais, nous le savons, elle 

n’en a pas les moyens. Claire est si impliquée dans le bonheur de Julie, que celle-ci, après 

son propre mariage, propose à Saint-Preux d’épouser sa cousine.  

 Le roman de Bernardin de Saint-Pierre s’ouvre pour ainsi dire sur ce même sujet. En 

effet, le récit du Vieillard au jeune Européen, raconte la déchéance qu’a connue Mme de La 

Tour, avant même la naissance de Virginie. 

 

Elle était d’une ancienne et riche maison de sa province ; mais il l’avait épousée en 

secret et sans dot, parce que les parents de sa femme s’étaient opposés à son mariage, 

attendu qu’il n’était pas gentilhomme317. 

 

Les parents de Virginie, ne pouvant eux non plus se battre contre l’ordre social, choisissent 

de s’exiler à l’île de France. La tante de Mme de La Tour symbolise dans le roman 

l’intolérance sociale qui s’érige contre toute tentative de mésalliance. De même, dans 

l’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, le père du chevalier et le bon goût 

social s’opposent à la relation du jeune homme et de Manon. Même le fidèle Tiberge usant 

de tout son « zèle et [de toute sa] générosité318 », tente de l’aider à « sauver quelque chose 

du naufrage de [sa] fortune319 et de [sa] réputation320 ». Force est de reconnaître que les alliés 

tels que Claire, milord Edouard et Tiberge, ne pouvant agir contre l’ordre social, tentent 

seulement d’éviter à leur protégé de trop grands malheurs.  

Dans les romans de Mme de Duras, les opposants à l’objet du désir des protagonistes 

sont eux aussi plus nombreux et plus puissants que leurs alliés : il n’est d’ailleurs pas très 

aisé d’identifier ces derniers. Le maréchal d’Olonne et de l’amie de Natalie dans Édouard 

 
316 Ibid. p. 226. 
317 Paul et Virginie, p.102. 
318 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 90. 
319 Dans une note de bas de page Jean-Marie Goulemot précise les acceptions du mot fortune : « bonheur, 

agrandissement, au sens d’élévation sociale », voir Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 

90, note 5. 
320 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 90. 
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font figure d’opposants. Pourtant, le maréchal d’Olonne développe une théorie du bonheur 

qui donne quelque espoir à Édouard, du moins pour quelques temps : 

 

«  […] Il y a deux manières d’être heureux, […] : on l’est par le bonheur qu’on éprouve, 

ou par celui qu’on fait éprouver : s’occuper du perfectionnement moral et du bien-être 

physique d’un grand nombre d’hommes est certainement la source des jouissances les 

plus pures et les plus durables ; car le plaisir dont on se lasse le moins est celui de faire 

le bien, et surtout un bien qui doit nous survivre. » Je [Édouard] fus frappé au dernier 

point de ce peu de paroles. Une pensée traversa mon esprit. Quoi ! M. le maréchal 

d’Olonne, si je lui ravissais sa fille, aurait encore une autre manière d’être heureux ; et 

moi, grand Dieu ! en perdant madame de Nevers, je sentais que tout était fini pour moi 

dans la vie321 

 

Même Natalie de Nevers, assurée de la tendresse de son père, veut voir en lui un allié 

potentiel. C’est aussi l’espoir que fonde la duchesse dans sa meilleure amie, la sœur du duc 

de L. Cependant l’une et l’autre n’entendent pas aider Natalie de la manière dont elle le 

souhaite. Les adjuvants éventuels deviennent des opposants à son bonheur : une telle 

situation est assez peu commune. 

Pour Ourika, évoluant dans une société où « elle s’est placée […] sans sa 

permission322 », il n’est pas étonnant qu’elle n’y trouve pas d’appui. La marquise de…  

semble être son principal opposant puisque la jeune orpheline l’a toujours « craint[e]323 » et 

apprend de sa bouche les malheurs de sa condition. Certes, du point de vue d’Ourika, à 

première vue, elle n’est pas une alliée, mais à y regarder de plus près, son rôle n’est pas si 

tranché qu’il y paraît. En effet, c’est la seule à faire preuve de franchise à l’égard de la jeune 

fille ; elle n’hésite pas d’ailleurs à adresser des reproches à madame de B., la bienfaitrice 

d’Ourika : 

 

« Je crains, disait madame de …, que vous ne la rendiez malheureuse. Que voulez-vous 

qui la satisfasse, maintenant qu’elle a passé sa vie dans l’intimité de votre société ? […]. 

Je lui veux plus de bien que vous, repris madame de … ; je désire son bonheur, et vous 

la perdez324 ». 

 
321 Édouard, p.164.  
322 Ourika, p. 72. 
323 Ourika, p. 70. 
324 Ibid. pp. 71-72. 
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Madame de B., elle qui se devait d’être l’alliée d’Ourika, ne l’aide guère en réalité. Elle 

devine probablement la cause de la langueur de la jeune fille, mais elle ne lui offre aucune 

aide, même pas celle de s’exprimer : 

 

Charles attribuait au dépérissement de ma santé le changement de mon caractère ; je 

crois que madame de B. jugeait mieux le triste état de mon âme, qu’elle devinait mes 

tourments secrets, et qu’elle en était vivement affligée325 

 

Dans ce roman durassien aussi, les limites s’estompent entre les différentes fonctions des 

personnages qui interagissent avec les héros.  

Le troisième roman de Claire de Duras présente un protagoniste contre lequel la 

société dans son intégralité semble se liguer : il est donc difficile de lui trouver des adjuvants. 

Olivier, à l’image de René, malgré son appartenance à la société aristocratique, ne s’y sent 

pas à sa place. Le cas d’Olivier est bien plus complexe que celui d’Ourika ou d’Édouard 

parce qu’en réalité, celles qui peuvent l’aider - et qui demandent à le faire-, ne connaissent 

pas son secret. Le récit épistolaire nous donne à lire ses échanges avec Adèle et Louise qui 

le pressent en vain de se confier. En revanche, les lettres de Louise à sa sœur sont une 

véritable aide psychologique pour la comtesse de Nangis. En effet, l’acte d’écrire a une 

fonction exutoire pour elle. Telle une diariste à son journal intime, elle s’adresse à Adèle, 

sans attendre de réponse, dès que le besoin s’en fait sentir. Elle lui écrit pour lui raconter, 

avec une grande franchise, la tristesse de son mariage : 

 

Ah ! si j’étais aimée de celui à qui j’ai uni ma vie, combien tout le reste me serait 
indifférent ; si du moins j’avais des enfants, ils rempliraient mon cœur, ils occuperaient 

l’activité de mon âme, ils ne repousseraient pas mes caresses, je placerais sur eux toutes 
mes espérances, et en sentant que je leur suis nécessaire, je trouverais que cela vaut la 

peine vaut la peine de vivre326 

 

ou les rares moments de plaisir qu’elle doit à la simple présence d’Olivier : 

Comment définir le charme de la présence de ce qu’on aime ! As-tu remarqué 

quelquefois, chère Adèle du haut des coteaux de Flavy, ces beaux paysages si meublés 

 
325 Ibid. pp. 89-90. 
326 Olivier ou le Secret, Lettre IV de la Première partie, p. 202. 
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de fermes, de jardins, de hameaux, de maisons de campagne ? […] Le soir, chez ma 

belle-mère, avant qu’il [Olivier] soit venu, la conversation est difficile ; je m’efforce 

d’y donner quelque intérêt […] ; on annonce Olivier ! la scène change, mon esprit, mes 

idées, ma gaieté, tout me revient, il me semble que j’arrive avec lui et que je vois pour 

la première fois tout ce qui m’entoure, la conversation s’anime, on parle, on rit ;327 

 

ou plus souvent encore, pour lui communiquer ses doutes et ses inquiétudes à propos 

d’Olivier : 

 

Chère sœur, je ne reconnais plus Olivier, il semble à chaque instant me reprendre une 
portion de ce bonheur dont il avait rempli mon âme. Je ne puis deviner la cause de l’état 

où je le vois, on dirait qu’il lutte contre lui-même, il passe des soirées entières sans 

approcher de moi, puis, tout à coup, il m’adresse quelques paroles tendres, mais bientôt 

il se trouble, […] il ne vient plus me voir le matin, il m’a donné des prétextes, il a 

des affaires, dit-il, des affaires! et on le rencontre seul à cheval à trois ou quatre lieues 

de Paris, il me fuit, il cherche la solitude, qu’a-t-il donc ?328 

 

Plus que la personne à qui elle s’adresse, c’est l’écriture son alliée. C’est bien pour cela que 

le petit nombre de réponses qu’elle reçoit ne la décourage pas d’écrire : elle expédie trente-

quatre lettres à Adèle et n’en reçoit que trois en retour 329. En comparaison à la fébrilité de 

la comtesse de Nangis, le silence de sa sœur apparaît sinon comme une entrave, du moins 

comme une opposition à son bonheur ; loin d’apparaître comme un soutien, elle est plutôt 

une entrave à son bonheur. 

Dans les nombreuses lettres de la comtesse de Nangis à sa sœur, le comportement 

d’Olivier lui-même semble aller à l’encontre de son propre bonheur :  

 

Refusera-t-il mes prières ? Saurai-je son secret ? ce secret funeste qui détruit tout mon 
bonheur et tout le sien. Adèle ! par quel sort bizarre suis-je poursuivie ! aimée d’Olivier, 

je pourrais le rendre heureux, être sa femme, la femme d’Olivier ! ah ! ma sœur, ma 

raison est prête à m’abandonner330 

 

 
327 Ibid. Lettre X de la Seconde partie, p. 248. 
328 Olivier ou le Secret, Lettre XIII de la Seconde partie, pp. 254-255. 
329 Voir le tableau des échanges épistolaires du roman proposé en annexe. 
330 Olivier ou le Secret, Lettre XVIII de la Seconde partie, p. 262. 
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Les personnages de Mme de Duras se distinguent ici encore de leurs prédécesseurs car ils 

agissent eux-mêmes comme des opposants à leur propre quête.  On peut en effet se demander 

pourquoi Olivier ne se confie pas à Louise. Quelle que soit la nature de « ce secret funeste », 

le révélée aurait éviter bien des malheurs. De même pour Ourika. Certes, cela n’aurait rien 

changé à sa situation, mais se confier à Charles ou à sa bienfaitrice, lui aurait peut-être permis 

d’être moins malheureuse. Édouard, quant à lui, ne cesse de se culpabiliser au lieu d’agir. 

Là encore, on peut s’interroger sur la possible acceptation d’un aveu franc fait par les 

principaux concernés eux-mêmes au maréchal d’Olonne. Celui-ci aurait peut-être été en 

mesure de l’entendre. Mais obnubilé par sa condition sociale, Édouard n’arrive pas à faire 

preuve de toute la logique dont il est capable. 

 

Les personnages des romans de Claire de Duras présentent certes des caractéristiques 

qui les rattachent à une lignée remontant aux siècles antérieurs, mais ils s’en éloignent par 

certains traits. En effet, ils succombent à des passions impossibles à vivre pour des raisons 

sociales comme c’est le cas dans nos œuvres-modèles ; mais notre auteure s’engage sur une 

voie inexplorée jusque-là et véritablement audacieuse pour son époque en mettant en scène 

des raisons physiologiques comme impossibilité au bonheur. Prisonniers de leur originalité, 

les couples ne peuvent exister face à l’ordre social. Leur désir d’ailleurs se manifeste donc 

de manière obsédante dans chacun de nos récits. Cet ailleurs peut être symbolique - la 

conversion religieuse se révèle alors une possibilité -, il peut être aussi réel - il se traduit 

alors tantôt par l’exil tantôt par la mort elle-même. L’institution sociale finit donc d’une 

façon ou d’une autre par triompher du courage de nos héros. Caractérisés par leur mélancolie, 

les personnages des romans de Mme Duras, plus encore que leurs prédécesseurs, sont 

souvent les victimes de leur intransigeance et de leur rêve d’absolu. 
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« Depuis que j’ai perdu cette personne si généreuse, d’une âme si noble, d’un esprit qui 

réunissait quelque chose de la force de la pensée de Mme de Staël à la grâce du talent de 

Mme de La Fayette, je n’ai cessé en la pleurant de me reprocher les inégalités dont j’ai pu 

affliger quelquefois les cœurs qui m’étaient dévoués. »  Chateaubriand 
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      Les thèmes, la composition, mais aussi les genres littéraires rapprochent les romans 

achevés de Claire de Duras des œuvres de ses prédécesseurs. Cependant, la romancière 

renouvelle ses modèles. Avant de poursuivre notre analyse, nous devons justifier le terme de 

« subversion331 » choisi pour cette partie. Prétendre que les œuvres de Claire de Duras 

« renversent » les normes établies est une affirmation discutable, car comme le rappelle Éric 

Francalanza :  

 

cette idée d’une relation essentielle entre Lumières, Révolution et Romantisme, qui 

compose le substrat de la critique historique « préromantique » n’est pas fausse, si l’on 

veut bien ne pas expliquer toute la Révolution par une certaine conception des Lumières 

ni toute la littérature du tournant par une influence de la Révolution332. 

 

La filiation qui existe entre les œuvres de ces trois périodes, laisse peu de place à l’idée d’une 

subversion, ; pourtant, il est difficile de nier qu’il y a un avant et un après Ourika, Edouard 

et Olivier ou le Secret. L’un de nos objectifs est de le montrer.  

L’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, Julie ou La Nouvelle 

Héloïse, Paul et Virginie, René ainsi que les récits durassiens présentent la particularité de 

mettre en scène de jeunes protagonistes, il n’est donc pas dénué d’intérêt de se pencher sur 

la composition des familles dont ils sont issus. Dans notre corpus, les schémas familiaux 

sont divers, mais présentent néanmoins des similitudes. Toutefois, très peu répondent au 

schéma habituellement véhiculé où l’on trouve : père, mère et enfant. Les structures 

particulières de ces familles induisent des comportements tout aussi singuliers de nos héros. 

Nous verrons également comment nos histoires prennent place dans de « petites sociétés » 

et l’influence de celles-ci sur l’attitude de nos personnages. Tout en relevant les points 

communs entre les œuvres de Mme de Duras et les œuvres-modèles, nous analyserons ce 

qui distingue notre auteure de ses devanciers. 

 

 

 
331 Dans la version en ligne du dictionnaire de l’Académie française, à l’entrée « subversion », on trouve : 

« renversement ». 
332 E. FRANCALANZA, « Le Préromantisme : une notion opératoire ? », dans Le Préromantisme. Une 

esthétique du décalage, éd. Eurédit, 2006, p. 8. 
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I/ LA COMPOSITION DU ROMAN DURASSIEN 

Si l’on se réfère à l’analyse proposée par Vladimir Propp dans Morphologie du conte333, 

nos protagonistes sont fragilisés, car ils se retrouvent éloignés de leurs parents, que ce soit 

comme Ourika, pour des raisons liées à l’histoire tragique de son pays, ou pour d’autres 

raisons, comme Virginie, obligée de quitter l’île de France. Entraînés par leur passion 

amoureuse, nos personnages se retrouvent face à une interdiction forte : celle d’aimer en 

dehors de leur rang social. 

 

1) La multiplicité des schémas familiaux 

L’un des éléments le plus flagrant est l’absence des parents biologiques. Lorsque ce n’est 

pas le cas, seul l’un d’eux est présent.  Analysons d’abord le cas des personnages orphelins 

de mère. Ce cas se retrouve dans René ainsi que dans Ourika. Ces deux personnages 

éponymes ont été très vite privés de la présence de leur mère. L’héroïne de Mme de Duras, 

tout comme le héros de « son cher frère », va malgré tout pouvoir bénéficier d’un amour 

maternel par substitution.  

 

J’ai coûté la vie à ma mère en venant au monde […]. Timide et contraint devant mon 

père, je ne trouvais l’aise et le contentement qu’auprès de ma sœur Amélie.334 

 

Dans la confession que fait René à son père adoptif et au père Souël, il avoue le rôle d’Amélie 

dans son enfance. Entre frère et sœur se développe une tendresse fraternelle proche de 

l’attachement maternel puisque le jeune homme reconnaîtra qu’Amélie était pour lui 

« presqu’une mère335 ». Pour Ourika, évidemment, c’est sa « bienfaitrice336 », madame de 

B., qui devrait jouer ce rôle. Remarquons tout de même que le terme de mère n’est pas utilisé. 

Ourika est certes « aimée d’elle, caressée, gâtée par tous ses amis, accablée de présents, 

 
333 V. PROPP, Morphologie du conte, Seuil, Poétique, p. 36 
334 Atala-René, pp. 158-159. 
335 Ibid. p.179. 
336 Ourika, p.67. 



96 
 

vantée337», mais c’est auprès de Charles qu’elle trouve un « protecteur, un conseil et un 

soutien338 ».  Etrangement, entre Charles et Ourika, les rôles s’inversent. 

 

J’avais cru autrefois aimer Charles comme un frère ; mais depuis que j’étais toujours 

souffrante, il me semblait que j’étais vieillie, et que ma tendresse pour lui ressemblait 

plutôt à celle d’une mère. Une mère, en effet, pouvait seule éprouver ce désir passionné 

de son bonheur, de ses succès ; j’aurais volontiers donné ma vie pour lui épargner un 

moment de peine339. 

 

Le même phénomène se produit dans René au moment de la cérémonie des vœux d’Amélie. 

C’est à René qu’il sera demandé de remplacer le père absent. Symboliquement, le jeune 

homme devient le protecteur de sa sœur comme celle-ci a été le sien durant leur enfance. La 

requête d’Amélie est claire : 

 

« Cependant si votre projet est de paraître à l’autel le jour de ma profession, daignez 

m’y servir de père ; ce rôle est le seul digne de votre courage, le seul qui convienne à 

notre amitié et à mon repos. »340 

 

René mène à l’autel la « Chaste épouse de Jésus-Christ341 » comme le ferait un père avec sa 

fille. Cette fois encore René et Ourika se croisent. Nous revient en mémoire ce constat de 

Cécile Charpentier : 

 

Il me semble que nous pourrions voir dans le personnage d’Ourika le pendant féminin 

de René342. 

 

René, Amélie et Ourika ne profiteront ni l’un ni les autres de la présence et de l’autorité d’un 

père dans leur jeune âge. Sans vouloir faire une lecture anachronique, on pourrait se 

 
337 Ibid.  
338 Ourika, pp. 68-69. 
339 Ibid. p. 83. 
340 Atala-René, p.188. 
341 Ibid. p. 191. 
342 C. CHARPENTIER, « Claire de Duras, dans les marges », dans Hors norme. Pratiques et enjeux des 

représentations de l’irrégularité, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, pp. 149-150. 
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demander si ce n’est pas pour cette raison que pour les deux jeunes filles l’interdit de 

l’inceste se jouera avec le frère, substitut du père. Privées de la présence paternelle elles vont 

reporter leur tendresse sur un autre personnage masculin de leur entourage. 

La situation d’Édouard peut être rapprochée de celle de Virginie ; en effet, ils ont 

connu et vécu avec leur mère jusqu’à leur entrée dans la vie d’adulte. C’est lorsqu’elle quitte 

sa mère et même, pourrions-nous dire, ses mères, que Virginie connaît les plus grandes 

peines de sa vie. Il en est de même pour Édouard, qui découvre à la disparition de sa mère 

l’importance qu’elle avait dans son existence. 

 

Toujours seul avec père, je ne sais quelle sécheresse se glissait quelquefois dans nos 

entretiens. C’est par ma mère, que la décision de mon père et mes rêveries se 

rencontraient sans se heurter […]. A présent qu’elle n’y était plus, nous sentions pour 

la première fois, mon père et moi, que nous étions deux, et que nous n’étions pas 

toujours d’accord343. 

 

La présence de la mère est donc essentielle à l’accomplissement et à l’épanouissement de 

nos jeunes protagonistes. De son absence découleront des situations désastreuses pour eux. 

Dès le décès de sa mère, Édouard sent bien que l’harmonie dans laquelle vivait sa famille 

jusque-là est rompue. Mais c’est à la mort de son père que le jeune homme se retrouve 

complètement seul, sans repère dans un monde qui n’est pas le sien et dévoré d’une passion 

invivable. Il deviendra le fils adoptif du seul homme à qui il ne peut se confier et même 

demander conseil. Tel un piège, l’adoption se referme sur lui, car du même coup en devenant 

le frère adoptif de Natalie de Nevers, il a l’impression de trahir doublement son protecteur.  

 

Le remords aussi entrait dans mon âme avec l’idée qu’elle pouvait m’aimer. Jusqu’ici 
je l’avais adorée en secret, sans but, sans projets, et sachant bien que cette passion ne 

pouvait me conduire qu’à ma perte ; mais enfin je n’étais responsable à personne du 

choix que je faisais pour moi-même. Mais si j’étais aimé d’elle, combien je devenais 

coupable ! Quoi ! je serais venu chez M. le maréchal d’Olonne, il m’aurait traité comme 

son fils, et je n’aurais usé de la confiance qui m’admettait chez lui que pour adorer sa 

fille, pour m’en faire aimer, pour la précipiter peut-être dans les tourments d’une passion 

sans espoir ! Cette trahison me paraissait indigne de moi344 

 
343 Édouard, p.113. 
344 Édouard, p.149. 
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Ourika, Édouard, René, ont certes tous les trois comme point commun d’avoir été adoptés, 

mais dans les romans de Mme de Duras, l’histoire de l’adopté semble se compliquer 

davantage. L’adoption, cet acte fondé sur un élan de générosité, se révèle une source de 

problèmes. Ce surprenant paradoxe ne se retrouve pas chez Chateaubriand, René n’étant 

adopté qu’après la révélation de l’impossibilité de sa passion. L’adoption rend complexe la 

situation en s’accompagnant d’une dose de culpabilité supplémentaire, insurmontable pour 

notre héros durassien. De plus, dans Ourika et Édouard vient s’ajouter la question de 

l’inégalité raciale et sociale, inexistante dans René. 

Dans d’autres romans du corpus, la présence même d’un parent biologique peut être 

génératrice d’infortunes. Le malheur de Julie et de Saint-Preux est fortement imputable au 

caractère du baron d’Etange ; à de nombreuses reprises, ce dernier est qualifié de 

« barbare345 », « inflexible et irrévocable346 », décrit comme violent, emporté, se laissant 

guider par ses seuls préjugés. Sans être dans de tels excès, le père d’Édouard, bien qu’il 

possède « une profonde connaissance du cœur humain347 », lui aussi, par ses idées 

préconçues relatives à l’éducation de son fils, contribuera au malheur de ce dernier. 

Rappelons tout de même que son épouse s’élevait contre ses idées. Édouard considère que 

son père manque de sensibilité. Après son père viendra l’ami de celui-ci, le maréchal 

d’Olonne, homme de principe, « seul obstacle348 » selon Natalie à leur bonheur. L’image du 

père, lorsque celui-ci est présent, est fortement négative.   

 

Il ne fait aucun doute que dans Édouard le malheur des héros vient des pères […] c’est 

lui [le maréchal d’Olonne] qui, emblème du droit, du devoir, de l’ordre et de la raison, 

tout comme de l’inflexibilité de la noblesse, refuse effectivement la main de sa fille à 

Édouard […]. C’est donc son interdit qui cause la fatalité du sort des protagonistes 349. 

 

 
345 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre LIV de la Première partie, p.202. 
346 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre I de la Troisième partie, p. 371. 
347 Édouard, p. 110. 
348 Ibid. p. 174. 
349 C. BERTRAND-JENNINGS, « Vers un nouveau héros : Édouard de Claire de Duras » dans Revue 

d’Histoire littéraire de la France, vol. 68, n°3, 1995, p. 446. 
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Cette affirmation vaut pour le maréchal d’Olonne face au couple de Natalie de Nevers et 

d’Édouard mais nous pouvons l’étendre au baron d’Etange farouche opposant au mariage 

entre sa fille Julie et Saint-Preux. 

Tournons-nous maintenant vers une situation familiale particulière que l’on retrouve 

dans Paul et Virginie, mais aussi dans Olivier ou le Secret, celle des frères et sœurs de lait, 

élevés ensemble, partageant tout dès le berceau. Dans le roman de Bernardin de Saint-Pierre, 

Mme de La Tour et Marguerite ne possèdent pas de richesse ; pourtant « tout entre elles était 

commun350 », jusqu’à l’éducation de leur enfant. 

 

Elles-mêmes, unies par les mêmes besoins, ayant éprouvé des maux presque 

semblables, se donnant les doux noms d’amie, de compagne et de sœur, n’avaient 

qu’une volonté, qu’un intérêt, qu’une table. […]. Elles prenaient plaisir à les mettre 

ensemble dans le même bain, et à les coucher dans le même berceau. Souvent elles les 

changeaient de lait. « Mon amie disait Madame de La Tour, chacune de nous aura deux 

enfants, et chacun de nos enfants aura deux mères. »351 

 

L’éducation de ces deux enfants n’est pas sans rappeler celle que reçurent Louise et Olivier 

nés de « sœurs par le cœur comme par le sang352 ». Ils ont été élevés ensemble et l’idée de 

les unir davantage par un mariage avait été envisagée par les mères. Si dans Paul et Virginie 

c’est le naufrage du Saint-Géran, sous les yeux de Paul, qui est cause de l’échec de ce projet, 

chez Mme de Duras, jamais Louise ne saura pour quelle raison Olivier refuse de l’épouser. 

Le secret d’Olivier gardé jusqu’au bout éveille chez ses deux cousines une curiosité fiévreuse 

augmentant à mesure que le dénouement tragique approche. La forme du récit épistolaire 

choisie par l’auteure permet au lecteur de mesurer l’anxiété grandissante d’Adèle au sujet de 

la conduite mystérieuse d’Olivier. Jean-Pierre Saidah explique parfaitement le 

fonctionnement du code herméneutique mis en œuvre dans Olivier ou le Secret. 

 

Mme de Duras ne se contente pas d’exploiter les ressources traditionnelles du roman 

par lettres […], elle remplace les fonctions classiques de communication et d’aveu par 

une stratégie implicite de maintien du secret. Il s’agit moins de contribuer au 
dévoilement progressif du secret - comme dans le roman à énigmes- que de retarder 

 
350 Paul et Virginie, p. 109. 
351 Ibid. p. 109. 
352 Olivier ou le Secret, Lettre III, de la Première partie, p. 200. 
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indéfiniment ce dévoilement en conservant l’opacité du mystère et en créant de fausses 

pistes - que Barthes appelle « leurres »353. 

 

Cette fois encore, Claire de Duras nous surprend par la manière dont elle maîtrise l’art du 

roman à énigme ; car n’oublions pas que pour le lecteur de l’époque, le secret n’existe pas. 

Celui-ci est au courant du mal dont souffre Olivier, et donc de la raison de son refus de se 

marier. Visiblement les seules à être maintenues dans l’ignorance sont Adèle et Louise, ce 

qui rend leur lutte pour le découvrir encore plus pathétique.  

L’union entre Paul et Virginie et Olivier et Louise est tant désirée par les mères, que 

les biens des familles n’ont pas été séparés. Dans sa première lettre, Olivier de Sancerre 

laisse entendre à sa cousine toute sa tristesse à l’idée du partage de leurs biens alors que le 

comte de Nangis, lui, s’accommode peu de la situation laissée par les deux sœurs : 

 

Avez-vous des nouvelles d’Olivier ? Revient-il enfin pour signer nos partages ? C’est 

sans doute une idée fort bizarre qui engagea sa mère et la vôtre à laisser ainsi en commun 

leur fortune ; on peut être sœurs et s’aimer beaucoup en séparant cependant ses intérêts, 

et l’on épargne par là, à ses héritiers, mille affaires désagréables354. 

 

On entend bien toute l’incompréhension et même la désapprobation du comte à travers les 

interrogatives directes et l’usage qu’il fait d’un vocabulaire peu flatteur pour sa belle-famille. 

Nous mesurons également l’étendue de son exaspération contre ce qu’on pourrait appeler la 

sensibilité de ces « sœurs par le cœur comme par le sang355 ». Ce passage tout comme le 

reste de cette unique lettre du comte foisonne de reproches à l’adresse de son épouse. Notons 

qu’il s’agit encore une fois de familles atypiques puisque les pères ne sont pas mentionnés, 

les deux mères semblent avoir fait seules face à cette situation. Gageons que si l’un au moins 

des géniteurs avait été présent, les choses auraient certainement pris une tournure 

juridiquement plus habituelle. M. de Nangis ne peut donc tolérer ce qu’il ne conçoit pas. 

Cette première lettre du roman a le mérite de nous faire mesurer tout ce qui oppose Louise à 

son époux et par anticipation le comte de Sancerre au comte de Nangis. Louise elle-même 

 
353 J.-P. SAIDAH, « Secret, énigme et structure dans Olivier ou Le Secret de la duchesse de Duras », dans 

Modernités n°14 : Dire le secret, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, p.68. 
354 Olivier ou le Secret, Lettre I de la Première partie, p. 196. 
355 Ibid. Lettre III, de la Première partie, p. 200. 
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ne manquera pas de se livrer à cet exercice dans une lettre à sa sœur dans laquelle elle lui 

relate l’épisode de la séparation des biens chez « les gens d’affaires ».  

 

J’aurais souffert que M. de Nangis se montrât moins noble qu’Olivier en cette occasion, 

mais je n’avais pas cela à craindre ; il a toute la délicatesse qui vient de la rectitude des 

principes et du sentiment de la justice ; mais il y a dans le désintéressement naturel 

d’Olivier une grâce indéfinissable ; […] ce désintéressement plaît encore plus que la 

générosité parce qu’il a moins de faste ; on n’admire pas, mais on ne peut s’empêcher 

d’aimer celui qui le possède356 

 

Louise compare et elle pointe les oppositions entre ce cousin à qui elle était destinée et son 

époux, cet homme appréciant « le monde, la chasse, le spectacle357 ».  

Jusqu’ici, nous ne nous sommes pas intéressée au couple formé par Anaïs de 

Thémines et Charles ; mais force est de constater que même ces deux jeunes gens sont 

orphelins.  

 

mademoiselle de Thémines était devenue, d’une manière bien cruelle, une riche 

héritière ; elle avait perdu le même jour, sur l’échafaud, sa famille entière ; il ne lui 

restait qu’une grand-tante, autrefois religieuse, et qui devenue tutrice de mademoiselle 

de Thémines, regardait comme un devoir de la marier358. 

 

Anaïs perd sa famille dans des circonstances tragiques liées à l’histoire révolutionnaire et à 

propos de Charles la narratrice fait uniquement mention de sa mère, morte jeune, et de son 

éducation confiée à sa grand-mère, madame de B. Notons ici aussi la forte présence féminine 

dans la formation de nos personnages. Néanmoins, Anaïs et Charles forment l’un des seuls 

exemples de mariage heureux dans les récits de notre corpus si l’on fait exception de celui 

de Claire. Même Adèle a une conception de la vie conjugale qui s’apparente davantage à la 

raison qu’au bonheur : 

 
356 Olivier ou le Secret, Lettre VIII de la Première partie, pp. 207-208. 
357Ibid. Lettre I de la Première partie, p. 195. 
358 Ourika, pp.83-84. 
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Ô ma sœur ! il n’y a de bonheur que dans l’accomplissement de nos devoirs ! et j’ai plus 

de mérite à te le dire, que si ce devoir était pour moi comme pour toi, difficile et 

douloureux359. 

 

Cependant, Olivier ou le Secret donne à voir, brièvement, l’image d’un couple heureux : 

Henriette de D. et le baron de T. Il s’agit là encore d’une conception particulière du mariage, 

s’opposant d’ailleurs à celui que formaient Louise et le Comte de Nangis. Par amour pour 

son épouse, le baron de T. « oublie la pêche et la chasse360 ». Le couple qui n’est pas riche, 

se satisfait de peu et semble posséder une disposition naturelle au bonheur, impossible dans 

le monde : 

 

ils ne sont pas riches mais ils sont très heureux, Henriette n’a ni talent, ni beaucoup 

d’esprit, mais sa simplicité et je ne sais quel goût naturel lui tiennent lieu de tout le reste, 

on se plaît avec elle, parce que tout est vrai dans ses paroles et dans ses manières, elle 

sait peu, mais elle sait bien, elle est contente de son lot, […] elle ne connaît ni le dédain, 

ni l’envie, elle admire ou blâme tout bonnement, et comme elle est bienveillante par 

nature, il n’est pas difficile de lui plaire361 

 

C’est donc au sein de familles répondant à des compositions particulières que nos 

protagonistes se forgent leur personnalité. Le schéma familial qui prédomine est celui de 

l’absence de la mère biologique avec un renforcement de l’autorité du père. Paradoxalement, 

la présence féminine est prégnante ; on la retrouve sous différents visages. Elle est 

quelquefois la sœur bien-aimée comme dans René et Olivier ou le Secret ; elle est aussi 

l’amie confidente, c’est le cas dans Julie ou La Nouvelle Héloïse et Édouard ; on la retrouve 

également sous les traits de la mère adoptive avec madame de B. ou les mères célibataires 

de l’île de France.  

 

2) La question de genre de Paul et Virginie à Olivier ou le Secret 

Nous avons évoqué dans la deuxième partie de la présente étude l’attitude mélancolique 

des personnages masculins, qui se traduit par un manque d’action voire de prise d’initiative 

 
359 Olivier ou le Secret, Lettre XIV de la Première partie, p. 220. 
360 Ibid. Lettre VIII de la Troisième partie, p. 277. 
361 Ibid.  
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de leur part. Ce comportement amène à se poser la question du genre. Nos héros semblent 

posséder des caractéristiques habituellement dévolues aux femmes. En effet, dans les romans 

durassiens et dans les œuvres-modèles, celles-ci se perçoivent à travers l’aliénation dans 

laquelle ils semblent se trouver vis-à-vis de leur partenaire féminin. Tout se passe comme si 

les rôles s’inversaient, ou que la place inoccupée par l’un était nécessairement prise par 

l’autre. Nous avons déjà évoqué le rôle essentiel de Julie et de sa cousine Claire dans La 

Nouvelle Héloïse ; prééminence féminine qui par contraste laisse apercevoir dans le 

personnage de Saint-Preux un être faible, potentiellement manipulable. Ce trait est encore 

plus poussé dans l’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, où le chevalier va 

jusqu’à perdre son honneur dans sa dévotion à Manon, l’accompagnant dans ses 

escroqueries, en prison et la suivant dans son bannissement. 

Paul et Édouard ont en commun une faiblesse inhérente à leur nom ou devrait-on dire 

à l’absence de nom. Paul est connu sous son seul prénom, à l’instar de Marguerite sa mère, 

pourtant Virginie et sa mère en portent un qui dit leur appartenance à un rang social 

supérieure à celui de leurs voisins et amis. Sous l’insistance de sa tante, Virginie change 

même de patronyme. Le nom d’Édouard se résume à une unique lettre mentionnée une fois 

dans le roman. Leur identité incomplète semble faire naître chez ces jeunes hommes une 

certaine fragilité. Ainsi, lorsqu’il s’agit d’entreprendre un voyage par-delà les mers, en vue 

de l’amélioration de la situation matérielle des deux familles, Paul refuse :  

 

« Pourquoi voulez-vous que je quitte ma famille, pour je ne sais quel projet de fortune ? 

Y a-t-il un commerce au monde plus avantageux que la culture d’un champ, qui rend 

quelquefois cinquante et cent pour un ? Si nous voulons faire le commerce, ne pouvons-

nous pas le faire en portant notre superflu d’ici à la ville, sans que j’aille courir aux 

Indes ? […]. Oh non, non ! je ne saurais me résoudre à les quitter. »362 

 

Pourtant, n’était-ce pas à lui de tenter la fortune tout comme le père de Virginie l’avait fait 

avant la naissance de cette dernière ? Un tel excès de prudence a peu d’exemples dans la 

longue lignée des héros masculins. C’est donc Virginie qui va devoir risquer sa vie et défier 

les océans.  Imagine-t-on Ulysse à la maison tandis que Pénélope parcourrait les mers ? Dans 

Édouard, le renversement des rôles est perceptible de diverses manières. Lorsque madame 

 
362 Paul et Virginie, pp.153-154. 
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de Nevers s’en va au bal avec ses amis, Édouard reste à l’attendre à l’hôtel d’Olonne. Il est 

pris de « palpitations363 » en la voyant dans sa tenue de bal ; quelques mots d’elle avant son 

départ et le jeune homme est aussitôt submergé par l’émotion : 

 

je m’enfuis dans la bibliothèque ; je tombai sur une chaise. Quelques larmes soulagèrent 

mon cœur. […] mon cœur n’avait pas la force de soutenir cette joie !364 

 

Plus loin, il confie encore : 

 

Je tombai sur une chaise en disant ces mots, je cachai mon visage dans mes mains, et je 

sentis bientôt qu’il était baigné de mes larmes ; je n’osais lever les yeux sur madame de 

Nevers365. 

 

La focalisation interne nous permet de pénétrer au cœur de l’agitation d’Édouard et de 

réaliser à quel point celle-ci se confond avec ce que d’ordinaire il convient de qualifier de 

sensibilité féminine : il va même jusqu’à pâlir366, rougir367, et être ému368. L’émotivité du 

jeune héros est si forte que les termes « pleurer » et « larmes » reviennent pas moins de vingt-

cinq fois dans le récit. Déjà, dès le récit-cadre, le narrateur fait part de son étonnement face 

à la délicatesse du jeune soldat qui le soigne :  

 

Souvent il me faisait la lecture ; il devinait ce qui pouvait soulager mes maux. Je ne sais 

quoi de paisible, de tendre, se mêlait à ses soins, et leur donnait le charme délicat qu’on 

attribue à ceux des femmes ; c’est qu’il possédait leur dévouement, cette vertu touchante 

qui transporte dans ce que nous aimons ce moi, source de toutes les misères de nos 

cœurs, quand nous ne le plaçons pas dans un autre369. 

 

Les actes du jeune homme sont comparés à des actions appartenant à l’autre sexe. Lui-même 

en évoquant un doux souvenir utilise une comparaison extrêmement sexuée : « je le 

 
363 Édouard, p.137. 
364 Ibid. p.137. 
365 Ibid. p.156. 
366 Ibid. p. 140, p.181. 
367 Ibid. p.118. 
368 Ibid. p. 122, p.145. 
369 Édouard, p.103. 
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conservais comme une mère serre son enfant dans ses bras370 ». Chantal Bertrand-Jennings, 

dans un de ses articles consacrés au deuxième roman de Claire de Duras, propose cette 

analyse : 

 

Dans Édouard le héros subit une « féminisation » marquée, tandis que l’héroïne, elle, 

se « masculinise », nouveau « mélange des genres » qui fait d’eux les prototypes du 

nouveau héros et du nouveau couple en rétablissant entre les deux partenaires une plus 

grande égalité371. 

 

En effet, il est indéniable que Mme de Duras fait preuve d’innovation sur bien des points 

dans cette œuvre. Allant à l’encontre des habitudes de l’époque, et même encore dans une 

certaine mesure de celles d’aujourd’hui, au bal de l’ambassadeur d’Angleterre, c’est Natalie 

de Nevers qui invite Édouard à danser :  

 

Mais ne dansez-vous pas ?372  

 

Et d’insister quelques instants plus tard en se faisant encore plus précise : 

 

Ne voulez-vous donc pas danser avec moi ?373  

 

L’audace d’une Natalie de Nevers s’inscrit dans la continuité de celle d’une Julie d’Etange 

qui ose affronter son père par amour pour Saint-Preux, d’une Virginie de La Tour qui 

traverse les océans pour sauver ses mères et Paul de l’indigence qui les guette. Bien 

évidemment, on peut y trouver des justifications, notamment celle qui consiste à dire 

qu’Édouard, n’étant pas dans son monde, ne se sent pas le droit de faire une telle proposition 

à Natalie. Certes, mais cela ne justifie pas le fait qu’elle prenne l’initiative, et c’est là que 

 
370 Ibid. p.138. 
371 C. BERTRAND-JENNINGS, « Vers un Nouveau Héros : Édouard de Claire de Duras » dans Revue 

d’Histoire littéraire de la France, vol. 68, n°3, 1995, p. 449. 
372 Édouard, p.141. 
373 Ibid. p.142. 
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nous pouvons affirmer avec Chantal Bertrand-Jennings que Natalie se « masculinise ». Tout 

se passe comme si ce que perd l’un des sexes est mis à profit par l’autre. Dans cet échange 

de caractéristiques, la duchesse de Duras opère une véritable redistribution des caractères 

arbitrairement attribués. Dans ces conditions, on n’est guère étonné d’entendre la proposition 

de mariage venir de Natalie et non pas d’Édouard : 

 

« Il le faut Édouard, oui, il faut nous unir, ou nous séparer. […] Imagine, si tu le peux, 

le bonheur qui nous attend quand nous serons unis, et regrette, si tu l’oses, ces prétendus 

avantages, que tu m’enlèves. […]374». 

 

C’est la jeune femme qui va tout organiser pour ce mariage secret, misant sur le pardon a 

posteriori de son père. Natalie oppose dans ses arguments leur situation actuelle au bonheur 

escompté après leur union.  

La différence de rang entre les amants se traduit par une véritable inhibition chez 

Édouard. De plus, contrairement à sa partenaire, il ne peut se défaire de cette idée de la 

dichotomie des sexes. 

 

Mais est-ce d’une femme ? est-ce de celle qu’on aime qu’on devrait recevoir protection 

et appui ? Dans ce monde factice tout est interverti, ou plutôt c’est ma passion pour elle 

qui change ainsi les rapports naturels375    

 

Pour Édouard, même en amour, « l’ordre naturel » doit être respecté, les rôles ne devraient 

pas s’inverser : l’un doit donner et l’autre se contenter de recevoir. Madame de Nevers lui 

en fera le reproche en lui montrant l’absurdité de son raisonnement. L’inversion des genres 

est mise en scène de manière bien plus flagrante dans Olivier ou le Secret.  Car la différence 

que ressent le protagoniste n'est pas liée à sa place au sein de la société, mais tient tout de 

même d’une frustration sociale des limites imposée par son impuissance physiologique. La 

« féminisation » du héros évoquée par Chantal Bertrand-Jennings au sujet d’Édouard 

 
374 Ibid. p.174. 
375 Ibid. p.143. 
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s’inscrit d’une façon tout à fait inattendue dans ce troisième roman durassien. On retrouve 

chez Olivier la même gestuelle réservée à la femme déjà relevée chez Édouard.  

 

Olivier […] n’était séparé d’eux de M. de Rieux et de M. de Mussidan que par une 

colonne, il ne pouvait en être vu, mais je le voyais, moi, ainsi qu’eux, et bientôt je 

remarquai que l’attention d’Olivier était fortement excitée par ce qu’il entendait dire 

[…] ils causaient d’un air animé à demi-voix et je ne pouvais saisir ce qu’ils disaient à 

cause de l’éloignement, hélas ! Olivier ne les entendait que trop bien. Je le vis pâlir, 

rougir, deux fois je le vis se lever, comme pour aller à eux, enfin je vis M. de Mussidan 

se pencher sur le trictrac et dire quelques mots tout bas à M. de Rieux qui se mit à rire ; 

Olivier alors poussant la table avec une expression de fureur se montra tout à coup, une 

expression de colère et d’indignation que je ne lui avais jamais vue couvrait ses traits376 

 

Le procédé de la double énonciation n’est pas sans rappeler l’épisode d’Ourika dissimulée 

derrière un paravent ; cette scène contribuera sans nul doute à créer chez Olivier le même 

insoutenable désespoir. La théâtralisation de ce moment accentue le pathétique de cette 

lettre. En faisant de Louise le témoin visuel et non auditif de ce moment crucial pour la 

révélation du secret, Mme de Duras exploite magnifiquement le drame du non-dit. Louise 

est réduite à interpréter les mimiques et la gestuelle de son cousin directement provoquées 

par l’aparté des deux joueurs.  

Toute l’expressivité qui se dégage du comportement d’Olivier est fortement connotée 

sexuellement. Jusqu’à son refus de défier M. de Rieux en duel pour défendre son honneur 

peut être interprété comme un manque de courage indigne de son sexe et de son rang.  

 

Ce matin j’allai dans le sentier de Rouville, j’y trouvai Olivier, plus changé, plus abattu 

que je ne l’avais vu de ma vie, je le questionnai, je lui laissai voir mes craintes : « Non, 

me dit-il, je n’aurai même pas la satisfaction de me battre contre M. de Rieux, en ce 

moment du moins ; il faut que je dévore cet outrage ; il jouira du plaisir de m’avoir 

humilié, ma vengeance ne serait pour lui qu’un succès de plus. Ah ! Louise ! que mon 

sort est affreux ! Vous ne concevez pas la millième partie de ce que je souffre377 ! » 

 

Après ceux de Saint-Preux et d’Édouard, voilà un autre duel avorté. Si pour les deux 

premiers protagonistes, le motif du renoncement semble clair, cela n’est pas le cas pour 

 
376 Olivier ou le Secret, Lettre XVII de la Troisième partie, p.292. 
377 Ibid. pp.292-293. 
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Olivier. Malgré l’outrage qu’il dit avoir subi, le jeune homme ne demande pas réparation. Il 

est difficile de comprendre ces atermoiements. En réalité, Olivier présente les mêmes 

irrégularités d’humeur que René et Édouard, il fait preuve de la même incapacité à prendre 

une décision simple : 

 

Vous me demandez quels sont mes projets, ils sont vagues comme ma destinée ; dans 

quelque lieu que j’aille, personne ne m’attend, qu’importe donc celui que je choisirai ! 

Je n’ose retourner à Rouville, j’y trouve trop de souvenirs. Si j’allais à Paris, Louise 

sans doute ne me recevrait pas. […] Peut-être ferai-je un voyage en Angleterre, peut-

être irai-je en Italie, qu’importe !378  

 

La « féminisation » de ce personnage est poussée à l’extrême à une époque où les tâches et 

les occupations étaient encore exclusivement genrées, cela semble donc être un choix 

totalement assumé de la part de la duchesse de Duras. Déjà, dans Édouard, à la mort de sa 

fille, le maréchal d’Olonne, ancien militaire que rien ne prédestinait à cette occupation, se 

consacre à une activité caritative.  

 

M. le maréchal d’Olonne avait quitté le monde et la cour. Il habita Faverange 

jusqu’à la fin de sa vie, qu’il consacra à la bienfaisance la plus active et la plus 

éclairée ; mais quoique sa carrière ait été longue, et en apparence paisible, il 

conserva toujours une profonde tristesse379. 

 

Venant d’un homme qui toute sa vie a été soucieux de l’honneur lié à son rang dans une 

société hiérarchisée comme celle de l’Ancien Régime, ce revirement est troublant. Toutefois, 

si nous pouvons arguer de l’âge du maréchal pour expliquer les changements dans son 

comportement, cet argument ne vaut pas pour Olivier, lui qui avoue à sa cousine la marquise 

de C. : 

Le vide, l’ennui qui me dévorent se mêlent à mes moindres actions, comme pour 

les empoisonner toutes, les seuls moments où je respire sont ceux où je puis faire 

un peu de bien, parce que alors je perds dans l’intérêt des autres, le sentiment 

douloureux de moi-même et que je m’oublie en les servant. Cet état, je vous 

 
378 Ibid. Lettre II de la Seconde partie, p. 234. 
379 Édouard, p.189. 
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l’avoue, a beaucoup diminué pour moi le prix de la vie, je conserve la mienne 

plus par honneur que par goût380.  

 

Les deux hommes se livrent ainsi à l’occupation favorite de Virginie, persuadée comme elle 

l’était qu’« on ne fait son bonheur […] qu’en s’occupant de celui des autres381 ». De même, 

Ourika et Amélie en choisissant la vie religieuse font le vœu de se consacrer entièrement aux 

autres ; cette dernière meurt d’ailleurs « victime de son zèle et de sa charité en soignant ses 

compagnes attaquées d’une maladie contagieuse382 ». En accordant des caractères féminins 

à ses personnages masculins, Chantal Bertrand-Jennings, voit la volonté de Mme de Duras 

d’idéaliser les valeurs féminines : 

 

on constate que sont valorisées les qualités propres aux victimes [les femmes] et à ceux 

qui sont privés de pouvoir ; l’amour et la dévotion à autrui jusqu’au sacrifice ultime. 

Valeurs du romantisme, bien entendu, mais aussi qualités de tous temps  prônées aux 

femmes383. 

 

 

3) Poétique de la téléologie ou comment les « mêmes causes produisent les mêmes 

effets » 

Nous avons affaire à des histoires d’amour dont le caractère tragique de la fin est 

rigoureusement prévisible. Si l’on fait abstraction de René, Paul et Virginie et d’Olivier ou 

le Secret, dans les autres œuvres du corpus, les différences sociales entre les amants sont la 

principale cause de l’échec de leur relation. Dans la société de l’Ancien Régime dans laquelle 

ils évoluent, les mésalliances ne sont guère encouragées. Manon Lescaut et le chevalier des 

Grieux, Julie d’Etange et Saint-Preux, Édouard et Natalie de Nevers sont dans cette situation.  

L’épigraphe sous laquelle Claire de Duras place le roman Édouard n’est pas sans rappeler 

cette inadéquation : 

 
380 Olivier ou le Secret, Lettre II de la Seconde partie, p. 233. 
381 Paul et Virginie, p.143. 
382 Atala-René, p.197. 
383 C. BERTRAND-JENNINGS, « Condition féminine et impuissance sociale » dans Romantisme 1989, 

n°63, p.46. 
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Brama assai, poco spera, e nulla chiede384. 
                                                                Le Tasse 

 

Cette citation du Tasse dépeint parfaitement le cas d’Édouard qui, à cause de sa situation 

sociale, « n’osai[t] lever les yeux sur madame de Nevers385 ».  A un moment ou à un autre, 

les autres protagonistes pourraient faire preuve de la même retenue. D’ailleurs, la mère 

d’Édouard, avec une certaine dose de bon sens, avait très vite formalisé le type de relations 

qui devraient exister entre les différents ordres de la société.  

 

« Ne sortons point de notre état, disait-elle à mon père : pourquoi mener Édouard dans 

un monde où il ne doit pas vivre, et qui le dégoûtera peut-être de notre paisible 

intérieur ? […] Ce que vous dites est vrai, reprenait ma mère ; mais j’aime mieux, je 

vous l’avoue, qu’Édouard ignore tout cela et qu’il soit heureux ; on ne l’est qu’en 

s’associant avec ses égaux386.  

 

Contrairement à ce que préconise son époux, elle n’est pas persuadée que « se familiariser 

avec les gens de la cour » est utile à l’éducation de son fils.  Il semble que son appréhension 

du départ pour Paris soit si grande qu’elle tombe malade et meurt un peu avant la date fixée, 

laissant seul un Édouard mélancolique enclin « aux rêveries387 », aux prises avec un père 

homme de « décision388 ». Les prédictions de la mère du jeune homme se réalisent jusqu’au 

bout puisqu’Édouard ne peut plus « s’associer avec ses égaux » sans ressentir du dégoût ; 

sentiment qu’il éprouve non seulement envers les spectateurs inconnus qui, comme lui, sont 

venus assister au bal de l’ambassadeur, mais pis encore, envers M. d’Herbelot, le propre 

frère de sa mère. Dès lors qu’il fait la connaissance du maréchal d’Olonne et de sa fille 

Natalie de Nevers, Édouard ne se sent plus à sa place ni avec les siens, ni avec les aristocrates 

à qui il envie leur relative intimité avec son amante. Ourika souffre également d’être « sortie 

son état » et de ne pouvoir ni y retourner ni rester dans cette société où elle « s’est placée 

sans sa permission389 ». Saint-Preux, du fait de son état de roturier, se trouve dans la même 

 
384 « [Olinde] désire beaucoup, espère peu et ne demande rien » La Jérusalem délivrée, trad. Le Prince Le Brun, 

citée par M.-B. Diethelm dans Ourika, Édouard, Olivier ou Le Secret, voir n.1, p.346 
385 Édouard, p.156. 
386 Édouard, p.111. 
387 Ibid.p.113. 
388 Ibid. 
389 Ourika, p.72. 
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impossibilité de ne pouvoir s’éloigner de Julie ni de pouvoir s’en approcher - du moins pas 

avant son mariage. 

Ils deviennent d’une manière ou d’une autre, à des degrés divers, « étranger[s] à la 

race humaine toute entière390». Dans Édouard, Paul et Virginie et Julie ou La nouvelle 

Héloïse, on peut se demander si ce sentiment d’exclusion aurait été le même si les statuts 

avaient été inversés, c’est-à-dire si les jeunes hommes avaient été nobles et les jeunes filles 

roturières. Gageons que les obstacles n’auraient pas été à ce point insurmontables. Paul n’est 

confronté à sa situation de « bâtard » qu’à partir du moment où il apprend que Virginie de 

La Tour est une riche héritière. Au grand dam de Natalie, Édouard ne cesse de lier son 

infériorité sociale à l’impossibilité de leur bonheur. 

 

Moi ! vous épouser ! moi ! vous faire déchoir ! vous rendre l’objet du mépris, changer 

l’éclat de votre rang contre mon obscurité ! vous faire porter mon nom inconnu ! – Eh ! 

qu’importe ? dit-elle, j’aime mieux ce nom que tous ceux de l’Histoire ; je m’honorerai 

de le porter, il est le nom de ce que j’aime. Édouard ! ne sacrifiez pas notre bonheur à 

une fausse délicatesse391. 

 

Même lorsqu’il est assuré de la réciprocité de leurs sentiments, le jeune homme ne peut 

s’empêcher de revenir sur cette réalité.  

 

-Ah ! faites-moi le plus grand roi du monde, m’écriai-je, et je serai à vos genoux pour 

vous demander d’être à moi. – Vous ne voulez pas recevoir de moi ce que vous voudriez 

me donner, me dit-elle. Est-ce ainsi que l’amour calcule ? […] Si vous m’aimiez comme 

je vous aime, dit-elle, combien il vous en coûterait peu d’oublier ce qui nous sépare !392 

 

Le chevalier des Grieux, malgré ses malheurs, apporte la confirmation que pour un homme 

d’un « rang supérieur », il est plus aisé de s’adonner à sa passion avec une roturière que 

l’inverse. Cependant, Manon Lescaut étant présentée dès l’incipit comme « une fille de 

joie393 », leur histoire ne pouvait se conclure par une union.  La mésalliance s’accommodant 

davantage d’une situation que de l’autre, le chevalier malgré ses exactions (meurtre, tentative 

 
390 Ourika, p.73. 
391 Édouard, p.159. 
392 Édouard, p.171. 
393 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 81. 
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d’escroquerie) reprend à la disparition de Manon Lescaut une vie presque normale auprès de 

sa famille. 

Dans ses Études de la Nature394, Bernardin de Saint-Pierre propose une explication 

qui semble convenir à l’état dans lequel se trouvent nos protagonistes :  

 

Je ne sais à quelle loi physique les philosophes peuvent rapporter les sensations de la 

mélancolie. Pour moi, je trouve que ce sont les affections de l’âme les plus voluptueuses. 

« La mélancolie est friande », dit Michel Montaigne. Cela vient, ce me semble, de ce 

qu’elle satisfait à la fois les deux puissances dont nous sommes formés, le corps et 

l’âme, le sentiment de notre misère et celui de notre excellence395. 

 

Les protagonistes de nos récits ont parfaitement présents à l’esprit ces deux sentiments : 

« celui de leur misère » et « celui de leur excellence ».  Ourika et Édouard ont conscience de 

cette dualité. L’un et l’autre, sont loin d’être des « personnes communes396 » et ils rejettent 

une partie de ce qui constitue leur intégrité : sa couleur de peau pour l’une et son nom pour 

l’autre. Ce combat ouvertement mené contre soi ne peut aboutir à rien d’autre qu’à une 

autodestruction.  

Cette perception est si exacerbée qu’elle ne laisse pas aux protagonistes le repos 

nécessaire à l’écoulement de jours paisibles dans la société ; il leur faut donc à tout prix 

s’écarter du monde.  

 

Mon chagrin même, par sa nature extraordinaire, portait avec lui quelque remède : on 

jouit de ce qui n’est pas commun, même quand cette chose est un malheur. J’en conçus 

presque l’espérance que ma sœur deviendrait à son tour moins misérable.  

Une lettre que je reçus d’elle avant mon départ, sembla me confirmer dans ces 

idées « […] L’excès même du sacrifice, à présent que le sacrifice est consommé, sert à 
me rendre quelque paix. […]. Quand j’entends gronder les orages, et que l’oiseau de 

mer vient battre des ailes à ma fenêtre, moi, pauvre colombe du ciel, je songe au bonheur 

que j’ai eu de trouver un abri contre la tempête397 ». 

 

 
394 Voir annexes. 
395 J.-H. BERNARDIN de SAINT-PIERRE, Études de la Nature XII, « Du sentiment de la mélancolie » dans 

« Annexes » à Paul et Virginie, p.349. 
396 Ourika, p.72. 
397 Atala-René, p.195. 
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Amélie semble être parvenue à atteindre le bonheur en se retirant dans un couvent, 

s’éloignant ainsi définitivement de l’être qui lui est le plus cher. Elle apprécie son état actuel 

de sérénité retrouvée au prix d’un douloureux sacrifice et le considère par le prisme de ce 

sacrifice, ce qui le rend d’autant plus appréciable. Ourika connaîtra également à l’intérieur 

de son couvent ce sentiment de « bonheur négatif398 ». 

Un fait commun à nos personnages est la violence du sentiment qu’ils éprouvent. Ils 

connaissent tous un amour passionnel ne souffrant aucun compromis. Nous l’avons déjà 

évoqué dans le cas d’Olivier et de Louise : un sentiment si ravageur mène immanquablement 

à la folie ou à la mort. Les personnages de nos romans ont un degré élevé d’intransigeance 

malgré leur jeune âge. A la mort de Virginie, Paul sombre dans une « noire mélancolie399 » 

pendant deux mois avant de mourir. Son devoir d’aider à la survie de Marguerite et de 

Madame de La Tour, ne l’aura pas aidée à survivre à l’objet de sa passion. De la même 

manière, à la disparition de Manon Lescaut, le chevalier des Grieux est d’abord donné pour 

mort, tant son état s’en approchait : 

 

On me trouva, sans apparence de vie, sur la fosse de Manon, et ceux qui me découvrirent 

en cet état, me voyant presque nu et sanglant de ma blessure, ne doutèrent point que je 

n’eusse été volé et assassiné400. 

 

Si le chevalier ne meurt pas au sens biologique du terme, il meurt symboliquement à son 

ancienne vie pour se « rappeler les idées dignes de [sa] naissance et de [son] éducation401 ». 

Sous la direction de Tiberge, son fidèle ami et ange gardien, des Grieux opte pour une vie 

de vertus comme l’ont fait Amélie et Ourika. Édouard, qui quant à lui, avait lié son sort à 

celui la duchesse Natalie de Nevers, « cette femme céleste », « cet ange [qui] pénétra [son] 

âme de toute part402 » dès la première fois où il la vit, ne pouvait lui survivre très longtemps. 

 
398 Dans son Etude XII, Bernardin de Saint-Pierre, définit cette expression de la manière suivante : « Ainsi, par 

exemple, dans le mauvais temps, le sentiment de ma misère humaine se tranquillise, en ce que je vois qu’il 

pleut, et que je suis à l’abri : qu’il vente, et que je suis dans mon lit bien chaudement. Je jouis alors d’un 

bonheur négatif. », dans Paul et Virginie, « Annexes », p.349. 
399 Paul et Virginie, p.215. 
400 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p.310. 
401 Ibid. p.311. 
402 Édouard, p.117. 
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Son bonheur auprès de Natalie ne pouvait être qu’éphémère compte tenu des prédictions de 

sa mère : « on est [heureux] qu’en s’associant avec ses égaux403 », aussi fut-il intense. 

 

Dans les romans de Mme de Duras, le destin tragique des héros est inscrit dès le début 

de leur passion amoureuse. Compte tenu de la violence de ce sentiment, ils ne peuvent ni 

l’ignorer ni vivre sans l’assouvir. Pour sortir de cette situation inextricable, ils n’ont que 

deux possibilités : la folie ou la mort. De plus, leur jeunesse et la fragilité de leurs appuis 

familiaux ne leur permettent pas de lutter contre leurs opposants.  

 

 

II/ VERS UN DEPASSEMENT DES MODELES 

 

1) De l’utopie des « petites sociétés » à l’audace des tribunes durassiennes  

Dans son « Avant-Propos » à Paul et Virginie, en 1789, Bernardin de Saint-Pierre avoue 

clairement ses desseins :  

 

J’ai désiré réunir à la beauté de la nature entre les tropiques, la beauté morale d’une 

petite société. Je me suis proposé aussi d’y mettre en évidence plusieurs grandes vérités, 

entre autres celle-ci : que notre bonheur consiste à vivre suivant la nature et la vertu404. 

 

L’auteur prend un engagement qu’il réussit à tenir en partie. La société idyllique qui nous 

est décrite connaîtra ses limites avec l’intrusion du monde extérieur, c’est-à-dire la France. 

L’île de France, choisie pour cadre, permet une matérialisation géographique de cette « petite 

société » ; Jean-Michel Racault, dans son « Introduction » au roman, en explique le 

fonctionnement : 

 

 
403 Ibid. p.111. 
404 J.-H. BERNARDIN de SAINT-PIERRE, « Avant-propos », Paul et Virginie, p.81. 
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 le récit se place sous le double signe de la fermeture sur soi et de la distance, les deux 

motifs se rejoignant dans un troisième, celui de la séparation à respecter ou à 

transgresser, de la frontière chargée de protéger l’intégrité du royaume d’enfance, mais 

qu’il était nécessaire de franchir pour que l’histoire ait lieu et pour que le récit nous en 

soit transmis405. 

 

Marguerite, Mme de La Tour, leurs enfants et leurs esclaves vivent en vase clos ; leurs 

contacts avec les autres habitants de l’île sont limités. Même le Vieillard, leur plus proche 

voisin - distant « d’une lieue et demie406 » - les rencontre occasionnellement. Dans ces 

conditions, aussi longtemps que les individus vivent proches de la nature et se contentent de 

plaisirs simples comme celui de « cultiver leur jardin », tel Candide, le bonheur est assuré. 

En effet, durant leur enfance, Paul et Virginie semblent vivre dans un paradis terrestre, « une 

belle aube qui annonce un plus beau jour407 ». Successivement, l’éveil du désir et la lettre de 

la tante de France viendront ternir cette utopie. Autrement dit, c’est lorsque « la nature et la 

vertu » seront menacées que prendra fin le bonheur pour les habitants de la vallée du Pouce.  

Il est possible d’établir une analogie entre cette « petite société », huis-clos de l’île 

Maurice et Faverange. En effet, à la suite de son bannissement, le maréchal d’Olonne doit 

quitter Paris, c’est dans cette autre propriété du Limousin qu’il se retire. Seuls, sa fille, la 

duchesse de Nevers, Edouard et quelques domestiques ont le droit de le suivre. C’est le lieu 

où Natalie a vécu durant son enfance. Symboliquement, c’est un retour au temps de 

l’innocence pour la jeune femme qui, en dépit de son jeune âge, est veuve.  

 

M. le maréchal d’Olonne en arrivant à Faverange avait établi une régularité dans la 

manière de vivre qui laissait du temps pour tout. Il avait annoncé qu’il recevrait très peu 

de monde, et avec le bon esprit qui lui était propre, il s’était créé des occupations qui 

avaient de l’intérêt, parce qu’elles avaient un but utile. De grands défrichements, la 

construction d’une manufacture, celle d’un hospice […] écrire des Mémoires408. 

 

Fidèle à son souci permanent de l’ordre, le maréchal met en place à son insu les conditions 

d’un vase clos propice à une idylle amoureuse. Isolement, proximité de la nature, vertu : tous 

les ingrédients prescrits par Bernardin de Saint-Pierre pour l’élaboration d’une « petite 

 
405 J.-M. RACAULT, « Introduction », dans Paul et Virginie, p.11. 
406 Paul et Virginie, p.104. 
407 Ibid. p.112. 
408 Édouard, p.147. 
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société » sont réunis ici. Même la situation géographique du lieu a quelques traits communs 

avec la vallée des Lataniers de Paul et Virginie.  

 

Situé à quelques lieues d’Uzerche, sur un rocher, au bord de la Corrèze, sa position était 

ravissante. Un grand parc fort sauvage environnait le château ; la rivière qui baignait le 

pied des terrasses fermait le parc de trois côtés. Une forêt de vieux châtaigniers couvrait 

un espace considérable, et s’étendait depuis le sommet du coteau jusqu’au bord de la 

rivière. Ces arbres vénérables avaient donné leur ombre à plusieurs générations ; on 

appelait ce lieu la Chataigneraie. […] La solitude, la vie que nous menions, l’air de paix, 

de contentement de madame de Nevers, tout me jetait me jetait dans cet état si doux où 

le présent suffit, où l’on ne demande rien au passé ni à l’avenir, où l’on voudrait faire 

durer le temps, retenir l’heure qui s’échappe et le jour qui va finir409. 

 

Il règne dans ce locus amoenus le même calme que dans « Le Repos de Virginie410 », ou 

dans l’« Elysée411 » de Julie à Clarens. Faverange correspond à cet « agréable asile412 » créé 

par Julie et qu’un Saint-Preux conquis décrit longuement à milord Édouard. En déplaçant le 

récit loin de Paris à un moment où Édouard et Natalie se sont déjà dévoilés leurs sentiments, 

cela permet d’accélérer leur histoire en lui offrant l’occasion de s’épanouir comme jamais 

cela n’aurait pu se faire à Paris.  S’éloigner de Paris et y laisser les fréquentations et 

occupations mondaines permet à nos protagonistes d’échapper pour un temps à la contrainte 

sociale, de s’en libérer véritablement, malgré la présence du père. Tout se passe comme si 

Paris, symbole du pouvoir, était aussi garant de l’ordre social. Le rôle perturbateur que joue 

la société dans la sphère privée est dénoncée ici. En effet, l’annonce de la fin de la disgrâce 

du maréchal, leur sera apportée par les prétendants empressés de Natalie. La symbolique est 

forte là aussi, puisque la jeune femme sera, selon le bon mot du duc de L., « délivrée » par 

ceux-là mêmes dont la simple présence suffit à rappeler à Édouard « ce qu’ils étaient et […] 

ce qu’il était [lui-même]413 ». D’ailleurs, le jeune homme ne se trompe pas en pensant qu’il 

avait « passé à Faverange les seuls jours heureux que le ciel [lui] eut destinés414 ». Natalie, 

quant à elle, avouera ne s’être « jamais trouvée plus heureuse415 » que pendant ces six mois. 

 
409 Ibid. 
410 Paul et Virginie, p. 133. 
411 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre XI de la Quatrième partie, p.533. 
412 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre XI de la Quatrième partie, p.537. 
413 Édouard, p.163. 
414 Édouard, p.165. 
415 Ibid. p. 164. 
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Le bonheur tant recherché des héros durassiens mais aussi par les protagonistes de 

nos autres romans-modèles se trouve donc manifestement hors de la capitale. Pour 

s’épanouir, il a besoin d’un cadre naturel et d’un nombre d’êtres humains réduit à son strict 

minimum. La « petite société » idéale fonctionne aussi longtemps que chacun reste à sa place 

en œuvrant pour le bien de tous. L’un des éléments les plus importants étant bien 

évidemment le cadre bucolique comme les personnages du conte de Voltaire nous l’avaient 

déjà laissé entendre. C’est le tableau idyllique que propose Rousseau à Clarens :  

 

Milord, que c’est un spectacle agréable et touchant que celui d’une maison simple et 

bien réglée où règnent l’ordre, la paix, l’innocence ; où l’on voit réuni sans appareil, 

sans éclat, tout ce qui répond à la véritable destination de l’homme ! La campagne, la 

retraite, le repos, la saison, la vaste plaine d’eau qui s’offre à mes yeux, le sauvage 

aspect des montagnes, tout me rappelle ici ma délicieuse île de Tinian. […] Ils ont pour 

maxime de tirer de la culture tout ce qu’elle peut donner, non pour faire un plus grand 

gain, mais pour nourrir plus d’hommes. M. de Wolmar prétend que la terre produit à 

proportion du nombre des bras qui la cultivent416. 

 

Même Saint-Preux reconnaît le succès de la méthode que son ancienne amante et son époux 

ont mise en application sur leur propriété. Avec force détails, il en fait l’éloge à son ami, 

milord Édouard. Paradoxalement, c’est sa présence dans ce lieu qui risque d’en briser 

l’apparent équilibre. Toute intrusion étrangère dans ces vases clos que constituent les 

microsociétés brise leur stabilité. C’est bien ce qui arrive dans Paul et Virginie, lorsque par 

le navire venant d’Europe, la tante de Mme de La Tour lui mande de venir - elle ou sa fille - 

récupérer la part d’héritage qui leur revient. Le malheur entre ainsi dans cette « petite 

société » que Bernardin de Saint-Pierre avait pourtant pris soin d’éloigner volontairement le 

plus possible des cadres connus de ses lecteurs :  

 

J’ai tâché d’y peindre un sol et des végétaux différents de ceux de l’Europe. Nos poètes 

ont assez reposé leurs amants sur le bord des ruisseaux, dans les prairies et sous le 

feuillage des hêtres. J’en ai voulu asseoir sur le rivage de la mer, au pied des rochers, à 

l’ombre des cocotiers, des bananiers et des citronniers en fleurs. […] J’ai désiré réunir 

à la beauté de la nature entre les tropiques, la beauté morale d’une petite société417. 

 

 
416 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre X de la Quatrième partie, pp.503-505. 
417 J.-H. BERNARDIN de SAINT-PIERRE, « Avant-propos », Paul et Virginie, p.81. 
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Avant même le départ de Virginie et le naufrage final, l’harmonie de cette petite société était 

rompue ; ses membres avaient perdu leur joie de vivre. Ceux qui assistent au départ de la 

jeune fille sont malheureux ; certes, mais elle-même le sera bien plus à Paris, « ce vaste 

désert d’hommes ». 

De la même manière, dans Édouard, Natalie voit dans Paris le lieu d’un bonheur 

impossible pour eux. 

 

s’il [mon père] nous exile de Paris, il nous admettra à Faverange. Là, il osera nous 

reconnaître pour ses enfants ; là, il sera père dans l’ordre de la nature, et non dans l’ordre 

des convenances sociales, et la vue de notre amour lui fera oublier le reste418. 

 

Pour Natalie il ne fait aucun doute que ce qui n’est pas admis, voire intolérable à Paris, le 

sera hors de la ville. La confiance en l’avenir que reflète cette lettre est encore plus palpable 

par l’emploi itératif du futur. L’objectif est totalement atteint, car lorsqu’il en a pris 

connaissance, l’espoir renaît pour Édouard. Dans ces quelques mots de la lettre de l’amante, 

l’opposition est très marquée entre les deux lieux. 

 Paris                                l’ordre des convenances sociales 

 

Faverange                        l’ordre de la nature 

 

On retrouve l’idée défendue dans Julie ou La Nouvelle Héloïse et Paul et Virginie, selon 

laquelle les contraintes sociales briment l’individu et nuisent à son bonheur. Dans Ourika, 

c’est aussi lorsque madame de B. s’éloigne de la capitale, durant la Terreur, que la jeune fille 

connaît quelques jours paisibles. Saint-Germain représente pour Ourika, dans les premiers 

temps de leur installation, ce qu’est Faverange pour Natalie et Édouard. C’est dans ce lieu 

seul que la jeune Sénégalaise ne s’est pas sentie « étrangère419 ». Son bonheur fait de plaisirs 

 
418 Édouard, pp.174-175. 
419 Ourika, p.80. 
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simples pourtant (promenades en forêt, conversations avec Charles) ne dure pas longtemps. 

Cette période est le moment où l’abnégation d’Ourika est la plus apparente. 

 

Depuis si longtemps il comptait sur moi, que mon amitié était pour lui comme sa vie ; 

il en jouissait sans la sentir ; il ne me demandait ni intérêt ni attention, il savait bien 

qu’en me parlant de lui, il me parlait de moi, et que j’étais plus lui que lui-même : 

charme d’une telle confiance, vous pouvez tout remplacer, remplacer le bonheur même !  
Je ne pensais jamais à parler à Charles de ce qui m’avait tant fait souffrir ; je l’écoutais, 

et ces conversations avaient sur moi je ne sais quel effet magique, qui amenait l’oubli 

de mes peines420. 

 

Ourika s’accommode aisément de cette confiance que lui accorde Charles. Sans s’en douter, 

elle fait preuve par son dévouement à son frère, d’une grande vertu au sens où l’entend le 

Vieillard421, voisin de Paul et Virginie. Là aussi, le charme de cette petite société composée 

de la bienfaitrice, de Charles, d’un vieil abbé et d’Ourika, sera rompu par l’arrivée 

progressive des « débris de la société de madame de B.422». Paradoxalement, la fin de la 

Terreur coïncide pour elle au retour des questions existentielles, lui faisant se souvenir de sa 

couleur, « ce mal sans remède423 ». Cette éternelle exilée ne peut pas vivre au rythme de la 

société qui l’entoure. 

 

Ma position était si fausse dans le monde, que plus la société rentrait dans son ordre 

naturel, plus je m’en sentais dehors. Toutes les fois que je voyais arriver chez madame 

de B. des personnes qui n’y étaient pas encore venues, j’éprouvais un nouveau tourment. 

L’expression de surprise mêlée de dédain que j’observais sur leur physionomie, 

commençait à me troubler […] j’aurais voulu être transportée dans ma patrie barbare, 

au milieu des sauvages qui l’habitent, moins à craindre pour moi que cette société 

cruelle qui me rendait responsable du mal qu’elle seule avait fait424.  

 

L’« ordre naturel de la société » représente pour Ourika la société parisienne avec ses 

contraintes. L’alliance de mots interpelle d’autant plus qu’elle est en opposition avec l’idée 

contenue dans la lettre de Natalie de Nevers que nous avons relevée plus haut. La perception 

 
420 Ibid. p.81. 
421 Selon Le Vieillard : « La vertu est un effort fait sur nous-mêmes pour le bien d’autrui, dans l’intention de 

plaire à Dieu seul. », Paul et Virginie, p.197. 
422 Ourika, p.82. 
423 Ibid.  
424 Ibid. pp.82-83. 
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de la jeune orpheline est faussée à cause de l’obsession de son inadaptation à la société 

parisienne comme à celle du Sénégal, elle a par ailleurs déjà avoué se sentir « étrangère à la 

race humaine toute entière425 ». Notons toutefois ce trait de lucidité qui lui fait dénoncer 

ouvertement la société comme source de ses malheurs. Le personnage d’Ourika connaît une 

certaine évolution, car, au début du récit, ses dispositions n’étaient pas les mêmes. Au-delà 

du cas de la jeune fille, la remise en question peut concerner la pratique même de l’esclave. 

De telles revendications politiques donnent aux romans de Mme de Duras une couleur 

particulière. En pointant du doigt sa différence de couleur, l’amie de madame de B. lui rend 

le service de l’instruire de sa propre condition.  Ainsi la révolte de Saint-Domingue va lui 

permettre de relativiser sa vision des hommes. 

 

On commençait à parler de la liberté des nègres : il était impossible que cette question 

ne me touchât pas vivement ; c’était une illusion que j’aimais encore à me faire, 

qu’ailleurs, du moins, j’avais des semblables : comme ils étaient malheureux, je les 

croyais bons, et je m’intéressais à leur sort. Hélas ! je fus promptement détrompée ! Les 

massacres de Saint-Dominique me causèrent une douleur et nouvelle et déchirante : 

jusqu’ici je m’étais affligée d’appartenir à une race proscrite ; maintenant j’avais honte 

d’appartenir à une race de barbares et d’assassins426.              

 

Un bien triste sort que celui d’Ourika qui ne peut ni partager la « cruauté » des uns, ni tolérer 

la « barbarie » des autres. La justesse de sa réflexion à propos de son étrangeté à la race 

humaine retentit encore. 

 

2) De la fiction des romans-mémoires : de Manon Lescaut à Ourika 

Quatre des romans de notre corpus appartiennent au genre des romans-mémoires très en 

vogue en France de la fin du XVIIe au XVIIIe siècles. Dans un souci de vérité, les récits sont 

introduits par une instance dont l’intégrité n’est pas à mettre en doute. L’abbé Prévost met 

en scène un personnage clairement identifié : le marquis de Renoncour âgé de cinquante-

trois ans lors de sa première rencontre avec le chevalier des Grieux. Le statut social mais 

aussi l’âge font de cet homme un témoin incontestable, mais pour que cela soit encore plus 

inébranlable, l’épisode des Grieux et Manon Lescaut prend place dans un ensemble plus 

 
425 Ourika, p.73. 
426 Ibid. p.77. 
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vaste que sont les Mémoires et Aventures d’un Homme de qualité. Les garanties sont données 

pour prévenir contre la mauvaise réputation du genre romanesque jugé trop frivole. De même 

dans Ourika, le narrateur du récit-cadre exerce la profession de médecin. C’est donc un 

homme rationnel, à qui la fréquentation régulière des sciences donne un jugement sensé. 

Pour Édouard, la romancière choisit là aussi de nous présenter une valeur sûre par sa 

fonction, il s’agit d’un officier de l’armée française. Remarquons toutefois que chez Mme 

de Duras, la fonction prime les titres. Des hommes dont la fonction pratique relève d’un 

souci de modernité. 

De plus, une autre originalité de Claire de Duras a consisté à donner la parole à un 

« je » de roturier. Édouard et encore plus Ourika sont des personnages-narrateurs peu 

habituels des romans-mémoires. Le premier est fils de bourgeois et la seconde, quant à elle, 

cumule les handicaps pour l’époque. Non seulement elle n’est pas bien née, mais elle est 

noire et fille d’esclave. Socialement elle n’a aucune existence :  

 

on m’emportait dans le vaisseau, malgré mes cris. M. de B. m’acheta, et, à son 

arrivée en France, il me donna à madame la maréchale de B., sa tante427. 

 

Ourika est ramenée, achetée et offerte, présent qu’un gouverneur de colonie fait à sa tante. 

Faire de ce type de personnage le personnage central de son œuvre en permettant au lecteur 

de pénétrer son âme est une expérience qui n’a guère connu de précédents.  

Dans Ourika, la confidence de la malade au médecin a quelque chose à voir avec la 

confession du mourant à son confesseur, elle ne laisse pas de place à la parole contrefaite. 

L’image du confesseur était d’ailleurs déjà présente chez Chateaubriand qui met face à 

René : Chactas, son père adoptif, et le père Souël, missionnaire. La mise en scène tient ici à 

la fois du simple aveu laïc et de la confession religieuse. Plutôt que de privilégier l’identité 

et le rang de celui qui reçoit la confidence comme l’a fait l’abbé Prévost, Claire de Duras 

mise sur la situation dans laquelle cette confidence est recueillie. Le premier « je » accrédite 

davantage le second. 

 

 
427 Ourika, p.67. 
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J’étais arrivé depuis peu de mois de Montpellier, et je suivais à Paris la profession de la 

médecine, lorsque je fus appelé un matin au faubourg Saint-Jacques, pour voir dans un 

couvent une jeune religieuse malade428. 

 

En très peu de mots, dans une partie inaugurale intitulée « Introduction », la romancière crée 

un horizon d’attente qui suscite l’intérêt. Ce faisant, elle répond à l’un des principes du 

roman-mémoires qui vise à lutter contre les préjugés taxant le genre romanesque de futile. 

Le roman-mémoires ne cherche pas à entraîner une quelconque évasion chez le lecteur, mais 

au contraire à l’instruire d’une certaine vérité. Par son style concis et clair, la duchesse 

parvient à conquérir l’adhésion du public. Marie-Bénédicte Diethelm relève quelques propos 

d’articles de journaux parus lors de la publication d’Ourika et d’Édouard : 

 

Les plus clairvoyants perçoivent mieux l’exploit de Mme de Duras : faire lire à des 

milliers de gens de la littérature, leur enseigner « que le plus grand mérite d’un roman 

est de n’être point romanesque ». Donc rapprocher les « lecteurs frivoles […] que la 

seule crainte de recueillir en dépit d’eux et sans s’en apercevoir une instruction cachée 

dégoûterait des romans » des « lecteurs austères »429. 

 

La présence du médecin et sa parole donnent à celle d’Ourika la créance nécessaire pour que 

cette fiction ait suffisamment d’attrait. Le roman garde son aspect fictionnel mais acquiert 

une dimension supplémentaire autre par cette intervention. 

On ne peut cependant s’empêcher de voir une forme d’ironie dans le traitement fait 

à l’homme de la science. En effet, sa prescription faite à la mourante, laisse quelque peu 

perplexe. Alors que la malade se plaint d’insomnie et de fièvre, sa réaction est la suivante :  

 

je résolus de tout tenter pour la sauver ; je commençai à lui parler de la nécessité de 

calmer son imagination, de se distraire, d’éloigner des sentiments pénibles. […] c’est le 
passé qu’il faut guérir ; espérons que nous en viendrons à bout : mais ce passé, je ne 

puis le guérir sans le connaître430.  

 

 
428 Ourika, p.63. 
429 M.-B. DIETHELM, « Introduction », à Ourika, Edouard, Olivier ou Le Secret de Madame de Duras, p.44. 
430 Ourika, p.64. 
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Ces recommandations n’ont pas grand-chose à voir avec la rigueur de la science dont il est 

le représentant. Déjà, son regard, dès ses premiers pas dans le couvent, s’apparente autant  à 

celui du spectateur que de l’authentique homme de sciences. Il utilise lui-même le terme de 

« spectacle431 ». Lors de leur premier entretien, le champ lexical de la vue s’oppose à celui 

de la dissimulation. Le médecin cherche à voir et savoir alors qu’Ourika est « sous un grand 

voile noir432 » et se tient « à l’extrémité d’une longue allée de charmille433». Ce jeu 

d’opposition se poursuit encore avec les préjugés du médecin et l’attitude de la jeune fille. 

Il est d’ailleurs remarquable comme, dans cette introduction, les images de la naissance et 

de la mort se mêlent. Tout d’abord, en pénétrant dans le couvent, le médecin marche sur des 

tombes avant d’arriver à la jeune religieuse. Ourika, quant à elle, est installée dans « un 

berceau434 » et pourtant, sous son « voile noir », son aspect est celui d’une agonisante. 

 

Son aspect ne confirmait que trop cette triste description de son état : sa maigreur était 

excessive, ses yeux brillants et fort grands, ses dents, d’une blancheur éblouissante, 

éclairaient seuls sa physionomie ; l’âme vivait encore, mais le corps était détruit, et elle 

portait toutes les marques d’un long et violent chagrin435. 

 

Le rapprochement entre naissance et deuil, innocence et mort est également présent chez 

Chateaubriand436. L’image symbolique de cette comparaison est celle de la cérémonie 

religieuse durant laquelle la jeune fille meurt à une vie pour en embrasser une autre. Ourika 

aussi parle de sa seconde vie accordée par « la Providence ». Dans son récit, elle fait de 

nombreuses allusions à l’insignifiance de son existence à partir du moment où elle surprend 

la conversation entre madame de B. et son amie, et après le mariage de Charles. 

 

 
431 Ibid. 
432 Ibid.  
433 Ibid. p.63. 
434 Ourika, p.65. Rappelons qu’à la page 63, lors de sa première rencontre avec le médecin, elle se trouve sous 

une « longue allée de charmille ». Selon le dictionnaire de l’Académie, par extension, la charmille peut désigner 

« un berceau de verdure ». 
435 Ourika, p.64. 
436 Lorsqu’il raconte ses souvenirs d’enfance au père Souël et à Chactas, René s’exprime de cette façon 

singulière : « Tout se trouve dans les rêveries enchantées où nous plonge le bruit de la cloche natale : religion, 

famille, patrie, et le berceau et la tombe, et le passé et l’avenir. », Atala-René, p.160. Ensuite, dans la lettre 

laissée à son frère, Amélie écrit : « A peine plus âgée que vous, je vous balançais dans votre berceau ; souvent 

nous avons dormi ensemble. Ah ! si un même tombeau nous réunissait un jour ! », Atala-René, p.184. 
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Ourika n’avait qu’eux dans la vie ; mais eux n’avaient pas besoin d’Ourika ; personne 

n’avait besoin d’elle ! Cet affreux sentiment de l’inutilité de l’existence, est celui qui 

déchire le plus profondément le cœur : il me donna un tel dégoût de la vie, que je 

souhaitai sincèrement mourir de la maladie dont j’étais attaquée437.  

 

Dans Édouard, le narrateur du récit-cadre est un officier, chef d’un régiment de 

l’armée française. A lui aussi, comme pour le médecin d’Ourika, la fonction confère une 

certaine force aux propos. Son identité n’est pas révélée au lecteur. Utilisant le même 

procédé que dans son premier roman, Mme de Duras mise sur la valeur des hommes, et non 

sur leur titre. Cependant, dans Édouard, le premier narrateur cumule fonction et titre, car il 

appartient malgré tout à la même catégorie sociale que celle du marquis de Renoncour, 

puisque sa perspicacité lui permet de reconnaître chez Édouard des manières distinguées de 

son propre milieu : 

 

jamais un cœur plus noble, une âme plus élevée, un caractère plus aimable, ne s’étaient 

montrés à moi. L’élégance de ses manières et de son langage montraient qu’il avait vécu 

dans la meilleure compagnie. Le bon goût forme entre ceux qui le possèdent une sorte 

de lien qu’on ne saurait définir. Je ne pouvais concevoir pourquoi je n’avais jamais 

rencontré Édouard, tant il paraissait appartenir à la société où j’avais passé ma vie438.  

 

Ici aussi, la situation dans laquelle la confidence du personnage intervient est garante de son 

authenticité. Le roman à la première personne se présente comme un roman de l’honnêteté. 

Édouard va se livrer non pas tant parce qu’il est reconnaissant à son compagnon de lui avoir 

sauvé la vie - bien au contraire, il aurait préféré la perdre dans cette bataille au nom 

prédestiné - mais parce qu’il juge que c’est « un devoir439 » contracté envers celui qui l’a fait 

au péril de la sienne. Dans les romans durassiens, l’honneur est une valeur primordiale ; et 

chez Édouard c’est un sentiment particulièrement développé. Sentiment d’ailleurs si 

prégnant chez le jeune homme, qu’il lui coûte son bonheur. 

Dans Édouard, la forme que prend le récit du personnage-narrateur est là aussi 

particulière. Contrairement à ce qui se passe dans Histoire du chevalier des Grieux et de 

Manon Lescaut, et même dans Ourika, il n’y a pas ici un récepteur se muant en scripteur 

 
437 Ourika, p.88. 
438 Édouard, p.103. 
439 Ibid. p.104. 
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pour raconter par la suite l’histoire du personnage au lecteur. Dans la préface au roman de 

l’abbé Prévost que rédige Jean-Marie Goulemot, on peut lire ceci : 

 

Le récit à la première personne de des Grieux, dont l’Homme de qualité est scripteur 

impassible, oblige à accepter un double contrat de lecture, selon lequel le scribe rapporte 

avec une fidélité absolue les paroles de des Grieux440. 

 

Dans Édouard, le deuxième contrat de lecture n’est pas nécessaire, car le récit du jeune 

homme nous parvient directement par le biais de son « gros cahier [tracé] d’une écriture 

assez fine441 ». Ce procédé rappelle celui utilisé dans le roman épistolaire de Rousseau. 

Édouard choisit ce mode de communication, parce que dans « son âme [subsiste encore] 

mille nouvelles douleurs442 » causées par la séparation d’avec Natalie de Nevers. Il l’avait 

lui-même avoué à l’officier : 

 

 « […] il n’y a point de remède à mes maux, et tout m’est inutile désormais, même un 

ami443. » 

 

Dans sa grande sensibilité, le jeune homme refuse désormais de s’engager dans une 

quelconque relation. Son seul souhait est de retrouver très vite son amante dans la mort. 

L’Histoire du chevalier des Grieux, René et les romans-mémoires de Claire de Duras 

répondent aux critères de ce genre littéraire où le récit rétrospectif fait la part belle à 

l’introspection. En effet, dans ces récits, la place accordée à l’analyse psychologique est 

importante. Bien plus que leurs actions, c’est le regard que portent des Grieux, René, Ourika 

et Édouard a posteriori sur leurs parcours qui dévoile leur personnalité. Dès lors, il n’est pas 

surprenant que René promette à ses confesseurs de se livrer à une véritable peinture de son 

âme. 

 

 
440 J. M. GOULEMOT, « Préface », dans Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 20. 
441 Édouard, p.104. 
442 Ibid. p.104. 
443 Ibid. p.100. 
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Il prit donc jour avec eux, pour leur raconter, non les aventures de sa vie, puisqu’il n’en 

avait point éprouvé, mais les sentiments secrets de son âme444. 

 

Les trois autres personnages-narrateurs en font de même. 

Ainsi, le chevalier des Grieux lorsqu’il commence à raconter son histoire au marquis, 

laisse entendre des regrets et de l’affection pour Tiberge, « un ami avec lequel [il avait] 

toujours été tendrement uni445 ». 

 

Si j’eusse suivi alors ses conseils, j’aurais toujours été sage et heureux. Si j’avais, du 

moins, profité de ses reproches dans le précipice où mes passions m’ont entraîné, 

j’aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais il n’a 

point recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir inutiles et, quelquefois, 

durement récompensés par un ingrat qui s’en offensait, et qui les traitait d’importunités. 

J’avais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! que ne le marquais-je un jour 

plus tôt ! j’aurais porté chez mon père toute mon innocence446. 

 

Le narrateur utilise dans la première partie de son récit un irréel du passé, nous faisant ainsi 

partager un repentir bien tardif. Après les péripéties engendrées par la rencontre avec Manon 

Lescaut, il regrette d’avoir laissé une partie de son âme dans cette relation. La franchise de 

cette réflexion nous fait voir autrement le jeune insouciant.      

Chez Chateaubriand, l’expérience personnelle mène notre héros aux 

questionnements existentiels. L’introspection à laquelle se laisser aller le jeune orphelin le 

conduit à nous livrer ses interrogations sur la survie de l’âme après la mort de l’être de chair.  

 

Les traits paternels avaient pris au cercueil quelque chose de sublime. Pourquoi cet 

étonnant mystère ne serait-il pas l’indice de notre immortalité ? Pourquoi la mort, qui 

sait tout, n’aurait-elle pas gravé sur le front de sa victime les secrets d’un autre univers ? 

Pourquoi n’y aurait-il pas dans la tombe quelque grande vision de l’éternité ?447 

 

La psychologie complexe de René apparaît ici. Chez les narrateurs-personnages de Claire de 

Duras, la psychologie des héros se révèle à travers de nombreuses maximes. Édouard par 

 
444 Atala-René, p.156. 
445 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p.90. 
446 Ibid. 
447 Atala-René, p.161. 
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exemple, se fait moraliste, lorsqu’il analyse la période passée à Faverange avec Natalie de 

Nevers en présence du maréchal. 

 

Lorsque j’y réfléchis, je ne comprends pas que M. le maréchal d’Olonne n’eût point 

encore deviné mes sentiments secrets, mais la vieillesse et la jeunesse manquent 

également de pénétration, l’une ne voit que ses espérances, et l’autre que ses 

souvenirs448. 

 

Son examen des comportements humains permet d’appréhender que ces six mois hors de 

Paris ont été vécus avec une certaine insouciance de sa part, lui qui, déjà, à la mort de son 

père, faisait part de sa philosophie : 

 

je repassai les souvenirs de mon enfance ; je pleurai de nouveau ma mère, car toutes les 

douleurs se tiennent, et la dernière réveille toutes les autres !449 

 

Ourika aussi propose ses réflexions sur la vie : 

 

Il y a des illusions qui sont comme la lumière du jour ; quand on les perd, tout disparaît 

avec elles450, 

 

ou encore sur les sentiments dont la profondeur et la justesse ne cessent d’éblouir :  

 

Je me gardai bien de montrer à Charles ce mouvement de mon cœur ; les sentiments 

délicats ont une sorte de pudeur ; s’ils ne sont pas devinés, ils sont incomplets : on dirait 

qu’on ne peut les éprouver qu’à deux451. 

 

Nos personnages ont la faculté de juger de leurs comportements a posteriori. De leur 

discours se dégage un souci de recherche de la vérité. Humilité et vertu y transparaissent 

 
448 Édouard, pp.146-147. 
449 Ibid. p.125. 
450 Ourika, p.72. 
451 Ourika, pp.87-88. 
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également. A l’exception du père Souël qui réprimande sévèrement René, voyant en lui « un 

jeune homme entêté de chimères452 », les narrataires de ces récits ne portent aucun jugement. 

Ce privilège nous est laissé, à nous autres lecteurs. A ce propos, nous souscrivons 

parfaitement à l’explication que donne Vincent Jouve du rôle qui est le nôtre dans l’histoire :  

 

La perception du personnage ne peut trouver son achèvement que chez le lecteur. Les 

modalités mêmes de l’activité créatrice exigent ce rôle actif et permanent du 

destinataire453. 

 

 

3) De Julie ou La Nouvelle Héloïse à Olivier ou le Secret : un renouvellement du roman 

épistolaire 

Les deux romans épistolaires de notre corpus sont placés sous la protection de vers 

italiens évoquant solitude et profonde tristesse. En effet avec Pétrarque454 et Dante455, il 

est question de séparation douloureuse et de doute. Dans Julie ou La Nouvelle Héloïse 

de Rousseau tout comme dans Olivier ou le Secret de Claire de Duras, les protagonistes 

sont destinés à connaître des souffrances qui leur seront funestes. La forme choisie par 

les auteurs permet de pénétrer au plus profond de leur souffrance. Selon Jean-Marie 

Goulemot, ceci explique pour partie le succès du roman du philosophe dès sa parution. 

 

La position d’extériorité, presque de voyeur d’une intimité que les héros eux-mêmes 

cachent, et qui devient celle du lecteur, peut expliquer une part de la passion de ces 

hommes et de ces femmes du XVIIIe siècle […]. Ajoutons que la lettre, par sa forme, 

produit l’illusion que son contenu est adressé à celui qui la lit, fût-il ou non son réel 

destinataire456. 

 

 
452 Atala-René, p.198. 
453 V. JOUVE, L’Effet-personnage dans le roman, PUF, p.34. 
454 Sonnet CCXCIV des Rime de Pétrarque, « le monde la posséda sans la connaître, et moi je l’ai connue, je 

reste ici-bas, à la pleurer. », traduction proposée par Jean-Marie Goulemot, p.46. 
455 La Divine Comédie, Enfer, chant troisième, « J’avais d’égarement la tête ceinte : / ‘Qu’est-ce que j’entends, 

dis-je, ô maître ? / quels sont ces gens que si grand deuil accable ?’ », traduction proposée par M.-B. Diethelm, 

p.367. 
456 J.- M. GOULEMOT, « Introduction » dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, p.38. 
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Dans le cas des échanges entre Julie et Saint-Preux, il est évident que la fièvre de leur passion 

captive le lecteur. De plus la part d’interdit que comporte cette relation nécessairement tenue 

secrète ne laisse pas indifférent. Le lecteur rendu complice, par le truchement des lettres dont 

il a une parfaite connaissance - avantage qu’il détient dès le début contrairement au couple 

de parents d’Etange par exemple -, suit avec palpitations les péripéties des personnages.  

Généralement on trouve un avant-propos ou un avertissement justifiant les intentions 

de l’éditeur supposé de la correspondance, c’est le cas chez Rousseau :  

 

Il faut des spectacles dans les grandes villes, et des romans aux peuples corrompus. J’ai 

vu les mœurs de mon temps, et j’ai publié ces lettres. Que n’ai-je vécu dans un siècle 

où je dusse les jeter au feu !457 

 

Julie ou La Nouvelle Héloïse a un objectif moral clairement affiché. Rousseau œuvre pour 

l’édification des peuples. Contrairement à ses prédécesseurs, Claire de Duras ne fait pas 

précéder son œuvre d’une préface ou d’un quelconque avant-propos, il n’y a donc pas de 

discours authentificateur. La romancière ne fixe pas non plus de but à son roman. Olivier ou 

le Secret débute in media res : les personnages se suffisent à eux-mêmes. Il s’agit pour 

l’auteure de faire acte d’écriture ; elle écrit sans aucune prétention comme elle l’exprime si 

bien elle-même dans une de ses lettres de 1822 à Chateaubriand : 

 

J’écris, au lieu de faire de la tapisserie. Cela fatigue moins mes yeux, et cela me fait du 

bien, en ce que cela occupe mon esprit d’autre chose que de moi, sans pourtant m’en 

trop écarter ; on joue ainsi de son âme comme d’un instrument, on voit quel son cela 

rend dans telle ou telle position, voilà ce que je trouve d’agréable à cette occupation 

nouvelle, cela fait vivre sans faire souffrir, mais quant au résultat il en sera ce qu’il plaira 

à Dieu 458. 

 

Dans les lettres privées de la duchesse comme dans ses écrits fictionnels, on apprécie la 

justesse de l’image. Dans ses mots, on retrouve la modestie et la délicatesse des sentiments 

 
457 J.-J. ROUSSEAU, « Préface » dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, p.49. 
458 C. de DURAS, L’amante et l’amie. Lettres inédites 1804-1828, éd. établie et annotée par M.-B. Diethelm 

et B. Degout, Gallimard, 2017, Lettre 118 du 7 juin 1822, p.297. 
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de ses protagonistes. Ecrire pour Mme de Duras ne relève pas d’une ambition mais plutôt, 

semble-t-il d’un réel besoin sanitaire.  

A la date à laquelle Claire de Duras écrit Olivier ou le Secret, le genre épistolaire 

n’est plus guère en vogue. Au « cher frère » et confident, elle explique le choix fait pour ce 

roman, alors que les récits précédents appartiennent au genre des romans-mémoires. 

 

J’ai écrit en lettres car dans ce sujet tout est voilé, tout est mystère, je ne prononcerai 

jamais le mot, et cela s’appellera le secret, devine qui voudra, cela pourra être autre 

chose459. 

 

Le choix de la correspondance écrite, communication différée éliminant tout propos 

spontané, permet de préserver le « mystère » d’Olivier. L’objet lettre en lui-même permet 

une diffusion contrôlée du message. Cependant, Mme de Duras choisit dès l’abord de 

« voiler » non seulement la forme, mais le contenu du message. Là encore, la romancière ne 

se contente pas d’adopter un modèle, elle le mène jusqu’à sa subversion. En effet, 

ordinairement, le roman épistolaire donne aux lecteurs l’impression de pénétrer entièrement 

dans l’intimité des personnages, et c’est le cas de toutes les lettres dans Julie ou La Nouvelle 

Héloïse : celles des deux amants disent tout de leurs sentiments, de leurs désirs mais aussi 

de leurs doutes. 

 

O Julie ! ô Julie ! et nous ne serions pas unis ? et nos jours ne couleraient pas 

ensemble ? Non, que jamais cette affreuse idée ne se présentent à mon esprit ! 

En un instant elle change tout mon attendrissement en fureur, la rage me fait 

courir de caverne en caverne ; des gémissements et des cris m’échappent malgré 

moi ; je rugis comme une lionne irritée ; je suis capable de tout, hors de renoncer 

à toi ; et il n’y a rien, non, rien que je ne fasse pour te posséder ou mourir460.   

 

Cette lettre écrite lors de l’une de leurs séparations forcées ne laisse rien ignorer de la 

violente passion du jeune précepteur pour son élève. La première lettre qu’il lui adresse, 

lettre inaugurale du roman, laissait déjà assez clairement entrevoir « l’ardeur de [ses] 

 
459 Ibid. Lettre 129 du 15 juillet 1822, p.312. 
460 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Lettre XXVI de la Première partie, p.145. 
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désirs461 ». Après le mariage de Julie, nous découvrons également à travers sa 

correspondance le caractère et les desseins particuliers de M. de Wolmar : 

 

Je crois déjà m’être assez assuré de lui pour vous confier entre nous que ce projet est de 

le [Saint-Preux] charger de l’éducation de mes enfants462.  

 

La confidence de M. de Wolmar à Claire à propos de laquelle il lui demande de garder le 

secret est, par le principe de la double énonciation, su du lecteur tout comme les humeurs de 

Saint-Preux.  

Au contraire, dans les lettres du roman de Mme de Duras, nous ne pénétrons pas le 

secret d’Olivier. Comme nous le confirme Jean-Pierre Saidah, il réussit à le préserver : 

 

L’intrigue du roman à énigme qui oriente le lecteur vers la résolution attendue de cette 

énigme se trouve ici remplacée par le roman du secret qu’aucune révélation explicite 

n’empêche de rester secret. On assite alors à une sorte de piétinement narratif 

qu’accompagne un approfondissement psychologique463.  

 

Il est d’ailleurs singulier de constater que ce sont les lettres de ce dernier qui sont les moins 

nombreuses dans ce roman qui lui est consacré. Des cinquante-huit lettres464 que compte le 

récit, seules dix465 sont écrites par Olivier ; dans près de la moitié d’entre elles, il s’adresse 

à Adèle et non à Louise, personnage qui, nous avons tout lieu de le croire, serait la mieux 

placée pour recevoir sa confidence. Les lettres d’Adèle sont au nombre de huit466 (dont deux 

sont adressées à la marquise de Nangis, belle-mère de Louise) ; en revanche, celles de Louise 

occupent la plus grande place au sein du roman, elles sont au nombre de trente-quatre467. 

Cette prolifération montre la fébrilité de la jeune femme. Elle adresse des lettres à sa sœur, 

 
461 Ibid. Lettre I de la Première partie, p.83. 
462 Ibid. Lettre XIV de la Quatrième partie, p.569. 
463 J.-P. SAIDAH, « Secret, énigme et structure dans Olivier ou Le Secret de la duchesse de Duras », dans 

Modernités n°14 : Dire le secret, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, p.67. 
464 Voir annexes. 
465 Les Lettres III, VI (billet), et XVI de la Première partie ; les Lettres II, V, XII, XV (billet) de la Seconde 

partie et les Lettres IV, VI, XII (billet) de la Troisième partie. 
466 La Lettre XIV de la Première partie ; les Lettres I, III, VII, XI de la Seconde partie, les Lettres XV, XXI, 

XXIII de la Troisième partie. 
467 En soustrayant les dix-neuf lettres mentionnées ci-dessus plus celle qui ouvre le roman dans laquelle le 

comte de Nangis s’adresse à son épouse, les trente-quatre lettres restantes ont été écrites par Louise de Nangis. 
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mais elle n’attend pas nécessairement les réponses ; en effet, les lettres VII à XIII de la 

Première partie, sans discontinuité, sont toutes de la comtesse de Nangis à la marquise de C. 

Cette fébrilité montre la grande anxiété de Louise dans laquelle s’inscrit déjà sa folie finale.  

Aussi, ses lettres ont beau être les plus nombreuses - notons toutefois que, dans la première 

partie, elle n’adresse aucune lettre à Olivier de qui pourtant elle parle beaucoup -, de Louise 

de Nangis, nous ne pouvons pas attendre la révélation de ce qu’elle ignore. Elle est elle-

même dans une quête. A ce propos, Jean-Pierre Saidah nous fait très justement remarquer la 

prédominance dans le roman « des chaînes lexicales qui se distribuent sur les axes des 

modalités du savoir/non-savoir et du pouvoir/non-pouvoir468 ». Force est de constater que 

celui de qui on attend une révélation ne prend guère la parole. Dans les six lettres destinées 

à Louise, deux sont des billets. Olivier emploie un principe simple qui veut que pour 

préserver un secret, rien ne vaille le silence, même sa présence est accordée après maintes 

sollicitations, comme avec parcimonie. Rappelons-nous l’insistance avec laquelle Adèle lui 

demande de se rendre auprès de Louise après la mort accidentelle du comte de Nangis : 

 

Louise a besoin d’appui et souffrira d’en être privée. Sa belle-mère n’est pour elle qu’un 

devoir, je suis loin et vous lui manquez quand votre amitié lui serait le plus nécessaire. 

[…] Louise […] a plus besoin d’appui qu’une personne commune, il faut à ma sœur 

l’autorité d’un ami pour qu’elle puisse croire à elle-même, […] Louise, direz-vous, peut 

former des liaisons nouvelles ; non, ces cœurs qui donnent tout dans la jeunesse 

conservent leurs amis et n’en font pas, ils en sont d’autant plus à plaindre quand les 

anciens les abandonnent469. 

 

Le caractère d’Olivier le pousse à la solitude et son secret le conduit à fuir loin des hommes 

même les êtres qu’il aime le plus. Lui aussi, comme Ourika et Édouard, est « étranger à la 

race humaine toute entière470 ».   

Cependant, à l'inverse des autres personnages de notre corpus et même de ceux de 

Mme de Duras, Olivier semble être le plus isolé, car il ne peut confier à quiconque son secret. 

Julie d’Etange pouvait se confier à Claire, Saint-Preux s’épancher auprès de milord Édouard. 

René a pu ouvrir son cœur devant ses pères. Paul confiait son chagrin au Vieillard. Le 

chevalier des Grieux avait son fidèle ami Tiberge, puis le marquis de Renoncour lui a tenu 

 
468 J.-P. SAIDAH, art. cit., p.70. 
469 Olivier ou le Secret, Lettre III de la Seconde partie, pp.235-236. 
470 Ourika, p.73. 
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lieu de confesseur. Édouard partageait ses sentiments avec Natalie de Nevers avant de se 

confier à son capitaine. Même Ourika peut livrer son secret au médecin venu à son chevet 

avant sa mort. Mais, pour Olivier, point de dévoilement possible. Le paradoxe est donc 

saisissant entre la forme d’écriture choisie (la lettre, qui se prête le mieux à la confidence) et 

le maintien intact du secret. D’où le sentiment que nous pouvons avoir que la solitude 

d’Olivier est plus grande que celle des personnages des autres romans du corpus. Qu’un tel 

isolement mène au suicide qui le subit, n’étonne guère. 

En 1822, Mme de Duras a plusieurs fois évoqué Olivier ou le Secret dans ses 

échanges épistolaires avec Chateaubriand. Dans une de ses lettres du mois de juillet, on peut 

lire ce qui suit : 

 

Ah ! mon roman, vous n’y pensez guère, mais que dites-vous du sujet ? C’est encore là 

de la passion et de la douleur dans le salon, vous avez rendu les déserts trop dangereux, 

on n’ose plus s’y risquer471. 

 

Cette explication résume parfaitement l’histoire d’Olivier qui, contrairement à celle de René, 

ne se déroule pas dans les déserts américains, mais bien dans des salons de l’aristocratie 

française. « Passion » et « douleur » s’y mêlent en effet au plus haut point, et d’autant plus 

que la passion pourtant partagée par Louise et Olivier ne peut être vécue même lorsque celui 

qui pouvait passer pour le principal obstacle disparaît. Il semble même que ce soit le 

contraire, car Louise de Nangis veuve - et donc libre à nouveau - devient une réelle menace 

pour le fragile équilibre d’Olivier de Sancerre. Il ne peut lui faire la demande en mariage 

qu’elle attend et ne se résout pas non plus à lui dévoiler son secret. Il ne se décide pas à faire 

un choix entre ces deux alternatives. Son incapacité physiologique semble se traduire par 

une incapacité psychologique. La douleur du jeune homme devient insupportable lorsque 

Louise, sur le conseil de sa sœur, le presse instamment de parler. 

 

« Qu’avez-vous ? lui-dis-je, qu’avez-vous ? ne me le cachez pas. Ce secret nous fera 

moins de mal quand nous le saurons tous deux. » Il ne me répondit pas. J’insistai 

encore : « Olivier ! lui dis-je, par pitié, ne me cache pas la vérité, faut-il te suivre au 

bout du monde ? mendier avec toi, partager avec toi l’exil, le déshonneur, tout ? Tout 

 
471 C.de DURAS, L’amante et l’amie. Lettres inédites 1804-1828, éd. établie et annotée par M.-B. Diethelm et 

B. Degout, Gallimard, 2017, Lettre 131 du 22 juillet 1822, p.314. 
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n’est rien ! je ne sentirai pas les maux qui m’atteindront dans tes bras, ce rempart 

m’abritera de tout, de tous les orages de la vie, je n’en sentirai que le bonheur472. 

 

Impossible de résister à une telle offre, mais impossible également de répondre à une telle 

demande. Olivier ne voit pas d’autre issue que la mort, car lui aussi, comme les autres 

personnages de Mme de Duras, est convaincu qu’après la mort le rapprochement des êtres 

passionnés est possible. Il en avait d’ailleurs fait la vibrante promesse à Louise : « j’irai 

t’attendre dans ce monde des affections vivantes ; là cette passion inexplicable qui 

m’entraîne vers toi sera satisfaite ; là se mêleront nos deux vies, nos deux substances, là, 

s’accomplira ce mystère d’amour473 ». 

Dans les romans achevés de Claire de Duras, nous retrouvons les caractéristiques des 

modèles des genres littéraires de leur époque de production. Cependant, la duchesse fait bien 

plus que se conformer à une norme. En effet, avec les romans-mémoires que sont Ourika et 

Édouard, nous pénétrons l’âme de personnages-narrateurs qui appartiennent à une partie de 

la société peu représentée dans la littérature de l’époque. Non seulement Mme de Duras leur 

donne la parole, leur offrant ainsi une tribune peu habituelle, mais de plus, elle leur prête des 

traits de caractère originaux. Ainsi, suivant en cela ses prédécesseurs, on a affaire à des 

personnages orphelins souffrant de mélancolie, mais elle revisite ces schémas avec des 

protagonistes qui revendiquent une reconnaissance de leur mérite. Avec Olivier ou le Secret, 

la duchesse fait subir au genre épistolaire quelques modifications également. Car loin de 

nous livrer une correspondance dévoilant tout de l’intimité des personnages, comme c’est le 

cas dans Julie ou La Nouvelle Héloïse, Claire de Duras s’amuse à voiler le secret - du moins 

pour Louise et Adèle, car rappelons que ses contemporains connaissaient le mal dont souffre 

Olivier. Cette différence du niveau d’informations entre personnages et lecteurs permet à ces 

derniers d’apprécier davantage le traitement fait de l’anxiété des deux sœurs. L’exploit de 

Mme de Duras est d’avoir écrit un roman épistolaire qui garde tout son intérêt encore 

aujourd’hui pour un lectorat qui ignore l’histoire de M. de Simiane. 

 

 

 
472 Olivier ou le Secret, Lettre XVIII de la Troisième partie, p.294. 
473 Ibid. Lettre IV de la Troisième partie, p.270. 
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En 1821, lorsque Claire de Duras se met à écrire pour « ne pas faire de la 

tapisserie474 », elle est loin de se douter que le résultat de son passe-temps traverserait les 

siècles. D’ailleurs publier ou être reconnue comme « femme auteur475» ne faisait pas partie 

de ses ambitions. Pourtant, force est de constater qu’Ourika, Édouard et Olivier ou le Secret 

sont de « délicieuses productions476 », comme pouvaient le lire les lecteurs du périodique La 

Muse française de mai 1824 à propos du premier roman de madame de Duras. 

En nous intéressant à la correspondance de madame de Duras et aux publications de 

la fin du XVIIIe et du début XIXe siècles, nous avons acquis la certitude que la duchesse 

avait une parfaite connaissance des romans sélectionnés comme « œuvres-modèles ». Par 

ailleurs, les relations de madame de Duras, spécialement les personnalités fréquentant son 

salon, attestent son érudition et le plaisir qu’elle trouvait à lire et à faire partager ses lectures. 

Paul et Virginie et Julie ou La Nouvelle Héloïse ont connu un grand nombre d’éditions au 

XIXe siècle. L’Histoire du chevalier de Grieux et de Manon Lescaut a fait l’objet de 

nombreuses représentations théâtrales à la même époque.  Pour ce qui est de René, son auteur 

et la duchesse de Duras ont entretenu une relation amicale qui a duré jusqu’à la disparition 

de cette dernière en 1828. Aucun doute ne peut donc exister sur la parfaite connaissance 

qu’avait Claire de Duras des œuvres de Chateaubriand, son « cher frère », auteur célébré 

bien avant leur rencontre.  

En passant du statut de fervente lectrice à celui d’auteure occasionnelle, madame de 

Duras ne se contente pas d’adopter les modèles connus. Types de personnages et genres 

littéraires subissent des modifications sous cette nouvelle plume dont la « clarté et la 

concision ont ému Goethe au dernier point477 ». En effet, des couples formés par Paul et 

Virginie de La Tour, Saint-Preux et Julie d’Etange, nous retrouvons des traits communs avec 

celui d’Édouard et de Natalie de Nevers. De l’innocente quiétude de « l’Elysée » et de la 

plaine du Pouce, nous goûtons à celle de Faverange ou de Flavy. De l’étrange mélancolie de 

René nous identifions les traces chez Édouard ou Olivier. De la conversion tardive d’Amélie 

justifiée par une passion coupable nous passons à celle d’Ourika. Virginie, Amélie, Ourika, 

 
474 C. de DURAS, L’amante et l’amie. Lettres inédites 1804-1828, éd. établie et annotée par M.-B. Diethelm 

et B. Degout, Gallimard, 2017, Lettre 118 du 7 juin 1822, p.297. 
475 Ibid. Lettre 159 du 24 novembre 1822, p.351. Christine Planté, dans La Petite Sœur de Balzac, nous rappelle 

combien la dénomination de « pareille créature » restera longtemps problématique. 
476 Voir l’article d’Émile Deschamps dans La Muse française de mai 1824 cité par Marie-Bénédicte Diethelm 

dans « Introduction », Ourika, Édouard, Olivier ou le Secret, p.45. 
477 M.-B. DIETHELM, « Introduction », dans Ourika, Édouard, Olivier ou le Secret, p.45. 
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Louise, Natalie partagent un sens développé de l’abnégation. Saint-Preux, Édouard, Olivier 

ont un sens poussé de l’honneur.  

Pourtant, et malgré cela, les personnages durassiens ont une certaine force qui les 

distingue de leurs prédécesseurs. Chez eux la détermination ne laisse place à aucune 

alternative. Rien ne les détourne de leur passion. Dans l’une de ses chroniques, Stendhal 

écrivait : « Le personnage d’Édouard est la contrepartie du personnage de René de 

Chateaubriand478 », c’est là une façon de reconnaître les points de convergence entre les 

deux œuvres tout en soulignant ce qui les différencie. Le destin que connaissent les 

protagonistes des romans de Claire de Duras montre leur désir d’intégrité. Lorsqu’ils ne 

peuvent vivre leur passion, la seule issue possible pour eux c’est la mort ou la folie - qui est 

en soi une petite mort sociale. Rappelons-nous qu’autrefois la folie était considérée comme 

incompatible avec la vie en société. C’est pourtant cette fin pathétique qui est réservée à 

Louise de Nangis. Les autres personnages connaissent un destin tout aussi tragique. Ourika 

et Natalie meurent de langueur, tandis qu’Édouard se précipite sous les feux de l’ennemi 

anglais en Amérique et qu’Olivier est retrouvé sans vie « baign[ant] dans son sang, et son 

pistolet à côté de lui479 ». Les héros durassiens sont avant tout des personnages dotés d’une 

intransigeante rigueur dont ils sont eux-mêmes les premières victimes. Poussés par cette 

impérieuse nécessité, ils vont donc au bout de leur idéal. 

Les autres protagonistes, eux aussi, laissent apparaître quelques singularités. En effet, 

parents ou amis, ce sont des forces agissantes qu’il est difficile de classer en opposants ou 

adjuvants des personnages principaux. Ils n’obéissent pas au manichéisme que l’on retrouve 

habituellement chez les personnages de fiction. Chez madame de B., madame de…,ou le 

maréchal d’Olonne coexistent des sentiments contradictoires. Leurs actions ou leur passivité 

conduisent nos héros à des impasses. L’ambiguïté de leur caractère contribue à leur 

complexité.  

Les limites des genres bougent également chez Claire de Duras. C’est le cas en 

particulier entre Natalie de Nevers et Édouard : la limite traditionnellement posée entre les 

sexes s’avère relativement floue. L’ambiguïté des personnages sur le plan sexuel a quelque 

chose à voir avec un contraste mis en lumière par le critique Sainte-Beuve :  

 
478 Stendhal cité par M.-B. Diethelm dans « Introduction » à Ourika, Édouard. Olivier ou le Secret, p. 45. 
479 Olivier ou le Secret, Lettre XXII de la Troisième partie, p.300. 
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Pendant que Mme de Duras écrivait dans les matinées ces gracieux romans où la qualité 

de l’écorce déguisait la sève amère, elle continuait de recevoir et de charmer le monde 

autour d’elle, malgré une santé de plus en plus altérée480. 

 

Les personnages durassiens ont en effet un peu de cela ; ils oscillent entre la délicatesse des 

âmes tendres et une redoutable détermination. 

Les genres littéraires, eux non plus, ne sont pas épargnés par la vague subversive que 

provoque madame de Duras. Nous ne nous arrêtons pas dans cette étude sur la question de 

l’acte délibéré ou parfaitement inconscient ; seuls les résultats nous importent ici. Des 

personnages jusqu’ici peu voire pas du tout visibles dans les textes littéraires détiennent les 

rôles principaux dans la distribution des romans durassiens. La romancière leur prête sa voix 

et pénètre leur intériorité en composant des romans à la première personne. Ses romans-

mémoires donnent la parole à ceux que la période postrévolutionnaire nommera citoyens 

mais qui au moment où écrit madame de Duras ne sont encore guère reconnus. Après 

plusieurs siècles, le sujet d’Olivier ou le Secret demeure également d’actualité. Sous la 

plume durassienne le roman épistolaire subit quelques bouleversements : le récit ne se fait 

pas authentifier comme c’était le cas au XVIIIe siècle ; de plus la correspondance ne dévoile 

rien du « secret » d’Olivier. Au contraire, elle contribue à le voiler aux yeux des principales 

destinatrices que sont Louise et Adèle. L’exploit et la clairvoyance de la duchesse de Duras 

apparaissent pleinement ici, elle qui a su créer des personnages que le temps n’a pas rendus 

moins touchants. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
480 C.-A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, éd. Gallimard,1998, p.117. 
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Ourika élégie 

A Madame la Duchesse de Duras 

 

Vous dont le cœur s’épuise en regrets superflus,  

Oh ! ne vous plaignez pas, vous que l’on n’aime plus !  

Du triomphe d’un jour votre douleur s’honore :  

Et celle qu’on aima peut être aimée encore. 

 

Moi, dont l’exil ne doit jamais finir,  

Seule dans le passé, seule dans l’avenir,  

Traînant le poids de sa longue souffrance,  

Pour m’aider à passer des jours sans espérance,  

Je n’ai pas même un souvenir ! 

 

A mon pays dès le berceau ravie,  

D’une mère jamais je n’ai chéri la loi ;  

La pitié seule a pris soin de ma vie,  

Et nul regard d’amour ne s’est tourné vers moi !  

 

L’enfant qu’attire ma voix douce  

Me fuit dès qu’il a vu la couleur de mon front ;  

En vain mon cœur est pur, le monde me repousse,  

 Et ma tendresse est un affront. 

 

Une fois à l’espoir mon cœur osa prétendre ;  

D’un bien commun à tous je rêvai la douceur ;  

Mais celui que j’aimai ne voulut pas m’entendre,  

Et, si parfois mes maux troublaient son âme tendre,  

L’ingrat ! il m’appelait sa sœur ! 

 

Une autre aussi l’aima ; je l’entendis près d’elle,  



141 
 

Même en voyant mes pleurs, bénir son heureux sort :  

Et celui dont la joie allait causer ma mort,  

Hélas ! en me quittant ne fut point infidèle… 

 

Je ne puis l’accuser… dans son aveuglement,  

S’il a de ma douleur méconnu le langage,   

C’est qu’il croyait les cœurs promis à l’esclavage  

Indignes de souffrir d’un si noble tourment ! 

 

Malgré le trait mortel dont mon âme est atteinte,  

Auprès de ma rivale on me laissait sans crainte.  

Elle avait vu mes pleurs, et les avait compris ;  

Mais, ô sort déplorable ! ô comble de mépris !  

Charles, je t’adorais… et ton heureuse épouse  

Connaissait mon amour et n’était point jalouse. 

 

Que de fois j’enviai la beauté de ses traits !  

En l’admirant, mes yeux se remplissaient de larmes ;  

Et triste, humiliée, alors je comparais  

Le deuil de mon visage à l’éclat de ses charmes ! 

 

Pourquoi m’avoir ravie à nos sables brûlants ?  

Pourquoi les insensés, dans leur pitié cruelle,  

Ont-ils jusqu’en ces lieux conduit mes pas tremblants ?  

Là-bas, sous nos palmiers, j’aurais paru si belle !  

 

Je n’aurais pas connu de ce monde abhorré  

Le dédain protecteur et l’ironie amère ;  

Un enfant, sans effroi, m’appellerait sa mère,  

Et sur ma tombe, au moins, quelqu’un aurait pleuré ! 
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Mais que dis-je ?... O mon Dieu ! le désespoir m’égare !  

Devrais-je, quand aux Cieux la palme se prépare,  

Lorsque tu me promets un bonheur immortel,  

Regretter la patrie où tu n’as point d’autel ? 

 

Ah ! du moins qu’en mourant tout mon cœur t’appartienne !  

La plainte, les regrets ne me sont plus permis : 

Dans les champs paternels, à d’autres dieux soumis,  

Je n’eusse été qu’heureuse…ici je meurs chrétienne ! 

 

Delphine Gay, Paris, 1824. 
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Ourika l’Africaine 

                                    A M. Charles Nodier 

 

Voici le jour ; restons… Dans l’alcôve où la soie  

Semble aux feux du matin varier ses couleurs,  

Que j’ose en paix du moins savourer mes douleurs !  

Qu’avec tous ses transports mon âme se déploie ! 

 

Irai-je regarder leur ciel à son réveil !  

À l’Afrique enlevée, hélas ! bien jeune encore,  

Mes yeux jamais pourtant dans cette pâle aurore,  

Mon cœur surtout n’a point reconnu son soleil. […] 

 

J’ai porté cet amour dans ces climats glacés,  

Où mon aspect dit seul que j’y suis étrangère :  

Les blanches m’ont appris leur vertu mensongère,  

Qui ne peut mettre un frein à mes vœux insensés. 

 

Ô toi, le dieu secret de mon stérile hommage ! 

Charles, n’est-il pas vrai ? tu ne frémirais pas,  

Si du moins, si l’amour, au-delà du trépas,  

Dans un autre univers te montrait mon image !  

 

Souffre que de mes maux j’attende encore ce prix.  

Oh ! quand viendra la mort ? c’est la mort où j’aspire.  

Toi-même, ô mon ami !  vois, tant que je respire,  

Ton amitié ne peut m’épargner ton mépris. 

 

Eh bien donc ! profitons d’un mépris qui m’offense,  

Pour laisser sans remords éclater mon ardeur.  
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Eh ! que me sert, à moi, cette austère pudeur,  

Dont on prit tant de soin d’entourer mon enfance ? 

 

La flamme qui m’embrase a le droit de la dompter.  

Que je plie à vos lois ma dévorante ivresse,  

Suis-je moins à vos yeux, suis-je moins la négresse ?  

L’outrage me poursuit, je veux le mériter.  

 

Fuis tes femmes du nord la froideur m’outrage ;  

Viens, Charles !  À nos regards, dans mon désert natal,  

S’offre un vert oasis, que l’arbre colossal,   

Le vaste baobab couvre de son ombrage. […] 

 

L’Africaine, vendue aux voluptés des blancs,   

Dans les bras d’un tyran dont elle est dédaignée,  

De ses propres transports vainement indignée,  

L’enivre avec fureur de ses baisers brûlants. 

 

Et moi, moins dans les tiens… ouvre-les-moi, barbare !  

Charles, ne m’ôte pas ces rêves enchantés,  

Qui font frémir mes nerfs par l’amour irrités,  

Comme un lointain accord fait vibrer ma guitare. 

 

Il m’aime, il est ici, je suis heureuse enfin ;  

Je jouis donc enfin de toute ma victoire ! 

Comme il bat, comme il bat sous cette main d’ivoire,  

Cet ébène amoureux qui s’enfle avec mon sein ! […] 

 

Garde-toi d’éveiller des douleurs africaines !  

Tu parles d’amitié, de ce faible lien  

Qui brise un cœur jaloux si mal connu du tien !  
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Le sang des Othello bout toujours dans mes veines. 

 

J’épuise la souffrance, il me faut le remord :  

Un crime n’est rien, rien, s’il est la vengeance.  

Frappons… N’entends-je pas votre Dieu d’indulgence ?  

Ô rage ! il m’interdit l’homicide et la mort.  

 

Je le crains ; cependant, en dépit de sa foudre,  

Que ne puis-je égorger l’objet de tes amours !  

Puis, t’enlaçant du bras qui trancha ses beaux jours,  

Sur mon cœur bondissant te forcer à m’absoudre ! […] 

 

Gaspard de Pons481. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
481Le comte Gaspard de Pons, 1798-1890, homme de lettres et capitaine de l’armée française. 
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Extrait de « La bibliothèque de Claire de Duras à travers sa correspondance active » d’Éric 

Francalanza, dans Les Voies intérieures. Mélanges offerts à Marie-Josette Le Han, pp. 215-

217. 

 

Destinataire  Date et lieu Références 

Rosalie  1805 [Lausanne] Perrault, Barbe bleue 

15/09/1805 Berne  Montaigne, Essais, « de l’amitié »  

Bouillon, Des Affinités 

20 juin 1807 Bourbonne Staël, Corinne et les poètes anglais 

16/07/1809  

Ussé 

Poésie : Cowper et Manuel 

Chateaubriand, Martyrs 

Alfieri, Tragédies : comparaison avec 

Shakespeare  

Tacite, traduit par Dureau de la Malle 

15/09/1809 Julie de Lespinasse, Lettres 

24/03/1810 Paris Chateaubriand, Martyrs 

15/12/1810 Chateaubriand, Itinéraire 

Staël, De l’Allemagne 

09/02/1811 Rosalie Constant, divers écrits 

Chateaubriand, Itinéraire 

24/09/1811 Mouchy Chateaubriand, Discours pour l’Académie 

25/01/1812  

Ussé 

Bible  

Auteurs anglais 

Horace  

Chateaubriand, Moïse 

Chateauterne [René Perin], Itinéraire de 

Pantin au mont Calvaire en passant par la 

rue Mouffetard, le faubourg Saint-

Marceau, etc., ou lettres inédites de 

Chactas à Atala  

12/03/1812 Ussé Astronomie et récits de voyage 

07/07/1812 Ussé Müller, Lettres 

Goethe, Affinités électives 

Mme de Swetchine 08/09/1817 Chateaubriand, Mémoires de ma vie 

22/10/1817 Chateaubriand, « Nous verrons », chanson 

Chateaubriand  06/11/1822 Virgile  

Rosalie  01/01/1824 Paris Ourika  

06/04/1824 Paris Le Tasse 

14/01 Rousseau, Nouvelle Héloïse 

Rosalie  07/06/1824 Froissard et Chateaubriand 

  Scott et romans anglais 

  Gay  

 01/08/1824 Édouard  

 09/11/1824 Byron et Dante 
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Tableau des éditions des « romans-modèles » entre 1800 et 1830 

 

Années de 

publication 

Titres Nombre 

d’éditions 

1800   

1801 Julie ou la Nouvelle Héloïse 1 

1802 Paul et Virginie 

René (1ère édition) 

1 

1805 René  1 

1806 Paul et Virginie 

Julie ou la Nouvelle Héloïse 

1 

2 

1816 Paul et Virginie 

Julie ou la Nouvelle Héloïse 

1 

1 

1817 Julie ou la Nouvelle Héloïse 1 

1818 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 

Paul et Virginie                          

1 

1  

1819 Paul et Virginie 1 

1820 Paul et Virginie 2 

1821 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 

Julie ou la Nouvelle Héloïse 

1 

1 

1822 Paul et Virginie 

Julie ou la Nouvelle Héloïse 

1 

1 

1823 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut  

Julie ou la Nouvelle Héloïse 

Paul et Virginie                                        

1                         

1 

5                          

1824 Julie ou la Nouvelle Héloïse 1 

1825 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut  

Julie ou la Nouvelle Héloïse 

1 

1 

1826 René  1 

1827 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 

Julie ou la Nouvelle Héloïse 

René  

2 

2 

2 

1828 Paul et Virginie 2 

1829 Paul et Virginie 1 

1830 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 

Paul et Virginie  

Julie ou la Nouvelle Héloïse 

René  

1 

1 

3 

4 
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Etude XII, « Du sentiment de la mélancolie », Bernardin de Saint-Pierre 

Je ne sais à quelle loi physique les philosophe peuvent rapporter les sensations de la 

mélancolie. Pour moi, je trouve que ce sont les affections de l’âme les plus voluptueuses. 

« La mélancolie est friande », dit Michel Montaigne. Cela vient, ce me semble, de ce qu’elle 

satisfait à la fois des deux puissances dont nous sommes formés, le corps et l’âme, le 

sentiment de notre misère et celui de notre excellence. 

Ainsi, par exemple, dans le mauvais temps, le sentiment de ma misère humaine se 

tranquillise, en ce que je vois qu’il pleut, et que je suis à l’abri : qu’il vente, et que je suis 

dans mon lit bien chaudement. Je joins alors d’un bonheur négatif. Il s’y joint ensuite 

quelques uns de ces attributs de la Divinité, dont les perceptions font tant de plaisir à notre 

âme, comme de l’infinité en étendue, par le murmure lointain des vents. […] 

Si je suis triste et que je ne veuille pas étendre mon âme si loin, je goûte encore du 

plaisir à me laisser aller à la mélancolie que m’inspire le mauvais temps. Il me semble alors 

que la nature se conforme à ma situation, comme une tendre amie. Elle est d’ailleurs toujours 

si intéressante, sous quelque aspect qu’elle se montre, que, quand il pleut, il me semble voir 

une belle femme qui pleure. Elle me paraît d’autant plus belle, qu’elle me semble affligée. 

Pour éprouver ces sentiments, j’ose dire voluptueux, il ne faut pas avoir des projets de 

promenade, de visite, de chasse ou de voyage, qui nous mettent alors de fort mauvaise 

humeur, parce que nous sommes contrariés. Il faut encore moins croiser nos deux puissances, 

ou les heurter l’une contre l’autre, c’est-à-dire, porter le sentiment de l’infini sur notre 

misère, en pensant que cette pluie n’aura point de fin ; et celui de notre misère sur les 

phénomènes de la nature, en nous plaignant que toutes les saisons sont dérangées, qu’il n’y 

a plus d’ordre dans les éléments, et nous abandonner à tous les mauvais raisonnements où 

se livre un homme mouillé. Il faut, pour jouir du mauvais temps, que notre âme voyage et 

que notre corps se repose. 

C’est par l’harmonie de ces deux puissances de nous-mêmes, que les plus terribles 

révolutions de la nature nous intéressent souvent bien plus que ses tableaux les plus rians. 

Le volcan de Naples attire plus les voyageurs que les jardins délicieux qui bordent ses 

rivages ; les campagnes de la Grèce et de l’Italie, couvertes de ruines, plus que les riches 

cultures de l’Angleterre ; le tableau d’une tempête, plus de curieux que celui d’un calme ; et 

la chute d’une tour, plus spectateurs que sa construction. 
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Tableau des échanges épistolaires dans Olivier ou le Secret 

 

 Première partie 

Lettres : 

Seconde partie  

Lettres : 

Troisième partie 

Lettres : 

Louise à Adèle II, IV, V, VII, VIII, IX, X, 

XI, XII, XIII, XV, XVII 

(12) 

IV, VI, VIII, IX, X, XIII, 

XIV, XVI, XVIII (9) 

I, II, III, VIII, IX, X, XI, 

XIII, XIV, XVI, XVII, 

XVIII, XIX (13) 

Louise à Olivier   

XVII 

 

V, VII, XX 

    

Adèle à Louise XIV  VII XV 

Adèle à Olivier  I, III, XI  

    

Olivier à Louise III, VI (billet)  XV (billet)  IV, VI, XII 

Olivier à Adèle XVI II, V, XII  

La Lettre I de la Première partie est du comte de Nangis à son épouse. 

Les Lettres XXI et XXIII de la Troisième partie sont d’Adèle adressées à la marquise de Nangis, 

belle-mère de Louise. 

La Lettre XXII de la Troisième partie est de Julien, le domestique, à la marquise de Nangis. 
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