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préambule

J’étais sur une plage parsemée des coquilles.
Amenées par la marée, les coquilles restaient parfois
trés proches les unes avec les autres, d’autres fois elles
s'éloignaient un peu, comme les étoiles dispersées
sur un ciel de nuit: Lorsque je les recueillais ou
enchainais, j’avais un sentiment inexplicable que
quelque chose leur avait échappé, et que je préférais
certainement quand elles étaient reposées sur la plage.

Quelle est cette chose fugace? La curiosité m’invite
a chercher, durant mes études, les architectures
qui semblent saisir cette « quelque chose », aussi
les architectes qui travaillent a la maniére de I'eau
qui arrange les coquilles sur la plage, sans nous
révéler leurs raisons. En deuxi¢me année de licence



notamment, j’ai fait connaissance des travaux
d’architecte japonais Junya Ishigami en lisant le
numéro 182 de la revue El croquis a la bibliotheque
de I'ensag. Dans I'année suivante, ma professeure du
studio Julie Flohr a donné des cours sur les premiéres
maisons de Frank Gehry, et les réflexions de Rem
Koolhaas, ce qui m'ont orientée vers la notion-de la
forme et de la rupture. Parallélement dans le cadre
du projet j’ai eu 'occasion de faire des recherches de
forme a partir des expérimentations du sable, cette
expérience a renouvelé mon regard sur la matiere.
Dans lintention d’attraper:la chose ineffable que
jai remarquée au bord de la mer, j’ai écrit, au cours
de licence, un article au sujet de 'ambiguité et mon
rapport d’étude sur une approche paysagiste pour
espace architectural. Le travail du mémoire se situe
ainsi dans la poursuite de mes recherches, cette fois-ci
trouveraient un appui dans la notion de I'informe.









introduction

Le mot « informe » ¢est emprunté au
latin informis, qui dit « non fagonné, brut », ou « mal
formé, difforme, hideux »'. I pourrait désigner les
choses dont la forme est indécise, non reconnaissable,
et au figuré, flou; incertain, confus. Selon Valéry, « Il
y a des choses, des taches, des masses, des contours,
des volumes, qui n'ont, en quelque sorte, qu'une
existence de fait; elles ne sont que percues par nous,
mais non sues [...] Dire que ce sont des choses
informes, c'est dire, non qu'elles n'ont point de
formes, mais que leurs formes ne trouvent en nous
rien qui permette de les remplacer par un acte de

1 Dictionnaire historique de la langue fran¢aise ; nouv. éd. augm., Paris, Le Robert , 2010



tracement ou de reconnaissance nets. »*

Dans ce sens, certaines architectures pourraient
aussi se qualifier « informe ». Y a-t-il un ordre
dans l'architecture dont les formes sont illisibles
et insaisissables? Le Corbusier donne une réponse
positive quand il écrit « Il n’y a pas d’ceuvre d’art
sans systéme. »  Alors en suivant quelles logiques
ces projets adoptent la forme d’informe? Pour le
KAIT workshop (2004-2008), P'architecte japonais
Junya Ishigami explique sa volonté'a cacher
I'ordonnance du plan, en faisant une analogie avec
la constellation: la nébuleuse parait confuse et
chaotique, toutefois chaque étoile est dirigée par
ordre de la mathématique, qui‘nous est simplement
imperceptible a I'ceil. Il estime que cette invisibilité
ou incompréhensibilité de I'ordre nous accorde une
sensation deliberté, et constitue une des qualités
mémes des nuits éroilées. Une expression d’Augustin
Berque conviendrait a cette approche: « Il va de soi
que cette-contingence est minutieusement organisée,
congue, codifiée: un ordre qui se donne pour un

2 Paul Valéry, Degas, Danse, Dessin, Paris, A. Vollard, 1936, p.77
3 Cité dans Robert Venturi, De [‘ambiguité en architecture, Paris, Dunod, 1999, p.47
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désordre, C’est doublement un ordre. »*

En effet, les choses informes que I'on trouve
en abondance dans la nature, pourraient étre tres
rationnelles et bien organisées. Quand on emploie le
mot comme informe ou désordre, ne sagirait-il pas
parfois des ordres auxquels 'on nest pas initié, qui
demeurent ainsi a notre insu?

La forme et I'informe, levisible et 'invisible,
I'obvie et Pobscur, tel est le flux infini qui fait le
monde. Quelles sont des conditions d’apparition de
'ordre que le monde nous cele?

Les huit chapitres suivants exploreraient cette
question selon Pordre chronologique dans lequel
les réflexions ont été abordées. Cet enchainement
ne suggere pas de rapport linéaire entre les propos,
ceux-ci se trouverait de préférence dans un état
d’entrecroisement, d’interconnexion, ou mieux,
d’enchevétrement.

4 Augustin Berque, Maurice Sauzet, Le sens de l'espace au Japon : vivre, penser, batir, Paris,

Arguments, 2004, p.102
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Junya Ishigami, la maquette de Forest Kindergarten, 2015-,
Shandong, Chine
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les écailles sur 'écorce d’un platane
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le contemplatif

La perception visuelle fait aussi des messages. Les
images, les formes possédent sans doute des langages
qui leur sont propres, ils nous parlent de facon bien
différente. Essentiellement, il pourrait y avoir deux
manicres de s’informer de ce que 'on voit, soit de
maniere immédiate; soit de maniére contemplative.

Dans’le premier cas, il y a une immédiateté
dans le processus de s’informer, qui « ne procede
pas d'une médiation ou d'une réflexion »': nous
sommes indiqués d’une idée précise, bien déclarée,
ou d’'une forme claire privée d’ambiguité, qui nous
1 IMMEDIAT, adj. XIVe siécle. Emprunté du bas latin immediatus, « immédiat ».

Qui est sans intermédiaire ; qui st en relation directe. PHIL. Qui ne procéde pas d'une médiation

ou d'une réflexion, par opposition & Médiat. Académie 9éme édition, hreps://www.cnrel.fr/
definition/imm%C3%A9diat
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est donné directement, sans délai. Tous les autres
chemins d’interprétation, les détours, les hésitations,
les contradictions, les malentendus sont a priori
éliminés de ce processus. C’est par exemple ce que
les publicités, les panneaux d’évacuation ou encore
les guides touristiques essayeraient d’atteindre. Nous
sommes fournis d’une direction ou d’une information
qui est censée étre la bonne et peut-étre la seule; en
quelque sorte.

On pourrait citer ici ce que Roland Barthes écrit
a propos de I'image publicitaire: « +..en publicité, la
signification de I'image est assurémentintentionnelle:
ce sont certains attributs'du produit qui forment
a priori les signifiés du message publicitaire et ces
signifiés doivent étre transmis aussi clairement que
possible; si I'image contient des signes, on est donc
certain qu'en publicité ces signes sont pleins, formés
en vue de la-meilleure lecture: 'image publicitaire
est franche, ou du moins emphatique. »* Richard
Arthur Grusin et Jay David Bolter emploient le mot

2 Roland Barthes , Lobvie et ['obtus, Paris, Seuil, 1992, p.26
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« transparence » et « immédiateté »* pour décrire la
capacité d’'un médium a transmettre des messages
tout en se dissimulant dans la perception. Leurs
propos rejoint finalement le discours de Barthes dans
le sens ou la transparence serait aussi une technique
qui vise  faciliter la communication des messages.

Lorsque nous nous informons de maniére
contemplative, contrairement au premier cas analysé
plus haut, nous sommes confrontés-a une parole plus
obscure, plus informe, dépourvue d’indication ni de
repere, difficilement reconnaissable. Pour décoder
ces messages informes, beaucoup plus d’attentions
et d’efforts devraient étre accordées aux choses qui
n'ont pas été dites ou représentées. Cet informe nous
dirait rien de précis, dans le méme temps, il pourrait
évoquer des choses diverses en nous, et ceci, chacun
de maniere différente. Il nous méne dans un état de
contemplation ou de médiation.

Eétymologie du mot contempler dit « étre avec

3 Jay David Bolter et Richard Arthur Grusin, Remediation: Understanding new media,
Cambridge, MIT Press, 1998
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le temple »*. Dans I'Antiquité grecque, les gens se
rassemblaient autour du temple pour assister aux
pratiques divinatoires: 'oracle interrogeait les choses
informes, trés souvent celles qui se trouvent dans
le ciel, comme les oiseaux ou les nuages passants,
pour déduire la parole des Dieux et en tirer des
présages. En latin, contempler est quasi synonyme
de considérer, « étre avec les étoiles »” , les deux mots
désignent des activités spirituelles que 'on aurait
en face des choses célestes, cette médiation que
nécessitent la réception et I'interprétation de leurs
messages obscurs.

En outre, on constate que presque tous les objets
de divination sont des choses informes. Par exemple,
le foie de Plaisance en Etrurie est une maquette de
foie de mouton en bronze, avec des inscriptions

4 CONTEMPLER v..tr. est empranté ( fin XlIle s. ) au latin contemplari (simultanément
contemplare) au double sens de « regarder attentivement » et « considérer par la pensée ». [...] &
Porigine, terme de la langue augurale — il est composé de cum ( co-) et de templum au sens ancien
de « espace carré délimité dans le ciel et sur terre par I'augure, pour interpreter des présages » (
temple) —, il s'est laicisé ‘en passant dans I'usage commun. Dictionnaire historique de la langue
[frangaise 5 nouv. éd. augm., Paris, Le Robert , 2010

5 CONSIDERER v. tr. est emprunté au XIlle s. (1241-1257) au latin considerare, formé de cum
(co) et de sidus, sideris, mot qui désigne ( surtout au pluriel ) les étoiles en constellations ( sidéral,
sidérer), par opposition 4 stella ( étoile) qui désigne Iétoile isolée. Considerare doit étre un ancien
verbe de la langue augurale ou marine, comme contemplari (contempler), laicisé dans la langue
courante au sens de « regarder attentivement, réfléchir & ». Dictionnaire historique de la langue
[frangaise ; nouv. éd. augm., Paris, Le Robert , 2010
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dessus, qui servirait probablement aux enseignements
de ’haruspicine. Dans la Chine ancienne sous
la dynastie Shang (1570 — 1045 av. J.-C.), les
pratiquants de divination examinerait les fissures
sur des os briilés, notamment celles des carapaces de
tortue. A chaque fois, les signes de présage seraient
gravés sur ces objets pour en garder‘mémoire. Cette
maniere de divination par os a donné forme a une
écriture dite « écriture ossécaille »,-qui est 'une des
plus anciennes écritures chinoises.

Dans les pratiques artistiques contemporaines,
Tomids Saraceno nous donne 'occasion a contempler
les toiles des araignées avec the Spider/Web Oracle
Readings Program, exposé a la Biennale de Venise
en 2019: sous forme de pratique divinatoire, nous
pourrions-interpréter les expressions des araignées
qui sont aussi écrites dans une langue difficilement
compréhensibles pour les humains.

Silon poursuit dans la contemplation esthétique,
James Turrell parmi d’autres artistes, travaille avec
cette notion de contempler dans son sens originaire.
Prenons ses projets dits Skyspaces, 1a, il s’agirait
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de proposer un cadre, comme d’ailleurs dans les
pratiques oraculaires, dans lequel interviennent
librement les choses informes, non déterminables,
et qui nous plonge dans une expérience de
contemplation, de médiation. Ce sont effectivement
des temples a ciel ouvert.

Turrell a poussé cette idée encore plus-loin
dans les pieces sombres et littéralement vides qu’il
dénomme Dark Spaces: on verrait surgir étrangement
de la pénombre enclose de ces ccuvres, toutes sortes
de choses qui n'existent que dans les fluctuations de
nos esprits. Lartiste décrit le concept comme « seeing
yourself see »°. Au lieu de se borner A représenter
quelque chose ou a donner a voir certaine chose,
ce que fait Partiste-est de créer des conditions qui
permettraient de-déclencher une contemplation, dans
laquelle 'informe prendre forme en nous.

Lidée que linforme pourrait éveiller une forme
invisible, on la trouverait également dans une
ceuvre de Barry Flanagan, hole in the sea, triptyque
photographique qui date de 1967 4 1970. Dans cette

6« The concept of a Dark Space is not about what one is supposed to see but the experience of
what Turrell describes as * secing yourself see.” », http://jamesturrell.com/work/type/dark-space/
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installation, I'informe souple des vagues fait émerger
la forme solide circulaire du plexiglas fixé sur le plage,
initialement imperceptible: la forme géométrique
n'est rendue visible qu'au moment o la marée haute
vienne la cerner.

Quand on s'informe de maniére contemplative,
on ne serait pas suffisamment guidé dans
'identification, ni dans I'interprétation de ce que
I'on percoit. Contempler I'informe voudrait dire
d’étre ouvert aux possibilités. Certes il pourrait y
avoir certaine angoisse provenant d’incertitude, mais
il y aurait aussi le sentiment fort de la liberté. Dans
une contemplation, nous sommes devant des choses
ineffables, ces choses fugaces qui ne peuvent pas étre
verbalisées facilement. Leurs forces, on les apercoit
a travers ces phrases de I'architecte Anne Holtrop,
« The work is verifiable through what is visible, yet
its;power-lies in the impossibility of describing what
one experiences when one sees it: a framework for an
experience in which the viewer finds himself in an
image that cannot yet be explained. »’

7 Anne Holtrop, « Material gesture », in Studio Anne Holtrop, 2G, N° 73, London, Koenig
books, 2016
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Thomas Ruff, Stars Series, photographie, 1989-1992



Le Corbusier, Eglise Saint Pierre, 1960 - 2006, Firminy, France
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Le foie de Plaisance, bronze, 60 x 126 x 76 mm, Fin du Ile siecle
av. J.-C. - Début du Ier siécle av. J.-C
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Restored tortoise shell with oracle bone script incisions, 13th
century B.C., Taipei
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Studio Tomds Saraceno, The Spider/Web Oracle Readings Program,
2019, La Biennale di Venezia, Italy
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James Turrell, Space that sees, 1992
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Barry Flanagan, hole in the sea, triptych, photo etching, 50.5 x
60.6 cm, 1967-1970

32



Attila Csorgd, Untitled (1 tetrabedron + I cube + 1 octahedron = 1
dodecahedron), baton en bois, ficelle, rouet, boulon, cadre en fer,
moteur électrique, 180 x 110 x 80 cm, 2000
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le bas matérialisme

Dans Lart comme expérience, John Dewey évoque
une « distinction métaphysique de la forme et de la
matiére », qui « s'est incrustée dans la philosophie qui
a dominé la pensée européenne pendant des siécles »'.
On trouverait sans doute la confirmation de cette
opposition chez Aristote quand il dit que la matiére
est informe.”

Dewey a fait un résumé de cette pensée
traditionnelle qui distingue la matiére a la forme:
«la forme était I'élément rationnel et intelligible de
tous-les objets et événements qui se trouvent dans le
monde. En cela, elle soppose a la ‘matiére’, comme

1 John Dewey, Lart comme expérience, Paris, Gallimard, 2010, p.203
2 Académie 9éme édition, hreps:/Iwww.cnrtl.fr/definition/academie9/informe
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le matériau intrinsequement chaotique et fluctuant
sur lequel la forme est imprimée, la forme étant deés
lors aussi éternelle que la mati¢re est éphémere [...]
la forme possede une dignité et une stabilité qui
font défaur 4 la matiére. »* Il questionne par la suite
I'absurdité de cette relation, en estimant que « Ja
seule distinction important en art est celle qui oppose
la matiére inadéquantement formée et le*matériau
entierement et conséquemment form¢é » Au fond,
quelle est la mati¢re bien formée? Y a-t-il une forme
idéale pour une matiére?

Avant d’y aborder des réponses. possibles, il serait
intéressant de voir les écrits de Georges Bataille a
propos de « Matérialisme », dans son « Dictionnaire
critique ». « La plupart des matérialistes, écrit
Bataille, bien qu’ils-aient voulu éliminer toute entité
spirituelle, sontarrivés & décrire un ordre de choses
que des rapports hiérarchiques caractérisent comme
spécifiquement idéaliste. Ils ont situé la matiere morte
au sommet d’une hiérarchie conventionnelle des faits
d’ordre divers, sans s'apercevoir qu’ils codaient ainsi

3 John Dewey, Lart comme expérience, Paris, Gallimard, 2010, p.203
4 Ibid.
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a obsession d’une forme idéale de la matiere, d’une
forme qui se rapprocherait plus qu'aucune autre de ce
que la matiére devrait étre. »’

La pensée de Bataille a éveillé des résonances
importantes chez Yve-Alain Bois, entre autres, qui
prone un « bas matérialisme », « dont'!'informe
est la manifestation la plus concréte »° Cette
posture s’affronte, d’un coté, 2 la'commune mesure
idéologique du devoir-étre, et de l'autre, a la position
élevée de la visualité pure.

Selon Yve-Alain Bois, « Le devoir-étre [...]
présuppose une commune mesure. La matiere
informe que revendique le bas matérialisme, au
contraire, ne ressemble 2 rien, et surtout pas a ce
qu’elle devrait €tre, ne se laisse rassembler dans aucun
concept, dans-aucune abstraction. La nature, pour
le bas matérialisme, ne produit que des monstres
singuliers: il n’y a pas d’écart dans la nature, parce
quil n’y a que des écarts. Lidée est une prison. »’

5 Georges Bataille, « Dictionnaire critique », Documents 3, 1929, p.170

6 Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, Linforme : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 aotit 1996] ,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.50

7 Ibid.
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Lisons en paralléle ce que Roland Barthes écrit a
ce sujet: « Paradoxe: le fait, dans sa pureté, se définit
mieux de n’étre pas propre. Prenez un objet usuel:
ce nest pas son état neuf, vierge, qui rend le mieux
compte de son essence; Cest plutdt son état déjeté, un
peu usé, un peu sali, un peu abandonné: le déchet,
voila ou se lit la vérité des choses. [...] Les Idées (au
sens platonicien) ne sont pas des Figures métalliques
et brillantes, corsetées comme des concepts, mais
plutdt des maculatures un peu tremblées, ténues
sur fond vague. »° D’ici on pourrait entendre que, 2
défaut d’une forme idéale, ou mieux, par le rejet de
prendre forme de « I'idée », curieusement, la matiére
informe dont parle Yve-Alain Bois se rapprocherait
plus que jamais de cette derniére, car elle nous révele
Iessence des choses.

Dans les pratiques artistiques on pourrait citer
Ceramica spaziale (1949) de Lucio Fontana, un
« magma de matiére noirétre, luisante, et irisée »’. La

. 5 .
mati¢re dans cette ceuvre n'a pas de forme cubique,
8 Roland Barthes, « Sagesse de I'art », in Gy Twombly, Paris, Seuil, 2016, pp.13-14

9" Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, Linforme : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de

la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 aodt 1996] ,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.54
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elle est plutdt contenue dans un cube tout en restant
informe. Si 'on emprunte 'expression d’ Yve-Alain
Bois, « La géométrie ( la forme, 'idée platonicienne)
est non pas supprimée mais rabaissée sur ce qu'elle
avait jusque-la pour charge de ‘supprimer en
dépassant’ (auftheben, pour utiliser le verbe hégélien ),
4 savoir la matiére. »"

Un des exemples en architecture pourrait étre Das
Gelbe Haus en Films de Valerio Olgiati. Avec une
photo qui montre son état originaire, on pourrait
remarquer que 'enduit sur Pancienne facade a été
enlevé pour faire apparaitre la surface rugueuse et
agitée d’'une magonnerie rudimentaire. La corniche
lisse ainsi que les cadres des fenétres finement
fagonnés présentent des traces d’une certaine habileté,
ce qui ne fait‘qu’accentuer la caractére informe de la
mati¢re sur le reste de la fagade, qui semble désormais
s'échapper a I'habileté de la mise en forme, demeure
libre et placide. « Il met la matiére au repos »',
pourrait étre une expression qui convient a 'approche

10 Ibid.
11 Laurent Stalder, Bruno Reichlin, Mario Carpo, Valerio Olgiati, Luzern, Quart Verlag, 2010,
2nd ed., unrevised, p.103
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d’Olgiati dans Das Gelbe Haus.

Dans certain commentaire sur ce projet on évoque
la figure de Marsyas pour exprimer que le batiment a
subi des violences'”. Ici I'association est fondée sur des
savoirs historiques et d’autres connaissances générales
comme par exemple les murs d’'un nouveau batiment
sont a priori plats et lisses. Alors que sous un regard
plus naturel ou plus anthropologique, d’ailleurs
comme le suggéraient beaucoup de photographies
du projet, la matérialité de la facade rappelle presque
celle de la neige en partie fondante.

Le bas matérialisme, d’aprés. Yve-Alain Bois,
cherche aussi a effacer la démarcation entre la
verticalité du champ visuel et I'horizontalité du
domaine charnel, « démarcation théorisée depuis la
Renaissance parla‘conception du tableau comme
‘fenétre ouverte sur le monde’, était une vue de
Pesprit. »" 1l fait'des critiques mordants sur ce qui est
sans doute un soutien de cette distinction: « ’homme

12 4 Perhaps it is the sacrifice of these traces of skilled labor which allow us to see the building
as a-martyred body, like the cruelly flayed figure of Marsyas, as recently very aptly evoked by a
commentator. » /bid., p.102

13 Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, Linforme : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 aott 1996] ,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.25
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est tres fier de s’étre érigé ( et d’avoir quitté ainsi la
condition animale, dont I'axe biologique bouche-anus
est horizontal), mais cette fierté est fondée sur-un
refoulement. Vertical, ’Thomme n’a biologiquement
de sens qu'a regarder le soleil a s'en bruler les yeux ou
A contempler ses pieds dans la boue... »'"

Les ceuvres de Cézanne constituent peut-étre des
premiers essais a annuler cette ligne de démarcation
qui sépare le purement visible vertical et I'espace
horizontal que notre corps occupe, notamment avec
la Nature morte avec L'Amour.en plitre, « ol le plan au
sol est verticalisé a l'outrance, les objets sont préts a
glisser de leur position, & se décrocher pour débouler
sous nos pieds: la ligne de démarcation entre le mur
et le sol s’abolit. »"

Le fait que toutes choses terrestres sont
physiquement soumises a la pesanteur, ainsi ont
tendance naturelle 2 descendre, 4 s’étaler dans
I'horizontalité, pourrait étre une inspiration pour
les artistes, Robert Smithson, Jackson Pollock
parmi autres. Prenons Asphalt Rundown (1969) de

14 Ibid, p24
15 Ibid.
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Smithson, ot I'asphalte, comme « une eau informe
qui coule selon la pente qu'on lui offre »", déploie
sous la gravité la forme qui fait 'ceuvre. On penserait
aussi 2 Robert Morris, qui se déclare anti-forme, et
manifeste le non-construit: « Eralant d’immenses 1és
de feutre sur le sol de son atelier, il y tailla une trame
géométrique, linéaire. Cette trame soulignait que
tant que le matériau demeurait au sol, 'organisation
de l'oeuvre semblerait souscrire & 'ordre de I'image,
de la Gestalt, de la forme. Mais, quand Morris allait
suspendre ces feutres a des crochets sur le mur, la
gravité allait ouvrir dans leurs surfaces des béances
d’une troublante irrégularité. »'

Dans le domaine de I'architecture qui a plutdt
une tradition de faire élever, I'horizontalité du
bas matérialisme est aussi explorée. Une approche
similaire a celle'de Smithson pourrait se retrouver
dans le Studio Rémy Zaugg (1995-1996) d’'Herzog
& de Meuron; -4 Mulhouse, ol la pluie est recueillie

sur_le toit du bitiment, pour ensuite couler sur la
16 Marcel Proust, A lz recherche du temps perdu, Du coté de chez Swann, 1913, p. 290
17 Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, Linforme : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de

la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 aott 1996] ,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.91
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fagade en béton et y dessiner sa trainée. On pourrait
encore citer 'architecte hollandais Anne Holtrop.
Son travail intitulé Inkblor (2010) évoque 'informe
du corps de I’eau dans un bassin versant, ot les
ruisseaux descendent des montagnes pour rejoindre
un lac dans la vallée. On pourrait voir I'influence de
cette recherche de forme dans le plan d’autres projets
comme Temporary Museum (Lake) & Heemskerk
(2010), ou Museum Fort Vechten 3 Bunnik (2015).
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Paul Cézanne, Nature morte avec LAmour en plitre, 70 x 57 cm,
vers 1895 ou plus tot
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Robert Rauschenberg, Untitled (Gold Painting), Gold leaf on
fabric and glue on Masonite in wood-and-glass frame, 31.1 x
32.1x2.9 cm, 1953
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Lucio Fontana, Ceramica spaziale (49-SC.6) (Céramique spatiale),
Céramique polychrome, 60 x 64 x 60 cm,
1949, Centre Pompidou, Paris
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Valerio Olgiati, Das Gelbe Haus, 1995-99, Films, Suisse
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Robert Smithson, Asphalt Rundown, 1969
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Herzog & de Meuron, Studio Rémy Zaugg, 1995-1996,

Mulhouse, France
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Studio Anne Holtrop, Felr Pavilion, Rotterdam (NL), 2012-
2013, exhibition Pastoe 100 Years at Kunsthal



Studio Anne Holtrop, Inkblot, Seoul (KR), 2010
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le simulacre

Le miroir est un théme qui est fréquemment
traité A travers le travail(de Robert Smithson. Vers
la fin de son article « The-‘Monuments of Passaic »
paru en 1967, on repére ces expressions: « Je traversai
un parking recouvrant les anciennes voies ferrées,
qui autrefois passaient par le centre de Passaic. Ce
parking monumental coupait la ville en deux, faisant
de 'une des moitiés un miroir et de l'autre le reflet
— mais‘les roles de miroir et de reflet ne cessaient
d’alterner. On ne pouvait jamais savoir de quel
c6té du miroir on se trouvait. Ce monument plat
n’avait strictement rien d’intéressant ou d’étrange
et, pourtant, il évoquait une sorte d’idée toute faite
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de Pinfini. »' Aussi cette phrase un peu plus loin:
« Chaque ville serait un miroir tridimensionnel qui
réfléchirait la ville suivante pour la faire exister. »
Nous pourrions entendre d’ici qu'un espace pourrait
présenter la copie, le reflet d’'un autre espace et ainsi
de suite, produisant de la sorte un va-et-vient infini
qui nous désoriente.

Yve-Alain Bois n’hésite pas a mettre en lien le
miroir de Smithson avec le simulacre de Platon.
« Lorsque Platon introduit la notion de'simulacre
dans le Sophiste, il le décrit comme une copie qui,
quoique identique, est paradoxalement devenu non
ressemblante. Puisque tous les objets réels ne sont
eux-mémes que des copies de formes, ce n'est pas au
fait d’étre copie que s'attache la valeur de simulacre,
mais au caractére de fausseté, de non-ressemblance de
la copie »’. De méme, la confusion, ou I'égarement
du miroir<@ l'infini est aussi envisagé dans le
simulacre par Platon, qui « imagine la possibilité d’'un

1 Robert Smithson, « The Monuments of Passaic: has Passaic replaced Rome as The Eternal
City?.», Artforum, New York, Décembre 1967, p.51

2. Ibid.

3 Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, Linforme : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 aodt 1996] ,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.72
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monde sans repéres, dépourvu de tout moyen de faire
la différence entre la vraie copie et le simulacre, au
point qu'on ne sache plus de quel c6té du miroir-on
se trouve. »"

A cet égard, quelques projets en architecture
vaudraient étre évoqués, dont Agadir Convention
Centre au Maroc, projet non réalisé, concu par OMA
en 1990. Comme on pourrait bien se rendre compte
par les courbes de niveau tres lisibles en plan, ou
la maquette métallique sur-laquelle 'ombre et la
lumiére s’altere de maniére douce et continue, qu'il
s'agit d’'une topographie a I'intérieur du batiment.
En effet, les réflexions sur la topographie ou sur le
traitement du- sol en pente reviennent souvent dans
les projets:d’OMA a I’époque. Toutefois, Agadir
Convention Centre a pour particularité d’avoir repris
les caractéristiques de son environnement, d’oti I'idée
du simulacre et du miroir: des dunes construites sur
une plage, un désert créé dans un désert. Limage
du projet nous rappelle méme le bac a sable que
Smithson photographie & Passaic, qu’il dénomme

4 Ibid.
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« model desert »”.

Larchitecture ne paraitrait pas, au premier abord
du moins, un art imitatif. On trouverait a son
commencement, plutdt la volonté de se différencier
de son environnement naturel. Dans Abstraction et
Einfiihlung, Wilhelm Worringer analyse une tendance
a Pabstraction présente chez les anciens peuples,
notamment les égyptiens: « Leur tendance la plus
forte était pour ainsi dire d’arracher 'objet du'monde
extérieur au contexte de la nature, au jeu d’alternance
sans fin de P'étre, de le purifier de tout ce qui érait
en lui dépendance a I'égard-de la vie, C’est-a-dire
contingence, de le rendre nécessaire et immuable, de
le rapprocher de sa valeur absolue. »° Pour ce faire ils
ont souvent recours a la géométrie, comme I'explique
Le Corbusier a propos du constructeur chez ’homme
primitif: «[...} ila été d’instinct aux angles droits, aux
axes, au carré, au cercle. Car il ne pouvait pas créer
quelque choses autrement, qui lui donnat 'impression
quil créait [...] autrement ce serait hasard, anomalie,

5 Robert Smithson, « The Monuments of Passaic: has Passaic replaced Rome as The Eternal
City? », Artforum, New York, Décembre 1967, p.51
6 Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfiihlung, Paris, Klincksieck, 2003, p.53
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arbitraire. La géométrie est le langage de 'homme. »’

Alors nous pourrions réfléchir a la question
suivante: Pourquoi 'architecture abandonnerait
partiellement « le langage de 'homme » pour
s'approcher de la nature, en dépit des problemes
que pourrait engendrer cette démarche? Problémes,
d’abord dans le sens ou la nature méme pourrait
étre troublante, aussi le simulacre ferait perdre,
provoquerait des confusions au niveau de la
perception.

Junya Ishigami en a donné une réponse avec un
projet récent, Villas in Dali, a la province de Yunnan,
Chine. Il estime que le projet se trouve dans un beau
site, qui risque pourtant d’étre transformé en site
touristique; et que le paysage de la région connaitrait
probablement de grands changements dans les
années qui viennent®, Cette préoccupation lui donne
I'intention d’intégrer les roches qui constituent le
paysage local dans le batiment, en tant quéléments

7" Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Arthaud , 2009, pp.54-55

8  « A stunningly beautiful location. In a few years, it will be a resort. This scene will no longer
exist as it is now. » Junya Ishigami, Freeing architecture: [exhibition, Paris, Fondation Cartier
pour l'art contemporain from March 30 to June 10, 2018], Paris, Fondation Cartier pour 'art
contemporain, Tokyo, LIXIL Publishing, 2018, p.111
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porteurs mais aussi fabricants de la spatialité. Un
jour quand le paysage des rochers serait disparu dans
la région, imagine-t-il, les habitants du batiment
en posséderaient un simulacre’. Le paysage serait
préservé dans I'architecture.

Ce concept traduit sans doute une conscience du
rapport entre 'humain et I'environnement. Comme
le suggere glaciologue Claude Lorius, nous vivons
désormais dans I'anthropocéne'’, o1 la nature sauvage
nexiste plus a nul part de la planete, et I'impact des
activités humaines sur 'environnement est inévitable.
Philippe Descola décrit ainsi notre maniére d’habiter
le monde actuelle: « 'homme-§’est alors rendu
‘comme maitre et possesseut-de la nature’. Il en a
résulté un extraordinaire développement des sciences
et des techniques, mais aussi une exploitation sans
frein de la nature — désormais composée d’objets
sans rapports avec les humains — des plantes, des
animaux, la terre, I'eau, les roches, autant de simples

ressources dont nous pouvions faire usage et tirer
9.« As the environs change rapidly, the landscape here will be preserved inside the building,
integrated with the panorama of rocks on the river flats. It will remain part of the lives of those

who reside here. » fbid., p.120
10 Claude Lorius et Laurent Carpentier, Voyage dans ['Anthropocéne, Arles, Actes Sud, 2010
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profit. A cette époque, la nature avait perdu son ame
et rien n'empéchait plus qu’on la voit simplement
comme une source de richesse. »'' Il nous rappelle
que « ce présent dans lequel nous sommes enfermés
a I'heure actuelle est tout simplement une facon,
parmi des milliers d’autres [...] de vivre la' condition
humaine »'", et propose de sinspirer des modes de
vie des peuples comme les Achuar ou les Cri, qui
selon lui « ne voient pas leur environnement comme
quelque chose d’extérieur A eux-mémes ». Si 'on
considere I'architecture.comme-la deuxi¢me peau de
Phumain', on comptendrait' comment lapproche de
refléter la nature réagit avec ces pensées.

Passons a une autre réponse possible, qui s'intéresse
plus a 'esthétique des caractéres perturbantes du
simulacre. On pourrait illustrer avec le Tanikawa
House (1972) de Kazuo Shinohara. Vue du dehors,
ce batiment parait comme une maison de campagne
banale. Une fois nous y pénétrons il se passe quelque

11 Philippe Descola, Diversité des natures, diversité des cultures, Montrouge, Bayard, 2010, p.34
12 Ibid, p38

13 Ibid.

14 Stephen ]. Phillips, Elastic architecture : Frederick Kiesler and design research in the first age of
robotic culture, Cambridge (Mass.) London, The MIT Press, 2017
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chose d’étrange: si les poteaux ou les fenétres nous
évoquent I'espace intérieur, nous nous poserions des
questions en voyant a leur proximité un sol rugueux,
couvert de terre, rehaussé sur un co6té. Inversement,
si le terrain en pente nous rappellerait la végétation
et le ciel ouvert, nous sommes moins certain de
voir sa juxtaposition avec tous ces éléments de la
construction, le toit, les murs qui le cernent:
Shinohara écrit sur le concept de cette maison:
« Il me semblait qu’elle avait une valeur ou'une forme
a Pérat brut, dénué de signification: [.:.} Les formes
brutes des objets hors contexte et celles du terrain
en pente telles quelles apparaissent a 'intérieur d’un
batiment relevant de systemes différents. J’ai appris
que leur simple juxtaposition dans I'espace suggéré
des lectures différentes, »'” « Si ’homme traverse
A ce moment-13, un sens inattendu se dégage. »'°
En travaillant sur les « failles »'7, ces ruptures de la
reconnaissance de I'espace architectural, Shinohara

15 Kazuo Shinohara, Kazuo Shinohara, architecte japonais : 30 maisons contemporaines, Paris,
Equerre, 1980, p.11

16  Kazuo Shinohara, « D’anarchie en bruit aléatoire », in Augustin Berque ed., La qualité de la
ville, urbanité francaise, urbanité nippone, Paris, Maison franco-japonaise, 1987, p.106

17 Ibid.
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crée des renversements, ou des retournements dans
Iexpérience spatiale. Son approche nous évoque peut-
étre le propos de son contemporain Robert Venturi
qui dit, « (architecte) 'l utilise la convention d’une
manie¢re non-conventionnelle, s’il dispose des objets
communs d’une maniére non-commune, il change
leur contexte et il peut méme utiliser un cliché
pour obtenir un nouvel effet. »'¥ De la sorte, « on
permet a de vieux clichés [..:] d’acquérir de riches
significations qui sont, d’'une manicre ambigiie, a la
fois anciennes et nouvelles; ternes et éclatantes. »"

« Renverser un'objet, c’est lui dter sa
signification »% écrit-Maurice Merleau-Ponty.
Quand on envisage I'architecture comme un
simulacre de la nature sauvage en particulier, il y
aurais presque toujours I'idée du renversement, qui
nous défie.de sortir de I'habitus. Pour apprécier
ce-genre de pratique, et les confusions spéculaires
qui-accompagnent, il faudrait peut-étre que 'on
substitue une vision plus empathique aux visions

18  Robert Venturi, De l'ambiguité en architecture, Paris, Dunod, 1999, p.50
19 Ibid, p.51
20  Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p.292
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. 21
anthropocentriques du monde.

21 « Le'visage renversé devenait hideux pour Merleau-Ponty, parce qu'en tant que
phénoménologue il était voué a conforter la conception anthropocentrique du monde: dés qu'on
'abandonne, tout, méme les organes du corps humain, peut étre dédoublé par sa prothese. Plus
de transposition, plus de métaphore: « La terre est basse, le monde est monde. » (Georges Bataille,
«“la vieille taupe” et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste ») »

Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, Linforme : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de la
Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 aotit 1996] ,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.164
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OMA, Agadir Convention Centre, 1990, Maroc
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OMA, Agadz'r Convention Centre, 1990, Maroc
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Robert Smithson, 7he Sand-Box Monument (The Desert), 1967,

The Monuments of Passaic
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Stephen Petegorsky, Clump of Trees, pigment inkjet print,
17x22", 1993, Tuscany, Italy
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Junya Ishigami, Holiday Homes, 2018-, Dali, Chine
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Kazuo Shinohara, Tanikawa House, 1972, Nagano Prefecture,
Japan
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Kazuo Shinohara, 7anikawa House, 1972, Nagano Prefecture,
Japan
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la dissymétrie

Dans les matiéres inertes, on constate guére la
dissymétrie. Les caracteres symétriques cachées dans
leur structure interne; pourraient se révéler dans les
figures acoustiques dites figures de Chladni. Alors que
dans la nature vivante; on voir coexister la symétrie
et la dissymétrie. Pasteur consideére la dissymétrie
comme « peut-étre la seule ligne de démarcation bien
tranchée que I'on puisse placer aujourd’hui entre la
chimie de la nature morte et la chimie de la nature
vivante. »' Pour lui, la dissymétrie est la clé secrete
dans I'apparition de la vie, qui donne la possibilité
au mouvement et a la croissance. Plus on va vers un
niveau supérieur du développement d’organisation,

1 Louis Pasteur, « Dissymétrie moléculaire », Euvres compléte, v.1, Paris, 1922, p.343
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plus la dissymétrie se manifeste pleinement. Pour
donner une exemple de la plante, certes les feuilles
se positionnent sur un tige de maniére symétrique
(par rotation autour du tige et par translation le long
du tige), mais le vecteur perpendiculaire qui pointe
d’un coté vers le ciel et de autre vers le sol reste
prédominant.” Quant aux animausx, la seule symétrie
qui reste sert A garantir la stabilité et I'équilibre’,
que nécessite le mouvement, mais le vecteur du
mouvement est fournit par le fait qu’ils procedent une
face avant, une face arriére, un coté dos et un coté
ventre. Chez les humains on y-ajoute une dissymétrie
plus complexe, celui de la fonction. Selon Roger
Caillois, « chez 'homme, les mains sont identiques
anatomiquement, mais non fonctionnellement et que
cette différence se conjugue avec une hiérarchie des
deux lobes du-cerveau... »*

Caillois explique ainsi le méthode qu'emploie la

2 Roger Caillois, La dissymétrie, Paris, Gallimard, 1973, p.38

3« La symétrie en miroir est une conséquence de la pesanteur. Elle est la condition de I'équilibre,
aussi-bien chezle poisson, I'oiseau, le reptile ou le mammifére, aussi bien pour 'homme que
potur les demeures ot il habite, le mobilier dont il se sert, les véhicules qui le transportent, et qu'il
construit naturellement 4 son image, mais surtout répondant nécessairement aux mémes lois qui
le gouvernent, c'est-a-dire dotés de la méme symétrie bilatérale qui est la sienne et qui permet leur
stabilité. » fbid., p.29

4 Ibid., p.45
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dissymétrie et 'impact qu’elle améne au cours du
développement de la nature: « Contre les impératifs
d’équilibre, la dissymétrie profite, elle joue des
occasions, des faiblesses de I'armature qui 'opprime
et quelle cherche a faire céder. Elle aussi capitalise les
hasards favorables qui confirment et enrichissent une
premiére décision du sort. »” Pour luiy la dissymétrie
présente « une innovation qui peu i peu se fraie un
chemin difficile dans une pesanteur paralysante,
avec laquelle elle doit sans cesse ruser»’, et son
développement a donné « la richesse diversifiée du
monde. »’

« Pour la dissymétrie, écrit-il, c’est autre chose. Ne
la crée pas qui veut. Ily faut la longue patience de la
nature. Car le caprice, le hasard ou la fantaisie, méme
la volonté maligne, sont inopérants et disparaissent
aussi vite.qu'ils ont surgi. La nature commence par
la’sphere qui est toute symétrie, ou par les polyedres
réguliers qui en ont beaucoup, elle finit par les
orchidées et par les hommes qui n’en ont presque

S5 Ibid, p.71
6 Ibid, p.63
7 Ibid.

73



plus... »8

La force de la symétrie A équilibrer les choses,
vaut sur le plan mental comme sur le plan physique.
De méme pour la dissymétrie en tant qu’'une force
antagoniste de I'équilibre, une force novatrice, vitale,
qui a pour effet de diversifier et de libérer, agit anssi
sur notre esprit.

Selon Wilhelm Worringer, « la symétrie est sentie
comme conquéte, avénement d’un ordre et d’une
permanence que démontre sa seule existence. »’
Par exemple, dans le test de Rorscharch; le fait que
les motifs de taches d’encre sont obtenus par la
plie, donc procedent une symétrie en miroir, freine
I'imagination des personnes 'qui les observent.
Ils prennent la symétrie « comme une pénible
contrainte, comme une limitation qui géne leur
fantaisie interprétative »'’, qui exclure les possibilités.

Dans d’autres cas, on a recours a la symétrie pour
s'équilibrer. Caillois estime que '’homme « a basculé
si forc du-coté de la dissymétrie que la symétrie lui

8 Ibid, p.21
9 Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfiihlung, Paris, Klincksieck, 2003, p.86
10 Roger Caillois, La dissymétrie, Paris, Gallimard, 1973, p.75
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apparait comme une sorte d’ultime garde-fou quand,
déréglée, sa faculté de percevoir ou de raisonner
se trouve prise de vertige. Le recours a la symétrie
devient alors une bouée de sauvetage a laquelle se
raccroche le malade: menacé de tomber dans le
chaos, il y voit la derniére manifestation. perceptible
de la régularité de I'univers. Il se réfugie, loin du
tumulte de la vie, dans une géométrisation et une
mécanisation apaisante. » ' Worringer explique que,
de la perturbation ressentie en homme est née une
tendance esthétique a Pabstraction, qui exige « de
mettre en rapport la restitution du modéle naturel
avec les éléments de I'abstraction dans la plus pure,
a savoir la légalité géométrico-cristalline, de fagon
a marquer cette restitution d’un sceau d’éternité
et 4 Parracher & la temporalité et A Parbitraire. »"
On sapproche de la symétrie qui porte 'image des
matieres inertes, pour séloigner de la vie, et aussi se
faire oublier la mort.

La régularité de 'univers, ou la qualité symétrique
du monde que I'on cherche, ne serait-elle perceptible

11 Ibid.
12 Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfiihlung, Paris, Klincksieck, 2003, p.74
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que selon un point de vue déterminé? Avec la série
Perspective Correction (1968), Jan Dibbets essaie de
compenser la perspective récessive et déformante.
Gréce aux calculs mathématiques et en jouant sur
la largeur des cordes utilisées, il trace des formes
irrégulieres sur la prairie, et en obtient un carré, les
angles droits ou les lignes en parallel sur le viseur
de son appareil photo. De ce travail, on pourrait
suggérer que notre vision du monde est relative a
notre emplacement. Puisque nous sommes immergés
dans le cosmos, il nous manquerait peut-étre de
distance pour apercevoir sa symétrie.

Roger Caillois fait une distinction entre la
dissymétrie et 'asymétrie, ce dernier présente pour lui
comme équivalant & une symétrie infinie, homogeéne
et isotrope.” Alors que la dissymétrie, « chaque fois
quelle n’est pas simple asymétrie, mais rupture ou
abandon d’une symétrie préalable. »'* Son apparition
présuppose donc une symétrie comme condition
de base. Et cette rupture ponctuelle, « elle a pour
effet d’enrichir la structure ou l'organisme ou elle

13 Roger Caillois, La dissymétrie, Paris, Gallimard, 1973, p.77
14 Ibid., p.36
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se produit, c’est-a-dire de les doter d’'une propriété
nouvelle ou de les faire passer 2 un niveau supérieur
d’organisation. »"

Ainsi Caillois parle des roles indissociables de la
symétrie et la dissymétrie dans les arts, notamment en
ce qui concerne la composition. Ici par‘symétrie on
pourrait entendre le rythme, lordre; et la régularité;
et par dissymétrie, la rupture,la discordance, la
variation. Caillois considére que la derniére ne
peut pas générer I'ceuvre toute seule, et quelle doit
forcément s’inscrire sur-un tissu de la premiere,
a I'endroit précis et bien pensé, bien calculé, afin
d’éviter la monotonie'’; et d’apporter la surprise,
le plaisir, et la joie .de découverte. « Dissymétrie ne
vaut que la ol elle est garantie par symétrie bien
tempérée. s

Dans De [l'ambiguité en architecture, Robert
Venturi-semble insister sur un principe de

15 Ihid, p.78

16, « Toutefois, si savant que puisse étre le systéme ainsi composé, il conserve quelque chose
d’automatique. Il entraine une monotonie. Il risque de lasser, sinon d’irriter, & moins qu'une
heureuse alarme ne vienne avertir que la régularité en passe de se figer demeure précaire, qu'elle est
maintenue par artifice et que la méme décision qui I'organise peut aussi bien la suspendre. » /bid.,
p.88

17 Ibid., p.90
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composition pareil quand il écrit « une discordance
réalisée avec art donne sa vitalité a I'architecture»'®,
ou « Il faut que l'ordre existe avant qu'on puisse le
briser. »"” Par contre, il ne dénie pas la possibilité
que la dissymétrie puisse gagner une autonomie
et servir d’une base, ou d’un réle principal dans Ja
composition: « Quand les circonstances devient
ordre, celui-ci doit plier ou rompre: les anomalies
et les incertitudes font la force de I'architecture. »*
« Si 'oblique est due a des circonstances internes
ou externes elle est presque toujours-harmonieuse.
Soit elle se confond dans l'ordre, soit elle domine la
composition et en est le motif central. »*'

Les temples grecques sont faits a I'image des
humains qui disposent d’une dissymétrie dans son
avant distingué de‘sonarriere, un haut qui s'oppose
au bas, et un plan-de symétrie en miroir gauche-
droite. On"pourrait lire sur le plan, I'orthogonalité
et un grille des points qui font appel a la symétrie,
et une dégradation le long du vecteur front-arriere.

18 Robert Venturi, De l'ambiguité en architecture, Paris, Dunod, 1999, p.47
19 Ibid.

20 Ibid.

21 Ibid, p.58



Dans le Pavillon de Barcelone, Mies van der Rohe
a gardé l'orthogonalité dans les murs, les parois,
ainsi que dans le socle et le toit, mais y ajoute une
dissymétrie en faisant glisser tous ces éléments, de
sorte que l'alignement et la symétrie en miroir sont
brisés, substitués par une « discordance » qui donne
« vitalité », si I'on emprunte I'expression de Venturi.
Pour le park café de SANAA, on lit toujours un
grille orthogonal des poteaux sur le plan, pourtant,
a certaines positions sur le grille on apercoit une
absence de poteau. Ces ruptures minutieuses de
la symétrie, que Caillois dénomme la dissymétrie,
apporteraient une sorte-de surprise et de souplesse
dans la composition.
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Karl Blossfeldt, Art forms in nature: the complete edition ,
Munich, Paris, Schirmer art books, 1999



Batia Suter, Cloud Service, New York, Printed Matter,
Amsterdam, Roma Publications, 2019
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Hermann Rorschach, taches d'encre du test de Rorschach, 1915
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Jan Dibbets, Perspective Correction, photographie, 110 x 110 cm,
1968
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Julien le Roy, Les Ruines des plus beaux monuments de la Gréce
considérées du coté de ['histoire et du coté de ['architecture, Paris,

I'Imprimerie de LOUIS-FRANCOIS DELATOUR, 1758
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Mies van der Rohe, Pavillon Allemand de ['Exposition Universelle
de Barcelone, 1929, Barclone, Espagne
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SANAA, Park café, 1997-1998, Ibaraki, Japon




, Kanagawa, Japon

2004-2008

Junya Ishigami, KAIT workshop,
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la ruse

Dans La civilisation des médias, Vilém Flusser
parle d’'un « déferlement des images » produites
par les appareils, situation effrayante a laquelle on
est confronté: « Si Pon appelle « imagination » la
démarche complexe de la création d’images, on
est amené & dire que la science et la technique
modernes ont transféré I'imagination de 'homme
dans lappareillage pour la perfectionner. De ce fait,
nul homme ne peut plus rivaliser avec les appareils»'.
«Les photos, les films, les vidéos et les images
techniques en général sont produites par des appareils
qui encodent une connaissance objective en fonction
de programmes. Seul peut les déchiffrer réellement

1 Vilém Flusser, La civilisation des médias, Belval, Circé, 2006, p.59

89



celui qui connait le code. Comme cela présuppose
certaines connaissances scientifiques, face a ces
images le récepteur « normal » est analphabete [...]
il ne déchiffre pas les images, mais les prend pour
conformes A la réalité objective. »*

Pour y remédier, Flusser introduit la notion de
« ruse », en faisant un long détour étymologique
du latin et du grec: « Il y a le latin ars;"qui veut
dire notamment a peu pres « souplesse, agilité », ce
qui évoque par exemple I'articulation du poignet.
Apparenté au substantif ars, le-verbe «articuler »
signifie « exprimer clairement »,-ainsi que, par
métaphore, « tourner et retourner la main ». On
traduit ars avant tout-par « art », « savoir-faire »,
habileté, mais il ne faudrait pas oublier, ce faisant, la
notion de souplesse. Léquivalent grec d’ars est techné,
qu’il faut mettre en rapport avec mechané, I'habileté
dans le travail 'des matériaux : mechané techne.
Lorigine de mechané, Cest la trés vieille racine magh,
que Pon reconnait dans les mots allemands Macht
et-mogen, évocateurs du pouvoir. Uensemble du

2 Ibid, p.63
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contexte s'éclaire quand Ulysse, I'inventeur du cheval
de Troie, est qualifié de polymechanos, ce qui le définit
comme un inventeur et que I'on traduit par « aux
mille ruses ». »’

Ainsi il éclaircit une solution possible, celle du
véritable « artiste »: « Les appareils sont des dispositifs
rusés, des machines...Et justement parce qu'ils sont
mécaniques, technique, artificiels et donc rusés, il
est possible d’étre encore plus rusé qu'eux, au moyen
d’une acrobatie artistique capable de cabrioles. Tel
est I'engagement de ceux qui produisent aujourd’hui
des images « contemplatives »[...] une tentative
pour « duper » les appareils [...] Ces acrobates qui
en produisent au sein méme du déferlement des
images et se maintiennent avec constance en dehors,
ils méritent le'nom d’ « artistes » au vrai sens du mot:
leur tour de main habile, rusé, contourne leffroyable
flot des images crachées par les appareils. »*

Dan le domaine d’architecture, on pourrait
comparer les appareils pré-programmés dont parle
Flusser avec la standardisation que critique Frederick

3 Ibid.
4 Ibid., pp.63-64
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Kiesler dans son article « Le pseudo-fonctionnalisme
dans I'architecture moderne ».

De un ¢dté, Kiesler critique « la standardisation
des éléments architecturaux »: « Si I'industrie
produit autant aujourd’hui, elle le fait la plupart du
temps a 'intention des investisseurs. Lindustrie ne
pourvoit pas aux besoins fondamentaux; elle produit
des imitations et des modifications selonla mode,
des articles dont la rentabilité est éprouvée. Les
architectes et les dessinateurs, qui ne doutent de rien,
sont ses complices. »’

Et de lautre, il critique le fonctionnalisme
comme « la standardisation de I'activité routiniére »,
« un pied qui marche ( mais ne danse pas); un ceil
qui voit (mais ne voit pas de visions); une main qui
prend (mais ne crée pas) »’, qui ignore l'essentiel des
choses, pour faire court. « Le fonctionnalisme enléve
a larchitecte la responsabilité de son concept», écrit-
il, « Il se limite presque enti¢rement a mécaniser
selon la_conception actuelle et héritée de ce qui

5 Ibid,, p.36
6 Frederick Kiesler, « Le pseudo-fonctionnalisme dans I'architecture moderne », in Antonia

Soulez ed., Larchitecte et le philosophe, Li¢ge, Mardaga, 1993, p.32
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est pratique; il ne fait que simplifier et rendre
ascétique ce qui est déja traditionnel. Cependant,
il fait violence a la liberté et a I'auto-réalisation des
fonctions fondamentales de ’homme vivant. »” 1l
envisage ainsi la nouvelle méthode du travail: « le
veritable fonctionnaliste n’acceptera aucun canon
comme définitif. Son parcours est de traverser les
canons existants et ainsi de s'en libérer. Ensuite, par la
force de son matérialisme tenace et-son imagination,
désormais libérée, il cristallise’le nouvel objectif
et Pobjet nouveau. Il maitrise progressivement les
conditions dans lesquelles'son nouvel objet doit
naitre et il lui faudra encore, a travers ses nouveaux
et véritables objets, transformer les conditions elles-
mémes. C’est alors que, la nouvelle idée devenue
matérielle, le cycle créateur recommencera. »e

A ce sujet, il conviendrait peut-étre d’évoquer la
pratique de Frank Gehry. Vingt ans apres le début de
sa carricre, écrit Frédéric Migayrou dans « 'Organon
de Frank Gehry », « 'architecte Frank Gehry est
déja, a 'aube des années 1980, un urbaniste et un

7 Ibid.
8 Ibid, p.33
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batisseur confirmé maitrisant toutes les facettes
de la profession. »” Etant traversé¢ donc les canons
existants, Gehry démarre & ce moment, « la patiente
élaboration d’un désapprendre »'’. Il a fait un
chantier d’expérimentation de sa propre résidence,
une maison typiquement californienne qu’il a achetée
fin des années 70s. Et ce, a plusieurs reprises jusqu’a
1991, « chacun des éléments sollicités (de P'espace
plan a la géométrie, de la forme au matériau, de la
structure aux présupposés de 'harmonie ou de la
composition) sera soumis a une expérimentation
radicale. [...] il retrouve la possibilité de recomposer
une expression, de transfigurer-les normes et les
codifications. »'" Ainsi on pourrait lire « le cycle
créateur » dont parle Kiesler, qui se fonde sur la
libération.

Kiesler éprouve aussi la méfiance a I’égard de
la dépendance ‘technique, des dispositifs rusés:
« Art-tricks, or elec-trics or mechano-clicks or the
temptations of new materials in architecture cannot

9. 'Aurélien Lemonier, Frédéric Migayrou, Frank Gehry : [I'exposition présentée au Centre
Pompidou, Paris, du 8 octobre 2014 au 26 janvier 2015] Paris, Centre Pompidou, 2014, p.16

10 Jbid.
11 Jbid.
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save the artist from his responsibility [...] Sculptures
as electronic marionnettes, architecture as engineering
antics, amusing as they may be in themselves, must
not lure us from the real issue[s]. »'> Comme Flusser,
Kiesler estime aussi que la vraie solution décisive
réside en art, quand il écrit « Lindividu [...] ne peut
pas résister longtemps a des conditions psychiques
épouvantables. Dans certaines circonstances, il
quitterait finalement le meilleur chambranle de
fenétre (protégeant hermétiquement contre les
courants d’air), le meilleur planchéiage (hautement
poli), pour se retirer dans une caverne afin d’étre
libre et heureux: La « perfection technique » est
irréalisable. Chimérique, elle est réve et cauchemar
ensemble. Seul artiste libre peut étre « parfait » dans
sa peinture ou-sa sculpture, y produire quelque chose
de décisif. Le technicien est I'esclave du « progres » ;
sa perfection vise le regard; elle est plutot une affaire
de circonstance. Cette perfection est conditionnelle.
Seul 'ceuvre d’art reste inconditionnelle. »"

12 Stephen J. Phillips, Elastic architecture : Frederick Kiesler and design research in the first age of
robotic culture, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 2017

13 Frederick Kiesler, « Le pseudo-fonctionnalisme dans I'architecture moderne », in Antonia
Soulez ed., Larchitecte et le philosophe, Licge, Mardaga, 1993, p.32
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Dans Appropriate Proportion (2002), Hiroshi
Sugimoto n’est pas tombé dans la ruse des
technologies de la fabrication et du traitement de
verre. Il fait un « stairway of light », des escaliers qui
emmenent au sanctuaire, dont les marches sont des
grands morceaux de verre irréguliers, ou presque des
glagons monstrueux. On se demanderait si elles ont
été bien formées, en méme temps, les sentiments
exceptionnels qu’elles éprouvent en nous proviennent
justement cette imperfection technique réalisée avec
lart.

En architecture, Anne Holtrop et Junya Ishigami
détournent la technique'du coffrage béton pour
fabriquer une espece de caverne dont ’on ne
distingue plus I'époque; en modelant le béton a I'aide
du coffrage de la terre. Si 'on cite un commentaire
sur Pavilion for-an_ arboretum a Batara de Holtrop,
« However-heavy and solid Batara may seem, its
connotations-and references are footloose and
fancy-free. »'"* Ici encore, Ieffet est atteint par une
conception qui dépasse la technologie.

14 Maaike Lauwaert, « Batara Pavillon », in Studio Anne Holtrop, 2G, N° 73, London, Koenig
books, 2016
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Le Corbusier dit qu'« Il n’y a pas d’homme
primitif; il y a des moyens primitifs. L'idée est
constante, en puissance dés le début. »" Les moyens
de nos jours ont tellement évolués qu’ils pourraient
encadrer, ou ruser nos idées, ce que nous_proposent
Flusser et Kiesler serait donc de bien connaitre le
mécanisme pour ensuite le transcender, avec lart,
avec la ruse.

15 Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Arthaud , 2009, p.53
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Frederick Kiesler, Maquette pour Endless House, 1959, Museum of
Applied Arts, Vienne
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Frank Gehry, Gehry Residence, 1978-1991, Santa Monica,
Californie, les Frats-Unis
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Peter Zumthor, Pavillon Suisse (Le Corps sonore), 1997-2000,
I'Expo 2000 de Hanovre, Allemagne
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Christian Kerez, Tour 2 en Zhengzhou, 2012-2013, Zhengzhou,
Chine
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Hiroshi Sugimoto, Appropriate Proportion, Go'Ob Shrine, 2002,

Naoshima, Japon

102



Hiroshi Sugimoto, "stirway of light", Appropriate Proportion,
Go'Oh Shrine, 2002, Naoshima, Japon
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Studio Anne Holtrop, Pavilion for an arboretum, 2012-2013,
BATARA Wageningen, NL
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Junya Ishigami, House and restaurant, 2013-2019, Yamaguchi,
Japon
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le mimétisme

Chez certains animaux on constate des raies qui
paraissent remarquables, avec I'alternance entre les
couleurs claires et foncées. Ces motifs voyants sont en
effet les camouflages mimétiques, qui servent a briser
le contour des animaux dans le milieu naturel ot ils
se trouvent, a brouiller, neutraliser leurs formes sur
un ou plusieurs fonds particuliers.

Dans Le mimétisme animal, Roger Caillois a
donné de belles illustrations a ce sujet, si 'on en cite
trois parmi d’autres: En ce qui concerne les raies
du tigre, « dans la cage du jardin zoologique on ne
voit qu’elles. Pourtant, dans la nature, elles servent a
rendre invisible. [...] Ces pelages voyants dissimulent
leurs porteurs. Ils sont ainsi mimétiques. Ils imitent
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la répartition capricieuse de 'ombre et de la lumiére
dans I'épaisseur de la jungle. »'s Le phénomene, dit
« de 'ombre inversée »*, dans le cas du maquereau
et de nombreux poissons, « Vue d’en bas, son ventre
bléme ne se distingue pas de la vague luminosité qui
pénetre dans les couches supérieures des eaux. Vu
d’un haut, son dos obscur ne ressort pas davantage
sur 'épaisseur de la mer ot la lumiere n’arrive plus.
Ce phénomene [...] est souvent combiné avec la
présence de raies transversales, légerement courbées,
alternativement claires et sombres. Elles dessinent
sur le corps du poisson les lignes d’ombre et de clarté
que le soleil jouant sur les menues vagues courtes
entretenues par la brise du large. »”; Les couleurs
« disruptives », « qui font éclater et qui dispersent
'objet »', on les voit sur des pythons ou des boas,
« leurs dessins et marbrures bistres, bruns, rouges,
brisent leur forme allongée trop reconnaissable et
invite le regard a rattacher chaque partie du corps a

Roger Caillois, Le mimétisme animal, Paris, Hachette, 1963, p.9
défini par Abbott M. Thayer, /bid.. p.28

Tbid.

Tbid.
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un ensemble différent. »’

En outre que les motifs mimétiques, Caillois
aborde un phénomene aussi fascinant qu'ambigu,
celui d’'un «luxe de précautions, exces de simulacre »S,
constaté notamment chez les insectes. Par exemple,
« (les pattes) des mantes qui ressemblent 2 de fleurs
se balancent comme sus 'influence d’un’souffle
d’air. Les chenilles arpenteuses se tiennent rigides et
dressées comme des pousses d’arbuste et les imitent
si bien que les jardiniers les coupent parfois avec leur
sécateur. »’ Dans le cas.du papillon-feuille kallima
inachus, « Une ligne sombre prolongée sur les deux
ailes imite la nervure médiane de la feuille, tandis
qu'un appendice de Taile inférieure en simule le
pétiole. Des plages transparentes ressemblent a des
taches de moisissure. »"

Selon les cas, soit par I'attitude, soit par les
détails, les insectes atteignent parfois un niveau
extréme d’invisibilité qui dépasse si largement la
nécessité de survie qu'il parait sans objet, d’ou les

Ibid.
Ibid., p.46
Ibid., p.44
Ibid., p.45

®© W
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mots « luxe », « exceés », ou méme « hypertélie »,
que Caillois emploie. Comme démontre certains
résultats des expérimentations, « les oiseaux puisent
sans discrimination parmi les proies disponibles. »’
Ainsi Putilité du mimétisme devient douteuse,
certains interrogent si les ressemblances ne sont pas
arbitraires. « Et §il ne rime a rien, s’il est inexplicable
par le simple jeu de la concurrence pour la vie, est-
il si stir qu'il existe? Les théoriciens sont alors tentés
de prétendre que ce trompe-I'ceil n'égare que I'ceil
humain ou plutét 'imagination humaine; prompte a
homologuer d’extravagantes ressemblances, comme
elle fait pour les formes des nuages, les dessins des
écorces, les craquelure des murailles. »'* Lucien
Cuénot estime que « La ressemblance est donc
obtenue par I'addition ‘d’un certain nombre de petits
détails, dont-chacun n’a rien d’exceptionnel et se
retrouve isolé chez des espéces voisines, mais dont
la réunion produit une extraordinaire imitation
de feuille seche, plus ou moins réussie suivant les
individus, qui different entre eux treés notablement...

9  Lexpérimentation de Waldo Lee McAtee, lbid., p.55
10 Jbid.
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C’est une combinaison comme une autre, étonnante
A cause de sa ressemblance avec un objet. »''

Face a ce phénomeéne ambigu, Caillois
adopte un angle d’interprétation poétique: «[...]
la sollicitation de I'invisibilité illustre un besoin
fondamental qui semble en certains cas se développer
indépendamment des avantages ou des-inconvénients
qu’il entraine, comme sil était devenu une fin en
soi. Il est peut-étre erroné, a coup sir trop étroit, de
rendre compte de tout dans la nature par l'utilité.
De grandes tendances s’y révelent, qui répondent
a d’autres exigences. Elles' se déploient et, pour
employer un mot qui, ‘certes, n’explique rien, mais
qui dit bien ce qu’il veut dire, elles jouent, et elles
jouent avee une gratuité exempte de toute soumission
a un quelconque principe d’économie. Elles ne sont
pas moins puissante, élémentaires et répandues que
Iinstinct de conservation ou que la lutte pour la vie.
Si énigmatique qu’il demeure et si incompréhensible
guen soit le mécanisme, le « golit » de seffacer pour
un étre vivant et de paraitre appartenir au décor qui

11 Ibid, p.56
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. A . . 12
entoure, trahit peut-étre une pareille obsession. »

Le mimétisme animal présente une domaine
ou la raison ne peut pas tout expliquer, il reste trés
énigmatique si on se borne aux interprétations
uniquement utilitaires ou économiques. Dans la
conclusion, Caillois propose un regard renouvelé sur
ce phénomene ainsi que sur la nature en général: « Le
mimétisme conseille de fagon presque impérative
d’admettre des explications faisant‘appel a des
‘mobiles’ d’ordre plus désintéressé, relevant davantage
de la profusion, de la passion, dujeu, de l'ivresse, de
esthétique méme.[...] la nature, quon sache, n'est
pas avare. Tout autant quela survie, elle poursuit le

.. ’ . 13
plaisir, le luxe, l'exubérance, le vertige. »

Le camouflage en vue de rendre invisible que
I’on constate chez lesanimaux, trouve de vastes
applications dans le domaine militaire, notamment
sur la conception du revétement des avions ou des
navires. On penserait aux avions dont le ventre est
coloré bleu claire du ciel, et dont le dos est coloré vert
foncé de la terre, qui adoptent exactement la méme

12 Ibid., pp.51-52
13 Ibid, p.102
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logique que la plupart des poissons, car tout comme
les animaux, les avions de guerre ont le besoin
primordial de s'échapper aux yeux des ennemis.

Cependant on pourrait songer a 'idée sur
laquelle Caillois termine son livre, qu’il existe dans
le mimétisme d’autres ordres que celui de la lutte
pour la vie, qui reléverait du jeu, méme de la folie. Ils
sont certes plus furtifs et ambigus, mais ne sont pas
pour autant moins importants que-'ordre utilitaire.
Ces ordres « autres » seraient peut-étre une source
d’inspiration pour les artistes.

On trouverait par ‘exemple chez Daniel Buren,
I'intention de briser la-forme de 'ccuvre et de la
dissimuler dans son contexte d’implantation, a l'aide
des rayures et des miroirs. Pour Archi, un projet a
Florence, Buren crée une galerie avec une série de
parois en paralléle, qui ont tous une face en miroir
et lautre colorée alternativement en rouge et en vert.
Ensemble, elles fonctionnent comme des motifs
« disruptives » des pythons, qui éclatent la structure
globale de la galerie, la déguisent dans les bois.

Pour le pavillon de Belgique a la Biennale de Venise
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2008, OFFICE Kersten Geers David Van Severen
entoure le pavillon existant avec une cloture de 7m de
haut faite des planchettes aux petites bosses, en métal
galvanisé, une surface qui réfléchit les feuillages des
arbres aux alentours de maniére vaporeuse. Malgré sa
massivité, le nouveau pavillon reste trés discret dans
la verdure.

Toujours dans les recherches de I'invisibilité,
un autre aspect plus abstrait est exploté par Stefan
Helmreich dans son article « How to Hide an
Island ». Helmreich emploie I'expression « ombre des
vagues »'* pour désigner le changement de motif des
vagues lorsqu’elles touchent un obstacle, par I'analogie
au comportement de la lumiere. Des scientifiques
envisagent ainsi la possibilité d’une infrastructure
capable de protégerles iles du tsunami®’, en sinspirant
des techniques-de linvisibilité ( « cloaking » en
anglais ) au sens large, c’est-a-dire en placant la
lumiére visible dans les ondes électromagnétiques en

14 -« wave shadows », Stefan Helmreich, « How to Hide an Island » in Daniel Daou, Pablo
Pérez-Ramos éd., New Geographies 08: Island, Cambridge, Harvard university Graduate School of
Design, 2016, p.85

15 « Institut Fresnel in Marseille, France, who, along with colleagues in Liverpool, published
a paper in 2008 entitled “Broadband Cylindrical Acoustic Cloak for Linear Surface Waves in a
Fluid.” », Ibid.
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général.

Dans le méme article, l'auteur évoque des cartes
marines créées par les navigateurs des iles Marshall,
dites cartes 2 batonnets (« stick charts »). Ces cartes,
d’apres 'anthropologue John Mack, sont moins des
représentations de 'espace que des représentations
de Pexpérience de 'espace.’® En tant que I'objet
fini, elles renvoient aux choses rudimentaires, qui
ne rentrent que dans le visible pour‘les gens ayant
I'expérience de voyager sur 'océan, qui sont ainsi
initiés a certains codes spécifiques. Pour ceux qui n'ont
pas d’expérience et ne connaissent pas les codes, ces
choses demeurent cachées, et ces cartes sont illisibles.
Finalement, on y retrouverait sans doute I'enjeu du
mimétisme animal, qui fonctionnent aussi avec les
choses auxquelles 'on n'est pas initié, seuls les gens
aux yeux dessillés puissent les saisir.

16 John Mack, The Sea: A Cultural History , London, Reaktion Books, 2013, p.118
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les couleurs disruptives des serpents, in Roger Caillois, Le
mimétisme animal, Paris, Hachette, 1963, p.29, fig.22
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Daniel Buren, Archi, Sotto-Sopra, septembre 2007, travail in situ
permanent, San Piero a Sieve, Florence, Italie
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SANAA, Catherine Mosbach paysagiste, Le Louvre-Lens, 2000,

Lens, France
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OFFICE Kersten Geers David Van Severen, After the Party
(Belgian Pavilion for the Venice Bienneal of Architecture 2008),
2007 - 2008, Giardini, Venice, Italy
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Wave refraction around a circular island (waves are moving down
the page), in Willard Bascom, Waves and Beaches: The Dynamics
of the Ocean Surface, New York, Doubleday, 1964
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A Marshallese “stick chart” called a wappepe, representing wave
patterns around a central island, in Dan Talpalariu, “Hiding
Islands and Platforms from Tsunamis, Now a Possibility,”

Softpedia, September 30, 2008
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le rare

Dans « Sagesse de 'art », Roland Barthes analyse
deux mouvements présents dans I'art de Cy Twombly,
celui du « jeté » et celui-de la dispersion.

Barthes explique effet de hasard issu du « jeter »:
« jeter est un acte en‘lequel sinscrivent a la fois une
décision initiale et une indécision terminale»'. Alors
on comprendrait pourquoi dans le « jeté », résultat
du mouvement du « jeter », 'intention initiale
nous ¢chappe. Ceci dit, cette intention compte —
il pourrait y avoir un hasard bien fait et un hasard
mal fait, 'auteur nous en donne la preuve: « Dans
Panorama (1955), tout I'espace crépite a la facon
d’un écran télévisuel avant qu’aucune image ne s’y

1 Roland Barthes, « Sagesse de 'art », in Cy Twombly, Paris, Seuil, 2016, p.16
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dépose; or je ne saurais pas obtenir I'irrégularité de
la répartition graphique; car si je m'appliquais a faire
désordonné, je ne produirais qu'un désordre béte. »*

Selon Barthes, I'art de Twombly est une victoire
des hasards intelligents sur les hasards bétes: « Les
toiles de Twombly semblent toujours comporter une
certaine force de hasard, une Bonne Chance. Peu
importe que I'ceuvre soit, en fait, le résultat d’'un
calcul minutieux. Ce qui compte, c’est effet de
hasard, ou, pour le dire plus subtilement (car 'art
de Twombly n’est pas aléatoire): d’inspiration, cette
force créative qui est comme le bonheur du hasard. »’

Le deuxi¢éme mouvement consiste a faire disperser:
«[...] les toiles de Twombly restent des espaces
absolument aérés; et leur aération nest pas seulement
une valeur plastique; c’est comme une énergie subtile
qui permet de mieux respirer: la toile produit en
moi ce que le philosophe Bachelard appelait une
imagination « ascensionnelle »: je flotte dans le ciel, je
respire dans lair. »*

2 Ibid, p. 34
3 Ibid, p.16
4 Ibid, pa7
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Par la suite de ces deux mouvements, Barthes
introduit I'idée du Rare: « L'état qui est lié a ces
deux mouvements ( le « jeté » et la dispersion); et
qui est celui de toutes les toiles de Twombly; est le
Rare. « Rarus » veut dire en latin: qui présente des
intervalles ou des interstices, clairsemé, poreux; épars,
et Cest bien I'espace de Twombly. » Il'n’hésite pas 2
mettre cette notion en lien avec le'Ma, en disant que
« Le Ma japonais, c’est au fond le Rarus latin, et cCest
P'art de Twombly. »°

Le kanji du Ma ([H] ) s’écrit comme un soleil ( H )
dans une porte ( ). Le terme désigne « intervalle »,
que ce soit dans P'espace (« distance » , « vide ») ou
dans le temps. (« durée », « silence »). Dans larticle
« Tradition paysagere et post-modernité au Japon »,
Yoshio Nakamura explique ['utilisation du Ma afin
d’obtenir unétat qui est effectivement trés similaire
auRarus latin dont parle Barthes. Nakamura emploie
expression du « conjonction souple » pour parler
des fragments qui « sont a la fois séparés et réunis

5 Ibid.
6 Ibid., p.18
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par un espace intermédiaire ambivalent »”. « Cette
conjonction souple, explique-t-il, correspond parfois
a 'expression japonaise ma o toru ( littéralement:
«prendre de I'espace »). Cette expression désigne la
distance a respecter afin de ne pas déranger l'autre,
tout en gardant avec lui une relation dynamique.
[...] Cest en accumulant ces conjonctions souples et
dynamiques que 'on peut parvenir 4 une ambiguité
élégante, tel un nuage qui passe. »* Leffet du
Ma, que Nakamura illustre avec le nuage, rejoint
éventuellement leffet du Rarus; «le décentrement
des marques » dans l'art de Twwombly: « aucun trait
ne semble doué d’une direction-intentionnelle, et
cependant tout I’ensemble est mystérieusement
dirigé. »9

Pour que la-motion du Rare soit plus claire,
Barthes la situe dans une réflexion de Valéry: « Valéry
examine les deux cas ou peut se trouver celui qui
fait une ceuvre; dans le premier cas, 'ceuvre répond
a un plan déterminé; dans l'autre, I'artiste meuble

7. Yoshio Nakamura, « Tradition paysagére et post-modernité au Japon », Le Débat , n° 65,
1991/3, p. 75-86

8  Ibid.
9 Roland Barthes, « Sagesse de I'art », in Gy Twombly, Paris, Seuil, 2016, p.36
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un rectangle imaginaire. Twombly meuble son
rectangle selon le principe du Rare, c’est-a-dire de
Iespacement. »"

On arriverait 2 mieux comprendre le premier
cas 4 la lumiere de I'art de Malévitch, qui, selon les
critiques d’Yve-Alain Bois, répond a une exigence
moderniste conséquente: « I'art [.<.] postule une
activité synthétisante: I'artiste est censé concevoir
I'ceuvre comme totalité fermée [...] et la jouissance
esthétique est indexée a cette plénitude formelle [...]
la revendication d’autonomie formelle n’est jamais
formulée sans étre glorifiée comme voie royale,
comme unique voie méme, vers la pure parousie du
sens ( Malévitch, Mondrian, par exemple, disent
surtout qu’ils veulent peindre I'absolu). Exclusion
de tout ce-qui-se délite: 'ceuvre doit avoir un début
et une fin; tout désordre apparent se résorbant
dans le fait qu’elle est limitée. »'' Comme on
pourrait constater, les vides sont aussi présents sur
Peeuvre de Malévitch, pourtant ils se distinguent

10 Ihid, p17

11 Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, Linforme : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 aotit 1996] ,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.22
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du Rarus et du Ma car ils ne font pas de liaison
avec les autres éléments: les éléments s’articulent
entre eux produisant une configuration avec une
séquence hiérarchisée, le vide en est juste le résultat.
On pourrait dire que leur présence est négative,
contrairement a 'espacement de Twombly, lorsque
Barthes décrit ce dernier « il y a certes un silence,
ou pour étre plus juste, un grésillement tres ténu de
la feuille, mais ce fond est lui-méme une puissance
positive; inversant le rapport habituel de'la facture
classique, on pourrait dire que le trait, la-hachure, la
forme, bref I'événement graphique est ce qui permet
a la feuille ou a la toile d’exister, de signifier, de jouir
(« Létre , dit le Tao, donne des possibilités, c’est par
le non-étre qu'on lesutilise »). »'

Cette comparaison se ferait sous un autre angle
que la perception visuelle. Si on dit que le tableau
de Malévitch est une phrase structurée, compléte,
clairement prononcée, le tableau de Twombly est un
murmure-intermittent, toutes les choses qui n'ont pas
été dit, et Cest a chacun de dire ce qu'il entend. Clest

12 Roland Barthes, « Sagesse de l'art », in Gy Twombly, Paris, Seuil, 2016, p.35
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les « ce dont ¢a a I'air »" qui compléteraient I'ceuvre.
En revenant sur le « Rectangle Rare », Barthes
cite de nouveau Valéry: « curieusement, en effet,
Valéry (encore lui) a bien rendu compte de cetespace
rare, non a propos du ciel ou de la mer (2 quoi on
penserait d’abord), mais a propos des vieilles maisons
méridionales: « Ces grandes chambres du Midi, tres
bonnes pour une méditation — les meubles grands
et perdus. Le grand vide enfermé — ou le temps
ne compte pas. Lesprit veut peupler tout cela. » Au
fond, les toiles de Twombly sont-de grandes chambres
méditerranéennes, chaudes et lumineuses, aux
éléments perdus (7ar7) que lesprit veut peupler. »'
Toutefois, cette.image des grandes chambres ne
nous empéche pas a réfléchir la relation entre le Rare
et le ciel ou la‘mer, 4 chercher le Rare dans le lointain.
La distance donne du « flou » aux choses et rendre
les intentions ou les raisons invisibles, et renforce
ainsi effet du hasard. Selon Adolf von Hildebrand,

la vue proche est passive parce quelle « procedent de

13 Roland Barthes, « Cy Twombly ou « Non multa sed multum » », in Cy Tiwombly, Paris, Seuil,
2016, p.38
14 Roland Barthes, « Sagesse de I'art », in Cy Twombly, Paris, Seuil, 2016, p.18
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Papproche tactile »" qui suit le contour des formes.
Alors que la distance amoindrit cette approche qui
nous engage, et de cette manicre, elle nous libere. Elle
fait émerger la contingence des choses dans le Rare,
elle pourrait transformer les étoiles en poussicres, et
la musique en bruits.

15 Adolf von Hildebrand, Le probléme de la forme dans les arts plastiques, Paris, Budapest,
Torino, I'Harmattan, 2002
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Horst P. Horst, Cy Twombly: In the studio, Rome, 1966
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R. Akisato, jardin du Kinkakuji. Extrait de Miyako Rinsen Meishé
Zue, Lieux célebres de Kyoto, 1800
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@ Kazimir Malévitch, Suprematismo no. 56, Oil on canvas, 100 x

N .
@) 72.7 cm, 1916
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Jean Arp (Hans Arp), Selon les lois du hasard, Sugar paper on
plyboard, 159 x 173 mm, 1933, Tate
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Pierre Garnier, Grains de pollen, 1960
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SANAA, ALESSI Tea & Coffee Piazza, 2000
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Vija Celmins, Night Sky #19, fusain sur papier, 570 x 673 mm,
1998, Tate
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Rinko Kawauchi, murmuration, photographie, 2010
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la genese

A Iépoque d’Isaac Newton, I'univers était envisagé
comme une sorte d’horloge, dont le comportement
est certes trés complexe, mais qui suit un ordre de
maniére impeccable. Si I'on arrive & comprendre
les lois qui gérent cette machine, on peut prédire
comment elle marchera. On va pouvoir saisir la
fatalité du monde, comme le suggere la philosophie
positiviste. ‘Alors que I’évolution des sciences a la
deuxi¢me moitié du 20¢me sie¢cle, notamment la
théorie du chaos ou la mécanique quantique, nous
montre que le comportement de 'univers, bien que
soumis aux lois déterministes, est complétement
imprévisible. Nous sommes dés lors tombés dans les
choses relatives, un monde de la probabilité.
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Dans « The chemical basis of morphogenesis »,
I'article publié en 1952 et considéré comme un
premier pas vers la théorie du chaos, Alan Mathison
Turing fait démonstration que dans un systéme a I'état
initial homogene, pourront se surgir certains motifs
irréguliers qui rappellent a ceux que I'on pergoit sur le
pelage des animaux. Pour expliquer la morphogenése
de maniére trés résumée, les molécules s'organisent
dans un processus de réaction-diffusion; formant des
taches ou rayures plus ou moins espacées de maniére
aléatoire. Ainsi, minutieusement s'est construite
une hétérogénéité de '’homogénéité, une forme s'est
donnée vie, d’'une masse enti¢rement inerte.

Cette morphogenése, on la constate aussi dans les
nuages, les sables, 'eau, des groupements animaux,
etc.. On arrive &y reconnaitre certain ordre, certain
motif caractéristique grice auquel on peut dire ce
dont il s’agit. Ces choses qui, certes se répetent, sont
dotées d’un autre ordre qui irait brouiller la répétition
et qui ferait'que 'on ne peut jamais prédire ce qui
va-apparaitre par la suite: & chaque fois ce sont les
mémes choses que 'on a certainement déja vues et
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paradoxalement ce sont toujours de nouvelles choses.
Malgré la ressemblance, aucune entre elles ne soit
identique, il y a des nuances a l'infini.

Les différents modeles de I'univers pourraient se
mettre sous un autre angle d’interprétation. En effet,
Gilles Deleuze et Félix Guattari recourent a la méme
métaphore de la marionnette a fils’pour- illustrer
la multiplicité dans une structure arborescente
et dans une structure rhizomatique. En cas de la
derniére, « n’importe quel point'd’un rhizome peut
étre connecté avec n'importe quel autre, et doit
Iétre. Clest tres différent de I'arbre ou de la racine
qui fixent un point, un ordre. »' Ils estiment que
« les multiplicités sont rhizomatiques, et dénoncent
les pseudo-multiplicités arborescentes [...] Les
fils de la-marionnette, en tant que rhizome ou
multiplicité, ne renvoient pas a la volonté supposée
d’un artiste ou d’'un montreur, mais a la multiplicité
des fibres nerveuses qui forment a leurs tour une
autre marionnette suivant d’autres dimensions
connectées aux premiéres... »* De ce point de vue,

1 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rhizome : introduction, Paris, Editions de Minuit, 1976, p.18
2 Dhid, p22
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le modele classique de I'univers comme une machine
parfaite soumise aux lois absolus correspond peut-
étre a la marionnette arborescente, tandis que la
théorie du chaos suggere les marionnettes multiples
rhizomatiques.

Dans le domaine de l'art, si 'on veut, 'approche
que préconise Paul Klee consisterait non pas-a
fabriquer sa marionnette arborescente, mais peut-
étre a chercher des marionnettes rhizomatiques
dans la nature, étudier comment elles fonctionnent,
de quelle maniére les écheveaux se connectent, les
manipuler, et en tirer les parties qui-lui intéressent,
ou les refaire a sa propre facon. Klee insiste beaucoup
sur le « chemin qui méne a la forme »’, et prone
une « prise de forme au sens des condition de vies,
congues comme I'épanouissement né de la mouvance
mystérieuse vers sa forme adéquate. »* Selon lui, « la
forme ne deit donc jamais nulle part étre considérée
comme-un achévement, un résultat, une fin, mais

3 ' «Je voudrais, en une phrase, déterminer cette importance: le chemin qui mene 4 la forme,
quelle que soit la nécessité externe ou interne qui l'ait dicté, est plus important que le but,
Paboutissement de ce chemin. »

Paul Klee, Ecrits sur lart II : histoire naturelle infinie, Paris, Dessain et Tolra, 1977, p.263

4 Ibid., p.259
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comme une genése, un devenir, un étre. [...] Bonne
est la forme en tant que mouvement, action [...]
mauvaise est la forme subie, réalisée. »’

Une de ses références était les figures sonores,
décrites dans le Traité d'acoustique de E. E Chladni
en 1802. « On recouvre de sable fin‘une mince
plaque de bois ou de métal. En frottant le bord de
la plaque avec un archet de violon, on provoque
une vibration qui se transmet a'la plaque [...]
cette mise en vibration [...] confére a la matiére
(sable) une structure rythmée qui se traduit par
un ordre rythmique précis.»® A partir de cette
expérimentation, Klee estime que la matiere pourrait
étre saisie, prise par une « expression de la vie »/,
et ainsi devient « animée » : « une matiére peut, au
cours de‘sa croissance, de son devenir, d’adapter
progressivement a un concept de vie, s’y conformer
[..c] Cette disposition, cette aptitude de la matiére
réside-en un comportement des particules favorable
au-mouvement. Ces particules s'adaptent aux lignes

5 Ibid, p.269
6 Ibid, p.44
7 Ibid., p48
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de force définies par I'intervention du vivant et
s'organisent en petites formations [...] L'union
auparavant cordonnante de 'idée et de la matiere
donne naissance 4 la matiére animée. »°

Ce processus de la prise de forme, Klee a bien noté
qu’il Sopere a partir de la petite échelle vers la grande
échelle et non inversement, quand il écrit « la forme
commencait a se réaliser dans le minuscule [...]. La
relation de la prise de forme 4 la forme, une fois
reconnue et établie au niveau du minuscule, conserva
son importance fondamentale dans les stades
ultérieurs, car il s'agissait justement d’un principe.»’
Dans cette organisation encore, on pourrait retrouver
une sorte de « réaction-diffusion’» autonome, systéme
qui se développe dans la morphogenése de Turing, et
aussi les rhizomes de Deleuze et Guattari.

Stan Allen; dans sa conversation avec Daniel Daou
et Pablo Pérez-Ramos, évoque le « stopping problem »
qu’il constate dans des approches qui traitent la
forme animée dans I'architecture. Il interroge a
quel moment on peut décider d’arréter le processus

8 Ibid, p.49
9 Ibid, p.263
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de mise en forme et de fixer la forme, et n'a jamais
trouvé de réponse qui lui parait satisfaisante. D’apres
Allen, « the movement is implied or depicted but
never actual [...] The idea that architecture becomes
a snapshot of some sort of movement or process is
something that persisted from deconstructionism
right through the digital and those invested in
flows, movement, and animation.You always had a
condition where some sort of dynamic process was
interrupted at a certain arbitrary moment and the
frozen. »"

Alors, est-il possible que I’architecture
prennent une forme de vie? Puisque Allen utilise la
photographie pour-illustrer le moment fixé dans le
temps, il serait intéressant de regarder les discussions
a ce sujet dans-la peinture et dans la photographie. Si
I'on cite Maurice Merleau-Ponty, qui analyse le cheval
photographié et les chevaux de Géricault: « [...] les
chevaux du Derby d’Epsom me donnent a voir la
prise du corps sur le sol, et que, selon une logique du

10  Stan Allen, in conversation with Daniel Daou & Pablo Pérez-Ramos, « A Stroll between
Fields and Objects », in Daniel Daou, Pablo Pérez-Ramos éd., New Geographies 08: Island,
Cambridge, Harvard university Graduate School of Design, 2016, p.105
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corps et du monde que je connais bien, ces prises sur
Iespace sont aussi des prises sur la durée. Rodin a ici
un mot profond:  C’est I'artiste qui est véridique et
Cest la photo qui est menteuse, car, dans la réalité, le
temps ne sarréte pas. *' La photographie maintient
ouverts les instants que la poussée du temps referme
aussitot, elle détruit le dépassement, I'empiétement,
la ‘métamorphose’ du temps, que la peinture rend
visibles au contraire, parce que les chevaux ont en eux
le © quitter ici, aller 13 ’, parce qu’ils ont un pied dans
chaque instant. La peinture ne cherche pas le dehors
du mouvement, mais ses chiffres secrets. »'> Ces
réflexions nous meneraient a4 une réponse possible:
si architecture recherche aussi une forme en
mouvement, ce seraient peut-étre les chiffres secrets
du mouvement qu'elledevrait révéler. Il sagirait de
saisir le concept-de vie qui anime la forme.

En urbanisme, par exemple, Patrick Berger
envisage des syst¢emes multi-agents pour modéliser
la ville. Un tel systeme, considéré « en analogie avec

11 Rodin, Lart, entretiens réunis par Paul Gsell, Paris, 1911, p.86. Rodin emploie le mot cité
plus loin de « métamorphose »

12 Maurice Merleau-Ponty, Lwil et l'esprit, Paris, Gallimard, 1997, pp.80-81
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un organisme vivant qui s'auto-organise »°, présente
donc ses propres logiques ou intelligences dans les
liaisons entre différents agents. Il introduit la notion
de « ville orientée »'* fondée sur ce fameux systeme,
qui soppose a la « ville planifiée ». « Partir du petit,
écrit-il, pour aller vers le grand, et non linverse,
devient une autre conception de projet urbain. Avec
cette modélisation, tous les acteurs de la- métropole
peuvent décider de la stratégie d’un effet pour orienter
un développement urbain. Il sagit alors d’infléchir
des tendances d’auto-organisation avec des actions
ponctuelles, et non-plus de les cadrer en dessinant
une forme finie; induire plutdt que contraindre. »"
Pareil dans la conception de l'architecture, « ce n'est
pas Pordre qui ‘fait’ 'ordre, mais 'ordre qui nait
d’un ‘certain désordre’ ou l'interaction des deux qui
produit la forme et la matérialité finales. »'® Ainsi on
arrivera a créer, selon Berger, « les formes de vie ».

13 Patrick Berger, Animal ? : [Exposition. 2014. Lausanne. Ecole polytechnique fédérale de
Lausanne], Lausanne, les Presses du réel: Presses polytechniques et universitaires romandes, 2014,
p.18

14 Ibid., p.19

15 Ibid.

16 Ibid., p.49

17 Ibid.
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An example of a 'dappled' pattern as resulting from a type (a)
morphogen system, in Alan Mathison Turing, The Chemical
Basis of Morphogenesis, 1952
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Wilson Bentley, Snowflake, photographie, vers 1902
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Cristaux oscillographiques, in Hans Jenny, Kymatik. Wellen und

Schwingungen mit ihrer Struktur und Dynamik (Cinétique. Ondes
et vibrations, leur structure et leur dynamique). Bale, Basilius

Presse, 1967
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Paul Klee, jewu sur l'ean, dessin a la mine de plomb, 17,8 x26,9
cm, 1953
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Ma Yuan, Eaux, feuilles d'album, encre sur soie, 26,8 x 41,6 cm,

vers 1160 -1225
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Nanne Meyer, en haut, Leopard (Page of a Book of Maps), 2004,
en bas, Oberfliichengestalt, 2000
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Rinko Kawauchi, /luminance, photographie, 2011
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Rei Naito, Matrix, 2010, Teshima, Japon
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%y(‘) 10, médiathéque de Sendai, 1995-2001, Sendai, Japon,
Q/ isolignes ondulantes des activités autour des tubes, in Sendai
\V Mediatheque, 2003
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% AA, Rolex learning centre, études d'éclairage, 2004 - 2010,

O ausanne, Suisse, in Architectural Environments for Tomorrow
: new spatial practices in architecture and art [October 29,
2011-January 15, 2012, Museum of Contemporary Art Tokyo],
Tokyo, Toshiya Yasui, 2011, p.162
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conclusion

Ce travail du mémoire accorde de I'attention a
linforme. Au sens communs que suggerent bien les
dictionnaires, il s’agirait des non reconnaissables,
non sus, bruts, inachevés, ou disgracieux. Ces choses
informes consisteraient un défi a tout ce qui nous
rassure d’habitude, car ce sont précisément les ordres
« autres » qui s’expriment en elles.

A la lumiére des notions clefs explorées dans les
huit chapitres du mémoire, nous nous approcherions
des ordres cachés dans I'informe, qui se trouvent
souvent en opposition aux ordres, pourrions-nous
dire, plus reconnus ou plus courants. Si 'on reprend
les réflexions de maniére résumée, nous avons vu les
ordres en contraste avec la clarté (que ce soit la clarté
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de la signification, de la reconnaissance ou de la
démarcation): dans le chapitre contemplatif, avec les
paroles obscures qui nous ménerait a la médiation;
dans le simulacre, le renversement revisiterait les
rapports entre ['artifice et la nature; ou encore dans
linvisibilité que chercherait le mimétisme, les vides
positifs et l'effet du hasard qu'examinait dans le
chapitre rare. Aussi, la mesure commune, 'absolu de
I'idéologie sont mises en doute avec, encore une fois
le rare, ou le bas matérialisme qui libére les matieres
du devoir-étre, ou avec le chapitre ruse qui propose
de dépasser les canons existants dans les outils mais
aussi les savoir-faire. Enfin, la stabilité et 'immuabilité
se trouveraient en contradiction avec une tendance
de 'empathie dans le chapitre simulacre, ou l'ordre
de rupture et la vitalité‘de la dissymétrie, ou encore la
relativité dansle chapitre genése.

Larchitecture est souvent envisagée dans un
processus de mise en ordre dirigé par la raison, les
intentions stires. De la sorte, un ordre bien lisible
nous serait communiqué. En outre, il pourrait y
avoir des situations ol 'ordre nous échappe, mais
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il ne serait pas pour autant inactif. Si 'on pense au
réve, a sa facon de traiter le réel vécu: les souvenirs
lointains et insignifiants, les moindres contingences
que la pensée consciente néglige, une part de notre
esprit serait apte a ordonner ces éléments de maniére
extraordinaire, et obtient ainsi des résultats'indicibles,
une composition qui nous sidére;-dotée d’une
force qui dépasse la raison. On apercevrait dans ce
processus une autre voie possible pour la création
artistique. LCordre caché dans les choses en dehors de
la géométrie et de la raison, pourrait aussi prendre
corps en architecture.

Pour conclure, les recherches du mémoire
pourraient étre élucidées par ces écrits de Wilhelm
Worringer: « I ny existe point de pole qui n'ait son
pole opposé. Tant que nos efforts de compréhension
historique ne tournent quautour d’un seul pole, que
nous appelons « I'art » et qui n'est jamais que 'art
classique, notre regard demeure borné et ne touche
guun seul but. Mais a I'instant oli nous atteignons
ce pole lui-méme, alors nous devenons voyants et
nous découvrons le vaste « au-dela » qui se hate

163



en direction du pole opposé, et soudain le chemin
que nous avons parcouru nous parait tout petit et
médiocre, comparé a I'infinité qui s'ouvre maintenant
A notre vue. »'

Linforme nous ouvrirait un champ immense ol
nos imaginations précedent encore largement nos
connaissances, et révelerait ainsi des possibilités de
nous initier aux ordres inconnus, au vaste «au-dela »
que lon a I'habitude d’ignorer jusqu'a présent. Les
choses auxquelles nous fermons les yeux, font aussi le
monde ol nous vivons, et font aussi P'objet de lart.
Dans lceil dessillé, elles sont-abondantes, variées, et
elles seraient méme tres belles.

1 Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfiihlung, Paris, Klincksieck, 2003, p.143
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