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5

préambule

J’étais sur une plage parsemée des coquilles. 
Amenées par la marée, les coquilles restaient parfois 
très proches les unes avec les autres, d’autres fois elles 
s’éloignaient un peu, comme les étoiles dispersées 
sur un ciel de nuit. Lorsque je les recueillais ou 
enchaînais, j’avais un sentiment inexplicable que 
quelque chose leur avait échappé, et que je préférais 
certainement quand elles étaient reposées sur la plage. 

Quelle est cette chose fugace? La curiosité m’invite 
à chercher, durant mes études, les architectures 
qui semblent saisir cette « quelque chose  », aussi 
les architectes qui travaillent à la manière de l’eau 
qui arrange les coquilles sur la plage, sans nous 
révéler leurs raisons. En deuxième année de licence 
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notamment, j’ai fait connaissance des travaux 
d’architecte japonais Junya Ishigami en lisant le 
numéro 182 de la revue El croquis à la bibliothèque 
de l’ensag. Dans l’année suivante, ma professeure du 
studio Julie Flohr a donné des cours sur les premières 
maisons de Frank Gehry, et les réflexions de Rem 
Koolhaas, ce qui m’ont orientée vers la notion de la 
forme et de la rupture. Parallèlement dans le cadre 
du projet j’ai eu l’occasion de faire des recherches de 
forme à partir des expérimentations du sable, cette 
expérience a renouvelé mon regard sur la matière. 

Dans l’intention d’attraper la chose ineffable que 
j’ai remarquée au bord de la mer, j’ai écrit, au cours 
de licence, un article au sujet de l’ambiguïté et mon 
rapport d’étude sur une approche paysagiste pour 
l’espace architectural. Le travail du mémoire se situe 
ainsi dans la poursuite de mes recherches, cette fois-ci 
trouveraient un appui dans la notion de l’informe.
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introduction

L e  m o t  «   i n f o r m e   »  e s t  e m p r u n t é  a u 
latin informis, qui dit « non façonné, brut », ou « mal 
formé, difforme, hideux »1. Il pourrait désigner les 
choses dont la forme est indécise, non reconnaissable, 
et au figuré, flou, incertain, confus. Selon Valéry, « Il 
y a des choses, des taches, des masses, des contours, 
des volumes, qui n'ont, en quelque sorte, qu'une 
existence de fait; elles ne sont que perçues par nous, 
mais non sues […] Dire que ce sont des choses 
informes, c'est dire, non qu'elles n'ont point de 
formes, mais que leurs formes ne trouvent en nous 
rien qui permette de les remplacer par un acte de 

1    Dictionnaire historique de la langue française ; nouv. éd. augm., Paris, Le Robert , 2010
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tracement ou de reconnaissance nets. »2

Dans ce sens, certaines architectures pourraient 
aussi se qualifier «  informe  ». Y a-t-il un ordre 
dans l’architecture dont les formes sont illisibles 
et insaisissables? Le Corbusier donne une réponse 
positive quand il écrit «  Il n’y a pas d’œuvre d’art 
sans système.  »3 Alors en suivant quelles logiques 
ces projets adoptent la forme d’informe? Pour le 
KAIT workshop (2004-2008), l’architecte japonais 
Junya Ishigami explique sa volonté à cacher 
l’ordonnance du plan, en faisant une analogie avec 
la constellation: la nébuleuse paraît confuse et 
chaotique, toutefois chaque étoile est dirigée par 
l’ordre de la mathématique, qui nous est simplement 
imperceptible à l’œil. Il estime que cette invisibilité 
ou incompréhensibilité de l’ordre nous accorde une 
sensation de liberté, et constitue une des qualités 
mêmes des nuits étoilées. Une expression d’Augustin 
Berque conviendrait à cette approche: « Il va de soi 
que cette contingence est minutieusement organisée, 
conçue, codifiée: un ordre qui se donne pour un 

2    Paul Valéry, Degas, Danse, Dessin, Paris, A. Vollard, 1936, p.77
3    Cité dans Robert Venturi, De l'ambiguïté en architecture, Paris, Dunod, 1999, p.47
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désordre, c’est doublement un ordre. »4

En effet, les choses informes que l’on trouve 
en abondance dans la nature, pourraient être très 
rationnelles et bien organisées. Quand on emploie le 
mot comme informe ou désordre, ne s’agirait-il pas 
parfois des ordres auxquels l’on n’est pas initié, qui 
demeurent ainsi à notre insu?

La forme et l’informe, le visible et l’invisible, 
l’obvie et l’obscur, tel est le flux infini qui fait le 
monde. Quelles sont des conditions d’apparition de 
l’ordre que le monde nous cèle?

Les huit chapitres suivants exploreraient cette 
question selon l’ordre chronologique dans lequel 
les réflexions ont été abordées. Cet enchaînement 
ne suggère pas de rapport linéaire entre les propos, 
ceux-ci se trouverait de préférence dans un état 
d’entrecroisement, d’interconnexion, ou mieux, 
d’enchevêtrement. 

4    Augustin Berque, Maurice Sauzet, Le sens de l’espace au Japon : vivre, penser, bâtir, Paris, 
Arguments, 2004, p.102
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Junya Ishigami, la maquette de Forest Kindergarten, 2015- , 
Shandong, Chine
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les écailles sur l’écorce d’un platane
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La perception visuelle fait aussi des messages. Les 
images, les formes possèdent sans doute des langages 
qui leur sont propres, ils nous parlent de façon bien 
différente. Essentiellement, il pourrait y avoir deux 
manières de s’informer de ce que l’on voit, soit de 
manière immédiate, soit de manière contemplative.

Dans le premier cas, il y a une immédiateté 
dans le processus de s’informer, qui « ne procède 
pas d'une médiation ou d'une réflexion  »1: nous 
sommes indiqués d’une idée précise, bien déclarée, 
ou d’une forme claire privée d’ambiguïté, qui nous 

1     IMMÉDIAT, adj. XIVe siècle. Emprunté du bas latin immediatus, « immédiat ».
Qui est sans intermédiaire ; qui est en relation directe. PHIL. Qui ne procède pas d'une médiation 
ou d'une réflexion, par opposition à Médiat. Académie 9ème  édition, https://www.cnrtl.fr/
definition/imm%C3%A9diat

le contemplatif
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est donné directement, sans délai. Tous les autres 
chemins d’interprétation, les détours, les hésitations, 
les contradictions, les malentendus sont a priori 
éliminés de ce processus. C’est par exemple ce que 
les publicités, les panneaux d’évacuation ou encore 
les guides touristiques essayeraient d’atteindre. Nous 
sommes fournis d’une direction ou d’une information 
qui est censée être la bonne et peut-être la seule, en 
quelque sorte. 

On pourrait citer ici ce que Roland Barthes écrit 
à propos de l’image publicitaire: « …en publicité, la 
signification de l’image est assurément intentionnelle: 
ce sont certains attributs du produit qui forment 
a priori les signifiés du message publicitaire et ces 
signifiés doivent être transmis aussi clairement que 
possible; si l’image contient des signes, on est donc 
certain qu’en publicité ces signes sont pleins, formés 
en vue de la meilleure lecture: l’image publicitaire 
est franche, ou du moins emphatique.  »2 Richard 
Arthur Grusin et Jay David Bolter emploient le mot 

2    Roland Barthes , L’obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1992, p.26
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« transparence » et «  immédiateté »3 pour décrire la 
capacité d’un médium à transmettre des messages 
tout en se dissimulant dans la perception. Leurs 
propos rejoint finalement le discours de Barthes dans 
le sens où la transparence serait aussi une technique 
qui vise à faciliter la communication des messages.  

Lorsque nous nous informons de manière 
contemplative, contrairement au premier cas analysé 
plus haut,  nous sommes confrontés à une parole plus 
obscure, plus informe, dépourvue d’indication ni de 
repère, difficilement reconnaissable. Pour décoder 
ces messages informes, beaucoup plus d’attentions 
et d’efforts devraient être accordées aux choses qui 
n’ont pas été dites ou représentées. Cet informe nous 
dirait rien de précis, dans le même temps, il pourrait 
évoquer des choses diverses en nous, et ceci, chacun 
de manière différente. Il nous mène dans un état de 
contemplation ou de médiation.

L’étymologie du mot contempler dit « être avec 

3    Jay David Bolter et Richard Arthur Grusin, Remediation: Understanding new media, 
Cambridge, MIT Press, 1998
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le temple »4. Dans l’Antiquité grecque, les gens se 
rassemblaient autour du temple pour assister aux 
pratiques divinatoires: l’oracle interrogeait les choses 
informes, très souvent celles qui se trouvent dans 
le ciel, comme les oiseaux ou les nuages passants, 
pour déduire la parole des Dieux et en tirer des 
présages. En latin, contempler est quasi synonyme 
de considérer, « être avec les étoiles »5 , les deux mots 
désignent des activités spirituelles que l’on aurait 
en face des choses célestes, cette médiation que 
nécessitent la réception et l’interprétation de leurs 
messages obscurs. 

En outre, on constate que presque tous les objets 
de divination sont des choses informes. Par exemple, 
le foie de Plaisance en Étrurie est une maquette de 
foie de mouton en bronze, avec des inscriptions 
4    CONTEMPLER v. tr. est emprunté ( fin XIIIe s. ) au latin contemplari (simultanément 
contemplare) au double sens de « regarder attentivement » et « considérer par la pensée ». [...] à 
l’origine, terme de la langue augurale — il est composé de cum ( co-) et de templum au sens ancien 
de « espace carré délimité dans le ciel et sur terre par l’augure, pour interpreter des présages » ( 
temple) —, il s’est laïcisé en passant dans l’usage commun. Dictionnaire historique de la langue 
française ; nouv. éd. augm., Paris, Le Robert , 2010
5    CONSIDÉRER v. tr. est emprunté au XIIIe s. (1241-1257) au latin considerare, formé de cum 
(co) et de sidus, sideris, mot qui désigne ( surtout au pluriel ) les étoiles en constellations ( sidéral, 
sidérer), par opposition à stella ( étoile) qui désigne l’étoile isolée. Considerare doit être un ancien 
verbe de la langue augurale ou marine, comme contemplari (contempler), laïcisé dans la langue 
courante au sens de « regarder attentivement, réfléchir à ». Dictionnaire historique de la langue 
française ; nouv. éd. augm., Paris, Le Robert , 2010
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dessus, qui servirait probablement aux enseignements 
de l’haruspicine. Dans la Chine ancienne sous 
la dynastie Shang (1570  –  1045 av. J.-C.), les 
pratiquants de divination examinerait les fissures 
sur des os brûlés, notamment celles des carapaces de 
tortue. À chaque fois, les signes de présage seraient 
gravés sur ces objets pour en garder mémoire. Cette 
manière de divination par os a donné forme à une 
écriture dite « écriture ossécaille », qui est l’une des 
plus anciennes écritures chinoises. 

Dans les pratiques artistiques contemporaines, 
Tomás Saraceno nous donne l’occasion à contempler 
les toiles des araignées avec the Spider/Web Oracle 
Readings Program, exposé à la Biennale de Venise 
en 2019: sous forme de pratique divinatoire, nous 
pourrions interpréter les expressions des araignées 
qui sont aussi écrites dans une langue difficilement 
compréhensibles pour les humains.

Si l’on poursuit dans la contemplation esthétique, 
James Turrell parmi d’autres artistes, travaille avec 
cette notion de contempler dans son sens originaire. 
Prenons ses projets dits Skyspaces, là, il s’agirait 
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de proposer un cadre, comme d’ailleurs dans les 
pratiques oraculaires, dans lequel interviennent 
librement les choses informes, non déterminables, 
et  qui  nous plonge dans une expérience de 
contemplation, de médiation. Ce sont effectivement 
des temples à ciel ouvert. 

Turrell a poussé cette idée encore plus loin 
dans les pièces sombres et littéralement vides qu’il 
dénomme Dark Spaces: on verrait surgir étrangement 
de la pénombre enclose de ces œuvres, toutes sortes 
de choses qui n’existent que dans les fluctuations de 
nos esprits. L’artiste décrit le concept comme « seeing 
yourself see  »6. Au lieu de se borner à représenter 
quelque chose ou à donner à voir certaine chose, 
ce que fait l’artiste est de créer des conditions qui 
permettraient de déclencher une contemplation, dans 
laquelle l’informe prendre forme en nous.

L’idée que l’informe pourrait éveiller une forme 
invisible, on la trouverait également dans une 
œuvre de Barry Flanagan, hole in the sea, triptyque 
photographique qui date de 1967 à 1970. Dans cette 

6    « The concept of a Dark Space is not about what one is supposed to see but the experience of 
what Turrell describes as ‘ seeing yourself see.’ », http://jamesturrell.com/work/type/dark-space/
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installation, l’informe souple des vagues fait émerger 
la forme solide circulaire du plexiglas fixé sur le plage, 
initialement imperceptible: la forme géométrique 
n’est rendue visible qu’au moment où la marée haute 
vienne la cerner.

Quand on s’informe de manière contemplative, 
on  ne  s e ra i t  pa s  su f f i s amment  gu idé  dans 
l’identification, ni dans l’interprétation de ce que 
l’on perçoit. Contempler l’informe voudrait dire 
d’être ouvert aux possibilités. Certes il pourrait y 
avoir certaine angoisse provenant d’incertitude, mais 
il y aurait aussi le sentiment fort de la liberté. Dans 
une contemplation, nous sommes devant des choses 
ineffables, ces choses fugaces qui ne peuvent pas être 
verbalisées facilement. Leurs forces, on les aperçoit 
à travers ces phrases de l’architecte Anne Holtrop, 
« The work is verifiable through what is visible, yet 
its power lies in the impossibility of describing what 
one experiences when one sees it: a framework for an 
experience in which the viewer finds himself in an 
image that cannot yet be explained. »7 

7    Anne Holtrop, « Material gesture », in Studio Anne Holtrop, 2G, N° 73, London, Koenig 
books, 2016
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Thomas Ruff, Stars Series, photographie, 1989-1992
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Le Corbusier, Eglise Saint Pierre, 1960 - 2006, Firminy, France
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Le foie de Plaisance, bronze, 60 × 126 × 76 mm, Fin du IIe siècle 
av. J.-C. - Début du Ier siècle av. J.-C
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Restored tortoise shell with oracle bone script incisions, 13th 
century B.C., Taipei 
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Studio Tomás Saraceno, The Spider/Web Oracle Readings Program, 
2019, La Biennale di Venezia, Italy
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James Turrell, Space that sees, 1992
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Barry Flanagan, hole in the sea, triptych, photo etching, 50.5 × 
60.6 cm, 1967-1970 
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Attila Csörgö, Untitled (1 tetrahedron + 1 cube + 1 octahedron = 1 
dodecahedron),  bâton en bois, ficelle, rouet, boulon, cadre en fer, 

moteur électrique, 180 x 110 x 80 cm, 2000

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



35

Dans L’art comme expérience, John Dewey évoque 
une « distinction métaphysique de la forme et de la 
matière », qui « s’est incrustée dans la philosophie qui 
a dominé la pensée européenne pendant des siècles »1. 
On trouverait sans doute la confirmation de cette 
opposition chez Aristote quand il dit que la matière 
est informe.2 

Dewey a  fa i t  un résumé de cet te  pensée 
traditionnelle qui distingue la matière à la forme: 
«  la forme était l’élément rationnel et intelligible de 
tous les objets et événements qui se trouvent dans le 
monde. En cela, elle s’oppose à la ‘matière’, comme 

1    John Dewey, L’art comme expérience, Paris, Gallimard, 2010, p.203
2    Académie 9ème édition, https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/informe

le bas matérialisme
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le matériau intrinsèquement chaotique et fluctuant 
sur lequel la forme est imprimée, la forme étant dès 
lors aussi éternelle que la matière est éphémère […] 
la forme possède une dignité et une stabilité qui 
font défaut à la matière. »3 Il  questionne par la suite 
l’absurdité de cette relation, en estimant que « la 
seule distinction important en art est celle qui oppose 
la matière inadéquantement formée et le matériau 
entièrement et conséquemment formé »4. Au fond, 
quelle est la matière bien formée? Y a-t-il une forme 
idéale pour une matière?

Avant d’y aborder des réponses possibles, il serait 
intéressant de voir les écrits de Georges Bataille à 
propos de « Matérialisme », dans son « Dictionnaire 
critique  ». «  La plupart des matérialistes, écrit 
Bataille, bien qu’ils aient voulu éliminer toute entité 
spirituelle, sont arrivés à décrire un ordre de choses 
que des rapports hiérarchiques caractérisent comme 
spécifiquement idéaliste. Ils ont situé la matière morte 
au sommet d’une hiérarchie conventionnelle des faits 
d’ordre divers, sans s’apercevoir qu’ils codaient ainsi 

3    John Dewey, L’art comme expérience, Paris, Gallimard, 2010, p.203
4    Ibid.
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à l’obsession d’une forme idéale de la matière, d’une 
forme qui se rapprocherait plus qu’aucune autre de ce 
que la matière devrait être. »5

La pensée de Bataille a éveillé des résonances 
importantes chez Yve-Alain Bois, entre autres, qui 
prône un «  bas matérialisme  », «  dont l’informe 
est la manifestation la plus concrète  »6. Cette 
posture s’affronte, d’un côté, à la commune mesure 
idéologique du devoir-être, et de l’autre, à la position 
élevée de la visualité pure. 

Selon Yve-Alain Bois, « Le devoir-être […] 
présuppose une commune mesure. La matière 
informe que revendique le bas matérialisme, au 
contraire, ne ressemble à rien, et surtout pas à ce 
qu’elle devrait être, ne se laisse rassembler dans aucun 
concept, dans aucune abstraction. La nature, pour 
le bas matérialisme, ne produit que des monstres 
singuliers: il n’y a pas d’écart dans la nature, parce 
qu’il n’y a que des écarts. L’idée est une prison. »7

5    Georges Bataille, « Dictionnaire critique », Documents 3, 1929, p.170
6    Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, L’informe : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de 
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 août 1996] , 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.50
7    Ibid.
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Lisons en parallèle ce que Roland Barthes écrit à 
ce sujet: « Paradoxe: le fait, dans sa pureté, se définit 
mieux de n’être pas propre. Prenez un objet usuel: 
ce n’est pas son état neuf, vierge, qui rend le mieux 
compte de son essence; c’est plutôt son état déjeté, un 
peu usé, un peu sali, un peu abandonné: le déchet, 
voilà où se lit la vérité des choses. […] Les Idées (au 
sens platonicien) ne sont pas des Figures métalliques 
et brillantes, corsetées comme des concepts, mais 
plutôt des maculatures un peu tremblées, ténues 
sur fond vague. »8 D’ici on pourrait entendre que, à 
défaut d’une forme idéale, ou mieux, par le rejet de 
prendre forme de « l’idée », curieusement, la matière 
informe dont parle Yve-Alain Bois se rapprocherait 
plus que jamais de cette dernière, car elle nous révèle 
l’essence des choses.

Dans les pratiques artistiques on pourrait citer 
Ceramica spaziale (1949) de Lucio Fontana, un 
« magma de matière noirâtre, luisante, et irisée »9. La 
matière dans cette œuvre n’a pas de forme cubique, 

8    Roland Barthes, « Sagesse de l’art », in Cy Twombly, Paris, Seuil, 2016, pp.13-14
9    Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, L’informe : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de 
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 août 1996] , 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.54
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elle est plutôt contenue dans un cube tout en restant 
informe. Si l’on emprunte l’expression d’ Yve-Alain 
Bois, « La géométrie ( la forme, l’idée platonicienne) 
est non pas supprimée mais rabaissée sur ce qu’elle 
avait jusque-là pour charge de   ‘supprimer en 
dépassant’ ( aufheben, pour utiliser le verbe hégélien ), 
à savoir la matière. »10

Un des exemples en architecture pourrait être Das 
Gelbe Haus en Films de Valerio Olgiati. Avec une 
photo qui montre son état originaire, on pourrait 
remarquer que l’enduit sur l’ancienne façade a été 
enlevé pour faire apparaître la surface rugueuse et 
agitée d’une maçonnerie rudimentaire. La corniche 
lisse ainsi que les cadres des fenêtres finement 
façonnés présentent des traces d’une certaine habileté, 
ce qui ne fait qu’accentuer la caractère informe de la 
matière sur le reste de la façade, qui semble désormais 
s’échapper à l’habileté de la mise en forme, demeure 
libre et placide. «  Il met la matière au repos  »11, 
pourrait être une expression qui convient à l’approche 

10    Ibid.
11    Laurent Stalder, Bruno Reichlin, Mario Carpo, Valerio Olgiati, Luzern, Quart Verlag, 2010, 
2nd ed., unrevised, p.103
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d’Olgiati dans Das Gelbe Haus. 
Dans certain commentaire sur ce projet on évoque 

la figure de Marsyas pour exprimer que le bâtiment a 
subi des violences12. Ici l’association est fondée sur des 
savoirs historiques et d’autres connaissances générales 
comme par exemple les murs d’un nouveau bâtiment 
sont a priori plats et lisses. Alors que sous un regard 
plus naturel ou plus anthropologique, d’ailleurs 
comme le suggéraient beaucoup de photographies 
du projet, la matérialité de la façade rappelle presque 
celle de la neige en partie fondante. 

Le bas matérialisme, d’après Yve-Alain Bois, 
cherche aussi à effacer la démarcation entre la 
verticalité du champ visuel et l’horizontalité du 
domaine charnel, « démarcation théorisée depuis la 
Renaissance par la conception du tableau comme 
‘fenêtre ouverte sur le monde’, était une vue de 
l’esprit. »13 Il fait des critiques mordants sur ce qui est 
sans doute un soutien de cette distinction: « l’homme 
12    « Perhaps it is the sacrifice of these traces of skilled labor which allow us to see the building 
as a martyred body, like the cruelly flayed figure of Marsyas, as recently very aptly evoked by a 
commentator. » Ibid., p.102
13    Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, L’informe : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de 
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 août 1996] , 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.25
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est très fier de s’être érigé ( et d’avoir quitté ainsi la 
condition animale, dont l’axe biologique bouche-anus 
est horizontal), mais cette fierté est fondée sur un 
refoulement. Vertical, l’homme n’a biologiquement 
de sens qu’à regarder le soleil à s’en bruler les yeux ou 
à contempler ses pieds dans la boue… »14

Les œuvres de Cézanne constituent peut-être des 
premiers essais à annuler cette ligne de démarcation 
qui sépare le purement visible vertical et l’espace 
horizontal que notre corps occupe, notamment avec 
la Nature morte avec L’Amour en plâtre, « où le plan au 
sol est verticalisé à l’outrance, les objets sont prêts à 
glisser de leur position, à se décrocher pour débouler 
sous nos pieds: la ligne de démarcation entre le mur 
et le sol s’abolit. »15

Le fa i t  que toutes  choses  terrestres  sont 
physiquement soumises à la pesanteur, ainsi ont 
tendance naturelle à descendre, à s’étaler dans 
l’horizontalité, pourrait être une inspiration pour 
les artistes, Robert Smithson, Jackson Pollock 
parmi autres. Prenons Asphalt Rundown (1969) de 

14    Ibid., p.24
15    Ibid.
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Smithson, où l’asphalte, comme « une eau informe 
qui coule selon la pente qu'on lui offre »16, déploie 
sous la gravité la forme qui fait l’œuvre. On penserait 
aussi à Robert Morris, qui se déclare anti-forme, et 
manifeste le non-construit: « Étalant d’immenses lés 
de feutre sur le sol de son atelier, il y tailla une trame 
géométrique, linéaire. Cette trame soulignait que 
tant que le matériau demeurait au sol, l’organisation 
de l’oeuvre semblerait souscrire à l’ordre de l’image, 
de la Gestalt, de la forme. Mais, quand Morris allait 
suspendre ces feutres à des crochets sur le mur, la 
gravité allait ouvrir dans leurs surfaces des béances 
d’une troublante irrégularité. »17

Dans le domaine de l’architecture qui a plutôt 
une tradition de faire élever, l’horizontalité du 
bas matérialisme est aussi explorée. Une approche 
similaire à celle de Smithson pourrait se retrouver 
dans le Studio Rémy Zaugg (1995-1996) d’Herzog 
& de Meuron, à Mulhouse, où la pluie est recueillie 
sur le toit du bâtiment, pour ensuite couler sur la 

16    Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann, 1913, p. 290
17    Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, L’informe : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de 
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 août 1996] , 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.91
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façade en béton et y dessiner sa trainée. On pourrait 
encore citer l’architecte hollandais Anne Holtrop. 
Son travail intitulé Inkblot (2010) évoque l’informe 
du corps de l’eau dans un bassin versant, où les 
ruisseaux descendent des montagnes pour rejoindre 
un lac dans la vallée. On pourrait voir l’influence de 
cette recherche de forme dans le plan d’autres projets 
comme Temporary Museum (Lake) à Heemskerk 
(2010), ou Museum Fort Vechten à Bunnik (2015).
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Paul Cézanne, Nature morte avec L’Amour en plâtre, 70 x 57 cm, 
vers 1895 ou plus tôt
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Robert Rauschenberg, Untitled (Gold Painting), Gold leaf on 
fabric and glue on Masonite in wood-and-glass frame, 31.1 x 

32.1 x 2.9 cm, 1953
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Lucio Fontana, Ceramica spaziale (49-SC.6) (Céramique spatiale), 
Céramique polychrome, 60 x 64 x 60 cm,

1949, Centre Pompidou, Paris
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Valerio Olgiati, Das Gelbe Haus, 1995-99, Films, Suisse
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Robert Smithson, Asphalt Rundown, 1969

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



49

Herzog & de Meuron, Studio Rémy Zaugg, 1995-1996, 
Mulhouse, France
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Studio Anne Holtrop, Felt Pavilion, Rotterdam (NL), 2012-
2013, exhibition Pastoe 100 Years at Kunsthal
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Studio Anne Holtrop, Inkblot, Seoul (KR), 2010

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



53

Le miroir est un thème qui est fréquemment 
traité à travers le travail de Robert Smithson. Vers 
la fin de son article « The Monuments of Passaic » 
paru en 1967, on repère ces expressions: « Je traversai 
un parking recouvrant les anciennes voies ferrées, 
qui autrefois passaient par le centre de Passaic. Ce 
parking monumental coupait la ville en deux, faisant 
de l’une des moitiés un miroir et de l’autre le reflet 
— mais les rôles de miroir et de reflet ne cessaient 
d’alterner. On ne pouvait jamais savoir de quel 
côté du miroir on se trouvait. Ce monument plat 
n’avait strictement rien d’intéressant ou d’étrange 
et, pourtant, il évoquait une sorte d’idée toute faite 

le simulacre
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de l’infini.  »1 Aussi cette phrase un peu plus loin: 
« Chaque ville serait un miroir tridimensionnel qui 
réfléchirait la ville suivante pour la faire exister.  »2 
Nous pourrions entendre d’ici qu’un espace pourrait 
présenter la copie, le reflet d’un autre espace et ainsi 
de suite, produisant de la sorte un va-et-vient infini 
qui nous désoriente.

 Yve-Alain Bois n’hésite pas à mettre en lien le 
miroir de Smithson avec le simulacre de Platon. 
« Lorsque Platon introduit la notion de simulacre 
dans le Sophiste, il le décrit comme une copie qui, 
quoique identique, est paradoxalement devenu non 
ressemblante. Puisque tous les objets réels ne sont 
eux-mêmes que des copies de formes, ce n’est pas au 
fait d’être copie que s’attache la valeur de simulacre, 
mais au caractère de fausseté, de non-ressemblance de 
la copie »3. De même, la confusion, ou l’égarement 
du miroir à l’infini est aussi envisagé dans le 
simulacre par Platon, qui « imagine la possibilité d’un 
1    Robert Smithson, « The Monuments of Passaic: has Passaic replaced Rome as The Eternal 
City? », Artforum, New York, Décembre 1967, p.51
2    Ibid.
3    Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, L’informe : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de 
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 août 1996] , 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.72
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monde sans repères, dépourvu de tout moyen de faire 
la différence entre la vraie copie et le simulacre, au 
point qu’on ne sache plus de quel côté du miroir on 
se trouve. »4

À cet égard, quelques projets en architecture 
vaudraient être évoqués, dont Agadir Convention 
Centre au Maroc, projet non réalisé, conçu par OMA 
en 1990. Comme on pourrait bien se rendre compte 
par les courbes de niveau très lisibles en plan, ou 
la maquette métallique sur laquelle l’ombre et la 
lumière s’altère de manière douce et continue, qu’il 
s’agit d’une topographie à l’intérieur du bâtiment. 
En effet, les réflexions sur la topographie ou sur le 
traitement du sol en pente reviennent souvent dans 
les projets d’OMA à l’époque. Toutefois, Agadir 
Convention Centre a pour particularité d’avoir repris 
les caractéristiques de son environnement, d’où l’idée 
du simulacre et du miroir: des dunes construites sur 
une plage, un désert créé dans un désert. L’image 
du projet nous rappelle même le bac à sable que 
Smithson photographie à Passaic, qu’il dénomme 

4    Ibid.
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« model desert »5.
L’architecture ne paraîtrait pas, au premier abord 

du moins, un art imitatif. On trouverait à son 
commencement, plutôt la volonté de se différencier 
de son environnement naturel. Dans Abstraction et 
Einfühlung, Wilhelm Worringer analyse une tendance 
à l’abstraction présente chez les anciens peuples, 
notamment les égyptiens: « Leur tendance la plus 
forte était pour ainsi dire d’arracher l’objet du monde 
extérieur au contexte de la nature, au jeu d’alternance 
sans fin de l’être, de le purifier de tout ce qui était 
en lui dépendance à l’égard de la vie, c’est-à-dire 
contingence, de le rendre nécessaire et immuable, de 
le rapprocher de sa valeur absolue. »6  Pour ce faire ils 
ont souvent recours à la géométrie, comme l’explique 
Le Corbusier à propos du constructeur chez l’homme 
primitif: «[…] il a été d’instinct aux angles droits, aux 
axes, au carré, au cercle. Car il ne pouvait pas créer 
quelque choses autrement, qui lui donnât l’impression 
qu’il créait […] autrement ce serait hasard, anomalie, 

5    Robert Smithson, « The Monuments of Passaic: has Passaic replaced Rome as The Eternal 
City? », Artforum, New York, Décembre 1967, p.51
6    Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfühlung, Paris, Klincksieck, 2003, p.53
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arbitraire. La géométrie est le langage de l’homme. »7 
Alors nous pourrions réfléchir à la question 

suivante: Pourquoi l’architecture abandonnerait 
partiellement «  le langage de l’homme  » pour 
s’approcher de la nature, en dépit des problèmes 
que pourrait engendrer cette démarche? Problèmes, 
d’abord dans le sens où la nature même pourrait 
être troublante, aussi le simulacre ferait perdre, 
provoquerait des confusions au niveau de la 
perception.

Junya Ishigami en a donné une réponse avec un 
projet récent, Villas in Dali, à la province de Yunnan, 
Chine. Il estime que le projet se trouve dans un beau 
site, qui risque pourtant d’être transformé en site 
touristique, et que le paysage de la région connaîtrait 
probablement de grands changements dans les 
années qui viennent8. Cette préoccupation lui donne 
l’intention d’intégrer les roches qui constituent le 
paysage local dans le bâtiment, en tant qu’éléments 

7    Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Arthaud , 2009, pp.54-55
8    « A stunningly beautiful location. In a few years, it will be a resort. This scene will no longer 
exist as it is now. » Junya Ishigami, Freeing architecture: [exhibition, Paris, Fondation Cartier 
pour l'art contemporain from March 30 to June 10, 2018], Paris, Fondation Cartier pour l'art 
contemporain, Tokyo, LIXIL Publishing, 2018, p.111
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porteurs mais aussi fabricants de la spatialité. Un 
jour quand le paysage des rochers serait disparu dans 
la région, imagine-t-il, les habitants du bâtiment 
en posséderaient un simulacre9. Le paysage serait 
préservé dans l’architecture.

Ce concept traduit sans doute une conscience du 
rapport entre l’humain et l’environnement. Comme 
le suggère glaciologue Claude Lorius, nous vivons 
désormais dans l’anthropocène10, où la nature sauvage 
n’existe plus à nul part de la planète, et l’impact des 
activités humaines sur l’environnement est inévitable. 
Philippe Descola décrit ainsi notre manière d’habiter 
le monde actuelle: «  l’homme s’est alors rendu 
‘comme maître et possesseur de la nature’. Il en a 
résulté un extraordinaire développement des sciences 
et des techniques, mais aussi une exploitation sans 
frein de la nature — désormais composée d’objets 
sans rapports avec les humains — des plantes, des 
animaux, la terre, l’eau, les roches, autant de simples 
ressources dont nous pouvions faire usage et tirer 

9    « As the environs change rapidly, the landscape here will be preserved inside the building, 
integrated with the panorama of rocks on the river flats. It will remain part of the lives of those 
who reside here. » Ibid., p.120
10    Claude Lorius et Laurent Carpentier, Voyage dans l’Anthropocène, Arles, Actes Sud, 2010
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profit. À cette époque, la nature avait perdu son âme 
et rien n’empêchait plus qu’on la voit simplement 
comme une source de richesse. »11 Il nous rappelle 
que « ce présent dans lequel nous sommes enfermés 
à l’heure actuelle est tout simplement une façon, 
parmi des milliers d’autres […] de vivre la condition 
humaine »12, et propose de s’inspirer des modes de 
vie des peuples comme les Achuar ou les Cri, qui 
selon lui « ne voient pas leur environnement comme 
quelque chose d’extérieur à eux-mêmes »13. Si l’on 
considère l’architecture comme la deuxième peau de 
l’humain14, on comprendrait comment l’approche de 
refléter la nature réagit avec ces pensées.

Passons à une autre réponse possible, qui s’intéresse 
plus à l’esthétique des caractères perturbantes du 
simulacre. On pourrait illustrer avec le Tanikawa 
House (1972) de Kazuo Shinohara. Vue du dehors, 
ce bâtiment paraît comme une maison de campagne 
banale. Une fois nous y pénétrons il se passe quelque 

11    Philippe Descola, Diversité des natures, diversité des cultures, Montrouge, Bayard, 2010, p.34
12    Ibid., p.38
13    Ibid.
14    Stephen J. Phillips, Elastic architecture : Frederick Kiesler and design research in the first age of 
robotic culture, Cambridge (Mass.) London, The MIT Press, 2017
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chose d’étrange: si les poteaux ou les fenêtres nous 
évoquent l’espace intérieur, nous nous poserions des 
questions en voyant à leur proximité un sol rugueux, 
couvert de terre, rehaussé sur un côté. Inversement, 
si le terrain en pente nous rappellerait la végétation 
et le ciel ouvert, nous sommes moins certain de 
voir sa juxtaposition avec tous ces éléments de la 
construction, le toit, les murs qui le cernent. 

Shinohara écrit sur le concept de cette maison: 
« Il me semblait qu’elle avait une valeur ou une forme 
à l’état brut, dénué de signification. […] Les formes 
brutes des objets hors contexte et celles du terrain 
en pente telles qu’elles apparaissent à l’intérieur d’un 
bâtiment relevant de systèmes différents. J’ai appris 
que leur simple juxtaposition dans l’espace suggéré 
des lectures différentes.  »15 « Si l’homme traverse 
à ce moment-là, un sens inattendu se dégage.  »16 
En travaillant sur les «  failles »17, ces ruptures de la 
reconnaissance de l’espace architectural, Shinohara 

15    Kazuo Shinohara, Kazuo Shinohara, architecte japonais : 30 maisons contemporaines, Paris, 
l’Équerre, 1980, p.11
16    Kazuo Shinohara, « D’anarchie en bruit aléatoire », in Augustin Berque ed., La qualité de la 
ville, urbanité française, urbanité nippone, Paris, Maison franco-japonaise, 1987, p.106
17    Ibid.
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crée des renversements, ou des retournements dans 
l’expérience spatiale. Son approche nous évoque peut-
être le propos de son contemporain Robert Venturi 
qui dit, « (l’architecte) s’il utilise la convention d’une 
manière non-conventionnelle, s’il dispose des objets 
communs d’une manière non-commune, il change 
leur contexte et il peut même utiliser un cliché 
pour obtenir un nouvel effet.  »18 De la sorte, « on 
permet à de vieux clichés […] d’acquérir de riches 
significations qui sont, d’une manière ambigüe, à la 
fois anciennes et nouvelles, ternes et éclatantes. »19 

«   Renve r s e r  un  ob j e t ,  c ’ e s t  l u i  ô t e r  s a 
signification  »20, écrit Maurice Merleau-Ponty. 
Quand on envisage l’architecture comme un 
simulacre de la nature sauvage en particulier, il y 
aurais presque toujours l’idée du renversement, qui 
nous défie de sortir de l’habitus. Pour apprécier 
ce genre de pratique, et les confusions spéculaires 
qui l’accompagnent, il faudrait peut-être que l’on 
substitue une vision plus empathique aux visions 

18    Robert Venturi, De l'ambiguïté en architecture, Paris, Dunod, 1999, p.50
19    Ibid., p.51
20    Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p.292
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anthropocentriques du monde.21 

21    «  Le visage renversé devenait hideux pour Merleau-Ponty, parce qu’en tant que 
phénoménologue il était voué à conforter la conception anthropocentrique du monde: dès qu’on 
l’abandonne, tout, même les organes du corps humain, peut être dédoublé par sa prothèse. Plus 
de transposition, plus de métaphore: « La terre est basse, le monde est monde. » (Georges Bataille, 
« ‘‘la vieille taupe’’ et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste ») » 
Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, L’informe : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de la 
Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 août 1996] , 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.164
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OMA, Agadir Convention Centre, 1990, Maroc
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OMA, Agadir Convention Centre, 1990, Maroc
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Robert Smithson, The Sand-Box Monument (The Desert), 1967, 
The Monuments of Passaic
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Stephen Petegorsky, Clump of Trees, pigment inkjet print, 
17x22'', 1993, Tuscany, Italy
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Junya Ishigami, Holiday Homes, 2018-, Dali, Chine
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Kazuo Shinohara, Tanikawa House, 1972, Nagano Prefecture, 
Japan

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



69

Kazuo Shinohara, Tanikawa House, 1972, Nagano Prefecture, 
Japan
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la dissymétrie

Dans les matières inertes, on constate guère la 
dissymétrie. Les caractères symétriques cachées dans 
leur structure interne, pourraient se révéler dans les 
figures acoustiques dites figures de Chladni. Alors que 
dans la nature vivante, on voir coexister la symétrie 
et la dissymétrie. Pasteur considère la dissymétrie 
comme « peut-être la seule ligne de démarcation bien 
tranchée que l’on puisse placer aujourd’hui entre la 
chimie de la nature morte et la chimie de la nature 
vivante. »1 Pour lui, la dissymétrie est la clé secrète 
dans l’apparition de la vie, qui donne la possibilité 
au mouvement et à la croissance. Plus on va vers un 
niveau supérieur du développement d’organisation, 
1    Louis Pasteur, « Dissymétrie moléculaire », Œuvres complète, t.I, Paris, 1922, p.343
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plus la dissymétrie se manifeste pleinement. Pour 
donner une exemple de la plante, certes les feuilles 
se positionnent sur un tige de manière symétrique 
(par rotation autour du tige et par translation le long 
du tige), mais le vecteur perpendiculaire qui pointe 
d’un côté vers le ciel et de l’autre vers le sol reste 
prédominant.2 Quant aux animaux, la seule symétrie 
qui reste sert à garantir la stabilité et l’équilibre3,  
que nécessite le mouvement, mais le vecteur du 
mouvement est fournit par le fait qu’ils procèdent une 
face avant, une face arrière, un côté dos et un côté 
ventre. Chez les humains on y ajoute une dissymétrie 
plus complexe, celui de la fonction. Selon Roger 
Caillois, « chez l’homme, les mains sont identiques 
anatomiquement, mais non fonctionnellement et que 
cette différence se conjugue avec une hiérarchie des 
deux lobes du cerveau… »4

Caillois explique ainsi le méthode qu’emploie la 
2    Roger Caillois, La dissymétrie, Paris, Gallimard, 1973, p.38
3    « La symétrie en miroir est une conséquence de la pesanteur. Elle est la condition de l’équilibre, 
aussi bien chez le poisson, l’oiseau, le reptile ou le mammifère, aussi bien pour l’homme que 
pour les demeures où il habite, le mobilier dont il se sert, les véhicules qui le transportent, et qu’il 
construit naturellement à son image, mais surtout répondant nécessairement aux mêmes lois qui 
le gouvernent, c’est-à-dire dotés de la même symétrie bilatérale qui est la sienne et qui permet leur 
stabilité. » Ibid., p.29
4    Ibid., p.45
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dissymétrie et l’impact qu’elle amène au cours du 
développement de la nature: « Contre les impératifs 
d’équilibre, la dissymétrie profite, elle joue des 
occasions, des faiblesses de l’armature qui l’opprime 
et qu’elle cherche à faire céder. Elle aussi capitalise les 
hasards favorables qui confirment et enrichissent une 
première décision du sort. »5  Pour lui, la dissymétrie 
présente « une innovation qui peu à peu se fraie un 
chemin difficile dans une pesanteur paralysante, 
avec laquelle elle doit sans cesse ruser»6, et son 
développement a donné  «  la richesse diversifiée du 
monde. »7

« Pour la dissymétrie, écrit-il, c’est autre chose. Ne 
la crée pas qui veut. Il y faut la longue patience de la 
nature. Car le caprice, le hasard ou la fantaisie, même 
la volonté maligne, sont inopérants et disparaissent 
aussi vite qu’ils ont surgi. La nature commence par 
la sphère qui est toute symétrie, ou par les polyèdres 
réguliers qui en ont beaucoup, elle finit par les 
orchidées et par les hommes qui n’en ont presque 

5    Ibid., p.71
6    Ibid., p.63
7    Ibid.
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plus… »8

La force de la symétrie à équilibrer les choses, 
vaut sur le plan mental comme sur le plan physique. 
De même pour la dissymétrie en tant qu’une force 
antagoniste de l’équilibre, une force novatrice, vitale, 
qui a pour effet de diversifier et de libérer, agit aussi 
sur notre esprit.

Selon Wilhelm Worringer, « la symétrie est sentie 
comme conquête, avènement d’un ordre et d’une 
permanence que démontre sa seule existence.  »9 
Par exemple, dans le test de Rorscharch, le fait que 
les motifs de taches d’encre sont obtenus par la 
plie, donc procèdent une symétrie en miroir, freine 
l’imagination des personnes qui les observent. 
Ils prennent la symétrie «  comme une pénible 
contrainte, comme une limitation qui gêne leur 
fantaisie interprétative »10,  qui exclure les possibilités.

Dans d’autres cas, on a recours à la symétrie pour 
s’équilibrer. Caillois estime que l’homme « a basculé 
si fort du côté de la dissymétrie que la symétrie lui 

8    Ibid., p.21
9    Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfühlung, Paris, Klincksieck, 2003, p.86
10    Roger Caillois, La dissymétrie, Paris, Gallimard, 1973, p.75
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apparait comme une sorte d’ultime garde-fou quand, 
déréglée, sa faculté de percevoir ou de raisonner 
se trouve prise de vertige. Le recours à la symétrie 
devient alors une bouée de sauvetage à laquelle se 
raccroche le malade: menacé de tomber dans le 
chaos, il y voit la dernière manifestation perceptible 
de la régularité de l’univers. Il se réfugie,  loin du 
tumulte de la vie, dans une géométrisation et une 
mécanisation apaisante. »11 Worringer explique que, 
de la perturbation ressentie en homme est née une 
tendance esthétique à l’abstraction, qui exige « de 
mettre en rapport la restitution du modèle naturel 
avec les éléments de l’abstraction dans la plus pure, 
à savoir la légalité géométrico-cristalline, de façon 
à marquer cette restitution d’un sceau d’éternité 
et à l’arracher à la temporalité et à l’arbitraire.  »12 
On s’approche de la symétrie qui porte l’image des 
matières inertes, pour s’éloigner de la vie, et aussi se 
faire oublier la mort. 

La régularité de l’univers, ou la qualité symétrique 
du monde que l’on cherche, ne serait-elle perceptible 

11    Ibid.
12    Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfühlung, Paris, Klincksieck, 2003, p.74
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que selon un point de vue déterminé? Avec la série 
Perspective Correction (1968), Jan Dibbets essaie de 
compenser la perspective récessive et déformante. 
Grâce aux calculs mathématiques et en jouant sur 
la largeur des cordes utilisées, il trace des formes 
irrégulières sur la prairie, et en obtient un carré, les 
angles droits ou les lignes en parallel sur le viseur 
de son appareil photo. De ce travail, on pourrait 
suggérer que notre vision du monde est relative à 
notre emplacement. Puisque nous sommes immergés 
dans le cosmos, il nous manquerait peut-être de 
distance pour apercevoir sa symétrie. 

Roger Caillois fait une distinction entre la 
dissymétrie et l’asymétrie, ce dernier présente pour lui 
comme équivalant à une symétrie infinie, homogène 
et isotrope.13 Alors que la dissymétrie, « chaque fois 
qu’elle n’est pas simple asymétrie, mais rupture ou 
abandon d’une symétrie préalable. »14 Son apparition 
présuppose donc une symétrie comme condition 
de base. Et cette rupture ponctuelle, «  elle a pour 
effet d’enrichir la structure ou l’organisme où elle 

13    Roger Caillois, La dissymétrie, Paris, Gallimard, 1973, p.77
14    Ibid., p.36
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se produit, c’est-à-dire de les doter d’une propriété 
nouvelle ou de les faire passer à un niveau supérieur 
d’organisation. »15

Ainsi Caillois parle des rôles indissociables de la 
symétrie et la dissymétrie dans les arts, notamment en 
ce qui concerne la composition. Ici par symétrie on 
pourrait entendre le rythme, l’ordre, et la régularité; 
et par dissymétrie, la rupture, la discordance, la 
variation. Caillois considère que la dernière ne 
peut pas générer l’œuvre toute seule, et qu’elle doit 
forcément s’inscrire sur un tissu de la première, 
à l’endroit précis et bien pensé, bien calculé, afin 
d’éviter la monotonie16, et d’apporter la surprise, 
le plaisir, et la joie de découverte. « Dissymétrie ne 
vaut que là où elle est garantie par symétrie bien 
tempérée. »17

Dans De l'ambiguïté en architecture, Robert 
Ventur i  semble  ins i s ter  sur  un pr incipe  de 

15    Ibid., p.78
16    « Toutefois, si savant que puisse être le système ainsi composé, il conserve quelque chose 
d’automatique. Il entraîne une monotonie. Il risque de lasser, sinon d’irriter, à moins qu’une 
heureuse alarme ne vienne avertir que la régularité en passe de se figer demeure précaire, qu’elle est 
maintenue par artifice et que la même décision qui l’organise peut aussi bien la suspendre. » Ibid., 
p.88
17    Ibid., p.90
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composition pareil quand il écrit « une discordance 
réalisée avec art donne sa vitalité à l’architecture»18, 
ou « Il faut que l’ordre existe avant qu’on puisse le 
briser.  »19 Par contre, il ne dénie pas la possibilité 
que la dissymétrie puisse gagner une autonomie 
et servir d’une base, ou d’un rôle principal dans la 
composition: « Quand les circonstances devient 
l’ordre, celui-ci doit plier ou rompre: les anomalies 
et les incertitudes font la force de l’architecture. »20 
« Si l’oblique est due à des circonstances internes 
ou externes elle est presque toujours harmonieuse. 
Soit elle se confond dans l’ordre, soit elle domine la 
composition et en est le motif central. »21

Les temples grecques sont faits à l’image des 
humains qui disposent d’une dissymétrie dans son 
avant distingué de son arrière, un haut qui s’oppose 
au bas, et un plan de symétrie en miroir gauche-
droite. On pourrait lire sur le plan, l’orthogonalité 
et un grille des points qui font appel à la symétrie, 
et une dégradation le long du vecteur front-arrière. 

18    Robert Venturi, De l'ambiguïté en architecture, Paris, Dunod, 1999, p.47
19    Ibid.
20    Ibid.
21    Ibid., p.58
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Dans le Pavillon de Barcelone, Mies van der Rohe 
a gardé l’orthogonalité dans les murs, les parois,  
ainsi que dans le socle et le toit, mais y ajoute une 
dissymétrie en faisant glisser tous ces éléments, de 
sorte que l’alignement et la symétrie en miroir sont 
brisés, substitués par une « discordance » qui donne 
« vitalité », si l'on emprunte l’expression de Venturi. 
Pour le park café de SANAA, on lit toujours un 
grille orthogonal des poteaux sur le plan, pourtant, 
à certaines positions sur le grille on aperçoit une 
absence de poteau. Ces ruptures minutieuses de 
la symétrie, que Caillois dénomme la dissymétrie, 
apporteraient une sorte de surprise et de souplesse 
dans la composition. 
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Karl Blossfeldt,  Art forms in nature: the complete edition , 
Munich, Paris, Schirmer art books, 1999
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Batia Suter, Cloud Service, New York, Printed Matter, 
Amsterdam, Roma Publications, 2019
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Hermann Rorschach, tâches d'encre du test de Rorschach, 1915
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Jan Dibbets, Perspective Correction, photographie, 110 x 110 cm, 
1968
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Julien le Roy, Les Ruines des plus beaux monuments de la Grèce 
considérées du côté de l'histoire et du côté de l'architecture, Paris, 

l'Imprimerie de LOUIS-FRANÇOIS DELATOUR, 1758
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Mies van der Rohe, Pavillon Allemand de l'Exposition Universelle 
de Barcelone, 1929, Barclone, Espagne
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SANAA, Park café, 1997-1998, Ibaraki, Japon
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Junya Ishigami, KAIT workshop, 2004-2008, Kanagawa, Japon
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Dans La civilisation des médias, Vilém Flusser 
parle d’un « déferlement des images  » produites 
par les appareils, situation effrayante à laquelle on 
est confronté: « Si l’on appelle «  imagination » la 
démarche complexe de la création d’images, on 
est amené à dire que la science et la technique 
modernes ont transféré l’imagination de l’homme 
dans l’appareillage pour la perfectionner. De ce fait, 
nul homme ne peut plus rivaliser avec les appareils»1. 
«  Les photos, les films, les vidéos et les images 
techniques en général sont produites par des appareils 
qui encodent une connaissance objective en fonction 
de programmes. Seul peut les déchiffrer réellement 
1    Vilém Flusser, La civilisation des médias, Belval, Circé, 2006, p.59

la ruse
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celui qui connait le code. Comme cela présuppose 
certaines connaissances scientifiques, face à ces 
images le récepteur « normal » est analphabète […] 
il ne déchiffre pas les images, mais les prend pour 
conformes à la réalité objective. »2 

Pour y remédier, Flusser introduit la notion de 
«  ruse  », en faisant un long détour étymologique 
du latin et du grec: «  Il y a le latin ars, qui veut 
dire notamment à peu près « souplesse, agilité », ce 
qui évoque par exemple l’articulation du poignet. 
Apparenté au substantif ars, le verbe «  articuler  » 
signifie «  exprimer clairement  », ainsi que, par 
métaphore, «  tourner et retourner la main  ». On 
traduit ars avant tout par «  art  », «  savoir-faire  », 
habileté, mais il ne faudrait pas oublier, ce faisant, la 
notion de souplesse. L’équivalent grec d’ars est technè, 
qu’il faut mettre en rapport avec mechanè, l’habileté 
dans le travail des matériaux : mechanè technè. 
L’origine de mechanè, c’est la très vieille racine magh, 
que l’on reconnaît dans les mots allemands Macht 
et mögen, évocateurs du pouvoir. L’ensemble du 

2    Ibid., p.63
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contexte s’éclaire quand Ulysse, l’inventeur du cheval 
de Troie, est qualifié de polymechanos, ce qui le définit 
comme un inventeur et que l’on traduit par « aux 
mille ruses ». »3 

Ainsi il éclaircit une solution possible, celle du 
véritable « artiste »: « Les appareils sont des dispositifs 
rusés, des machines…Et justement parce qu’ils sont 
mécaniques, technique, artificiels et donc rusés, il 
est possible d’être encore plus rusé qu’eux, au moyen 
d’une acrobatie artistique capable de cabrioles. Tel 
est l’engagement de ceux qui produisent aujourd’hui 
des images «  contemplatives  »[…] une tentative 
pour  « duper » les appareils […] Ces acrobates qui 
en produisent au sein même du déferlement des 
images et se maintiennent avec constance en dehors, 
ils méritent le nom d’ « artistes » au vrai sens du mot: 
leur tour de main habile, rusé, contourne l’effroyable 
flot des images crachées par les appareils. »4

Dan le domaine d’architecture, on pourrait 
comparer les appareils pré-programmés dont parle 
Flusser avec la standardisation que critique Frederick 

3    Ibid.
4    Ibid., pp.63-64
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Kiesler dans son article « Le pseudo-fonctionnalisme 
dans l’architecture moderne ».

De un côté, Kiesler critique «  la standardisation 
des éléments architecturaux »: «  Si l’industrie 
produit autant aujourd’hui, elle le fait la plupart du 
temps à l’intention des investisseurs. L’industrie ne 
pourvoit pas aux besoins fondamentaux; elle produit 
des imitations et des modifications selon la mode, 
des articles dont la rentabilité est éprouvée. Les 
architectes et les dessinateurs, qui ne doutent de rien, 
sont ses complices. »5

Et de l’autre, il critique le fonctionnalisme 
comme « la standardisation de l’activité routinière », 
« un pied qui marche ( mais ne danse pas); un œil 
qui voit (mais ne voit pas de visions); une main qui 
prend (mais ne crée pas) »6, qui ignore l’essentiel des 
choses, pour faire court. « Le fonctionnalisme enlève 
à l’architecte la responsabilité de son concept», écrit-
il, «  Il se limite presque entièrement à mécaniser 
selon la conception actuelle et héritée de ce qui 

5    Ibid., p.36
6    Frederick Kiesler, « Le pseudo-fonctionnalisme dans l’architecture moderne », in Antonia 
Soulez ed., L’architecte et le philosophe, Liège, Mardaga, 1993, p.32
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est pratique; il ne fait que simplifier et rendre 
ascétique ce qui est déjà traditionnel. Cependant, 
il fait violence à la liberté et à l’auto-réalisation des 
fonctions fondamentales de l’homme vivant.  »7 Il 
envisage ainsi la nouvelle méthode du travail: «  le 
veritable fonctionnaliste n’acceptera aucun canon 
comme définitif. Son parcours est de traverser les 
canons existants et ainsi de s’en libérer. Ensuite, par la 
force de son matérialisme tenace et son imagination, 
désormais libérée, il cristallise le nouvel objectif 
et l’objet nouveau. Il maîtrise progressivement les 
conditions dans lesquelles son nouvel objet doit 
naître et il lui faudra encore, à travers ses nouveaux 
et véritables objets, transformer les conditions elles-
mêmes. C’est alors que, la nouvelle idée devenue 
matérielle, le cycle créateur recommencera. »8

À ce sujet, il conviendrait peut-être d’évoquer la 
pratique de Frank Gehry. Vingt ans après le début de 
sa carrière, écrit Frédéric Migayrou dans « l’Organon 
de Frank Gehry  », «  l’architecte Frank Gehry est 
déjà, à l’aube des années 1980, un urbaniste et un 

7    Ibid.
8    Ibid., p.33
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bâtisseur confirmé maîtrisant toutes les facettes 
de la profession.  »9 Étant traversé donc les canons 
existants, Gehry démarre à ce moment, « la patiente 
élaboration d’un désapprendre »10. Il a fait un 
chantier d’expérimentation de sa propre résidence, 
une maison typiquement californienne qu’il a achetée 
fin des années 70s. Et ce, à plusieurs reprises jusqu’à 
1991, « chacun des éléments sollicités (de l’espace 
plan à la géométrie, de la forme au matériau, de la 
structure aux présupposés de l’harmonie ou de la 
composition) sera soumis à une expérimentation 
radicale. […] il retrouve la possibilité de recomposer 
une expression, de transfigurer les normes et les 
codifications.  »11 Ainsi on pourrait lire « le  cycle 
créateur  » dont parle Kiesler, qui se fonde sur la 
libération. 

Kiesler éprouve aussi la méfiance à l’égard de 
la dépendance technique, des dispositifs rusés: 
« Art-tricks, or elec-trics or mechano-clicks or the 
temptations of new materials in architecture cannot 

9    Aurélien Lemonier, Frédéric Migayrou, Frank Gehry : [l’exposition présentée au Centre 
Pompidou, Paris, du 8 octobre 2014 au 26 janvier 2015] Paris, Centre Pompidou, 2014, p.16
10    Ibid.
11    Ibid.
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save the artist from his responsibility […] Sculptures 
as electronic marionnettes, architecture as engineering 
antics, amusing as they may be in themselves, must 
not lure us from the real issue[s]. »12 Comme Flusser, 
Kiesler estime aussi que la vraie solution décisive 
réside en art, quand il écrit « L’individu […] ne peut 
pas résister longtemps à des conditions psychiques 
épouvantables. Dans certaines circonstances, il 
quitterait finalement le meilleur chambranle de 
fenêtre (protégeant hermétiquement contre les 
courants d’air), le meilleur planchéiage (hautement 
poli), pour se retirer dans une caverne afin d’être 
libre et heureux. La « perfection technique  » est 
irréalisable. Chimérique, elle est rêve et cauchemar 
ensemble. Seul l’artiste libre peut être « parfait » dans 
sa peinture ou sa sculpture, y produire quelque chose 
de décisif. Le technicien est l’esclave du « progrès » ; 
sa perfection vise le regard; elle est plutôt une affaire 
de circonstance. Cette perfection est conditionnelle. 
Seul l’œuvre d’art reste inconditionnelle. »13

12   Stephen J. Phillips, Elastic architecture : Frederick Kiesler and design research in the first age of 
robotic culture, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 2017
13   Frederick Kiesler, « Le pseudo-fonctionnalisme dans l’architecture moderne », in Antonia 
Soulez ed., L’architecte et le philosophe, Liège, Mardaga, 1993, p.32
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Dans Appropriate Proportion (2002), Hiroshi 
Sugimoto n’es t  pas  tombé dans  la  ruse  des 
technologies de la fabrication et du traitement de 
verre. Il fait un « stairway of light », des escaliers qui 
emmènent au sanctuaire, dont les marches sont des 
grands morceaux de verre irréguliers, ou presque des 
glaçons monstrueux. On se demanderait si elles ont 
été bien formées, en même temps, les sentiments 
exceptionnels qu’elles éprouvent en nous proviennent 
justement cette imperfection technique réalisée avec 
l’art. 

En architecture, Anne Holtrop et Junya Ishigami 
détournent la technique du coffrage béton pour 
fabriquer une espèce de caverne dont l’on ne 
distingue plus l’époque, en modelant le béton à l’aide 
du coffrage de la terre. Si l’on cite un commentaire 
sur Pavilion for an arboretum à Batara de Holtrop, 
« However heavy and solid Batara may seem, its 
connotations and references are footloose and 
fancy-free. »14 Ici encore, l’effet est atteint par une 
conception qui dépasse la technologie.

14    Maaike Lauwaert, « Batara Pavillon », in Studio Anne Holtrop, 2G, N° 73, London, Koenig 
books, 2016
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Le Corbusier dit qu’«  Il n’y a pas d’homme 
primitif; il y a des moyens primitifs. L’idée est 
constante, en puissance dès le début. »15 Les moyens 
de nos jours ont tellement évolués qu’ils pourraient 
encadrer, ou ruser nos idées, ce que nous proposent 
Flusser et Kiesler serait donc de bien connaître le 
mécanisme pour ensuite le transcender, avec l’art, 
avec la ruse.

15   Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Arthaud , 2009, p.53
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Frederick Kiesler, Maquette pour Endless House, 1959, Museum of 
Applied Arts, Vienne
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Frank Gehry, Gehry Residence, 1978-1991, Santa Monica, 
Californie, les États-Unis
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Peter Zumthor, Pavillon Suisse (Le Corps sonore), 1997-2000, 
l'Expo 2000 de Hanovre, Allemagne
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Christian Kerez, Tour 2 en Zhengzhou, 2012-2013, Zhengzhou, 
Chine
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Hiroshi Sugimoto, Appropriate Proportion, Go'Oh Shrine, 2002, 
Naoshima, Japon
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Hiroshi Sugimoto, ''stairway of light'', Appropriate Proportion, 
Go'Oh Shrine, 2002, Naoshima, Japon
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Studio Anne Holtrop, Pavilion for an arboretum, 2012–2013, 
BATARA Wageningen, NL
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Junya Ishigami, House and restaurant, 2013-2019, Yamaguchi, 
Japon
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Chez certains animaux on constate des raies qui 
paraissent remarquables, avec l’alternance entre les 
couleurs claires et foncées. Ces motifs voyants sont en 
effet les camouflages mimétiques, qui servent à briser 
le contour des animaux dans le milieu naturel où ils 
se trouvent, à brouiller, neutraliser leurs formes sur 
un ou plusieurs fonds particuliers. 

Dans Le mimétisme animal, Roger Caillois a 
donné de belles illustrations à ce sujet, si l’on en cite 
trois parmi d’autres: En ce qui concerne les raies 
du tigre, « dans la cage du jardin zoologique on ne 
voit qu’elles. Pourtant, dans la nature, elles servent à 
rendre invisible. […] Ces pelages voyants dissimulent 
leurs porteurs. Ils sont ainsi mimétiques. Ils imitent 

le mimétisme
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la répartition capricieuse de l’ombre et de la lumière 
dans l’épaisseur de la jungle. »1; Le phénomène, dit 
« de l’ombre inversée »2, dans le cas du maquereau 
et de nombreux poissons, « Vue d’en bas, son ventre 
blême ne se distingue pas de la vague luminosité qui 
pénètre dans les couches supérieures des eaux. Vu 
d’un haut, son dos obscur ne ressort pas davantage 
sur l’épaisseur de la mer où la lumière n’arrive plus. 
Ce phénomène […] est souvent combiné avec la 
présence de raies transversales, légèrement courbées, 
alternativement claires et sombres. Elles dessinent 
sur le corps du poisson les lignes d’ombre et de clarté 
que le soleil jouant sur les menues vagues courtes 
entretenues par la brise du large.  »3; Les couleurs 
« disruptives », « qui font éclater et qui dispersent 
l’objet »4, on les voit sur des pythons ou des boas, 
«  leurs dessins et marbrures bistres, bruns, rouges, 
brisent leur forme allongée trop reconnaissable et 
invite le regard à rattacher chaque partie du corps à 

1    Roger Caillois, Le mimétisme animal, Paris,  Hachette, 1963, p.9
2    défini par Abbott M. Thayer, Ibid.. p.28
3    Ibid.
4    Ibid.
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un ensemble différent. »5

En outre que les motifs mimétiques, Caillois 
aborde un phénomène aussi fascinant qu’ambigu, 
celui d’un «luxe de précautions, excès de simulacre »6, 
constaté notamment chez les insectes. Par exemple, 
« (les pattes) des mantes qui ressemblent à de fleurs 
se balancent comme sus l’influence d’un souffle 
d’air. Les chenilles arpenteuses se tiennent rigides et 
dressées comme des pousses d’arbuste et les imitent 
si bien que les jardiniers les coupent parfois avec leur 
sécateur.  »7 Dans le cas du papillon-feuille kallima 
inachus, « Une ligne sombre prolongée sur les deux 
ailes imite la nervure médiane de la feuille, tandis 
qu’un appendice de l’aile inférieure en simule le 
pétiole. Des plages transparentes ressemblent à des 
taches de moisissure. »8

Selon les cas, soit par l’attitude, soit par les 
détails, les insectes atteignent parfois un niveau 
extrême d’invisibilité qui dépasse si largement la 
nécessité de survie qu’il paraît sans objet, d’où les 

5    Ibid.
6    Ibid., p.46
7    Ibid., p.44
8    Ibid., p.45
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mots «  luxe  », «  excès  », ou même « hypertélie  », 
que Caillois emploie. Comme démontre certains 
résultats des expérimentations, «  les oiseaux puisent 
sans discrimination parmi les proies disponibles. »9 
Ainsi l’utilité du mimétisme devient douteuse, 
certains interrogent si les ressemblances ne sont pas 
arbitraires. « Et s’il ne rime à rien, s’il est inexplicable 
par le simple jeu de la concurrence pour la vie, est-
il si sûr qu’il existe? Les théoriciens sont alors tentés 
de prétendre que ce trompe-l’œil n’égare que l’œil 
humain ou plutôt l’imagination humaine, prompte à 
homologuer d’extravagantes ressemblances, comme 
elle fait pour les formes des nuages, les dessins des 
écorces, les craquelure des murailles.  »10 Lucien 
Cuénot estime que «  La ressemblance est donc 
obtenue par l’addition d’un certain nombre de petits 
détails, dont chacun n’a rien d’exceptionnel et se 
retrouve isolé chez des espèces voisines, mais dont 
la réunion produit une extraordinaire imitation 
de feuille sèche, plus ou moins réussie suivant les 
individus, qui different entre eux très notablement…

9    L’expérimentation de Waldo Lee McAtee, Ibid., p.55
10    Ibid.
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C’est une combinaison comme une autre, étonnante 
à cause de sa ressemblance avec un objet. »11

Face  à  c e  phénomène  ambigu ,  Ca i l l o i s 
adopte un angle d’interprétation poétique: «[…]
la sollicitation de l’invisibilité illustre un besoin 
fondamental qui semble en certains cas se développer 
indépendamment des avantages ou des inconvénients 
qu’il entraîne, comme s’il était devenu une fin en 
soi. Il est peut-être erroné, à coup sûr trop étroit, de 
rendre compte de tout dans la nature par l’utilité. 
De grandes tendances s’y révèlent, qui répondent 
à d’autres exigences. Elles se déploient et, pour 
employer un mot qui, certes, n’explique rien, mais 
qui dit bien ce qu’il veut dire, elles jouent, et elles 
jouent avec une gratuité exempte de toute soumission 
à un quelconque principe d’économie. Elles ne sont 
pas moins puissante, élémentaires et répandues que 
l’instinct de conservation ou que la lutte pour la vie. 
Si énigmatique qu’il demeure et si incompréhensible 
qu’en soit le mécanisme, le « goût » de s’effacer pour 
un être vivant et de paraître appartenir au décor qui 

11    Ibid., p.56
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l’entoure, trahit peut-être une pareille obsession. »12

Le mimétisme animal présente une domaine 
où la raison ne peut pas tout expliquer, il reste très 
énigmatique si on se borne aux interprétations 
uniquement utilitaires ou économiques. Dans la 
conclusion, Caillois propose un regard renouvelé sur 
ce phénomène ainsi que sur la nature en général: « Le 
mimétisme conseille de façon presque impérative 
d’admettre des explications faisant appel à des 
‘mobiles’ d’ordre plus désintéressé, relevant davantage 
de la profusion, de la passion, du jeu, de l’ivresse, de 
l’esthétique même.[…] la nature, qu’on sache, n’est 
pas avare. Tout autant que la survie, elle poursuit le 
plaisir, le luxe, l’exubérance, le vertige. »13

Le camouflage en vue de rendre invisible que 
l’on constate chez les animaux, trouve de vastes 
applications dans le domaine militaire, notamment 
sur la conception du revêtement des avions ou des 
navires. On penserait aux avions dont le ventre est 
coloré bleu claire du ciel, et dont le dos est coloré vert 
foncé de la terre, qui adoptent exactement la même 

12    Ibid., pp.51-52
13    Ibid., p.102
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logique que la plupart des poissons, car tout comme 
les animaux, les avions de guerre ont le besoin 
primordial de s’échapper aux yeux des ennemis. 

Cependant on pourrait songer à l’idée sur 
laquelle Caillois termine son livre, qu’il existe dans 
le mimétisme d’autres ordres que celui de la lutte 
pour la vie, qui relèverait du jeu, même de la folie. Ils 
sont certes plus furtifs et ambigus, mais ne sont pas 
pour autant moins importants que l’ordre utilitaire. 
Ces ordres « autres » seraient peut-être une source 
d’inspiration pour les artistes.

On trouverait par exemple chez Daniel Buren, 
l’intention de briser la forme de l’œuvre et de la 
dissimuler dans son contexte d’implantation, à l’aide 
des rayures et des miroirs. Pour Archi, un projet à 
Florence, Buren crée une galerie avec une série de 
parois en parallèle, qui ont tous une face en miroir 
et l’autre colorée alternativement en rouge et en vert. 
Ensemble, elles fonctionnent comme des motifs 
« disruptives » des pythons, qui éclatent la structure 
globale de la galerie, la déguisent dans les bois. 

Pour le pavillon de Belgique à la Biennale de Venise 
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2008, OFFICE Kersten Geers David Van Severen 
entoure le pavillon existant avec une clôture de 7m de 
haut faite des planchettes aux petites bosses, en métal 
galvanisé, une surface qui réfléchit les feuillages des 
arbres aux alentours de manière vaporeuse. Malgré sa 
massivité, le nouveau pavillon reste très discret dans 
la verdure. 

Toujours dans les recherches de l’invisibilité, 
un autre aspect plus abstrait est exploré par Stefan 
Helmreich dans son article «  How to Hide an 
Island ». Helmreich emploie l’expression « ombre des 
vagues »14 pour désigner le changement de motif des 
vagues lorsqu’elles touchent un obstacle, par l'analogie 
au comportement de la lumière. Des scientifiques 
envisagent ainsi la possibilité d’une infrastructure 
capable de protéger les îles du tsunami15, en s’inspirant 
des techniques de l’invisibilité ( «  cloaking  » en 
anglais ) au sens large, c’est-à-dire en plaçant la 
lumière visible dans les ondes électromagnétiques en 
14    « wave shadows », Stefan Helmreich, « How to Hide an Island » in Daniel Daou, Pablo 
Pérez-Ramos éd., New Geographies 08: Island, Cambridge, Harvard university Graduate School of 
Design, 2016, p.85
15    « Institut Fresnel in Marseille, France, who, along with colleagues in Liverpool, published 
a paper in 2008 entitled “Broadband Cylindrical Acoustic Cloak for Linear Surface Waves in a 
Fluid.” », Ibid.
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général. 
Dans le même article, l’auteur évoque des cartes 

marines créées par les navigateurs des îles Marshall, 
dites cartes à bâtonnets (« stick charts »). Ces cartes, 
d’après l’anthropologue John Mack, sont moins des 
représentations de l’espace que des représentations 
de l’expérience de l’espace.16 En tant que l’objet 
fini, elles renvoient aux choses rudimentaires, qui 
ne rentrent que dans le visible pour les gens ayant 
l’expérience de voyager sur l’océan, qui sont ainsi 
initiés à certains codes spécifiques. Pour ceux qui n’ont 
pas d’expérience et ne connaissent pas les codes, ces 
choses demeurent cachées, et ces cartes sont illisibles. 
Finalement, on y retrouverait sans doute l’enjeu du 
mimétisme animal, qui fonctionnent aussi avec les 
choses auxquelles l’on n’est pas initié, seuls les gens 
aux yeux dessillés puissent les saisir.

16    John Mack, The Sea: A Cultural History , London, Reaktion Books, 2013, p.118
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les couleurs disruptives des serpents, in Roger Caillois, Le 
mimétisme animal, Paris,  Hachette, 1963, p.29, fig.22
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Daniel Buren, Archi, Sotto-Sopra, septembre 2007, travail in situ 
permanent, San Piero a Sieve, Florence, Italie
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SANAA, Catherine Mosbach paysagiste, Le Louvre-Lens, 2006, 
Lens, France
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OFFICE Kersten Geers David Van Severen, After the Party 
(Belgian Pavilion for the Venice Bienneal of Architecture 2008), 

2007 - 2008, Giardini, Venice, Italy
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Wave refraction around a circular island (waves are moving down 
the page), in Willard Bascom, Waves and Beaches: The Dynamics 

of the Ocean Surface, New York, Doubleday, 1964
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A Marshallese “stick chart” called a wappepe, representing wave 
patterns around a central island, in Dan Talpalariu, “Hiding 

Islands and Platforms from Tsunamis, Now a Possibility,” 
Softpedia, September 30, 2008
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Dans « Sagesse de l’art », Roland Barthes analyse 
deux mouvements présents dans l’art de Cy Twombly, 
celui du « jeté » et celui de la dispersion.

Barthes explique l’effet de hasard issu du « jeter »: 
«  jeter est un acte en lequel s’inscrivent à la fois une 
décision initiale et une indécision terminale»1. Alors 
on comprendrait pourquoi dans le «  jeté », résultat 
du mouvement du «  jeter  », l’intention initiale 
nous échappe. Ceci dit, cette intention compte — 
il pourrait y avoir un hasard bien fait et un hasard 
mal fait, l’auteur nous en donne la preuve: « Dans 
Panorama (1955), tout l’espace crépite à la façon 
d’un écran télévisuel avant qu’aucune image ne s’y 
1    Roland Barthes, « Sagesse de l’art », in Cy Twombly, Paris, Seuil, 2016, p.16
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dépose; or je ne saurais pas obtenir l’irrégularité de 
la répartition graphique; car si je m’appliquais à faire 
désordonné, je ne produirais qu’un désordre bête. »2

Selon Barthes, l’art de Twombly est une victoire 
des hasards intelligents sur les hasards bêtes: « Les 
toiles de Twombly semblent toujours comporter une 
certaine force de hasard, une Bonne Chance. Peu 
importe que l’œuvre soit, en fait, le résultat d’un 
calcul minutieux. Ce qui compte, c’est l’effet de 
hasard, ou, pour le dire plus subtilement (car l’art 
de Twombly n’est pas aléatoire): d’inspiration, cette 
force créative qui est comme le bonheur du hasard. »3

Le deuxième mouvement consiste à faire disperser: 
«[…] les toiles de Twombly restent des espaces 
absolument aérés; et leur aération n’est pas seulement 
une valeur plastique; c’est comme une énergie subtile 
qui permet de mieux respirer: la toile produit en 
moi ce que le philosophe Bachelard appelait une 
imagination « ascensionnelle »: je flotte dans le ciel, je 
respire dans l’air. »4

2    Ibid., p. 34
3    Ibid., p.16
4    Ibid., p.17
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Par la suite de ces deux mouvements, Barthes 
introduit l’idée du Rare: « L’état qui est lié à ces 
deux mouvements ( le «  jeté » et la dispersion), et 
qui est celui de toutes les toiles de Twombly, est le 
Rare. « Rarus  » veut dire en latin: qui présente des 
intervalles ou des interstices, clairsemé, poreux, épars, 
et c’est bien l’espace de Twombly. »5 Il n’hésite pas à 
mettre cette notion en lien avec le Ma, en disant que 
« Le Ma japonais, c’est au fond le Rarus latin, et c’est 
l’art de Twombly. »6 

Le kanji du Ma (間 ) s’écrit comme un soleil (日 ) 
dans une porte ( 門 ). Le terme désigne « intervalle », 
que ce soit dans l’espace (« distance » , « vide ») ou 
dans le temps (« durée », « silence »). Dans l’article 
« Tradition paysagère et post-modernité au Japon », 
Yoshio Nakamura explique l’utilisation du Ma afin 
d’obtenir un état qui est effectivement très similaire 
au Rarus latin dont parle Barthes. Nakamura emploie 
l’expression du « conjonction souple » pour parler 
des fragments qui « sont à la fois séparés et réunis 

5    Ibid.
6    Ibid., p.18
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par un espace intermédiaire ambivalent »7. « Cette 
conjonction souple, explique-t-il, correspond parfois 
à l’expression japonaise ma o toru ( littéralement: 
«prendre de l’espace »). Cette expression désigne la 
distance à respecter afin de ne pas déranger l’autre, 
tout en gardant avec lui une relation dynamique. 
[…] C’est en accumulant ces conjonctions souples et 
dynamiques que l’on peut parvenir à une ambiguïté 
élégante, tel un nuage qui passe.  »8 L’effet du 
Ma, que Nakamura illustre avec le nuage, rejoint 
éventuellement l’effet du Rarus, «  le décentrement 
des marques » dans l’art de Twombly: « aucun trait 
ne semble doué d’une direction intentionnelle, et 
cependant tout l’ensemble est mystérieusement 
dirigé. »9

Pour que la notion du Rare soit plus claire, 
Barthes la situe dans une réflexion de Valéry: « Valéry 
examine les deux cas où peut se trouver celui qui 
fait une œuvre; dans le premier cas, l’œuvre répond 
à un plan déterminé; dans l’autre, l’artiste meuble 

7    Yoshio Nakamura, « Tradition paysagère et post-modernité au Japon », Le Débat , n° 65, 
1991/3, p. 75-86
8    Ibid.
9    Roland Barthes, « Sagesse de l’art », in Cy Twombly, Paris, Seuil, 2016, p.36
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un rectangle imaginaire. Twombly meuble son 
rectangle selon le principe du Rare, c’est-à-dire de 
l’espacement. »10

On arriverait à mieux comprendre le premier 
cas à la lumière de l’art de Malévitch, qui, selon les 
critiques d’Yve-Alain Bois, répond à une exigence 
moderniste conséquente: «  l’art […] postule une 
activité synthétisante: l’artiste est censé concevoir 
l’œuvre comme totalité fermée […] et la jouissance 
esthétique est indexée à cette plénitude formelle […] 
la revendication d’autonomie formelle n’est jamais 
formulée sans être glorifiée comme voie royale, 
comme unique voie même, vers la pure parousie du 
sens ( Malévitch, Mondrian, par exemple, disent 
surtout qu’ils veulent peindre l’absolu). Exclusion 
de tout ce qui se délite: l’œuvre doit avoir un début 
et une fin, tout désordre apparent se résorbant 
dans le fait qu’elle est limitée.  »11 Comme on 
pourrait constater, les vides sont aussi présents sur 
l’œuvre de Malévitch, pourtant ils se distinguent 

10    Ibid., p.17
11    Yve-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, L’informe : mode d'emploi : [exposition, Paris, espace de 
la Galerie sud du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 22 mai-26 août 1996] , 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.22
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du Rarus et du Ma car ils ne font pas de liaison 
avec les autres éléments: les éléments s’articulent 
entre eux produisant une configuration avec une 
séquence hiérarchisée, le vide en est juste le résultat. 
On pourrait dire que leur présence est négative, 
contrairement à l’espacement de Twombly, lorsque 
Barthes décrit ce dernier «  il y a certes un silence, 
ou pour être plus juste, un grésillement très ténu de 
la feuille, mais ce fond est lui-même une puissance 
positive; inversant le rapport habituel de la facture 
classique, on pourrait dire que le trait, la hachure, la 
forme, bref l’événement graphique est ce qui permet 
à la feuille ou à la toile d’exister, de signifier, de jouir 
(« L’être , dit le Tao, donne des possibilités, c’est par 
le non-être qu’on les utilise »). »12

Cette comparaison se ferait sous un autre angle 
que la perception visuelle. Si on dit que le tableau 
de Malévitch est une phrase structurée, complète, 
clairement prononcée, le tableau de Twombly est un 
murmure intermittent, toutes les choses qui n’ont pas 
été dit, et c’est à chacun de dire ce qu’il entend. C’est 

12    Roland Barthes, « Sagesse de l’art », in Cy Twombly, Paris, Seuil, 2016, p.35
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les « ce dont ça a l’air »13 qui complèteraient l’œuvre. 
En revenant sur le « Rectangle Rare  », Barthes 

cite de nouveau Valéry: «  curieusement, en effet, 
Valéry (encore lui) a bien rendu compte de cet espace 
rare, non à propos du ciel ou de la mer (à quoi on 
penserait d’abord), mais à propos des vieilles maisons 
méridionales: « Ces grandes chambres du Midi, très 
bonnes pour une méditation — les meubles grands 
et perdus. Le grand vide enfermé — où le temps 
ne compte pas. L’esprit veut peupler tout cela. » Au 
fond, les toiles de Twombly sont de grandes chambres 
méditerranéennes, chaudes et lumineuses, aux 
éléments perdus (rari) que l’esprit veut peupler. »14

Toutefois, cette image des grandes chambres ne 
nous empêche pas à réfléchir la relation entre le Rare 
et le ciel ou la mer, à chercher le Rare dans le lointain. 
La distance donne du «  flou » aux choses et rendre 
les intentions ou les raisons invisibles, et renforce 
ainsi l’effet du hasard. Selon Adolf von Hildebrand, 
la vue proche est passive parce qu’elle « procèdent de 

13    Roland Barthes, « Cy Twombly ou « Non multa sed multum » », in Cy Twombly, Paris, Seuil, 
2016, p.38
14    Roland Barthes, « Sagesse de l’art », in Cy Twombly, Paris, Seuil, 2016, p.18
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l’approche tactile »15 qui suit le contour des formes. 
Alors que la distance amoindrit cette approche qui 
nous engage, et de cette manière, elle nous libère. Elle 
fait émerger la contingence des choses dans le Rare, 
elle pourrait transformer les étoiles en poussières, et 
la musique en bruits.

15    Adolf von Hildebrand, Le problème de la forme dans les arts plastiques, Paris, Budapest, 
Torino, l'Harmattan, 2002
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Horst P. Horst, Cy Twombly: In the studio, Rome, 1966
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R. Akisato, Jardin du Kinkakuji. Extrait de Miyako Rinsen Meishô 
Zue, Lieux célèbres de Kyoto, 1800
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Kazimir Malévitch, Suprematismo no. 56, Oil on canvas, 100 x 
72.7 cm, 1916
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Jean Arp (Hans Arp), Selon les lois du hasard, Sugar paper on 
plyboard, 159 x 173 mm, 1933, Tate
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Pierre Garnier, Grains de pollen, 1960
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SANAA, ALESSI Tea & Coffee Piazza, 2000
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Vija Celmins, Night Sky #19, fusain sur papier, 570 x 673 mm, 
1998, Tate
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Rinko Kawauchi, murmuration, photographie, 2010
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À l’époque d’Isaac Newton, l’univers était envisagé 
comme une sorte d’horloge, dont le comportement 
est certes très complexe, mais qui suit un ordre de 
manière impeccable. Si l’on arrive à comprendre 
les lois qui gèrent cette machine, on peut prédire 
comment elle marchera. On va pouvoir saisir la 
fatalité du monde, comme le suggère la philosophie 
positiviste. Alors que l’évolution des sciences à la 
deuxième moitié du 20ème siècle, notamment la 
théorie du chaos ou la mécanique quantique, nous 
montre que le comportement de l’univers, bien que 
soumis aux lois déterministes, est complètement 
imprévisible. Nous sommes dès lors tombés dans les 
choses relatives, un monde de la probabilité.

la genèse
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Dans « The chemical basis of morphogenesis », 
l’article publié en 1952 et considéré comme un 
premier pas vers la théorie du chaos, Alan Mathison 
Turing fait démonstration que dans un système à l’état 
initial homogène, pourront se surgir certains motifs 
irréguliers qui rappellent à ceux que l’on perçoit sur le 
pelage des animaux. Pour expliquer la morphogenèse 
de manière très résumée, les molécules s’organisent 
dans un processus de réaction-diffusion, formant des 
taches ou rayures plus ou moins espacées de manière 
aléatoire. Ainsi, minutieusement s’est construite 
une hétérogénéité de l’homogénéité, une forme s’est 
donnée vie, d’une masse entièrement inerte.

Cette morphogenèse, on la constate aussi dans les 
nuages, les sables, l’eau, des groupements animaux, 
etc.. On arrive à y reconnaitre certain ordre, certain 
motif caractéristique grâce auquel on peut dire ce 
dont il s’agit. Ces choses qui, certes se répètent, sont 
dotées d’un autre ordre qui irait brouiller la répétition 
et qui ferait que l’on ne peut jamais prédire ce qui 
va apparaître par la suite: à chaque fois ce sont les 
mêmes choses que l’on a certainement déjà vues et 
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paradoxalement ce sont toujours de nouvelles choses. 
Malgré la ressemblance, aucune entre elles ne soit 
identique, il y a des nuances à l’infini. 

Les différents modèles de l’univers pourraient se 
mettre sous un autre angle d’interprétation. En effet, 
Gilles Deleuze et Félix Guattari recourent à la même 
métaphore de la marionnette à fils pour illustrer 
la multiplicité dans une structure arborescente 
et dans une structure rhizomatique. En cas de la 
dernière, « n’importe quel point d’un rhizome peut 
être connecté avec n’importe quel autre, et doit 
l’être. C’est très différent de l’arbre ou de la racine 
qui fixent un point, un ordre.  »1 Ils estiment que 
«  les multiplicités sont rhizomatiques, et dénoncent 
les pseudo-multiplicités arborescentes […] Les 
fils de la marionnette, en tant que rhizome ou 
multiplicité, ne renvoient pas à la volonté supposée 
d’un artiste ou d’un montreur, mais à la multiplicité 
des fibres nerveuses qui forment à leurs tour une 
autre marionnette suivant d’autres dimensions 
connectées aux premières… »2 De ce point de vue, 

1    Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rhizome : introduction, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p.18
2    Ibid., p.22
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le modèle classique de l’univers comme une machine 
parfaite soumise aux lois absolus correspond peut-
être à la marionnette arborescente, tandis que la 
théorie du chaos suggère les marionnettes multiples 
rhizomatiques. 

Dans le domaine de l’art, si l’on veut, l’approche 
que préconise Paul Klee consisterait non pas à 
fabriquer sa marionnette arborescente, mais peut-
être à chercher des marionnettes rhizomatiques 
dans la nature, étudier comment elles fonctionnent, 
de quelle manière les écheveaux se connectent, les 
manipuler, et en tirer les parties qui lui intéressent, 
ou les refaire à sa propre façon. Klee insiste beaucoup 
sur le «  chemin qui mène à la forme »3, et prône 
une « prise de forme au sens des condition de vies, 
conçues comme l’épanouissement né de la mouvance 
mystérieuse vers sa forme adéquate. »4  Selon lui, « la 
forme ne doit donc jamais nulle part être considérée 
comme un achèvement, un résultat, une fin, mais 

3    « Je voudrais, en une phrase, déterminer cette importance: le chemin qui mène à la forme, 
quelle que soit la nécessité externe ou interne qui l’ait dicté, est plus important que le but, 
l’aboutissement de ce chemin. » 
Paul Klee, Ecrits sur l'art II : histoire naturelle infinie, Paris, Dessain et Tolra, 1977, p.263
4    Ibid., p.259
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comme une genèse, un devenir, un être. […] Bonne 
est la forme en tant que mouvement, action […] 
mauvaise est la forme subie, réalisée. »5

Une de ses références était les figures sonores, 
décrites dans le Traité d’acoustique de E. F. Chladni 
en 1802. « On recouvre de sable fin une mince 
plaque de bois ou de métal. En frottant le bord de 
la plaque avec un archet de violon, on provoque 
une vibration qui se transmet à la plaque […] 
cette mise en vibration […] confère à la matière 
(sable) une structure rythmée qui se traduit par 
un ordre rythmique précis.»6   À partir de cette 
expérimentation, Klee estime que la matière pourrait 
être saisie, prise par une «  expression de la vie  »7, 
et ainsi devient « animée » : « une matière peut, au 
cours de sa croissance, de son devenir, d’adapter 
progressivement à un concept de vie, s’y conformer 
[…] Cette disposition, cette aptitude de la matière 
réside en un comportement des particules favorable 
au mouvement. Ces particules s’adaptent aux lignes 

5    Ibid., p.269
6    Ibid., p.44
7    Ibid., p.48
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de force définies par l’intervention du vivant et 
s’organisent en petites formations […] L’union 
auparavant cordonnante de l’idée et de la matière 
donne naissance à la matière animée. »8 

Ce processus de la prise de forme, Klee a bien noté 
qu’il s’opère à partir de la petite échelle vers la grande 
échelle et non inversement, quand il écrit « la forme 
commençait à se réaliser dans le minuscule […] La 
relation de la prise de forme à la forme, une fois 
reconnue et établie au niveau du minuscule, conserva 
son importance fondamentale dans les stades 
ultérieurs, car il s’agissait justement d’un principe.»9 
Dans cette organisation encore, on pourrait retrouver 
une sorte de « réaction-diffusion » autonome, système 
qui se développe dans la morphogenèse de Turing, et 
aussi les rhizomes de Deleuze et Guattari.

Stan Allen, dans sa conversation avec Daniel Daou 
et Pablo Pérez-Ramos, évoque le « stopping problem » 
qu’il constate dans des approches qui traitent la 
forme animée dans l’architecture. Il interroge à 
quel moment on peut décider d’arrêter le processus 

8    Ibid., p.49
9    Ibid., p.263
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de mise en forme et de fixer la forme, et n’a jamais 
trouvé de réponse qui lui paraît satisfaisante. D’après 
Allen, «  the movement is implied or depicted but 
never actual […] The idea that architecture becomes 
a snapshot of some sort of movement or process is 
something that persisted from deconstructionism 
right through the digital and those invested in 
flows, movement, and animation.You always had a 
condition where some sort of dynamic process was 
interrupted at a certain arbitrary moment and the 
frozen. »10

A lor s ,  e s t - i l  pos s ib l e  que  l ’ a rch i t ec ture 
prennent une forme de vie? Puisque Allen utilise la 
photographie pour illustrer le moment fixé dans le 
temps, il serait intéressant de regarder les discussions 
à ce sujet dans la peinture et dans la photographie. Si 
l’on cite Maurice Merleau-Ponty, qui analyse le cheval 
photographié et les chevaux de Géricault: « […] les 
chevaux du Derby d’Epsom me donnent à voir la 
prise du corps sur le sol, et que, selon une logique du 

10    Stan Allen, in conversation with Daniel Daou & Pablo Pérez-Ramos, « A Stroll between 
Fields and Objects  », in Daniel Daou, Pablo Pérez-Ramos éd., New Geographies 08: Island, 
Cambridge, Harvard university Graduate School of Design, 2016, p.105
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corps et du monde que je connais bien, ces prises sur 
l’espace sont aussi des prises sur la durée. Rodin a ici 
un mot profond: ‘ C’est l’artiste qui est véridique et 
c’est la photo qui est menteuse, car, dans la réalité, le 
temps ne s’arrête pas. ’11 La photographie maintient 
ouverts les instants que la poussée du temps referme 
aussitôt, elle détruit le dépassement, l’empiétement, 
la ‘métamorphose’ du temps, que la peinture rend 
visibles au contraire, parce que les chevaux ont en eux 
le ‘ quitter ici, aller là ’, parce qu’ils ont un pied dans 
chaque instant. La peinture ne cherche pas le dehors 
du mouvement, mais ses chiffres secrets.  »12 Ces 
réflexions nous mèneraient à une réponse possible: 
si l’architecture recherche aussi une forme en 
mouvement, ce seraient peut-être les chiffres secrets 
du mouvement qu’elle devrait révéler. Il s’agirait de 
saisir le concept de vie qui anime la forme.

En urbanisme, par exemple, Patrick Berger 
envisage des systèmes multi-agents pour modéliser 
la ville. Un tel système, considéré « en analogie avec 

11    Rodin, L’art, entretiens réunis par Paul Gsell, Paris, 1911, p.86. Rodin emploie le mot cité 
plus loin de « métamorphose »
12     Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1997, pp.80-81

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



149

un organisme vivant qui s’auto-organise »13, présente 
donc ses propres logiques ou intelligences dans les 
liaisons entre différents agents. Il introduit la notion 
de « ville orientée »14 fondée sur ce fameux système, 
qui s’oppose à la « ville planifiée ». « Partir du petit, 
écrit-il, pour aller vers le grand, et non l’inverse, 
devient une autre conception de projet urbain. Avec 
cette modélisation, tous les acteurs de la métropole 
peuvent décider de la stratégie d’un effet pour orienter 
un développement urbain. Il s’agit alors d’infléchir 
des tendances d’auto-organisation avec des actions 
ponctuelles, et non plus de les cadrer en dessinant 
une forme finie: induire plutôt que contraindre. »15 
Pareil dans la conception de l’architecture, « ce n’est 
pas l’ordre qui ‘fait’ l’ordre, mais l’ordre qui naît 
d’un ‘certain désordre’ ou l’interaction des deux qui 
produit la forme et la matérialité finales. »16 Ainsi on 
arrivera à créer, selon Berger, « les formes de vie ».17 

13    Patrick Berger, Animal ? : [Exposition. 2014. Lausanne. École polytechnique fédérale de 
Lausanne], Lausanne, les Presses du réel: Presses polytechniques et universitaires romandes, 2014, 
p.18
14    Ibid., p.19
15    Ibid.
16    Ibid., p.49
17    Ibid.
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An example of a 'dappled' pattern as resulting from a type (a) 
morphogen system, in Alan Mathison Turing, The Chemical 
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Wilson Bentley, Snowflake, photographie, vers 1902
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et vibrations, leur structure et leur dynamique). Bâle, Basilius 
Presse, 1967
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Paul Klee, Jeu sur l'eau, dessin à la mine de plomb, 17,8 x26,9 
cm, 1953
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Ma Yuan, Eaux, feuilles d'album, encre sur soie, 26,8 × 41,6 cm, 
vers 1160 -1225
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Nanne Meyer, en haut, Leopard (Page of a Book of Maps), 2004, 
en bas, Oberflächengestalt, 2000
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Rinko Kawauchi, Illuminance, photographie, 2011
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Rei Naito, Matrix, 2010, Teshima, Japon
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Toyō Itō, médiathèque de Sendai, 1995-2001, Sendai, Japon, 
isolignes ondulantes des activités autour des tubes, in Sendai 

Mediatheque, 2003
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SANAA, Rolex learning centre,  études d'éclairage, 2004 - 2010, 
Lausanne, Suisse, in Architectural Environments for Tomorrow 

: new spatial practices in architecture and art [October 29, 
2011-January 15, 2012, Museum of Contemporary Art Tokyo], 

Tokyo, Toshiya Yasui, 2011, p.162
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Ce travail du mémoire accorde de l’attention à 
l’informe. Au sens communs que suggèrent bien les 
dictionnaires, il s’agirait des non reconnaissables, 
non sus, bruts, inachevés, ou disgracieux. Ces choses 
informes consisteraient un défi à tout ce qui nous 
rassure d’habitude, car ce sont précisément les ordres 
« autres » qui s’expriment en elles. 

À la lumière des notions clefs explorées dans les 
huit chapitres du mémoire, nous nous approcherions 
des ordres cachés dans l’informe, qui se trouvent 
souvent en opposition aux ordres, pourrions-nous 
dire, plus reconnus ou plus courants. Si l’on reprend 
les réflexions de manière résumée, nous avons vu les 
ordres en contraste avec la clarté (que ce soit la clarté 

conclusion
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de la signification, de la reconnaissance ou de la 
démarcation): dans le chapitre contemplatif, avec les 
paroles obscures qui nous mènerait à la médiation; 
dans le simulacre, le renversement revisiterait les 
rapports entre l’artifice et la nature; ou encore dans 
l’invisibilité que chercherait le mimétisme, les vides 
positifs et l’effet du hasard qu’examinait dans le 
chapitre rare. Aussi, la mesure commune, l’absolu de 
l’idéologie sont mises en doute avec, encore une fois 
le rare, ou le bas matérialisme qui libère les matières 
du devoir-être, ou avec le chapitre ruse qui propose 
de dépasser les canons existants dans les outils mais 
aussi les savoir-faire. Enfin, la stabilité et l’immuabilité 
se trouveraient en contradiction avec une tendance 
de l’empathie dans le chapitre simulacre, ou l’ordre 
de rupture et la vitalité de la dissymétrie, ou encore la 
relativité dans le chapitre genèse. 

L’architecture est souvent envisagée dans un 
processus de mise en ordre dirigé par la raison, les 
intentions sûres. De la sorte, un ordre bien lisible 
nous serait communiqué. En outre, il pourrait y 
avoir des situations où l’ordre nous échappe, mais 
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il ne serait pas pour autant inactif. Si l’on pense au 
rêve, à sa façon de traiter le réel vécu: les souvenirs 
lointains et insignifiants, les moindres contingences 
que la pensée consciente néglige, une part de notre 
esprit serait apte à ordonner ces éléments de manière 
extraordinaire, et obtient ainsi des résultats indicibles, 
une composition qui nous sidère, dotée d’une 
force qui dépasse la raison. On apercevrait dans ce 
processus une autre voie possible pour la création 
artistique. L’ordre caché dans les choses en dehors de 
la géométrie et de la raison, pourrait aussi prendre 
corps en architecture. 

Pour conclure, les recherches du mémoire 
pourraient être élucidées par ces écrits de Wilhelm 
Worringer: « Il n’y existe point de pôle qui n’ait son 
pôle opposé. Tant que nos efforts de compréhension 
historique ne tournent qu’autour d’un seul pôle, que 
nous appelons «  l’art » et qui n’est jamais que l’art 
classique, notre regard demeure borné et ne touche 
qu’un seul but. Mais à l’instant où nous atteignons 
ce pôle lui-même, alors nous devenons voyants et 
nous découvrons le vaste «  au-delà  » qui se hâte 
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en direction du pôle opposé, et soudain le chemin 
que nous avons parcouru nous paraît tout petit et 
médiocre, comparé à l’infinité qui s’ouvre maintenant 
à notre vue. »1

L’informe nous ouvrirait un champ immense où 
nos imaginations précèdent encore largement nos 
connaissances, et révèlerait ainsi des possibilités de 
nous initier aux ordres inconnus, au vaste « au-delà » 
que l’on a l’habitude d’ignorer jusqu’à présent. Les 
choses auxquelles nous fermons les yeux, font aussi le 
monde où nous vivons, et font aussi l’objet de l’art. 
Dans l’œil dessillé, elles sont abondantes, variées, et 
elles seraient même très belles.

1    Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfühlung, Paris, Klincksieck, 2003, p.143
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