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INTRODUCTION

Une téléconsultation de soins palliatifs médiatisée.

En 2018, le Dr Stéphanie Villet, médecin de soins palliatifs au Centre Oscar
Lambret a Lille, acommuniqué largement au sein du petit milieu des soins palliatifs
sur une téléconsultation qu’elle avait mise en place et pour laquelle elle avait regu
une récompense honorifiquel. J’avais une certaine antipathie pour cette
communication. Tout d’abord par le concept méme de téléconsultation en soins
palliatif qui me paraissait plus « gadget » que réellement pertinente, et parce qu’il
était tellement « dans le sens du vent » que je voyais dans cette promotion le germe
d’une injonction ultérieure a faire de méme. La qualité indéniable de cette pratique
de teléconsultation est qu’elle contenait quelques « gardes fou ». Les patients
auxquels étaient proposees ces téleconsultations etaient trés bien connus par le

médecin qui I’avait pris en charge pendant son séjour en unité de soins palliatifs,

! « Lille Le Centre Oscar-Lambret renouvelle I’approche des soins palliatifs via la
télémédecine, une premiére nationale » , Le voix du nord, 11 novembre 2018



avant qu’il ne rentre chez lui dans le désir d’y finir ses jours. La téléconsultation
avait lieu avec un infirmier de I’HAD (hospitalisation a domicile) a 1’aide laquelle
ils avaient mis en place ce projet. Cet infirmier entourait, soutenait le patient dans

la mise en place de la connexion & la consultation, pendant et apres celle-ci.

Mon intuition s’est révélée pertinente puisqu’a peine 2 mois plus tard mon
chef de service me donna pour mission de monter, dans notre établissement, une
téléconsultation de soins palliatifs. Selon lui les soins palliatifs étaient des candidats
idéaux pour commencer cette pratique puisque certaines consultations dites

« d’accompagnement » peuvent se faire sans examiner le malade.

La téléconsultation que j’aurais & monter serait différente de celle de Lille.

Cela s’explique par notre contexte de prise en charge qui est différent du leur.

Cadre de travail : équipe mobile de soins palliatifs en centre de lutte

contre le cancer.

Pour ma part je ne travaille pas dans le méme cadre que mes confréres de
Lille. Mon exercice, en tant que médecin, se déploie en Equipe Mobile de Soins
Palliatifs (EMSP) dans un centre de lutte contre le cancer et pas en Unité de Soins
Palliatifs (USP). Je n’exerce pas au sein de « mon » service d’hospitalisation pour
la bonne raison que je n’en ai pas. Les EMSP ont pour mission d’intervenir au sein
d’autres services (exemple : oncologie, hématologie, chirurgie), au sein desquels
elles ne s’occupent que de certains patients. Les EMSP ont également la mission de
diffuser la culture palliative, c’est-a-dire qu’elles sensibilisent et forment les

soignants de ces services.

Elles se doivent aussi de déployer ce que 1’on appelle les soins palliatifs
précoces. Le concept de soins palliatifs précoces est né dans les années 2010. Selon
lui, les soins palliatifs doivent étre proposés tot aux personnes malades, et ne sont
pas réserves aux dernieres semaines ou derniers jours de vie. lls sont adressés a
toutes les personnes présentant une maladie évolutive. De nombreuses études

scientifiques, publiées dans des revues de renom, ont montré que les soins palliatifs



précoces apportent de nombreux bienfaits?. Ils permettent notamment une
amélioration de la qualité de vie, de I’anxiété, de la résilience, du respect des
volontés du patients, et méme le co(t total de la prise en charge du malade serait

grace a eux diminue.

Des recommandations internationales vont méme jusqu’a dire que les soins
palliatifs devraient étre proposés a toutes les personnes atteintes de cancer depuis
le début de la maladie. Cette ambition est évidemment impossible a mettre en ceuvre
compte-tenu du nombre trés faible de personnes formées aux soins palliatifs (ce que
reconnait I’association méme qui a écrit ces recommandations). Cependant les soins
palliatifs seraient particulierement pertinents en cas de complexité de la situation
du malade, indiquant de facon plus ferme la prise en charge précoce de ces
personnes : douleur, symptome d’inconfort, probléme psychologique ou social, et
pour les personnes dont le pronostic vital semble sombre dans les mois a venir,

méme si des traitements contre la maladie sont encore possibles.

Dans I’imaginaire les soins palliatifs restent souvent cantonnes a la toute fin
vie, condamnant nombre d’équipes mobiles a n’étre sollicitées qu’une fois qu’il n’y
a plus de traitement contre la maladie. Mais cela ne devrait en théorie plus étre le
cas. Notre équipe a ce titre est plutot bien « lotie » car elle a la particularité d’étre
simultanément équipe de soins palliatifs et équipe de la douleur. C’est souvent
autour de la douleur que nous rencontrons précocement les malades, que nous

suivrons ensuite jusqu’a leur mort.

Ces personnes, nous les suivons la plupart du temps en « ambulatoire ». Ce
sont des patients qui peuvent étre en bon général, que nous voyons en consultation
ou en hopital de jour. lls rentrent chez eux le soir. Parfois ces suivis peuvent durer

plusieurs années.

Dans certains cas, la maladie évolue avec une certaine lenteur mais elle est
suffisamment destructrice pour rendre les trajets du patient, depuis chez lui jusqu’au
centre, particuliérement éprouvants. Si leur confort est satisfaisant, il nous arrive
d’interrompre un suivi pour leur éviter ces déplacements et de le confier a un

« réseau de soins palliatifs », ou de favoriser des évaluations téléphoniques. Les

2 Kaasa S., « Integration of Oncology and Palliative Care : A Lancet Oncology Commission
», The Lancet Oncology, n°19, novembre 2018, pp.588-653.



réseaux sont des structures qui ont une mission proche de celle ’EMSP, mais a
I’extérieur de 1’hopital. Dans certaines régions de France il n’y a d’ailleurs pas de
réseau de soins palliatifs mais des équipes mobiles territoriales de soins palliatifs

(équipe mobile qui va a I’extérieur de I’hopital).

Les patients que nous confions aux réseaux sont parfois perdus de vue
pendant des mois. Ils peuvent exprimer le désir de maintenir le contact avec I’équipe
du centre. lls peuvent aussi étre hospitalisés au cours d’un événement intercurrent
ou pour leur fin de vie des mois plus tard. Le suivi ayant été interrompu, I’altération
progressive du patient se surajoutant, 1’alliance thérapeutique est parfois perdue

elle-aussi.

Projet de téléconsultation d’accompagnement en soins palliatifs.

C’est autour de ces patients que se monta le premier projet de téléconsultation
de soins palliatifs dont j’étais responsable. Il était construit en s’inspirant des
téléconsultations de nos confreres de Lille, mais avec des patients et des partenaires
différents. L’idée était de proposer une téléconsultation d’accompagnement en
soins palliatifs dont I’objectif serait de maintenir le suivi de ces patients, trop altérés
pour venir de fagon pertinente en consultation de soins palliatifs. Il serait maintenu
a I’aide de téléconsultations, menées par un médecin de soins palliatifs qui resterait
au centre, et de 1’autre coté ce serait un infirmier du réseau de soins palliatifs qui se
rendrait au domicile du patient avec un matériel informatique de qualité, analyserait
la situation par avance, 1’aiderait a s’installer, a lancer la connexion puis resterait

avec lui a I’issue si besoin.

Ce projet avait plusieurs qualités. Il permettait d’éviter a priori 2 risques
majeurs. Tout d’abord il tentait d’éliminer les consultations en urgence pour
lesquelles le manque d’examen clinique pourrait étre génant. Le risque étant alors
de mal évaluer la situation et de passer a coté d’un élément de gravité ou d’en
surestimer un et pousser au service des urgences un patient trés altéré qui n’en avait
pas besoin. La présence d’un infirmier permettait que celui-ci « débrouille » la

situation, avec d’autant plus d’exhaustivité qu’il connaitrait déja le patient. Il
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pourrait pointer les élements difficiles mais aussi les choses positives. Sa présence
empécherait la solitude du patient face a [I’informatique en cas de
dysfonctionnement de celui-ci. 11 serait alors s’agit de « consultations

d’accompagnement ».

Ce projet était intéressant mais malheureusement le réseau de soins palliatifs

a annoncé sa fermeture quelques mois aprées 1’écriture de ce projet.

Il fallait inventer une autre forme de téléconsultation, le projet étant maintenu

(devenu entre-temps objectif du service de soins de support).

Il nous faudrait faire sans le soutien d’une institution mobile, riche
d’infirmiers avec une expertise en soins palliatifs, se déplacant au domicile du
malade. Pourrions-nous réellement mobiliser un autre professionnel de soin pour
étre aux cOtés du malade au domicile ? Les infirmiére diplomées d’Etat libérales
pourraient-elles offrir ainsi 2 heures de leur temps pour des téléconsultations
probablement insuffisamment rémunérées ? Le patient pourrait-il &tre seul pendant
ces téléconsultations ? Avec quel matériel le patient se connecterait-il ? Comme ce
ne serait pas I’infirmier du réseau qui viendrait avec son matériel informatique de
qualité, le matériel utilisé par le patient serait sirement son propre matériel : un

ordinateur portable, une tablette, voire un smartphone.

Les téléconsultations que nous pourrions effectuer pourraient donc tout a fait
étre, (ou devenir) une rencontre a I’aide d’internet avec un patient seul chez lui,

nous voyant et filmant son image et sa voix a 1’aide de son smartphone.

Tout le projet de téléconsultation était donc a reconstruire. Il pose de
nombreuses questions aussi bien éthiques que technique. Nous ne pourrons pas

toutes les aborder ici.

Choix du sujet et problématique.

Ce qui m’a fait choisir ce sujet est cette idée précise qu’avait mon chef de
service en choisissant les soins palliatifs pour débuter les téléconsultations : les

consultations de soins palliatifs dites « d’accompagnement » ne demandent pas
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d’examen clinique, se font sans toucher le malade. Ce serait selon lui une pratique

idéale pour « commencer ».

Ce raisonnement suggére que 1’accompagnement en soins palliatifs se fait
sans le corps. Et cette idée me géne profondément car mon expérience de
I’accompagnement me méne a penser qu’au contraire, I’accompagnement en soins
palliatifs est trés corporel. Qu’il sollicite les corps, celui du patient et celui du

médecin.

Dans I’espoir de monter une téléconsultation d’accompagnement en soins

palliatifs la plus pertinente possible, la problématique de ce travail est :
Quelle est la place du corps dans I’accompagnement en soins palliatifs ?

Pour débuter cette étude, nous nous pencherons d’abord sur le terme
d’« accompagnement ». Que signifie ce terme ? Ne s’agit-il pas d’un « mot valise »

au contenu difficilement définissable ?

Riches de ce premier approfondissement, nous tenterons dans un second
temps de déterminer la place du corps dans la relation médecin malade en soins

palliatifs.

Ensuite nous reviendrons de nouveau sur la place du corps, mais cette fois

dans la rencontre d’autrui dans I’Essentiel de I’accompagnement.

Enfin, nous chercherons a en tirer des lignes directrices pour une

téléconsultation d’accompagnement en soins palliatifs.
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CHAPITRE PREMIER

LA NOTION D’ACCOMPAGNEMENT EN SOINS PALLIATIFS

Accompagner, qu’est-ce ? Qu’est-ce que |’accompagnement en soins
palliatifs ? Accompagner, 1’accompagnement, est une expression utilisée trés
couramment dans le milieu des soins palliatifs, mais dont aucun ouvrage (a ma

connaissance) ne propose finalement de définition claire.

Godefroy Hirsch® dans un article de la revue Etudes sur la mort ’esquisse

ainsi :

Dans I’accompagnement (étymologiquement « partager le pain » et par

extension « €tre a coté de ») il est d’abord question de présence a ’autre, d’un

3 Hirsch G., « Accompagner la fin de vie & principaux repéres des soins palliatifs », Etudes
sur la mort, volume 138 n°2, 2010 pp.133-144
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accueil, d’une écoute. Il est aussi question de la rencontre entre deux
personnes, de la construction d’une relation. Le respect de ce que vit I’autre,
de son cheminement et de son histoire, est une des conditions de cette relation.
De méme, dans I’accompagnement, il s’agit d” « étre avec » et pas « a la place

de » .

Dans cette esquisse, on sent bien qu’Hirsch connait I’accompagnement pour

I’avoir vécu, mais qu’il a des difficultés a I’expliciter de fagon intelligible.

La notion d’accompagnement.

Généralités.

Pour relever nous aussi le défi de décrypter I’accompagnement en soins

palliatifs, commencons par étudier la notion d’accompagnement en général.

Imaginons pour cela des compagnons de randonnée. Par exemple des
étudiants qui viennent de finir leur lere année de médecine et qui partent dans les
Alpes en randonnée itinérante d’une semaine, sacs aux dos, apres avoir passé des
mois assis en bibliothéque. Ils partent pour leur aventure, compagnons de voyage

ou ils vont s’accompagner les uns les autres.

Ainsi nos compagnons traversent pendant leur marche une particuliere
intimite. Ils se déplacent sur les mémes sentiers. Ils mangent le méme piquenique
et les mémes pates, qu’ils se répartissent sur leurs dos respectifs. 1ls dorment dans
le méme dortoir. Voire ! se brossent les dents de concert. Cette proximité prendra

fin quand la marche s’achévera et que chacun retournera chez lui.

Comme le disait Hirsch un peu plus tét, accompagner vient latin ad-cum-

panem : en direction de/proche de — avec — pain. « Partager le pain », « proche de
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avec I’aide du pain » ? « Manger ensemble » ? ou « étre a c6té de » comme disait

Hirsch* ?

Les « compagnons » seraient alors ceux qui mangent le pain ensemble. lls
seraient des personnes partageant une période de vie commune, s’accompagnant
mutuellement. Que ce soient des compagnons de voyage, de vie, ce terme évoque
des personnes qui mangent a la méme table, dans une proximité, voire une intimité,

liée aux circonstances.

Accompagner et abandonner.

Le contraire d’accompagner, comme propos¢ en médecine, pourrait €tre
« abandonner ». Celui qui accompagne se tient proche et soutient celui qu’il
accompagne, celui qui abandonne se détourne laissant 1’autre seul face a ses

difficultés.

Les deux termes soulignent une forme d’engagement d’une personne envers
une autre. En accompagnant quelqu’un, une personne s’engage a le soutenir, alors
que celui qui abandonne ne fait pas son devoir, il n’honore pas ses responsabilités.
C’est le cas par exemple dans 1’abandon de poste. Autant accompagner aide 1’autre

a avancer, autant celui qui abandonne le lache et s’éloigne.

Ainsi, si un de nos randonneur, lassé finalement de 1’effort, laisse les autres
et rentre chez lui, ceux-ci auront le sentiment Iégitime d’étre abandonnés par lui,

car il n’aura pas tenu son engagement d’étre ensemble dans cette épreuve pédestre.

4 Hirsch.
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Accompagner et cheminer avec.

Voici que nos randonneurs rencontrent dans un refuge un autre randonneur
avec lequel ils sympathisent. Il leur dit au matin : je vais cheminer avec vous. Mais
le chemin faisant, celui-ci devient escarpé, et le marquage plus incertain. Une
bifurcation se présente. Notre ami du matin déclare : « Les copains je vous laisse,

je prends ce chemin, bon courage a vous. »

Mais s’il avait dit au matin « je vous accompagne aujourd’hui », aurait-il pu,
avec la méme désinvolture, prendre un autre chemin ? Non, il aurait du rester avec
eux, affronter les mémes difficultés et tenter de trouver des solutions avec eux. Il
aurait eu la responsabilité de les aider, de les soutenir malgré 1’épreuve (et peut-étre
justement dans cette épreuve). Car si cheminer avec et accompagner renvoient tous
deux a un déplacement commun, possiblement a cété (quoi que pourquoi pas a la
queue leu leu) I’accompagnement comprend une notion de responsabilité que ne
comporte pas le cheminement commun. Accompagner serait cheminer avec I’autre

avec, en plus, la notion de responsabilité envers 1’autre dans 1’épreuve.

On pourrait méme peut-étre dire que 1’accompagnement comprend une
destination, une durée, une distance. Méme si certains veulent s’accompagner
jusqu’au bout de la vie, le « jusque » est encore présent : 1’accompagnement est
plus de I’ordre du CDD que du CDI.

Que nous a appris cet examen ? Qu’accompagner ce serait cheminer avec
I’autre tout en le suivant dans son itinéraire. Mais également s’engager aupres de
lui a le soutenir dans 1’épreuve, créant ainsi une responsabilité de 1’accompagnant
envers 1’accompagné. Le cadre de I’accompagnement, de I’engagement qui s’y

associe, serait limité et pourrait étre définit.



16

L’accompagnement en soins palliatifs.

Apreés avoir voyage a travers les Alpes, rapprochons maintenant de la fin de

la vie. Comment les penseurs des soins palliatifs parlent-ils de I’accompagnement ?

J’aurais souhaité commencer mon exploration chez les « pionniers » des soins
palliatifs : Cecily Saunders, Patrick Verspieren, Bernard Matray. Je ne suis
malheureusement pas parvenue a trouver leurs ouvrages. En revanche les sources
secondaires foisonnent, les citant parfois. Nous nous appuierons sur certaines
d’entre elles. En particulier nous travaillerons a partir d’une description de la
relation d’accompagnement proposée par Dominique Jacquemin dans le Manuel de

soins palliatifs® que voici :

11 s’agit de rester sans cesse en éveil dans cette relation afin de percevoir
ce que souhaite réellement ’autre a ce moment-Ci, & cet instant ou nous
sommes effectivement en présence de lui. Et cette présence a ’autre ne peut
se faire a nos yeux que dans une présence équivalente a nous-méme.
Comment ces valeurs, ces questions, ces images de la personne en fin de vie
nous renvoient également a ce que nous vivons ? En fait nous retrouvons, au
ceeur d’une pratique d’accompagnement, cette importance du temps, un
temps qui fait entrer conjointement accompagnant et soigné dans

I’immédiateté de ce qu’ils sont et vivent.

5 Jacquemin D., « Place des soins palliatifs dans I’évolution d’une philosophie du soin » , in
Manuel de Soins Palliatifs, Dunod, 2002.
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Amener vers [’apaisement ou cheminer avec ?

J’étais externe a Jeanne Garnier et je découvrais les soins palliatifs. Je voyais
quotidiennement une patiente d'une cinquantaine d’année qui, en occlusion, avait
des vomissements réguliers. Elle refusait catégoriquement la sonde naso-gastrique
qui aurait pu [’en épargner. Ces vomissements étaient trés éprouvants pour elle et
renforcaient la dureté naturelle de cette dame. Un jour, pendant des vomissements
violents, elle s’accroche a mon bras et vient chercher pour la premiére fois une
forme de soutien de ma part. Une fois les vomissements calmés, elle me dit
« j aimerais tellement que ma mort soit paisible » . Et moi de lui dire, ['imaginant
commencer enfin a lacher prise : « ¢a le sera ». Elle est morte 1 ou 2 jours plus
tard en plein effort de vomissement. Cette mort était loin d’étre paisible, mais elle

lui ressemblait peut-étre plus.

Selon Tanguy Chatel®, anthropologue contemporain, I’accompagnement est
un terme qui était utilisé jadis pour la direction spirituelle et son but était d’amener

a I’apaisement du mourant.

Cet objectif d’apaisement, nous le retrouvons dans les stades du mourir
d’Elisabeth Kubler-Ross’. Selon ces stades, une personne traverserait plusieurs
stades lors de sa fin de vie: la sidération, le déni, la colére, la négociation, la
dépression puis enfin I’acceptation. L’objectif de 1’accompagnement serait des lors
d’accompagner une personne jusqu’a I’acceptation de sa mort prochaine. Renforcée
par Marie de Hennezel qui décrit dans ces ouvrages des personnes en paix avec leur
mort, capables d’en parler avec sérénité, cette théorie a pris une place importante

en soins palliatifs.

Cette vision de la fin de vie a méme conduit une partie de ses acteurs a tracter
de toutes leurs forces les personnes en fin de vie vers une acceptation qui ne faisait

pourtant pas chaussure a leurs pieds, ou a insister régulierement pour leur faire

® Chatel T., « L’accompagnant, Un Funambule de La Relation », in La Mort et Le Soin:
Autour de Vladimir Jankélévitch, Presses Universitaires de France, 2016.

7 Kibler-Ross E., Les derniers instants de la vie, Genéve, Suisse : Editions Labor et Fides,
1975.
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parler de leur mort prochaine malgré les réticences du principal intéressé a aborder
ce sujet. Ainsi le dénonce Higgins dans le célebre article L invention du mourant -
« Qu’attend-on du mourant ? Deux choses essentiellement, qu’il puisse parler de sa
mort et qu’il I’accepte. Il doit étre au clair avec sa mort, pouvoir en parler avec les
soignants dont la tache est concue comme devant aider au travail de deuil du patient

a 1’égard de la vie et de ses proches ».

Dans le méme article, Higgins critique des écrits de Hennezel « Le tableau de
« mort paisible et réconciliée », de « douleur transcendée » qu’il nous offre gomme
toujours la mort et sa violence sous les retrouvailles d’une beauté perdue et, surtout,

efface les singularités. »

En effet, s’il faut reconnaitre que les « stades » d’Elisabeth Kubler Ross sont
tres intéressants et pertinents cliniquement quand ils permettent de mieux nommer
I’état émotionnel du malade et ainsi mieux y réagir, ils le sont beaucoup moins
quand deviennent un cheminement normatif. D’ailleurs ces stades sont rarement
tous rencontrés et ne suivent pas une chronologie claire. L’acceptation, quand elle
survient, est en effet d’une richesse et d’une force dont bénéficie 1’ensemble de
I’entourage du patient ainsi que les soignants qui s’en occupent. Mais en tant que
stade ultime du « mourir », elle n’est rencontré que de fagon anecdotique malgré

I’accompagnement renforcé d’équipe chevronnées.

L’accompagner comme « suivre le cheminement » pour une philosophie du

care.

Un patient d’une quarantaine d’année avait un cancer évolutif de la sphere
ORL. Il ne pouvait plus parler. Il demandait en permanence aux soignants, ou aux
medecins de soins palliatifs « Est-ce que je vais reparler ? Est-ce que ¢a va
s’améliorer ? On ne me dit rien, les médecins ne me disent pas tout ». Un jour,

épuisée de ses questions, une infirmiére demande a un chirurgien ORL qui passait

8 Higgins R. W., « L’invention Du Mourant. Violence de La Mort Pacifiée », Esprit, 2003,
pp.139-169.
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dans le service de lui parler de fagon claire. Le médecin y va et lui explique
[’évolution irrévocable de sa maladie. Pendant les 2 jours qui suivirent, [’homme
fut agité, angoissé, en colere, comme il ne [’avait jamais été. Puis je le retrouvais
de nouveau calme et posé. Et le voici qu il m’écrit sur son ardoise « Est-ce que je

vais reparler ? Les medecins ne me disent pas tout ».

Ainsi, selon Tanguy Chatel®, I’accompagnement a délaissé¢ cet objectif
d’apaisement et laissé place dans les années 2000, sous I’influence de la
psychanalyse, a une conception ou 1’accompagnant ne guiderait plus vers une
direction, mais se contenterait de suivre le malade dans son cheminement sans avoir

d’idée précongue de 1’endroit ou il va.

Cette forme d’accompagnement a des liens avec la philosophie du Care,
émergente en France dans les années 2005. Est-elle influencée par elle plutét que
par la psychanalyse déja en déclin a cette période ?

Cette philosophie issue d’un courant anglo-saxon s’applique a décrire les
phénomeénes de care (traduit en francais par divers expression : sollicitude, prendre
soin...), trés présents dans les soins. Pour mémoire, Joan Tronto sépare plusieurs

phases du care© :

1. Caring about (se soucier de) : constater I’existence d’un besoin et évaluer

la possibilité d’y apporter une réponse.

2. Taking care of (se charger de) : qui implique d’assumer une certaine

responsabilité par rapport a un besoin identifié.
3. Care giving (accorder les soins)
4. Care recieving (recevoir des soins). Reconnaissance de la réaction au soin.

« Dans le care, la perspective de prendre les besoins des autres comme point

de depart de ce qui doit étre fait apparait décisive ».

® Chatel.
19 Tronto J., « Du care » , Revue du MAUSS, n° 32, février 2008, pp.243-265.
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En s’inspirant de ce courant, I’accompagnement en soins palliatifs serait la
réponse a un besoin, au besoin réel du patient et pas a celui qu’on imagine pour lui.
Ainsi s’il a besoin de parler de la mort, soutenons-le dans ce besoin, si ce n’est pas

le cas, n’en parlons pas.

Et en effet, une des particularités de I’accompagnement en soins palliatifs,
qu’ils soient « tardifs » (en fin de vie) ou plus précoces (chez des patients encore
autonomes, au domicile, parfois encore en cours de traitement dits spécifiques), est
que plaquer notre conception de ce qui serait bien pour la personne est inutile voire

délétére.

Parler de la mort en est un exemple paradigmatique, mais de nombreux
exemples plus pratiques ne manquent pas. Un exemple souvent donné mais 6
combien fréquent est celui d’une personne qui perd ses forces et son autonomie.
Les soignants repérent le besoin qu’elle soit aidée, et de ce fait font I’intégralité de
sa toilette. Cette toilette provoque, a ce moment-la, un sentiment d’humiliation et
de la douleur. Or pour un méme patient, parfois les soignants ont une posture
différente : ils encouragent le patient a faire « ce qu’il peut » (et ce qui a du sens
pour lui) et ainsi, avec I’aide des kinésithérapeutes, lentement et péniblement, en
s’appuyant sur les soignants, il parvient a se rendre a la salle de bain et faire une
bonne moitié de sa toilette, ’autre moitié étant faite par 1’aide-soignante. 1l en
sortira épuisé mais rayonnant. Le care est passé par une écoute attentive au besoin
réel de la personne. En revanche il nécessita pour 1’honorer probablement plus de
temps, ou plus d’imagination. Effort que fera le soignant en écho a sa responsabilité

apres avoir repéré ce besoin.

Comme dit Jacquemin « Tout accompagnement revét a souligner
conjointement un relatif désintéressement pour laisser a 1’autre toute sa place dans
son propre cheminement »*. On pourrait étre tenté de dire que I’accompagnement

est la forme palliative du care.

11 Jacquemin.
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Mais si le care me parait nécessaire a I’accompagnement, il ne me parait pas

suffisant pour en rendre compte.

Ou accompagne-t-on le malade ? ou la dimension métaphysique de

I’accompagnement.

Respecter le patient dans ses besoins et ses demandes, ne pas I’emmener la
ou il ne le souhaite pas, est indispensable. Mais ce care n’est qu’un préambule avant

d’entrer dans le « dur » de I’accompagnement.

Car il y a bien quelque chose de trés particulier a ’approche de la mort, une
teinte qu’on ne retrouve que beaucoup plus rarement dans d’autres circonstances et
qui est d’un autre ordre que le soin a proprement parler méme s’il peut s’y glisser.

Ce que Hirsch appelait « ¢a » (¢a a a voir avec...).

Nous tenterons dans cette partie de I’appréhender.

L’approche de la mort comme révélateur de la poésie.

En 1943'2, au camp de Teresienstadt, Viktor Ullmann écrit un opéra intitulé
Der Kaiser von Atlantis avec un livret de Peter Kien. Cet opéra raconte 1’histoire
d’un monde ou I’Empereur Overall a déclaré la guerre de tous contre tous. Cet
Empereur s’est enfermé dans une forteresse ou il ne voit personne et la terre est
ravagée de trous d’obus. La Mort (vieux soldat) casse son épée et arréte de travailler

condamnant toute 1’humanité a I’immortalité.

Plus tard une jeune fille et un soldat se battent. Malgré un coup de feu, le

soldat n’est pas mort. IIs se rencontrent et s’aiment. Puis ils chantent :

12 Ullmann V, Kien P., Der Kaiser von Atlantis , 1944. traducteur inconnu.
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Regarde, ils ont disparu, les nuages
qui longtemps ont tout obscurcit.

IIs couvraient de gris le paysage,

qui maintenant tout a coup s’éclaircit.
Les ombres profondes s’écartent
quand le soleil resplendit au jour

et la Mort se transforme en poéte

quand elle s’unit enfin a I’ Amour.

Dans cette strophe, la proximité, de la mort semble avoir le pouvoir de révéler

quelque chose de la vie : la poésie.

Dans le tableau suivant, des révoltes font rage demandant a la mort de

reprendre son travail. A lieu un face a face entre I’Empereur et la Mort.

Un premier phénomeéne apparait : apres le face a face inaugural avec la Mort,
le personnage qui était initialement nommé « I’Empereur Overall » ne devient plus

que « Overall ». 1l a perdu dses attributs extérieurs et redevient lui-méme

Finalement la Mort accepte de reprendre son activité a condition que le

premier a mourir soit ’Empereur Overall.

Celui-ci accepte. Avant de mourir il chante une derniére fois :

Je suivrai ce jeune homme étranger, sans te dire ou, mais en moi,

I’espoir du retour palpite encore.
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Il y aura des fleuves et les montagnes m’entoureront. Les fleurs
s’épanouiront sur les alpages, dans le soleil et le vent rude. La ou tu n’es pas,

la pluie de 1’été tombe a flots. La ou tu n’es pas, il y a beaucoup.

Et comme tu penserais : maintenant, un enfant va au puits ; un cheval

est devant le maréchal-ferrant qui lui ferre les sabots, [...].

La proximité de la mort a transformé profondément Overall : apres ’avoir
conduit a redevenir profondément lui-méme, le regard d’Overall change sur le
monde. Et il s’émerveille une dernicre fois des petites choses qu’il avait stirement
oubliées, enfermé dans sa forteresse : le souvenir de la nature et de la vie du

quotidien.

La mort a ici un pouvoir de révélation. La mort est poéte, elle révéle Overall
a lui-méme et lui révéle la beauté de la vie au moment méme ou il va les perdre. La

proximité de la mort peut-elle révéler d’autres choses ?

L’approche de la mort comme révélateur de [’Essentiel.

Dans Vivant jusqu’ a la mort!®, Ricoeur cherche la différence entre le mourant

et I’agonisant (qui est encore en vie).

« Le fond du fond du témoignage du médecin de I’unité de soins palliatifs est
que la grace intérieure qui distingue I’agonisant du moribond consiste en
I’émergence de I’Essentiel dans la trame méme de 1’agonie. » selon lui « I’Essentiel
c’est en un sens [...] le religieux ; c’est si j’ose dire, le religieux commun qui, au
seuil de lamort, transgresse les limitations consubstantielles au religieux confessant

et confessé. » qu’il congoit comme une forme d’état de grace.

13 Riceeur P., Vivant jusqu’a la mort, Paris, France, Editions Points, 2019.
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Mais si la proximité de la mort peut inviter a entrer dans 1’Essentiel, celui-Ci
a quelque chose de douloureux également. Overall découvre ce qu’il perd pour

toujours.

Quand Francis Jammes imagine sa mort dans Priere pour aller au Paradis

avec les anes’, c’est avec une tendresse douloureuse qu’il en parle.

Je leur dirai [aux anes] : Venez, doux amis du ciel bleu,
pauvres bétes chéries qui, d'un brusque mouvement d'oreilles
chassez les mouches plates, les coups et les abeilles...

Que je vous apparaisse au milieu de ces bétes

que j'aime tant parce qu'elles baissent la téte

doucement, et s'arrétent en joignant leurs petits pieds

d'une fagon bien douce et qui vous fait pitié.

Cette teinte particuliere que 1’on rencontre souvent a 1’approche de la mort
est complexe, mélant la beauté, la douceur d’une part, mais également la nostalgie,
la douleur et parfois méme le déchirement. Nous la nommerons, en nous inspirant
de Paul Ricoeur, I’« Essentiel ». Et affronter cet essentiel pour certains de nos

patients peut étre extrémement éprouvant.

L Essentiel seulement avant la mort ?

Et pour ne pas laisser croire qu’il faudrait attendre de se savoir mourir pour
rencontrer cet essentiel, (bien que cette période en soit un révélateur
particulierement puissant), tournons-nous vers Alfred de Musset qui en parle

sirement, quoi que différemment, dans La nuit de décembre® :

Du temps que j'étais écolier,

14 Jammes F., Le deuil des primevéres, Paris, France, Gallimard, 1995.
15 de Musset A., Les nuits: la nuit de mai, la nuit de décembre, la nuit d’aoiit, la nuit
d’octobre, 1835.
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Je restais un soir a veiller
Dans notre salle solitaire.
Devant ma table vint s'asseoir
Un pauvre enfant vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Son visage était triste et beau :

A la lueur de mon flambeau,

Dans mon livre ouvert il vint lire.

[...]

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse,
Pelerin que rien n'a lassé ?

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse
Assis dans I'ombre ou j'ai passé.

Qui donc es-tu, visiteur solitaire,

Hote assidu de mes douleurs ?

Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre ?
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frere,
Qui n'apparais qu'au jour des pleurs ?
[...]

Je te suivrai sur le chemin ;

Mais je ne puis toucher ta main,

Ami, je suis la Solitude.

L’entrée conjointe dans [’Essentiel.

Cet Essentiel, triste et beau, se rencontre tout au long de la vie et Musset

I’assimile a la solitude. Cette solitude est-elle obligatoire ?

Reprenons le propos de Jacquemin :
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« En fait nous retrouvons, au coeur d’une pratique d’accompagnement, cette
importance du temps, un temps qui fait entrer conjointement accompagnant et

soigné dans I'immédiateté de ce qu’ils sont et vivent . »°

L’accompagnement ferait entrer conjointement. Dans quoi ? « I’immédiateté

de ce qu’ils sont et qu’ils vivent » : dans I’Essentiel ?

Apres ce long développement, le plus profond de I’accompagnement en soins
palliatifs, ce serait, selon nous, accompagner le malade dans 1I’Essentiel quand
celui-ci y entre. Le soutenir pour qu’il ose y entrer, sachant qu’il n’est pas seul, et
qu’il sera soutenu dans la douleur de cette beauté. Et ainsi il nous invite, et nous

engage, a y entrer avec lui.

Et ce chemin n’est évidemment pas physique puisque qu’il se passe
strictement a la méme place (dans notre cas souvent dans une chambre d’hopital).
Ce cheminement est métaphysique. L’accompagnement de soins palliatifs consiste

a accompagner dans une expérience d’ordre métaphysique.

Une définition de I’accompagnement en soins palliatifs.

Pour conclure, s’il fallait tenter une définition de 1’accompagnement en soins

palliatifs ce serait :

« L’accompagnement en soins palliatifs débute par le soin effectué par le
soignant avec ses compétences propres et en réponse a un besoin réel du patient. Il
se déploie ensuite au sein d’une relation dans laquelle s’engage un soignant a
I’égard d’une personne malade a entrer avec lui et a le soutenir dans I’expérience

de I’Essentiel que la proximité de la mort lui révéle. »

Nous compléterons en ajourant que cet accompagnement ne peut se construire
qu’a partir d’une relation de soin qui s’applique a respecter le cheminement du

malade et a travers une attention a ses besoins.

Cet accompagnement est d’ordre métaphysique.

16 Jacquemin.
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CHAPITRE I :

LE CORPS DANS LA RELATION MEDECIN-PATIENT EN SOINS

PALLIATIFS.

L’ame et le corps, retour sur le dualisme cartésien.

Apres avoir médité sur I’accompagnement en soins palliatifs, revenons a ce
projet qui nous avait questionné : accompagner le patient en soins palliatifs, en tant

gue médecin, sans le corps, a travers une relation virtuelle.
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Dans la partie précédente nous avons conclu qu’accompagner en soins
palliatifs, ¢’était accompagner dans 1’Essentiel, et que cette expérience était d’ordre

métaphysique. L’accompagnement serait métaphysique.

Dans ce cas serait-il « au-dela du physique » (comme son nom 1’indique) ?

au-dela du corps ? Sans le corps ?

Cette idée peut sembler une évidence si I’on sépare le corps et I’ame. Or cette

séparation est une conception anthropologique courante en médecine.

Cette séparation survient au XVlle siécle a la suite de la philosophie
cartésienne. Descartes!’ distingue 1’ame, Res Cogitans, substance pensante et le
corps, Res Extensa, substance étendue, matiére. Il fait de I’animal un automate et le
corps humain, a 1’image du corps animal, un automate également. Méme si
Descartes est ensuite en quéte du lien entre le corps et 1’ame, cette séparation
s’ancre et modifie profondément la médecine. Comme nous 1’a suggéré Eric Fiat
dans son cours sur la technique, c’est en percevant le corps comme un automate,
comme un objet, que la recherche médicale s’autorise des transgressions qu’elle
s’¢était jusqu’alors interdites. Elles lui permettent des découvertes et des innovations
qui la conduisent vers un franc progrés sur la quantité de vie et la diminution des
morbidités. En quelques sortes avec I’aide du dualisme cartésien, la médecine est

devenue plus puissante.

Car il est indéniable que le corps est en partie une Res Extensa. Il est exact
qu’une masse cancéreuse peut boucher I’intestin et provoquer une occlusion. Il est
exact qu’enlever la masse peut déboucher I’intestin et remettre en route 1’appareil

digestif.

Il est exact que le coeur est une pompe. Ainsi s’il est fragilisé et que de surcroit
le volume qu’il a @ pomper est trop important, il n’y parviendra pas et que le fluide
stagnant ira encombrer les poumons. Et il est exact que diminuer le volume sanguin
a ’aide de diurétique va diminuer la pression dans ce cceur, lui permettre

d’accomplir correctement sa tache et libérer les poumons.

17 Descartes R., Discours de la méthode: texte intégral, Paris, France, Hatier, 2012.
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Et il est aussi exact qu’une métastase dans un os le fragilise et rend la marche
difficile, et que reparer cet os soit chirurgicalement, soit avec des rayonnements va

permettre au patient de marche de nouveau.

Alors la médecine s’occuperait de la Res Extensa qu’est le corps. Et le
médecin de soins palliatifs se permettrait des extras hors de ce champ en abordant
la Res Cogitans dans I’accompagnement qui est d’ordre métaphysique. Cet

accompagnement n’aurait alors rien a voir avec le corps.

La plainte corporelle comme fondement de la relation de soin.

Méme si cette vision des choses est séduisante, cela ne me parait pas possible.
Tout d’abord car, comme nous I’avons évoqué dans la partie précédente,
I’accompagnement demande un préambule, un préambule tissé de care. Autant que
le corps ait une place dans le soin (care) de la psychiatrie par exemple me parait
énigmatique de prime abord, autant qu’il en ait une dans le care des soins palliatifs
est une évidence. Pourquoi ? Car le corps est la source du probléme. En soins
palliatifs le corps n’est pas abstrait : il est 13, il est malade, il limite, il fait souffrir.
La rencontre entre le médecin et le patient se passe, a quelques exceptions prétes, a

cause du corps.

Mme D. est une jeune femme d’une trentaine d’année. Elle souffre d’un
lymphome de mauvais pronostic. Elle a un relationnel considéré comme difficile
par [’équipe d’hématologie. On craint que sa maladie ne s’aggrave et que ces
difficultés relationnelles ne rendent cette dégradation particulierement difficile.
C’est pourquoi, dans [’esprit des soins palliatifs précoces, il est demandé a l’équipe
mobile de soins palliatifs de faire connaissance avec elle. Le premier contact avec
elle est comme flottant : la patiente ne se plaint d’aucun inconfort physique sur
lequel nous pourrions accrocher la relation. Quelques temps plus tard elle présente
une douleur de [’épaule, et le fait que nous allions la voir tous les mois lors de sa
chimiothérapie prend sens. Au décours de ces visites, la douleur n’est pas seule,
nous parlons de beaucoup d’autres choses également, qu’elles soient

« superficielles » ou d’une grande profondeur. L’accompagnement est mis en
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place. Finalement la dame s’améliore, la douleur disparait et, petit a petit, nous
parlons de moins en moins de choses lors de nos visites qui ressemblent de
finalement plus a une visite de courtoisie qu’a une vraie rencontre de soin.

L’accompagnement ne « prend plus ».

Il est en effet bien difficile de créer une alliance thérapeutique, méme une
relation thérapeutique s’il n’y a pas de demande de la part du patient. Il faut qu’il y
ait un besoin du c6té du malade. Et il est peut-étre nécessaire d’ajouter que le besoin
du patient doit étre dans le champ de compétence du médecin pour que la relation

thérapeutique naisse.

En soins palliatifs ce besoin inaugural se loge dans le corps. Une douleur trop
douloureuse, une géne respiratoire qui étouffe, un sommeil qui se refuse, des
angoisses qui oppressent. Une fatigue qui rend le corps si lourd, si présent qu’on
n’arrive plus rien a faire et qu’on perd son autonomie. Le corps qui est devenu
inoubliable comme dit Eric Fiat8, 1l prend trop de place. C’est autour de ce corps
souffrant et devenu inoubliable que la rencontre entre le malade et le médecin a
licu. Et c’est ensuite, a travers la tentative du médecin pour y répondre, que la

relation de soin prend sens et peut commencer a exister.

Pour faire référence aux étapes du care de Joan Tronto'®, on pourrait dire que
le caring about, le besoin du malade qui se tourne vers le médecin de soins
palliatifs, et dont celui-ci peut se charger (taking care of) est I’inoubliabilité du

corps.

Le corps est premier dans cette relation de soin. Si le corps souffrant n’est pas
présent, il n’y a pas de relation thérapeutique, il n’y pas de relation de soin. Il y a
au mieux courtoisie, éventuellement perte de temps pour tout le monde, voire pire :

intrusion.

Ainsi les soins palliatifs dits « précoces » peuvent étre bien difficiles a

commencer. Comment instaurer une relation de soin, de maniére a accompagner le

18 Fiat E., Corps et Ame, Ou, Qu'un Peu d’incarnation, Ca Peut Pas Faire de Mal..., Editions
nouvelles Cécile Defaut, 2015.
19 Tronto.
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patient dans des problématiques tres profondes et intimes, quand on a aucun soin a
lui proposer ? Un symptdme inconfortable peut permettre de déclencher quelque
chose, a condition que I’on puisse y faire quelque chose. (Je me souviens d’un jeune
patient trés renfermé que je devais rencontrer devant un risque d’altération rapide.
A notre premiere rencontre il ne s’est plaint que d’un nez bouché sur lequel je n’ai

rien pu faire.)

Parfois, dans I’autre sens, il n’y pas de symptome, on parle de tout et de rien,
c’est une visite de courtoisie. Puis un jour le corps s’altére tant qu’on ne peut plus
ne pas en parler. Une occlusion. On entre dans mon champ de compétence. Et on

entre dans le dur. L’accompagnement peut commencer.

Le prendre soin du médecin de soins palliatifs.

Ainsi donc, le besoin du malade en soins palliatifs, sur lequel se construit le
care, préambule nécessaire a 1’accompagnement, traite du corps. Comment le
meédecin va-t-il répondre a ce besoin ? Y a-t-il une place pour les corps dans le soin

prodigué par le médecin ?

La place du corps (je dirais méme des corps) dans le soin prodigué par une
infirmiére est visible. Ainsi Laure Marmilloud % parle du corps dans cette relation

de soin avec une facilité que le médecin que je suis lui envie.

En face du corps meurtri se tiendrait le corps du soignant ? Il ne suffit
pas de dire « en face » car c’est, le plus souvent, d’un corps a corps qu’il est
question. Tant6t corps contre corps, tantot corps avec corps ; les images sont
diverses, les tonalités changeantes, mais 1’implication du soignant avec son

corps ne saurait étre niée dans cet exercice particulier du soin .

20 Marmilloud L., Donner vie a la relation de soin : expérience pratique et enjeux éthiques
de la réciprocité, Toulouse, France, Editions Erés, 2019, p.138.
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Et il est vrai qu’on imagine difficilement une infirmiére poser une perfusion
sans le bras du patient, poser une sonde urinaire sans appareil génital, un pansement
sans une peau. Et on imaginerait mal tout cela sans les mains de I’infirmiére, ses

bras qui bougent et de ses jambes qui la portent.

De son coté, 1’aide-soignante aurait de grandes difficultés a laver une
personne sans le corps du principal intéressé et sans déployer elle-méme ses bras.
Et nombre d’entre elles ont malheureusement bien vite le corps également souffrant

d’avoir si physiquement pris soins de celui des autres.

Pour le médecin de soins palliatifs, 1’évidence est plus discrete pour ne pas

dire quasi inexistante.

Observons rapidement une consultation de soins palliatifs qui se centre sur un

« symptome d’inconfort », sur une inoubliabilité du corps.

Le médecin est de son coté du bureau, le patient de ’autre. A distance le
médecin questionne le patient sur I’inconfort qu’il présente et sur d’autres choses.
Il examinera le malade (ou I’auscultera comme disent les « pas médecins »). Parfois
il regardera des examens complémentaires (un scanner par exemple). L’ entretien
pourra dévier vers d’autres sujets afin de faire une évaluation dite « globale », par
exemple de I’humeur de la personne ou son environnement social. Pour finir il
délivrera une ordonnance (de médicament, d’appareillage, d’examen, d’aide
humaine...). En hospitalisation il modifiera les prescriptions sur 1’ordinateur dans

un bureau a distance de la chambre du malade.

Pas de sonde urinaire a poser, pas méme de manipulation de chiropraxie. Un
tout petit examen physique. Eventuellement une poignée de main (quand un tel
geste n’est pas interdit par les consignes sanitaires). Le soin semble passer par la
prescription. La place de ces corps dans le soin de médecin peut paraitre

franchement discret voire inexistant.

Pourtant notre hypothése est que le soin du corps effectué par le médecin est

au contraire trés corporel.
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Revenons sur le besoin, la plainte du patient. La maladie avance, elle fait
souffrir le corps, elle le rend inoubliable. Le médecin s’occupe du corps Res Extensa
grace a ses prescriptions. Ainsi la morphine entrant dans le corps saturera les
récepteurs p, diminuera I’excitation des fibres C, et par la diminuera la douleur. Le

corps retrouve ainsi un peu de son oubliabilite.

Mais pour rendre compte de la souffrance corporelle du patient en soins
palliatifs, il nous faut changer de regard et laisser-la ce dualisme cartésien. La

phénomeénologie peut nous proposer un regard éclairant.

Leib et Korper.

La phénoménologie, depuis Husserl, différencie le corps objectif (Korper) et
le corps subjectif (Leib). Le corps objectif ressemble a la Res Extensa de Descartes,

mais il est habité par le corps subjectif, le corps vécu, ressenti.

Un peu plus haut, nous avons évoqué des besoins, des plaintes qui étaient
adressées au médecin de soins palliatifs. Penchons-nous de nouveau dessus : Une
douleur trop douloureuse, une géne respiratoire qui étouffe, un sommeil qui se
refuse, des angoisses qui oppressent. Une fatigue qui rend le corps si lourd, si

présent qu’on n’arrive plus rien a faire et qu’on perd son autonomie.

Les plaintes en soins palliatifs sont presque toujours des plaintes dites
« fonctionnelles », elles sont une souffrance, de 1’ordre du ressenti. Si un malade a
des métastases dans un os et que celui-ci risque de se briser, il ira voir
I’orthopédiste. Si en revanche elles lui font mal, il y aura un sens a ce qu’il vienne
me voir. Car les métastases lui provoquent un ressenti désagréable au mieux, parfois
obsédant ou déechirant. Parfois ces métastases ne font pas mal, et il n’y a pas lieu
d’en parler en consultation de soins palliatifs. A moins qu’elles ne lui fassent peur,
dans quel cas elles auront de la place dans nos echanges. La douleur est
nécessairement ressentie. Elle n’est jamais objective. La médecine de la douleur en
particulier et les soins palliatifs en général ne peuvent traiter fondamentalement que

de corps subjectif. Ils passeront souvent par le corps objectif pour I’améliorer, mais
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c’est le corps subjectif qui est 1’origine du besoin et qui pourra dire si ce besoin a

été ou non satisfait.

Ainsi le médecin s’arrétera la ou le corps subjectif est apaisé. Si la douleur est

suffisamment soulageée, ou si elle ne pose pas de soucis, notre mission s’arréte.

Et il en de méme pour toutes les autres plaintes liées au corps que nous
rencontrons. Nous ne nous occupons d’un poumon défaillant que si les
modifications respiratoires qui en résultent provoquent une dyspnée : une géne
respiratoire ressentie. D’insomnie si elles sont pesantes. De troubles de 1’appétit

s’ils attristent le malade. Il ne s’agit toujours la que de subjectif.

On pourrait dire qu’en soins palliatifs le corps subjectif a le premier role et
le corps objectif le second. Le corps objectif serait la cause de la souffrance du corps
subjectif, et a priori le moyen par lequel on passe pour diminuer cette souffrance.

La phénoménologie de la chair de Michel Henry.

Cette image est intéressante mais il nous faut approfondir le rapport entre ces
différents corps. Pour ce faire, nous nous appuierons ici sur I’ouvrage 1’Incarnation

de Michel Henri?!, en particulier sur ce qu’il appelle la phénoménologie de la chair.

Chez Michel Henry le corps originaire, celui qui est la avant méme que les
sensations nous le décrivent, est nommé corps organique. Celui-ci nous apparait

selon 2 modes : ’apparaitre du monde et celui de la vie.

D’un c6té le corps mondain nous est révélé de 1’extérieur par les sens. Il est
une chose parmi les choses. C’est le corps chosique. Il est aussi dit corps objectif.
Mais il n’est pas res extensa car il n’est pas inerte car il est animé_. Il est peut-étre

celui que I’on prend pour un autonomate mais qui malgré tout n’en est pas un.
De I’autre c6té, il y a ’apparaitre de la vie.

C’est dans le pathos : en ressentant sentiment, affect, douleur, souffrance,

dans la passivité de 1I’éprouvé, que nous découvrons sans aucun doute que nous

21 Henry M., Incarnation: une philosophie de la chair, Paris, France, Editions du Seuil, 2000.
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sommes en vie. Si je réve et que ce réve me rend triste, méme si ce que je réve est

faux, le fait que j’éprouve de la tristesse est indéniable et atteste que je vis.

Il 'y aurait ainsi « auto-révélation » de la vie par le pathos. Et cette
autorévelation de la vie passerait nécessairement par un corps transcendantal qu’il

nomme chair. De méme que cette chair vivante n’est intelligible que par la vie.

« Comme si un corps d’homme pouvait étre autre chose qu’une chair vivante,
une chair invisible, intelligible dans I’invisible de la vie et uniquement a partir

d’elle ».

Si les affects, le plaisir et la jouissance révélent la chair, la douleur et la
souffrance le font également. La douleur est un exemple qu’Henry développe
particulierement. Selon lui la douleur pure, nous accule, nous enferme en nous-
méme, sans possibilité de s’écarter ou de fuir. Dans la douleur pure on n’est en
quelques sortes que « intérieur ». Et ce corps qui ressent est le corps transcendental,

la chair.

Le corps organique se révelerait d’une part par 1’éprouvé de la vie en étant

chair et d’autre part par les sens pour étre corps mondain, corps chosique.

Henry décrit un autre niveau de révélation de ce corps organique qui s’opere

notamment par le mouvement.

« Poursuivons 1’¢tude de la constitution de nos impressions sur le corps
organique. Les analyses qui précedent montrent que ce dernier se différencie en
réalité en trois éléments : 1°/ Notre propre corps organique soumis a la poussee
intérieure de notre chair originaire 2°/Ce méme corps organique s’y opposant se
faisant corps chosique a la limite de cette poussée. 3°/Ce méme corps chosique non
plus éprouvé comme tel dans la poussée charnelle mais se montrant a nous de

I’extérieur dans le monde. »%2

L’exemple que donne Henry est celui d’une séance chez le kinésithérapeute.
Celui-ci demande de pousser sa poitrine jusqu’a un point ou ¢a « blogue ». Ce
blocage révéle le corps chosique. En reprenant une respiration plus tranquille je me

situe dans la chair.

22 Henry, p.232.
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Le corps chosique est également celui que je regarde depuis mes yeux, que je

touche depuis mes mains ou que je sens depuis mes narines.

Pour résumer selon Henry, la chair serait le corps organique qui se révele de
I’intérieur, corps transcendantal de la chair vivante. Le corps chosique, lui, peut se
révéler de I’intérieur a partir de la limite du mouvement, et également de 1’extérieur

a I’aide des sens.

Le corps chosique gagnerait-il du terrain ?

Comment cette compréhension du corps pourrait-elle se décliner en soins

palliatifs ?

La particularité des soins palliatifs est que la personne est atteinte d’une
maladie, et bien que celle-ci puisse étre parfois stationnaire, souvent elle évolue.
Cette maladie vient chaque jour limiter d’avantage le corps. Ainsi la fatigue
s’installe et raccourcit les journées laissant le sommeil gagner du terrain. Les
muscles diminuent et rendent les promenades de plus en plus courtes. Des parties
du corps sont blessées par des tumeurs, et le moindre geste déclenche des douleurs.
La maladie vient ici bloguer toujours plus t6t cette chair vivante. Les limites du
corps sont de plus en plus rapidement atteintes. Dans des mouvements de plus en

plus restreints, la chair laisse place au corps chosique.

En parallele, le corps chosique est révélé d’une fagon inouie : les scanner,
biologies et autres examens complémentaires ont parfois depuis longtemps donné
a la personne malade un corps qu’elle ignorait avoir jusque-la. C’est celui dont parle
Didier Sicard dans son ouvrage La médecine sans le corps® : le corps révélé par les
examens complémentaires. Et ce corps-la, ce corps objectif, mondain, il le
transporte avec lui parfois dans de gros sac plein de photographies de I’intérieur de
lui-méme ou sont représentées ses tumeurs, ses 0s (mais qui pourtant racontent si
mal ce qu’il ressent). Au-dela des images c’est le discours médical, associé a ce

corps qui devient le discours du malade sur son propre corps : « je viens vous voir

23 Sicard D., La médecine sans le corps : une nouvelle réflexion éthique, Paris, France, Plon,
2002.
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car j’ai des métastases a tel endroit, qu’elles évoluent malgré la 5° ligne de
chimiothérapie et qu’on ne peut plus faire de radiothérapie. » Ce corps objectivé a

travers les examens, a travers le discours technique s’impose dans la vie du malade.

Ces 2 tendances donnent le sentiment que la maladie ratatine, rétrécit la chair
pour faire gagner du terrain au corps chosique, extérieur. Pas tout a fait autre, mais

presque.

Mathias Malzieu décrit cette étrangeté dans Journal d’un vampire en

pyjama?*, récit poétique de sa maladie hématologique.

C’est étrange de se promener dans son quartier avec ses habits de
quand tout allait bien [...] Personne ne sait que je suis un vampire [..]
Pourtant je suis un vrai vampire : je dois me procurer du sang pour rester en
vie. [..] Puisque je suis prisonnier de mon propre corps, je dois plus que
jamais apprendre a m’évader par la pensée. Organiser ma résistance en

mobilisant les ressources de I’imagination.

La chair, le corps vivant éprouvé, est en danger. Il va avoir recours a la poésie
pour lui garder de la place. C’est ainsi qu’il s’évertuera a transformer les infirmicres
en « nymphirmiéres », et la greffe de moelle en jardinage de science-fiction a I’aide

de haricots magiques.

Le décalage demeurera, mélange de discipline et de pulsion de survie :

L’infirmiére [...] me prépare les globules rouges, ¢a fait des bruits de
paquet de bonbons.

- De quel groupe étes-vous ? demande-t-elle.

- Dyonisos, je reponds.

- Je parlais de votre groupe sanguin.

24 Malzieu M., Journal d’'un vampire en pyjama, Paris, France, Albin Michel, 2016
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- Ahoui... O+

[...]

- Je ne vous fais pas mal ?

- Jesais ! dis-je.

- C’était une question, répond-elle en souriant.

- Et moi une réponse.

Elle a ce petit rire qui sonne exactement comme un rire qu’on pourrait
entendre a 1’air libre. Un rire de bar ou de cinéma. Petit éclat blanc a peine
plus gros qu’un flocon fondu. Incongru et tendre au milieu des sonneries des

machines.

Ou encore dans un autre passage : « Sa gentillesse m’a apaisé. C’est une
nymphirmicere, elle s’y connait en délicatesse. J’ai eu la sensation d’étre un tout

petit peu moi-méme en la faisant légerement rire. »

La maladie est, en complément de sa médicalisation, une broyeuse de chair
au profit du corps chosique. Les patients en soins palliatifs auraient tout a craindre

de la disparition de leur chair en un automate dysfonctionnel.

La maladie comme menace d’enfermement dans la chair ?

Mais si la maladie peut d’une certaine manicre rendre la chair fragile, elle
conduit avec elle un corteége d’éprouvés qui pourraient au contraire y enfermer le
malade. La douleur, la souffrance, tous les symptomes d’inconfort sont, a en suivre
Michel Henry, I’occasion de prendre conscience de sa chair et par elle de la vie qui

nous habite.

Mais cet éprouvé n’est pas que positif. Il peut acculer a I’éprouvé la chair,
séparant du monde, enfermant dans la chair éprouvée. Car si la souffrance réveéle la
vie, elle menace aussi d’enfermement. C’est le cas par exemple quand une douleur

est telle que la personne n’est plus que douleur et n’a plus acces qu’a elle.
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Ainsi la maladie serait d’un co6té menace de rendre le corps profondément
chosique et de I’autre, risque d’enfermement dans la chair. Ou plutét que menace,
peut-t-on dire qu’il y aurait simultanément une transformation du corps mondain,

senti, et de la chair sentante ? Une étrangeté a tous les niveaux ?

Le role du médecin au regard de la phénoménologie de la chair.

Quelle serait la place du médecin ici ?

Un autre passage de 1’Incarnation pourrait nous éclairer, il s’agit d’une note

de bas de page :

La médecine n’a jamais été une science a proprement parler — non
qu’elle manque de rigueur : reposant sur des sciences dures comme la
biologie, la chimig, etc., elle reste cependant humaniste dans son principe. Par
la il faut entendre que toutes les connaissances objectives mises en jeu sont
traversées par un regard qui voit, sur la radiographie d’une 1ésion ou d’une
tumeur, au-dela du corps objectif donc, ce qui en résulte pour une chair, pour
ce soi vivant et souffrant qu’est le malade. La médecine est inintelligible sans
cette référence constante a la vie transcendantale comme constitutive de la

réalité humaine. 2

Cette note nous parait tres éclairante. La médecine se situe précisément a la
rencontre de ces 2 corps. Il ne s’agirait donc pas d’opposer la chair et le corps

chosique. Il n’y aurait pas compétition entre les deux. Le role du médecin serait

% Henry, p137
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plutot de les lier I’'un a ’autre. De les mettre en dialogue, en relation 1’un avec

I’autre.

Le soin du corps du médecin de soins palliatifs a I’égard de son patient serait
d’étre un intermédiaire entre ces deux corps : corps éprouve et corps objectif, non
pas pour faire disparaitre le corps objectif, mais pour que ce corps malade, aussi
bien senti que sentant, ne soit pas bloqué dans les modifications que lui apportent

la maladie mais soit support de vie.

Corps chosique et chair, ensemble pour porter la vie malgré la maladie.

Car un corps malade, blessé, peut étre profondément habité par la vie. Ainsi
Sylvain Tesson, devenu sourd aprés un accident marche a travers la France pour
partir a la reconquéte de lui-méme?®. Il achéve cette marche en remontant le

Cotentin et dit non sans humour :

J’avais choisi de longer la cote occidentale pour que mon oreille gauche
jouisse de la musique du ressac. Sur I’autre facade, celle du débarquement,
j’aurais été privé de la respiration de la marée. Etre sourd d’une oreille n’est
pas grave si I’on sait prévoir I’endroit ou se tenir. A table, a I’orchestre, sur

les péninsules, la vie est question de positionnement.

Le corps organique de Tesson, modifié par ’accident, est d’abord devenu
étranger. Puis des modifications se sont opérées et a ce moment la réalité de son
corps objectif lui est connu (il se sait sourd d’une oreille). Or, loin d’étre figé dans
cette perte d’audition, il en prend note pour continuer d’éprouver la vie (ici a travers
le bruit du ressac). Et par la connaissance de ce corps modifié, celui-ci peut

redevenir transcendantal et support de la révélation de la vie.

% Tesson S., Sur les chemins noirs, Paris, France, Gallimard, 2019.
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Il s’agit ici d’une conquéte lente et progressive d’un corps blessé mais dont
la blessure et le handicap qu’elle provoque est stable, voire moindre grace a la

rééducation.

Mais cela peut aussi se passer quand une maladie évolue effroyablement.
Anne-Dauphine Jullian en donne un tres bel exemple dans son livre Deux petits pas
sur le sable mouillé?’. Elle y raconte la maladie de sa fille, Thais, 4gée de 3 ans, qui
développe une maladie la paralysant progressivement jusqu’a la conduire a la mort.
Dans ce passage, elle est devenue presque entierement paralysée, et ne peut plus
depuis longtemps jouer a cache-cache, son jeu préféré, en se cachant dans une
armoire. Mais voila qu’un jour a I’arrivée de sa mére elle détourne la téte, et
continue ainsi jusqu’ a ce que sa mére en soit profondément inquiéte. Elle entend
alors que sa fille rit. Celle-ci avait inauguré une nouvelle maniére de jouer a cache-
cache en tournant la téte a la venue de sa mere, pour la faire sortir de son champ de

vision. Ce qui lui permettait ainsi de se cacher.

Le corps est ici tellement malade, tellement inerte, qu’on pourrait imaginer
qu’il ne devient que chose. Car c’est bien le corps chosique qui est défaillant et
limite la liberté de mouvement de la chair. Pourtant les limites de ce nouveau corps
qui ne peut plus se mouvoir, sont réinvesties pour reprendre dans 1’échange avec le

monde, et entrer dans la joie. Ce corps mutilé est habité, et permet la vie.

Le médecin, en particulier celui de soins palliatifs, au carrefour entre ces deux
corps, pourrait avoir ce role de ne plus les positionner comme ennemi 'un de
’autre, mais au contraire de favoriser la relation et le dialogue entre eux pour que

le corps sans son ensemble puisse étre habité de vie malgré la maladie.

27 Julliand A.-D., Deux petits pas sur le sable mouillé, Paris, France, Les arenes, 2011.
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Le soin du médecin de soins palliatifs : mise en dialogue du corps

chosique et de la chair.

Dans la partie précédente, nous avons vu que le corps est central dans la
relation de soin entre le médecin et le malade en soins palliatifs, car il est la source

du besoin qui motive leur rencontre.

Nous avons vu que la phénoménologie pouvait nous aider a discerner le corps
(voir les corps) dont il est question et qu’un des réles du médecin de soins palliatifs
est probablement de mettre en dialogue la chair et le corps chosique, afin que ce
corps organique blessé et percu soit au cceur de la relation entre ses 2 modes

d’apparaitre.

Comment le médecin effectue-t-il ce soin de mise en relation des 2 modes

d’apparaitre ?

Les réflexions de la partie qui suivra, font suite a des consultations effectuéees
en bindme avec une collégue psychologue, Elodie Guignard. Depuis deux ans nous
effectuons conjointement, une fois par semaine, la premiére consultation d’un
nouveau patient que ce soit en douleur chronique ou en soins palliatifs. Ma collégue
peut intervenir au cours de cette consultation, comme elle peut parfois n’avoir qu’un
role d’observation et d’analyse. C’est ainsi que ses réflexions sur mon travail m’a
permis de prendre conscience d’une technique que finalement j’ignorais et a

laquelle je tente aujourd’hui, a la lumiere de la philosophie, de donner sens.

Voici comment se déroule généralement une consultation avec un nouveau
patient. Pour commencer je le questionne sur ce qui I’améne me voir. Son discours,
bien souvent, s’oriente vers les souffrances imposées par le corps. La douleur par
exemple. Aprés I’avoir laissé libre dans 1’explication se son probléme, je m’efforce
de le questionner de maniére a ce que ce soit son propre ressenti dont il me parle et
pas un discours construit. Pas une explication ayant trait au corps chosique mais au
corps eprouvé, a la chair. Les cas de figure sont multiples. De fagon un peu
schématique nous pourrions dire que l’interrogatoire permet de raconter la
souffrance ressentie de facon intime et subjective, de I’organiser de fagon a ce

qu’elle soit intelligible pour moi. Vient ensuite le temps de 1’examen clinique. Cet
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examen est orienté sur la partie du corps a la source de la plainte. Je touche et
manipule le corps en questionnant en permanence le patient sur ce qu’il ressent : Si
je fais mal, si la sensation est normale, si la douleur provoquée est celle qui lui pése
habituellement etc. Cet examen clinique dynamique, faisant suite a I’interrogatoire,
parfois confirmé par des examens complémentaires me permet de poser un
diagnostic. Ce diagnostic consiste a faire un lien entre la souffrance exposée par le
patient et ce qui se passe dans son corps chosique. Ce diagnostic, je le rétribue au
malade dans I’optique qu’il le comprenne. Je tente de parler dans un langage non
médical. Si besoin j’ajoute des schémas, je montre les imageries. L’objectif est que
lui aussi puisse créer un lien entre ce qu’il ressent et ce qui est dans son corps,

autrement dit entre sa chair et son corps chosique.

L’examen clinique comme soin.

L’examen clinique est un temps pivot dans ce soin. Il crucial a mes yeux. Je

dirais méme qu’il s’agit d’un soin a proprement parler.

L’examen physique consiste en une série de toucher, palper, auscultation, etc.
qui permettent d’étayer ou de redresser un diagnostic. Symboliquement il est
complexe. Il est facilement décrié comme déshumanisant. Il fait effraction a la
pudeur et peut étre de ’ordre de la violence. Nombre de jeunes médecins ou de
patients racontent leur sentiment d’avoir pris ou d’avoir été pris pour un « bout de
viande » a travers un toucher rectal ou vaginal et I’humiliation qu’ils en ont ressenti.
La pudeur peut ainsi étre mise a mal. L’examen peut en lui-méme étre douloureux
et il peut étre tentant de reporter un examen physique d’autant plus si le médecin
est presque certain du diagnostic ou qu’un examen complémentaire peut nous

renseigner autant.

Mais on sait aussi que cet examen est un rendez-vous nécessaire pour le
patient (et je pense aussi pour le médecin). Combien de patients s’insurgent que le
meédecin ne lui aient « méme pas pris la tension » ? Didier Sicard, a 1’époque des
rencontres dans son bureau avec un groupe d’externe, nous racontait ces histoires

de personnes hospitalisées plusieurs jours, ayant bénéficie de nombreuses visites
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médicales, d’une foule d’examens complémentaires, et qui étaient persuadées

d’avoir été ignorées. Ce qui manquait c¢’était I’examen clinique.

J’ai pour ma part également ressenti quelque chose d’équivalent en tant que
malade a plusieurs reprises. Un jour par exemple, souffrant d’une infection
pulmonaire diagnostiquée sur une radiographie, je voyais une collégue
pneumologue pour lui exposer mon cas. Elle m’interroge et je lui raconte ce qui
m’est arrivé. Elle me donne son diagnostic et ses préconisations de traitement. Mais
elle n’a pas écouté pas mes poumons. De fait, elle n’en avait pas besoin la
radiographie avait deja fait le diagnostic. Mais je gardais en moi une sensation
étrange, comme une incertitude. Le sentiment irrationnel que 1’absence de cet
examen m’empéchait de faire confiance en ses conclusion. Ou plutdt comme si elle
ne s’était pas assuré elle-méme de ce que mon discours lui suggérait, et qu’elle aille
veérifier elle-méme m’aurait finalement rassuré ? Difficile de dire. Ce qui est certain

c’est qu’il manquait quelque chose.

L’examen physique est ambigu, ambivalent. Il est d’un c6té reconnaissance

et de I’autre négation.

L’examen clinique : un acte bicéphale.

De fait, ’examen physique est double. Il peut étre fait en voyant le corps
comme une res extensa ou comme un corps organique considéré comme corps

vivant.

En 2014, mon mémoire de soins palliatifs traitait de I’examen physique a
I’entrée en unité de soins palliatifs. Une partie des entretiens effectués avec les
médecins n’avaient pas été exploités mais je les ai conservés. On y trouve un double

discours sur cet examen.

Ainsi un des médecins me disait : « Y a des patients pour qui je pense que
c’est important que le médecin les touche, que je les examine. [...] Qu’ils sont
encore malades et que y a un médecin en face qui prend soin d’eux. Et y en a je me

dis ¢a les emmerde parce que ...ils ont tellement trainé dans les hdpitaux avec les
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externes qui faisaient les examens de la téte au pied a chaque nouvelle
hospitalisation. [...] j’abrége I’examen qd je sens que c¢’est pénible et d’en faire un
peu plus quand je sens qu’ils sont contents, que ¢a les rassure, qu’ils papotent, qu’ils

montrent des trucs »
Un autre médecin me disait :

« Je ne fais presque pas d’examen clinique. C’est important de donner une
image humaine de la médecine. » comme si I’examen clinique était un symbole de

deshumanisation
Puis quelques minutes plus tard :

« Et ¢’est vrai que c’est important de bien examiner le corps qui parle. [...]
C’est vraiment sur un point d’appel. [...] on demande si on peut enlever le drap et

on regarde, tranquillement. On caresse les jambes...voila...on caresse le ventre... »

L’examen clinique serait double : d’un c6té examen d’un corps considéré
comme Res Extensa, et par la déshumanisante. De 1’autre, examen du corps qui

parle, rassurant et nécessaire dans la relation.

Car I’examen peut étre fait de fagon systématique, mécanique. La main du
médecin peut étre blessante, chercher des objets dans un ventre. Sans dialogue, sans

respect de la pudeur. 1l peut alors étre violence et humiliation.

Mais I’examen clinique peut étre tout autre. Il peut étre caresse, délicatesse,

dialogue et rencontre.

L’examen du corps peut-étre un moment d’une particuliére richesse. Quand
un patient me signale une partie du corps souffrante, aprés avoir échangé a ce sujet,
je vais a la rencontre de cette partie du corps souffrante a travers 1’examen. Au cours
de cet examen je touche, manipule la partie du corps souffrante tout en demandant
au patient la concordance entre ce que je trouve sous mes doigts, et sa souffrance.
Le dialogue se fait entre 1’éprouvé de la chair d’une part, et le corps chosique qui

se révele sous mon toucher d’autre part. De plus, ce toucher n’est pas mécanique.
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Il cherche a sentir, mais en méme temps il se veut caresse rassurante, créant a travers
la fagon méme dont il est touché la reconnaissance de son éprouve. |l est

reconnaissance de la chair vivante.

Ainsi a travers moi, a travers mon toucher et a travers nos échanges, la chair

et le corps chosique dialoguent I’un avec 1’autre.

Enfin, suite a cet interrogatoire, cet examen et les examens complémentaires,
je lui propose une explication, une traduction de ce qui se joue dans son corps

organique, entre sa chair et son corps objectif.

Et cette traduction permet une remise en dialogue de ces corps dans 1’espoir

que le corps dans son ensemble puisse étre corps vivant.

Etonnamment parfois, méme si je ne donne pas de réponse, I’effet de
I’examen opere tout de méme. Je suis médiatrice entre la chair et le corps mondain
par son toucher et la recherche de concordance entre les 2 corps. Et cela suffit. Et
ceci est un soin propre au médecin, qu’il effectue de son corps sur le corps du

malade.

Nous noterons que cet examen du corps a une autre vertu : au cours de cet
examen du corps « qui parle », une relation d’une particuliére intensité s’instaure.
Et c’est souvent apres lui que I’accompagnement a proprement parler débute. Nous

aurons I’occasion d’aborder de nouveau ce phénomene dans le 3° chapitre.
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CHAPITRE I

LE CORPS DANS LA RENCONTRE.

L’accompagnement en soins palliatifs peut se séparer en deux strates : la
relation de soin puis I’entrée conjointe dans 1’Essentiel. La premiere strate prend en
compte la fonction du professionnel et ses compétences. Ainsi nous avons vu que

le corps est central dans la relation de soin médecin-malade en soins palliatifs.

Quelle est la place du corps dans la seconde strate de I’accompagnement :
I’entrée conjointe dans 1’Essentiel appelée vulgairement ici le «dur» de

I’accompagnement ?

Nous avons vu que la relation de soin du médecin de soins palliatifs ne peut
pas se faire sans le corps. Mais une fois cette relation de soin instaurée, I’entrée
conjointe dans 1’Essentiel pourrait-elle se passer du corps ? Ou plus exactement, le

corps est-il sollicité dans cette entrée conjointe ? Nous reviendrons sur cette notion
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d’Essentiel. Nous attarderons ensuite sur 1’installation progressive de la rencontre
entre le soignant et le malade, en nous questionnant toujours sur 1I’importance du
corps dans cette démarche permettant I’entrée dans I’Essentiel. Enfin, nous
aborderons 1’accompagnement a proprement parler dans 1’Essentiel en nous

préoccupant toujours de la place du corps dans cette expérience.

Approfondissement de la notion d’Essentiel.

L ’Essentiel comme teinte au-dela des mots.

Dans la premiére partie nous avons nommeé cette teinte particuliére que 1’on
retrouve a des moments particuliérement intenses de I’accompagnement :
« Essentiel ». Le terme d’Essentiel est emprunté a Ricoeur qui 1’utilise dans Vivant
Jusqu’a la mort?® pour qualifier ce que rencontre une personne en fin de vie qui
différencie 1’agonisant (qui est presque déja mort) du mourant (qui est encore
vivant). Si nous apprécions particuliérement ce terme, c’est pour son imprécision.
Il laisse entendre qu’il s’agit de quelque chose d’une grande importante, quelque
chose de fondamental. L’essentiel est ce qui est I’essence de. Ce qui est obtenu
apres distillation. C’est ce que 1’on appelle parfois, dans le métier « étre en VErité »,
sans fard. Mais il est finalement imprécis dans le sens ou il ne préjuge pas sur ce

qu’est cet essentiel.

Bien que difficilement définissable, I’entrée dans I’Essentiel est une réalite.
Et de fait, il se ressent. C’est une ambiance particuliére qui nous fait dire que, cay
est, nous y sommes. Ce ne sont pas les mots qui y sont associés. Chez certaines
personnes, cet Essentiel sera habillé de longs discours, de dialogues. Pour d’autres
il ne s’agira que d’une phrase. Parfois méme ce sera un silence, long et dense,

éventuellement avec un contact physique, notamment en tenant la main du malade

28 Riceeur.
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comme le décrit Marie Pierre Aouara® dans I’article extrait de sa thése sur la

présence silencieuse.

Et si le malade parle, de quoi parle-t-il ? De la mort parfois ou de ses proches
qu’il laisse, de ses inquiétudes. De son quotidien. Du monde qui I’entoure. D’autres

choses peut-étre...

Exemple de la contemplation du monde comme Essentiel.

Au Centre Henri Becquerel, nous avons monté un projet avec un musicien,
Mathieu Tanquerel. Dans ce projet le musicien avait pour role d’encourager les
patients en soins palliatifs, en fin de vie ou non, a la création artistique. L’objectif
était ensuite d’utiliser le « matériel » qu’ils avaient produit pour monter un
spectacle. Son expérience a 1’hopital dans d’autres types de service lui laissait
supposer que les malades s’exprimeraient sur le changement de valeur que la
maladie avait provoqué chez eux. Sa découverte fut que ces personnes en soins
palliatifs, contrairement a ce qu’il imaginait, soulignaient plutét leur attention aux
sensations offertes par leurs 5 sens, la contemplation de la nature et du déroulé des
saisons. A I’image d’Overall*® qui contemple avant de mourir la pluie qui tombe et
le maréchal ferrant ferrer le cheval, chez certaines personnes, 1’Essentiel se loge
dans ce monde, la Création comme diraient certains, comme s’ils la découvraient

avant de la quitter.

J’ai récemment assisté a des discussions entre mes collegues a propos d’un
patient. Selon eux, tout le monde voulait qu’il élabore, qu’il prépare sa mort.
Pourtant, les seuls moments ou cet homme rayonnait et semblait parler « en vérité »

étaient des échanges autour des voitures anciennes et des cerisiers.

Laissons donc derriére nous I’acceptation d’Elisabeth Kubler Ross. Il n’y a
pas de regle que nous pouvons identifier sur le contenu de cet Essentiel. Comme

vous 1I’avez compris, nous n’avons pas ici la prétention de décrire 1’Essentiel, qui

2 Aouara M.-P., « Présence silencieuse en fin de vie : un soin » , Médecine Palliative : Soins
de Support - Accompagnement - Ethique, n° 14, février 2015, pp.409-413
30 Ullmann et Kien.
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est probablement ineffable. Nous laissons aux poetes la lourde tache d’en rendre

compte.

Notre objet ici est plutdt de travailler sur I’entrée conjointe dans cet Essentiel

que comprend le « dur » de I’accompagnement.

Comment nous sentons que l’autre est entré dans [’Essentiel.

Car si I’Essentiel ne se reconnait pas aux paroles qui y sont dites, il se
reconnait tout de méme. Il se reconnait car on le « sent » physiquement. On sent
que 'autre est entré dans 1’Essentiel. On le sent dans notre corps. Comment cela

peut-il étre possible ?

L’ouvrage Le sens des sens d’Erwin Straus®! peut nous aider & comprendre ce

phénomene.

Dans cet ouvrage, Straus se penche sur notre rapport au monde a travers nos
sens. Selon lui contrairement a cette idée développée par 1’étude de la physiologie,
les sens ne fonctionnent pas séparément pour ensuite se rejoindre dans le cerveau
et créer une perception réunie. Selon Straus, les sens fonctionnent ensemble et
simultanément. Straus y étudie également la place des sens dans la communication

immeédiate a 1’autre.

Il nous parle ainsi du monde alinguistique, celui que nous partageons avec les
animaux. Le monde alinguistique, comme son nom I’indique, est un monde sans
langage. Sans parole. Mais ou il est possible de communiquer. 1l a d’autres
particularités : il se déploie dans I’actualité et non dans la durée. Il n’est que présent.
Dans ce monde, un animal parvient a s’orienter et a comprendre ce qu’un homme

lui dit par-dela le langage, uniqguement a partir de non verbal.

La communication non verbale est un phénomene dont nous avons tous fait

I’expérience. Il est en partie nécessaire pour nous comprendre les uns des autres.

31 Straus E., Du sens des sens: contribution a l’étude des fondements de la psychologie,
Grenoble, France, J. Millon, 2000.



o1

Par exemple, depuis la crise de la COVID 19, nous sommes bien souvent
contraints de porter un masque devant nos congeneéres. Et nous réalisons bien vite
que pour nous faire comprendre, amputés de notre bouche, nous sommes contraints
de surjouer nos expressions : NOS sourires, NOS mous, sont surjoués, ou se déplacent
pour qu’ils atteignent nos yeux et soient ainsi communiqués a notre interlocuteur.
(Nous découvrons que nous pouvons sourire en utilisant a peine notre bouche. Nos
rides se creusent au demeurant plus vite ces derniers temps autour de nos yeux que
sur nos joues.) Ces expressions faciales sont une forme de communication non

verbale qui est nécessaire dans la communication du quotidien.

Il en est de méme pour les modulations de notre voix utilisées dans les
dialogues : Iégerement plus aigle a la fin d’une phrase pour poser une question.
Avec un accent a la fin pour donner un ordre. Parler plus aigu qu’a I’ordinaire,

associ¢ a des mouvements empruntés, évoque de 1’ironie.

D’autres éléments, probablement beaucoup plus fins, s’expriment également

a travers notre corps sans que nous n’en ayons connaissance. Straus nous dit :

La compréhension originaire que possede I’homme de I’expression est,
elle aussi, une saisie immédiate de cette nature, entierement dédiée a I’action
et a son caractere téléologique. Dans nos relations avec nos semblables, nous
réagissons a d’innombrables indices expressifs, sans savoir a quoi nous
réagissons, mieux, sans savoir que nous réagissons de quelgque maniére. Cette
ignorance est due au fait que nos réactions sont et restent lices a I’immédiateté

et & la particularité de nos actes mémes.%?

Jacques Lusseyran dans son autobiographie Et la lumiere fut nous donne des

illustrations d’indices expressifs que d’habitude nous ignorons et que sa Ccecité,

32 Straus, p.236.
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acquise dans I’enfance, lui a fait découvrir. Il nous y apprend I’importance de la

VOIX :

Je finissais par lire dans les voix tant de choses, et sans le vouloir, sans
y penser, qu’elles m’intéressaient plus que leurs paroles. Il m’arrivait pendant
des minutes entiéres en classe de ne plus rien entendre : ni les questions du
professeur, ni les réponses de mes camarades. J’étais bien trop absorbé par
les images que leurs voix faisaient défiler dans ma téte. D’autant plus que ces
images, une fois sur deux, étaient en contradiction fragrante avec les
apparences. Par exemple I’¢léve Pacot venait de se voir attribuer un « 10 sur
10 » par le professeur d’histoire. J’étais stupéfait. La voix de Pacot m’avait
informé, au-dela de toute hésitation, que Pacot n’avait réellement rien
compris. Il avait récité sa lecon, mais c’était des lévres seulement : sa voiX

avait sonné comme une crécelle, il n’avait rien mis dans les sons.®

Lusseyran souligne aussi a plusieurs reprises ce que nous communiquent les
odeurs dégagees par les corps. Par exemple, incarcéré a Buchenwald et chargé
officieusement de transmettre les nouvelles, il se déplace de barague en baraque
« L’état du bloc, je Pattrapais au bruit qu’il faisait, dans la masse, a son mélange
d’odeurs. C’est inoui comme le désespoir sent, et la confiance : cela fait vraiment

deux mondes pour 1’odorat. » 34

Ces innombrables signes expressifs ne se cantonnent donc pas a I’expression
du visage et aux modulations conventionnelles de la voix. Et méme si, riches de
notre vue, nous n’en sommes pas conscients, il est trés probable que nous les

percevions. Ainsi Straus avance que :

33 Lusseyran J., Et la lumiére fut, Paris, France, Gallimard, 2016, p.122.
34 Ibid, p.408.
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En saisissant I’expression, nous sommes déja en train de communiquer.
Comme étre capables de nous orienter, nous « comprenons » ’autre, a ce
niveau, a partir de notre propre point de vue, et de notre propre orientation.
Nous n’appréhendons pas ’autre comme s’il était situé¢ objectivement en face
de nous et nous ne le pensons pas confronté avec le monde, mais nous nous
« comprenons » I'un Dl’autre dans le monde. Nous ne saisissons pas
originellement le monde dans sa durée, mais dans son actualité. [...] Les états
d’ame que nous appréhendons ne sont pas pour nous des états d’ame isolés,
séparés du monde, enfermés dans leur intériorité : ils ont tous un sens
communicable. C’est pourquoi, au sein de |’¢loignement et de
I’impénétrabilité du monde, nous saisissons que quelqu’un pense, mais non

ce qu’il pense, aussi longtemps qu’il ne parle pas®.

A travers ces signes expressifs, involontaire, nous saisissons 1’état d’ame de
I’autre et nous nous comprenons 1’'un 1’autre. Nous entrons en communication

alingnuisitique.

L’Essentiel comme état perceptible de facon immédiate alinguistique.

Avec I’aide d’Erwin Straus nous pouvons évoquer cette hypothése que cette
teinte particuliére qui nous fait savoir que 1’autre est dans I’Essentiel est un contenu
venu du monde alinguistique, se manifestant dans un état d’ame particulier. Cet état
d’ame s’exprime a travers des signes expressifs que nous percevons sans le savoir,
et grace auxquels nous comprenons que 1’autre est dans cet Essentiel. Et peut-étre

méme que 1’autre sait que nous savons qu’il y est.

« Nous sentons que I’autre pense, mais nous ne savons ce qu’il pense qu'une
fois qu’il parle *®». Ainsi nous sentons, a 1’aide de tous nos sens, que I’autre est dans
I’Essentiel. En revanche, le contenu de cet Essentiel, il ne nous le livre que quand

il nous parle.

% Straus p.242
% Ibid.
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Entrer en relation avec ’autre.

Mais, me direz-vous peut-étre, ce n’est pas parce que quelqu’un est dans

I’Essentiel que nous sentons qu’il y est, ni que nous y entrons avec lui.

En effet, il nous arrive de fagon certaine d’étre a proximité de quelqu’un qui
est dans I’Essentiel sans que nous le sachions, probablement sans que nous ayons
le moindre intérét pour cet « état d’Essentiel » de ’autre. Il suffit d’imaginer le
nombre de personnes que nous cotoyons sans méme y préter attention dans la rue,
le métro, le train. Peut-étre notre voisin de voyage se rend-il a un rendez-vous
important le plongeant dans I’Essentiel, alors que nous n’en avons pas la moindre
conscience, absorbé nous-méme dans la préparation de « slices » pour une réunion,
dans une partie effrénée de Tetris® sur notre smartphone, ou dans le récapitulatif
des courses a faire (ou la lecture passionnée d’Aristote). Et autant nous pouvons
étre indifférent a I’Essentiel de cet inconnu, autant nous pouvons aussi ne pas étre
réceptif a cet Essentiel de n’importe quel autre, méme s’il est proche. De nombreux
patients nous confient ainsi qu’il leur est impossible d’échanger « en vérité » avec
leur proches car ils ne sont pas sur « la méme longueur d’onde ». Nous-mémes,
soignants, ne sommes pas toujours disponibles a cela, fatigués ou pressés.
L’ Essentiel alors soit ne s’invite pas, soit glisse sur nous sans que nous le

saisissions.

Comment pouvons-nous entrer dans un rapport tel que nous soyons capable

de saisir que [’Essentiel est présent chez ['autre ?

Je vois cette patiente pour la premiere fois, accompagnée de mon interne qui
la connait déja. Elle a un cancer fulgurant d 'une grande gravité et a cause duquel
elle vient de subir plusieurs opérations mutilantes. Quand je viens me présenter a
elle, elle me répond de fagon brutale. Son ton est dur, voir agressif. Cherche-t-elle
a me faire comprendre qu ‘elle ne veut pas échanger avec moi ? Je mets alors en

place les techniques d’harmonisation. Parlant spontanément avec une voix plutét
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lente et peu sonore, je change de posture. J'accorde le rythme et la puissance de
ma voix a ceux de cette dame et les rends plus durs, plus rapides. Au bout de
quelques phrases, je commence a comprendre. « Vous me donnez [’impression
d’étre en colere ? » lui dis-je « Ouli, je suis en colére, me répond-elle. J attends de
savoir ce qu’on va faire contre cette maladie et je n’ai pas de réponse ». Et un

dialogue sincere peut commencer.

Afin que nous puissions percevoir cet Essentiel chez quelqu’un, il faut que
nous soyons tourné vers cette personne, il faut que nous soyons dans une relation
avec lui. Mais pas n’importe quelle relation. Une relation d’une particuliere

intensité. Comment se construit cette relation ?

Dans le cadre qui nous intéresse, cette relation se construit a partir d’une
relation de soin. Une relation de soin qui se préoccupe du besoin réel de la personne.
Une relation qui est tout d’abord écoute attentive de 1’autre. Et elle demande
également que 1’autre, le malade, soit suffisamment en confiance pour nous livrer
ses besoins réels et profonds. Un besoin profond n’est pas nécessairement considéré
comme « noble ». Au contraire. Il peut étre si peu noble qu’il est habituellement
couverts de pudeur: une bouche sale, des pertes d’urine, des douleurs de
défécations, des hallucinations, une perte de repére, des angoisses, des odeurs
répugnantes. Pour que ce besoin soit exprimé, il est nécessaire qu’une relation de
confiance soit instaurée. Une relation de confiance dans le cadre du soin, est souvent

accompagnée de ce que I’on appelle souvent 1’« alliance thérapeutique ».

Cette relation de confiance, cette alliance thérapeutique, sollicite un certain
art pour étre construite. Si nous pouvons y parvenir spontanément et rapidement

avec certains malades, avec d’autres elle sera plus laborieuse a mettre en place.

En hypnose médicale, I’instauration de cette relation est en partie théorisée.
Elle permet d’éclairer certains phénomeénes qu’elle sous-tend. Cette technique
s’appelle I’harmonisation. Comme son nom 1’indique elle consiste a s’harmoniser,
a s’accorder sur 1’autre. Parler a la méme vitesse, avec la méme intensité. Caler sa
respiration sur la sienne. Avoir des mouvements plutdt larges si c’est le cas du

patient, ou au contraire étre presque immaobile si celui-ci semble figé. Tout notre
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corps emprunte le rythme de celui vers lequel notre attention est tendue. Et le

résultat est surprenant.

Je rencontrais récemment en consultation d’hypnose une dame assez dgée
avec un tic consistant & hocher la téte trés rapidement quand elle parlait. A
plusieurs reprises lors de la consultation je fus décontenancée de me découvrir moi-

méme hocher la téte de concert avec elle et a la méme vitesse.

Tout d’abord en soi : ce qu’exprime 1’autre a travers son corps nous parait de
plus en plus limpide. Ses paroles s’enrichissent du non verbal avec une nouvelle
puissance. Nous le comprenons. Nos réponses s’affinent pour devenir plus
appropriées a notre interlocuteur, plus justes. Si le contenu de nos paroles est
concordant, I’autre se détend également. Il parle avec plus de confiance et moins de
réserve. Et ¢’est comme si un canal se mettait en place entre nous et le malade, ou
méme les corps entrent en écho ’'un avec 1’autre. Certains disent que les neurones
miroirs sont activés, ces neurones qui nous permettent de mimer dans notre cerveau

ce qui s’exprime chez ’autre, et le ressentir nous aussi, a minima.

Dans une unité de soins palliatifs ou je travaillais, la cadence de travail avait
fortement augmenté. Mes colléegues soignants, dans [’intimité, exprimaient leur
difficulté d’une part a courir entre les chambres pour préparer les gestes
techniques sur un rythme effréneé, et d autre part de ressentir la nécessité de ralentir
en entrant dans les chambres pour mettre en place une communication avec le

malade. Cette lenteur des malades en fin de vie, nous demande une méme lenteur.

En soins palliatifs terminaux, quand les personnes sont proches de la mort,
épuisées au fond de leur lit, elles ne s’expriment qu’avec lenteur et difficulté. Si
nous ne prenons pas le temps de nous mettre nous-mémes dans cette lenteur,
d’emprunter cette lente cadence de dialogue, sa faiblesse de voix comme un

murmure, si notre souffle ne s’accorde pas au sien au point de rapprocher nos
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visages bien au-dela de toute mesure barriere acceptable, jamais le patient ne nous
parlera ce qui lui pese. Il se contentera de répondre superficiellement a nos

questions, a rester dans le convenable.

Cet exercice d’harmonisation est donc trés corporel. Mais il s’appuie
également sur le langage. Il nous faut parler avec le méme niveau de langage (user

de I’argot et du langage soutenu en fonction de I’interlocuteur).

Le contact physique dans la relation.

Je voyais une patiente en consultation. Elle venait d’apprendre que sa
maladie évoluait et qu’elle n’aurait plus que des soins palliatifs. Elle était tres
angoissée. Compte-tenu de ce que me rapportais cette patiente sur ses douleurs et
[’évolutivité de sa maladie, je savais qu’il me fallait aborder la problématique des
soins d’hygiene qu’elle risquait trés prochainement de ne plus pouvoir faire elle-
méme. Mais comment faire ? Cette femme était blessée, pudique, et tentait de

conserver une image €elégante. Ce sujet était profondément indélicat.

Vint le moment de [’examen clinique. Elle s’allonge sur la table d’examen. Je
palpe son ventre malade. Dans la foulée, peut-étre encore la main sur son ventre,
je lui demande, cette fois avec une grande fluidité « Comment se passe la toilette ?
Parvenez-vous a vous laver correctement ? » « Non, c’est difficile, je dois
demander de [’aide a mon mari» me répond-elle de facon douloureuse mais

spontanée.

**k*k

Autre anecdote : je faisais connaissance avec une patiente dans une chambre
d’hopital. Elle me parlait de sa souffrance, de sa douleur. Malgré mes efforts je ne
parvenais pas a creer ce « canal » avec cette dame. Je percevais une distance qui
venait stirement de moi. J utilisais alors mon outil « magique » que j utilise parfois

quand je suis en difficulté avec un patient : /’examen clinique. Aprés avoir demandé
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["autorisation a la patiente, je palpe la partie du corps qui souffre. Tres rapidement,

la distance (venant de moi) est rompue, le canal s instaure.

Si I’harmonisation des mouvements et de la posture permet de créer un canal
relationnel avec le patient, il faut aussi souligner que I’examen du corps, en tant
qu’il est un soin mais aussi en tant qu’il est un contact physique, contact de chaire

a chaire, renforce ce canal.

Jacques Lusseyran nous parle lui aussi de I’importance du toucher dans le

lien, méme s’il I’évoque pour les objets :

Toucher ainsi — toucher comme il faut — les tomates du jardin, le mur
de la maison, 1’étoffe des rideaux ou cette motte de terre, c’est les voir, bien
sQr, et presque aussi exactement et complétement que les yeux permettraient
de le faire, mais c’est aussi bien plus que les voir : ¢’est se brancher sur eux,
c’est, au sens ¢électrique du mot, laisser le courant dont nous sommes chargés,
ou inversement, ¢’est cesser de vivre devant les choses pour commencer de

vivre avec elles, et tant pis si le mot parait choquant : les aimer.%’

Le toucher a une puissance particuliére pour nous relier a ’autre. Cette
puissance est connue dans les relations amoureuses, ou le contact du corps contre
le corps est un pivot qui peut faire basculer la relation dans un autre sorte de lien. Il
en est de méme dans la relation médicale : ’examen du corps en tant qu’il est

contact physique renforce la puissance de la relation.

JM Le Clézio, dans Bitna sous le ciel de Séoul®® roman ot une jeune femme
accompagne une autre femme, un peu plus dgée qu’elle et malade, en lui contant
des histoires, évoque également cette communication, d’une personne a I’autre, a

travers le contact physique :

37 Lusseyran, p.49.
38 | e Clézio J.-M. G, Bitna, sous le ciel de Séoul, Paris, France, 2019.
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Salomé ferme les yeux, elle aussi. Elle a tendu la main et je ’ai serrée
dans les miennes, comme si je pouvais faire passer a travers la peau le godt
de I’air en haut de la montagne, le bruit du vent dans les pins, le froissement
des ailes des pigeons. Elle frissonne. [...] il me semble que je pergois ce que
Salomé ressent, une sorte de vague électrique sur sa peau, dans son corps, et
jusqu’ a la racine de ses cheveux. [...] La vague électrique dure un long
moment. Peu a peu elle s’alanguit, elle se retire au fond du corps de Salomé,
et je sens en moi-méme une certaine fatigue, cette sorte d’engourdissement

qui remplace la douleur. 3

Et en regard de cela, I’harmonisation quand elle est effective, quand nous
sommes « branchés » sur le patient, nous sommes aussi capables de sentir les
moments ou le malade a besoin d’un contact physique ou si au contraire cela serait

lui faire violence.

Ce qui nous permet de comprendre ces besoins sont des signes suffisamment
minimes pour que nous soyons incapables de les déterminer. Cependant nous
sentons et nous percevons des choses qui se jouent chez I’autre avec une incroyable

finesse.

Je faisais ma premiére téléconsultation, avec un jeune homme douloureux qui
présentait une maladie hématologique agressive. Aprés m’étre préoccupée de la
souffrance du corps, je lui pose les questions que je lui aurais habituellement posées
en consultation : comment se porte sa compagne ? Son moral est-il bon? La
situation n’est-elle pas trop lourde pour elle ? Je les posais car je pensais qu’elles
étaient importantes, mais je ressentais une sorte de malaise a les poser. Et le patient
de me répondre avec détachement « Non non, elle va bien ». La réponse n’était pas
sincere, elle sonnait faux. Ce qui m’a d’ailleurs été confirmé quelques jours plus
tard quand ce monsieur a été hospitalisé et que dans sa chambre d’hopital il me dit

gue sa compagne était inquiéte et fatiguee.

39 e Clézio, p.83.
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Cette harmonisation et cette proximité corporelle, renforcés par I’alcove de la
chambre d’hopital ou de la salle de consultation, créent une intimité entre le
soignant et le soigné, propices aux confidences. Le patient ose alors parler de ce qui
lui pese sans honte. Le soignant peut a son tour repérer le besoin réel de celui qu’il

soigne. Et envisager un soin adéquat.

Continuum entre besoins profonds et Essentiel — [’ Intime.

Ces confidences que font les malades concernant leurs besoins ou leurs
souffrances profondes aident a définir le soin adéquat a leurs besoins. Mais a travers

ces confidences, nous commengons a entrer dans I’Essentiel.

Cet Essentiel est multiforme. Quand le patient parle de ce qui pese
profondément sur son cceur, il est «en Vvérité », il est déja dans 1’Essentiel.
Probablement une partie seulement de cet Essentiel, voir un frétillement de celui-

ci, mais de 1’Essentiel tout de méme.

L’invitation a entrer dans I’Essentiel.

Et cet Essentiel nous allons le chercher, a travers une invitation qui s’inscrit

dans la continuité du soin.

Cette invitation passe par cette harmonisation a travers laquelle nous
signifions au patient que nous sommes prét a recevoir. De ce coOté-la elle est
physique. Mais cette invitation est aussi verbale. Cette invitation verbale est souvent
une question. Une question qui touche a I’intime. Question qui pourrait étre
I’indiscrétion qui touche a ce qui est habituellement couvert de pudeur. Mais qui ici

prend un autre sens.

Nous retrouverons ainsi plusieurs questions, dont certaines ont deja été
évoquées précédemment : « Comment va le moral ? » , « Comment va votre mari ?

votre femme ? vos enfants ? ». Et parfois uniquement : « Comment vous sentez-
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vous ? ». Ces questions posées sur un ton désinvolte ou a un moment inadapté
peuvent faire un « flop » complet. Mais dans des bonnes conditions elles invitent a

ne plus étre superficiel, et a entrer dans les profondeurs. Dans 1’Essentiel.

Entrée dans I’Essentiel turbo en fin de vie.

Il faut toutefois remarquer que parfois la période d’harmonisation et
I’invitation peuvent étre d’autant plus rapides que la mort est proche. L’Essentiel
semble vouloir s’imposer d’autant plus fort que la mort est proche. En consultation
de soins palliatifs précoces, chez un patient avec lequel on fait a peine connaissance,
I’introduction peut prendre 30, voire 45 minutes, avant que les frémissements de
I’Essentiel se fassent sentir. Mais quand un malade est dans ses derniers jours de
vie, méme sans le connaitre, il suffit parfois de s’approcher, avec lenteur, lui serrer
la main comme pour la prendre, le saluer a faible voix et lui demander comment il
se sent pour qu’immédiatement I’Essentiel soit présent. Peut-on penser que
I’Essentiel prenait déja toute la place de la chambre ou que I’invitation prend un

turbo en fin de vie ? Difficile a dire.

Que I’Essentiel n’est pas obligatoire.

Si nous nous attardons ici sur ’entrée dans 1’Essentiel c’est parce que cette
étape fait entrer I’accompagnement dans un autre niveau d’intensité. Mais il va sans
dire qu’entrer dans I’Essentiel n’est pas obligatoire. Si cet Essentiel se révele de
fagon particulierement intense en fin de vie, bien des fois les malades ne le
partageront pas avec les soignants. Ou avec certains seulement. Comme nous le
disions plus tét, il y a invitation a entrer conjointement dans 1’Essentiel. Le soignant
montre par son attitude et ce qu’il dit qu’il est prét a y accompagner le malade s’il
le souhaite. Parfois méme, a I’attitude du patient, il saura qu’il n’y a aucune
invitation a faire. A aucun moment il ne doit le forcer, au risque de nous rapprocher

de la forme normative de I’invention de mourant dénoncée par Higgins. Bien des
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fois, nous n’irons pas dans I’Essentiel. Nous irons ailleurs, 1a ou le patient nous

mene : dans le silence, dans I’humour, dans le quotidien.

Fait intéressant ici, nous commengons a remarquer qu’il y a un continuum
entre les besoins profonds du malade et 1’Essentiel. C’est souvent en exprimant en
confiance I’intimité de ces besoins, que s’amorce I’entrée dans 1’Essentiel au sens
plus large. Ce continuum expliquerait pourquoi 1’entrée conjointe dans I’Essentiel
ne peut se construire que sur un socle de soin. Mais surtout il suggere que
I’expression des besoins profonds demande un dénuement qui est déja de

I’Essentiel.

Les corps dans [’Essentiel, ['apport des marqueurs somatiques.

Nous sommes maintenant aux portes de I’Essentiel. Et les deux protagonistes,
(le soignant et le malade) vont y entrer conjointement. En quoi cette entrée conjointe

peut-elle étre corporelle ?

A ce moment-ci le soignant est « branché » au patient. Il est entierement
présent a 1’autre comme disait Jacquemin®’. Mais il se doit d’étre également présent

a lui-méme.

Le cheminement dans I’Essentiel est un moment d’une grande richesse, mais
également particulierement éprouvant car il nous demande d’étre, nous aussi, prét
a recevoir 1’Essentiel. Comme nous le disions précédemment, nous sentons que
I’autre est dans 1I’Essentiel. De maniere identique nous sentons aussi quand nous y
sommes. Et nous sentons aussi corporellement comment nous devons réagir. Nous
sentons 1’autre dans son Essentiel et nous méme dans le nbtre, I’ensemble en

relation 1’un avec ’autre.

40 Jacquemin.
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La justesse de nos réactions ne peut se déployer comme une lecon apprise,
elle ne peut étre stéréotypée. Elle demande une sorte de créativité a chaque fois, a

chaque instant de fagcon extrémement rapide.

« Le vrai accompagnement c¢’est épuisant ! On ne pourrait pas en faire toute

la journée, apres on est rincé ! » disait récemment une de mes collegues infirmiéres.

Alain Damasio dans [’Erreur de Descartes®, développe 1’hypothése des
marqueurs somatiques. Selon cette hypothese, les émotions, qui sont ressenties dans
le corps, sont impliquées de fagon massive dans la prise de décision, en particulier
quand celle-ci sont rapides. Mais selon lui ce ne sont pas seulement les émotions
qui sont utilisées comme marqueurs dans les processus de pensée, mais 1’ensemble
des états du corps, notamment 1’arriére-plan et les pulsions. Leur réle va également
au-dela de la prise de décision d’allure intellectuelle et extérieure, mais aussi dans

les processus d’inventivité et de création.

Cette finesse de perception de ce qui se joue en [’autre pendant
I’accompagnement est d’origine corporelle. Mais de la méme maniére la finesse de

nos réactions nous demande une attention a nos propres états du corps.

Je peux témoigner de fagon personnelle que I’entrée conjointe dans
I’Essentiel est associ¢ chez moi a une sensation particulicre, presque celle d’une
ouverture, qui se situe depuis le haut du sternum jusqu’un peu en dessous de sa
pointe inférieure, au moins aussi large qu’une main, aux bords flous. D’autres
sensations se logent évidemment dans le corps, dont beaucoup d’émotions, souvent
transmises par le patient et peut-étre aussi, comme le disait Lusseyran®? dans un

autre contexte, un sentiment d’amour (a rapprocher d’agapé).

Mais a contrario, il y des jours de surcharge mentale, de course
professionnelle, ou mon corps est comme engourdi, difficile & percevoir de fagon
précise. A ces moments-1a, il me parait, pour ma part, impossible de proposer un
accompagnement dans I’Essentiel, et c’est mon corps qui me signale cette

incapacité.

41 Damasio A., L’erreur de Descartes: la raison des émotions, Paris, France, Odile Jacob,
2010.
42 Lusseyran.
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Cette conception nous semble concordante avec 1’idée de présence a soi dont
parle Jacquemin et qu’il évoque dans sa définition de 1’accompagnement®®. C’est
cette présence a nous-méme qui permet de sentir en nous, dans notre corps, cette
confrontation a 1’essentiel et comment y accompagner le patient.
L’accompagnement demande ainsi une présence extrémement intense a ce qui se

joue en nous-méme.

Les mains qui se tiennent comme symbole des soins palliatifs.

Enfin pour finir, je souhaiterais m’attarder sur la rencontre corporelle de
I’accompagnement lui-méme. Pour cela je prendrais une image si souvent usité
qu’elle en est devenue le symbole officieux des soins palliatifs : une main de
soignant tenant une main de malade. Cette image a été beaucoup décrié comme
limitant les soins palliatifs a « tenir la main ». Il a cependant la peau dure et ce n’est
pas pour rien. Ce geste est un geste réel, étonnamment fréquent. Il ne s’agit pas de
tenir la main de quelqu’un qui n’a rien demandé, de violer son intimité.
Evidemment il s’agit encore une fois d’un geste qui tire sa puissance et sa noblesse
de la délicatesse et du respect avec lesquels il est effectué. Mais il est un geste qui
symbolise fortement I’accompagnement. Quand le patient entre dans I’Essentiel et
gue nous sommes a son chevet, il peut se sentir effrayé ou perdu, submergé ou face
au vide. La main qui vient saisir la sienne a ce moment-Ia est celle qui signifie la
méme chose que quand une main d’adulte saisie celle d’un enfant perdu dans un
espace inconnu et dans le méme temps, celles de 2 enfants qui se tiennent la main
dans un espace inconnu ou aucun des 2 n’en sait plus que I’autre. Le soignant a en
effet une certaine distance par rapport a cet Essentiel : il n’est pas lui-méme malade.
Sdrement a-t-il été confronté a plusieurs reprises a ce type d’accompagnement, lui
permettant de marir les problématiques que celui-ci pouvait provoquer chez lui.
Peut-étre a-t-il une certaine distance avec ce qui se joue pour le patient lui
permettant de tenir debout quand 1’ Autre chavire et lui permettre de ne pas tomber.
Mais d’un c6té, il est réellement pris dans 1’Essentiel a ce moment-la, Essentiel

qu’il ne pourra au grand jamais maitriser et qui est aussi pour toujours un inconnu

43 Jacquemin.
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pour lui autant que pour le patient. D’autant plus que chaque accompagnement est
unique. Il est donc a la fois I’accompagnant adulte rassurant, et le compagnon enfant

tout aussi surpris de ce qu’il découvre.

Quoi qu’il en soit, la main du soignant auquel s’accroche fermement le
malade nous rappelle que ce chemin dans I’Essentiel n’est pas qu’abstrait, que c’est

une véritable aventure et que 1’accompagnement y est également physique.

Tenir la main de I’autre, tenir son épaule, avoir le souffle lui aussi plus court
et peut-étre dégager la méme odeur d’Essentiel, c’est étre ensemble dans 1’épreuve.

Ensemble corporellement dans I’épreuve.

Depuis la rencontre vers la métaphysique.

Nous avons parcouru le chemin de la relation entre le soignant et le soigné
dans le « dur » de I’accompagnement, orientant notre regard vers la place du corps
dans celui-ci. Grace a un phénoméne d’harmonisation corporelle, le soignant et le
soigné créent un canal de relation. Une communication alinguistique, tissée de
signaux du corps dont ils n’ont pas conscience, se met alors en place leur permettant
de se comprendre. Cette disposition du corps, associés a un appui verbal, est une
invitation a I’entrée conjointe dans 1’Essentiel. Une fois entrés dans 1’Essentiel, les
marqueurs somatiques vont permettre au soignant de se comporter de fagon la plus
juste possible avec le patient, et cela jusqu’au besoin de contact physique, dont 1a

main tenue dans 1’épreuve en est un symbole puissant.

D’aprés ce travail, la relation semble s’instaurer de fagon principalement
corporelle, les paroles venant ensuite. Cela correspond aux conceptions de Straus
ou Damasio, qui considérent que I’homme est d’abord (en tant qu’étre vivant, voire
en tant qu’animal) et que sa pensée vient ensuite, se construisant sur cette existence.
La corporéité est premiére, la pensée (et la parole) se construisent dans un second

temps, la prenant pour base.

Cette facon de voir les choses, souligne I’'importance du corps dans la relation

d’accompagnement. Mais le risque de cette conception trés corporelle est de glisser
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vers un monisme matérialiste. Or nous avons avancé que cette relation, aussi
corporelle soit elle, ouvre a la métaphysique. Il nous parait important a présent de

nous concentrer de nouveau sur ce point.

Comment cette rencontre construite a partir du corps, peut-elle conduire a la

métaphysique ?
Il nous semble que Levinas peut nous aider a déchiffrer ce phénomene.

Tout d’abord le fait de « créer un canal » relationnel avec le patient, a 1’aide
de I’harmonisation, crée une ouverture a 1’autre. Cette ouverture peut évoquer ce

que Levinas appelle la reconnaissance du visage de I’ Autre*.

Et comme le dit Levinas, cette relation n’est pas fusion. Bien que le soignant
puisse comprendre le soigné de facon alinguistique, il reste profondément différent

de ’autre.

Une fois cette relation mise en place avec le visage de I’autre, il n’est plus
possible de lui étre indifférent. Et, en regard également de ce qu’en dit Lévinas,
quand cette rencontre est instaurée le soignant a une responsabilité a 1’égard du
patient. Et nous ajoutons : d’autant plus qu’il I’a invité a entrer dans 1’Essentiel.
Une fois cette invitation faite, le soignant a le devoir d’accompagner le patient dans
cet Essentiel et quel que soit le temps que cela lui prendra, ou la force physique et

mentale que cela lui demandera.

En revanche cet engagement, comme nous I’avons dit précisément est de
I’ordre du CDD. Il est possible que chaque rencontre ait besoin de sa propre
invitation, comme nous pouvons aussi nous demander si cette invitation engage le
soignant a étre également disponible a cette entrée conjointe si le patient en ressent

de nouveau le besoin ultérieurement.

Comme évoqué précédemment, cette relation d’une particuliére intensité peut
mener vers I’Essentiel. Cet Essentiel peut se présenter chez le patient méme s’il est
seul mais peut s’avérer tellement éprouvant que le patient peut étre incapable de s’y
aventurer seul. Il peut avoir besoin d’étre accompagné pour y entrer. Souvent de ses

proches, parfois d’un soignant. Le soignant de son c6té, dans I’accompagnement

4 Levinas E., Ethique et infini, Le livre de poche, 1990.
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peut se retrouver emmeng, embarqué dans I’Essentiel qui n’avait pourtant pas

frappé a sa porte a lui.

Il nous semble que cette rencontre qui conduit conjointement le soignant et le
patient vers 1’Essentiel a des similitudes avec 1’idée de Levinas que la rencontre de

I’ Autre ouvre a I’Infini*.

Ainsi depuis le corps (symbolisée par le visage) une rencontre réelle a lieu,

ouvrant a I’Infini qui est métaphysique.

L’autorévélation de la vie dans le pathos.

Nous affirmons a plusieurs reprises que I’Essentiel et I’accompagnement sont
d’ordre métaphysique. Un peu plus tot, nous avons remarqué qu’il existait un
continuum entre I’expression des besoins profonds et 1’Essentiel. Pourtant ces
besoins profonds, en soins palliatifs, touchent bien souvent le corps. N’y a-t-il a pas
contradiction a dire que 1’Essentiel est métaphysique et qu’il y a un continuum entre

I’Essentiel et les besoins s’ils sont ceux du corps ?

I1 pourrait y en avoir une, mais selon nous il n’y en a pas. La plainte et les
besoins exprimés en soins palliatifs traitent du corps transcendantal, la chair.
D’aprés Michel Henry la souffrance permet également 1’auto-révélation de la vie*.
Le corps lui-méme n’est pas que matiére, n’est pas que physique. Cette souffrance
et les besoins qui y sont reliés touchent également a quelque chose d’ordre

métaphysique méme s’ils s’ancrent dans le corps.

Nous voyons ainsi 3 concepts qui ont des points de jonction dans la relation
d’accompagnement en soins palliatifs : I’Essentiel, I’Infini et I’autorévélation de la
vie par la chair. Le corps s’altérant par la maladie permet a la chair et a la vie de se
révéler. Par la-méme, la mort s’approche révélant I’Essentiel. La rencontre avec le

soignant traite de cette chair elle-méme révélatrice et ouvre a I’Infini. N’est-ce pas

4 Levinas E., Totalité et infini : essai sur [’extériorité, Paris, France, Le livre de poche, 1990.
4 Henry.
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finalement de cette relation flirtant avec la métaphysique dont on parle quand on

évoque I’accompagnement ?

Pour conclure, nous prendrons I’image nous aussi de la maieutique. Au cours
d’un accompagnement, ¢’est comme si le soignant était tout contre le patient, contre
son intimité (car en effet pendant 1’accouchement la sage-femme touche les recoins
les plus intimes de la femme). De cette intimité, dans la souffrance, mais
accompagné de D’autre, sort une nouveauté compléte, ici une entrée dans la
métaphysique que nous appelons 1I’Essentiel. A I’image de la sage-femme qui recoit
le nouveau-né dans ses bras, le soignant regoit cet Essentiel venu de 1’autre contre
son propre corps, et le remet a celui dont il est venu. Gardant peut-étre, a I’intérieur

de lui, une trace de cette confrontation.
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CHAPITRE IV

RETOUR A LA TELECONSULTATION.

Cette réflexion sur la place du corps dans I’accompagnement en soins
palliatifs et ses particularités pour le médecin est maintenant développée. Que
pouvons-nous en extraire pour le développement d’une téléconsultation

d’accompagnement en soins palliatifs ?

Accompagnement métaphysique désincarné ou fondé sur le corps ?

Nous avons vu que ’accompagnement en soins palliatifs se construisait

toujours a partir du soin prodigué par le soignant, soin en tant que care.
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L’accompagnement ne peut jamais se dédouaner du soin. L’accompagnement seul,
sans soin est un non-sens. C’est également le cas pour le médecin de soins palliatifs
dont I’accompagnement demandera une premicre strate de soin. Le soin adressé au

meédecin de soins palliatifs est basé sur une plainte corporelle.

Méme s’il survient de fagon exceptionnelle qu'une consultation avec un
patient se passe sans plainte corporelle et ne se concentre que sur des points extra-
corporels, ces situations restent anecdotiques. Toute consultation est susceptible de
traiter des souffrances du corps. Méme plus : toute consultation a priori traite de ces
souffrances. C’est son role premier. Il est illusoire d’envisager des consultations,
soient-elles des téléconsultations, qui soient d’avance émancipées de la plainte
corporelle pour ne se concentrer que sur un accompagnement désincarné. Méme le
médecin de soins palliatifs qui semble avoir le privilege de vivre des interactions
métaphysiques ne peut s’émanciper du corps. Au contraire, le sens de son action et
de sa relation avec le malade est profondément ancré et enraciné dans le corps et
dans la souffrance de celui-ci. L’évincer consisterait a annihiler le sens méme de

cette relation.

Le médecin de soins palliatifs ne peut pas concevoir une téléconsultation ou
il est certain qu’aucune plainte physique ne sera a élucider. Il ne peut concevoir une
téléconsultation au cours de laquelle il ne pourrait ressentir le besoin d’examiner le

malade.

L’examen clinique comme technique diagnostique en téléconsultation.

En cas de plainte corporelle, le médecin examine le malade au cours de
« I’examen clinique ». Celui permet souvent de poser un diagnostic sur la cause de
cette plainte. Cet exercice qui a trait au corps et sollicite les 5 sens est
nécessairement entravé par la distance. Est-il réalisable ? L’étude précise de la
faisabilit¢ de I’examen clinique en téléconsultation et de ce qu’il peut apporter est
un sujet a part entiére, traitant de technique médicale. Nous le survolerons

rapidement ici.
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Les absents.

L’odorat, le gofit et le toucher, sont absents lors d’une téléconsultation.

Cela fait bien longtemps que [’utilisation du golt n’est plus appris en
sémiologie médicale, et si des médecins formés des années 70 racontent encore,
qu’a I’époque, ils pouvaient étre orientés vers une mucoviscidose en léchant
rapidement, du bout de la langue, le nourrisson fraichement lave, déja dans les
années 70 le gott était peu utilisé. Il est aujourd’hui totalement désuet et il n’est
plus aucun médecin qui sentira la moindre géne technique de ne pouvoir goQter les

sécrétions du patient.

L’odorat a une place plus significative. Les patients en fin de vie, surtout au
domicile, peuvent souffrir de divers maux dont I’odorat peuvent avertir : chez les
personnes qui ne sont plus continentes, une infection urinaire dégage une odeur
particuliére. Une infection de plaie également. La fatigue et la douleur peuvent étre
source d’un manque d’hygi¢ne dont parfois seule 1’odeur du patient pourra nous

alerter.

D’autres odeurs nous aident a appréhender 1’état de gravité de la maladie.
L’odeur de la maladie, celle de la mort qui approche. Comme Le Clézio le

raconte?’:

Avant elle, je ne savais pas que les gens malades ont une odeur. C’est
une odeur un peu acide comme celle des vieux [..] mais chez les vieux, 1’odeur
est plus douce, un peu comme celle des fleurs fanées. Salomé elle, sent une

odeur forte, acre, une odeur de béte, mélée a la sueur.

47 Le Clézio p.46
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L’odorat peut manquer, mais nombre de médecins ont déja travaillé avec un
rhume. La perte d’odorat est une perte réelle mais dont 1’impact technique parait

restreint.

La perte du toucher est beaucoup problématique. Le toucher est une piéce
maitresse de ’examen clinique. Il permet la palpation et les manipulations. Méme
s’il vient a passer de mode devant le déploiement des examens complémentaires et
le temps qu’il demande, 1I’examen clinique reste trés développé en soins palliatifs
ou les examens complémentaires sont limités voire absents. Sans toucher un ventre
douloureux, aucune chance de comprendre si la douleur du malade vient d’une
constipation, d’un globe vésical ou d’une ascite naissance. La douleur
neuropathique est souvent confirmée par les troubles des sensations du patient que
nous détectons en effleurant sa peau. Une douleur osseuse et une douleur
musculaire ne sont différenciés qu’en repérant précisément la zone dont la pression
déclenche la douleur. Une faiblesse des jambes peut étre liée a une douleur osseuse
ou a une compression de la moelle épiniere. Ces 2 diagnostics sont de gravités tres

différentes et seule une manipulation des membres permet de les distinguer.

La téleconsultation ne permet aucun contact physique et limite de facon

conséquente la technique de 1’examen clinique.

Certains évoquent 1’idée qu’une infirmiére présente au lit du malade au
moment de la téléconsultation pourrait effectuer une palpation, guidée par les
consignes du médecin. Cela me parait pour ma part une solution trés hasardeuse.
L’examen clinique par le toucher est un exercice délicat qui demande des années
d’apprentissage. Les infirmiéres ont une expertise dans ce domaine, mais trés
différente. Il est illusoire de penser pouvoir se dédouaner de son absence physique

en demandant a infirmiére d’examiner a notre place.

L’examen par le toucher est le grand absent de la téléconsultation, et son
absence est un mangue technique majeur. Le médecin de soins palliatifs, dés lors
qu’il se lance dans la téléconsultation sera a coup siir, tét ou tard, confronté au

manque technique profond de I’impossibilité de toucher le malade.
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La présence relative de [’ouie et de la vue.

Malgré ces grands absents, deux sens sont tout de méme representés : la vue
et I’ouie. Elles correspondent habituellement a deux étapes majeures de I’examen
cliniques que sont I’inspection et 1’interrogatoire (+/- auscultation, en fonction des
possibilités techniques). A travers 1’image et le son, certaines informations peuvent
parvenir jusqu’au médecin pour qu’il puisse poser son diagnostic. Avec

I’interrogatoire et I’inspection, beaucoup d’¢léments peuvent déja étre recueillis.

Dans mon mémoire de soins palliatifs portant sur I’examen clinique d’entrée
en unité de soins palliatifs, ces deux étapes ressortaient comme majeures dans
I’évaluation des médecins. Préserver ces deux étapes c’est déja permettre une
¢évaluation d’une certaine qualité. Cependant les conditions techniques (captation et
transmission de I’image et du son) auront un impact décisif sur 1’évaluation par la

vue et 1’ouie au cours de la téléconsultation.

Ainsi si I’image est trop mauvaise, et le son entrecoupé, une géne respiratoire
passera inapergue. Si le son n’est pas a la hauteur, la moitié de 1’interrogatoire sera
perdu. Si ’image est mal cadrée ou de basse qualité, une expression de douleur ou
de peur sur le visage du patient sera invisible. Si la luminosité est insuffisante, un
ictere ou une paleur ne pourront pas étre repérés. L’image et le son, transmis en
téléconsultation, peuvent étre d’un apport précieux, a condition que les conditions

techniques soient a la hauteur.

Ainsi I’examen clinique dans sa composante technique, méme s’il est en
partie possible en téléconsultation, restera profondément tronqué. Une adaptation
du médecin et des recours externes seront probablement a inventer et a mettre en

place pour pallier ces manques.

L’examen clinique comme soin en téléconsultation.

Nous avons vu que le médecin en soins palliatifs pratiquait un soin particulier,

et que celui-ci consistait a remettre en dialogue la chair du patient (sentant), et le
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corps percu de ’extérieur (senti), dit corps chosique. Ce soin se déroule a travers
les échanges oraux ainsi que par I’examen du corps au cours desquels d’une part le
malade décrit ce qu’il ressent, sa souffrance corporelle, et d’autre part le médecin
lui propose une autre compréhension de ce corps souffrant. Cela passe par les
dialogues mais en grande partie par la confrontation du corps du médecin au corps

du patient a travers I’examen corporel. Ce soin passe par le corps a corps.

La teléconsultation ne permet pas ce corps a corps. Elle tronque donc ce soin

d’une de ces composantes.

Cependant elle conserve une partie de ce soin qui passe par 1’oralité en
s’appuyant sur I’interrogatoire puis Sur le retour oral fait par le médecin. L absence
d’examen du corps est a risque de rendre cette interprétation plus approximative et
de diminuer I’efficacité de ce soin. Cependant, bien que le soin proposé par la

téléconsultation soit incomplet, il n’est pas absent.

Téléconsultation et besoins profonds.

Le soin du médecin, qu’il passe par I’interaction médecin-patient ou par une
prescription, demande que les besoins profonds du patient soient exprimés. Or ces
besoins profonds ne sont pas facilement divulgués par le patient. Ils demandent
confiance et intimité. Quelle intimité peut-elle se mettre en place a travers une

téléconsultation ?

La téléconsultation ne permet par 1’alcove de la chambre d’hopital ou de la
salle de consultation. Les deux protagonistes sont dans deux lieux différents, bien
que reliés par internet. Quel secret cette consultation peut-elle proposer pour que le
malade ose exprimer des besoins qu’il peut ressentir comme honteux ? Si elle a lieu
dans le salon, qui peut entrer sans prévenir sans qu’il soit Iégitime de lui demander
de sortir ? Une épouse, un enfant, la femme de ménage ? Nous avons également vu
que I’intimité entre le médecin et le patient était renforcée au cours de I’examen du

corps, or il ne peut avoir lieu dans ce contexte.
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La recette qui favorise les confidences du patient sur ses besoins profonds est
profondément altérée lors d’une téléconsultation par rapport a une consultation
classique. Pour que les besoins profonds du malade aient une chance d’étre
exprimés, il nous parait nécessaire que la relation de confiance entre le médecin et
le malade préexistant a la téléconsultation soit extrémement puissante. Il est tres
probable que ces téléconsultations ne permettront pas au patient d’exprimer les

besoins qu’il aurait exprimé en consultation réelle.

Or ces besoins profonds sont nécessaires pour que le médecin puisse proposer
un soin, qu’il soit de mise en relation du corps avec le corps ou qu’il se fasse a
distance a 1’aide d’une ordonnance (de traitement ou d’aide humaine). Comment
évoquer la mise en place d’une aide a la toilette si le patient n’évoque pas les
difficultés qu’il a a les effectuer ? Comment lui prescrire des psychotropes adaptés
s’il ne se reconnait pas angoissé¢ ? Méme le soin que le médecin propose autrement
que charnellement, est compromis lors de la téléconsultation par la limite a
I’expression des besoins profonds que représente l’absence d’intimité de ce

dispositif.

Au final, les soins que peut proposer un médecin de soins palliatifs par la
téléconsultation nous paraissent réels mais trés étriqués: traitements
médicamenteux et de matériels pour pallier des besoins assumés par le patient,
auxquels s’ajoutent quelques traductions du ressenti du corps avec un risque ¢élevé

d’erreur.

Une des pistes pour combler ce manque est la présence d’un soignant aupres
du patient. Peut-étre le malade formulera-t-il a ce soignant, dans I’intimité de son
domicile, ses besoins profonds, et le soignant pourra-t-il alors le retranscrire au

médecin a distance ?

L’accompagnement dans I’Essentiel en téléconsultation.

Venons-en maintenant au « dur » de I’accompagnement : 1’entrée conjointe
dans D’Essentiel. Dans quelle mesure peut-il se dérouler avec 1’aide d’une

téléconsultation ?
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L’invitation a [’entrée dans ['Essentiel.

Le projet de teléconsultation developpé par notre équipe était celui d’une
téléconsultation d’accompagnement. Nous avons étudié la faisabilité de la premiére
strate de 1’accompagnement : celle du soin. Elle parait trés diminuée mais pas
inexistante. Qu’en est-il de la seconde strate, la partie métaphysique de

I’accompagnement : I’accompagnement dans I’Essentiel ?

Nous avons vu que ’entrée conjointe dans I’Essentiel est précédée d’une
invitation, elle-méme double : invitation verbale d’une part, et invitation corporelle

de ’autre.

L’invitation verbale semble possible en téléconsultation (si les conditions
techniques le permettent évidemment : elle sera raté si la question clef est posée a
I’instant précis ou le son est déformé, ou bien si la connexion est brutalement
coupée). Qu’en est-il de I’invitation corporelle ? Celle-ci passe par I’harmonisation.

Est-elle possible par téléconsultation ?

L ’harmonisation a distance.

Le confinement nous a fait vivre des expériences trés instructives sur
I’harmonisation a distance. Un des exemples non médicaux de I’harmonisation est
le chant partagé. A 1’unisson ou en polyphonie. Certains ont peut-étre tenté de féter
des anniversaires a distance, et peut-étre se rappellent-il d’avoir vécu une
expérience cocasse lors du chant du célebrissime « Joyeux anniversaire » ? Pour ma
part, au cours de ce moment rituel, chaque invité depuis chez lui tentait de se
« caler » sur les autres, qu’il percevait en réalité avec du retard. Chacun cherchant
a s’harmoniser a l’autre, le gai «Joyeux anniversaire» se transformait
progressivement en marche funebre distordue, tant et si bien que le sens de la

mélodie finissait presque par en étre oubliee.
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Pendant ce méme confinement la Georgian Public Broadcaster proposait une
trés belle vidéo sur internet. Y étaient représentées des centaines de personnes,
chacune derriére leur écran, formant un ruban a travers de paysage. Tous ensemble
chantaient de magnifiques chants polyphoniques et I’écran concluait « You’re not

alone »*8,

Mais contrairement & ce que prétendait cette vidéo, chanter ensemble est
impossible par internet. S’harmoniser les uns avec les autres est impossible avec la
technique proposée. Les chants polyphoniques, symbole méme du « étre

ensemble » ou ici « ne pas étre seul » est totalement impossible par internet.

De la méme fagon, I’harmonisation avec le patient est impossible a 1’aide
d’internet. Impossible de respirer en méme temps que lui, de nous mettre en
résonnance avec lui a cause du décalage incompressible de cette technique.
L’invitation a I’entrée conjointe dans 1’Essentiel ne peut-étre que partielle, se
contentant de I’oralité. Ainsi, si cette invitation est faite, elle risque de ne pas étre
suivie de propos sinceres, mais de réponses plus superficielles et I’Essentiel ne

surviendra probablement pas.

Et c’est probablement une bonne chose.

La rencontre métaphysique en téléconsultation est-elle possible ?

Car la question méme de la possibilité de la rencontre métaphysique a

distance reste entiére.

L’image transmise par 1’écran est-elle le visage ? Le son percu est-il la voix ?
Peut-on réellement communiquer avec 1’autre de fagon alinguistique sans la

présence de 1’autre ? Sans les signes minimes ? Sans I’odeur de 1’autre ?

Compte-tenu des développements précédents, la téléconsultation ne nous
semble pas permettre une réelle rencontre de I’autre dans sa dimension

métaphysique. En effet, cette dimension métaphysique est profondément ancré dans

8 « The Message from Georgian Public Broadcaster to the World — “You Are Not Alone” »,
1TV, <https://1tv.ge/en/news/the-message-from-georgian-public-broadcaster-to-the-world-you-are-
not-alone-2/> [accessed 21 July 2020].
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les corps. L’accompagnement dans 1’Essentiel, relation métaphysique

profondément corporelle ne peut se faire en téléconsultation.

La responsabilité de ne pas pousser le malade dans 1’Essentiel.

L’Essentiel peut-étre extrémement éprouvant pour le patient et
I’accompagnement dans cet Essentiel sollicite le corps de facon trés soutenue. Le
soignant, en formulant une invitation a y entrer s’engage a 1’y accompagner. Or, la
téléconsultation ne peut permettre cet accompagnement corporel. Si cette invitation

orale lui échappe et que le patient n’y répond pas, tant mieux.

Mais nous avons vu que parfois, I’Essentiel est tellement proche qu’il suffit
d’une phrase pour y faire entrer le patient. Or si le médecin invite le patient a y
entrer et que malgré ’absence d’harmonisation le patient y entre, le médecin reste
absent physiquement et ne peut le soutenir dans cette épreuve. Le médecin aura
ouvert la « boite de Pandore » sans étre a proximité. Cette invitation serait alors un
engagement que d’avance il sait ne pas pouvoir honorer. Ce serait une forme

sérieuse d’abandon.

Il est nécessaire que le médecin pratiquant une téléconsultation soit
extrémement prudent & ne pas pousser un patient dans 1’Essentiel car il prend le
risque d’étre dans 1’incapacité de tenir son engagement de I’y accompagner. Et de

le laisser seul 1a ou il I’a envoyé.

Une téléconsultation d’accompagnement est-elle possible ?

Est-il possible de proposer un accompagnement en téléconsultation de soins

palliatifs ?

Selon nous, il n’existe pas de téléconsultation ou le médecin et le malade
puisse entrer conjointement dans I’Essentiel. La partie métaphysique de
I’accompagnement en téléconsultation est tres probablement impossible et la

tentative de le faire malgré les obstacles de la distance nous semblent dangereuses.
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Mais, souvenons-nous que I’accompagnement ne consiste pas uniquement en
cette entrée conjointe dans 1’Essentiel mais également en un soin qui a pour soucis
de suivre le cheminement du patient. Parfois, en effet, certains patients tentent de
rester chez eux malgré la maladie et la souffrance. Venir en consultation
demanderait un déplacement beaucoup trop pénible et les deplacements du patient
a la consultation du médecin cessent. Les rencontres physiques entre le médecin et
le malade sont interrompues. Pour autant certains de ces malades souhaitent
maintenir un lien avec I’équipe de I’hdpital avec laquelle une relation de confiance
s’est instaurée. Equipe avec laquelle peut-étre ils deja vécu plusieurs traversees

d’Essentiel. Avec laquelle un lien affectif s’est peut-&tre mis en place.

La téléconsultation peut étre une réponse a ce besoin du patient. Mais que

peut apporter une relation médecin malade a distance ?

Autres apports potentiels de la téléconsultation.

Relation médecin malade : la téléconsultation a [’image d’une relation

épistolaire ?

La téléconsultation propose une relation a 1’aide d’un média. Cette relation
est nécessairement trés appauvrie par rapport a une rencontre réelle, charnelle, riche

d’alinguistique. Mais est-elle pour autant nulle ?

Nos réflexions a ce sujet seront ici modeste, elles s’appuierons sur quelques
extraits épistolaires. De nombreux autres auteurs auraient certainement pu étre
sollicités pour cette réflexion, mais la fermeture des bibliotheques a limité nos
sources. Nos sources ici seront Lettres et carnets de Sophie et Hans Scholl *° ainsi
que Lettres de Westerbrock d’Etty Hillesum®, deux recueils de carnets et de lettres

pendant la seconde guerre mondiale.

49 Scholl H. et Scholl S., Lettres et carnets, Le Livre de poche, Dialogues., 2008.
50 Hillesum E., Une vie bouleversée: journal 1941-1943 suivi de Lettres de Westerbock, Paris,
France, Seuil, 1995.
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Mon cher Fritz,

Quand tu ouvriras ce paquet, imagine que je suis avec toi. Non, il n’y

aurait pas besoin de paquet alors.>!

Ceci peut paraitre une évidence, mais le media, la lettre (ou par extension la

téléconsultation) est 1a pour pallier I’absence de I’autre.

Ellette, ta lettre m’a comblée et m’en a dit long.

Joppie a rapporté ici un peu de votre présence vivante. J'en ai été
doublement heureuse car ces derniers temps, c¢’est a peine si on laisse passer
le courrier qui nous est destiné; a cet égard nous sommes a peu pres
complétement coupés du monde ; voila bien 1’une des pires catastrophes que

nous avons eue a endurer.>?

Cette relation, bien que ténue est suffisamment réelle pour que son absence

provoque un réel isolement.

51 Scholl, p.79.
52 Hillesum, p.322.
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C’est curieux, mais dés que je m’¢loigne d’Inge, je me sens beaucoup
plus proche d’elle. Elle devient alors ma véritable sceur, encore plus une amie.
J’attends déja beaucoup de ses lettres. Que je me sente beaucoup plus proche
de Lisa quand nous sommes ensemble est probablement imputable a notre

regard quotidien sur les choses.>

Enfin, la relation qui s’instaure a distance est différente. Et cette différence

peut étre une richesse.

La relation épistolaire est une relation réelle dont le contenu mériterait d’étre
approfondie. Nous ne le ferons pas ici. Nous noterons seulement, qu’a I’opposé de

la relation alinguistique, celle-ci s’appuie sur le langage.

En s’appuyant sur cette comparaison, la téléconsultation propose une relation
qui pallie la distance et I’absence. A 1’égard du désir du patient & rester chez lui
malgré les difficultés que cela engendre pour lui et si cela a du sens pour lui,
proposer une relation a I’aide de ces médias est une fagon de I’accompagner dans
le chemin qu’il parcourt. De fagon modeste soit, mais cela permet peut-&tre d’éviter

un sentiment d’abandon.

Ce lien maintenu peut permettre de maintenir la relation également pour le
médecin, qui, méme s’il n’interviendra qu’indirectement, sera témoin a distance des
étapes vécues par le malade. Ainsi en cas de retour a 1’hopital, le lien de confiance

aura-t-il moins de risque d’étre émousseé.

La téléconsultation peut permettre de prendre soin d’une relation instaurée

afin de respecter le cheminement du malade.

%3 Scholl, p.153
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La téléconsultation et glissement du transfert.

Une autre piste pour donner du sens a la téléconsultation vient justement du
besoin du patient de garder un lien avec le médecin. Compte-tenu de la pauvreté
apparente d’une téléconsultation, pourquoi un patient pourrait-il souhaiter

conserver un lien avec le médecin ?

Cette hypothése s’inspire de la psychanalyse. Dans une relation meédecin
patient, surtout si celle-ci est de qualité, se produit ce qu’on appelle un transfert du
patient vers le médecin. La relation avec le médecin se charge d’une autre relation,
souvent ancienne et rassurante (bien que parfois plus complexe), par exemple celle
avec un parent. La perspective de la rupture de ce lien peut étre douloureuse et

motiver le désir de maintien de cette relation malgreé la distance.
Cette hypothése pose deux questions :

Cette relation a distance est beaucoup plus pauvre qu’une relation réelle. Peut-

elle satisfaire le besoin exprimé de maintien de cette relation affective ?

D’autre part, le maintien de ce transfert a 1’aide du média ne risque-t-il pas
d’empécher le déplacement de ce transfert (et de cette confiance) a un autre
soignant, présent physiquement auprés du malade et qui pourrait 1’aider et

1I’accompagner de facon plus profonde ?

Car la disparation du lien n’est pas qu’abandon, il est aussi effacement pour

laisser place a un autre.

La téléconsultation pourrait permettre de limiter le sentiment d’abandon tout

en favorisant le glissement de transfert.

Avant un départ prolongé, par exemple en congé, il arrive que le soignant
d’une équipe mobile de soins palliatifs avec lequel une relation de qualité s’est
instaurée se présente au chevet du malade accompagné d’un autre soignant qui, lui,
sera présent dans les temps a venir. Cette visite a deux permet de déléguer
symboliquement la relation et de faciliter le glissement du transfert a un autre

soignant.
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Si le transfert du malade vers 1’équipe référente « absente » est massif (que
ce soit envers le médecin, I’infirmiére ou un autre soignant), la place affective pour
la nouvelle équipe de proximité peut étre limitée et I’investissement du patient a

1’égard de cette équipe insuffisante.

La téléconsultation est ouverte. Elle offre une intimité restreinte mais a
contrario elle peut inclure des tiers. Elle peut se dérouler avec 1’équipe référente
« absente » d’un coté, et de ’autre avec la nouvelle équipe de proximité au chevet

du patient.

Peut-étre que de telles téléconsultations pourraient permettre de faire glisser
le transfert de 1’équipe référente vers 1’équipe de proximité ? Cela pourrait renforcer
la prise en charge de 1’équipe de proximité tout en permettant 1’effacement de

I’équipe a distance sans sentiment d’abandon.
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CONCLUSION

L’accompagnement en soins palliatifs.

Afin d’étudier la place du corps dans I’accompagnement de soins palliatifs,

nous avons commencé par étudier la notion d’accompagnement en soins palliatifs.
Il nous est apparu que cet accompagnement se déploie en deux strates.

La premiere correspond au soin lui-méme, tel qu’il est congu dans la
philosophie du care : soin qui s’applique a étre attentif aux besoins réels du malade.
Ce soin est pratiqué par le soignant et dépend de sa fonction. C’est ce soin,
correspondant aux besoins profonds du malade, et non pas & nos propres
représentations, qui permet de « cheminer avec le malade ». Dans notre cas, il se

déploie dans de cadre de soins palliatifs.

La seconde strate est ce que nous appelons le « dur » de 1’accompagnement.

C’est le moment ou le soignant va accompagner le malade dans une expérience
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particuliére, qui peut survenir a tout moment de la vie mais que la proximité de la
mort révele avec une particuliére intensité. Cette expérience, qui se reconnait plus
par sa teinte que par son contenu, reste ineffable. Le terme que nous avons choisi
pour 1’évoquer est I’Essentiel, terme emprunté a Ricoeur dans Vivant jusqu’a la
mort> bien que légérement modifié. En effet, cet Essentiel rencontré en fin de vie
a la particularité de ne pas étre que beauté mais également douleur et épreuve. Le
malade peut avoir des difficultés a y entrer seul. Au cours de cette seconde strate de
I’accompagnement, le soignant accompagne le malade dans cet Essentiel. lls

entrent conjointement dans 1’Essentiel. Cette expérience est d’ordre métaphysique.

Premiére strate de I’accompagnement : le soin prodigué par le médecin

de soins palliatifs.

Notre problématique était née de la mise en place d’une téléconsultation de
soins palliatifs. Cette téléconsultation devait étre effectuée par un médecin. Nous
avons ainsi approfondi la question de la place du corps dans le soin du médecin (en

soins palliatifs).

Il est apparu que ce soin passe nécessairement par le corps. En premier lieu
le corps du patient : la plainte du patient est toujours corporelle, le corps souffrant

du patient est I’origine de la rencontre entre le médecin et le malade.

Cette souffrance a cette particularité, d’étre toujours d’ordre fonctionnel
c’est-a-dire ressenti. Il ne s’agit pas du corps machine, res extensa, qui s’est installé
dans la pensée médicale depuis Descartes, mais d’un corps éprouvé, vivant. Un

corps Leib, une chair.

Devant cette souffrance du corps, le soin médical peut passer par des
prescriptions de traitement ou d’aide matérielle, mais il peut aussi s’agir d’un soin

direct que nous nous sommes efforcés de décrypter.

Quand la maladie survient, la chair (corps éprouvé, ressenti), et le corps

chosique (corps senti, révélé de 1’exterieur) sont tous deux modifiés et une rupture

5 RICEUR.
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se produit chez le malade. Le médecin a pour réle de remettre en dialogue ces deux
corps en proposant une mise en relation entre le corps éprouve et le corps révélé.
Cette mise en dialogue se passe d’une part par I’examen du corps, corps a corps
entre le médecin et le malade. Le médecin y fait dialoguer la chair du patient dont
le ressenti est provoqué de ses mains, et le corps objectif qu’il comprend lui-méme
de cet examen. Il provoque des points de jonction entre ces 2 corps. Ensuite, il

restitue cette jonction entre le corps éprouve et le corps objectif du malade.

Ces deux corps, de nouveau en relation, pourront peut-étre permettre au
malade de maintenir la vie (ou redonner de la vie) dans ces corps profondément

altérés par la maladie.

Seconde strate de I’accompagnement : le corps dans I’entrée conjointe

dans I’Essentiel.

Le fait que le patient entre dans 1’Essentiel ne se repere pas par les mots qu’il
emploie. L’Essentiel est une expérience que le patient nous communique de fagon
alinguistique. C’est dans la communication alinguistique, proche de celle des
animaux qui se comprennent sans se parler, que nous savons que le patient est entré
dans I’Essentiel. Nous le sentons par notre corps et par le corps du malade qui

manifeste des signaux minimes que nous percevons sans méme en avoir conscience.

Nous ne pouvons y étre sensible qu’a la condition qu’une relation d’une
particuliére intensité se soit instaurée entre le soignant et le patient. Elle est nommée
harmonisation. Elle correspond a la mise en place d’un « canal » entre eux, a la mise
en résonnance des corps de ces deux personnes. Elle demande au soignant de mettre
son corps au rythme de celui du malade. De parler a son rythme, de respirer avec
lui. Le contact physique qui peut avoir lieu au décours d’un examen clinique

renforce cette résonnance.

Cette harmonisation qui permet de s’ouvrir réellement a 1’autre, voire au
visage de 1’autre, est trés corporelle. Une fois mise en place, elle permet de sentir
les états de 1’autre, de percevoir ses émotions, s’il a besoin d’un contact physique

ou s’il entre dans I’Essentiel.
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Il permet aussi d’instaurer une intimité propice aux confidences, une
confiance nécessaire pour que le patient exprime ses besoins profonds, souvent

corporels et couverts de honte.

C’est ainsi que depuis I’expression des besoins profonds, corporels, du

patient, I’Essentiel entre progressivement en scene.

La malade y entre d’autant plus que le soignant I’invite y entrer. Cette
invitation est double. Elle est corporelle par I’harmonisation. Par elle, le soignant
signifie sa disponibilité a cette traversée commune. Elle aussi verbale, par une
question qui, dans ce contexte d’harmonisation, peut toucher I’intimité profonde.

Le patient est alors libre d’y répondre ou non.

Par cette invitation, le soignant s’engage a accompagner le patient dans
I’Essentiel. A y entrer avec lui si ce dernier s’y aventure. Et cet accompagnement,

touchant pourtant a la métaphysique, sollicite le corps.

Il demande au soignant une réactivité et une créativité particuliére. Elles sont
possibles avec le recours des marqueurs somatiques. Le soignant pour les déployer

a condition d’avoir une grande attention a ce qui se joue dans son corps propre.

Enfin le symbole des soins palliatifs, la main du malade saisissant la main du
soignant, rappelle combien corporel est cet accompagnement dans ces contrées

inconnues a tous deux qu’est I’Essentiel.

Conséquences pour la téléconsultation.

L’accompagnement par un médecin de soins palliatifs est donc
fondamentalement lié aux corps : celui du patient et le sien. Le soin sollicite les
corps, I’entrée conjointe dans 1’Essentiel sollicite le corps. La rencontre entre deux

ersonnes nécessite les corps. Le corps est incontournable dans I’accompagnement
pag

L’accompagnement en soins palliatifs, tel qu’il est vécu en presence réelle,

est fondamentalement impossible en téléconsultation. Le soin en lui-méme est
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compromis par les difficultés de 1’examen clinique et du recueil des besoins

profonds.
Seule une traduction orale des besoins assumes par le patient est possible.

I1 est donc nécessaire d’étre extrémement prudent lors d’une téléconsultation
a ne pas inviter verbalement un patient a entrer dans 1’Essentiel. Il est trés possible
que I’harmonisation n’ayant pas eu lieu, cette invitation ne soit pas suivie d’une
réponse. Mais dans certaines situations il est possible que le patient y réponde en
entrant dans I’Essentiel mais que le médecin ne soit pas en mesure d’honorer son
engagement (marqué par I’invitation verbale) &y entrer avec lui et & le soutenir dans
cette épreuve. En effet, le corps a corps étant impossible, I’accompagnement dans
I’Essentiel est impossible et le patient demeurera seul face a une épreuve qu’il n’est

peut-étre pas prét a affronter sans y étre accompagné.

Pour autant, la téléconsultation n’est pas a rejeter dans son intégralité. Elle
pourrait permettre de s’adapter au cheminement du malade si celui-ci souhaite
maintenir un lien avec 1’équipe hospitaliére malgré la distance et la maladie. Le lien
ainsi proposé sera nécessairement différent mais pas nécessairement inexistant,
comme nous 1’enseignent les relations épistolaires. Mais que pourrait-on réellement

attendre de ce type de de relation ?

La téléconsultation pourrait aussi étre I’occasion de favoriser le glissement de
transfert de 1’équipe soignante hospitaliére vers celle de proximité. Elle permettrait
ainsi aux premiers de s’effacer sans provoquer un sentiment d’abandon tout en
permettant a la seconde d’étre au centre de la relation de soin et d’aider d’autant

plus le malade auprés duquel, elle, est proche corporellement.

Ce travail a permis de repérer des contradictions au sein du projet initialement
envisagé. D’en repérer des leurres, et des dangers. De préciser des axes pour y
donner du sens. La prochaine étape est maintenant la mise en pratique, qui, nous

I’espérons, pourra donner un éclairage sur ces zones d’ombres encore a explorer.
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Comment une institution peut-elle faire ses premiers pas en téléconsultation ?
Certaines consultations de soins palliatifs, dites d’accompagnement, ot le médecin
n’examine pas le patient, ne pourraient-elles pas étre de bonnes candidates pour
expérimenter ce nouvel outil ? Cette posture s’entend uniquement si
I’accompagnement est une relation désincarnée. Est-ce le cas ? ou au contraire

celui-ci est-il profondément ancré dans le corps ?

L’accompagnement en soins palliatifs, se développe en deux strates. La
premiére se situe dans la relation de soin elle-méme, une relation de soin qui
s’applique a porter attention aux besoins réels et profonds du malade. Or le corps,
le corps souffrant porte ces besoins dans la relation entre le médecin de soins
palliatifs et son patient. Le corps, les corps, le corps a corps sont sollicités dans ces

soins médicaux.

Au cours de la seconde strate de I’accompagnement, le soignant se voit entrer
avec le patient, dans une expérience d’ordre métaphysique. Cette expérience, dite
ici « I’Essentiel », ne se communique pas avec le langage, mais primitivement a lui,
elle se partage par le corps. Le corps et ses indices expressifs qui nous font

comprendre I’autre ; son propre corps dont les états nous guident dans nos réactions.

Alors si I’accompagnement est incarné, celui-Ci est-il possible a I’aide de cet
outil qu’est la téléconsultation ? Qu’est-il raisonnable ou dangereux de Ilui

demander ?



