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PREFACE

Le dessin sélectionné est extrait du livre Une psychanalyse pourquoi ?!, de
Mr Roger Perron. La lecture de cet ouvrage durant mes années d’études de
psychologie confirme ma sensibilité analytique. Entre pédagogie et technicité, ce
professeur émérite a I'université¢ Paris V offre une écriture limpide qui entre en
résonance avec mes aspirations identitaires. Egalement membre titulaire de la
Société Psychanalytique de Paris, il transmet 1’expérience de I’analyse.

L’illustration associée a ce manuscrit inspire ce mouvement propre au
questionnement, entre écrasement par 1’affect oppressant (le ballon en mode lest¢)
puis allégement par le sens dévoilé (le ballon en version de baudruche).

La figuration du divan par la courbe du point d’interrogation m’indique la
nature du dispositif proposé par 1’analyste : le cadre en soi est une question. Il se
trouve complété par le point que porte I’analysant dans ses bras, assurant ainsi la
singularité du cadre par I’appropriation qu’il développe par et pour lui-méme.

Je remercie I’auteur de ce dessin, Mr Jean-Pierre Desclozeaux d’en accepter
I’utilisation pour ce mémoire. Notre entretien téléphonique engagé a ce sujet
provoque une amusante rencontre. Créateur de la Société Productrice de I’Humour
a Avignon, proche de Jean Vilar, ami de Philippe Noiret, complice de Chaval et
Jean Bosc, intime de Ronald Searl et Cabu, cet artiste m’embarque dans une
imprévisible conversation. Saisi par mon appel, curieux de mon sujet d’étude,
mobilisé par le théme de la psychanalyse, Mr Jean-Pierre Desclozeaux aspire a
recevoir un résumé de ma recherche afin d’en produire des dessins. Je lui adresse
donc un courrier (annexe 1) accompagné de 1’épigraphe (annexe 2) et du
préambule (annexe 3) pressentis, a I’époque, pour ce mémoire. C’est a partir de
ces ¢léments que cet artiste ¢labore des dessins dans le projet d’illustrer mon
propos. Cependant, a la date d’impression de mon dossier, les esquisses restent a
préciser. J'inclue donc un document d’archive en fin de ce mémoire et integre
finalement les illustrations réceptionnées pour la date de soutenance.

Tandis que cette recherche interroge la possibilit¢ de créer du lien par
téléphone en vue d’instaurer un processus analytique, je vis ici Iillustration (au

sens propre et figuré) de ce potentiel inscrit dans I’inattendu de la relation.

1. Perron, R., Une psychanalyse pourquoi ?, Paris, Dunod, 2000.
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INTRODUCTION

Psychologue clinicienne, j’interroge 1’exercice professionnel mené durant la
période de confinement sanitaire du printemps deux mille vingt. Ma pratique
réaménagée par téléphone dans ce contexte inédit génére une certaine
intranquillité. Les ¢éléments rédigés dans I’aprés-coup de cette phase portent en
eux la trace de cet événement2, I’indicible phénoméne qui vous attrape sans étre
saisi, vous laissant richement ébahi. S’il n’est possible de prévoir I’inattendu,
pouvons-nous singuliérement nous préparer a I’accueillir ?

La vignette clinique développée au fil de ce mémoire souléve une réflexion
sur la subjectivité et interroge 1’adaptation individuelle dans ces circonstances.
Elle questionne I’impact de cet inattendu dans le processus analytique (chapitre I),
génere un travail de création dans 1’espace psychique (chapitre 1) et produit un
renversement de la perception de ce bouleversement (chapitre I1I).

Le déploiement d’une prudente créativité visant 1’apprivoisement de cette
situation provoque un travail d’ajustement de mes outils. Cet exercice assure le
lien entre un phénomeéne social extérieur finalement traité avec une singuliere
capacité d’internalisation. D’abord bousculée dans ma technique, j’oscille entre
I’illusion d’un cadre maintenu par I’écoute aveugle et I’innovation de cet
agencement des soins. Mais, ainsi perturbée dans ma pratique, je varie aussi entre
I’improvisation d’une interprétation de la parole et la réinvention de sa capacité
actualisante, cherchant alors a grandir par cette expérience source de découverte
d’un soi encore insoupgonné. Chacun de ces pdles porte en lui le risque de la
consternation « comment penser ce que j’ignore encore ? » et la potentialité du
bouleversement : « comment bien exercer dans cet inconnu ? ».

La question de la créativité assure une fonction pivot entre 1’ignorance
pratique initiale et I’ouverture clinique finale. Exercer par téléphone provoque une
saturation du canal auditif mais assure cette bascule du regard a [’écoute. Par ce
mouvement dans le cadre j’accueille I’inattendu dans cette nouvelle clinique.

Cette exploration incite a la prudence.

2 Derrida, J., Soussana, G., Nouss, A., Dire I’événement est-ce possible ?, Paris, Harmattan, 2001, p.89.
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Passer de la perception d’un phénoméne psychique a sa compréhension
m’apparait plus laborieux dans ces conditions. Je redouble de vigilance renforcant
mes reperes habituels, étudiant dans le transfert les enjeux de la demande de
thérapie, fixant mon attention sur les indices validant I’émergence du processus
analytique. Cette expérience professionnelle m’ameéne a éprouver ce que
Théodore Reik3 décrit du psychologue surpris au sujet du patient : « Ce qui
importe ce n’est pas ce que dit cette voix mais ce qu’elle exprime quant a celui qui
parle. » Comment s’approcher psychiquement d’un patient accompagné a distance
et entendre ce qui se dit de lui dans le téléphone ?

Je déplace petit a petit ma concentration vers un travail de créativité duquel
surgit I’acceptation de mon in-savoir. Ces circonstances m’installent dans un
fonctionnement atmosphérique au sein duquel ’attention devient d’autant plus
flottante que j’apprivoise ce cadre. Cet état permet d’abord d’entendre des choses
dont la signification ne s’éclairera que plus tard. Je renonce a la reconnaissance
immédiate des données psychiques récoltées et créé un espace de stockage de ces
impressions afin que naissent, par la suite, des connaissances.

Durant cette période, je me promene entre le pouvoir de I’illusion et son
aveuglement, craignant le trucage de ce dispositif mais espérant évoluer vers la
consolidation du cadre. Je fluctue entre la force d’innovation et les enjeux de son
tatonnement, misant sur le renouvellement de I’acces a la psychothérapie au prix
de l’errance transitoire dans 1’installation du soin. J’oscille entre la fertilité de
I’improvisation et son risque d’égarement, composant a partir de 1’absence de
reperes pour ancrer simplement ce qui se pense. Je me balance entre la puissance
de la réinvention et I’instabilit¢ de son échafaudage, pariant sur la découverte dans
I’apres-coup de I’événement en m’installant dans 1’observation. Les mouvements
affectifs du sujet circulent dans un lieu entre deux, entre le cabinet et le téléphone,
soit dans la vie quotidienne de I’enfant ; ils s’expriment dans un espace hors
cadre, a travers ’oubli ; ils passent par le contre-transfert, m’agitant intimement
en me plagant en résonance avec les tensions vécues par le patient. D’étonnements

en surprises, la clinique devient I’inattendu.

3. Reik, T., Le psychologue surpris, Denoél, Paris, 2001, p. 54.
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CHAPITRE PREMIER : I INATTENDU DANS LA CLINIQUE

Ma recherche explore les effets de I’inattendu repéré dans une clinique
surgissant en période de confinement. L’annonce de la quarantaine provoque
I’impossibilité d’exercer mon métier dans I’espace usuel. Cet événement suscite la
surprise, m’expose dans I’inanticipable et exige de réagir vite. La premiere
adaptation face a cet isolement provoque la mise en latence des soins pour les
enfants. Mais I’impression de choisir a leur place, la sensation de les priver d’en
dire quelque chose et 1’idée de n’offrir aucune option personnalisée m’ameéne a
proposer individuellement les rendez-vous par téléphone.

Cette premiere partie décrit le taitonnement technique émergeant de la phase
préliminaire a la psychothérapie pratiquée au téléphone en temps de confinement.
Ce bricolage s’organise au fil des entretiens et remet en cause le cadre analytique
théoriquement considéré dans le dispositif du jeu avec I’enfant. La possibilité de
réverie me semble, dans un premier temps, arrétée par le téléphone, ne parvenant
a évoluer dans un espace ou les mots circulent avec le corps du patient. Est-ce une
question de repéres a créer dans cette nouvelle modalité de rencontre ?

L’exploration de la fagon de penser dans le concret du jeu est impossible et
donc les projections qui accompagnent cette technique sont également empéchées.
Or, I’enfant déploie dans son jeu, au grand jour, le spectacle de ce qui se déroule
dans son monde intérieur. Il s’agit d’un théatre dans lequel il est a la fois acteur et
spectateur. Les interventions de 1’analyste ne sont pas aisées a aménager car elles
peuvent interrompre le scénario. Parfois, le patient souhaite que j’occupe une
position de spectateur réceptif mais ayant une attitude de non-intervention vis-a-
vis de ses créations. Cette situation est propre au jeu. C’est en pensant a ce que
I’enfant joue sous mes yeux, avec son corps et ses jouets, que je joue
véritablement avec lui. Ma réverie se déploie librement et répond a sa propre
réverie. Ce que je formule alors pour I’enfant est le fruit de cette association entre
ses moyens d’expression et ma capacité¢ de me laisser habiter par eux.

Durant cet isolement, le téléphone devient I’objet assurant le lien, ligamen?,

aux patients. Cet outil permet-il ainsi de rester attaché au cordon psychique ?

4. Rey, A., I’'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 1268.
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Cet instrument assure-t-il la mise en relation, relatum-referre’ des éléments
ainsi énoncés via cette « t€lécommunication » ? La technologie met a 1’épreuve ce
qui se raconte, éclairant la force des propos et précisant leur valeur
d’interdépendance en dehors du contact physique. Ce rapportt, re-apportare,
exclusivement langagier, cette action de ramener de I’information, implique les
différents notions du préfixe re- : le fait d’apporter au lieu d’origine et d’apporter
a son retour une chose. Il s’agit donc de « revenir avec » et aussi de conserver. Le
commerce des mots parlés au téléphone conduit-il a la circulation des maux et a
I’émergence de nouveaux sens au méme titre qu’une écoute en cabinet ?

La prudence est de mise afin de ne pas basculer d’un temps de connaissance
vers une démarche de compréhension. Il s’agit d’instaurer la rencontre, avec le
patient et avec ce nouveau mode de communication. Et puis, comment construire
cette exploration du monde intérieur de 1’enfant sans le support que représente le
jeu ? La conjoncture interroge le cadre de la psychanalyse d’enfant pour lequel
I’acces a 1’appareil psychique s’organise dans la privation des outils usuels.
L’indisponible divan, diwan (douane) et son équivalent chez I’enfant (le jeu et le
dessin) me prive de ce matériel investi comme une juridiction permettant le
passage du dire. C’est au coeur de cette parole déclarative que le mot tente
d’opérer la retrouvaille avec le Moi.

La modulation du cadre engendre son lot de doutes. La démarche invite la
créativité, processus s’enracinant dans le latin crescere’ signifiant « croitre ».
Comment faire pousser et grandir ce moi tranquillisé chez le patient ? Surtout
lorsque I’inattendu bouscule sans cesse la balbutiante naissance, que ce soit dans
le cadre qui vacille ou dans la psyché qui résiste.

Cette clinique provoque 1’étonnement et, a défaut d’examiner le malade a

[oR

son chevet, elle exige de se pencher, klineins, sur sa surprenante particularité

distance. L’épreuve de son ajustement produit sa solidité face a I’éprouvé.

5. Rey, A., I’'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
frangaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 2002.

6. ldem, p. 104.
7. ldem, p. 594.

8 . ldem, p. 490.
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L’inédit du confinement

L’instauration du confinement inscrit cette période dans le registre du
traumatique. Face a la menace du coronavirus, l’attitude attendue pour s’en
prémunir est de s’isoler socialement. Cette décision gouvernementale impose un
remaniement des pratiques psychanalytiques en raison de cet empéchement de
contact. Mais comment incarner un traitement exigeant la rencontre des étres
lorsqu’ils doivent se tenir a distance ? Est-il possible de mettre en commun, sur le
territoire psychique, la présentation inconsciente du patient a lui-méme par le
préconscient de 1’analyste ? Comment traduire cette intention de figurabilité
lorsque le lieu depuis laquelle elle s’initie est interdit d’acces ?

Considérant I’éthique comme I’influence de 1’éthos, les mceurs, sur 1’étho, ,
le caractere, et réciproquement, j’interroge le potentiel d’une psychothérapie
¢tablie par téléphone dont la maniére de procéder vient bousculer le déroulement
du travail. Effectivement, I’usage de cette technologie suppléant la présence au
cabinet exige de se décoller du canal saturé de la voix pour continuer a entendre la
parole.

Au risque d’engager une psychanalyse d’enfant durant le confinement, le
maintien du lien dans un dispositif créé pour la circonstance représente un premier
temps au sein duquel grandit la relation thérapeutique. De cet épisode surgira
potentiellement 1’analyse, cette dernicre éclairant en retour les mouvements
engagés durant ce stade exploratoire. Indépendamment du lieu, n’est-il pas avant
tout question du moment de la psychothérapie ?

Initialement accueilli comme une entrave thérapeutique, cet imprévisible
accompagnement a distance devient 1’occasion de reconsidérer la démarche
analytique. Investi comme un refuge au risque de devenir un carcan, le cadre ainsi
révisé par cette expérience, reste le gardien de 1’analyste, lui-méme garant de
celui-ci. Or, la mécanisation de ce rapport aux enjeux du dispositif risque
d’asphyxier ’accueil du mouvement propre a I'imprévu. Ainsi, je module mon
positionnement au fil de cette acclimatation, acceptant 1’esquive du regard pour se
recentrer sur la pleine écoute, celle qui porte le son du corps du patient qui parle et

énonce sa présence méme a distance.
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Le regard esquivé

Mais I’écoute dorénavant mobilisée a 1’aveugle induit un doute qualitatif,
probablement lié¢ a I’absence de 1’ancrage du lien par le regard. Cette idée se
double d’un sentiment d’intrusion. En effet, c’est le patient qui m’accueille depuis
son domicile, cet univers intime d’ou il construit un discours sur son intériorité.
Certes, I’acces a la vie psychique, ce territoire du caché ou le praticien s’aventure
légitimement constitue fondamentalement cet intime.

Cependant, dans ce contexte sanitaire, il apparait que le bornage di au
confinement se situe sur les confins de la liberté. Alain Rey® définit du c6té des
limites du territoire cette expérience « d’un état intermédiaire qui participe surtout
de I’idée d’enfermement » car elle s’avoisine du fait de forcer quelqu’un a rester
dans un espace limité. Cette restriction oblige a étre contigu a des frontiéres
concrétes de territoire mais aussi a avoisiner des domaines abstraits internes. Le
cabinet est un espace confiné, situ¢ en périphérie de 1’agitation du quotidien : il
concerne le territoire de I’inconscient. Et le téléphone ? Cet outil devient un fil
virtuel tenant lieu de communication fantomatique au sein de laquelle les corps ne
se voient plus pour accompagner les mots exprimés. Ces éléments me raménent
alors a ce geste technique développé par Sigmund Freud!0 affinant son dispositif
pour passer du regard a I’écoute. « L’invention de la psychanalyse, bien que née
de I’observation éminemment visuelle des symptomes, trouve sa spécificité et son
efficacit¢ a refuser 1’image. Elle s’épanouit dans la seule écoute, dans les
associations de mots, en I’absence de toute représentation visuelle. Le lisible
contre le visible, le mot contre I’image, la parole contre I’idole. »

L’esquive du regard initialement entravante du fait de I’amputation de ce
canal de communication non-verbal devient I’occasion de réviser la valeur de
I’écoute pour en renforcer la capitale signification. A partir de cet assemblage
entre la parole du patient et I’écoute de 1’analyste, je recherche 1’équilibre entre
I’intime et le distant, la correspondance entre le dire et le silence, la distinction

entre le dedans et le dehors, la frontiére entre le réel et le fantasme.

9. Rey, A., I'Origine et I'Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 532-533.

10, Clair, J., « Freud, I'idole et la parole », in Du regard a I’écoute, Gallimard, Collection livres d’art, 2018, p. 31.
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L’écoute révisée

Le téléphone devient donc un « entre-deux » : entre I’ici et la-bas, ensemble
et séparé, la parole du patient d’un coté et I’écoute de 1’analyste de ’autre. Il
s’agit avant tout de rester en lien oral et peut-étre en relation par la pensée. Bien
que privés de la sensorialité habituelle et du perceptif usuel, je parviens a
m’inscrire dans le maintien de D’auditif. Je bénéficie d’une autre présence
corporelle par I’intermédiaire du discours et ne suis pas dépossédé de I’organique
par cette technologie. En me décollant du canal de la voix pour entendre la parole
je renoue avec le cadre classique de la psychanalyse d’adulte ici explorée aupres
d’un enfant. L’absence de matériel offrant la mise en jeu avec le patient impose de
rester sur le dire du patient. C’est dans cette zone du langage que s’établit
intensément le nouveau terrain de rencontre. Maintenir une possibilité de travail
dans ces circonstances induit d’étre convoqué sur le plan psychique 1a ou la réalité
est congédiée. L’écoute de signaux imperceptibles arrivant de maniére brouillée
induit un mouvement relationnel plus concentré. Créer le cadre revient a faire
vivre le lien autrement en recherchant I’écoute des angoisses parlantes du sujet et
en repérant les digues de I’espace psychique. Mais les silences et les pleurs
provoquent des temps difficiles au téléphone, exercant des effets sur 1’analyste en
écho a ceux éprouvés par le patient.

Dans ce contexte complexe et incertain, imprégné d’inédit et composé
d’inattendu, il n’importe pas tant de prévoir le soin que de le rendre possible. 1l
s’agit de comprendre ce qui se joue dans le processus thérapeutique en intégrant
I’absence de reperes. Mais est-il prudent d’engager un soin psychique dans un
cadre si flottant ? Ce qui est a I’ceuvre durant cette phase de consultations
téléphoniques s’apparente-t-il a du soutien ? Finalement, la voix de I’interrogation
reste le support du travail clinique, le confinement la repose plus que jamais,
comme la vignette clinique suivante. D’abord déconcertée par la spontanéité avec
laquelle I’enfant se saisit d’un cadre dans lequel je tentons de m’ancrer, ma
perplexité se déplace ensuite au niveau de 1’authenticité des confidences qu’il y
exprime. L’appropriation par Simon du dispositif me transforme, évoluant d’une

mutation du cadre a la mutation par 1’interprétation.
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L’analyse dans le (pré)transfert

La rédaction de cette vignette s’organise autour des conditions a partir
desquelles émerge le processus d’actualisation de soi au-dela du confinement. La
matiere psychique, véhiculée par la technique de I’interprétation, révéle sa forme
au fil de I’analyse du transfert. C’est par ce mécanisme que s’actualisent les désirs
inconscients, par I’instauration d’une relation entre I’analyste et I’analysant au
sein de laquelle se joue la répétition de prototypes infantiles archaiques.

Or, le contact construit avec Simon est embryonnaire lorsque le confinement
est déclaré. En effet, nous ne nous sommes rencontrés qu’une seule fois au
cabinet. Le cycle d’entretiens préliminaires visant a cerner les enjeux de la
demande de cet enfant est donc court-circuité par la crise sanitaire. Or, deés 1’appel
téléphonique, impulsé par la mére sur les conseils de la psychomotricienne, je
note le besoin d’offrir un lieu neutre a ce gargon. La demande parentale s’organise
autour d’un relais a mettre en place dans les soins de ce patient présenté comme
¢tant porteur d’une dysorthographie, actuellement traitée par orthophonie, et
associée a une suspicion de fonctionnement dit « a haut potentiel ». Ce contact
souléve un ensemble de réflexions me conduisant a ressentir que Simon est amené
comme « un cas » présentant des symptomes. Il m’appartiendrait de les effacer
pour conclure les soins précédemment engagés et rentabiliser son fonctionnement
scolaire.

Par ailleurs, I’explicitation du déroulement du premier entretien est
I’occasion d’intégrer le peére dans la démarche, en composant avec le systéme
familial. Bien que divorcée, la mére consent a informer le géniteur mais avance
déja I’inertie avec laquelle il répondra a cette invitation, pariant sur son absence.
De cet appel s’esquissent les premicres images associées a une impression dont
les traces mnésiques restent indélébiles. Or, il s’agit de vivre une rencontre!! donc
de « se trouver en présence de » Simon. Ce phénomene consiste a « trouver sur
son chemin » donc a en laisser surgir la surprise. Il m’importe d’étre le moins

informée afin de « s’apercevoir fortuitement » d’ou cet enfant me mobilise.

11 Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 2013.
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L’accueil de la demande

Le premier rendez-vous se déroule au sein du cabinet la semaine précédant

le confinement et s’organise entre Simon, sa mere, moi-méme et le pére-absent.
Les modalités d’accueil du patient sont discutées en salle d’attente car il est
possible d’offrir une différenciation des temps de discussion : le duo meére-fils,
Simon d’abord, son parent en premier ? Cet ajustement aux possibilités de
I’enfant vise a établir un climat d’apprivoisement dans lequel surgissent les enjeux
de la séparation. La formule validée par Simon nous réunit tous les trois pendant
toute la durée de la séance. Les ¢€léments avancés par la mere détaillent
I’accompagnement soutenu engagé pour la sceur ainée de Simon, collégienne
bénéficiant d’un dispositif reconnu par la Maison Départementale des Personnes
Handicapées. Les nombreux traitements orchestrés ¢galement autour de Simon me
conduisent a proposer la formation d’une équipe pluridisciplinaire. Cette
suggestion porte D’intention de capitaliser les investissements rééducatifs déja
mobilisés par I’enfant envers ces différents praticiens et vise a installer une
continuité dans ce parcours de soins diffracté épuisant également la mére. L’idée
provoque une intrusion dans 1’esprit de Simon qui demande pour I’instant a rester
dans un processus de découverte pour 1’ici et maintenant. Ce positionnement est
réitéré au sujet de la nécessité légale d’établir un contact avec son pere. Il
considere qu’il vaut mieux s’épargner une déception par le refus pressenti de cet
homme que d’oser construire un lien avec celui aupres de qui il grandit la moitié
des vacances scolaires et un week-end sur deux. A la fin de la consultation, je
repere la nécessité de créer un espace exempt de toute rééducation structurelle et
reste pensive quant aux enjeux animant la distance paternelle chez cet enfant. Je
propose d’engager un cycle d’entretiens préliminaires afin de prendre le temps de
cerner la demande de I’enfant en offrant un temps individuel a Simon. A ’issue de
cette premiere phase, j’organiserai une synthése afin de discuter, avec I’enfant et
ses parents, de I’orientation de la psychothérapie. Je reste dans un sentiment
d’inachevé, n’ayant ni interrogé le choix du prénom de cet enfant, dont
I’étymologie grecque signifie « honneur » ni soutenu ma volonté de travailler en

concertation avec les différents praticiens.



17

Entre cet entretien et la séance prévue une semaine plus tard le
gouvernement frangais instaure le confinement au nom de la pandémie
« covid-19 ». Bien qu’hésitante au regard du lien fraichement établi avec Simon,
et de la fragilité dans mes repéres pour la pratique en télétravail, je partage avec la
meére de ce patient la possibilité de poursuivre les entretiens par téléphone.

En effet, il me semble que cette période souléve un bouleversement du
quotidien potentiellement angoissant et invite donc a préserver les espaces de
soins tout en consolidant la dimension relationnelle. Du moins, celle du lien.

Pour autant, et compte tenu du stade préliminaire ou je me situons dans la
rencontre avec Simon, j’hésite entre m’en remettre a la capacité de latence de cet
enfant ou a m’appuyer sur la qualit¢ du premier contact créé¢ avec lui. La
maturation progressive du processus psychothérapeutique reste invisible en I’état
du travail amorcé. Ici, les conditions de I’accompagnement demeurent en
construction et la prise en compte dans le traitement des deux parents parait
incertaine. Aussi, le soutien qui émergera exige de prudentes modulations d’un
transfert en gestation et une fine perception des résistances a venir.

Dr’ailleurs, transfert vient du verbe transferre, (ferre : porter) et se rapporte
au fait d’étre transporté en un autre lieu. Selon Alain Rey!2, c’est un déplacement
d’un endroit a un autre. Il désigne également le rapport inconscient qui s’établit
entre I’analysant et son analyste.

Dans la situation, je repere donc un double transfert. Le premier, physique,
se situe dans le fait de passer du lieu du cabinet a I’espace du téléphone. 1l s’agit
donc de translater, ou traduire, ce matériel psychique afin qu’il puisse continuer de
s’adresser. Le second, psychique, s’organise dans la parole que donne a écouter
Simon durant les entretiens. Il s’agit de lui renvoyer ce qu’il m’amene a penser
dans mon pré-conscient afin de lui témoigner de la transformation de nos liens
intérieurs sous 1’effet de sa parole inconsciente.

Mais ce processus est-il possible dans cette relation partagée « hors

présence » ?

12 Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 2489.
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L’émergence du processus

La phase succédant la premicre et unique rencontre au cabinet vise a
I’établissement du lien au fil des « entretiens » téléphoniques. Je qualifie ces
¢changes par ce terme qui se compose d’ « entre » et « tenir ». Alain Rey!3 précise
que ce verbe, dans son premier emploi en 1155 soi entretenir, signifie « se
soutenir mutuellement ». Puis, au XIVe siécle il devient « tenir dans le méme
état », « faire durer », « maintenir », avant de prendre une acception différente au
XVesiecle: « fournir ce qui est nécessaire a la dépense de quelqu’un ». Plus tard,
en 1835, il évolue dans le sens de « parler avec quelqu’un ».

Je nomme donc nos discussions téléphoniques par sa valeur de conservation
et non de conversation. Il s’agit de continuer le travail de la rencontre et de
supporter les effets de la distance en certifiant ma présence. Je tiens dans le méme
¢tat I’intention qui m’anime concernant 1’analyse des besoins psychiques de cet
enfant en restant engagée dans ma disponibilité¢ a son égard. De 1a a converser,
com-versaril4, « vivre avec », j’attends de m’associer psychiquement un peu plus
par ’instauration des échanges.

La seconde séance se déroule donc au téléphone sans support visuel. La
meére de Simon initie I’appel puis son fils s’approprie le dispositif pour dérouler sa
parole. Il me raconte depuis sa maison une scéne qu’il a derniérement vécue a
I’école. 1l évoque son invention d’un jeu avec une balle dont il propose les regles
aux copains qui refusent ensuite de jouer. Il critique 1’esprit de ce groupe scolaire
et s’estime victime de 1’évitement manifesté a son égard par ses camarades.

Son propos m’évoque la superposition de ses espaces d’investissements
intimes, cheminant depuis son domicile dans la sphéere sociale, évoquant comment
la transformation d’une régle le prive d’un partage relationnel. L’isolement surgit
dans son quotidien actuellement soustrait de I’école et dans des amitiés altérées.
Cette réflexion résonne trés fortement avec I’éprouvé actuel du confinement et

m’invite a la prudence interprétative de cette écrasante réalité.

13 . Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 794.

14 _ Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 554.
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A D’issue de cette séance, Simon instaure un relais qui deviendra une routine
: il remet le téléphone a sa mere sur le prétexte de définir avec elle 1’organisation
du prochain rendez-vous. Cet échange est I’occasion pour cette dame de signaler
le confort familial dont elle a pu jouir le temps de cet entretien. La dynamique
occupationnelle avancée m’interpelle mais le soutien psychologique de I’enfant
bénéficie aussi au parent qui s’offre alors un temps de répit. Nous fixons ensemble
un repére hebdomadaire pour les séances, renfor¢ant par cet arrangement le cadre
dans son enveloppe concrete.

Dans cette séance, je cherche a explorer « la logique de I’imagination »
présente chez Simon telle que la saisit Henri Bergson!5. Le propos de cette
premiere sé¢ance téléphonique révele un accrochage au réel trés solidement avancé
par Denfant. Je rentre dans son univers par la porte de 1’école dont il est
aujourd’hui éloigné. L’écho avec la situation d’isolement risque de conduire a une
déduction rapidement plaquée concernant 1’état de rupture actuellement traverseé.
Or, afin de dépasser 1’écran que provoque ce réel décrit au premier plan, j’espere
avancer dans le monde interne de cet enfant lors du prochain entretien. En effet,
pour me représenter son univers, j’accede a cette logique de I’imagination a partir
de I’interpénétration des images qui coulent a I’intérieur de cet enfant, sans
jugement ni précipitation : étre la.

Entre cet entretien et la troisiéme séance, et alertée par mon niveau de
lecture depuis cette symétrie liée a nos statuts de confinés, je tente de me décoller
du propos manifeste de cet enfant afin d’en saisir le sens latent. Aussi, les textes
développés par les philosophes de ce moment alimentent un certain discernement,
les conférences proposées par mon institut psychanalytique sur cette clinique du
confinement affinent ma lecture des mouvements psychiques, la supervision
hebdomadaire mobilisée pour penser les enjeux psychiques dans cet
accompagnement éclairent mon contre-transfert autant que la poursuite de mon
analyse personnelle par téléphone témoigne de la force de I’intériorisation des
liens. L’ensemble de ces actions soutient mon élan de créativité professionnelle

prudemment raisonnée dans ce mouvement social. Mais que crains-je ?

15 . Bergson, H., Le rire, essai sur la signification du comique, Paris, PUF, 2016, p. 32.
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Dans cette dynamique chargée de I’inquiétant, j’ouvre la troisieme séance
avec Simon par la banale et sérieuse question : « Comment vas-tu ? »

Saisissant cette introduction, 1’enfant décrit alors sa perception de ce temps
qui ne s’écoule plus dans un ordinaire jusqu’ici orchestré par 1’école. Il développe
le refuge qu’il construit en se délectant des aventures des héros de sa bande
dessinée muette préférée : Game Over. Connectée a son récit, je découvre
I’univers de ces personnages et je comprends leur mission a partir du plaisir
qu’éprouve Simon a les voir s’engluer dans la difficulté. Effectivement, il s’agit
de solutionner son probléme en y restant enfermé malgré 1’amorce astucieuse de
solutions. L’humour est au premier plan et la fin tragique est ainsi évacuée. Le gag
final installe les héros dans des piéges sans issue au motif de leur orgueil, de leur
stupidité, de I’incompréhension de la solution, ...

Cette premicre partie active un flot de constructions mentales autour des
dessins qui favorise I’établissement d’une sphére psychique commune. A mesure
que je verbalise 1’imaginaire suscité par les descriptions de Simon, cet enfant
précise ce qui le captive dans le monde de Midam. Tout en contribuant au
développement de ma culture, il avoue rire des déboires des personnages car il
s’estime supérieur a eux et pense qu’il sortirait de ces défis avec élégance, lui !

Bien que I’écriture soit absente de ce scénario, j’établis un parallele avec
« le comique de mots » développée par Henri Bergson. Par I’identification aux
personnages et a travers le récit que Simon m’offre, je pense que quelque chose
qui vit de sa propre vie surgit dans ce partage. En effet, « le langage n’aboutit a
des effets risibles que parce qu’il est une ceuvre humaine, modelée aussi
exactement que possible sur les formes de 1’esprit humain!é. » Son rire viendrait
potentiellement corriger ce qu’il percevrait de sa propre mise en abyme dans le
livre, son caractére se jouant dans celui du héros tout en lui permettant de s’en
décaler pour laisser circuler son esprit critique et ouvrir vers une autre solution
que celle proposée par I’auteur qui vise a accepter de perdre en riant. Cette
attitude m’indique la zone d’inadaptation particuliére qui s’active lorsque Simon

isole cet ¢lément du ridicule mis en scéne par les protagonistes.

16 . Bergson, H., Le rire, essai sur la signification du comique, Paris, PUF, 2016, p. 99.
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Proposant cette hypothése identificatoire a Simon, I’entretien prend alors
une autre trajectoire, me plongeant un peu plus dans les profondeurs de sa psyché.
Apres avoir évoqué ’intérét de I’humour, la suite de la séance dénonce la figure
du zombie autour de laquelle s’organise le noeud de ses angoisses.

La nuit, Simon a peur de ces créatures légendaires qui, selon lui, captent
I’autre par un puissant regard intrusif. Il se retrouve contraint d’aller aux toilettes
avec une vigilance aigué, controlant 1’environnement durant le besoin alors
effectué la porte ouverte. Il précise 1’état dans lequel cette inquiétude I’installe,
estimant que « tout peut arriver a tout moment ». Il évoque le cauchemar avec
lequel il se débat la nuit, décrivant la tombe de son grand-pére maternel, décédé
dix mois plus tot, d’ou I’ame sortirait car le caveau serait fragilisé. L’ceil de son
ancétre s’ouvrirait, tuant plein de monde mais sans le sang. Sa mere 1’aide a
sauver des gens mais en réalisant cet acte, ils s’exposent eux-mémes, prenant le
risque de mourir et ils doivent attaquer le grand-pere qu’ils aiment pourtant. Mais
Simon ne meurt pas malgré le pieux enfoncé car il avait fait croire qu’il était déja
mort pour se protéger. Alors il se réveille avec la douleur du coup dans le corps. Il
veut créer un bunker pour protéger ses descendants et sauver des gens.

Simon termine ’entretien par une note d’humour signalant son espoir de
revenir au cabinet pour le prochain rendez-vous, le premier avril. Cette séance
étant programmeée au terme de la premicre quinzaine annoncée du confinement, je
suis toujours dans I’incertitude de la durée du prolongement de cette période. Je
partage cette inconnue avec Simon tout en m’ancrant dans la perspective de nous
reparler prochainement, quelqu’en soient les modalités.

C’est alors qu’en remettant le téléphone a sa mere, il lui verbalise un
reproche au sujet de la souffrance qu’elle produirait quand elle lui signifie que le
zombie n’existe pas. J* « assiste » a cette tension depuis le téléphone, captant le fil
de leur échange sans parvenir a le contenir en 1’intégrant. Cette figuration par le
zombie catalyse une angoisse interne et s’adresse au tissu familial sous
I’expression d’une non reconnaissance. Mais de quelle annulation souffre Simon ?
La vérité de sa peur dans son corps incarnée par I’imaginaire du zombie est active

au point que ce réve d’angoisse génere des réveils nocturnes.
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Ce phénomeéne est confirmé par sa mere qui se demande comment se
positionner sur ce sujet, oscillant entre ses croyances personnelles et ses intentions
maternantes. Je pense ce questionnement avec le lapsus précédemment énoncé par
Simon et structuré autour du mot composite « redoter ». Cette chimie
syllabique combine deux idées suggérant que Simon doive « redoubler » de
vigilance pour sa famille et/ou « se doter » d’une protection. D’ailleurs, ces
¢léments se rattacheraient a son réve signalant le devoir de tuer un proche
menacant en mobilisant 1’autre parent, « redoutant » de le perdre également.

Une fois I’échange téléphonique terminé, alors que je rédige mes notes de
synthése de cette consultation, je recois un message de Simon composé de
plusieurs photos présentant les planches de la bande dessinée évoquée. Ma
perception balaie furtivement la représentation, 1’imaginaire se crispant dans un
savoir brut et concrétement donné a voir. La dimension scopique s’entrechoque
avec le cadre téléphonique actuellement construit sans visuel. C’est aussi par cet
organe, 1’ceil, que s’exprime la monstruosité du zombie selon Simon. Mais, a
I’époque du numérique, 1’'usage de cette technologie vient-elle ici soutenir un
travail psychique ou exciter une production cognitive ?

Je note I’effet étrangement bloquant que provoque ce matériel concret.
Comme si j’étais plus proches de Simon en me connectant & son imaginaire qu’en
m’accrochant a son réel dont je balaie furtivement le matériel photographique.
Comment passer du regard a 1’écoute, restant dans ce mouvement analytique
congu par Freud dans un dispositif créé a cet effet ? Le regard deviendrait
finalement plus incommodant au fil des rendez-vous téléphoniques ?

Simon m’améne en voyage dans son univers intérieur et me mobilise dans
un relais protecteur. Reprenant sérieusement ses propos en les décalant de leur
présentation humoristique, je tente d’ancrer la valeur de ces confidences
indépendamment de leur contenu. La question de la confiance s’exprime dans
cette possibilité de se dire aupres d’une adulte que Simon ne voit pourtant pas. La
gravit¢ déguisée par I’humour se décale dans une parole plus directement
révélatrice des affects, bien qu’encore travestis par I’image du zombie. Ainsi

dissimulée, I’angoisse de mort surgit dans cette révélation archaique.
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La densité de la description de cette figuration par Simon m’invite a lui
proposer la précision de la représentation que je développe dans notre propre
pensée au fil de 1’écoute de ses paroles. Cette mise en commun dans un espace
psychique partagé installe, potentiellement dans un transfert, la possibilité de
s’associer pour comprendre la signification de cette image inconsciente
symbolisée dans le zombie.

Simon me livre ses peurs et je lui préte la possibilité de les penser.
Ensemble, nous réaménageons I’effet que produisent ses images internes afin de
les rendre déja évocables dans ce réel moment de discussion.

Finalement, ce passage de la parole de I’enfant a la reformulation par le
thérapeute correspond a cette phase que j’organise lorsque le patient a terminé un
dessin et que nous le parcourons ensemble.

Ici, je découvre la possibilité de générer ce mécanisme en m’appuyant sur
I’imaginaire, en parcourant un dessin virtuellement esquiss¢ par la parole
descriptive de Simon. La surprise engendrée par cette découverte m’installe dans
un état dubitatif. Est-ce le fruit de mon impression clinique ou la réalité d’un
processus de mutation ?

Ne pouvant ignorer 1’intensité des propos déposés par Simon, je reviens sur
I’aspect « conversationnel » de ces rendez-vous téléphoniques. Il semble qu'un
commerce des affects soit déja engagé dans cette phase de prise de contact. Simon
étant habitu¢ a fonctionner avec des thérapeutes, je bénéficie peut-&tre d’une
aisance a engager un mouvement relationnel.

Pensant que I’établissement de la relation exigerait quelques rendez-vous
préalables, je suis précipitée dans le travail analytique déja engagé par le patient.
La singularité avec laquelle s’exprime cette quéte psychique se dit dans la parole
performative qu’offre Simon.

Au-dela de son discours cognitif, de ses phrases constatives, du spectre de
ses descriptions, de I’itérabilit¢ de ses images, ce patient s’engage dans son
discours. Son langage porte sa singularité au-dela de la répétabilité de ses funestes

angoisses mais en-deca de la mesure de celles-ci.
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Il s’avére que « la monstration de I’événement n’est jamais naturellement a
la hauteur de celui-ci, jamais fiable a prioril7. » Cette situation déclenche un
bouleversement dans sa dynamique interne ou « la venue de ce qui arrive
interrompt 1’attente »!18.

Simon est déja pleinement présent alors que je pense notre apprivoisement
progressivement. Il me faut donc aller vite dans ce temps de I’acclimatation pour
accéder a la reconnaissance de son implication et a la compréhension de
I’investissement de ce patient qui n’attend pas.

L’espace transitionnel que semblent offrir les rendez-vous téléphoniques
active ’ouverture du processus mental, favorise ’accés au monde interne de
Simon ou les idées et les images se nourrissent de 1’interlocuteur, hors présentiel.

Une ouverture vers des émergences de connaissances me permet de sentir,
voir, et de me réapproprier des matériaux conscients et préconscients qui
s’insinuent dans I’atmosphere des échanges téléphoniques.

Ma pensée se fraye un chemin autour des liens multiples traduits par Simon.
Cette percée constitue une inspiration unique de recréation d’une réalité
psychique. La neutralit¢ et I’abstinence, propre a 1’éthique et a 1’expérience
analytiques, sont des éléments qui, interdisant tout agir, font place a la réflexion et
a I’imagination. Cette attitude engendre chez 1’enfant un espace clos mobilisant
autrement ses idées et donnant naissance a des paroles surprenantes, des propos
imprévus, des pensées vraies.

L’inattendu dans la clinique s’exprime donc sous toutes ces facettes, de
I’externalit¢ du confinement vécu par I’analyste a ’internalité de 1’affect du
patient, j’apprivoise notre lien ; d’un cadre révisé a une écoute pergue j’ajuste
notre relation. Pendant ce temps, nous sommes communément au travail
analytique et le processus semble s’installer.

Finalement, I’inattendu peut en cacher un autre et son accueil incite a la

création de nouveaux reperes.

17 . Derrida, J., Soussana, G., Nouss, A., Dire I'événement est-ce possible ?, Paris, Harmattan, 2001, p. 90.

18 |dem, p.84.
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A partir d’une unique rencontre préliminaire s organisent des entretiens de
soutien, pariant sur une relation embryonnaire aux enjeux incertains pour
[’établissement d’un accompagnement. Situant initialement mon ignorance du
coté du dispositif téléphonique, j’apprivoise mon insavoir dans la clinique
qu’amene cet enfant. L’inattendu qui se dévoile au fil des entretiens me conduit a
mobiliser une certaine créativité. Premierement appréhendée dans son abord
périlleux, cette imagination élargit le champ de mon attention. A chaque rendez-
vous j’attends Simon mais sans savoir a quoi m’attendre. La tentation de la
sollicitude m’attrape et remplace la stricte position analytique instituée dans la
discrete neutralité. Or, chez cet enfant, il importe de renvoyer l’'impact de ses
verbalisations par une mise en écho de leurs valeurs émotionnelles. Moi aussi je
serais effrayée de lutter contre des zombies tout en étant saisie par leur
attractivite visuelle. 1l me semble que c’est par cette résonance de [’ambivalence
qu’un déplacement des affects émerge. Ainsi, un mouvement transférentiel
apparait au sein duquel s’inscrivent les imagos parentaux. Cependant, la régle
d’abstinence, base de la neutralité, s’impose et exige de [’analyste qu’il
n’investisse que le fonctionnement psychique de l’enfant. La situation analytique
accorde a l’analyste un pouvoir considérable parce qu’il est [’objet de transfert.
Tout son travail éthique consiste a refuser ce pouvoir et a [’analyser.
L’ambivalence accompagne ce mouvement transférentiel et provoque une tension
entre connaitre et vouloir-agir.

De nouveau, la question du processus se pose car je pense n’en étre qu’au
recueil des éléments cliniques orientant secondairement la nature du cadre
therapeutique a proposer a cet enfant. « En temps normal » ce cycle d’entretiens
préliminaires s’organise activement pour récolter les éléments d’anamnese. Il se
peut que ces angoisses de mort, perte et castration émergent simplement de notre
rencontre encore ancrée sur le registre de [’angoisse de [’étranger. Nous nous
connaissons encore tres peu et, inconnue de Simon, je suis appréhendée en
fonction de ses projections qui constituent ses mécanismes de défense. La création
initialement portée sur le cadre se fixe dorénavant sur une interprétation

actuellement portée dans la relation. Mais comment créer ensemble ?
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CHAPITRE II : LA CREATIVITE, CET EVENEMENT

La survenue du confinement associée a 1’arrét de ma pratique au cabinet
m’améne a évoluer dans 1’élaboration d’une nouvelle modalité du soin psychique
entre inhibition et audace. D’un coté, le sentiment d’étre entravée dans mon
exercice professionnel génére une rupture et de I’autre le besoin de créer une
continuité¢ souléve la volonté de dépasser la premiére sensation. Je désire
maintenir un terrain de rencontre avec les patients en traitement, renouer avec une
zone de contact, une aire assurant la transition entre la parole et I’inconscient.

Mon étude fluctue entre deux podles organisant le dispositif pour en repérer
la moyenne a partir de laquelle s’engagerait le processus analytique en période de
confinement. D’un c6té, le bon cadre, potentiellement celui fabriqué sur I’instant
avec tatonnement dans cet inédit contexte ; de D’autre, le cadre Iégal,
antérieurement reconnu dans ’histoire avec 1’assurance d’une solide expérience ;
au milieu, le juste cadre, celui créé sur mesure entre illusion et innovation et au
sein duquel I’improvisation s’associe a la réinvention pour accueillir I’inattendu.

Ce travail de créativité en clinique de I’inattendu s’ancre dans le sentiment
d’exister et révele une expérience intérieure. Ce processus est li¢ a la vie de
chacun et donne une coloration unique a I’attitude que nous développons face a la
réalité. Cette manifestation du désir indique que nous sommes vivante et que nous
restons en lien avec nous-méme.

Le dispositif analytique offre la création d’un espace potentiel ou
I’inventivité dans la technique nourrit la propre vitalité¢ de cet espace psychique. Il
ne s’agit pas de générer une pratique sauvage mais d’¢élaborer, par la neutralité de
I’analyse qui refuse la logique binaire, des ouvertures assurant une continuité la
ou il pourrait y avoir de la rupture.

Continuer a exercer au cabinet est impossible au regard de la loi ; rompre le
contact avec les patients est in-en-visage-able au regard de la santé. Le lien
s’organise donc au téléphone, sans le visage et en dehors du vis-a-vis qu’offre la
présence physique des rendez-vous en séance, mais en pleine écoute de la parole
qui émane d’un corps et traduit la pensée. Suis-je dans I’illusion d’un travail

psychique ainsi engagé virtuellement ?
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Entre illusion et innovation

En proposant le maintien des soins par téléphone, je prends conscience du
risque d’illusion!® que représente ce cadre repensé, a distance des corps et dans la
saturation de I’écoute.

L’illusion traduit I’inexactitude de la perception, 1’aberration d’un point de
vue, voire le trucage. Elle m’alerte donc sur le danger de proposer un soin a partir
de mon avis potentiellement erroné car inscrit dans un in-savoir de cette période
traumatique liée au confinement. Est-il raisonnable d’engager un patient
vulnérable sur un territoire technique inconnu ?

Ce mirage d’un soutien virtuel m’alerte sur la valeur d’erreur, de fausse
apparence de 1’illusio. En latin, ce mot signifie « ironie », devenu moquerie, objet
de dérision, erreur de sens, tromperie, mirage, déception. Le dériveé illusum, supin
de illudere, renvoie a « se jouer de » : ludere pour ludique.

La proposition d’un nouveau cadre exige donc de se désillusionner de la
rencontre afin de ne pas offrir une fausse perception du soin. En 1’absence
d’horizon, je ne peux pré-voir ce qui s’aménagera dans ce dispositif. C’est sous
I’effet de la verticalité du confinement qui me tombe dessus que je tente pourtant
de voir venir la suite de la psychothérapie par téléphone.

Or, I’événement?0 ¢’est ce qui peut-€tre dit mais jamais prédit. Il ne peut
m’apparaitre avant d’arriver que comme impossible. D¢s lors, le dire doit rester
désarmé, absolument ébranlé par cet empéchement méme, désemparé devant la
venue toujours unique, exceptionnelle et imprévisible de ’autre. Le cadre, aussi
réfléchi soit-il, sert toujours la soudaineté du patient.

Je ne peux me jouer de cet enfant avec lequel j’évolue a I’aveugle dans un
authentique espace psychique. Son engagement spontané précipite ma capacité a
le soutenir mais renforce mon intention & le comprendre, ma volont¢ de le
« prendre avec » ce qui se vit dans ce singulier moment de soins. Il me semble
qu’en ces circonstances chargées d’inexactitudes je reconnais plus finement les

enjeux de I’inattendu et nous innovons ensemble.

19 . Rey, A., I'Origine et I'Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
frangaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 1122.

20, Derrida, J., Soussana, G., Nouss, A., Dire I’événement est-ce possible ?, Paris, Harmattan, 2001, p. 97.
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Du latin innovatio, Alain Rey?! accorde a ce procédé la dimension du
renouvellement par le changement. Il s’agit d’ « introduire quelque chose de
nouveau dans une chose établie ». Ce mécanisme, initialement attesté dans le
contexte juridique, est emprunté au latin classique du verbe innovare signifiant
« revenir a » et en bas latin « renouveler » formé de in et de novare, inventer.

A la lumiére de cette définition, j’appréhende la proposition du cadre
téléphonique comme ’occasion de consolider les reperes classiques, revenant
ainsi a I’écoute pure. Ce retour aux bases vient proroger I’essentiel du soin, a
savoir la transformation de la souffrance par 1’actualisation d’un sujet éclairé de
son fonctionnement grace a 1’accueil de son inconscient entendu.

Cependant, proposer un traitement psychanalytique pour un enfant n’est pas
chose simple. Contrairement a 1’adulte, il ne demande pas a s’engager dans une
réflexion sur lui-méme, c’est son environnement qui y a pensé pour lui.

Entendre I’enfant dans sa parole sans regard ni jeu ou dessin reste une
expérience inédite. Au-dela de la nature de I’espace dans lequel Simon dépose ses
paroles, je porte mon attention sur la gravité du fait qu’il énonce. Le sérieux
accordé¢ au fait de dire assure la mise en contact.

Cette innovation dans la modalit¢ du recueil se distingue d’une innovation
dans le déroulement de la cure. Ce que je pense étre déja I’expression d’un travail
analytique chez Simon doit rester analysé¢ dans le cadre de la phase de rencontre.
Engager ce processus durant la phase préliminaire de la rencontre fragilise le
temps de I’appréciation de sa faisabilité. L’acceptation par les parents des clauses
de la cure, leur tolérance a ce processus, leur capacité a reconnaitre leur enfant
comme un sujet a part entiere, se discutent lors de la synthése concluant ce
premier cycle d’entretiens préalables.

L’effet de D’innovation recherché du coété de la compréhension par
I’introduction d’un nouveau regard sur Simon semble prématuré. Les mouvements
psychiques et relationnels restent complexes et bousculent le lien.

Est-ce une manifestation de la fragilit¢ du cadre ou I’expression du

processus du patient qui me pousse en permanence au questionnement ?

21 Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 1156.
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Hllustration dans le cadre

D’abord quadre, Alain Rey?? raconte I’histoire de la substantivation de
I’adjectif italien quadro, carré, représentatif du latin quadrus (carré) dérivé de
quattuor (quatre) désignant également la bordure. L’idée de délimitation
transposée sur un plan abstrait est appliquée a I’entourage qui montre une
personne sous un certain jour et a ce qui structure une pensée. C’est ce qui sert de
matériel et de plan a une ceuvre.

Cadrer, quadrare, indique donc le fait d’é€tre conforme, de convenir a :
s’adapter exactement au caractére d’une chose. Ainsi, I’opposition entre un cadre
prét-a-penser et une psychanalyse sur-mesure incite a positionner avec justesse le
curseur afin que les délicats ajustements construits par I’analyste a partir du
patient servent a la consolidation psychique de 1’analysant.

En effet, sculpter la psyché revient a saisir dans le cadre les éléments de son
expression. Le dispositif analytique n’est pas, comme le précise Paul Israel?3,
« une chose inerte composée d’un assemblage de dispositions techniques
empiriquement destinées a générer le processus ». Dans la situation, au
commencement de la rencontre, 1’inexistence de reperes favorise-t-elle la posture
d’accueil sans préjugés ?

Le cadre est une partie inhérente des éléments constitutifs de la situation
analysante. Il devient symbolisable et subjectivable s’il entre dans la dynamique
des transferts. Dans la situation, la relation faiblement établie au carrefour des
contacts parentaux encore en cours, assurera-t-elle le role de circulation de ces
projections sur la figure de ’analyste ?

Le cadre assure un équilibre subtil entre 1’intime et le distant en proposant
cet espace a la fois d’exploitation des fantasmes et de protection de leurs effets par
les moyens de communications mobilisés dans leur contenance. Dans la situation,
le téléphone ne surcharge t’il par I'un ou I’autre de ces deux facteurs, soit trop

intime, soit trop distant ?

22 Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 352.

23 | Israel, P, Le cadre en question, in Les enfants de la Psychanalyse, Revue du 17/04/2020 : https://
www.lesenfantsdelapsychanalyse.com/breves-de-Psychanalyse/questions-animees/313-le-cadre-en-question


https://www.lesenfantsdelapsychanalyse.com/breves-de-Psychanalyse/questions-animees
https://www.lesenfantsdelapsychanalyse.com/breves-de-Psychanalyse/questions-animees
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Le changement de cadre provoque une rupture prévisible du cours des
modalités transférentielles. Dans la situation, la relation était-elle suffisamment
¢tablie et les enjeux clairement repérés pour supporter ce radical réaménagement ?

L’adaptation du cadre s’interpréte comme un agir visant inconsciemment a
brouiller I’interdit de I’inceste au regard de 1’énoncé de la régle fondamentale. En
effet, I’analyste invite a la libre association d’idées en vue de laisser émerger les
fantasmes les plus enfouis de I’analysant. Or, ces désirs seront redirigés
transférentiellement vers ce méme analyste qui doit donc s’engager dans une
droiture de positionnement afin que ce qui soit parlé reste pensé. Dans la situation,
le lien naissant supportera-t-il la circulation de ces déplacements conflictuels ?

Penser le cadre semble nécessaire mais pas suffisant au regard de la clinique
de I’inattendu. J’exerce dans I’imprévu, a I’improviste, face a I’'imprévisible.
Aussi, est-ce en précisant les contours d’un cadre que 1’inédit dans la clinique
apparait, surgissant ainsi a c6té ? Son intérét majeur étant alors de permettre
d’accueillir ce qui s’en extrait, de favoriser I’identification de ce qui ne s’y integre
pas. Ainsi, le role du cadre serait de récolter en son intérieur le matériel
périphérique et celui de I’interprétation d’analyser ce qui s’y joue.

Au-dela de la nature du cadre, la pensée qui y circule attend un penseur
libre, 1’analyste. Il s’agit d’entrer dans la séance sans mémoire ni désir afin
d’entendre le mot juste que dépose 1’analysant libéré de sa censure par la libre
association d’idées. La spontanéité orchestre ce rendez-vous afin de rencontrer le
sujet dans toute sa splendeur.

Dés lors, apprendre a se jeter dans le vide de la création pour rendre
perceptible 1’imperceptible et faire conscient I’inconscient implique d’écouter
avec une troisieéme oreille. La conviction en cette super-audition est-elle un leurre
ou conduit-elle vers une innovation dans 1’écoute téléphonique lorsque cette
derniére est révisée dans son espace thérapeutique ?

Dans la situation, je suis tantot ballotée du c6té de la conseillére maternelle
et parfois du coté de I’enquétrice de police envers le pere, mais toujours saisie par

le discours imprévisible de Simon.
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Mise a I’épreuve par le conseil

Lors de la quatrieme séance, Simon signale qu’il n’a pas eu de réve a
évoquer au petit déjeuner familial aujourd’hui. Puis, Simon confie la violence du
pere et décrit le conflit avec sa sceur. Il détaille sa maison, 1’étage depuis lequel il
m’appelle, ainsi séparé d’un niveau de sa sceur sous I’ordre de sa mere, suite a une
altercation initialement percue entre elles deux. Il se désole de cet état de tensions
et précise que, dans des circonstances similaires, la méthode appliquée par son
pére se réduit a « frapper ».

S’embrouillent alors les lignes du conflit et s’activent les signaux d’alerte
propres a la maltraitance. Je ne comprends plus qui est concernée par la dispute du
jour et comment elle est traitée mais je garde au silence nos premieres réactions
afin de continuer a récolter la pensée de Simon. Suis-je aveuglée par les fantasmes
de violence ou réellement au travail thérapeutique ?

Cet enfant aborde ensuite la perspective du week-end a venir chez son pere
et dit craindre les effets de sa confidence, son pére ’ayant informé du risque
d’étre privé de ses enfants s’il parlait « des claques » a une professionnelle. 11
ajoute que sa mere est au courant de cette affaire. Je discute de la possibilité de
communiquer a bon escient les ¢léments aujourd’hui confiés et construis des
reperes pour vivre ce séjour a venir avec sa sceur dans la maison paternelle. Nous
fixons le prochain rendez-vous, espérant préserver un lien fragilisé par cet aveu.
Simon me transforme d’actuelle confidente en traitresse potentielle, déplagant
dans notre relation I’impasse de cette violence.

Il me parait indispensable de ne pas se jouer de cette réalité familiale tout en
ne me trompant pas de sujet. Le filtre percu par la distance exige une phase de
tatonnement durant laquelle je souhaite absorber les effets fragilisants de cette
confidence dans la relation étonnament solidement engagée.

Lors du contact téléphonique final avec la mére, cette dame évoque 1’intense
altercation vécue ce jour entre ses enfants et confie vouloir les déposer chez sa
sceur pour une respiration. Elle indique combien ’attitude de dénigrement de sa
fille envers son fils lui est insupportable et elle précise le rapport a la violence

dans ce systeme familial par la figure paternelle.
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Ici, la mére me convoque directement sur le registre du conseil, car,
constatant 1’abaissement de sa patience aprés ces premicres semaines de
confinement, elle se demande s’il est judicieux de conduire ses enfants chez sa
sceur ou leur cousine fréquente un parent potentiellement en contact avec le
coronavirus ou s’il est préférable d’anticiper 1’accueil chez le pére en dépit de la
violence reconnue dans cet espace. Je tente de me dégager de ce déplacement
d’une implication attendue par la formulation d’une solution dont il me
reviendrait alors la responsabilité du risque engagé. J’essaie de rester sur le
territoire psychique pour préserver 1’espace du soin. Je témoigne donc de la
capacité que porte cette mere a trouver des réponses dans son quotidien, ayant
aujourd’hui contenu le conflit en séparant les enfants. Je souligne la nécessité de
prolonger cette dynamique de protection en I’invitant a évaluer avec le pere les
enjeux d’un séjour chez lui. Ce niveau de concertation clarifierait la réalité¢ de
cette violence dans la structure parentale et assurerait un filtre aupres de Simon
qui, constatant que sa mere se mobilise, accorde un crédit a sa plainte.

Tout en cheminant avec cette mere, je me demande si je ne déplace pas moi-
méme mon impuissance du moment sur elle, tiraillée entre le pacte de confiance
avec Simon qui exige une certaine latence. Je suis attrapée par mon devoir citoyen
de protection et saturée d’informations médiatiques révélant une montée de la
violence au domicile dans le contexte du confinement.

Ce glissement vers le conseil engluant I’enfant dans la fratrie et révélant sa
mere dans la démobilisation parentale devient un paramétre nouveau. Il ne s’agit
plus d’entendre le patient dans sa parole individuelle mais d’accueillir un role
depuis mon statut d’adulte impliqué a ses cotés. Mais entre guidance maternelle et
risque de trahison fraternelle, comment tenir le cap du soin psychique ? Comment
ajuster le cadre pour créer un effet interne : 'improvisation de I’interprétation
assurera-t-elle la réinvention du soin ici transformé en conseil actif ? L’annonce de
la violence circulant dans la famille de Simon provoque un imprévisible sentiment
de détresse et engage un devoir de positionnement construit a la hate, m’¢éloignant,
pour un temps, du soin engagé sur le plan psychique. Comment improviser au

mieux la suite des soins ?
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Entre improvisation et réinvention

D’apres Alain Rey?4 ce mot dérive du verbe italien imprivisatore, signifiant
« qui arrive de maniére imprévue », lui-méme emprunté au latin improvisus : im
(in) provisus (providere = prévoir : pro + videre = voir). Il désigne ce qui est
compos¢ sans préparation ou s’emploie pour décrire I’action « d’organiser a la
hate, sur le champ ». Dans sa construction « improviser quelqu’un » (suivi du nom
désignant une fonction) révele le sens de pourvoir inopinément quelqu’un d’une
fonction a laquelle il n’est pas préparé.

Dans la situation du confinement, et face a I’impréparation, une premicre
phase d’agitation révele les priorités que je souhaite définir pour cette période.
Organisant ainsi le projet de continuité des soins dans la hate de cette crise
sanitaire, je propose un espace d’écoute téléphonique. Il ne s’agit pas tant de faire
intrusion dans I’intime du domicile des patients que d’engager un travail dans une
continuité ainsi insufflée.

Finalement, au-dela d’installer une permanence du lien thérapeutique,
j’espére renforcer la mobilisation psychique. L’accueil de I’improvisation
soutenant l’ininterruption du soin psychique conduit a vivre une seconde
découverte du travail de 1’écoute.

Cependant, dans le cadre de la thérapie analytique, le temps de la
connaissance se distingue de celui de la compréhension. Aussi, il reste inopportun
de proposer une interprétation avant qu’un lien transférentiel ne soit suffisamment
établi ou mis a I’épreuve de la durée des séances. Déchiffrer par le pré-transfert
revient a s’appuyer sur la place que le patient attribue a I’analyste sans discerner
les fantasmes de ’enfant transformant ensuite le thérapeute en personnage du
monde interne du patient. La maniere de faire connaissance s’inscrit dans le
sentiment de compréhension, donc dans le fait de tenir un contenant durant un
laps de temps permettant a I’enfant de se savoir contenu. Est-ce que ces rendez-
vous téléphoniques durant le confinement servent le maintien du lien support de la
connaissance mais ne permettent pas d’accéder a la relation transférentielle

analysant 1’objet psychique ? L’interprétation peut-elle circuler dans ce contexte ?

24 Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 1132.
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L’art de I’interprétation se rapproche de celui du caricaturiste lorsque Henri
Bergson?s le décrit par 1’effet de « saisir ce mouvement imperceptible et le rendre
visible a tous les yeux en I’agrandissant. » Le rire qui en surgit reste accidentel et
s’explique par la surprise ou le contraste, tout comme I’association que produit
I’analysant a partir de ’interprétation demeure étonnante dans sa singularité et
produit le différencié.

Dans ces deux domaines, « la logique de I’imaginaire2¢ n’est pas celle de la
raison mais plutét celle du réve. » Les multiplicités qualitatives que forment nos
états de conscience exigent de « soulever la croute extérieure de jugements bien
tassés »27 dans le rire et de pratiquer I’archéologie de 1’ame?28. Dépoussiérant
progressivement les défenses, 1’attitude analytique est faite de patience et non pas
d’empressement a rendre explicite ce qui ne I’est pas. Elle est tributaire d’une
visée, un but car elle fait le pari que son objet, la vie psychique, peut étre
indéfiniment réélaboré par le remaniement des résistances. Elle s’ancre dans
I’attention réflexive et la tempérance afin de ne pas étre pressé de traduire la
nature de ce qui touche le patient.

Il existe une « maieutique » de I’interprétation qui découle du principe selon
lequel la vie psychique est reconstructible. Elle débouche sur I’improvisation
associative que développe I’analysant en en accusant réception. Elle respecte et
favorise les voies singulieres de la re-naissance psychique propice a la réinvention
de I’analysant qui se re-trouve.

Or, la qualité de I’organisation a la hate des rendez-vous téléphoniques
s’infiltre dans le contenu des entretiens ainsi chargés de la précipitation. Tout
comme I’effet de ’interprétation au coeur duquel rien n’est prévu a I’avance,
I’instauration de ce dispositif improvisé assure la circulation de I’inattendu. De

fait, I’imprévu du confinement s’associe a I’'imprévisibilité de I’interprétation.

25 Bergson, H., Le rire, essai sur la signification du comique, Paris, PUF, 2016, p. 20.
26 |dem. p. 32.
27 _ Ibid.

28 _ Freud, S., Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, Oeuvres complétes, 2012, p. xx.
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Ce glissement d’un inattendu a 1’autre m’apparait comme une précieuse
découverte aidant a penser les enjeux de I’espace thérapeutique inventé avec

Simon. Mais qu’est-ce qu’une invention ?
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Du latin inventio, Alain Rey?® définit ainsi cette « action de trouver » qui se
doublera ici d’une découverte dans la trouvaille. Ce mot évoque la faculté¢ de
créer, désigne la recherche des idées et 1’art de les développer. Réinventer indique
I’appréciation nouvelle qui émerge dans le fait de redonner de la valeur a ce qui
¢tait oublié, négligé, perdu. Cette fagon d’agir dans la différance3? grace a la
répétition du nouveau, nous amene a re-découvrir ce qui surgit, non pas du coté de
la perte sensorielle induite par le téléphone, mais du c6té de la puissance de
I’écoute qu’il offre dans son épuration propice a sa dynamique flottante.
Finalement, I’invention représente cet « €événement inaugural ne pouvant étre
accueillie que comme retour, revenante, revenante spectrale3!. » Le nouveau est
revenu : le soin psychique circule sur le plan ... psychique.

Cette considération vise a tenir 1’effet de sidération liée a 1’événement du
confinement. Cette conception amene finalement a faire advenir 1’analyse clinique
en ne révélant rien d’extraordinaire dans la dimension métapsychologique.

En effet, ’invention suit une capacité, un pouvoir, donc elle n’apporte rien
de nouveau car elle ne suscite pas une surprise absolue. L’invention possible ne
fait que déployer une potentialité déja présente : elle est prévisible. Simplement,
ce qui n’était pas possible devient possible. Or, I’invention surgit dans
I’impossible. Lorsqu’elle permet 1I’imprévisible expression de I’inconscient, dont
la visitation interrompt le rapport a soi et fait irruption dans la connaissance de
soi, I’invention devient événement. Cet hdte psychique, I’inconscient, s’invite
inopinément comme « 1’arrivant absolu »32, ce visiteur pour « lequel il n’y a pas
méme d’horizon d’attente », tombant sur le sujet, avec cette verticalité empéchant
de « pré-voir ». L’effet de surprise par I’interprétation agit comme une visitation
inconsciente dans la psyché. Son advenue entretient une relation étroite avec le
désir lui-méme pétri de la diversité, de la vitalit¢ et de 1’imprévisibilité.

Comment ?

29 . Rey, A., I'Origine et I'Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 1176.

30, Russ, J., Dictionnaire de philosophie, Domont, Armand Colin, 2018, p. 154.
31 Derrida, J., Soussana, G., Nouss, A., Dire I'événement est-ce possible ?, Paris, Harmattan, 2001, p. 98.

32 |dem, p. 96.
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Hllustration dans [’interprétation

Du latin classique interpretio, Alain Rey33 rappelle 1’histoire de ce mot,
initialement compris du coté de I’explication, de la traduction. L’action de
déméler évolue vers 1’action de donner une signification a des songes, des actes,
des paroles puis vers 1’action d’expliquer quelque chose dont le sens est obscur.

La technique psychanalytique dispose de I’interprétation comme outil
majeur. Cette communication faite au sujet vise a le faire accéder au sens latent de
ses dires. Cette construction de pensée suit des régles commandées par la
direction et I’évolution de la cure. Avant Dinterprétation s’¢laborent des
hypotheses qui, par des processus d’intervention préparant le terrain se nourrissent
d’un tissu d’allers-retours entre le préconscient de I’analyste et celui du patient. Le
temps d’une interprétation vient lorsque 1’analyste pergoit son patient prét a
I’entendre. Ce moment est a distinguer de tout ce qui I’a précédé. Ensuite,
I’analyste observe la maniére dont le patient réagit a son interprétation. Sans se
fier aux apparences des réactions, il doit attendre de recevoir les associations du
patient.

L’interprétation est un acte de parole visant la mutation d’un refoulement en
réinvestissement, rendant ainsi consciente la mémoire de la réminiscence. Elle
libére les affects et les éprouvés anesthésiés, puis les indexe de la qualité du temps
révolu et favorise le banal oubli. Elle s’inscrit dans un moment précis de
I’associativité du patient et engage tout I’appareil psychique du psychanalyste car
il préte son préconscient. Ce dernier reléve de ce qui est implicitement présent
dans I’activité mentale, comme des souvenirs non actualisés. Il est li¢ au langage
verbal, aux représentations de mots. Contrairement a 1’inconscient qui se heurte
aux résistances, 1’aveu des contenus préconscients provoque des réticences que
I’application de la régle de libre association s’évertue a éliminer.

Mais avec Simon, il m’apparait difficile d’identifier le bon moment pour
partager ma pensée sur sa situation afin qu’elle prenne sens pour lui. Suis-je dans
le partage d’une ré-flexion, ma pensée réfléchissant la sienne, ou une construction

d’interprétation ?

33 . Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 1170.
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Dans le dispositif analytique, cette intervention deviendrait un mauvais
geste au regard du kairos car précipitée, elle se confronte aux mécanismes de
défense du patient, et retardée, elle ne mobilise plus la substance psychique
propice a la réorganisation thérapeutique.

La méthode analytique a pour but d’arriver a saisir le systéme complexe de
représentations dans 1’appareil psychique ainsi que de donner libre cours aux
frayages que les pensées inconscientes parcourent. Dans cette aventure,
I’inconscient parvient a prendre part a la conversation. Il est a la fois celui qui
enferme et contraint a la répétition, et celui qui prend brusquement la parole pour
y loger sa vérité. Il semble vouloir surprendre autant qu’étre surpris. Il est a peine
apercu qu’il est déja reparti ailleurs.

Le moment juste de I’interprétation produit cette apparition inattendue du
sujet inconscient, un événement en soi au sens développé par Jacques
Derrida34 : « a mesure que se développe la capacité de dire immédiatement, de
montrer immédiatement 1’événement, on sait que la technique du dire et du
montrer intervient et interpréte, sélectionne, filtre, et par conséquent fait
I’événement. »

Ainsi, Dinterprétation fait ce qu’elle dit alors qu’elle prétend énoncer,
montrer et apprendre. Elle est performative car la dire ne consiste plus a rapporter
quelque chose mais a faire arriver de 1’inconscient par la parole : « un faire
I’événement3S se substitue clandestinement a un dire I’événement. »

Dans la situation de Simon surgit une parole dénoncant la violence
parentale. Enoncer cette affaire représente un risque pour celui qui 1’aborde,
Simon craignant de trahir le parent concerné, et provoque un choc pour celui qui
I’entend, 1’analyste étant saisi par la force du contenu.

Comment composer alors I’interprétation lorsqu’elle vise 1’analyse de cette
brutale réalité¢ mais risque de provoquer I’effondrement d’un relationnel fragilisé

par la confidence ?

34 Derrida, J., Soussana, G., Nouss, A., Dire I’événement est-ce possible ?, Paris, Harmattan, 2001, p. 90.

35 Idem, p. 91.
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Mise a I’épreuve par la violence

La cinquiéme séance débute sur le récit d’un cauchemar durant lequel la
mere de Simon se sacrifie en combattant les zombies mais finalement tout le
monde meurt. Comme si ’effort pour la vie n’offrait pas d’autre issue que
I’inéluctable mort, en dépit des ressources familiales exploitées pour assurer sa
survie face a la menace que représente le zombie.

Simon évoque ensuite la discussion que sa mere a eu avec leur pére pour
signaler la violence. Il la considére comme une traitresse et s’associe avec sa sceur
dans cette colere car il craint la recrudescence de tensions du fait de ce recadrage.

Tout au long de cette séance, je reste collée au premier niveau de cette
parole pleine de désarroi. Je chasse le registre de I’enquéte vers lequel je dérive,
phénomeéne transformant la fonction de notre écoute active de sa réalité en role
d’évaluatrice des faits violents. Je me pergois tractée par ce transfert maternel sur

lequel Simon projette ’ambivalence de ses sentiments.

Comment rester dans 1’alliance thérapeutique dont dépend la perspective du
soin tout en emmagasinant le devoir de considérer cette grave donnée factuelle ?

Je suis tentée de me situer du coté de la responsabilité maternelle en
induisant un signalement des risques encourus pour Simon. Mais je mesure
¢galement le danger que représente cette association parentale me décalant de ma
place d’écoutante.

La violence décrite exige-t-elle d’étre traitée sur le terrain de la justice ?
Comment apprécier le risque de cette réalit¢ pour Simon ? Ces considérations
nécessitent d’étre pensées avant de développer un positionnement. Ce n’est pas
encore le temps de I’interprétation.

II me semble que cette préoccupante information regue par voie
téléphonique fragilise autant son jugement que son impact dans la relation. Simon
oscille entre la colére de se confronter a ses parents et la crainte de 1’échec de la
médiation. Moi-méme hésitant entre mon implication thérapeutique située du coté
des possibilités de I’enfant qui en parle et mon devoir citoyen situ¢ du coté des

devoirs de 1’adulte en terme de protection.
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La sixiéme séance s’organise autour de 1’évocation de I’angoisse a retrouver
un pére violent avec une sceur qui s’effondre malgré la perspective de la
discussion aménagée entre les parents pour cadrer le week-end. Simon décrit cette
séquence familiale au cours de laquelle sa mére, apres avoir signifié au pere son
refus de tolérer les « claques », convoque les enfants pour une concertation
familiale et les invite a exprimer leurs appréhensions avant le séjour. Simon
restera silencieux durant ce conseil de famille.

Il reprend son récit téléphonique en rapportant 1’absence de violence durant
le séjour et en décrivant cet amusement avec la fille de sa belle-mere dont ¢’était
I’anniversaire. Aprés ce joyeux souvenir, il parle des conflits qui caractérisent ses
rapports avec sa sceur. I dénonce la violence qu’elle lui attribue en la renversant
vers elle, chacun se retrouvant acteur d’une relation a la violence subie.

I1 poursuit en décrivant son cauchemar de la veille et il dit ne pas avoir eu
peur cette fois-ci. Le scénario implique sa meére et son pére, capturés ensembles, et
Simon doit les sauver. Au fil de sa mission, il apprend que sa mere est morte par
un lance flamme, il sauve donc son pére en n’étant pas touché par I’arme de feu. I1
termine en exprimant son renoncement aux entretiens durant ses vacances car il
est hébergé par son pere et craint d’étre espionné. Simon rapporte qu’il a recu
I’ordre de ne pas nous parler de la violence car nous pourrions interpréter « les
tapes » et les signaler a la justice.

Je note que cette interdiction fait violence en soi. Au-dela de la teneur du
propos, priver quelqu’un de parler de ce qui lui semble important produit un
conflit de loyauté dramatiquement néfaste. Simon précise qu’il ment encore a son
pere en me parlant aujourd’hui de cette affaire de violence. Il conclut en disant se
sentir seul. Je lui propose d’aménager un espace pour s’entretenir depuis son
séjour chez son pere. La constance de ce cadre assure une contenance en soi.

Lors de la communication finale avec sa mére, cette derniére dit avoir
encore craqué dans cette ambiance familiale. Elle tente de réguler les espaces pour
que chacun trouve son domaine, mais les mots de ses enfants la saisissent au corps
et elle finit par les séparer radicalement.

Les zombies m’envahissent. Ils s’infiltrent a chaque séance aussi

intensément que la violence s’installe au sein des deux domiciles parentaux.
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La condensation inscrite dans cette figure imaginaire mixe 1’excitation liée a
la peur, la croyance en une résolution par élimination, le risque de se perdre et
I’indistinction des camps bons et mauvais. Le zombie combine les différentes
facettes de la cruauté et révele les alliances. Il est un allié pour signaler la violence
qui circule tout en incarnant cette violence. Le premier axe de I’interprétation vise
la prise de conscience avec toutes les défenses qui y font obstacle avant de se
tourner vers la construction des liens. Le second axe de I’interprétation passe
d’une préconception centrée sur I’analyse historique a une autre dont la visée est
I’analyse de la dynamique psychique actuelle. Ici, je per¢ois comment le zombie
figurant 1’ancétre décédé se déplace vers le conflit de loyauté actuellement
organisé autour du choix entre le pére ou la mere.

Travailler avec Simon sur D’effet affectif de cette image par 1’¢laboration
d’une interprétation semble nécessaire mais insuffisant au regard de la réalité de la
violence dans laquelle évolue cet enfant. Ce renforcement de la sécurité interne
n’annule pas la causalité externe qui maintient Simon dans 1’environnement ou
circule cette agitation.

Composant avec hésitation dans cette affaire qui convoque brutalement le
réel, je renforce le maintien de 1’écoute psychologique durant les vacances. Mon
insistance vise a garder ce lien au-dela des espaces et des événements. Entendre
cet enfant depuis la maison qu’il occupe chez son pere représente une occasion de
percevoir les dispositions dans lesquelles il évolue. L’impact de ce changement de
lieu écouté sur le plan psychique affine ma possibilité de saisir la réalité clinique
de ce désordre. Bien que dubitative quant a la possibilité de se parler ce jour-1a, je
resterai disponible pour partager la peur et I’inquiétude.

Une semaine plus tard Simon m’appelle a ’heure de sa séance avec le
numéro de portable de son pere. La constance de I’inattendu se manifeste de
nouveau ! Ce phénoméne m’amene a considérer que ce n’est pas la situation du
confinement qui provoque les manifestations de I’inattendu dans la clinique mais

c’est la clinique elle-méme qui se compose de I’inattendu.
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Percutée par I’événement du confinement, je décide de prolonger le premier
contact avec Simon, enfant de neuf ans, par des entretiens téléphoniques.
Pourtant, lors de la construction de ce choix, je sais que la démarche d’accueil de
la demande a été court-circuitée, les orientations thérapeutiques restant alors
partiellement esquissées. De plus, le cadre exige un remaniement absolu dans sa
forme car les rendez-vous s’ organisent techniquement sans autre outil que la
parole.

Bousculée par la perte des repéres dans ma pratique, j observe [’effet de cet
inattendu dans la relation thérapeutique. Initialement mis sur le compte de la
fragilisation de mon exercice professionnel, ainsi privé du jeu en présence de
[’enfant ou des dessins en parole avec le patient, l'inattendu reste inexorablement
extérieur a la clinique et exige un travail de création dans le soin psychique.

L’¢élaboration de cet ajustement s affine au fil des entretiens. Ces moments
de paroles inaugurent un temps d’écoute propre aux séances psychanalytiques. Ce
qui m’apparaissait comme une fragilisation théorique dans le champ de [’acces a
I’inconscient chez l’enfant devient un renforcement pratique, certes déja connu
chez ’adulte, de I’analyse centrée sur la parole avec les plus jeunes.

Forte de cette consolidation, je suis pourtant rattrapée par la survenue de
l’inattendu sous une autre modalité. Si ce phénomene ne se situe plus dans le
cadre ainsi révisé du regard vers [’écoute, je constate que son expression surgit de
l’inconscient lui-méme rendu accessible chez Simon par les discussions
téléephoniques. Ce moment de conversation se transforme en temps de
consultation au regard de l'investissement psychique mobilisé de part et d’autre,
tant sur le plan transférentiel que contre-transférentiel. De cette implication
éclairée par une pratique réinventée, je reste tres surprise.

L’inattendu dans la clinique pointant initialement [’'imprévu a [’extérieur du
champ psychique devient la clinique de [’inattendu inscrivant finalement
l’imprévisible dans la rencontre avec [’autre soi. Au-dela des événements qui
catalysent [’inopiné, [’inattendu releve de [’étonnante manifestation de

l’inconscient et de la déconcertation avec laquelle il prend celui qui l’entend.
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CHAPITRE III : LA CLINIQUE DE L’INATTENDU

Initialement éprouvé dans I’instauration du confinement, 1’inattendu
manifeste ses premiers effets dans cet événement sanitaire. A partir de cette
situation, j’ajuste ma pratique clinique dans une zone inconnue de la
psychothérapie avec 1’enfant par téléphone. M’inspirant du modele de la
psychanalyse, je le révise en I’absence des outils de travail usuels, le jeu et le
dessin. La recherche de nouvelles passerelles vers I’inconscient m’améne a
renouer avec I’essence de ce dispositif : I’écoute.

Surgit alors la forme primitive de cet imprévisible, finalement situé dans le
réservoir inconscient exploré fébrilement au fil des entretiens téléphoniques.
Précisément, I’inattendu en clinique devient un pléonasme alourdissant 1’idée
qu’il s’agit fondamentalement de 1’accidentel de la clinique méme. Le travail
psychique ne progresse que dans la soudaineté de chaque parole a venir. Si les
questions sont attendues, les réponses sont déroutantes. La déconcertante vérité du
cas singulier s’établit toujours par rapport a des considérations de structure. Le
sens individuel surgit soudainement des lieux communs de [’analyse. Par
exemple, I’étude de la construction oedipienne théorique éclaire la singuliére
structuration de la personnalité¢ de I’analysant. La fondation de la psychanalyse
rencontre la contingence du sujet.

Plus précisément, et selon Thomas Lepoutre3® « Le travail clinique se
détermine entre ce qui est de I’ordre d’une analyse effectivement attendue, bien
que composée de questions ubiquitaires, et une série d’inattendus par lesquels le
sens se réalise 1a ou s’accomplit le sujet inconscient. »

L’expérience analytique montre que c’est au sein méme de cet inconscient
que cohabitent 1’attendu et 1’inattendu. Sa structure offre des reperes communs a
partir desquels surgit I'unique vérité du patient. S’ancrer dans le savoir augmente
le risque de ne découvrir que ce que j’étais déja préte a trouver. Renoncer a cette
référence invite a la création d’un accueil de I’inattendu au sein duquel s’installe
la dynamique psychothérapeutique. Mais comment Simon s’approprie-t-il cet

espace de soin psychique pour avancer dans son histoire personnelle ?

36, Lepoutre, T., « Analyse attendue, analyse inattendue », in Cliniques méditerranéennes, n°93, 2016, p. 183.
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L’actualisation en psychothérapie

La psychanalyse organise un champ théorique nourri de la clinique.
Entendre I’inattendu de cette pratique interroge la place sur laquelle déposer le
socle de la connaissance psychanalytique pour se laisser suffisamment surprendre
dans la rencontre avec le patient. Entre ’ancrage dans un corpus théorique et
I’imprévisibilité de la clinique, je tente de prendre en compte les voies toujours
nouvelles et singulieéres que le sujet trouve pour exprimer sa souffrance.

Dans cette partie, j’inteégre le matériel psychique déposé par Simon durant la
seconde phase du confinement. L’annonce d’un prolongement d’au moins un mois
nous amene a vivre les vacances du printemps en dehors des repéres de la
scolarité. Ce rythme des congés reste un point de repére juridique pour
I’organisation familiale de Simon. Cet enfant est hébergé durant la compléte
premiére semaine chez son pére. Afin de composer avec 1’inquiétude qui
accompagne cet enfant pour ce séjour, je maintiens la séance et découvre le conflit
de loyauté avec lequel il lutte ardemment. En préservant ce temps durant lequel
j’explore sa situation j’espere que cet enfant parviendra a réunir ses ressources.

Dr’ailleurs, les derniers événements cliniques récoltés durant les précédents
entretiens m’amene a concevoir les rendez-vous suivants comme des séances. En
effet, « séance » vient de « séant » donc « seoir ». Du latin sedere indiquant la
station assise, Alain Rey37 décrit I’évolution de ce mot vers les sens de « rester
inactif », « séjourner » ou encore « étre situé » quelque part. Dans la situation de
Simon, j’aspire a le guider pour qu’il puisse se situer dans sa constellation
familiale. Sa place maintenue en thérapie lui accorde le « droit de siéger » dans
cette structure familiale visitée psychiquement. En effet, de « séant » dérive
« séance » qui a d’abord signifié¢ « aptitude, convenance » et « situation » avant de
prendre le sens de « réunion des membres d’une assemblée ». Au sens moderne,
ce mot désigne la durée d’une réunion ou un temps déterminé est consacré a un

travail. Nous serons donc ensemble durant son séjour chez son pere.

37 . Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 2202.
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Dans I’organisation parentale, je m’interroge sur sa possibilité a séjourner

dans ces deux domiciles. Comment garder le droit de siéger chez une mere ou sa

sceur envahit toutes les pieces de ses cris et comment habiter chez un pére ou la
violence réduit la fonction protectrice de I’habitat ?

Dans I’intime de cet enfant, je me questionne sur ’attitude a adopter afin de
préserver cet espace psychique, son territoire intérieur. Dois-je organiser une
concertation parentale puis signaler les propos a la justice ?

Les événements surgissant dans la suite des séances téléphoniques
interrogent tant 1’¢laboration de cet épineux positionnement professionnel que
I’exploration de 1I’énigme psychique condensée sous la figuration du zombie.

L’attention portée aux manifestations situées en périphérie du cadre proposé
apporte des éclairages sur ce que montre et cache a la fois la parole de Simon.
L’opacité¢ du zombie confere a cette figure sa limite et sa puissance car c’est
derriere cet énoncé, extirpé de 1’imaginaire, que s’exprime sa réalité. L’image a
double sens du zombie, de la menace surgit sa force, lui confére également une
double temporalité. D une peur accrochée a la mort de son grand-pere maternel,
Simon porte aujourd’hui la crainte d’une trahison liée a sa future séance organisée
chez son pere. La réactualisation de son impuissance dans les agissements des
adultes m’alerte sur les précautions a engager dans le but de préserver 1’alliance
thérapeutique avec lui.

L’agitation provoquée par ce phénomene inconscient parcourt en ricochet
les bordures du cadre psychothérapeutique. Les frontiéres entre le dedans et le
dehors s’estompent, la représentation de son intériorité se parcellise entre « chez
une mere » et « chez un pére », et rendent accessible 1’essentiel demeuré jusqu’ici
dans cet hors champ : ou est Simon ? L’actualisation de son investissement par
I’oubli de la séance suivant celle vécue chez son pére dévoile I’effet de rupture
suscité par cette mise en relation avec le domaine paternel.

Le tableau du zombie serait un écran. Il représente potentiellement cette
émotion nommée « peur » mais voile probablement ce sentiment nommé
« loyauté ». Levons progressivement la couverture sur cette oeuvre afin que

Simon s’épargne 1’art de son effacement.
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D’un lieu « entre deux »

La septieme séance s’organise depuis le domicile du pere de Simon. Le
début de I’entretien améne cet enfant a me décrire les circulations de la maison,
me laissant a penser que tout est ouvert et entendable. Puis il reprend ses peurs
nocturnes. Il décrit leur intensité lorsqu’il a besoin de se rendre aux toilettes dans
le noir. Il précise les bruits que produisent les sanitaires en me les faisant entendre
directement depuis le lieu. Se rendant donc aux toilettes tout en me parlant, il s’y
retrouve « nez-a-nez » avec son pere qui y effectuait les réparations.

Cet événement provoque une intrusion dans cet espace de transformation
que nous investissons ensemble. Je flotte entre ce que me fournissent les données
de la perception et le niveau de compréhension que j’ai des choses. Ici, je marche
avec Simon dans le domicile de son pere jusqu’a le rencontrer dans le lieu
d’aisance. Je restitue cette sensation a mon patient, partageant la géne de cet
incident et invitant Simon a en dire son ressenti. Ce point choisi pour traduire ma
pensée se situe a un carrefour de significations tel que je touche par mon
intervention le préconscient du patient. Saisissant instantanément I’impact de ce
déplacement de la chambre aux toilettes, de I’intime psychique a !’intime
physique, je verbalise 1’excitation relationnelle qui en émane et interroge les lieux
privés et les places dans cette famille. Pour autant, je n’attends pas
immédiatement 1’effet de mon intervention mais j’observe dans le temps comment
surgissent les rejetons inconscients.

A 1la fin de I’entretien Simon remet le téléphone a son pére et je développe
ainsi un premier contact verbal avec cet homme. Il aborde les terreurs nocturnes
de son fils, focalisées sur les zombies dont il dénonce leur irréalité tout en
acceptant que Simon trouve exceptionnellement refuge dans la chambre de sa
sceur pour gérer cet état d’inquiétude. Il confie le souvenir de sa propre peur
infantile du noir.

Nous discutons de I’'intérét de « remettre les choses dans la réalité »
justifiant sa franche parole envers son fils, et parlons de la nécessité d’accueillir
I’excitation que cette peur provoque chez Simon afin d’en identifier les racines.

J’espere avoir planté une graine de pensées a développer ultérieurement.
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La huitieme séance s’organise depuis sa chambre du domicile maternel et
concerne le récit du séjour chez son peére. Simon évoque une expérience vécue
durant cette semaine 1a en 1’introduisant avec des précautions de langage : « je ne
sais pas si c’est dangereux ... » puis il décrit la découverte du tir a la carabine de
plombs avec un ami paternel. Cet enfant décrit alors I’environnement ou s’est
déroulé cette séquence, précise le bruit et la force de cet objet, son admiration et
sa peur.

Cette évocation s’interrompt soudainement car les cris de sa sceur, située au
rez-de-chaussée, lui parviennent, et a moi également. Il intégre ce phénomeéne a la
séance et raconte le conflit qui a conduit a cet état de crise. Il pense qu’elle réagit
ainsi car elle s’est faite sermonner apres avoir refusé de débarrasser les couverts
apres le déjeuner. Simon dit en avoir I’habitude.

Durant ce rendez-vous, je reste au plus prét du matériel déposé par Simon et
utilisons le langage le plus banal pour saisir ce qu’il exprime. Je pense qu’il
apprivoise 1’effet de la séance organisée chez son pere dans notre relation. En
offrant un écho trés proche a son univers émotionnel par ’'usage de ses propres
mots je tente de I’assurer d’une résonance supportable de son éprouvé. Je mobilise
une identification profitable a la liquidation de sa tension interne en restant dans
I’accueil stable et solide de ce qui le traverse, 1’essentiel étant qu’il s’autorise a
dire.

La fin de la séance me remet en contact avec sa mere qui saisit ce moment
pour préciser deux données. Elle constate que c’est la premicre fois que Simon
s’isole dans sa chambre pour vivre sa séance intimement et ajoute que sa fille lui a
rapporté que le pére écoutait la séance précédente de son fils. Je souligne combien
il s’avere précieux que Simon ait un espace a lui, mais que ce lieu ne dépend pas
du territoire concret sur lequel il grandit. Il s’agit davantage d’identifier un
domaine intime psychiquement préservé des intrusions physiques du pére et des
inquisitions relationnelles de la mére.

En parall¢le au déroulement de 1’entretien, je note I’oubli du paiement d’un
précédent rendez-vous, initialement enregistré a la date de « la séance du pere »

assumée financierement par la mere. Les oublis ne font que commencer.
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A un espace « hors cadre »

Le déroulement de cette neuvieéme séance m’incite a la qualifier de
« discussions » au sens ou elle refléte une secousse. L’agitation avec laquelle se
déroule ce rendez-vous, ou I’oubli de la mére se cumule au mutisme de 1’enfant
m’amene a en examiner les enjeux. Le verbe latin discutere indique « faire tomber
en secouant, fracasser, détacher » puis « dissiper ». Selon Alain Rey3$, le sens
figuré renvoie a « écarter, rendre vain » puis « examiner ».

La parole s’ouvre par le silence du téléphone. D’abord prise dans
I’hypotheése d’un retard j’accede a I’éventualité d’un oubli. J’avance dans ce
temps suspendu, pensant a Simon et développe une certaine inquiétude. Dans le
contexte identifié, je décide d’adresser un message apres quinze minutes d’attente
afin de signaler la situation et de rappeler ma disponibilité. Des la réception de
I’information, je regois I’appel de Simon mais entends d’abord sa mére présenter
des excuses par cette formule : « Je suis désolée, j’ai complétement oubli¢ le
rendez-vous. » C’est la premiere fois que cette dame manque de rappeler a son fils
I’heure de « notre » séance, ’heure de « sa » séance.

Puis, quand I’enfant s’approprie le téléphone, il me met en attente a deux
reprises par une manipulation inappropri¢e sur le « smartphone », sollicitant sa
mere pour rétablir la communication. Entre ces deux interférences technologiques,
ou ces actes manqués répétés, Simon me dit qu’il est en train de jouer au
badminton avec sa sceur et une amie a elle. Il souhaite prolonger ce jeu tout en
estimant n’y avoir été intégré que par défaut, les filles étant plus grandes que lui
donc meilleures selon son avis, mais suffisamment conciliantes pour accepter son
niveau inférieur.

Il dépose ensuite le contenu du cauchemar réalis€ chez son pere : il se
trouvait chez sa mére, croisait Camille sa sceur puis, en sortant de la chambre
croisait une « fausse Camille » qui €tait une « ame réincarnée ». Il allait donc
sauver Camille pendant que le double attaquait ses parents. Puis il s’est réveillé. 11
continue en évoquant la moquerie de son pére sur les zombies. En cette fin de

séance, je lui propose d’en reparler ensemble lors du prochain rendez-vous.

38 . Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 694.
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Ce dédoublement évoque I’inquiétant dans sa dimension ambivalente du
unheimich3®® au coeur de laquelle les contraires coincident : I’intime et le secret
réunis face a 1’étranger. La soeur étant deux, a la fois vivante et morte, aimé et
redoutée, elle séme le trouble entre la réalité psychique et la réalité concréte. Dans
ce phénomene du dédoublement s’exprime le refoul€, cet étranger a nous-méme.
L’inquiétant serait quelque chose qui aurait da rester dans le monde caché et qui
est venu au jour. Le retour de ce refoulé révele cet élément qui appartient au chez
soi d’autrefois. Ce dédoublement de Camille correspondrait-il a son ambivalence
transférentielle engagée sur le plan maternel ?

Avec Simon, un examen contradictoire des arguments avancés pour excuser
I’oubli laisse émerger I’effet du conflit de loyauté. D’un co6té, la dérision avec
laquelle I’acte est inscrit dans un quotidien maternel débordé et de 1’autre le relatif
amusement sportif de Simon, m’installe dans la fragilisation des investissements.
Comme s’il devenait difficile de garder le contact avec une témoin des
ambivalences relationnelles et mémoire de confidences interdites.

Quelle contestation s’exprime dans ce qui tente pourtant d’étre ainsi
dissip¢ ? Simon me touche dans nos limites. Cherche-t-il a les détruire ou bien a
vérifier leur solidité ? S’agit-il pour lui d’un acte visant a porter 1’expression de
son agressivité ou d’un acte qui vise a détruire les moyens d’expression eux-
mémes et donc 1’objet-analyste qui en est le support ?

La technique par téléphone laisse surgir I’inattendu de 1’oubli et me permet
d’en éprouver les effets, avec intensité et authenticité. De cet agir dans le cadre
surgit 1’attente impatiente de la reprise des séances au cabinet. Se déplace
probablement le besoin de saisir ce qui s’est joué¢ sur ce temps de la discussion
dans un autre espace. Mais substituer une technique par une autre est stérile : le
bureau ne remplace pas le téléphone. J espere saisir plus précisément les enjeux
dans le temps de la métabolisation. L’objectif est de permettre le développement
le plus favorable de 1’analyse, celle de la transformation des fragments
inconscients en éléments conscients.

De nouveau, est-ce une question de technique ou de temporalité ?

39 . Freud, S., L’inquiétant, Paris, PUF, Oeuvres complétes, 2012, Tome XV, p. 175.
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Il me semble que ’acces au dessin soutiendra ce processus combinant
I’acces a I’inattendu figuré avec la présence a I’autre. Or, ce déplacement d’une
technique orale au téléphone vers une technique picturale au cabinet exige de
prendre en compte la réalité. A ce stade de la survenue de I’oubli, je tdtonne dans
le sens a donner avec Simon a cet événement.

Par ailleurs, la perspective mécaniciste de 1’outil prolongeant I’organe invite
a la prudence. L’instrument n’a pas de structure interne et il n’agit que parce qu’il
transmet et amplifie la force que 1’organe lui impose. A cet instant de la thérapie
analytique, Simon porte une résistance a partir de laquelle je dois apprendre sur
son fonctionnement inconscient. Insister en redoublant de confrontation par le
matériel renforcerait probablement les défenses.

La technique en psychanalyse d’enfant vise a obtenir un lien entre un savoir
perpétuellement remanié et une expérience émotionnelle entre deux personnes.
Elle tente d’améliorer les conditions de ce rapport et cible la transformation des
liens internes pathologiques. Leur dépassement passe par I’introjection d’un objet
qui pense pour 1’enfant, recoit et suscite ses émotions, et lui permet a la fin de se
séparer. Ce but passe par le respect de ce qui demeure inconnu chez ’autre.

Ma réaction a cet oubli de séance rencontre étrangement la tempérance.
C’est dans ce respect de 1’aprés-coup que la création interprétative favorise le
rétablissement de la neutralité analytique et la découverte du sens de cet acte.
L’¢épaisseur émotionnelle qui envahit mon mouvement contre-transférentiel exige
de liquider cette mise en compétition des figures parentales afin que Simon puisse
entreprendre une nouvelle édition de ses relations affectueuses.

La perspective du déconfinement permet de se projeter pour une séance
avec Simon au cabinet. Cette rencontre sera aussi I’occasion de réintégrer le projet
de consultation avec son pere. Cette nouvelle phase apportera son lot
d’étonnement quant a la massivité des éprouvés contre-transférentiels. En effet,
vivre les échanges avec les parents en « présentiel » provoque un transfert
beaucoup plus direct des affects sous-tendus. Par ailleurs, offrir & Simon notre
réaction en direct lors de 1’accueil de ses proches au cabinet renforce 1’incarnation

d’un ajustement permanent au nom de la protection de son espace.
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Dans le contexte du confinement convoquant la créativité pour sublimer
I’étrangeté, je tente d’établir de nouveaux ponts entre la réalité¢ du soin et le désir
de soigner. En tant que clinicienne, je note qu’il est d’abord difficile d’entendre
I’enfant, et plus complexe encore de se mettre en état de le faire.

Il m’apparait que la création d’un cadre téléphonique assure la mise en lien
avec ce patient. Ce qui reléve initialement de 1’étranger, a savoir du non-familier,
surgit finalement du renouveau. Mais, d’aprés Sigmund Freud40, la condition
essentielle de la survenue du sentiment inqui€tant se trouve dans I’incertitude
intellectuelle. De cet état émane le processus créatif qui vise donc a sublimer la
pulsion ainsi inhibée quant au but. En effet, la création vient au secours de cet
impasse intellectuelle et j’espére en découvrir une « réinvention ». Or,
« ’inquiétant serait quelque chose ou, pour ainsi dire, on ne se retrouve pas ». Dés
lors, ’inquiétant n’est pas seulement le non familier mais également le secret qui
émerge. Le noyau de I’angoisse spécifique agitant le coeur de I’inquiétant est la
répétition, celle qui révéele des situations a la fois étrangeres et familieres et qui
bascule de la répétition du méme a la compulsion de répétition. Ainsi, la survenue
continue de I’inattendu dans la clinique suscite le sentiment de 1’étrange et rend
accessible la signification de ce refoulé aux origines de la réitération, du
redoublement.

Rester préte a la surprise de 1’inconscient exige un état de réverie que la
technologie nous semble limiter dans ce canal téléphonique. Est-ce un effet de
I’outil ou de notre apprivoisement de la situation ?

Les images que dévoile I’inattendu sont a la base de la pensée et le dessin
soutient ce processus. Pourtant, saisit dans les mots, le propos est réveillé par la
sonorité qui en révele le sens. Il semble que ce phénomene transformant 1’écoute
en compréhension s’actualise a partir de soins organisés a distance. Mais
comment entendre la répétition du zombie chez Simon ? Comment tenir le lien
avec cette figuration inconsciente ? Comment adresser son interprétation du coté
de I’ambivalence relationnelle ? Comment mettre en relation I’affect qui habite

I’enfant et le lien qui se construit entre nous ? Ou se trouvent nos résistances ?

40, Freud, S., L’inquiétant, Paris, PUF, Oeuvres complétes, 2012, Tome XV, p. 153.
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L’analyse par le contre-transfert

Le contre-transfert, c’est 1’analyse des défenses de 1’analysant qui habite
I’analyste. Il correspond, selon Jean Laplanche & Jean-Bertrand Pontalis*!, a
« ’ensemble des réactions inconscientes de 1’analyste a la personne de I’analysé
et plus particulierement au transfert de celui-ci. » Ses manifestations guident
I’interprétation car une telle attitude postule que la résonance d’inconscient a
inconscient constitue la communication authentiquement psychanalytique, a la
condition de se soumettre a 1’analyse personnelle pour ne pas aller plus loin que
ses propres complexes et résistances internes. La thérapie analytique exige donc la
délimitation des émotions respectivement ressenties par la supervision.

La reprise des rendez-vous au cabinet révelent une dynamique de contact
relevant de la consultacion??. 11 s’agit bien de délibérer a plusieurs, ou plutot a
partir « des plusieurs » qui encerclent Simon, mes éléments contre-transférentiels
inclus. Prenant avis sur nos perceptions et la désorganisation que j’éprouve au
contact des parents de cet enfant, je mesure mieux 1’organisation interne avec
laquelle ce patient tente de composer constamment.

Je réalise qu’il existe une sorte de précession du contre-transfert sur le
transfert. En tant qu’analyste, il me faut me dérober a tout un aspect des
investissements du patient et de ses parents. Afin d’entendre ce qui est spécifique
a Simon, je tente de garder une distance en écoutant ce qui lui appartient. Il me
faut laisser en jachére tout un courant de I’affectivité parentale par 1’évitement
d’un aspect de ma propre perception. Mais la surdité a cet écho risque de
provoquer des limites dans la compréhension de I’éprouvé de cet enfant.

L’¢tude de ces ¢éléments en dehors de la séance vise a assurer I’accueil de
Simon dans mon fonctionnement psychique mis au service de sa compréhension.
Cet enfant pouvant alors percevoir mon investissement et s’en saisir pour se situer
dans son schéma familial. Je tente de préserver une fonction d’enveloppe
contenante durant ces passages houleux de séparation marquée entre I’installation

dans la salle d’attente et I’entrée dans le cabinet.

41 Laplanche, J. & Pontalis, J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 2009, p. 103.

42 . Rey, A., I'Origine et I’Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 546.
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J’essaie de comprendre, c’est-a-dire de tenir dans un contenant durant ce
laps de temps entre les séances, afin de permettre au patient de se sentir contenu.
Ma constance dans 1’accueil garantit la capacité a tenir un lien en dépit des
attaques qui le malmenent. Cette attention réflexive rencontre parfois ma
précipitation pour traduire la nature de ce qui touche Simon. Mon attitude
analytique me réinstalle dans 1’accueil et non I’empressement a rendre explicite ce
qui ne I’est pas encore.

Or, dés les « retrouvailles » au cabinet sur le palier de la salle d’attente, ma
barriere de contact assurant ma capacité a penser est bombardée. Les projections
surgissent massivement et m’habitent intensément. Je dégage mon moi de cette
assimilation appartenant au patient pour que la compréhension se relance. Le

téléphone filtrait ce phénomene. Regretterais-je cet ancien procédé ?

Durant le cycle des consultations organisées au cabinet, je réalise combien
le lien créé durant le confinement au fil des entretiens téléphoniques nourrit
I’illusion d’un temps analytique. C’est comme si nous étions déja au travail Simon
et moi, alors que nous débutons juste le temps de I’analyse préliminaire.

L’agitation marquée par cet enfant traduit peut étre aussi un état lié¢ au fait
qu’il s’agit seulement de notre seconde rendez-vous en face-a-face. La possibilité
de s’observer de nouveau, le fait de poser un regard sur son attitude suscite
probablement une tension. Je ne peux ignorer que ce moment de re-trouvailles
porte en lui la trace des séances partagées durant le confinement. Nos mémoires
gardent en elles ce qui s’est dit. C’est donc une seconde consultation compilant les
huit précédentes discussions.

Le passage du seuil de la salle d’attente vers le cabinet induit probablement
des remaniements symboliques, éventuellement un mouvement d’évacuation des
matieres psychiques antérieurement déposées et potentiellement la vérification de
notre capacité a s’accueillir encore suite a cette transformation réalisée dans

I’invisible du confinement. Quels sont les effets relationnels du déconfinement ?
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Au sein du cabinet

Le dixiéme rendez-vous s’organise au cabinet. La meére s’excuse de
présenter son fils « en 1’état », et adresse un regard géné vers sa coupe de cheveux
laissée en jachére durant le confinement.

A peine installé dans le fauteuil, Simon dit ne plus faire de cauchemar. Il
raconte comment les zombies le conduisent a s’enterrer pour s’en protéger. Il reste
en alerte car ils peuvent surgir n’importe quand. Il souhaite que la police I’aide ou
qu’une arme le protége ou encore que le soleil les brile. Je note la demande de
protection tournée vers un tiers en rapport avec ’autorité ou s’en remettant au
divin : Simon aspire a €tre entouré face a ses peurs.

A la fin du rendez-vous, nous parlons ensemble de I’organisation de la
consultation avec son pere. Je réitére 1’objectif : je ne recois son parent qu’avec le
projet de parler de son fils car Simon est encore concrétement et réellement porté
par ses géniteurs. Or, accueillir ce pere apres avoir découvert le fantasme de
trahison que porte Simon alimente 1’angoisse de la divulgation. Ce moment peut
devenir une intrusion dans sa vie privée. De plus, I’enfant sait qu’il doit compter
sur les adultes pour vivre et survivre en I’état de sa dépendance.

J’informe alors la mere du contact a construire avec le pére pour le convier a
la séance suivante. Elle associe cette idée avec sa difficulté financiére a maintenir
les entretiens au rythme hebdomadaire. Elle demande ensuite si la séance en
attente de réglement correspond a celle du pére, ce qui, apres vérification, n’est
pas le cas. Enfin, elle souhaite la facture avec toutes les dates des rendez-vous
précédents en vue de bénéficier d’un remboursement partiel par sa mutuelle.

J’adresse ensuite un message au pere, lui proposant d’accompagner Simon a
sa prochaine séance. Il répond par un réaménagement du créneau pourtant réserve.
Ce moment génere une certaine désorganisation en brouillant les interlocuteurs
car j’ignore si les parents communiquent autour du meilleur horaire a identifier.
Puis, ¢’est un moment d’isolement qui s’installe avec la mise en attente du rendez-
vous a valider sur un créneau modifié mais non confirmé. Pendant ce temps,

Simon redevient péniblement flottant. Jusqu’a la date négociée.
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Le onzieme rendez-vous se déroule autour de la rencontre avec le pére de
Simon. Notant leur retard, je vais dans la salle d’attente afin de constater leur
absence. Soudainement, j’entends Simon monter 1’escalier, rapidement, suivi de
son pere qui demande immédiatement a se rendre aux toilettes. Je suis saisie par
les précautions sanitaires exigées en ce déconfinement signalant la nécessité de
fermer I’acces a ce « lieu d’aisance ». Apres avoir indiqué les sanitaires, je reste
avec Simon dans I’espace de transition afin de se rendre tous les trois dans le
bureau. Durant cette phase d’attente, Simon manifeste une intense excitation,
tentant de grimper sur le canapé, mobilier lui aussi condamné durant cette période
phobo-obsessionnelle. Cette séquence me rappelle 1’incident survenu dans les
sanitaires lors d’un rendez-vous téléphonique.

Son pere réapparait, s’excuse du retard qu’il met sur le compte de 1’oubli de
la séance et avoue avoir roulé trés vite depuis sa campagne pour limiter I’impact
de ce délai. Simon mime ce qui représente un exploit de pilote dans son esprit.

Jintroduis ce moment de rencontre et Simon reste effervescent. Son pere
s’approprie ce tempérament et note que sa fille est encore plus débordante.
L’accueil du trouble de Simon permet a I’enfant d’aborder ses peurs et la question
des zombies. Face a la rationalisation de son parent, Simon entend que cette figure
n’existe pas et qu’il est nécessaire de 1’évacuer, simplement. Je reformule
I’interprétation possiblement située du coté de I’angoisse de mort et 1’enfant
précise sa peur du noir. Il développe cette inquiétude et rappelle sa stratégie
d’adaptation a cette terreur pour justifier son besoin de dormir aupres de sa soeur
lorsqu’il est hébergé chez son pére. Ce dernier en convient et rapporte alors sa
propre expérience de la solitude située dans son enfance. A partir de cette
réflexion commune, Simon raconte un moment de méditation sous I’eau et la
sensation d’apaisement qu’il en retire. Son pere récupere cette capacité pour
inciter son fils a s’installer dans cet état mental lorsque ses angoisses le saisissent
la nuit. La discussion se poursuit vers 1’événement de la mort. Le pere objectivise
I’inertie d’un corps en décomposition et écarte la croyance de Simon en la
libération de I’ame. Puis, il t¢émoigne de sa confrontation a la perte d’un proche et

considere qu’effectivement, penser a un étre décédé c’est en cultiver le souvenir.
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Je termine cette séance sur cette dynamique du lien et tente d’engager le
prochain rendez-vous. Le pere se dégage de 1’organisation et du financement et
m’invite a appeler la mére de Simon pour planifier la suite des soins. J’obtempére
mais me confronte au silence de la mere durant plusieurs jours, gardant alors le
créneau de Simon dans I’incertitude de le recevoir.

A Tissue de cette séquence, je m’interroge sur la réitération du mot
« zombie ». Avant toute tentative d’élaboration d’interprétation, est-ce possible,
dans ce moment d’écoute préalable au projet thérapeutique, d’entendre la
multiplicité des termes que recele ce mot ?

En effet, comme le précise Henri Bergson#3 dans la répétition comique du
mot, ce phénomeéne symbolise un sentiment comprimé dans cette représentation et
I’idée qui le compose vient le comprimer de nouveau. Que se répete de Simon
dans cet énoncé ? Le risque de banaliser cette figuration alerte sur ce premier
geste de la reconnaissance car pris dans la mécanique de sa survenue, j’en pergois
moins de relief. Or, cette fréquence dans 1’apparition de ce théme m’invite a en
saisir, dans un premier temps, la forme. Ensuite surviendra le moment d’en
analyser la maticre, si je ne deviens pas étrangere aux détails présents dans
I’évolution des traductions du zombie.

Comme 1’écrit Cléopatre Athanassiou-Popesco#4, le style de I’interprétation
doit étre simple et s’inscrire dans un temps de pré-interprétation. Utiliser le
langage de I’enfant n’est pas le suivre dans la concrétisation de sa pensée ni de
son expression car le « comme » de la proposition souligne I’existence d’un
déplacement symbolique. Dans le cas des évocations de Simon, et au regard de la
conception que je développe a cet instant de la rencontre, le zombie, pour lui, ¢’est
comme s’il fallait en parler souvent pour le décrire sous différentes facettes,
vérifier par la récurrence de ce théme la capacité a continuer a le considérer et a

en mesurer les effets sur ’autre qui en garde une mémoire.

43 . Bergson, H., Le rire, essai sur la signification du comique, Paris, PUF, 2016, p. 56.

44 Athanassiou-Popesco, C., La technique en psychanalyse d’enfant, Paris, Edition Popesco, 2009, p. 268.
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Au-dela du déconfinement
Le douziéme rendez-vous confirmé représente une nouvelle premicre fois.
Accueillant le couple meére-fils dans la salle d’attente, je suis attrapée dans une
discussion autour de la possibilit¢é de s’asseoir sur le canapé. Précédemment
condamné au regard des conditions sanitaires, Simon a intériorisé I’interdit de
bénéficier de cet équipement. Mais, épuisée par des séances de kinésithérapie, la
mere de Simon en aurait besoin le temps de la consultation qu’elle a d’ailleurs
hésit¢ a annuler pour 1’organiser par téléphone. Pendant qu’elle développe sa
douleur, son fils s’enfuit aux toilettes. Il se rend vers celles du bas, fermées, donc
revient au premier étage pour occuper celles accessibles. Durant cette absence, la
meére raconte la pression scolaire en cette veille de reprise car elle s’inquicte
d’entendre Simon dire qu’il a tout oublié. Elle précise la tension avec la maitresse,
majorée depuis le mail évoquant les qualités « autistiques » de cet éleve via ses
dessins. Le correcteur orthographique aurait transformé le mot « artistique » ?
Cette introduction durant laquelle Simon manifeste déja une certaine
agitation, se prolonge par un discours de I’enfant au sujet de la chaleur qu’il
« supporte mal comme sa meére ». Je I’accueille effectivement dans un bureau aux
fenétres encore exceptionnellement ouvertes pour aérer I’espace. De méme,
j’utilise une ventilation mobile pour rafraichir le lieu par un souffle frais. Une fois
ces modifications identifiées, Simon voit le matériel de dessin libre et dit sa peur
de développer des boutons comme son premier sur le nez. Il ajoute que c’est « une
peur non envahissante » mais s’approche de moi pour I’exposer. La discussion
reste breve et I’ouverture du dessin libre émerge avec 1’explicitation de la destinée
de sa création. Ses oeuvres resteront dans sa pochette individuelle au cabinet.
Simon exprime une premiere négociation : il souhaite utiliser un crayon a papier
pour dessiner le motif, éventuellement le corriger voire I’effacer. Il dit vouloir une
consigne et souhaite obtenir un modele. Je I’invite a rester dans 1’imaginaire ainsi
préalablement visité par ces défenses. Il s’avere difficile de s’abandonner a la
réalité externe. Simon redouble de vigilance dans ces accroches a I’environnement
par la température, ou a l’autre par Dl’instruction. Je note ses résistances,

considérant ses entraves dans 1’exploration de son intérieur.
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Simon dessine un personnage gris pale dans un hopital psychiatrique ou
s’est suicidée « D’actrice de superman, une personne bizarre ». Un corps aux
jambes amputées aux moignons poilus, dents pourries et ceil unique la traduit.

Lorsqu’il a terminé, nous regardons ensemble son dessin. C’est déja
proposer a Simon un sens commun sur sa représentation, c’est-a-dire un double
regard. Deux perspectives s’offrent a lui dont le croisement est générateur d’une
création dans la différence. La production interne transféré sur le papier devient le
support d’un dialogue avec 1’analyste dont la réflexion résonne avec la parole de
I’enfant. Il importe que le patient supporte de rester un moment seul avec son
dessin plutét que d’avoir la confirmation quasi continuelle que je le regarde,
comme si ¢’était a moiseul que revient le désir de lui donner un sens. Le sujet
retient et contient sa production jusqu’a ce qu’il me la dévoile, manifestant de la
sorte I’intention de sortir d’'un monde intérieur dans lequel il est seul avec lui-
méme, pour aller dans le monde externe exposer au regard d’un autre ce qu’il a de
plus intime mais qu’il ne connait pas. Simon accepte de me montrer son dessin,
me laisse penser a ce qu’il représente et réfléchit également avec moi a son
contenu, acceptant de se laisser émerger hors d’une sphére purement privée.
Posant mon regard sur sa production, I’enfant pergoit qu’une autre vision s’en
empare. Ce mouvement génére ’altérité car ma représentation introduit un autre
reconnu par I’enfant. L’analyste n’est pas I’analysant, sa parole bouscule les
processus latents en cours et transforme le sens d’un passage inconscient vers une
amorce consciente. A ce moment de I’étude du dessin, je reste accrochée a sa
figuration aussi brute que le propos descriptif que produit Simon. Composant avec
les défenses manifestées, je propose un simple écho aux mots employés soutenant
I’effort mobilisé dans la lutte contre le vide pour engager ce dessin.

Simon s’engage ensuite dans un second dessin. Il reproduit sur la page
vierge la boite de crayons de couleurs posée devant lui. Il s’agit alors de dessiner
pour dessiner sans pouvoir penser avec moi au sens de cette production. Je
valorise la qualité graphique de I’oeuvre et considére la difficulté que porte Simon
a rester ainsi exposé a son intériorité. L’invention n’est plus accessible. La réalité

s’impose pour combler ce barrage.
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A la fin de la séance, Simon veut montrer ses productions a sa mere et me
saisit dans sa demande.

Rédigeant mes notes de séance, je constate que le dessin de Simon reste
pauvre fantastiquement. Il s’agit de la peur ou du recopiage pour combler un
réservoir imaginaire vide. Sa demande de consigne s’entend comme une tentative
de s’économiser une exploration interne. Mais aussi comme une occasion de
s’épargner le risque d’étre interrompu dans ce moment d’infériorité. Cet enfant
me semble bousculé par ses parents, sans cesse stoppé dans son installation ou
parfois court-circuité dans la mise au premier plan des agissements parentaux.
Considérant qu’il n’a pas d’espace pour lui, je me rappelle qu’il se trouve dans
une phase d’appropriation du cabinet. Effectivement, bien qu’en relation depuis
plus de deux mois, nous sommes en période de découverte de cet endroit depuis le
déconfinement. Ainsi, apres un lien au téléphone pourtant trés proche, nous créons
un nouveau lieu commun.

Si Simon ne laisse pas de trace sur le papier en ces premiers dessins, il
occupe mes pensées. Cette mise en connexion par le travail du pré-conscient exige
pourtant de rester dans 1’accueil réinitialisé. En effet, je chemine dans ces
contaminations relationnelles plus vives que lors des rendez-vous téléphoniques.
Que dire de ce ballotage éprouvé aux cotés des parents de Simon en vue d’en
partager les effets ? Cette discussion pourrait provoquer un €clairage soudain de
ce qui s’est jusqu’alors maintenu caché n’entrainant pas un dévoilement mais, au
contraire, d’autres masques ou défenses maintenant 1’organisation psychique hors
d’un état de choc. La complexité du travail interprétatif consiste a mettre 1’enfant
devant la possibilité de choisir de bons liens. Ceux qui agitent les zombies sont
effectivement clivants. Pourquoi ? Tout comme « le jeu du rire*S apparait
lorsqu’un effet se propage s’ajoutant a lui-méme, de sorte que la cause,
insignifiante a 1’origine, aboutit par un progrés nécessaire a un résultat aussi
important qu’inattendu », ici je mise sur la discrétion pour ouvrir progressivement

un espace de travail psychique.

45 . Bergson, H., Le rire, essai sur la signification du comique, Paris, PUF, 2016, p. 62.
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La treizieme rencontre s’organise autour du matériel dessiné lors de la
précédente consultation. Je dispose la pochette de Simon sur la table, témoignant
ainsi mon engagement envers lui : c’est ce patient que j’attends. Je souhaite
signifier que ce moment lui est exclusivement dédié.

Pourtant, 1’accueil en salle d’attente suscite déja un sentiment de rupture en
moi. Simon se délecte d’une lecture sur le théme des chats avec la complicité de
sa mere qu’il doit interrompre. Le commencement de la séance s’organise autour
de cette impression que je décide de partager avec lui pour pointer 1’effet de ce
passage entre I’attente et le rendez-vous, entre sa mere et sa psychologue, et offrir
une continuité entre ces deux temps, ces deux lieux, ces deux liens.

Simon découvre son matériel, ignore ses précédents dessins et souhaite
disposer d’une feuille blanche. Ainsi préparé pour colorier les dessins avec sa
boite de crayons de couleurs, il demande pourtant le crayon a papier. Je lui
suggere d’utiliser le crayon noir pour conserver la couleur grise du trait bien que
ce procédé vienne annuler toute possibilité d’effacer la trace.

Il dessine alors sa tombe dans un cimetiére a 1’ambiance embrumée, aux
cotés d’une crotte de loup-garou sous une pleine lune figurée avec tristesse.
L’intensité du travail inconscient en cours dans sa création est telle que je reste
silencieuse. L’enfant donne forme a une partie de son monde dont il sait qu’il
existe une autre partie cachée. La composition entiere se réalise de maniére
syncrétique et par une série de feed-back dont lui seul a le secret.

Je le regarde évoluer dans sa production puis, lorsqu’il signale avoir
terminé, je me rapproche de lui pour se raconter I’histoire de ce dessin.
Finalement, ce mouvement induit une suite dans la création. Simon développe des
bulles de dialogue et sollicite mon aide pour écrire quelques expressions. Je note
que ma présence vient soutenir sa connaissance d’un vocabulaire pourtant juste. Je
me décale alors de I’énoncé orthographique pour verbaliser ce constat dans sa
connaissance déja disponible. Simon prolongeant donc sa production, je me
remets en retrait. Il saisit sa premiére couleur et vient souligner quelques détails
dans son dessin, valorisant la ligne d’horizon.

Commencerais-je a « pré-voir » un lointain par cet effet de perspective ?
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Dans cette étape, Simon introduit ensuite une couleur marron d’une nuance
sombre pour signifier le sol. Puis une seconde nuance dans la méme teinte pour
valoriser la crotte. Simon parle en coloriant.

Je termine le rendez-vous en archivant son dessin dans sa pochette, ce qui
I’améne a demander a le faire voir a sa mere. Je lui exprime un refus provisoire,
souhaitant le laisser dans son imaginaire ici. Cette décision vise a éviter la
récupération (approbation ou rejet) de sa pensée. Je pense qu’il sera profitable de
les présenter en synthese si Simon en éprouve toujours le besoin. Ce temps dédié
au partage avec les parents se construit avec I’enfant qui saisit parfois d’exposer
ce qu’il a déposé, dans un apres-coup consolidateur.

Sa meére nous rejoint lors du paiement, et Simon lui dit immédiatement qu’il
a fait « un dessin qui fait peur ». Elle demande aussitot a « ne pas le voir » vu le
théme. Puis, Simon veut me donner le chéque mais il ne pense pas étre capable de
le détacher. Sous les encouragements de sa mere, il tente donc cette opération et le
déchire tres partiellement en milieu de découpe. Sa mere, en pliant
méticuleusement 1’autre c6té du document, lui propose d’effectuer ensemble cette
tache. Elle vient a sa rencontre sur cette bordure du cheéque pour une déchirure
limitée car patiemment maitrisée.

Puis, dans la salle d’attente, en se quittant, elle reprend la discussion au sujet
de la tension avec I’enseignante. Le mail portant 1’écueil autour des qualités
« autistiques » ou artistiques de Simon reste fixé dans son esprit. L’agacement de
la meére envers I’enseignante cache probablement une profonde inquiétude. Cette
préoccupation autour de la créativité de son fils m’amene a reconsidérer avec
Sigmund Freud#¢ ce qu’il en est du rapport a la réalité. Ce psychanalyste distingue
les capacités individuelles mobilisées entre le névrosé, le psychotique et 1’artiste
pour composer ses propres reperes. Ainsi, le névrosé refoule le désir pour se
soumettre a la réalité, le psychotique annule la réalité pour rester dans le désir et
I’artiste s’écarte de la réalité pour aprés-coup en créer une nouvelle. Au regard de
la qualité de contact et de la représentation interne aménagée par cet enfant ainsi

inscrit dans sa réalité, le trouble du spectre autistique peut étre écarté.

46 . Freud, S., L’inquiétant, Paris, PUF, Oeuvres completes, 2012, Tome XV, p. 185.
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La quatorzieme séance débute par ’accueil de Simon accompagné de sa
meére en salle d’attente. Tandis que cet enfant engage les premiers pas en direction
du cabinet, sa mére exprime depuis le canapé son inconfort. Elle précise raler
continuellement ces jours-ci et produire des mots vulgaires dans le quotidien.
Simon s’esquive durant cette verbalisation, mais se trouve rappelé au seuil de la
porte afin de confirmer a sa mere qu’elle est effectivement a bout de patience. Elle
saisit cette interface pour me parler de son fils, pendant que ce dernier se replie de
nouveau dans le bureau. Elle m’indique qu’il est « égal a lui-méme » mais qu’il a
un « événement » a me raconter.

C’est donc chargée de ces éléments que je m’installe en séance avec Simon.
Ce dernier débute en disant qu’il ne souhaite pas me dire ce qui s’est passé car ...
il avait pensé le faire en dessin ! Le sourire triste accompagnant sa déclaration
laisse entrapercevoir une nouvelle dentition récemment appareillée.

Le matériel de dessin étant a sa disposition, le patient débute par un visage
avec le crayon noir. Une fois les premiers traits esquissé, 1’enfant demande une
gomme pour corriger la bouche. Puis, il exprime les cheveux avec la couleur
rouge et revient sur les dents pour y déposer des bagues de métal. Il développe
ensuite une bulle dans laquelle il rédige un « Ah » suggérant la douleur.

Fiérement, Simon me présente alors son oeuvre en relevant son visage et en
exposant sa feuille, mettant ainsi cote a cote sa double présentation. Il interroge a
haute voix son choix de couleur pour les cheveux sans m’adresser directement la
question : « Mais pourquoi j’ai fait les cheveux rouge ? ». Je la saisis pourtant et
lui renvoie 1’hypothése de la souffrance : « Peut-&tre parce que le rouge peut dire
la douleur ? » Il confirme que c’était bien son intention. Il ajoute qu’il a
extrémement mal depuis son rendez-vous de la veille chez I’ orthodontiste.

Il prolonge alors son travail, accolant un mini corps a ce visage. Il précise
que c’est un bébé et ’installe dans un lit composé d’un matelas gonflable déposé
sur ’océan. « Ce bébé a chaud et mal aux dents : c’est moi-méme. » Tenant
compte de cette fusion des étres en lui, le nourrisson cohabitant ainsi avec le

grand enfant, je lui propose cette idée : « Un bébé a-t-il des dents ? ».
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Simon continue son exercice de figuration et saisit alors une seconde

couleur : le bleu. Il suggere I’océan en entourant le motif puis il prend le jaune

pour placer un soleil lumineux dans I’angle droit. Il accentue cet ¢lément en

tracant des rayons, alternant entre 1’orange et le rouge. Il reprend cette ambiance

pour créer des motifs sur la couette et vient superposer un violet pour distinguer le
matelas. Simon termine son tableau en dessinant dans le lointain une petite ile.

Nous rangeons ensemble son travail dans sa pochette.

Lors du reglement, sa mere s’installe au bureau et annonce en regardant son
fils : « Il souffre hein ? » D’une question exprimée avec le sourire, je pergois
davantage le sarcasme dans cette remarque. Elle précise en m’observant que son
fils a perdu le tube de gel apaisant que lui a remis I’orthodontiste la veille pour le
soulager. Elle s’en désespére parce qu’au-dela du soin, il s’agit d’argent. Elle
ajoute qu’elle parle essentiellement de finances ces temps-ci et associe avec
I’envie d’en savoir davantage sur « le suivi psychologique » de son fils.

Je regarde Simon et, avec son accord, je propose un rendez-vous de
synthése. Sa mere souhaite 1’organiser « au plus tot car je me débarrasse de mes
enfants dans dix jours. » Elle précise qu’en ce moment, elle souhaite « closer » les
espaces de soins de son fils. Je comprends de ce mot anglais et du mime qui
I’accompagne quand elle le prononce, qu’elle ferme une parenthése avant les
vacances d’été.

La recherche d’un horaire pour la date de synthése est I’occasion pour la
mere de Simon de présenter deux plaintes. Elle dit qu’elle ira boire un café avec
son fils avant le rendez-vous dans une brasserie du quartier ou « les prix ont
encore augmenté et deviennent exorbitants ». Elle signale également que toutes
les rues sont aujourd’hui en sens-interdit et exige une explication justifiant ce
changement. La ville réaménage effectivement la circulation pour faciliter les
déplacements a vélos et dédie certaines routes a cet effet.

L’échange se termine par 1’oubli du paiement. La mére de Simon a rempli le
cheéque a I’avance et pense que cet acte équivaut au réglement comme si « y

penser serait déja le faire, mais effectivement, je ne veux pas vous payer. »
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L’organisation de la synthése occasionne un travail de métabolisation des
¢léments psychiques récoltés durant cette phase qui nous semblait préliminaire a
la thérapie éventuellement analytique. Il me semble dorénavant que ce cycle
préalable ne peut se dissocier d’une mise au travail déja thérapeutique. Ce temps
de la connaissance du patient et de ses parents s’inscrit dans la définition méme du
mot : il s’agit d’un travail réunion.

Comme le précise Alain Rey+4’ « sunthesis » dérive de suntithenai, verbe
compos¢ de sun-avec et de tithenai-poser. L’objectif de ce moment vise donc a
intégrer « en un tout » ma compréhension de Simon puis a adresser ce que je
pense de la suite a donner a ces soins.

L’assemblage des fragments de séances donne lieu a une composition
singuliere, emprunte de I’improvisation des interprétations et chargée de I’illusion
du cadre confirmant la capacité a penser ce qui se vit. Au-dela de théoriser sur le
dispositif avec retard ou de métaboliser le processus avec distance, il s’agit de
penser le cas pour lui-méme d’ou s’exprime quelque chose de nouveau. De cette
recherche surgit I’effet de I’écoute : entendre le sujet dans son absolue singularité.
Comme I’écrit Théodore Reik*s, « I’essentiel du processus analytique est
déterminé par le choc et les longues répercussions qu’apporte la prise de
connaissance des processus refoulés. »

La psychanalyse mobilise cet effort de comprendre et de recueillir ce qui du
passé fait sens et redonne vie, au-dela d’un savoir intellectuel. La parole, dans sa
vérité inattendue, s’inscrit dans la profondeur d’une mémoire délivrée du temps.
Son écoute, depuis la psyché d’un enfant au patrimoine de souvenirs infantiles en
cours d’acquisition, invite 1’analyste a un apprentissage d’une technique adaptée a

sa progressive structuration inconsciente.

Finalement, a la relecture des consultations vécues au cabinet, se confirme
la valeur des entretiens téléphoniques. Le temps du lien ouvre sur le temps de

I’analyse, la connaissance premicre débouchant sur la compréhension a venir.

47 . Rey, A., I’Origine et I'Histoire des mots racontées par Alain Rey : Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Le Robert, 2016, p. 2369.

48 Reik, T., Le psychologue surpris, Denoél, Paris, 2001, p.87.
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Cette vignette clinique incite a reconsidérer la question du transfert en
période de confinement au moment d’une rencontre en cours d’établissement.
Est-il possible de s’inscrire dans une relation au sein de laquelle se rejoueraient
les attachements lorsque les premieres connexions s’établissent par téléphone ?

Le matériel psychique confié durant cette phase donne pourtant a percevoir
des mouvements inconscients propices au travail sur I’objet en vue de la thérapie,
la figure du zombie catalisant les différentes peurs de Simon. Mais il s’agit
d’abord d’en repérer I’indication et d’en discuter les orientations, de constituer
une boussole pour évoluer dans la géographie de I’inconnu. En effet, les
nombreuses ramifications que contient la figure du zombie exige un travail
d’exploration strate par strate.

Du c6té parental, je note qu’il s’agit d’abord de faire une place a la mére de
Simon, en la rassurant quant a ses peurs diagnostiques située dans le registre de
I’autisme, en la valorisant quant a sa capacit¢ a composer avec les tensions
fraternelles et en verbalisant sa lucidité quant au besoin des soins psychique de
son fils. Je souhaite aborder la question du financement a la quinzaine, ne
répondant pas tant a la nécessit¢é de Simon qu’a un financement amputant
potentiellement les séances relevant du pére.

Du coté paternel, j’aspire a composer avec la phobie psychique de cet
homme et a I’inviter a une synthése sur son temps d’accueil de son fils.

Concernant Simon, je constate que la dynamique a trois reste difficile : avec
ses deux parents ou avec sa soeur et sa copine, la triangulation oedipienne reste
intrigante. Son assise identitaire semble amputée d’un appui concret (les
moignons du dessin laissant le personnage en lévitation). L’acceés a I’imaginaire
reste tremblant, a ’image du contraste entre les deux premiers dessins, 1’un
représentant au trait effacé son fantasme et 1’autre reproduisant le logo de la boite
de crayons de couleur avec un trait appuyé. Par le théme de ses dessins, je
souhaite discuter avec lui I’idée de I’inquiétude. Cette expérience de I’événement
surgissant de 1’inconscient de Simon défait ma volonté d’inscrire un processus

thérapeutique durant une phase de rencontre.
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J’éprouve ce passage apres 1’étape de la synthése. Ici, vouloir court-circuiter
les étapes c’est aussi étre saisie par la temporalité du patient. Ce serait
« vouloir® » donc « c’est vouloir ce qu’on ne peut pas ». Ce que nous ne pouvons
pas, c’est « I’impossible qui déborde notre capacité »0, notre pouvoir de
comprendre avant de connaitre. Ce que nous voulons ou pouvons vouloir est a la
mesure de notre décision, celle de peser nos mots durant la synthése.

Il existe une différence entre la maniére que 1’analyste a de concevoir les
choses dans son fors intérieur, la maniere qu’il a de se les formuler a lui-méme, et
le temps technique proprement dit ou il traduit pour I’enfant juste ce qu’il faut, au
moment ou il faut et dans la juste formulation. Mais son impact échappe tel un
événement en tant que ce qui arrive n’était pas prédit. Quelque chose se dit a
travers cet énonce et se dit de I’événement.

Mais quand I’analyste prend la parole, c’est pour dire « je » et renvoyer a
son identité¢ d’analyste. Les identités de ’analysant et de I’analyste sont précisées
et reconnues avant que n’intervienne une interprétation. L’idée centrale est de
maintenir la différence entre le monde interne et le monde externe de 1’enfant,
donc de maintenir la différence dans nos formulations entre I’objet interne et
I’objet de transfert, et la réalit¢ de la personne de I’analyste.

Dans le cadre de la synthése, je parle depuis cette différenciation en cours
d’aménagement par 1’établissement de la rencontre. J’évoque donc ce qui se pense
depuis ma réalité. L’instauration des identifications se déploiera dans le travail a
venir, par 1’établissement du transfert, et conduira aux formulations sur les objets
constituant le monde interne de Simon.

Ce temps de la synthese scelle-t-il I’ouverture vers celui de 1’analyse dans sa
dimension thérapeutique ? L’installation d’un lien thérapeute-patient mettant en
relation des éléments psychiques ne traduit-elle pas déja ’engagement dans les
soins de cet enfant aupres d’une analyste ?

Le déroulement de la synthése concernant Simon offre deux phases de

discussion : d’abord lui avec I’analyste et sa mére nous rejoindra ensuite.

49 Derrida, J., Soussana, G., Nouss, A., Dire 'événement est-ce possible ?, Paris, Harmattan, 2001, p. 102.

50 /dem, p. 101.
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Le premier moment avec Simon lui permet de dire qu’il souhaite revenir
apres ses vacances car il aura des choses a dire : c’est en se séparant que les
retrouvailles deviennent possibles. Je parle de I’atmosphére de ses dessins,
interrogeant son intention d’inquiéter et notant la densité de son investissement
durant ces authentiques rencontres. Simon souhaite une séance depuis son séjour
chez son pére et je tente d’organiser la synthése avec son géniteur durant ce
rendez-vous de I’été. Mais, a ce jour de la rédaction du mémoire, le message
adressé reste sans réponse.

Le second temps avec Simon et sa mere amene a présenter la nécessité
d’engager une psychothérapie a une fréquence hebdomadaire. Constatant
I’attitude de son fils, repérant I’intensité de son implication, accédant a ses dessins
sous les commentaires de Simon, la mére de cet enfant annonce sa mobilisation a
venir afin de garantir la faisabilité de ce soin. La fin du cycle en psychomotricité
apporte une souplesse de temps et d’argent. Il est alors discuté 1’hypothése d’une
coleére contre le financement manquant du pére, la mére reconnaissant sa révolte
dans le paiement sur cet écueil : « Je ne veux pas payer pour son pere mais je ferai
ce qu’il faut pour mon fils. »

L’acces aux dessins installe Simon dans la complicité, circulant entre
I’explication donnée a sa meére et I’approbation attendue de ma part. Les thémes
s’inscrivent dans un univers qui leur est familier, extrait des bandes dessinées pour
Simon et des films pour sa mere. Cette séquence de réunion familiale produit un
apaisement collectif : Simon heureux d’étre reconnu par sa mére, elle-méme
apaisée de vivre un moment de rassurante complicité avec son fils.

Ensuite, la programmation de la premicre séance en psychothérapie conduit
a saisir 1’agenda et a se projeter dans la perspective de la rentrée. La mere aborde
alors I’école et décrit la tension avec 1’enseignante, susceptible de recevoir Simon
en classe encore 1’année prochaine. J’offre la possibilité de rentrer en contact avec
le corps enseignant. ’écartement d’un trouble du spectre autistique conduit la
mere a aborder la réalité de son propre handicap auditif. Simon donne un écho :
« Je sais que je suis pas autiste. Enfin, je pense ... »

Cette parole témoignant de I’exploration identitaire en cours d’analyse.
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CONCLUSION

L’expérience de la rencontre psychique en période de confinement me place
hors repére. L’épineuse considération de la poursuite des soins sous une nouvelle
forme m’engage dans une créativité finalement participative du processus
analytique. Penser le cadre est nécessaire mais pas suffisant, 1’intérét du dispositif
résidant aussi, et surtout, dans sa capacité a capter ce qui s’en extrait.

Initialement pergu du c6té du confinement, 1’inattendu de cet événement
social impacte 1’espace du soin psychique. L’adaptation des moyens propres a la
psychanalyse d’enfant dans ce contexte interroge mon intention thérapeutique.
Premiérement pensé dans la modulation du cadre, I’inattendu surgit finalement de
I’inconscient du sujet auquel j’accéde par la construction d’interprétations.
L’événement ne se situe donc pas sur un plan extérieur au sujet mais bien sur la
sceéne de son intime. Finalement, I’inattendu n’est pas celui auquel je me préparais
et I’événement n’est plus celui que je percevais.

L’évolution de ma rencontre avec le patient installe le processus analytique
dans I’inter-subjectivité, entre neutralité de I’analyste et sincérité de 1’analysant.
Ensemble engagés dans la méthode analytique, les transformations internes
s’amorcent par des prises de conscience et retentissent sur le fonctionnement
psychique par le remaniement des identifications.

Un premier chapitre abordait 1’ancrage a partir duquel j’évolue lors de
I’instauration du confinement, ce phénoméne relevant de I’inattendu. Un second
chapitre explorait le travail de création analytique mobilisé dans cette période
inédite, entre doutes et ajustement du dispositif, I’inattendu surgissant sur un plan
relationnel. Un troisiéme chapitre prolongeait cette analyse en considérant les
effets manifestés en dehors du cadre, I’inattendu émanant de I’inconscient.

De la conservation du lien a la conversation par la relation, nous nous
engageons ensemble, analyste et analysant, dans la consultation devenant
analytique. Cette inextricable imbrication entre le cadre au sein duquel se vit le
véritablement déconcertant du dispositif et la psyché d’ou surgit la vérité
déconcertante du sujet semble faire de la psychanalyse un laboratoire de

I’inattendu : dans cet espace, le savoir appris devient un savoir vécu.
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ANNEXES
Annexe 1 : Lettre a Mr Jean-Pierre Desclozeaux

Objet : aMUSEment psychanalytique

Cher Mr Jean-Pierre Desclozeaux,

Suite a notre échange téléphonique, je vous adresse cette lettre présentant
I’objet de mon mémoire, ce travail universitaire étant a I’origine de mon premier
appel a votre intention, puis de votre derniere création dessinée.

L’objet de mon étude philosophique concerne 1’éthique du dispositif
psychanalytique créé de toute piece par téléphone durant le temps du confinement.
Cette proposition de soin fut expérimentée avec un jeune enfant 4gé de neuf ans,
renommé Simon pour les circonstances, et rencontré une seule fois au cabinet,
accompagné de sa mere, la veille de cet isolement sanitaire.

Durant cette inédite période de travail ainsi réorganis¢ a distance, je me suis
posé la question de la pertinence de ce cadre psychothérapeutique alors réaménagé
en I’absence physique du patient. Cherchant continuellement la juste mesure entre
I’illusion de ce soutien téléphonique et I’improvisation de son cadre
technologique, entre I’innovation dans ce dispositif exempt de jeux et la
réinvention de la puissance de I’écoute exercée en dehors du regard, j’interroge la
nature de ce bricolage thérapeutique maintenant un lien en dehors de la relation.

L’¢étonnante appropriation de cet espace de soutien par Simon confirme
I’intérét de cette proposition de soins mais la clinique qui s’y développe durant les
entretiens laisse en suspens la valeur du processus analytique. En effet, au regard
de la dynamique propre a la psychanalyse, et des modalités d’exploration de
I’inconscient (divan pour les adultes et dessin pour les enfants), il me semble que
ce temps de la thérapie a permis le maintien du lien de connaissance mais pas le
développement d’une relation de compréhension thérapeutique. Je note que Simon
investit dés le premier contact téléphonique cette situation d’écoute, dépose ses
cauchemars puis confie ses difficultés familiales, ces éléments suscitant de
I’inquiétude de ma part, perception majorée par 1’¢loignement. Finalement, le
déconfinement puis la reprise des consultations au cabinet installent la relation

thérapeutique sur ce lien ainsi développé pendant les séances téléphoniques.



LE JOUR OU LA GAUCHE FRANCAISE SE DECHIRA
Le témoignage d’un delégué au "Congres de Tours.’
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La curieuse impression de se rencontrer une seconde nouvelle fois soutient
la mise en relation des sujets discutés durant le confinement. Cette phase du
traitement durant le déconfinement confirme 1’installation du transfert et assure le
déploiement de la transformation de la souffrance de cet enfant.

Tout au long de ce mémoire, la force de I’événement tel que le définit
Jacques Derrida, me traverse. Ainsi, je compose un cadre psychothérapeutique a
partir du surgissement d’un fait, le confinement, qui me prend sans que je ne
puisse le saisir. Dans un premier temps, je pense que c’est le phénomene du
confinement qui brouille I’instauration du processus thérapeutique. Mais, au fil de
I’analyse, je percois que c’est la manic¢re dont Simon se saisit de cette proposition
qui suscite mon étonnement. Finalement, I’événement ne réside pas dans le fait
social du confinement mais dans 1’appropriation singuliére avec laquelle Simon
chemine durant sa psychothérapie, la surprise étant continuellement au rendez-
vous chez cet enfant aussi malicieux que tendre.

C’est dans ce mouvement que je développe un sommaire consacrant une

premicre partie a l’inattendu dans la clinique, considérant que cet inattendu

provient de I’extérieur du sujet (ici, le confinement exigé politiquement au nom
d’une crise sanitaire) pour terminer par une troisiéme partie explorant la clinique
de I’inattendu, estimant que I’inattendu surgit de la fagon avec laquelle chaque
étre humain 1’accueille singuliérement depuis son réservoir inconscient (ici, le
confinement n’étant que le prétexte a engager une quéte de sens propre a chacun
et inconnue de soi). Ce déplacement d’un inattendu extérieur au sujet vers
I’inattendu de sa psyché améne a étudier, dans le second chapitre intermédiaire,
I’éthique de la créativité. Ce passage de 1’externalité a I’internalité repose sur cette
activité délicatement complexe qui assure €galement le réinvestissement dans le
réel. Il semble que c’est par la capacité a réaliser un continuel réaménagement de
son espace intime que continue de s’imaginer la vie et que 1’existence prend sens.

J’en profite donc pour vous dire combien j’apprécie de partager 1’inattendu
de nos discussions, initialement situé du coté de la découverte de vos dessins et
finalement recentré sur la découverte de votre personnalité.

Vous remerciant pour ces authentiques partages. Chaleureusement. Claire
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Annexe 6 : EPIGRAPHE

« De tout il resta trois choses :
la certitude que tout était en train de commencer,
la certitude qu’il fallait continuer,

la certitude que cela serait interrompu avant que d’étre terminé.

Faire de I’interruption un nouveau chemin,
faire de la chute un pas de danse,
du réve un pont,

de la recherche une rencontre. »

Fernando PESSOA,
Le livre de l'intranquilité (1982),
Par Frangoise Laye,

Editions intégrale chez Christian Bourgeois, 2011, p. 2.
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Annexe 7 : PREAMBULE

Le choix de cette citation se confirme pendant la rédaction de cette
recherche. En effet, I’intranquillité éprouvée durant cet exercice d’écriture offre
une réminiscence a celle endurée durant ’accompagnement d’un enfant confiné.
Cet ¢état indique la nature des enjeux explorés au fil de cette thérapie analytique
située du coté de I’inquiétant chez un jeune patient absorbé par les zombies.

L’extrait ici sélectionné provoque un balancement entre 1’idée de 1’évidence,
« la certitude » ardemment traquée durant ces mois de psychothérapie proposée
spontanément au téléphone, et 1’idée de I’évanescence, le « commencer, continuer,
interrompre » durement éprouvée durant des moments d’¢élaborations. L’assurance
de ma volonté rencontre la fugacité de ses effets mais il en émerge une constance :
I’inattendu apparait sans prévenir et sous diverses formes, dans le cadre, dans le
discours, dans le contre-transfert. Ces éléments essentiels constituent
intrinséquement la clinique.

La seconde partie de cette inscription réduisant « le tout » a « trois choses »
saisit ma démarche de compréhension. Le processus s’organise au-dela du cadre
construit, dans le matériel psychique découvert a chaque séance. L’actualisation
du contenu des représentations de Simon met a jour progressivement différents
sens condensés sous la figure du zombie : deuil, loyauté, dépression. La continuité
de ce travail interne dépasse 1’organisation technique, du téléphone au cabinet.

La phrase de Federico Pessoa éclaire mon intention de transformer
I’inattendu en pensées : accueillir la situation de discontinuité due au confinement
comme une opportunité¢ de créer une nouvelle voie, entendre la parole avec un
nouveau regard. Mais comment renverser une angoisse en peur, une chute en pas
de danse ? Par le mouvement de ’interprétation inscrit dans la temporalité du
sujet ; par la conversion « du réve un pont » ou la métamorphose de 1’inconscient
en conscient, le pré-conscient de I’analyste devenant la passerelle ; par la
créativité offrant le passage « de la recherche une rencontre », permettant de
retrouver un imprévu, de rétablir la connaissance avec un possible, de relier
I’affect a la représentation, de transfigurer le lien verbal en relation pansante.

Est-ce possible par téléphone ?



PAMELA TYTELL

CZ; W/dwz‘édwmf/

PSYCHANALYSE ET LITTERATURE EN FRANCE
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A I’équipe pédagogique du Master mention Philosophie Parcours éthique
médicale et hospitaliére appliquée :

Mme Corine Pelluchon pour ses textes nourriciers durant le confinement,

Mr Bertrand Quentin pour ses solides tables méthodologiques virtuelles,

Mr David Smadja pour ses précieux cours vocaux,

Mr Eric Fiat pour sa structurante écoute téléphonique.

A Mr Jean-Pierre Desclozeaux, qui demande aujourd’hui a étre appelé
« Jean-Pierre » en honneur a notre amitié, ou « Desclozeaux-tout-court » en

hommage a son identité de dessinateur.

A Mr Wouazin Kaspar qui, au détour d’un brunch éthymologique, interrogea
la composition du mot « in-a-ttendu » :

d’une tension -tendu, sa privation -a, elle-méme intériorisée / négativée -in

concluant donc que I’inattendu correspond a la survenue d’une tension dont
la composition se négative car le sens s’efface lorsque son effet émerge.

et « vice versa ».

A mon entourage d’ici et d’ailleurs, si présentement proche.

CONSIDERATIONS
Au nom de I’éthique des vertusS!,
et par souci du monde,

nous imprimons ce mémoire en recto-verso.

51 Pelluchon, C., Ethique de la considération, Paris, Editions du Seuil, L'ordre philosophique, 2018, p. 22.
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Morts CLES

Inattendu, Créativité, Psychanalyse d’enfant

RESUME

A P’aube d’une demande de soutien psychique dont les orientations
thérapeutiques restent indéterminées, nous proposons un accompagnement
téléphonique durant le confinement &2 Simon, garcon de neuf ans. La qualité
relationnelle percue lors de la seule rencontre préalable nous conduit a parier
sur les capacités transférentielles de cet enfant.

Cependant, la mise en tension du cadre par le contexte sanitaire, les
investissements parentaux, tantot convoquée sur le registre du conseil par la
mére, tantot attrapée par la violence rapportée du coté du pére, nous met a
I’épreuve de I’écoute de la parole strictement privé du regard.

Néanmoins, I’étonnante appropriation du dispositif par I’analysant et
I’imprévisibilité de ses propos nous permettent d’avancer dans ce qui devient
un travail d’analyse, évoluant de I’entretien vers la consultation, passant
progressivement d’une discussion téléphonique a une écoute en séance.

L’intranquillité liée aux modalités d’une pratique inédite développée
dans le contexte du confinement nous déconcerte. Initialement aveuglée par
la perte des outils analytiques classiques chez I’enfant et génée par la
saturation du canal auditif, nous découvrons D’effet de la parole
exclusivement mobilisée au début de ce travail psychothérapeutique. Le
processus analytique opere au fil des rendez-vous ou I’interprétation
transforme en représentation ce qui n’existait qu’a I’état inconscient.
L’analyse de réves d’angoisses animés par la figuration du zombie actualise
d’abord I’élaboration du deuil d’un ancétre, puis révéle un conflit de loyauté
engagé envers le pére et soutien ensuite le rapport a sa propre finitude.

L’inattendu constitue I’essence méme de la clinique, en dehors de la
survenue de I’inédit du confinement. Son accueil mobilise une prudente
créativité afin de se préparer a son apparition fortuite. Cet événement
remanie sensiblement un savoir théoriquement appris en un savoir

tangiblement vécu depuis la profondeur de I’expérience relationnelle.



