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Introduction 

 

 

  « On a de la compagnie. Des mercenaires gobelins. Pas plus d'une centaine. » C'est grâce à cette 

réplique, prononcée par le nain Dwallin dans Le Hobbit : La Bataille des Cinq Armées, que j'ai pris 

conscience de la persistance, au sein du cinéma le plus contemporain qui soit, de la proximité qu'il y 

avait entre cette épopée cinématographique et une autre épopée, littéraire cette fois, bien plus 

ancienne : la chanson de geste médiévale. En voyant les deux héros que sont Thorin et Dwallin 

massacrer des centaines de gobelins à la chaîne, faisant fi du nombre car leur valeur individuelle 

surpasse leur masse, j'ai aussitôt pensé à Roland et Guillaume détranchant des hordes de Sarrasins à 

eux seuls.  

  Cette proximité narrative dans le traitement de l'ennemi ne m'a pas paru qu'une simple 

coïncidence, et j'eus envie de poursuivre mes réflexions quant à la figure et au rôle du héros dans 

l'épopée contemporaine. Sont-ils après tous ces siècles véritablement différents des héros 

médiévaux ? Et que signifient les changements qui ont eu lieu ? Je me suis donc penché sur la 

question de savoir s'il existait des chansons de geste contemporaines, et surtout, à quoi elles 

servaient de nos jours.   

  Ces chansons de geste contemporaines ne m’ont cependant pas paru s’arrêter aux seules trilogies 

de Peter Jackson, à savoir Le Seigneur des Anneaux (La Communauté de l’Anneau, 2001 ; Les Deux 

Tours, 2002 ; Le Retour du Roi, 2003) et Le Hobbit (Le Hobbit : Un voyage inattendu, 2012 ; Le 

Hobbit : La Désolation de Smaug, 2013 ; Le Hobbit : La Bataille des Cinq Armées, 2014), dont 

l'influence médiévaliste est prégnante dans l'univers de Tolkien. Si les proximités avec les chansons 

de geste se limitaient aux seuls films de fantasy, en vogue au cours des années 2000, on pourrait 

difficilement soutenir l'existence d'une épopée contemporaine, réduite à ce seul genre. J'ai voulu au 

contraire étendre ma réflexion à un autre genre cinématographique, qui a pris un essor fulgurant 

durant les années 2000 : le film de super-héros.  

  Celui-ci paraît à première vue bien éloigné des héros et de l'univers médiévaux : guerre sainte et 

féodalité sont révolues, le rythme sacré des laisses n'a rien à voir avec la prose cinématographique 

hollywoodienne, et bien entendu la figure du héros n'est plus la même. Il faut toutefois replacer les 

deux genres dans leur contexte de production sociale, afin d'éviter les lectures anachroniques et les 

différences évidentes qui gêneraient le regard comparatiste : la chanson de geste naît à une époque 

de formation de l'identité nationale française, le film de super-héros américain se développe 

considérablement après les attentats du 11 septembre, reprenant ainsi le flambeau des comics des 

années 1940 fortement marqués par l’esprit patriotique et propagandiste de la Seconde Guerre 

mondiale. On peut rapprocher ce que dit Camille Baurin des premiers super-héros du rôle politique 
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et social des premiers héros de chansons de geste : « Né en 1938 avec Superman, le super-héros 

s’est rapidement ancré dans l’histoire politique des États-Unis. Lors de la Seconde Guerre 

mondiale, il a été érigé en modèle exemplaire, à l’image de Captain America qui engageait les 

lecteurs à participer à l’effort de guerre et à défendre les valeurs américaines. Figure patriotique et 

consensuelle, le super-héros s’est ensuite développé en fonction de ce symbole. »1  

  Replaçant les œuvres dans leur contexte et montrant les proximités de leurs rôles politique et 

social, une approche comparatiste permet de faire émerger une réelle parenté entre ces productions 

épiques : ces genres répondent à une crise identitaire, qu'il faut prendre au sens étymologique du 

terme, le mot grec krisis, « l'action de décider ». La crise pose un dilemme à une communauté, et ce 

dilemme est au cœur des deux genres. Face à un obstacle – l'éclatement de la chrétienté en plusieurs 

nations pour la chanson de geste, le traumatisme national du World Trade Center –, chaque 

communauté s'invente ou se réinvente une identité qui doit panser les plaies du passé et assurer la 

projection collective dans l'avenir. La définition suffisamment large que la critique applique 

désormais à l’épopée permet en outre d’étendre ce genre originellement littéraire à tout type de 

production répondant à certains impératifs : « présence d’un style soutenu », « vision du monde où 

les héros exceptionnels décident du sort des groupes qu’ils représentent, ou l’intervention de forces 

irrationnelles et surhumaines »2. Ces impératifs littéraires semblent correspondre aux canons du 

film de super-héros. Ces deux types d'épopées, loin de s'opposer frontalement, m'ont dès lors paru 

remplir le même besoin politique, moral et esthétique, chacune dans un contexte différent.  

  Une telle étude du travail idéologique propre à l’épopée a déjà été mené par Florence Goyet, qui, 

dans son étude comparatiste de l’Iliade, de La Chanson de Roland, et des Dits de Hôgen et de Heiji, 

a amplement prouvé que la fonction de l’épopée guerrière est de refonder un nouvel ordre à partir 

du chaos, de donner naissance à une nouvelle vision du monde qui découle de l’affrontement et de 

la mise en perspective de valeurs opposées. Le travail opéré par les films de super-héros lors de la 

crise de l’identité américaine me semble parfaitement correspondre à ce qu’elle pose en préambule 

de son ouvrage : « La thèse défendue ici est que l’épopée guerrière est une gigantesque machine à 

penser. La guerre qu’elle décrit est une métaphore, qui mime une crise contemporaine du public 

pour lui donner les moyens de l’appréhender intellectuellement. […] Elle est le lieu où s’élaborent 

les valeurs nouvelles, où se pense le nouveau modèle politique. »3 L’épopée serait donc 

typiquement le genre auquel recourt une collectivité lorsqu’elle désire penser une sortie d’un « âge 

sombre ». L’exemple historique de la littérature japonaise, qui invente l’épopée après le roman peu 

                                                 
1 Camille Baurin, « Le super-héros contemporain. Uchronie et réinterprétation fictionnelle de l'Histoire », Mots. Les 

langages du politique, 99 | 2012, mis en ligne le 15 septembre 2014. 

 http://mots.revues.org/ 20689 (consulté le 23 avril 2016) 
2 Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, coll. Quadrige dicos poche, 

2010 (2002), p. 189. 
3 Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière, Paris, Champion, 2006, p. 7.  
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après la crise politique qui met fin au régime plus centralisé de l’ère Heian et qui aboutit au régime 

d’essence féodale plus belliqueux de l’ère Kamakura, justifie la théorie de Florence Goyet selon 

laquelle l’épopée est le genre le plus opérant pour sortir des « Dark Ages »4.   

  Bien que son étude se cantonne au seul médium littéraire, les outils intellectuels propres à l’épopée 

que dégage Florence Goyet me semblent tout aussi valables dans une étude inter-médiatique. Je 

suivrai ici ce qu’elle nomme des « parallèles-homologie » et des « parallèles-différence », 

autrement dit, des couples de ressemblance et de dissemblance au sein du chaos, des oppositions de 

valeurs incarnées, qui permettent de « problématiser, de faire jouer sans cesse les options opposées 

ou apparentées pour les distinguer, pour modéliser le réel. »5     

  Trois couples de figures héroïques ont retenu mon attention, du fait de leur proximité et de leur 

dissemblance : le Roland de La Chanson de Roland et Captain America, héros solaires, martyrs de 

la patrie, icônes nationales ; les Avengers et la famille de Guillaume d'Orange dans Aliscans, deux 

groupes de héros qui doivent faire front commun face à des hordes d'ennemis, groupes au sein 

desquels émergent des individualités dont le contraste évite la droiture rigide et le monolithisme du 

caractère d'un Roland ou d'un Captain America (par ailleurs membre des Avengers) ; le Batman de 

Nolan et Raoul de Cambrai, héros sombres, violents, négatifs, qui incarnent les tentations secrètes 

de l'envers de la société. La comparaison de ces paires formera le pivot de cette étude.  

  Néanmoins, comme le montre Florence Goyet, le héros épique ne monopolise pas le sens de 

l’épopée. Inscrit dans un réseau de personnages, il voit sa vision du monde, que Dean Miller 

qualifie de « solipsiste »6, contestée, discutée, débattue en présence d’autres discours. Quand bien 

même il serait monolithique, il trouve ses valeurs relativisées dans le « travail épique », qui, mettant 

en perspective les différents points de vue des protagonistes, les confronte et les affine afin de faire 

émerger, de manière polyphonique, un nouveau modèle social et politique. On ne peut dès lors 

séparer Roland d’Olivier et de Turpin, Guillaume de Vivien, Guibourc et Rainouart, ou encore 

Captain America de Bucky. On ne peut pas non plus les séparer de leurs ennemis, qui font eux aussi 

partie intégrante du « système du double »7 qu’Hélène Valmary étudie pour les super-héros, 

autrement dit d’un dispositif textuel ou cinématographique plus vaste au sein duquel les valeurs se 

discutent et les choix se font.  

  Il semble que le travail épique de discussion des valeurs et de refondation d’un nouveau modèle de 

société après une crise structurelle soit similaire dans les chansons de geste et dans les films de 

super-héros, malgré leur quasi-millénaire d’écart. En mettant en relation l'épopée médiévale, dont 

les enjeux sont bien connus de la critique à présent, et l'épopée hollywoodienne contemporaine, 

                                                 
4 Ibidem. 
5 Ibid, p. 216. 
6 Dean Miller, The Epic Hero, John Hopkins University Press, Baltimore and London, 2000 p. 186. 
7 Hélène Valmary, Origine et poétique d'un héroïsme intranquille : Les super-héros dans le cinéma américain (2000-

2009), Paris, Presses Université Panthéon Sorbonne,  2011, p. 203. 
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envers laquelle il nous manque le recul nécessaire pour en juger, ce travail cherche justement à créer 

la distance suffisante pour faire émerger les enjeux esth-éthiques8 de cette dernière, enfouis dans des 

images spectaculaires auxquelles il convient de donner un sens. En somme, il s'agit de comprendre 

quelle est la signification de cette avalanche actuelle de films de super-héros au regard de celle que 

l'on a pu accorder aux chansons de geste du XIIe siècle. En effet, après les œuvres fondatrices que 

sont « les chansons de geste de la première période »9, le genre s’infléchit à partir du XIVe siècle 

vers une réécriture permanente, à travers les continuations et les mises en prose, de textes devenues 

piliers de la culture aristocratique médiévale, phénomène que l’on pourrait en quelque sorte 

rapprocher des diverses prequels et adaptations de comics qui ponctuent actuellement le cinéma de 

super-héros. 

  C'est pourquoi, à travers l'étude comparée des héros des chansons de geste du XIIe siècle et des 

super-héros du début du XXIe siècle, il faudra voir comment le travail épique participe, à travers la 

constitution et la discussion de héros, à la refondation d’un modèle de société pour des collectivités 

en crise.  

  Les recherches sur les points communs entre la chanson de geste et le film de super-héros sont 

inexistantes, et celles qui comparent la chanson de geste et le cinéma sont en général bien minces10. 

Cependant, les outils de parallélisme et d’opposition au sein de structures chaotiques dont se sert 

Florence Goyet pour analyser ses trois œuvres sont opérants y compris lors d’une étude 

intermédiatique. La définition qu’elle donne de la pensée épique est suffisamment large pour inclure 

dans le champ épique les films de super-héros, qui eux aussi « pense[nt] par oppositions et 

homologies, contrastes et redoublements »11. Ma méthode sera double : elle consistera tout d’abord 

dans le réemploi d’outils d'analyse propres à chaque genre pour analyser l'autre partie de mon 

corpus, ainsi que dans une série de mises en parallèle et d’oppositions intermédiatiques afin de 

penser des invariants épiques.   

  Les nombreuses études critiques sur l'épopée en général et la chanson de geste en particulier me 

                                                 
8 J’emprunte cette expression à François Niney, dans Le documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, coll. 50 

Questions, 2009, 207 p.  

Toutefois, Niney ne l’emploie qu’une seule fois, et de manière très libre, sans avoir à la définir.  

J’aimerais préciser dès maintenant la définition que je donne à un terme que j’estime pertinent : toute œuvre est « esth-

éthique » dans la mesure où sa forme est porteuse de valeurs, et une étude esth-éthique s’attache à révéler le dispositif 

de conversion à ces valeurs qu’engendre toute œuvre.  

L’expression peut s’apparenter plus ou moins au credotainment de Lawrence et Jewett (voir p. 104 de ce mémoire), 

mais ceux-ci l’utilisent exclusivement de manière péjorative et semblent nier tout dispositif de conversion en dehors de 

la pop culture.   
9 François Suard, Guide de la chanson de geste et de sa postérité littéraire (XIe-XVe siècle), Paris, Champion, 2011, p. 

129. Je m’appuie sur l’histoire du genre qu’il dresse dans son ouvrage ; pour les questions de la continuité littéraire, voir 

notamment la dernière partie, pp. 269-359. 
10 Je n'ai guère trouvé que les articles de Catherine M. Jones et de Norris J. Lacy dans Epic Studies. Acts of the 17th. 

International Congress of the Société Rencesvals for the Study of romance Epic, Storrs, Connecticut, July 22-28 

2006  ainsi que l'ouvrage d’Éric Busson et de Dominique Perichon (voir bibliographie). 
11 Florence Goyet, op. cit., p. 174. 
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permettront ainsi de penser les films de super-héros comme des œuvres épiques à part entière – du 

moins pour plusieurs de ces films, je reviendrai cependant sur les critères d’appartenance au mode 

épique dans le chapitre 5 – alors que ces films ont jusque-là été presque exclusivement traités d’un 

point de vue générique ou du point de vue plus général du cinéma américain contemporain. Ce 

phénomène culturel est en effet très récent, puisqu’il prend véritablement son essor avec le 11 

septembre et qu’il trouve un vrai rôle esth-éthique et institutionnel (autant que rentable) au cours de 

la décennie qui suit. Il est d’autre part très mouvant : l'esprit du Marvel Cinematic Universe, plus 

joyeux et plus solaire, mais plus tardif puisque la première phase du MCU commence officiellement 

avec la sortie d’Iron Man (Jon Favreau) en 2008, s’oppose nettement à l'esprit plus sombre des 

super-héros de l'immédiat après 11 septembre, dominés par la noirceur de DC Comics – noirceur 

qui s'est étendue également à Marvel, à travers la mélancolie de Spider-Man ou du Hulk de Ang Lee 

(2003) et la violente sobriété des X-Men. Enfin, la très grande ampleur de son succès met à mal 

l’idée selon laquelle ces films seraient exclusivement des catharsis destinés au public américain ; 

The Avengers (Avengers, Joss Whedon, 2012) et Avengers : l’Ère d’Ultron (Avengers : Age of 

Ultron, Joss Whedon, 2015) se sont ainsi classés premiers aux box-offices russes12 et chinois13, pays 

pourtant hostiles à l'idéologie américaine, de même que les Spider-Man de Sam Raimi (Spider-Man, 

2002 ; Spider-Man 2, 2004 ; Spider-Man 3, 2007) et les Dark Knight de Christopher Nolan (Batman 

Begins, 2005 ; The Dark Knight, 2008 ; The Dark Knight Rises, 2012). Le succès planétaire du 

genre est le signe d'un travail en profondeur sur la notion même d'identité collective. Il semble donc 

bien injuste que cet objet esthétique, en plus d’être souvent réduit à un simple divertissement pour 

adolescents, reste si mal cerné dans les études critiques.   

  En ce sens, les travaux sur les chansons de geste peuvent offrir des grilles d'analyses pour 

approcher la matière épique et mythique. Par un jeu de comparaisons, ces schémas d'analyse de 

l'épopée peuvent révéler des structures communes réemployées dans tous les genres épiques. Les 

chansons de geste et les films de super-héros ont certes des traits communs, propres à un fonds 

épique très ancien et très ancré dans les représentations, et répondent tous deux à des besoins qui 

sont similaires en bien des points, mais l'enjeu d'une telle étude sera également de montrer où sont 

les divergences dans la représentation et le rôle des héros, à quel moment elles ont bien pu 

apparaître dans l'histoire de ces genres et en même temps pourquoi elles ont eu lieu. Comparer la 

société féodale et chrétienne du XIIe siècle et la société mondialisée, libérale, voire américanisée, du 

début du XXIe siècle, c'est à la fois voir en quoi l'on passe de l'une à l'autre et voir les sédiments 

communs qui fondent toute collectivité.  

  Si l’on désire garder une approche dynamique dans un corpus où les œuvres se complètent 

                                                 
12 http://www.boxofficemojo.com/intl/cis/ (consulté le 23 octobre 2015) 
13 http://www.boxofficemojo.com/intl/china/ (consulté le 23 octobre 2015) 

http://www.boxofficemojo.com/intl/cis/
http://www.boxofficemojo.com/intl/china/
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mutuellement, il faut nécessairement pratiquer des analyses anachroniques. Florence Goyet 

rapprochait déjà des œuvres venues de trois civilisations différentes dans l’espace et dans le temps, 

et montrait en quoi, sans lien d’influence entre elles, elles répondaient à des besoins propres à 

l’épopée. La justesse de ses analyses quant au rôle assez universel de l’épopée me pousse à 

reproduire des approches volontairement anachroniques, afin de percevoir des traits communs – ou 

au contraire, des dissemblances – dans le fonctionnement des héros épiques. Par exemple, envisager 

les héros de chansons de geste d’un point de vue existentialiste ou supposer leurs rapports avec 

Dieu depuis notre époque plus volontiers laïque sont des gestes impensables au Moyen Âge ; et 

pourtant, ne serait-ce que dire en quoi ces héros ne répondent pas à une éthique existentielle permet 

de mieux saisir quels sont les fondements moraux d’un certain héroïsme épique, et ainsi voir en 

quoi la notion même d’héroïsme évolue jusqu’aux super-héros.      

  Ce genre d'observations me permettra par la suite, comme elle m'a déjà permis de prendre 

conscience de la ressemblance de ces genres, de travailler sur le fonds mythopoétique propre à une 

civilisation indo-européenne, qui, comme l'ont bien montré les travaux de Dumézil et de ses 

successeurs14, persiste dans ses fondements malgré l'écoulement du temps et la distance 

géographique. Cela est d'autant plus vrai que nombre d'auteurs illustres et fondateurs des comics 

américains sont bien souvent issus de l'immigration, et en particulier de l'immigration juive, tels que 

Stan Lee, Jack Kirby (respectivement Stanley Lieber et Jacob Kurtzberg de leurs noms d'origine) ou 

encore Will Eisner, auteurs qui fonctionnent par conséquent comme des ponts entre la culture 

américaine et la culture judéo-chrétienne du Vieux Monde. Il s'agira donc de voir comment ce vieux 

fonds mythique se réactualise lors des situations de crise identitaire15, et de voir également ce que 

les changements d'apparences, si ce n'est de profondeur, disent des mutations sociales, politiques et 

morales survenues depuis le Moyen Âge.  

  Je dirai ainsi que je me servirai de la chanson de geste comme d’un levier d'Archimède pouvant 

mettre à nu certaines structures communes avec les films de super-héros, ce qui aidera à mieux 

comprendre l'enjeu mythique que constituent ces films pour une identité collective troublée en ce 

début du XXIe siècle.  

  Toutefois, si le héros de chansons de geste est un personnage qui a été bien étudié par la critique, 

au contraire du super-héros, l'étude de ce dernier à la lumière du premier doit également avoir un 

effet miroir sur celui-ci ; par le jeu des similitudes et des différences, ces deux figures s'éclairciront 

                                                 
14 Les travaux de Joël Grisward notamment sur l'épopée médiévale, dans Archéologie de l’épopée médiévale, et de Dean 

Miller, dans The Epic Hero, éclairciront par moments mon propos. 
15 Si le film de super-héros existe depuis les années 1940, d’abord sous forme de sérials, puis de blockbusters, tels les 

adaptations à succès des personnages de Superman par Richard Donner et Richard Lester (Superman, 1978 ; Superman 

2/Superman II : The Adventure Continues, 1980) et de Batman par Tim Burton (Batman, 1989 ; Batman : le 

Défi/Batman Returns, 1992), c’est au cours des années 2000, en s’immisçant dans cette faille de la conscience 

collective, qu’il s’est peu à peu constitué en tant que genre faisant partie intégrante du paysage cinématographique 

hollywoodien contemporain. 
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mutuellement un peu plus. Ce travail se refuse à n’être qu’une simple comparaison intellectuelle, un 

cross-over trans-générique et trans-séculaire restant à la surface des objets étudiés. La parenté 

structurelle, figurale et politique qui a été à l’origine de cette étude n’est pas cantonnée entre ces 

deux seuls genres. Cette parenté épique mérite d’être étudiée pour elle-même, et un travail trans-

médiatique, qui regroupe et compare des objets a priori dissemblables, du moins qui n’ont jamais 

été pensés pour les mêmes occasions, a pour finalité de révéler l’existence bien plus large d’une 

pensée épique, pensée qui dépasse les frontières entre les genres, les sociétés et les âges au vu de la 

fécondité et de la vitalité qui l’a animée et l’anime encore aujourd’hui.  

  Rapprocher le super-héros du héros épique de la chanson de geste peut en ce sens permettre de 

mieux définir la notion souvent employée abusivement de « super-héros ». On peut prendre pour 

exemple le livre de John Shelton Lawrence et Robert Jewett (The Myth of the American Superhero, 

2002), qui, malgré son titre, n’évoque que très rapidement la figure particulière du super-héros des 

comics et de leurs adaptations à l’écran, pour traiter de manière plus générale du surhomme 

rédempteur de la communauté. Hélène Valmary résume cette erreur commune dans l’introduction à 

son ouvrage : « Quand il apparaît dans des écrits sur le héros de cinéma, le terme de “super-héros” 

touche au héros d’action des années 80. Or le héros d’action de ces années-là fait corps avec 

l’acteur qui l’incarne […] Le film de super-héros des années 2000 rompt avec cette logique, le 

personnage précédant l’acteur […] et l’acteur n’étant pas une star. »16  

  Cette spécificité iconique du super-héros peut être rapprochée de la figure du héros épique, qui 

apparaît comme emblème reconnu d’une communauté, si ce n’est comme émanation de celle-ci. Ce 

travail se voudrait un prolongement de la thèse d’Hélène Valmary sur le film de super-héros des 

années 2000. Il n’entend pas redéfinir le super-héroïsme – ce que fait la somme d’Hélène Valmary – 

mais l’inscrire dans des schémas génériques plus anciens, et de là voir ce qui le distingue d’autres 

films d’action contemporains en termes de fonction politique et sociale. Considérer les super-héros 

comme des héros épiques pourrait ainsi les démarquer de héros plus romanesques comme Rambo, 

Indiana Jones ou John MacLane. Shelton Lawrence et Jewett considèrent ces figures comme des 

super-héros au vu de leurs capacités physiques prodigieuses, mais on peut dire que malgré leur 

service exemplaire de la collectivité, ils n’en sont pas cependant des icônes reconnues 

publiquement, et doivent rester dans l’ombre, là où Spider-Man et Superman peuvent parader au 

milieu de leur cité.  

  D’autre part, les super-héros se rapprochent bien plus que les héros d’action des années 80 de ce 

que Daniel Madelénat appelle « élan biophile » : « L’agressivité héroïque se sublime en élan 

biophile, en énergie nécessaire à une société en gestation ; l’ordre s’oppose au désordre, le bien au 

                                                 
16 Hélène Valmary, pp. 16-17. 
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mal. »17 Le « personnage-frontière »18 qu’est le super-héros, traversé d’énergies multiples, être 

protéiforme, s’inscrit dans cette tradition de l’énergie créatrice qui passe par le dépassement 

sublime de soi et « le triomphe solaire de l’humain sur l’avide masse de la matière »19 que 

Madelénat considère comme définitoires du héros épique.  

  Une approche trans-médiatique permet de mettre en perspective des études et des théories qui se 

complètent, s’affrontent, et peuvent peut-être faire émerger une vision plus précise de cette notion 

mystérieuse que l’on appelle héroïsme. Les approches des héros épiques selon leur rapport au 

monde énergique que pratiquent Dean Miller (The Epic Hero, 2000) ou Daniel Madelénat peuvent 

être mises en relation avec les catégorisations tri-fonctionnelles de Georges Dumézil et de Joël 

Grisward (Archéologie de l’épopée médiévale, 1984), les réflexions critiques de John Lawrence 

Shelton et Robert Jewett vis-à-vis de l’idéologie de l’American monomyth, l’étude de psychologie 

sociale des super-héros qu’entreprend Danny Fingeroth (Superman on the Couch, 2004), l’essai de 

définition d’un super-héroïsme distinct du héros de films d’action que mène Hélène Valmary 

(Origines et poétique d’un héroïsme intranquille. Les super-héros dans le cinéma américain (2000-

2009)), ou encore les appels à un héroïsme moral et responsable d’un Albert Camus ou d’un 

Friedrich Nietzsche.   

  Tous ces apports théoriques permettront, par un jeu de contrastes entre les différentes approches et 

au regard des autres héroïsmes, d’entrevoir quelque peu l’intérieur du mystère héroïque, rarement 

précisément défini. Significatifs sont les propos de Dean Miller, qui, à la fin de l’introduction d’un 

ouvrage pourtant intitulé The Epic Hero, ne pose pas une définition claire et nette de l’héroïsme, 

mais se propose de répondre à une série de questions qui se posent depuis le point de vue du héros : 

   « Quelle est la nature de l’individualité héroïque, et pourquoi et comment le héros est-il souvent défini par 

les codes produits par sa collectivité ou par le groupe de ses “pairs” ? Comment peut-il être simultanément 

placé au-dessus de l’humanité, quelque part près des dieux, et en-dessous de l’humain, mélangé avec et dans 

l’animal, voire parfois le monstrueux monde terratique ? Pourquoi un héros devrait-il porter non pas une 

épée, mais deux ? »20  

 

  L’étude du héros épique semble devoir se faire depuis sa matière même. L’épopée « pense sans 

concepts » a priori. On se contentera dès lors de dresser des parallèles, à la manière de Florence 

Goyet, afin de souligner points communs et différences dans la continuité du héros épique au sein 

de notre corpus. Ces parallèles et ces contrastes auront un enjeu doublement dynamique. Il s’agira 

                                                 
17 Daniel Madelénat, L’épopée, Paris, Presses Universitaires de France, Collection Littératures Modernes, 1986, p. 77. 
18 Hélène Valmary, op. cit., p. 95. 
19 Daniel Madelénat, op. cit., p. 54. 
20 « What is the nature of heroic individuality, and why and how is the hero so often defined by means of a code 

generated by a collectivity or a group of his “peers”? How is he simultaneously place above humankind, and therefore 

somewhere near the gods, and below the human, mixed with and mixed into the animal and even the monstruous, the 

teratic world? », Dean Miller, op. cit., p. X. 
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d’une part d’inclure les super-héros dans le champ des héros épiques et des héros de la tri-

fonctionnalité indo-européenne, et d’autre part, d’approcher du point de vue de la psychologie 

sociale et de la philosophie morale les héros de chansons de geste.  

  D’autre part, un des intérêts majeurs d’un travail de comparaison est de souligner tout autant les 

points communs que les différences. Parmi les ouvrages cités ci-dessus, aucun n’écrase la variété 

des objets étudiés dans un modèle-type, uniforme et monolithique. Bien qu’ils définissent un 

paradigme de l’American monomyth, Shelton Lawrence et Jewett évoquent toute la diversité de ses 

« hymnes et principes » pluriels21. On peut rapprocher leur étude de celle de Dean Miller, qui se 

propose en introduction de son ouvrage de substituer au « modèle archétypique du héros une 

constellation de héros. »22 Ce travail n’a pas pour but de définir un héroïsme intangible, inaltérable, 

intemporel. Au contraire, une comparaison entre des héros si divers doit amener à prendre en 

compte toutes les variations possibles de l’idéal héroïque sans catégoriser celui-ci.   

  Si l’on pourrait penser à première vue que les héros de chansons de geste sont plus rigides et les 

super-héros plus mouvants, on observe pourtant que ces deux types idéaux ne sont pas inhérents au 

genre et peuvent se rencontrer, se mélanger pour aboutir à de nouvelles configurations héroïques. 

Ce mémoire aurait ainsi également pour enjeu de montrer une évolution interne à chaque genre du 

type héroïque, en voyant comment on passe dans les chansons de geste du monolithisme rolandien à 

l’hybridité de Guillaume d’Orange et au tragique de Raoul de Cambrai, et dans les films de super-

héros de l’intranquillité pessimiste de Batman aux personnages moins troublés des Avengers, et en 

particulier le solaire Captain America.  

  Pour mieux aborder l’unité et en même temps la diversité de la matière épique, mes analyses 

reposeront par conséquent sur un système de balancements et de comparaisons permanents entre ce 

que l'on lit dans les chansons de geste et ce que l'on voit dans les films de super-héros, et, de ces 

oscillations de l'épique, pourront naître des points d'accroche par lesquels on pourra mieux pénétrer 

cette matière si commune et si dissemblable.   

  Ce système d'oscillations aura toutefois une colonne vertébrale, un axe de lecture permettant de 

partir de la surface pour aller vers les profondeurs des rôles attribués aux héros. Mon propos partira 

tout d'abord des apparences, c'est-à-dire des représentations des héros : en montrant comment ceux-

ci sont figurés et mis en scène, on met à jour les désirs, les images et les fantasmes de soi que les 

sociétés en crise projettent sur des figures-catalysatrices de l'identité collective. Il s'agira de voir ici 

comment se forment des héros, à savoir comment ceux-ci sont représentés dans leur corps même et 

comment ils s'inscrivent dans l'espace social, car eux aussi sont soumis aux divisions de classes et 

de genres.   

                                                 
21 John Shelton Lawrence et Robert Jewett, The Myth of the American Superhero, Michigan/U.K, William B. Eerdmans 

Publishing Company, 2002, p. 177. 
22 « Archetypic model of the hero to the constellation of heroes », Dean Miller, op. cit., p. IX. 
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  De là, il me faudra aller vers l'intériorité du personnage, savoir comment celle-ci a évolué depuis 

la chanson de geste, car sa psychologie et sa morale révèlent, comme on le découvre à travers un 

prisme existentialiste, les devoirs que font peser les mécanismes sociaux sur des êtres qui paraissent 

hors du commun, et qui ont pourtant la nécessité de protéger justement ce commun-là. Mon étude 

portera sur deux conceptions différentes de l'intériorité du héros : son rapport à Dieu et son éthique 

personnelle, qui ont radicalement changé entre la chanson de geste et le film de super-héros, et dont 

pourtant certaines structures se sont maintenues.   

  Cette question des devoirs moraux du personnage héroïque m'amènera logiquement à étudier les 

rapports qu'il doit entretenir avec la société, dont il est à la fois un individu singulier et un 

représentant, si ce n'est un chef, réel ou symbolique. Cet individu, dont on vante tant 

l’exceptionnalité, voire son statut à part au sein de la condition humaine, doit en effet être situé 

sociologiquement et politiquement au sein de la collectivité qui l’a produit et qui s’en sert comme 

figure idéale. Le statut si particulier du héros oblige par conséquent à penser la place 

institutionnelle, celle de la politique ordinaire, qu’il occupe au sein de la collectivité dont il est le 

fruit.  
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Partie 1 :  

Des héros à l’image de leur société  

 

 

  « Ce qui devrait nous inspirer – ou nous terrifier – n’est pas les pouvoirs ou le genre du héros, 

mais ce que les héros représentent de nos besoins, de nos peur, et de nos attitudes »23, dit Danny 

Fingeroth pour légitimer sa démarche de sociologie des super-héros.  

  L’image qu’elle renvoie de nous-même apparaît au centre de la représentation héroïque. Cette 

image ne semble pas cependant aussi monolithique qu’on pourrait le penser. Pour se représenter, 

une collectivité ne se contente pas de créer une figure idéale, solaire, immaculée, porteuse de 

valeurs irréprochables. Les héros épiques se voient rarement jouer le rôle de donneurs de leçons 

conforme en tous points au système axiologique de la société dont ils sont issus, car ils s’inscrivent 

dans un système global où l’on discute du bien-fondé de leurs valeurs. Tout comme l’obscurité est 

nécessaire pour révéler la vertu de la lumière, les ténèbres mettent en lumière la vertu des héros et 

les valeurs qu’ils défendent.  

  C’est cette complexité des représentations héroïques qu’il va falloir analyser dans cette première 

partie. Il s’agit d’étudier par quels procédés ces dites représentations se forment, se rencontrent, se 

contrastent. En somme, comment la multiplicité des représentations qui composent une épopée – 

qui ne se réduit pas à la seule figure du héros, mais qui englobe avec lui ses alliés, ses ennemis et 

les figures anonymes – définit pour une société donnée, traversée elle aussi par les tensions propres 

à la pluralité, un système de valeurs qu’elle estime le meilleur pour elle.  

  Je procèderai en me penchant sur deux modes de manifestation que l’on peut estimer 

caractéristiques des épopées.  

  D’abord, j’observerai les structures des récits épiques. Centrés autour de l’irruption d’une menace 

dans une communauté en paix, voire paradisiaque, les récits de ce corpus présentent les moyens de 

refonder une collectivité après la crise, et peut-être grâce à la crise.   

  Ceci m’amènera à me concentrer sur les représentations littéraires et cinématographiques des 

personnages, en me demandant de quelle manière ils s’inscrivent dans les codes sociaux. L’enjeu de 

ce chapitre sera de voir en quoi protagonistes et antagonistes canalisent les désirs collectifs, aussi 

bien fantasmes positifs que peurs et cauchemars, en les incarnant dans un réseau de figures 

singulières et exemplaires dans le cadre de la refondation collective.      

 

                                                 
23  « What should inspire – or terrify – us are not the hero’s powers or gender, but what the heroes represent about our 

needs, our fears and our attitudes. », Danny Fingeroth, Superman on the Couch. What Superheroes Really Tell Us about 

Ourselves and Our Society ?, New York/London, Continuum, 2004, p. 95. 
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Chapitre 1 :  

Récits épiques et mise en crise des structures collectives ordinaires  

 

 

  « Le héros positif doit incarner au-delà du concevable les exigences de puissance que le citoyen 

commun nourrit sans pouvoir les satisfaire. »24. Umberto Eco explicite les devoirs psychologiques 

et moraux du héros envers la société dont il est le produit : image idéale par laquelle celle-ci se rêve, 

il doit à la fois dépasser les limites de la condition humaine pour accomplir les désirs des hommes 

qui l'admirent et avoir des traits communs avec ceux-ci pour permettre leur projection en lui. 

Étudier les figures du héros, du héros négatif ou de l’ennemi revient à voir en quoi elles sont pétries 

de désirs, de fantasmes, de hantises. Dans les visages de ses emblèmes se révèlent les structures 

sociologiques et psychologiques d'une communauté.   

  À la suite de Danny Fingeroth, il faut installer les héros « sur le divan »25, et voir quelles 

constructions sociales du désir régissent ces figures fantasmées. Fingeroth pose de manière très 

claire une question primordiale lorsque l’on désire étudier les interactions entre les figures 

héroïques et les individus réels : « Pourquoi les super-héros sont-ils importants pour nous ? »26 En 

déclinant les thèmes récurrents à l’œuvre dans les comics de super-héros (orphelins, familles 

recomposées, adolescents, colériques entre autres), Fingeroth montre qu’il existe un processus 

dynamique entre le public et les personnages : les personnages forment des allégories morales dans 

lesquelles s’investissent les lecteurs, bien souvent adolescents, et en retour, les lecteurs se 

perfectionnent en découvrant des manières d’être positives à travers ces figures identificatoires. 

Tout l’ouvrage de Fingeroth répond à cette interrogation introductive : « Ces êtres surhumains, à la 

moralité absolue (d’une certaine manière ce que nous faisons rarement), nous procurent-ils par 

l’entremise d’une fantaisie curatrice un exutoire à nos parties les plus sombres ? »27, question qu’il 

faudra étendre à l’ensemble de notre corpus dans le présent chapitre.  

  Toutefois, n'entrevoir les héros épiques que par un prisme sociologique et psychologique peut être 

réducteur, car cette lecture par les cultural studies tend à ne les considérer que comme des 

productions culturelles indépendamment de toute valeur artistique. « Aujourd'hui, quand ces films 

[d'action hollywoodiens] sont analysés, c'est souvent essentiellement d'un point de vue idéologique, 

sociologique, comme reflet d'un moment de la société américaine »28, écrit Hélène Valmary en guise 

de contre-manifeste et de précaution dans l'étude de ces films. Or, les figures et les récits héroïques 

                                                 
24 Umberto Eco, De Superman au surhomme, Paris, Livre de Poche, 1993, p. 131. 
25 Danny Fingeroth, op. cit. 
26 « Why are superheroes important to us? », Idem, p. 18. 
27 « Do these superhuman, ultimately moral (in some certain way that we ourselves can rarely be) beings provide us 

with a healthy fantasy outlet for our own darker sides? », Idem, p. 21. 
28 Hélène Valmary, op. cit., p. 7. 
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ne sont pas une simple mise en images des valeurs et des fantasmes sociaux.   

  En outre, le public des films de super-héros n’est pas exclusivement américain, et pourtant il vient 

assister en masse à chaque nouvelle sortie, signe que le genre ne se réduit pas à une lecture 

exclusivement sociologique. Au contraire, ces productions héroïques incarnent ces valeurs et ces 

fantasmes, et, par le phénomène magique et artistique de cette apparition à l'écran, dans le texte ou 

lors de la récitation, les changent, les font passer de l’abstraction des idées à la concrétude des mots 

et des images, les rendent présentes et désirables au public.   

  En somme, loin d’incarner les images pures et idéales dont rêverait une société, les figures 

héroïques se complexifient dès lors qu'elles sont mises en scène, dès lors qu’elles entrent dans une 

forme et un médium particuliers, complexité elle-même source de nouvelles valeurs. Il importe de 

voir comment s’opère cette complexification, en termes de dispositif ; autrement dit, il faut analyser 

les procédés techniques à l’œuvre dans les médias littéraire et cinématographique pour comprendre 

comment se met en place l’imaginaire épique, imaginaire dynamique censé accoucher d’un nouveau 

modèle de société.   

  Dans le même temps, ces figures sont les produits d'une époque, comme tout art. Établir une 

distinction épistémologique entre des œuvres qui ne mériteraient qu'une analyse sociale ou politique 

et celles qui auraient droit à une lecture purement artistique serait légitimer la vieille hiérarchie 

entre les œuvres populaires, basses, vulgaires et le grand art. Pour échapper à cette opposition, il me 

paraît nécessaire d'imbriquer une analyse exogène – qui étudie les structures du monde social et du 

monde politique à l’œuvre dans les épopées – et une analyse endogène – qui, comme pour tout autre 

art, observe les modes d’expression et de représentation – au sein de cette étude. Si le présent 

chapitre se consacrera à l'étude des récits épiques, la question des aspects des héros et de leur 

inscription dans l'espace social sera traitée dans le suivant.   

  L’étude des récits épiques s’articulera sur la structure invariante de la crise. Celle-ci, 

étymologiquement, oblige à faire un choix, à redéfinir des critères pour la collectivité. Il faut donc 

lier irruption de la menace et élaboration d’un nouveau modèle politique. De ce débat émergent les 

héros et les récits épiques : leurs origines, différentes pour chaque genre, constituent un des 

fondements de la société en devenir.   

 

Menace sur la société  

 

  « L’épopée peut être considérée comme une “fictionnalisation” de l’histoire servant, comme Hegel 

l’a bien montré, à mettre en exergue les valeurs fondamentales d’une société ou d’un groupe social 

particulier, surtout si ce dernier est en phase d’identification ou, pour le moins, en crise. »29 À partir 

                                                 
29 Bernard Ribémont, « La chanson de geste, une “machine judiciaire” ? », in Crimes et châtiments dans la chanson de 
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des mots de Bernard Ribémont, on peut se pencher sur l’étude de la menace au cœur du récit, car en 

mettant à nu les valeurs fondamentales de la collectivité, cette menace fait apparaître des types de 

héros chargés de porter et de redéfinir ces valeurs. C’est en effet à eux qu’il appartient de mettre un 

terme à la peur et de restaurer la joie collective. Tant dans les chansons de geste que les films de 

super-héros, le héros agit toujours en réaction à une menace. « En règle générale, le résultat est que 

les villains se préoccupent du changement et les héros du maintien du statut quo. […] Les super-

héros ne sont pas appelés à agir comme les protagonistes d'intrigues individuelles. Ils fonctionnent 

essentiellement comme les antagonistes contrecarrant la vraie star de chaque histoire, le villain. »30    

  Le parallèle entre Aliscans et The Avengers éclaire une logique commune d’essentialisation 

négative de la menace étrangère: dans ces deux œuvres, la menace consiste toujours en une 

agression brutale d'une communauté en paix, présentée comme celle du public. La guerre y est 

cosmique, manichéenne, parce qu'elle n'a pas d'autres fins que l'extermination de l'ennemi et son 

éradication des terres qu’il désire envahir. D'autre part, on trouve dans ces œuvres un traitement 

figuratif des ennemis similaire; ceux-ci sont présentés comme monstrueux, inhumains, infernaux.

  

                                      

« Tuit sont cornu et noir com aversier. »31 Les Chitauris dans The Avengers. 

   

  On peut ainsi mettre en relation la mesnie Gorant, dont « Tuit sont cornu et derriere et devant »32, 

les anthropophages Grishart, dont le jongleur précise que « Ja por mengier la char d’un home crue/ 

A l’ordre vieille ne covenra aüe » et Guinehart la bocue33, sa fille, et Flohart dont il est dit que « De 

                                                                                                                                                                  
geste, Bernard Ribémont (dir.), Paris, Klincksieck, 2008, pp. VII-VIII. 
30 « The common outcome, as far as the structure of the plot is concerned, is that the villains are concerned with change 

and the heroes with the maintenance of the status quo. […] Superheroes are not called upon to act as the 

protagonists of individual plots. They function essentially as antagonists, foils for the true star of each story, the 

villain », Richard Reynolds, Super heroes : A Modern Mythology, University Press of Mississipi, Jackson, 1992, p. 

51. 
31 « Tous cornus et noirs comme des démons », Aliscans, v. 125, p. 70, éd. Claude Régnier, Paris, Champion, coll. 

Champion Classiques Moyen Âge, 2007. Traduction d’Andrée et Jean Subrenat. 
32 « Tous ont des cornes devant et derrière », Aliscans, v. 80, p. 68. 
33 « L’horrible vieille n’avait pas besoin qu’on l’aide à manger, toute crue, de la chair humaine », Ibid, v. 6768-6771, p. 

434. 
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sa bouche ist une si grant fumee/ Trestote l’ost en fu empullentee »34, et les Chitauris qui viennent 

envahir New York à la fin de The Avengers. Aux cornes, aux appétits anthropophages et aux 

haleines fétides de païens décrits comme des créatures de l’Enfer répondent les peaux grisâtres et 

violacées, les dents acérées, les figures squelettiques, les corps torturés et les cris stridents des 

Chitauris. Les corps des païens et des Chitauris se conçoivent en tant que déformations des 

standards de beauté occidentaux.35 La chair l’emporte sur la haute sophistication des corps humains. 

  « La laideur, la noirceur, la grosseur, les disgrâces physiques projettent sur les Sarrasins l’envers 

des critères traditionnels de la beauté, de la lumière, de l’image athlétique du chevalier et de 

l’harmonieuse disposition de ses membres et de ses traits. »36 Ces mots de Paul Bancourt désignent 

les Sarrasins, mais on est frappé de voir à quel point ils s’appliquent également aux Chitauris. La 

logique figurative de ces deux peuples est la même : l’altérité n’étant pas comprise, elle se voit 

rejetée aux antipodes de l’être humain, dont elle forme le penchant négatif, celui de la chair animale 

et corrompue. Qu’il vienne de l’espace ou de l’autre côté de la Méditerranée, l’Autre est 

essentiellement une intrusion menaçante dans l’espace communautaire, qu’il s’acharne à saccager. 

L’Autre « personnifie l’Ennemi et confirme la tendance des êtres humains à se représenter ce qu’ils 

doivent haïr comme étant dépourvu de toute forme, en en faisant toujours l’ultime incarnation du 

Diable. »37    

  Les Sarrasins de Desramé désirant prendre possession du Sud-Ouest et les Chitauris de Loki 

venant détruire New York dans une relecture mythique du 11 septembre jouent un rôle identique : 

ils mettent à l'épreuve les valeurs de cohésion structurelle de la communauté visée, et légitiment 

ainsi l'existence de héros gardiens. Ceci explique la grande parenté narrative entre Aliscans et The 

Avengers : il s'agit toujours de réunir une équipe de héros (la famille de Guillaume à Laon, les 

Avengers divisés par Loki) capables, ensemble, de terrasser les hordes ennemies et de venger une 

défaite passée (le désastre de la mort de Vivien, le traumatisme du 11 septembre exorcisé dans la 

bataille finale).   

  Les deux œuvres se rapprochent en cela de ce que David Quint appelle la « téléologie linéaire » 

des vainqueurs, qui « font l’expérience de l’Histoire en tant qu’histoire cohérente et dirigée vers sa 

fin racontée par leur propre puissance. »38 Comme le fait à sa manière l’Énéïde dans sa première 

partie face à la guerre civile récente à Rome, Aliscans et The Avengers se confrontent à un passé 

traumatique que les œuvres conjurent par un récit parfaitement maîtrisé dont le but est de renverser 

                                                 
34  « Sa bouche exhale une fumée si épaisse que l’armée tout entière en est empestée », Ibid, v. 6825-6826, p. 438. 
35 Sur le traitement des visages dans la tradition épique occidentale, voir chapitre 2, pp. 40-43. 
36 Paul Bancourt, Les Musulmans dans les chansons de geste du cycle du roi, Aix-en-Provence, Publications de 

l’Université de Provence, 1982, p. 1004. 
37 Umberto Eco (dir.), Histoire de la laideur, Paris, Flammarion, 2007, p. 201. 
38 « [The victors] experience history as a coherent, end-directed story told by their own pover », David Quint, Epic and 

Empire. Politics and Generic Form from Virgil to Milton, Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 9 
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la défaite en victoire. Les mots de Quint valent aussi bien pour la Rome en quête de repères 

qu’incarne Énée dans la première partie que pour Guillaume, ses compagnons et les Avengers : « 

Revisiter leur passé dans la première partie du poème peut se lire comme un exorcisme graduel de 

ce passé. »39   

  On peut appliquer l’analyse de Quint au regard de Captain America sur les tours détruites, dans un 

plan en très forte contre-plongée qui fait visuellement peser la menace du portail intergalactique sur 

New York en contrebas, « image-réparation »40, image traumatique qui appelle d’autres images 

enfouies dans la mémoire collective. Reprenant la posture du témoin du 11 septembre tout en la 

dépassant par sa pose et son costume patriotique, Captain America se présente comme une 

métonymie de l’homme américain qui se confronte aux spectres d’un passé encore récent pour 

mieux en triompher.  

  

                                      

Image d’un 11 septembre intergalactique (The Avengers). 

 

  On peut suivre l’analyse de Jean-Pierre Martin pour comprendre le rôle de l’invasion étrangère 

dans le dispositif épique : « Menaces d’un passé mal refoulé, de croyances mal éradiquées, hantise 

du double bestial qu’une humanité peu sûre d’elle-même s’efforce de rejeter dans un outre-mer qui 

est aussi un outre-monde, les Sarrasins épiques parlent d’abord du monde chrétien qui les met en 

scène. »41 Ceci explique pourquoi Florence Goyet, analysant la bataille de Roncevaux dans La 

Chanson de Roland, parle d’« affaire franco-française ». Il n’y a pas lieu de séparer l’extérieur et 

l’intérieur. Versants complémentaires d’une même identité, les figures guerrières traduisent la crise 

structurelle qui affecte une collectivité, dont le modèle de société se trouve remis en cause. 

L’arrivée d’une force extérieure, bestiale, métaphorise une société en perte de repères stables.     

                                                 
39 « Their revisiting of their past in the first half of the poem may be read as a gradual exorcism of that past », Idem, p. 

64. 
40 Sébastien Boatto, “Du surhomme à Superman: évolution de la figure héroïque dans le cinéma d’action hollywoodien 

post-moderne », in Du héros aux super-héros. Mutations cinématographiques, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, 

p. 130. 
41 Jean-Pierre Martin, « D’où viennent les Sarrasins ? À propos de l’imaginaire épique d’Aliscans », in Mourir aux 

Aliscans, éd. Jean Dufournet, Paris, Champion, 1993, p. 136. 
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  Deux œuvres dans mon corpus font de la corruption interne au modèle politique l’élément 

déclencheur du récit. Raoul de Cambrai et Batman Begins fonctionnent de manière semblable, mais 

connaissent une évolution en chiasme au sein de l’histoire de leur genre. Si Batman Begins est l'un 

des premiers films de super-héros à traiter aussi explicitement l'entrée du monde dans les ténèbres 

au lendemain des attentats42, Raoul de Cambrai arrive bien après La Chanson de Roland et le cycle 

de Guillaume d'Orange. La dégradation de la figure héroïque au sein de ces genres se fait de 

manière inversée. Le film de super-héros, qui prend son essor au début des années 2000, se voit 

rapidement obligé d’abandonner le caractère adolescent des comics, et propose dès lors des figures 

de plus en plus sombres, miroirs de la psychose mondiale et américaine qui suit les attentats 

récurrents dans cette décennie. On peut ici suivre le numéro des Cahiers du cinéma consacré aux 

films situés « dans l’ombre du 11 septembre » ; par sa noirceur, Batman Begins se rapproche d’un 

film comme La Guerre des Mondes (Steven Spielberg, 2004), et se distingue des problématiques 

plus individualistes, dont Hulk est emblématique, qui parcourent les films de super-héros d’alors.43 

Les super-héros redeviendront solaires, à travers le projet du Marvel Cinematic Universe et des 

Avengers, en projetant leur pôle bestial, on pourrait dire avec Danny Fingeroth « nos parties les plus 

sombres »44, sur les figures repoussoirs des Chitauris, des Géants des glaces (dans Thor, Kenneth 

Branagh, 2011), ou des Elfes Noirs (dans Thor : Le Monde des Ténèbres/Thor : The Dark World, 

Alan Taylor, 2013).   

  À l'inverse, l'héroïsme monolithique de Roland ou celui à la fois preux et bon enfant de Guillaume 

se voient effacés par la sauvagerie et l'orgueil de Raoul, qui, pourtant, est la victime des manigances 

politiques et des trahisons de l'empereur Louis. « Les premiers héros de geste, tel Roland ou 

Guillaume d’Orange, étaient tout d’une pièce. Forts de leur supériorité physique et morale, ils 

agissaient toujours sans hésiter, sans se poser de questions. Mais dans Raoul de Cambrai pour la 

première fois nous rencontrons des personnages tiraillés entre des devoirs en conflit », dit William 

Kibler dans son introduction à ladite chanson45.  

  La dégradation du système politique, avec l’émergence d’un pouvoir royal centralisé qui conteste 

les prérogatives des puissants féodaux – cette « nouvelle donne » de la royauté revivifiée que 

Florence Goyet voit à l’œuvre dans La Chanson de Roland46 – entraîne celle du héros, obligé de 

plonger dans les ténèbres pour restaurer un semblant d'ordre plus juste. Face à la déliquescence des 

valeurs qui régissaient le monde (celles de la féodalité ou de la justice), un héros se dresse contre la 

                                                 
42 Daredevil (Mark Steven Johnson, 2003) et Spider-Man 2 versaient déjà dans la noirceur, la corruption et la 

mélancolie, mais n'abordaient pas aussi frontalement que Batman Begins la peur d'une attaque terroriste. 
43 Cahiers du cinéma, « Dans l’ombre du 11 septembre », juillet/août 2005, n°603, pp. 34-38. 
44 Danny Fingeroth, op. cit., p. 21. 
45 Introduction à Raoul de Cambrai, éd. Sarah Kay, Paris, Livre de Poche, coll. Lettres gothiques, 1996, p. 9. Traduction 

de William Kibler. 
46 Florence Goyet, op. cit., pp. 321-328. 
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loi pour les maintenir. Ce type de héros, dont l’un des modèles se trouve dans la geste des barons 

révoltés, est, par excellence, conservateur.  

  On voit donc que le récit épique a un rôle cathartique très fort. « Thématiquement, il convoque et 

met en scène les craintes paranoïaques et les grandes peurs sociétales. »47, dit Dick Tomasovic à 

propos du film de super-héros de l’après 11 septembre. En représentant des menaces qui mettent en 

crise l’ordre social et l’ordre politique, les épopées font émerger les peurs les plus profondes du sein 

de l’inconscient collectif. « Le temps du conflit ouvert a servi de jeu social pendant lequel la 

communauté a vécu une catharsis dont elle sort meilleure »48, écrit Patrick Geary, qui apparente 

ainsi les menaces fictives à des thérapies sociétales imaginaires qui opèreraient par le 

grossissement, presque grotesque, des peurs inconscientes. En canalisant de telles peurs, elles se 

chargeraient de leur expurgation et de leur neutralisation, de manière inconsciente, lorsqu’elles 

passent de terreurs muettes aux imageries monstrueuses et grotesques que le héros se charge de 

repousser. L’imaginaire héroïque assure ainsi protection et confort à chaque collectivité ; mais 

toutefois, à la manière des excès de violence mal maîtrisés qui pouvaient finir en émeutes 

populaires lors des exécutions publiques49, une telle surcharge de menaces et de réactions violentes, 

aussi nobles soient-elles, traduit un mal-être social. Le besoin et la production de héros différents du 

reste des hommes signifient une défiance fondamentale à l’égard du commun des mortels, dont font 

partie les régimes politiques continument mis en crise dans les récits épiques.   

   

Héros, politiques et temps de crise  

 

  Que la menace soit externe ou interne, elle contraint la société à repenser ses structures 

institutionnelles, bien trop faibles pour endiguer l'extraordinaire ennemi. La source de la valeur 

héroïque se trouve dans cette déperdition des institutions politiques ordinaires. Le héros est un 

homme de la crise, par qui se font les choix à venir. En mettant à l'épreuve des structures peu 

solides, la menace apparaît donc comme un passage nécessaire pour refonder, sur le sol de la 

sécurité, de l'ordre et de la justice, une meilleure société que la précédente. C'est en ce sens qu’il me 

faut étudier les failles du système antérieur et voir quelles solutions proposent des héros.  

  Ces failles se trouvent en effet dans chaque récit épique, y compris lorsque la menace est 

extérieure. Ganelon, individualiste50, trahit Charlemagne pour se venger de Roland et conduit au 

                                                 
47 Dick Tomasovic, « Le masque et la menace. Constitutions et crises identitaires de la figure super héroïque 

contemporaine », in Du héros aux super-héros. Mutations cinématographiques, op. cit., p. 184. 
48 Patrick J. Geary, « Vivre en conflit dans une France sans État : typologie des mécanismes de règlement des conflits 

(1050-1200) », Annales E.S.C, 1986, p. 1123. 
49 Je me réfère ici à l’analyse qu’en fait Michel Foucault dans Surveiller et punir. 
50 Cf. l'article de Jean-Charles Payen sur le « pacifisme » de Ganelon considéré comme une menace pour la société 

guerrière de Charlemagne. Jean-Charles Payen, « Une poétique du génocide joyeux : devoir de violence et plaisir 

de tuer dans la Chanson de Roland », Olifant, 6, Spring-Sommer 1979, pp. 226-236. 
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désastre de Roncevaux ; Loki, envieux du pouvoir de son royal frère dans Thor, s'allie aux Chitauris 

et leur ouvre un portail vers la Terre afin de soumettre celle-ci à sa volonté ; enfin, si dans Aliscans 

le texte s’ouvre in medias res sur l’invasion sarrasine, on peut dire que celle-ci est le fruit de 

l'inaction des troupes royales – et ce depuis Le Couronnement de Louis, Le Charroi de Nîmes et La 

Prise d'Orange, œuvres dans lesquelles seul le preux vassal agit contre les païens51 –, inaction 

confirmée par le conflit entre Louis, aidé de Blanchefleur, et Guillaume lors de la scène à Laon. 

Ganelon, Loki et Louis ont cela de commun qu'ils vivent dans l'ombre d'un bon souverain, qui 

distribue ses faveurs à d'autres qu'eux (Charlemagne à Roland, Odin à Thor, Charlemagne déplorant 

son pleutre de fils lors de son couronnement) ; la faille se situe dans les à-côtés d'un pouvoir 

monarchique, dont le caractère éminemment personnel suscite envie, jalousie, et meurtre.  

  Mais dans ces trois cas, la monarchie n'est jamais en tort ; la faute incombe aux courtisans, trop 

proches du pouvoir au point d'oublier leurs devoirs envers les communautés qu'ils régissent. Cet 

imaginaire médiéval du bon roi, entouré de perfides conseillers, s'est maintenu dans certaines 

fictions jusqu'à nos jours. Ce sont les fictions typiques de l'American monomyth, défini par John 

Shelton Lawrence et Robert Jewett, qui mettent en scène la protection et la restauration de l'ordre 

dominant :  

           « Une communauté vivant dans une harmonie paradisiaque est menacée par le mal ; les institutions 

ordinaires échouent à contenir cette menace ; un super-héros désintéressé émerge, renonçant aux tentations, 

et assume un rôle de rédempteur ; aidée par le destin, sa victoire décisive restaure les conditions paradisiaque 

de la communauté ; le super-héros retourne dans l'obscurité. »52  

    

  L’épopée met en place une structure militaire qui justifie la présence des guerriers, seconde 

fonction dumézilienne, qu’il faut replacer pour mieux la comprendre dans la tri-fonctionnalité indo-

européenne :  

- La première fonction est la fonction sacerdotale, ou fonction souveraine : liée au sacré, elle 

regroupe les divinités de la magie, de la justice, et des contrats politiques et sociaux.  

- La deuxième fonction est la fonction guerrière : elle sert principalement à la défense du peuple et 

se manifeste dans les divinités de la force physique, du commandement, de la victoire et de la 

sagesse. 

- La troisième fonction est la fonction productrice : liée à la fécondité, c'est elle qui rassemble 

                                                 
51 « Le Couronnement de Louis voit l'empire divisé, impuissant, se débattant dans l'anarchie, le jeune Louis incapable de 

diriger, de sorte que Guillaume lui-même prend la commande et passe sa vie à défendre la France contre les armées 

étrangères et les insurrections locales », Nadine Serrouya, Analyse et étude littéraires de Raoul de Cambrai, Montréal, 

McGill-Queen’s University Press, 1968, p. 76. 
52 « A community in a harmonic paradise is threatened by evil ; normal institutions fail to contend with this threat ; a 

selfless superhero emerges to renounce temptations and carry out the redemptive task ; aided by fate, his decisive 

victory restores the community to its paradical conditions ; the superhero recedes into obscurity », John Shelton 

Lawrence et Robert Jewett, op. cit., p. 6. 



 24 

l'essentiel de la population. Elle regroupe les divinités de la paix, de la beauté physique, des 

récoltes, des troupeaux, de la prospérité, de la richesse, de l'amour et de la sensualité.53  

  Néanmoins, le caractère officiel de ces guerriers a changé depuis le XIIe siècle. Avec la 

monopolisation progressive de la violence par l’État, les justiciers individuels se sont retrouvés peu 

à peu marginalisés, puis rendus illégaux. Dans le parallèle-différence qu’elle met en place entre 

Roland et Olivier, Florence Goyet montre comment les grands barons indépendants, les milites du 

XIe siècle dont Roland se fait l’avatar dans la Chanson, se voient remplacés par l’éthique des 

defensores ecclesiae et du service chevaleresque, incarnés par un sage Olivier54. Raoul de Cambrai, 

encore plus que Roland qui, s’il est en partie contesté par Olivier et Ganelon, reste triomphant 

même dans la mort en obtenant la montée au ciel aux côtés de l’archange Gabriel, représente 

l'archétype tragique de ces seigneurs féodaux qui se révoltent contre un pouvoir injuste, mais 

puissant, qui leur a retiré leur fief héréditaire55. On croirait voir en Raoul un précurseur de 

l’American monomyth en lisant ces lignes que lui consacre William Kibler : « En vrai baron révolté, 

il manifeste quelques-unes des qualités les plus prisées de l’époque – vaillance, loyauté, honneur  –, 

mais contre son gré il est obligé de défendre ces valeurs dans un monde féodal où les prétentions 

royales et l’arbitraire d’un roi faible créent une situation politique intolérable pour les grands 

barons. »56 Les barons révoltés des chansons de geste, aventureux, belliqueux, défendant les droits 

féodaux contre les prétentions royales, peuvent être vus comme les prototypes médiévaux et 

aristocratiques des Lone Rangers et autres rédempteurs illégaux des cultures populaires et modernes 

occidentales.  

  On voit ainsi qu’à cause de la mise sous contrôle de la société par l’État, qui entre en tension avec 

les mythes héroïques, il résulte une nécessaire transformation de ces derniers : auparavant alliés 

tumultueux des souverains, le caractère indépendant des héros devient franchement rebelle à toute 

autorité. Dans le même temps, la crise se déplace : alors que le récit travaillait de manière 

métaphorique la faiblesse de la communauté face à une menace externe, il se focalise à présent sur 

la corruption interne à la collectivité. À la fois conservateur et réformateur, le héros moderne désire 

rendre à une communauté les valeurs qui avaient fait sa gloire et sa paix révolues au nom d'un passé 

idéalisé. La crise de l’État lui permet de restaurer pleinement ces valeurs.   

  Lawrence et Jewett reprochent non sans raison à l'American monomyth d'être profondément anti-

démocratique : « Étant donné son élitisme, son irrationalité, sa stéréotypie zélée et son appétit pour 

                                                 
53 Je renvoie ici au résumé que fait Alain Corbellari dans Guillaume d'Orange ou la naissance du héros médiéval, Paris, 

Klincksieck, coll. « Les grandes figures du Moyen-Âge », 2011, p. 94. 
54 Florence Goyet, op. cit., pp. 271-294. 

 55 Cf. Reto Bezzola, qui montre en quoi Raoul est le représentant d'une noblesse qui se ligue contre les progrès du 

pouvoir royal sous Philippe-Auguste. Reto R. Bezzola, « De Roland à Raoul de Cambrai » dans Les Origines et la 

formation de la littérature courtoise en Occident 500-1200, t.II : La Société féodale et la transformation de la 

littérature de cour, Paris, Champion, 1960, pp. 495-517. 
56 Introduction à Raoul de Cambrai, p. 8. 
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des solutions absolues au lieu de compromis, il est difficile de trouver une quelconque emphase 

démocratique dans ce mythe, excepté peut-être dans l'idée que des personnes ordinaires puissent 

développer des pouvoirs extraordinaires. »57 Effectivement, ce mythe – et c'est le cas pour les super-

héros – oscille entre le fascisme et son culte de l'action sans réflexion et une démocratie directe 

débarrassée de l’État et fondée par des héros qui disparaissent aussitôt58. Il est, de toute évidence, 

une célébration d'un temps court qui sabote les effets pervers de l’État, installé dans le temps long. 

On peut comprendre de ce point de vue le montage parallèle de la fin du premier Avengers qui 

oppose les super-héros incognito et les discours des politiciens en voix-off, qui voit les Avengers se 

séparer dès lors que leur travail est achevé, alors même que la question de l'illégalité de leur geste 

est toujours en débat. De même, de manière beaucoup plus tragique à la fin de The Dark Knight, 

Batman se sacrifie pour maintenir vivant l’héroïsme citoyen de Harvey Dent, devenu le criminel 

Double face, en troquant son image de protecteur de Gotham pour celle d’un assassin.   

  Le débat entre Bruce Wayne, Harvey Dent, Rachel Dawes et une danseuse moscovite lors d’un 

dîner au début du film est particulièrement édifiant sur le rôle de super-héros : face aux accusations 

d'action anti-démocratique portées contre Batman par ses trois congénères, Harvey Dent (et non 

Bruce Wayne, doutant de la légitimité de ses actes), pourtant procureur de la ville, répond : « Nous 

l'avons élu. En abandonnant la ville aux voyous », avant de comparer la figure de Batman à celle du 

protecteur (terme qu'il préfère à celui de « dictateur ») que le Sénat romain nommait en cas de crise. 

À l'image de ce protecteur, et à l'image de Batman pensant trouver un successeur en Harvey Dent, le 

héros ne naît que pour remettre en marche la machine politique (démocratique dans le cas des 

super-héros) avant de disparaître. Son illégalité est légitimée par une sorte d'élection inconsciente 

du peuple, à condition que son pouvoir, au contraire de celui de l’État, ne s'éternise pas.   

 

De l’origine du héros  

 

  Reste à savoir d’où viennent les héros qui émergent lors des crises. Dans le cadre de ce corpus 

intermédiatique, il pourrait être intéressant de voir comment évolue la définition a minima que 

Danny Fingeroth donne du héros – « On peut dire qu’un héros est une personne qui s’élève au-

dessus de ses peurs et de ses limites pour accomplir quelque chose d’extraordinaire »59.    

  Première chose à noter : les deux types de héros étudiés se différencient des héros homériques. Le 

hêrôs, forgé dans l'Iliade et l'Odyssée, est d'abord le nom que donnaient les Grecs aux grands 

                                                 
57 Lawrence et Jewett, op. cit., p. 338. 
58 C'est tout l'enjeu de comics comme The Dark Knight Returns, Watchmen ou V pour Vendetta et de leurs adaptations 

cinématographiques. Je reviendrai à la question du régime politique héroïque dans le chapitre 6, pp. 96-101. 
59 « A hero can be said to be someone who rises above his or her fears and limitations to achieve something 

extraordinary », Danny Fingeroth, op. cit., p. 14. 
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hommes divinisés ou fils des dieux.60 En ce sens, le héros antique n'est pas entièrement humain, et 

ses exploits se trouvent inaccessibles au commun des mortels. Si leurs exploits restent pour une 

large part extraordinaires, les héros médiévaux – à l’exception notable des romans antiques, 

directement repris des héros grecs et latins mais adaptés au monde chrétien et féodal – et 

contemporains n'ont plus une essence différente de celle de l'humanité, ce qui les amène à se 

rapprocher un peu plus d'elle. Aucun d'eux n'est demi-dieu.   

  Toutefois, s’ils ont une humanité commune, le statut social et politique des héros des chansons de 

geste et des super-héros n'est pas comparable. Dans la société fortement hiérarchisée du XIIe siècle, 

les héros sont des êtres qui appartiennent à la légende (la plupart des chansons de geste se déroulent 

aux temps héroïques de Charlemagne et de l'Empire) et fils des plus grands seigneurs de leur temps. 

Roland est le neveu de Charlemagne, Guillaume le fils d'Aymeri de Narbonne et le beau-frère 

protecteur de l'empereur Louis, Vivien et Bertrand les neveux de ce preux Guillaume, Rainouart le 

fils caché du roi sarrasin Desramé, et Raoul l'héritier du puissant fief de Cambrai. Leur nature est 

certes humaine, mais leur ancrage social et politique la rend bien vite exceptionnelle. Plus encore, la 

description de leurs  exploits n'a de cesse d'insister sur leur force extraordinaire, qui les distingue de 

la masse des soldats. Que ce soient par des topoï – un cheval et son cavalier tranchés en deux par un 

coup d'épée surpuissant61 –, des attributs ou des gestes propres à un héros – le motif du « cassage de 

gueule » de Guillaume62 ou le tinel ravageur de Rainouart –, ou sa constitution hors-normes – telle 

celle de Raoul –, le héros de la chanson de geste est physiquement, politiquement et socialement 

distingué.  

  La présentation de Raoul par le jongleur constitue un exemple remarquable de la puissante 

concision stylistique de la chanson de geste : « Raoul ot non, molt par avoit vigor ». 63 Le substantif 

vigor, placé à l’assonance, entre en résonnance avec le no[m] du héros qui tombe sous l’accent de 

l’hémistiche, dépeint avec célébration la puissance de Raoul, qui brille ainsi tant par sa force que 

par la renommée de son lignage.  

  Il semble que rien, dans les descriptions du héros, et ce jusqu’à son nom, ne lui permet d'être 

ordinaire, banal, car son héroïsme naît du dépassement de sa nature humaine.   

  Inversement, les super-héros sont à l'origine des personnes ordinaires, c’est-à-dire dont l’essence 

est commune à tous les autres hommes, qui deviennent extraordinaires. Le récit est celui de leur 

transformation et de la prise de responsabilités qui suit la découverte de leurs pouvoirs 

                                                 
60 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/_h%C3%A9ros/39720 (consulté le 24 novembre 2015)  

Pour une histoire de la notion de héros depuis l’Antiquité grecque, voir Dictionnaire du littéraire, op. cit., 273-274. 
61 Tel celui qu'inflige Roland au sarrasin Chernuble, La Chanson de Roland, v. 1325-1334, éd. Jean Dufournet, 

Flammarion, coll. GF, Paris, 1993,  p. 166. Traduction de Jean Dufournet. 
62 Qu'analyse Jean Rychner dans son ouvrage La Chanson de geste, essai sur l'art épique des jongleurs, Genève, Droz, 

1999 (1955), pp. 138-139. 
63 « [Raoul Taillefer avait] un fils, un guerrier redoutable, qui s’appelait Raoul », v. 9, Raoul de Cambrai, p. 32. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/_héros/39720
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extrahumains. Batman et Iron Man sont certes des milliardaires mondains, mais ils ne deviennent 

des super-héros que lorsqu'ils perfectionnent leurs corps au moyen de techniques scientifiques. De 

même pour Spider-Man et Captain America, dont la situation sociale précaire – Peter Parker vit 

dans la banlieue new-yorkaise, Steve Rogers à Brooklyn – et le corps maigre et fébrile, sont le 

centre des ouvertures de ces films. On peut ainsi noter le choix de casting de Captain America : 

First Avenger (Captain America : The First Avenger, Joe Johnston, 2011) : l'acteur britannique 

Leander Deeny prête son corps grêle, sur lequel on a inséré le visage de Chris Evans, au Steve 

Rogers non encore transformé, avant que Chris Evans n’impose son corps musculeux pour le reste 

du film et accomplisse la virilité du personnage. La scène-clef des films de super-héros – on 

pourrait dire le motif au sens épique du terme –, est celle de leur transformation. Lors de celle-ci, 

ces hommes ordinaires, vaillants mais aux capacités limitées, peuvent se donner les moyens de 

devenir les héros qu'ils désirent jouer, et que la société en crise appelle. Le trajet des super-héros va 

de la normalité à une anormalité qu'ils rendent positive.  

  Danny Fingeroth pointe une récurrence significative dans la constitution du super-héroïsme : la 

plupart des super-héros sont orphelins. Fingeroth voit dans cette situation familiale désagrégée un 

éloge de l’individualisme américain : livré à lui-même, sans attaches envers une famille ou une 

patrie d’origine, le héros orphelin ne peut s’en remettre qu’à ses propres compétences. « Il doit 

s’inventer sa propre histoire. »64 À travers cette expérience solitaire, cette épreuve personnelle de 

ses pouvoirs et de ses limites, le super-héros devient une figure exemplaire du rêve individualiste et 

d’une nation américaine qui se représente comme conglomérat d’individus divers qui ont librement 

choisi d’intégrer et d’aimer cette nation.  

 

                         

« Guiborc li vet le haubert endosser. 

Mout par fu bons, en l’ost n’avoit son per, 

En la largesce puet .II homes entrer. »65 

Armement du chevalier et transformation super-héroïque : du brave Steve Rogers (Captain America : First 

Avenger) au presque invincible Iron Man (Iron Man). 

                

                                                 
64 « He has to invent his own history », Danny Fingeroth, op. cit., p. 55. 
65 « Guibourc lui [Rainouart] fait endosser le haubert. D’excellente qualité, il n’avait pas son pareil dans l’armée. Son 

ampleur permettait à deux hommes de l’enfiler », Aliscans, v. 4787-4789, p. 326. 
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  Ces deux esthétiques inversées, celle de la métamorphose d'hommes ordinaires en surhommes 

pour les super-héros et celle de la fixité d'hommes extraordinaires aux pouvoirs somme toute 

humains pour les héros médiévaux, prennent tout leur sens dès lors qu'elles sont recontextualisées. 

Dans une société aristocratique qui fonde son identité sur le prestige et la force du lignage, il est 

évident qu'un héros se doit d'être stéréotypé, au sens positif du terme, autrement dit qu'il 

corresponde à l'archétype du guerrier de noble extraction. Le héros de chanson de geste doit être 

d'un rang supérieur. À l'inverse, dans une société libérale très mobile, où les classes sociales sont 

floues et où la promotion individuelle est valorisée, c'est le mérite qui fonde le super-héroïsme ; dès 

lors qu’ils affirment leur héroïsme en prenant en charge les responsabilités qui incombent à leurs 

pouvoirs, les super-héros deviennent la manifestation éclatante du self-made-man qui s'est donné un 

rôle responsable, et, par là, peuvent incarner les figures exemplaires dans lesquelles s'identifient les 

common men66. Comme le dit Eco à propos de Superman, cette dualité du super-héros permet la 

projection de ces common men dans des figures qui intègrent et subliment leurs désirs frustrés : 

« N'importe quel petit employé de n'importe quelle ville d'Amérique nourrit le secret espoir de voir 

fleurir un jour, sur les dépouilles de sa personnalité, un surhomme capable de racheter ses années de 

médiocrité. » De la crise émergent des modèles d’individus exemplaires, gros de la société qui se 

travaille dans l’épopée.  

  En revanche, s’il y a divergences sur les évolutions du héros entre la chanson de geste et le film de 

super-héros, le principe de l’exceptionnalité héroïque n’est jamais remis en cause. L’épopée ne se 

nourrit pas de héros ordinaires, qui accomplissent un acte certes brave, mais qui ne suppose pas des 

qualités physiques (plus que morales) hors-normes. On voit que la définition assez simple de 

Fingeroth fonctionne pour ce qui est du caractère exceptionnel de l’individu héroïque. Pour être un 

héros épique, il faut cultiver la différence, de quelque forme qu’elle soit, avec la masse des êtres 

ordinaires.  

  Les récits épiques mettent précisément en scène cette différence, qui pose par son existence même 

un problème d’ordre politique : comment articuler ces récits humainement impossibles avec les 

besoins concrets de la collectivité ? Les épopées doivent constamment légitimer leur culte de la 

différence en s’inscrivant dans un ordre axiologique socialement accepté. Le récit épique se cherche 

une légitimité en mettant en valeur ses origines.  

    

De l’origine du récit  

 

  Sur quelle source doit-on s'appuyer pour mettre en scène un mythe collectif ? À partir de cette 

question de l’origine des récits, on peut découvrir toutes les autorités littéraire, morale et politique 

                                                 
66 Umberto Eco, op. cit., p. 133. 
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qui encadrent une société. La mise en scène du narrateur est un sujet proprement esth-éthique.  

  Il semble que dans le cadre des chansons de geste, la référence à une autorité réelle, qui plus est 

cléricale, soit un passage obligé du récit. Le jongleur de La Chanson de Roland, pour attester la 

véracité de ses propos, fonde ainsi sa parole sur un livre prétendument conservé au monastère de 

Laon :   

            

           « Ço dit la Geste e cil ki el camp fut, 

Li ber Gilie, por qui Deus fait vertuz,  

           E fist la chartre el muster de Loüm.  

           Ki tant ne set ne l'ad prod entendut. »67   

 

  Trois enjeux énonciatifs sont à noter pour comprendre comment fonctionne le rapport à l’autorité 

médiévale. D'abord, le passé simple, temps du mythe, temps épique, qui ancre le récit dans l'époque 

des héros, celle de la Geste, conçue comme l'Histoire elle-même. Ensuite, la caractérisation du 

témoin mis en scène, que le narrateur dit qu'il est ber, adjectif qui s’applique ici de manière 

remarquable à un saint, en fait un élu de Dieu – « por qui Deus fait vertuz »68 –lié aux ordres 

monastiques : saint Gilles est l'archétype de l'autorité médiévale, puisqu'il réunit à lui seul les vertus 

aristocratiques du guerrier, celles du mystique inspiré par Dieu, et celles, monastiques, du fin lettré. 

De cette union des clercs et des chevaliers pourrait découler la chanson de geste, dans la fiction 

comme probablement dans l'Histoire. Enfin, le dernier vers de cette laisse, dont la concision en fait 

une maxime à part entière, achève de transformer cette source manuscrite revendiquée en relique du 

mythe féodo-chrétien de Roncevaux. On peut voir ici ce que Florence Goyet note à propos des 

références omniprésentes aux temps héroïques dans l’Iliade : « Dans cet âge héroïque, les choses 

étaient claires, les héros grands et vainqueurs. C’est cette clarté que les récits annexes convoquent 

au cœur de même de l’action embrouillée d’aujourd’hui. »69 Un temps mythique, un témoin 

prestigieux et un enseignement moral achèvent ainsi de légitimer la fiction que chante le jongleur et 

de la transformer en vérité historique bonne à entendre pour une société qui cherche à se refonder 

sur des bases sûres.  

  On est là en présence de ce que Daniel Madelénat nomme de la « mythistoire ». Par ce procédé, 

« l’épopée mobilise les réserves d’expériences, rassemble la tradition mythique et légendaire en une 

                                                 
« C'est ce que dit l'Histoire, et celui qui fut présent à la bataille,  

le noble saint Gilles par qui Dieu fait des miracles,  

et qui en fit la charte au monastère de Laon.  

Si on l'ignore, on n'a rien compris à l'affaire »  

La Chanson de Roland, v. 2095-2098, p. 224. 
68 « Par qui Dieu fait des miracles ». 
69 Florence Goyet, op. cit., p. 33. 
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structure littéraire qui la déverse dans le temps historique qui commence. »70 L’idée de « structure 

littéraire » sous-entend que le passé, chaotique ou bien oublié, devient Histoire dès lors qu’il est mis 

en un ordre de mots cohérent, dirigé vers une fin, dès lors qu’il devient une histoire exemplaire. 

Autrement dit, pour citer encore Madelénat, « l’épique s’appréhende d’abord comme parole »71, 

parole dont la « chaude unité communautaire de la performance »72 vient donner une origine 

mythique commune à une collectivité en quête de liens identitaires face à la menace de 

désagrégation structurelle.  

  Ce procédé de référence à une source conservée dans un monastère est typique de l'épopée 

médiévale ; la parole mythistorique à l’origine de la communauté doit avoir l'aval de l'auctoritas – 

ou être directement produit par l’un de ses représentants – c'est-à-dire l’Église, garante de la 

tradition historique. En suivant Jean Bodel, qui définit les enjeux des trois matieres dans son célèbre 

prologue à La Chanson des Saisnes, on pourrait même dire que cette référence institutionnelle aux 

gardiens de la tradition historique constitue le voir de la matiere de France, la chanson de geste. La 

définition d'une culture collective relève donc presque nécessairement d’une autorité ecclésiastique, 

chargée de valider ou non la vertu de cette culture.  

  Cette référence obligée à une autorité semble avoir disparu des films de super-héros. La narration 

ne s'y fait pas en s'inspirant de récits antérieurs et véridiques ou supposés tels, car les comics dont 

elle s’inspire ne prétendent pas à la vérité historique et, par leurs origines populaires, naïves et 

joyeuses, ne s'érigent aucunement en autorités. En ne prétendant pas tirer sa source d’un ouvrage 

extérieur, antérieur voire supérieur aux aventures mises en scène, la narration s’inscrit pleinement 

dans la culture populaire. Il est ainsi intéressant de voir que si la plupart des films de super-héros 

s'inspirent clairement de l'univers du comic book qu'ils adaptent, peu reprennent le récit d'un 

épisode, prolongeant par conséquent l’esprit joueur et créateur des comics. Le comic book originel 

reste d’une certaine manière une autorité par rapport à laquelle se mesure l’adaptation 

cinématographique, mais cette autorité ne paraît ni obligatoire, ni sacralisée : elle constitue une 

épreuve scénaristique et de mise en scène grâce à laquelle le nouveau film doit se doter d’une 

identité propre.  

  On pourrait pousser cette hypothèse en étudiant les caméos récurrents de Stan Lee. Figure 

historique des comics des années 1960, créateur des personnages populaires de Spider-Man, de 

Hulk, des X-Men ou encore des Quatre Fantastiques, Stan Lee représente une autorité textuelle 

puisqu’il est l’une des sources d’où viennent la plupart des adaptations de l’univers Marvel. « La 

présence quasi systématique dans les films Marvel de Stan Lee place bien ces films, même de 

                                                 
70 Daniel Madelénat, op. cit., p. 109. 
71 Ibid, p. 23. 
72 Ibid, p. 27. 
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manière ludique, sous le regard du père »73, écrit Hélène Valmary, montrant ainsi le rapport de 

confrontation à l’autorité passée, paternelle, inhérent aux films de super-héros. Or, lors de ses 

apparitions attendues à l’écran, l’autorité que peut représenter Stan Lee est systématiquement mise 

en scène de manière grotesque, désacralisée.   

  Un exemple frappant se trouve lors du mariage entre Susan Storm et Reed Richard dans Les 

Quatre Fantastiques et le Surfer d’argent (Fantastic Four : Rise of the Silver Surfer, Tim Story, 

2007). Par un jeu de distanciation comique, Stan Lee se présente au portier comme devant « être sur 

la liste »74 des invités, rappelant ainsi avec humour qu’il est le créateur des personnages, mais le 

portier, qui reste logiquement dans une pensée intra-diégétique, empêche Stan Lee d’entrer. Le film 

met en scène son origine historique pour mieux en rire.   

  De manière générale, les caméos de Stan Lee l’inscrivent toujours dans une figure de vieillard 

grincheux et grotesque, comme à la fin de The Avengers où il refuse de croire à la bataille qui vient 

de se dérouler à New York et peste contre la sur-médiatisation des Avengers : la dernière séquence 

met ainsi clairement en images la confrontation au second degré qui existe entre les comics et leurs 

adaptations cinématographiques, confrontation qui apparaît plus comme une source ludique que 

comme une concurrence d’autorités.  

  

     

Autorité malmenée (Les Quatre Fantastiques et le Surfer d’argent), vieillard incrédule (The Avengers) : pluralité 

de l’autorité de Stan Lee dans ses caméos. 

        

  La récente mise en chantier du Marvel Cinematic Universe est caractéristique de cette spécificité 

de l’adaptation cinématographique des comics. Si les films reprennent les héros de l’univers Marvel 

(Iron Man, Captain America, Thor, Loki, Ultron, etc…), ils n’utilisent pas directement les intrigues 

originelles, préférant en refonder à partir des relations qu’ils entretiennent dans les comics. Plus 

significatif encore est le fait que ces récits participent d’un monde de l’intertextualité, qui se nourrit 

autant des comics que des précédents films. Pour saisir les motivations de Loki dans The Avengers, 

il est préférable d’avoir vu au préalable Thor, de même qu’Iron Man 3 (Shane Black, 2013) et 

Thor : Le Monde des ténèbres sont pensés comme des continuations, à la manière des continuations 

médiévales qui ajoutaient de nouvelles aventures aux récits antérieurs, des événements survenus à 

                                                 
73 Hélène Valmary, op. cit., p. 333. 
74 « I should be on the list. » 
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New York dans The Avengers. Ces films, comme beaucoup de films de super-héros, n'ont donc pas 

été pensés exclusivement pour plaire aux fans puristes des comics ; un spectateur qui se serait 

contenté de suivre les films dans l’ordre ne serait pas perdu au milieu de cet univers, tant celui-ci est 

construit par une série d’échos et de continuations75.   

  Le film de super-héros pourrait donc se comprendre comme un melting-pot de la culture populaire, 

au sens où il se nourrit d’influences multiples, aussi bien des comics que des événements 

d’actualité, en premier chef le 11 septembre mais aussi le conflit afghan dans Iron Man ou le 

mouvement Occupy de manière symbolique dans The Dark Knight Rises, pour proposer une œuvre 

originale à partir de références collectives. Peut-être peut-on voir dans ce syncrétisme créatif l’une 

des raisons du succès mondial et intergénérationnel des films de super-héros; invitant le monde 

entier au spectacle en perpétuel devenir des comics, dont il n’est pas nécessaire de maîtriser les clefs 

culturelles, le genre semble avoir créé une forme de mythologie populaire, avec ses personnages 

emblématiques, ses icônes allégoriques et ses récits fondateurs.  

  On pourrait ainsi opposer deux types de récits, qui ne se confondent pas nécessairement avec les 

genres. D’un côté, un récit sérieux, presque hagiographique. On le retrouve dans le tragique de La 

Chanson de Roland, Raoul de Cambrai ou encore The Dark Knight, qui, reprenant les personnages 

du sombre The Dark Knight Returns (Frank Miller, 1986), s’écarte du ton adolescent des Spider-

Man et des Quatre Fantastiques. Par son sérieux, ce type de récit s'ancre dans le temps long de la 

tradition collective, et peut expliquer le succès séculaire d'un Roland. À l’inverse, on trouve un récit 

plus joueur, plus festif, volontiers burlesque, qui inspire The Avengers aussi bien que le cycle de 

Guillaume d’Orange – à la fois tragique et comique. Le récit produit des histoires mythiques au 

présent, dans lesquelles le public contemporain peut se reconnaître – d’où peut-être le succès 

planétaire des films du MCU. On pourrait à partir de ces types de récits définir deux postures 

morales face à la crise sociétale : une quête de stabilité face à la tragédie politique d’une part, et une 

fascination pour le mouvement perpétuel de l’autre. Le ton du récit met en forme la société en 

gestation dans le travail épique.   

    

Conclusion : que faire des héros ?  

 

  Pour résoudre la crise, deux types de héros semblent se dégager.  

  Le premier est institutionnalisé. Être aux capacités physiques et morales supérieures, chef 

politique, religieux et symbolique, grand seigneur, il réunit autour de lui des troupes pour terrasser 

                                                 
75 Il est tentant de voir chacun des films comme constitutif d’un vaste cycle, étant donné la portée intermédiatique que 

donne Patrick Moran de la notion de cycle : « Le cycle est une forme d’architecture narrative qui ne préjuge pas du 

contenu ou du style des textes qu’il relie entre eux », Patrick Moran, Lectures cycliques. Le réseau inter-romanesque 

dans les cycles de Graal du XIIIe siècle, Paris, Champion, 2014, p. 18. 
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l'ennemi, en général sarrasin. En tant que grand homme reconnu par les institutions, il semble 

mériter la célébration littéraire et culturelle pour les hauts faits historiques et vertueux qu'il a 

accomplis pour sa communauté, et de ce fait s’inscrit dans la mémoire collective. On trouve là des 

Roland et des Guillaume, et dans une moindre mesure, le Captain America du premier opus.  

  Les barons révoltés sont à la fois l'exception et la confirmation de cette définition. S'ils s'opposent 

en effet à la politique royale, ce n'est pas par revanche personnelle (comme Ganelon), mais par 

devoir de justice contre un système qui leur paraît inique. Raoul échoue par péché d’orgueil, néfaste 

dans une éthique héroïque, mais après lui, les révoltés Renaud de Montauban et Ogier le Danois 

accèdent à la sainteté parce qu'ils savent mettre un terme au mauvais usage de la force souveraine. 

Indirectement, les barons révoltés sont à l'origine d'un second type de héros, le révolté marginal et 

individualiste, plus prégnant dans la mythologie super-héroïque.  

  Justiciers aux pouvoirs surhumains, monstrueux et illégaux, créatures marginales, les super-héros 

n'accèdent à la légitimité, voire à la sainteté, qu’en s’inventant une utilité sociale. Leur place dans le 

monde se voit rarement institutionnalisée ; ils doivent toujours faire face aux mouvements 

perpétuels d'un monde polymorphe, et accepter parfois de ne plus y trouver de rôle (le sacrifice de 

Batman à la fin de The Dark Knight, la dissolution temporaire des Avengers). Leur action s'inscrit 

dans l'urgence ; il s'agit d'une dictature romaine spontanée et auto-décidée, d'un acte citoyen illégal 

mais présenté comme implicitement consenti par la population.    

  On pourrait ici suivre les analyses proposées par Florence Goyet, qui montre dans son ouvrage 

comment les héros orgueilleux de l’Iliade, de La Chanson de Roland et des Dits de Hôgen et de 

Heiji finissent par s’intégrer dans un nouveau système politique. Achille fait sienne la royauté 

mesurée dans la polis qu’incarnait Hector, tandis que Charlemagne reprend les postures de Roland 

pour les incorporer au pouvoir royal renaissant. À sa suite, on pourrait dire que les super-héros du 

début du XXIe siècle intériorisent un ensemble de règles morales et politiques, à la manière dont les 

guerriers japonais du XIIe siècle ont intégré le système éthique du bushido. La puissance des héros 

épiques se trouve légitimée par la crise et le besoin de refonder la vie collective, mais ne doit pas 

déborder de ce cadre.  
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Chapitre 2 :  

Représentations sociales héroïques  

 

 

  « Une personne est remplacée par une persona. »76 Ces quelques mots de Dean Miller cristallisent 

les enjeux représentationnels du héros épique : défini par un ensemble de signes externes, celui-ci 

doit tenir un rôle social et politique clairement lisible. Autrement dit, la persona du héros, ce qui 

constitue sa personne fictive en lieu et place de sa personne réelle, le rattache à des représentations 

sociales. Au noble rôle de protecteur et de porte-parole doit correspondre une image noble, 

idéalisée. La figure du héros est le miroir enchanté qu’une collectivité se tend à elle-même ; il est le 

lieu du narcissisme collectif, ce lieu qui, en donnant une image concrète à des sentiments diffus, 

canalise les désirs dispersés en un foyer identitaire.   

  La figure héroïque apparaît à son tour comme un objet éminemment constitutif de l’identité 

collective. Il faut tout autant prendre en compte la manière dont le héros agit dans le récit et sa 

représentation sociale, car cette représentation, exemplaire pour la collectivité, offre un modèle 

d’existence en même temps qu’une idéalisation des structures sociales. Dans la crise des structures 

collectives, il importe de savoir d’où proviennent refondateurs et rédempteurs.  

  Ces structures passent par des topoï que l’on pourrait dire structurants, c’est-à-dire des topoï qui 

font la jonction entre la représentation et le désir social, entre l’individu héroïque et la structure 

collective. Cette jonction ne se fait pas sur un mode explicite, sociologique, mais sur un mode 

mythique, épique, travaillant de manière inconsciente, par cette répétition de motifs qui s’adressent 

à chacun et à tous, l’imaginaire collectif.   

  La question est donc de savoir ce que reflète l’image lisse du héros. Les travaux de Georges 

Dumézil sur l’épopée, et dans le cadre de mon corpus, ceux de Joël Grisward sur l’épopée 

médiévale et de Dean Miller sur le héros épique, sont à mettre en relation avec ceux, plus 

contemporains, sur les figures super-héroïques, tels que ceux de Danny Fingeroth sur les comics77 

ou l’ouvrage collectif de Claude Forest sur leurs adaptations cinématographiques78. Par ce travail de 

mise en parallèle de figures héroïques séparées par plus de huit siècles, on peut faire émerger, 

comme pour les récits épiques, des invariants et des motifs récurrents dans la représentation des 

héros, qui permettent de mieux saisir la relation organique qui se noue entre une société et ses 

productions héroïques.  

  Il s’agit donc de voir dans le présent chapitre comment se représentent les possibles refondateurs 

                                                 
76 « A person is replaced by a persona », Dean Miller, op. cit., p. 2. 
77 Danny Fingeroth, op. cit. 
78 Claude Forest (dir.), Du héros aux super héros. Mutations cinématographiques, op. cit. 
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de la collectivité. L’analyse suivra ici trois modes de division du monde social, importants dans le 

cadre de mon corpus : la classe, l’altérité physique, le genre, qu’il faudra étudier à travers de grands 

topoï structurants.  

 

Y a-t-il une classe héroïque ?  

 

  Une telle question soulève un paradoxe fondamental : dire qu’il existe un lieu social propre aux 

héros réduit le caractère universel de l’héroïsme. Celui-ci ne serait plus une vertu potentiellement 

accessible à chacun, mais une qualité distinctive propre à une classe sociale. L’exemplarité morale, 

dans cette configuration, semble céder le pas aux exigences de représentation sociale.   

  Il faut suivre ici les analyses de Chadwick à propos des « cours de ménestrels ». Étudiant les 

conditions de production sociale des poèmes héroïques germaniques et grecs, l’auteur montre que la 

« classe de ménestrels, dont le métier était de jouer de la harpe et de réciter de la poésie héroïque 

dans les rues des villages, sur les ponts ou n’importe où il pouvait rassembler un auditoire »79 avait 

une origine « curiale et non populaire »80. Ce qui l’amène à conclure qu’il faut « noter le puissant 

caractère aristocratique [des poèmes héroïques]. »81   

  Issues du milieu nobiliaire, les chansons de geste mettent en avant les figures aristocratiques. Dans 

cette optique, les poètes ne cessent de clamer la valeur du lignage – idéologie nobiliaire – et de 

distinguer ainsi une haute et une basse noblesse. Les termes de lignage et de parenté structurent 

ainsi une hiérarchie du sang et obligent les héros à un devoir de vaillance, eu égard aux exploits de 

leurs ancêtres. Ganelon, présenté comme traître, n’en est pas moins rattaché à un prestigieux 

lignage :  

           

           « Li quens Rollant nel se doüst penser,  

          Que estrait estes de mult grant parented. »82  

  

  Le terme de parented se trouve surqualifié par la double présence de l’adjectif mélioratif grand et 

de l’adverbe d’intensité moult. Cette surcharge sémantique et syntaxique, qui place le substantif si 

magnifié en bout de vers, contribue à en faire un objet révéré, un des piliers de l’idéologie 

nobiliaire. Défendu de manière aussi élogieuse, Ganelon s’extirpe d’une logique manichéenne et 

                                                 
79 « A class of minstrels whose practice it was to play the harp and recite heroic poetry in the village-streets or on 

bridges or wherever they could gather an audience », Hector Munro Chadwick, The Heroic Age, Cambridge, University 

Press of Cambridge, 1912, pp. 80-81. 
80 « [The heroic poems were] of courtly and not of popular origin », Ibid, p. 82. 
81 « We may note their strongly aristocratic tone », Ibidem. 

82  « Le comte Roland n’aurait pas dû y penser,  

Car vous sortez d’un très grand lignage », La Chanson de Roland, v. 355-356, p. 88.  
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essentialiste pour devenir lui aussi un héros épique. La noblesse de son lignage contribue à brouiller 

le discours accusateur porté contre lui et à rendre plus floues les lignes de rupture entre les traîtres et 

les proches du pouvoir. La tension qui l’habite fait de Ganelon le porteur d’un projet politique 

visant à construire une nouvelle féodalité, projet politique qui peut être écouté parce qu’il s’inscrit 

dans le réseau des codes sociaux.    

  À l’inverse de Ganelon, ancré dans un système de signes reconnus, l’idéologie du lignage implique 

un versant négatif : au lignage noble des chevaliers francs répond l’engeance hideuse des païens. La 

surcharge sémantique des adjectifs se manifeste là aussi, par exemple dans les insultes que 

Rainouart profère à l’encontre du chef sarrasin Agrapart, qu’il qualifie de pute racine et de lignage 

de singe83. Pute et singe : deux épithètes qui renvoient à la nature animale et cruelle attribuée aux 

Sarrasins, indigne de l’idéal aristocratique.   

  « La chevalerie se présente comme une fonction reliée à une éthique »84, dit Dominique Boutet. 

On voit que le héros doit réunir vertus politiques et morales, en conciliant les signes aristocratiques 

– qui exhibent son droit souverain –, les vertus guerrières – qui légitiment son action politique –, et 

le code d’honneur du chevalier – qui fait de lui un véritable défenseur de la chrétienté féodale. 

Guillaume d’Orange est l’un des parangons de cet idéal nobiliaire, comme on le verra un peu plus 

loin.  

  La vertu héroïque ne se situe pas exclusivement dans la fureur guerrière, mais doit aussi bien 

prendre place dans les scènes de cour, lors desquelles le héros peut faire montre de ses manières 

distinguées et aristocratiques, et dans les scènes d’amour, qui révèlent sa nature essentiellement 

courtoise et raffinée. « Le cœur de l’héroïsme n’est pas intérieur, mais extérieur »85, écrit Dean 

Miller : l’héroïsme nobiliaire doit se présenter comme objet de parade spectaculaire et médiatique 

s’il veut sa reconnaissance.   

  La polysémie des adjectifs noble et gentil en ancien français, désignant tout à la fois la classe 

sociale et la valeur morale, est significative de cette nécessité de briller tant sur les champs de 

bataille que dans les cours aristocratiques. Aalais, mère de Raoul, se voit ainsi nommée par le poète 

pour souligner son courage face à l’injuste décision impériale de la remarier à Giboin :  

 

           « La gentix dame o le viaire cler  

           Ne le prendroit por les membres colper. »86  

 

  La comparaison est surprenante, car elle réutilise un topos ordinairement appliqué au courage des 

                                                 
83 Aliscans, v. 6391-6393, p. 412. 
84 Dominique Boutet, Charlemagne et Arthur ou le roi imaginaire, Paris, Honoré Champion, 1992, p. 40. 
85 « The heart of heroism is not interior, but exterior », Dean Miller, op. cit., p. 325. 
86 « Dût-on couper les membres à cette noble dame au clair visage, elle ne l’épouserait pas », Raoul de Cambrai, v. 133-

134, p. 40. 
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guerriers virils pour désigner celui d’une mère éloignée des combats. Un tel réemploi de cette 

idéologie du sacrifice, du martyre, révèle que la noblesse ne se cantonne pas à la fureur guerrière du 

champ de bataille, mais qu’elle prend aussi ses racines dans la fermeté, dans le refus de céder, dans 

l’endurance du martyr de sa foi.   

  Aliscans offre un modèle de cette trinité vertueuse : Guillaume doit tout autant briller – et 

retrouver son éclat chevaleresque lorsqu’il est défaillant – sur le champ de bataille qu’à la cour ou 

dans les bras de Guibourc. Les réactions successives de Guillaume à la cour de Laon, où il est venu 

chercher des renforts, et à la cour d’Orange une fois la bataille remportée, présentent un chevalier 

doué d’une intelligence tactique, car il sait exactement quelle posture tenir en fonction de la 

situation. S’il dédaigne viandes, poissons et vins et se contente de pain et d’eau à la cour du roi87 

par respect d’un serment qu’il a juré à Guibourc au moment de son départ88, afin de s’astreindre à 

une ascèse du désir et à une maîtrise de soi qui lui assurera la victoire, il laisse libre cours à ses 

désirs de fête une fois de retour à Orange et se montre ainsi généreux et magnanime seigneur, dans 

le diptyque ci-dessous, qui, syntaxiquement, par le jeu de la polysyndète, mime les richesses 

économiques et morales de Guillaume :  

 

           « Li quens Guillelmes lor a assez doné  

           Or et argent et deniers a plenté. »89  

  

  Or, si l’on suit ce que dit Boutet de la largesse, « valeur, norme de gouvernement, ciment de la 

société, […] expression éminente de l’essence même de la royauté arthurienne »90, on saisit mieux 

le caractère subversif de Guillaume, qui s’accapare le rôle politique traditionnellement dévolu au 

souverain, sommet de la pyramide féodale. L’impuissance monarchique de Louis pousse la noblesse 

à se substituer à lui dans ce qui semblerait l’une de ses fonctions régaliennes.   

  À l’inverse de Guillaume, qui apparaît comme un parfait chevalier, à la fois preux et fin’ amant91, 

conciliant par là l’idéal militaire des chansons de geste et l’idéal éthique des romans arthuriens, 

certains héros apparaissent moins accomplis que lui au regard de cette absence de trinité vertueuse. 

Roland et Raoul, n’étant pas adoucis par une femme de leur vivant, paraissent plus violents et plus 

rustres que Guillaume, qui ne peut se concevoir sans Guibourc, qui lui rappelle constamment le rôle 

exemplaire qu’il doit tenir. L’absence d’un contrepoids féminin crée un déséquilibre92, un fatal 

                                                 
87 Aliscans, v. 3455-3458, p. 254. 
88 Ibid, v. 2416-2432, p. 196. 
89 « Le comte Guillaume leur a abondamment donné or, argent et deniers », Ibid, v. 8257-8258, p. 516. 
90 Dominique Boutet, op. cit., p. 327. 
91 Guillaume n’est pas toutefois un héros dont on peut dire qu’il est beau, au contraire de son  jeune et blond frère 

Aymer. Sur cette opposition entre les « guerriers d’Odin » et les « guerriers de Thor », je renvoie à l’étude de Joël 

Grisward, op. cit.  
92 Sur cette question du déséquilibre, voir pp. 39-41. 
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surplus de virilité qui les conduit à des actions démesurées : Roland refuse de se rendre à la raison 

d’Olivier et Raoul se moque de perdre l’amitié de Bernier. Cet excès, orgueilleux, cause leur perte. 

  Cet héroïsme nobiliaire, d’essence distinctive, s’exprime littéralement par plusieurs topoï qui 

marquent l’abondance et la supériorité.93 Les topoï de la fête curiale94 et du chevalier qui reste à 

cheval malgré le coup qui aurait dû le désarçonner sont en ce sens complémentaires, puisqu’ils 

disent à la fois la profusion et les plaisirs du luxe aristocratique, opposés à la rusticité des paysans et 

à l’austérité (supposée) des clercs, et le maintien d’une hiérarchie stable et inaltérable. Si le 

chevalier est désarçonné, ce qui constitue une épreuve qualifiante pour sa noblesse, il se doit de se 

relever le plus vite possible et d’ainsi réintégrer son rang. Le poète de Raoul de Cambrai, lorsqu’il 

décrit le combat entre Raoul et Ernaut, résume l’enjeu politique de la chute de cheval par polysémie 

du terme de puissance, qui désigne à la fois l’aspect redoutable des guerriers et leur force physique 

et politique :  

 

           « Andui s’abatent sans nul demorance ;  

           Em pié resaillent – molt sunt de grant puissance. »95  

    

  Il faut noter a contrario l’exception de Rainouart, puissant héros, mais piètre chevalier. La seconde 

partie d’Aliscans se plaît à mettre en scène les déboires du géant sarrasin avec les chevaux. 

Contrairement à tous ses compagnons, Rainouart préfère rester à terre, signe de l’humilité de sa 

condition sociale d’origine – le monde des cuisines. Mais plus encore, c’est le meurtre récurrent, et 

burlesque, des chevaux sarrasins avec son tinel96, alors que Bertrand lui demande de les capturer, 

qui illustre le caractère rustre de ce héros comique. Être hybride, issu d’un noble sang sarrasin et 

des cuisines du roi où il était malmené, Rainouart ne saurait prétendre – et ne veut prétendre – à 

l’héroïsme chevaleresque. C’est pourquoi il refuse la monture aristocratique qu’est le cheval, 

préférant rester sur la terre ferme97, au contact de la matière même, d’où sa propension au burlesque 

plutôt qu’à l’art d’aimer, et puisant dans son altérité sa redoutable force physique et morale.     

  Ce topos structurant du chevalier restant à cheval s’oppose terme à terme à celui du super-héros 

contemplant le vide ou s’offrant à lui. Hélène Valmary, étudiant cet imaginaire du super-héros, 

                                                 
93 Pour éclairer mon propos, je renvoie ici à l’ouvrage de Philippe Haugeard, Ruses médiévales de la générosité. 

Donner, dépenser, dominer dans la littérature épique et romanesque des XIIe et XIIIe siècles, Paris, Champion, coll. 

Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge, 2013, 304 p. 
94 Voir à ce sujet l’article de Nelly Andrieux-Reix, « “Grant fu l’estor, grant fu la joie” : formes et formules de la fête 

épique ; le cas d’Aliscans », in Mourir aux Aliscans, op. cit., pp. 9-30. 
95 « Le choc les désarçonna immédiatement, mais ils se relevèrent aussitôt – c’étaient des guerriers redoutables », Raoul 

de Cambrai, v. 2635-2636, p. 194. 
96 Le gag se répète pour sept chevaux et cavaliers, Aliscans, v. 5741- 5857, p. 378-384. 
97 Ou alors conquérant les navires sarrasins sur la mer, espace des païens par excellence. Voir l’analyse des imaginaires à 

laquelle se livre Jean-Pierre Martin dans son article « D’où viennent les Sarrasins ? À propos de l’imaginaire épique 

d’Aliscans ». 
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définit une véritable poétique du renversement dans le film de super-héros, lorsqu’elle écrit qu’il est 

« le grand motif structurant »98 du genre. Contrairement à une noblesse qui rêve de stabilité 

hiérarchique, la figure du super-héros travaille pleins et vides, ascensions et chutes, car elle est 

intrinsèquement mouvante, versatile, sensible aux changements du monde. « Tomber et se relever 

apparaît à la fois comme motif visuel, comme rengaine verbale, comme trajet intérieur de ces 

personnages de super-héros »99. Qu’il embrasse le vide pour s’y mouvoir avec plaisir (Spider-Man, 

Daredevil), qu’il le contemple et y voit les abîmes de son âme (Batman, Spider-Man, Hulk) ou qu’il 

y chute après un trop grand combat (Iron Man, Spider-Man, Daredevil ou Batman), le super-héros 

est un être « intranquille » de manière existentielle, car son héroïsme doit constamment se mesurer à 

la réalité du monde et des autres, réalité figurée par les délices et vertiges du vide. On pourrait dire 

du vide, en suivant les propos d’Hélène Valmary, qu’il enseigne au super-héros l’humilité et lui fait 

prendre la mesure de son rapport à la terre : « La logique de rupture dans ces films est une logique 

du renversement, qui fait que ce qui était à terre se relève et ce qui était élevé va tomber. »100  

  Cette représentation du vide se manifeste par les balancements continuels de la caméra, chargée 

d’explorer la matérialité de cet espace virtuellement infini. La dernière séquence de Spider-Man 

repose ainsi sur un long plan-séquence en travelling, dont le cadre est défini par les mouvements 

gracieux d’un héros solaire, tandis que les chutes de Batman et d’Iron Man poussent la caméra à des 

changements d’axes récurrents, dominés par les plongées.  

 

        

Le vide et le super-héros : jouissance de l’aventure (Spider-Man), menace sur la ville (The Dark Knight), sacrifice 

christique (The Avengers).      

 

  À la différence des héros de chansons de geste, les super-héros ne sont pas tous issus d’une même 

classe sociale. On trouve aussi bien des pauvres venus de la banlieue ou des quartiers difficiles 

(Spider-Man de la banlieue new-yorkaise, Captain America de Brooklyn, Daredevil de Hell’s 

Kitchen – dont l’onomastique lie clairement quartiers populaires et Enfer, signe de la 

marginalisation géographique et morale dont sont victimes les super-héros au début de leurs 

aventures), des individus d’une classe moyenne qui se tait (Hulk est scientifique, Catwoman est soit 

                                                 
98 Hélène Valmary, op. cit., p.. 330. 
99 Ibid, p. 331. 
100 Ibid, p. 333.  

Sur ce rapprochement entre l’humilité et le rapport à la terre, voir p. 51.  



 40 

une petite secrétaire malmenée par ses patrons qui cherche dans son super-héroïsme une revanche 

sociale101, soit une voleuse issue de milieux populaires qui trouve dans la révolution de Bane un 

moyen d’égaliser radicalement la société de Gotham102), des riches milliardaires en quête d’un sens 

à leur vie (Batman dans le vaste manoir Wayne, Iron Man dans son excentrique villa de Los 

Angeles, Elektra fuyant la demeure familiale hantée par son passé) que des étrangers extraterrestres, 

confrontés à la toute-puissance et à la marginalité (l’enfance de Superman, l’incompréhension de 

Thor face à Mitgard).   

  Cette absence d’une hiérarchie du sang dans le super-héroïsme et sa potentielle universalité 

s’expliquent aisément par l’idéologie de l’individualisme libéral américaine. Les efforts déployés 

individuellement permettent une ascension sociale qui extirpe le héros de son milieu d’origine. En 

ce sens, le caractère aérien des super-héros se comprend comme motif structurant d’une société très 

mobile, ou du moins qui se rêve ainsi. L’espace du vide apparaît comme un espace du désir 

individuel, un espace de projection de soi. « La seule chose à faire est de tester tes limites », dit Jol-

El à son fils Kal-El/Superman, qui éprouve aussitôt ses bonds puis son vol légendaires dans Man of 

Steel (Zack Snyder, 2013). Objet de plongées dans les ténèbres intérieures ou de rêveries 

ascensionnelles et spirituelles, le vide est un territoire spécifiquement super-héroïque, au contraire 

de la terre, propre aux chevaliers médiévaux, un territoire où le Moi s’étend et éprouve ses limites. 

  On peut dire du super-héroïsme qu’il constitue vertu morale, rendue possible et nécessaire par les 

superpouvoirs. Voler et sauver le monde forment l’accomplissement éthique de la méritocratie et 

des vigilantes103 américains, idéologies qui mettent l’accent sur l’individu plus que sur la structure 

sociale qui le détermine, alors que les héros de chansons de geste doivent, comme on l’a vu, 

concilier idéal de paraître social et idéal de vertu. Si le héros épique naît effectivement dans un 

certain milieu social – le milieu nobiliaire pour la chanson de geste, la culture populaire des comics 

– et reste imprégné de ses valeurs – l’alliance entre force et paraître aristocratiques, le rêve 

d’ascension individuelle au sein de l’échelle sociale, voire de désintégration de celle-ci, pour des 

auteurs souvent issus de l’immigration –, il ne peut cependant se réduire à sa seule classe d’origine, 

dont il serait le fantasme privilégié. Les ambitions morales du héros s’étendent bien au-delà de sa 

classe d’origine et achèvent d’en faire un exemple porteur de valeurs destinées à unifier la 

collectivité pour sortir de la crise.  

  On voit donc que le héros épique a une valeur d’exemple qui dépasse la singularité de sa classe 

afin de refonder une identité commune. Mais si l’échelle sociale paraît plus propice aux mobilités 

individuelles, en va-t-il tout autant de son physique, et en particulier de sa couleur de peau, trait 

                                                 
101 Dans Batman : le Défi et Catwoman. 
102 Dans The Dark Knight Rises. 
103 Les vigilantes sont une figure majeure de la mythologie de la Frontier et de la justice privée aux États-Unis. Ces 

groupes de chasseurs de prime ou de citoyens agissant en dehors de la loi, au nom du bien public et en réaction à une 

justice estimée impuissante, voire corrompue, participent de l’American monomyth, si présent dans mon corpus.  
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inné auquel il ne peut échapper ?   

 

Les corps épiques : modèles et altérités  

 

  La réponse est ici, malheureusement, beaucoup moins ambiguë qu’à propos de la classe sociale. 

De manière systématique, le personnage principal est un homme blanc, viril, et souvent fier de sa 

communauté. Captain America emblématise le caractère WASP des super-héros américains, et des 

héros occidentaux en général, lorsqu’il répond fièrement à Natasha Romanoff, qui lui disait de 

prendre garde face au dieu qu’est Loki : « Il n’y a qu’un seul Dieu. »104 Le Captain se présente 

comme la fierté d’une communauté qui exclut de son sein les pensées divergentes.  

  Cette fierté du Captain rejoint la longue tradition occidentale de l’éloge de la peau blanche, 

emblème métonymique d’une civilisation qui s’est crue race105 dominante. Cette tradition, en 

faisant de la blancheur le seul critère de beauté valable, exclut d’emblée les autres couleurs de 

peaux, rejetées dans le monstrueux.  

  Cette hiérarchisation racialisée de la beauté se trouvent mise en scène de manière complémentaire 

dans les portraits des femmes blanches et des peaux sarrasines dans les chansons de geste. Le 

portrait d’Aélis dans Aliscans est parfaitement représentatif de cette manière de concevoir la peau 

blanche : 

  

           « La rose semble en moi la matinee,   

            Ele est plus blanche que n’est noif sus gelee,  

            Et de color si bien enluminee »106  

 

  De manière symbolique, la couleur de la peau est associée à une valeur morale : la blancheur 

immaculée de la neige renvoie à la pureté, à l’angélisme, au Bien, la comparaison avec la rose de 

mai à une beauté du renouveau et de la douceur, tandis que la peau noire – peau invraisemblable et 

fantasmée pour des guerriers arabes – est signe du démoniaque, de la monstruosité et du Mal107. 

  Les films de super-héros reprennent cette hiérarchie des visages. Il faut mettre en parallèle les 

descriptions d’Aélis et les nombreux visages de femmes qui parcourent les adaptations 

cinématographiques, de même que les descriptions monstrueuses des Sarrasins et les visages des 

                                                 
104 The Avengers. 
105 J’entends le terme au sens anglo-saxon du mot, qui désigne une catégorie sociologique de personnes définie par des 

critères ethniques. 
106 « On dirait une rose, un matin de mai. Elle est plus blanche que la neige tombée sur la glace, et l’incarnat de son teint 

donne un tel éclat à son visage », Aliscans, v. 3262-3264, p. 242. 
107 Sur cette symbolique des couleurs, je me réfère aux ouvrages de Michel Pastoureau, tels que Noir. Histoire d’une 

couleur, Paris, Seuil, 2008, 216 p., et Le Petit livre des couleurs, Paris, Point, 2014, 121 p. 
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Chitauris ou de l’Abomination.108 Celles-ci fonctionnent de manière antithétique et complémentaire, 

tout comme le sont les notions d’apollinien et de dionysiaque chez Nietzsche : « Ces deux 

impulsions si différentes marchent de front, mais la plupart du temps en conflit ouvert, s’excitant 

mutuellement à des productions toujours nouvelles et de plus en plus vigoureuses afin de perpétuer 

en elles ce combat de contraires. »109  

  En reprenant la distinction nietzschéenne entre apollinien et dionysiaque, on peut constater à quel 

point le principe individualiste de l’art apollinien, qui isole et sculpte des visages oniriques, reste de 

vigueur dans la description des visages féminins de ce corpus : « On pourrait même désigner 

Apollon comme la superbe image divine du principium individuationis, dont le geste et le regard 

nous disent tout le plaisir et toute la sagesse de l’“apparence”, ensemble avec sa beauté. »110   

  Deux procédés sont ici en jeu : le blason et le cadrage serré. La description du corps, dans ce qu’il 

a de valorisé ou de repoussant, appelle une technique à même d’épouser les détails de la chair 

vivante. Cette chair ne se réduit pas cependant à une description réaliste ; au contraire, plus on 

l’approche formellement, plus elle devient objet de fantasmes. Ces deux techniques pourraient ici 

s’apparenter au Canon de beauté harmonieuse édicté par Polyclète, Canon qui ne se fonde plus sur 

une harmonie mathématique du corps mais sur une construction harmonieuse du corps par le regard 

de l’artiste, ainsi que le résume Umberto Eco : « Le critère est organique, les rapports entre les 

parties sont trouvés selon le mouvement du corps, le changement de la perspective, et même les 

adaptations de la figure à la position du spectateur. »111   

  Le blason, comme dans le portrait d’Aélis, est l’une de ces techniques qui « adapt[e] la figure à la 

position du spectateur », puisqu’il prend en compte les référents culturels de ce dernier en ajoutant 

au portrait physique une comparaison morale, qui repose sur la proximité chromatique de la neige et 

du visage. De même que le jongleur fait appel à des beautés naturelles pour qualifier le visage de la 

demoiselle, de même la caméra, à mesure qu’elle se rapproche du visage de Mary-Jane, de Peggy 

ou de Nathasha Romanoff, tend à les transformer en icones d’une féminité révérée. Cette 

iconisation de la femme aimée se voit tout particulièrement dans Spider-Man, lorsque Peter Parker, 

amoureux éperdu, photographie Mary-Jane : par un effet de surcadrage, l’objectif – ô combien 

subjectif – de son appareil vient se superposer à l’objectif de la caméra, encadrant ainsi le délicat 

visage de Mary-Jane dans une sphère du désir. Le surcadrage correspond à cette harmonie 

organique du Canon de Polyclète, puisqu’il vient souligner le sourire enjôleur de Mary-Jane et son 

regard mutin pour l’insérer dans la forme circulaire, signe de perfection et de plénitude de l’être.

  

                                                 
108 Cf. chapitre 5, p. 71. 
109 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1977, p. 27. 
110 Ibid, p. 30. 
111 Umberto Eco (dir.), Histoire de la beauté, Paris, Flammarion, 2004, p. 75. 
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                                            «  Ele est plus blanche que n’est noif sus gelee,  

                                                                  Et de color si bien enluminee. »  

    

  La beauté faciale n'est pas cependant l'apanage exclusif des personnages féminins. Bien que ne 

formant pas un topos structurant dans la représentation de la virilité, elle n'en constitue pas moins 

un marqueur visuel et identitaire pour tous les personnages blancs. Aaron Taylor note ainsi que les 

corps masculins et féminins obéissent tous deux à une même logique, celle du spectacle de l’objet 

érotisé : « Qu’ils soient destinés à un public féminin ou masculin, les comics continuent d’être le 

lieu du spectacle, si ce n’est purement et simplement du fétichisme. »112   

  On peut ainsi noter l'évolution caractéristique de Thor, entre sa représentation mythologique et sa 

représentation super-héroïque au cinéma. Paradoxalement, Thor, jeune et fringant blondinet, n'est 

pas dépeint comme un « guerrier de Thor », mais comme un « guerrier d'Odin » !113 Sans voir dans 

ce choix scénaristique une entorse volontaire aux études duméziliennes, on remarque toutefois un 

écart conscient par rapport aux représentations habituelles de Thor dans la mythologie nordique, 

dont l’imagerie populaire est au cœur de Thor. Le visage serein et certain de sa puissance de Chris 

Hemsworth rapproche le dieu nordique du grec Apollon, et de manière plus générale du fantasme de 

beauté masculine tel qu’on peut le trouver dans un film comme Troie (Troy, Wolfang Petersen, 

2004) à travers du personnage d’Achille (Brad Pitt). On pourrait bien voir le visage de ce Thor 

hellénisé se dessiner dans ces quelques lignes de Nietzsche: « Le regard d’Apollon doit être 

“solaire”, conformément à son origine ; même chargé de colère ou de mauvaise humeur, la grâce de 

la belle apparence ne le quitte pas. »114   

 

                                                 
112 « Both the female and male comic continue to be a site of spectacle, if not outright fetishism », Aaron Taylor, « "He's 

Gotta Be Strong, and He's Gotta Be Fast, and He's Gotta Be Larger Than Life" : Investigating the Engendered 

Superhero Body », in The Journal of Popular Culture, Vol.40 n°2, Bessey Haal/Malden, Popular Culture 

Association/Blackwell Publishing, 2007, p. 345. 
113 Georges Dumézil fait la différence entre les « guerriers de Thor », caractérisés par des traits physiques brutaux, voire 

laids, mais très puissants (la force d'Hercule, le nez de Guillaume, la rondeur d'Obélix), et les « guerriers d'Odin », 

jeunes et beaux (la perfection d'Achille, la jeunesse d'Aymer, le dynamisme d'Astérix).  

Pour plus de précision sur cette notion, voir Alain Corbellari, op. cit., pp. 98-102. 
114 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 30. 
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Le nouvel idéal grec : Thor/Chris Hemsworth, Achille/Brad Pitt. 

 

  Ce choix est significatif du tournant qu’opèrent les studios Marvel à partir de 2008 : pour 

augmenter la sympathie du personnage et rompre avec un super-héroïsme nocturne et torturé, ils 

choisissent délibérément d'embellir le héros en le rapprochant de critères de beauté standardisés 

(traits réguliers, finesse du visage, blondeur et musculature visible sans être exacerbée). Thor et son 

acolyte Captain America, que Laurent Aknin qualifie de héros « blonds, bons et naïfs »115, de retour 

sur les écrans la même année, sont les emblèmes de ce renouveau d’un super-héroïsme solaire, 

immaculé, standardisé.   

  Hautement problématique dans les films de super-héros, et de manière générale dans les 

productions hollywoodiennes, la représentation des minorités ne semble être qu’une affaire 

secondaire, un quota qu’il faut mettre en scène pour satisfaire les revendications politiques. Alors 

que la société américaine est métissée, qu’elle se définit comme melting-pot ou salad-bowl, les 

représentations raciales à l’écran restent obsédées par l’idée de pureté. La figure mythologique de 

Thor, au visage hirsute et bosselé, loin de la beauté lisse et plastique des standards actuels, aurait 

paru dégrader l’image du héros si on l’avait laissée telle quelle. Il existe ainsi, dans le cinéma 

hollywoodien, une hiérarchie fondée sur les origines ethniques, hiérarchie qui répartit 

soigneusement les rôles selon la couleur de peau.   

  C’est le problème, bien connu, des personnages afro-américains, réduits à n’être que des 

auxiliaires du héros WASP. Les Afro-Américains jouent soit des figurants commentant, d’une 

manière burlesque dans la lignée du black trickster116, les exploits du super-héros, soit des héros 

secondaires assistant le super-héros. James Rhodes/War Machine dans Iron Man, Sam 

Wilson/Falcon dans Captain America : Le Soldat de l’Hiver (Captain America : The Winter Soldier, 

                                                 
115 Laurent Aknin, Mythes et idéologie du cinéma américain, Paris, Vendémiaire, 2012, p. 145. 
116 Pour une brève histoire de la figure du black trickster dans la littérature américaine, voir Harris Trudier. “The 

Trickster in African American Literature.” Freedom’s Story, TeacherServe©. National Humanities Center (consulté le 2 

mars 2016). http://nationalhumanitiescenter.org/tserve/freedom/1865-1917/essays/trickster.htm  

http://nationalhumanitiescenter.org/tserve/freedom/1865-1917/essays/trickster.htm
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Anthony et Joe Russo, 2014) et l’officier Nick Fury sont emblématiques de cette toute relative 

promotion sociale des Afro-Américains, qui peuvent être à présent de hauts gradés militaires, 

promotion qui les cantonne cependant à rester dans l’ordre, au contraire du potentiel subversif du 

super-héros, et à accepter pleinement l’autorité de ce dernier. Falcon, malgré son arsenal 

technologique, illustre à merveille le rôle de subordonné super-héroïque dévolu au héros afro-

américain, lorsqu’il s’exclame : « Je fais tout comme [Captain America], mais en plus lent. »117 Le 

militaire afro-américain ne peut devenir un héros que s’il suit un super-héros WASP. La hiérarchie 

racialisée traditionnelle prime sur la flexibilité des classes sociales : certes, les super-héros 

proviennent de conditions sociales très diverses, mais tous appartiennent à une même communauté 

WASP. WASP et noblesse féodale forment les mêmes viviers héroïques.  

 Il semble que les chansons de geste présentent une hiérarchie bien moins racialisée. Si les insultes 

envers la gent paienne sont d’une violence extrême et le manichéisme indéniable, on voit toutefois, 

à travers les figures de Guibourc, l’une des plus belles femmes du monde, et de Rainouart, l’un des 

meilleurs guerriers, que la division racialisée reste subordonnée à la division religieuse de 

l’humanité. Les Sarrasins sont certes présentés comme des figures démoniaques, mais ils peuvent 

obtenir le pardon par la conversion au christianisme.  

  Pour autant, ces deux figures ne s’intègrent pas réellement au groupe des païens. Dès La Prise 

d’Orange, Orable/Guibourc se trouve mise à l’écart de la société sarrasine, recluse dans le monde 

féminin de la Gloriette, tandis que Rainouart n’apparaît jamais au sein de sa famille païenne. Il faut 

ainsi nuancer la déclaration emphatique de Micheline de Combarieu du Grès, qui voyait dans 

Aliscans une tolérance raciale bien plus grande que dans nos sociétés actuelles.118 À la différence 

des autres Sarrasins, Guibourc et Rainouart ne se présentent jamais comme monstrueux. Paul 

Bancourt souligne l’altérité des Sarrasines qui se convertissent au sein de leur civilisation 

originelle : le poète les présente comme les plus belles femmes du monde en les accordant aux 

canons de beauté de l’Occident médiéval, à un « idéal de beauté déjà constitué », mais omet 

volontairement de mentionner la couleur de leur chevelure, rarement blonde119. D’une certaine 

manière, les convertis sarrasins sont destinés par un ensemble de signes extérieurs à une révolution 

intérieure. « L’irruption efficace d’une femme dans l’univers masculin des premières chansons est 

due à son altérité: Guibourc n’est pas n’importe quel personnage – c’est une étrangère, et beaucoup 

d’aspects de son rôle s’expliquent par là » 120, écrit Beate Langenbruch. L’altérité de ces 

personnages devient de fait positive et utile pour la chrétienté : la force prodigieuse de Rainouart 

                                                 
117 Captain America : Le Soldat de l’Hiver. 
118 « Aliscans ou la victoire des “nouveaux” chrétiens (étude sur Guibourc et Rainouart) », in Mourir aux Aliscans, op. 

cit., pp. 55-77. 
119 Paul Bancourt, op. cit., p. 577. 
120 Beate Langenbruch, « La chanson de geste à ses débuts : un univers masculin ou non ? », Actes du 19e Congrès 

International de la Société Rencesvals, Oxford, Wadham College, 13-17 août 2012, p. 8. 
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met en déroute l’armée païenne, la vaillance et les charmes magiques de Guibourc font d’elles l’un 

des personnages féminins les plus forts de ce corpus, et peut-être même des chansons de geste. Ces 

personnages obéissent à la logique de « trahison héroïque » étudiée par Galice Pascault :  

  « En christianisant la sarrasine, l’imaginaire médiéval en fait un personnage positif, fondateur d’harmonie 

dont la conversion ne perturbe pas l’ordre social établi comme le ferait une trahison véritable. Si la trahison 

est habituellement présentée comme le bouleversement, la fissuration du monde voulu par Dieu sur terre, ici 

la conversion conduit à un juste retour à la normale. » 121 

  

  À l’inverse, le cousin de Rainouart, Bauduc, qui se convertit pour ne pas mourir à la fin 

d’Aliscans, disparaît complètement du récit sitôt passée sa conversion. Pardonné pour avoir renié 

Mahomet, ce qui lui laisse la vie sauve, sa monstruosité n’en est pas cependant excusée, comme 

pour tant d’autres Sarrasins massacrés dans les chansons de geste. La division du monde en altérités 

physiques essentialisées prime moins que la division religieuse, mais elle en est complémentaire et 

tout aussi essentielle.  

  À vrai dire, le corps altéré se trouve au cœur de l’épopée. Mais il y a une bonne et une mauvaise 

représentation de cette altérité physique. Mauvaise, lorsqu’elle est le signe de l’animalité, de la 

chair, de la guerre : il en va ainsi des Sarrasins et des Chitauris. Bonne, lorsque la transformation 

sublime les codes dominants de la beauté, lorsqu’elle réalise un fantasme collectif : la beauté 

d’Orable la différencie des Sarrasins et la rapproche des chrétiennes, dont elle devient le parangon 

de la beauté, tandis que le corps bodybuildé de Captain America, le visage blond et souriant de Thor 

et le style chic d’Iron Man portent chacun au plus haut point un standard de la beauté masculine. 

Entre les deux, on trouve ces « guerriers de Thor », ces Guillaume al curb nez, ces Rainouart géant, 

ces Hulk monstrueux, déformés mais sympathiques, qui usent de leur altérité comme d’une force 

supérieure au service de leur collectivité.  

  On voit que la prétention à l’universalité du héros épique bute sur l’écueil de l’altérité physique. 

Certes, il paraît bien difficile d’imaginer un héros incolore, complètement neutre et représentatif de 

l’humanité tout entière. Mais sans aller jusqu’à cette neutralisation absolue, on peut espérer une plus 

grande prise en compte de l’altérité. Or, elle se voit systématiquement dénigrée, déformée, 

déshumanisée, jusqu’à une séparation qui semble irréversible entre une race imbue de sa supériorité 

et de son égocentrisme, fondant sa légitimité sur sa couleur de peau et toute la symbolique qu’elle 

en fait découler, et les autres couleurs de peau regroupées dans une altérité essentialisée. 

L’intégration de l’étranger ne peut se faire que par ses nécessaires soumission et assimilation au 

système civilisationnel des vainqueurs.   

  Dans la crise travaillée par l’épopée, il semble que la race à l’origine de l’œuvre se replie sur des 

                                                 
121 Galice Pascault, « Les Sarrasines chrétiennes, des traîtresses héroïques », in La faute dans l’épopée médiévale. 

Ambiguïté du jugement, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. Interférences, 2012, p. 70. 
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critères d’appartenance ethniques et/ou religieux. Les solutions aux problèmes structurels ne 

proviendraient que de l’intérieur de la collectivité, et non pas d’un extérieur mal compris, auquel on 

renvoie les minorités, qui apparaît exclusivement comme facteur de chaos pour la collectivité.  

  On peut dans cette perspective se demander ce qu’il advient de la femme, dont Simone de 

Beauvoir disait que l’homme l’a façonnée en tant que « l’Autre absolu » : « Elle se détermine et se 

différencie par rapport à l’homme et non celui-ci par-rapport à elle ; elle est l’inessentiel en face de 

l’essentiel. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre. »122  

 

Des genres de héros  

 

  La question du genre de l'héroïsme est en revanche plus ambiguë que celle de l’altérité physique, 

voire de la classe. S'il est indéniable que, majoritairement, et dans nombre de civilisations, les héros 

sont des héros masculins, dont on vante la virilité, bien rares sont les œuvres, et en particulier les 

œuvres épiques, qui se passent de présences féminines. Plus que des systèmes de valeurs à opposer, 

féminité et virilité se lisent comme des pôles complémentaires et mouvants qui tentent de parvenir à 

un équilibre idéal. Dans la problématisation politique que l’épopée met en œuvre, l’existence de 

couples de héros et de valeurs semble nécessaire pour aboutir à une refondation de la vie collective. 

  L’article d’Aaron Taylor permet de bien prendre la mesure de cette complémentarité des destins 

féminins et masculins, du moins dans le cadre des comics super-héroïques. L’extrême 

artificialisation des corps plastiques, tant des super-héros que des super-héroïnes, est selon lui une 

dénonciation de la « mascarade »123 des genres. L’exacerbation systématique des codes dominants 

dans la représentation des genres accomplirait la transformation des corps super-héroïques en objets 

de spectacles. Par un double mouvement, l’enflure du corps super-héroïque révélerait tout à la fois 

les fantasmes sociaux et une androgynie, une « sexualité polymorphe »124 de ces corps érotisés. En 

un mot, les caricatures de virilité et de féminité à l’œuvre dans les corps super-héroïques joueraient 

le rôle d’une subversion grotesque des codes sociaux auprès d’un public majoritairement 

adolescent : « Il s’agit d’un corps produit culturellement qui pourrait potentiellement défier toutes 

les lectures traditionnelles et normatives. »125       

  On voit que la relation qui se noue entre le héros masculin et les femmes est moins unilatérale que 

celle entre le héros blanc et son subordonné noir. Le rapport hiérarchique est moins évident. Si la 

femme joue certainement un rôle de révélateur de la valeur masculine, elle n'est pas seulement objet 

à conquérir, mais également arbitre supérieur des exploits du héros. D'une certaine manière, le héros 

                                                 
122 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe t.1, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1986, p. 17.    
123 Aaron Taylor, op. cit., p. 353. 
124 Ibid, p. 346. 
125 « Here is a culturally produced body that could potentially defy all traditional and normalizing readings » Ibid, p. 

345. 
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de chanson de geste et le super-héros doivent accepter une supériorité morale et symbolique de 

l'être aimé pour se perfectionner sur les voies du bien.   

  On peut ainsi mettre en parallèle les femmes d'Aliscans, vraisemblablement la chanson de geste de 

mon corpus qui met le plus en avant les figures féminines, et celles qui apparaissent dans les films 

de super-héros.126 Guibourc, Hermenjart et Aélis obtiennent toutes un moment donné 

l’assagissement d'un homme, car, n'étant pas impliquées dans la fureur guerrière, leurs conseils 

pleins de sagesse sont dignes d'être écoutés. « Le rôle de la femme consiste à adoucir la colère des 

hommes et à ramener l’harmonie entre eux »127, écrit Claude Lachet à propos des femmes et des 

hommes d’Aliscans. Il en va ainsi de Guillaume, qui retrouve sa valeur guerrière sous les murs 

d'Orange par peur de n'être plus digne de sa femme, symboliquement juchée sur les remparts128, 

reprenant à sa manière le topoï du chevalier à cheval, et de Rainouart, qui accède à la chevalerie en 

étant armé par sa sœur129, tout comme des frères de Guillaume que leur mère Hermenjart pousse à 

aller délivrer Orange130. Quant à Aélis, elle obtient de son oncle Guillaume un caractère plus 

raisonnable en jouant des ressorts de la pitié et de la beauté éplorée, armes féminines stéréotypées 

par excellence :  

   

           « Guillelmes l'ot, li cuers li atendrie  

           Por la pucele, qui doucement li prie,  

           Que il se pense que tant est seignorie  

           Et son franc cuer si li enseigne et prie. »131   

 

  Seignorie , franc cuer et doucement : la trinité de la noblesse féminine, qui adoucit jusqu'aux plus 

féroces guerriers en les ramenant dans les voies de la raison et de la vertu chrétienne.   

  La vertu topique attribuée à la féminité peut se rapprocher de l’analyse que font Shelton Lawrence 

et Jewett du personnage d’Heidi et de ses suiveuses dans la littérature et le cinéma américains. Elles 

aussi jouent aux rédemptrices, mais contrairement aux héros masculins qui usent abondamment de 

leur force, leur pouvoir tient à leur bonté, présentée comme naturelle et presque magique. En 

somme, « comme Heidi, [les super-héroïnes domestiques] contribuent à guérir les malades et à 

                                                 
126 C'est ici encore l'un des nombreux points de rupture avec La Chanson de Roland et Raoul de Cambrai, épopées dans 

lesquelles il n'existe pas d'équilibre hommes/femmes, sinon post-mortem, de même qu'avec l'Iliade ou l'Énéide, dans 

lesquelles la femme reste littéralement objet de conquête (Briséis disputée par Achille et Agamemnon, Lavinia par Énée 

et Turnus). 
127 Claude Lachet, « Figures féminines dans Aliscans », in Mourir aux Aliscans, op. cit., p. 114. 
128 Aliscans, v. 2027-2107. 
129 Ibid, v. 4787-4809. 
130 Ibid, v. 3127-3146. 
131 « Quand Guillaume l'entend, son cœur se prend de tendresse pour la jeune fille qui l'implore avec une telle douceur, 

car il remarque sa noblesse et se rend compte qu'elle a suivi l'inspiration et la prière de son noble cœur », Ibid, v. 3341-

3344, p. 246. 
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apporter le bonheur à ceux qui sont seuls. Tout un monde reconnaissant pour les bénédictions et 

l’honneur s’amoncelle sur elles, parce que leur pureté et leur dévouement joyeux sont les 

catalyseurs des miracles modernes. »132   

  On voit à quel point Guibourc s’écarte du paradigme des « super-héroïnes domestiques », car son 

indépendance, sa force de caractère et son altérité la rendent presque l’égale des héros masculins. 

Au contraire des autres héroïnes, Guibourc ne se contente pas d’assurer la rédemption du seul héros, 

mais tâche de communiquer à la cité d’Orange son esprit de résistance afin de refonder un projet 

collectif contre les ambitions sarrasines et l’abandon royal. Presque autant que son mari, Guibourc 

fait partie des héros porteurs de valeurs au sein du travail épique.  

  Inversement, Mary-Jane, Peggy et Rachel font partie des suiveuses d’Heidi, et usent, comme Aélis, 

de leur bonté et de leur regard triste, joyeux ou sévère pour guérir leur compagnon de ses crises 

identitaires afin de le ramener dans son rôle social. « La partenaire féminine semble alors assurer au 

héros sa force, sa virilité ; par sa féminité à ses côtés, elle atteste du masculin chez lui »133, dit 

Hélène Valmary ; on pourrait même dire que la partenaire féminine est là pour définir une « bonne 

virilité ». Ainsi, Blesser Mary-Jane fait prendre conscience à Peter qu'il est allé trop loin dans 

l'usage de ses nouveaux pouvoirs (Spider-Man 3), le regard de Peggy que le Captain doit cesser de 

n'être qu'un objet de spectacle parmi les majorettes (Captain America : First Avenger), et le discours 

de Rachel à Bruce que venger ses parents en assassinant leur meurtrier est un acte inique (Batman 

Begins). 

  Par le regard, capté par un cadrage serré, dans lequel apparaît bien souvent le corps du héros 

coupable, se manifeste le reproche de la femme : la présence du héros ou d’une partie de son corps 

dans le cadre renverse ici les codes de la virilité triomphante en le rendant faible, vulnérable, égaré 

face à une femme qui sait ce qui est juste et bon.  

 

     

Trois visages de femmes : humilié (Spider-Man 3), sarcastique (Captain America : First Avenger), sage (Batman 

Begins). Trois hommes en tort : le violent Peter Parker, l’inutile Captain America, Bruce Wayne dans l’errance. 

À comparer avec Guibourc qui presse Guillaume d’aller délivrer des prisonniers chrétiens pour l’éprouver : 

« Or puis je bien prover 

                                                 
132 « Like Heidi, [the domestic superheroes] contrive to heal the sick and bring happiness to the lonely. A grateful world 

heaps upon them blessings and honor because their purity and cheerful helpfulness are the catalytic agency for modern 

miracles », Shelton Lawrence et Jewett, op. cit., pp. 65-67. 
133 Hélène Valmary, op. cit., p. 192. 
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Que tu n’iés mie dan Guillelmes le ber, 

La Fière Brace qu’en soloit tant loer. »134 

 

  Toutefois, si ces femmes connaissent mieux que les hommes les sentiments de justice et de 

moralité, peu nombreuses sont celles qui peuvent se passer d'une protection masculine, voire d’une 

présence de l’homme. Emblématique, le personnage d’Aude, la fiancée de Roland, meurt de chagrin 

dès qu’elle apprend la mort de son amant. « Elle n’est que le lien qui la lie à Roland, une sorte 

d’hypostase de la notion même de lien, le serment incarné » dit Florence Goyet.135 Dans le cadre du 

récit, Aude n’apparaît que pour mourir, que pour souligner la disparition du héros : elle est presque 

littéralement un faire-valoir élégiaque de son amant.   

  Cette incarnation du lien est encore plus prégnante dans les films de super-héros, où les femmes, 

inspirées des demoiselles en détresse des romans arthuriens, restent dans la plupart des cas des 

personnages physiquement faibles auxquels s'en prend le villain pour porter indirectement atteinte 

au héros. Quelques figures d'héroïnes féminines émergent çà et là : dans la chanson de geste, c'est 

encore Guibourc qui défend Orange en l'absence de Guillaume136, mais le récit, focalisé sur son 

époux, ne la présente pas les armes à la main. En revanche, les productions cinématographiques 

contemporaines mettent plus souvent à l'honneur les super-héroïnes. Elektra bat Daredevil dans le 

film éponyme, Catwoman piège Batman dans The Dark Knight Rises, et toutes deux ont droit à un 

spin-off (respectivement Elektra, Rob Bowman, 2005 et Catwoman, Pitof, 2004), tandis que 

Natasha Romanoff/Black Widow joue un rôle incontestable au sein des Avengers.  

  Cependant, l'égalité physique relative ne rime pas nécessairement avec une égalité morale et 

politique. L'analyse de la figure de Catwoman, trois fois mise à l'écran137, montre les limites de la 

super-héroïne. Le super-héroïsme au féminin est toujours placé sous le signe de l'altérité, de 

l’exceptionnalité, par rapport aux codes super-héroïques et ne remplit donc pas le même rôle social 

et politique que le masculin. Michelle Pfeiffer, chez Burton, incarne avec humour la femme fatale à 

l'égard de Batman, qu'elle vainc en même temps qu'il la vainc, et clame hautement sa révolte 

féministe contre une société patriarcale et machiste. Le personnage d’Anne Hathaway reprend cet 

héritage de la femme moralement ambiguë dans le film de Nolan, séduite par l'anarchie qui règne à 

Gotham car elle lui permet de vivre libre et en même temps désireuse d'aider Batman dans sa quête 

de justice. La femme libre, affranchie de toute domination masculine, semble donc un danger non 

seulement pour la virilité mais aussi pour la société – Catwoman est une voleuse de bijoux et 

d'hommes –, d'où la figure ambiguë de la super-héroïne, partagée entre le désir égoïste de se venger 

                                                 
134 « Voilà la preuve que tu n’es pas le noble seigneur Guillaume, surnommé Fièrebrace, qu’on ne cessait de célébrer », 

Aliscans, v. 2094-2096, p. 178.  
135 Florence Goyet, op. cit., p. 328. 
136 Aliscans, v. 2371-2388. 
137 Batman : le Défi (Tim Burton, 1992) ; Catwoman (Pitof, 2004) ; The Dark Knight Rises (Christopher Nolan, 2012). 
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des frustrations et vexations passées et un érotisme latent et potentiellement subversif.  

     

Catwomen, femmes fatales : féministe espiègle (Batman : le Défi), voleuse livrant Batman à Bane (The Dark 

Knight Rises) ou encore fantasme sado-maso masculin (Catwoman). 

 

  La Catwoman interprétée par Halle Berry représente la quintessence, dans ce qu'elle a de pire, de 

cette représentation des super-héroïnes. Contrairement à Burton et Nolan qui font de l'héroïne un 

personnage porteur de revendications féministes ou sociales, Pitof en fait un fantasme purement 

masculin, une figure sadomasochiste, véritable objet sexuel. Ceci passe d'abord par la limitation 

politique de son super-héroïsme : alors que Superman lutte pour sauver la terre, Spider-Man et 

Batman pour la justice, Captain America pour la liberté, cette Catwoman combat une entreprise de 

cosmétiques qui s'apprête à vendre une crème aux effets destructeurs sur le visage – blanc, encore 

une fois. Après la brillante interprétation de Michelle Pfeiffer, Catwoman rétrograde du féminisme 

militant à un fantasme masculin de féminité, devenant la protectrice d'une société de 

consommatrices frivoles. Jamais elle ne croise les grandeurs épiques. Ensuite, d'un point de vue 

esthétique, Catwoman a plus à voir avec un clip musical, modèle sur lequel est bâtie la scène du 

match de basket, qu'avec le genre plus viril du film d'action et d'aventures. Ce match de basket ne 

met pas en jeu les capacités physiques de Catwoman, car il met plutôt l’accent, par une série de 

champs-contrechamps, sur le jeu de regards qui se noue entre l’homme et la femme. De même, le 

caractère athlétique de celle-ci, que le sport pourrait révéler, se voit nécessairement redoubler d’un 

aspect érotique : la position très basse de la caméra et ses axes de prise de vue à 45° viennent 

souligner les formes fines et moulées de Catwoman, pendant que la musique R&B transforme une 

scène de concurrence sportive en parade nuptiale.  

 

              

De la concurrence érotique à la formation du couple : exhibition des corps dans la scène de basket. 

                                       

  Catwoman se présente ainsi comme un spectacle sans grands enjeux politiques ou éthiques, sous 

prétexte que le personnage principal est une femme. Enfin, à la différence des autres Catwoman, 
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d'Elektra et de Black Widow, la Catwoman de Pitof est la seule super-héroïne à se placer sous la 

protection d'un homme, policier très viril, pour qui elle apparaît plus comme une amante 

mystérieuse que comme une égale.   

  Mélanie Boissonneau, conclut en ce sens son article sur les super-héroïnes au cinéma par une note 

négative : « L’exclusion, l’extrême naïveté, la mort, viennent sanctionner l’indépendance des 

femmes surpuissantes. »138 Et de fait, qu’il s’agisse de la vulnérable Mary-Jane, de la dangereuse et 

marginale Elektra, de la séduisante et ambiguë Catwoman ou de l’érotique mais stérile Black 

Widow, la super-héroïne reste, à la manière de Guibourc, marquée par l’altérité de son genre. Avant 

d’être une réalité, elle se conçoit comme un fantasme masculin.   

  Le personnage de Catwoman révèle une constante du genre de l'héroïsme épique : celui-ci ne peut 

se concevoir seul, non seulement dans ses enjeux – la défense d'un peuple –, mais aussi dans son 

mode de fonctionnement. La base de l'héroïsme épique est le couple. Il peut aussi bien s'agir d'un 

couple masculin/féminin – Guibourc/Guillaume, Spider-Man/Mary-Jane, Iron Man/Pepper Potts – 

que d'un couple masculin/masculin (les couples féminin/féminin sont à ma connaissance très rares, 

si ce n'est inexistants, dans l'épopée), équilibré par un jeu de balance de valeurs.   

  Si la répartition entre force et sagesse, courage et prudence, orgueil et sociabilité se fait 

majoritairement en fonction d’un découpage genré, on peut néanmoins retrouver ce principe dans 

bon nombre de paires épiques appartenant au même genre social. Comme le montre le parallèle-

différence qu’étudie Florence Goyet139, la paire Roland/Olivier fonctionne comme un pivot de la 

redéfinition de l’héroïsme chevaleresque dans La Chanson de Roland : si Roland incarne l’héroïsme 

tout-puissant voire orgueilleux des milites du XIe siècle, Olivier travaille une chevalerie plus 

mesurée, plus consciente de son inscription sociale et politique, qui se met d’elle-même au service 

de l’Église et du roi. « De même qu'Olivier dans La Chanson de Roland, Bernier représente la 

prudence, la retenue – sapientia – qui complète et s'oppose au courage – fortitudo – et à 

l'enthousiasme du héros. Il est le camarade du héros, le témoin de son honneur, le met en garde 

contre la démesure, et fait de son mieux pour écarter les ennuis. »140  L'héroïsme épique pourrait 

naître de cette moralisation de la force, désormais mise au service d'un projet collectif.  

  La question de l’altérité du genre est donc moins tranchée que celle de l’altérité physique. La 

femme représente certes une altérité, objet de fantasmes et de peurs, mais cette altérité s’intègre, 

jusqu’à la soumission malheureusement bien souvent, à la virilité, dont elle apparaît 

complémentaire. On pourrait même dire que grâce à l’altérité féminine, la virilité devient épique : 

prenant conscience des enjeux collectifs à travers la figure de l’être aimé, le héros passe de la 

                                                 
138 Mélanie Boissonneau, « Enjeux de la super héroïne au cinéma », in Du héros aux super-héros. Mutations 

cinématographiques, op. cit., p. 232. 
139 Voir Florence Goyet, op. cit., pp. 271-294. 
140 Nadine Serrouya, op. cit., p. 50. 
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sauvagerie vengeresse à la justice pour tous. « Dans un monde sombre, horrible, violent, haineux, 

macabre, elle offre un rayon de lumière, de beauté, de douceur, d’amour et de vie. Pour le poète 

d’Aliscans, la femme est le réconfort de l’espérance de l’homme. »141 Avec la femme, le héros 

devient une figure positive, créatrice de lien social, d’avenir et de vie.   

 

Conclusion : les héros, images sociales  

 

  Dans le monde en crise des épopées, les représentations des héros n’échappent pas aux 

représentations sociales dominantes. On pourrait même dire que les représentations des héros 

travaillent, mettent en image et en scène ces représentations sociales, qu’elles soient jugées bonnes 

ou mauvaises, et en assurent la conservation. La subordination des personnages non-blancs aux 

héros blancs, la domination majoritaire de figures masculines et les obstacles engendrés par cette 

domination masculine auxquels se heurtent, ou auxquels se soumettent, les héroïnes féminines, 

participent d’un phénomène commun aux types d’héroïsme, aussi bien épique que romanesque, 

tragique ou lyrique : celui de la démesure, de l’exacerbation du réel.  

  Les structures sociales sont à prendre en compte pour comprendre l’évolution des héros, et plus 

encore le rôle qu’ils jouent au sein de leur société, car les images que l’on forme des héros font 

partie intégrante de l’organicité sociétale. On assiste ainsi à une inflexion générale du rapport entre 

le héros et sa collectivité au sein de ce corpus. Si La Chanson de Roland se plaît à représenter une 

société militaire, une sociétés de chefs, les chansons de geste postérieures s’assouplissent 

progressivement sous l’effet conjugué de deux phénomènes : la révolte des barons – qui affirment 

des droits personnels face à une société organisée autour de la personne du souverain – et 

l’apparition de l’amour – qui met en place des relations horizontales et morales. Ces deux 

phénomènes, respectivement incarnés par Raoul et Guillaume, aboutissent à la construction de 

héros assez indépendants du pouvoir central, parfois opposés à ce dernier, agissant pour le bien de 

manière individuelle, c’est-à-dire de manière éthique, et non pas seulement politique, dans la lignée 

des vigilantes américaines.  

  On assiste toutefois, depuis le lancement du Marvel Cinematic Universe et la sortie d’Iron Man en 

2008, à une inflexion inverse du mode héroïque, du moins au sein des super-héros. Sans renier les 

héritages visuels, psychologiques et moraux des œuvres précédentes, les nouveaux super-héros, 

dont Captain America et Thor sont les incarnations les plus emblématiques, retrouvent un caractère 

solaire et monolithique qu’ils partagent avec Roland, Olivier et les preux de Roncevaux, qu’il faut 

cependant replacer dans le dispositif problématique de l’épopée, où les points de vue de chaque 

personnage se trouvent discutés au sein d’une œuvre polyphonique. Tout comme La Chanson de 

                                                 
141 Claude Lachet, « Figures féminines dans Aliscans », in Mourir aux Aliscans, op. cit., p. 119. 
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Roland a, si l’on suit les travaux de Florence Goyet, contribué par ses moyens propres à requalifier 

le pouvoir royal face aux grands féodaux incarnés par Roland, on pourrait dire que The Avengers, 

grâce à toute son imagerie éclatante en rupture avec la noirceur de l’héroïsme intranquille de la 

décennie précédente, opère une mise en crise des organismes secrets et obscurs comme le SHIELD, 

image métaphorique des actions de la CIA sous l’ère Bush. À l’inverse, le caractère stéréotypé d’un 

Thor et d’un Captain America s’inscrit dans les standards de beauté dominants et vient flatter, de 

manière assez populiste, le rêve d’une communion avec un peuple américain réduit à la seule 

catégorie des WASP. 
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Partie 2 :  

Au cœur du héros  

 

   

  Je pourrais résumer mes propos sur l’extériorité du héros par ces quelques mots de Norman 

Daniel : « La noblesse pourrait presque être générée spontanément »142 tant elle est codée par des 

signes stéréotypés. Mais cette idée pose un réel problème : l’héroïsme ne serait-il qu’une pure 

apparence, une coquille vide employée comme emblème collectif ?  

  Il est temps de se pencher sur l’intériorité du personnage, là où peut résider une ambition 

axiologique de l’héroïsme, la même qui se propose pour refonder le projet politique de la 

collectivité. Elle apparaît problématique : d’une part, en se distinguant de la masse collective, le 

héros acquiert une certaine profondeur psychologique ; mais d’autre part, un excès d’individualité 

risquerait de l’écarter de ce groupe dont on l’a proclamé protecteur et représentant. L’intériorité du 

héros s’apparente ainsi à la quête perpétuelle d’un équilibre : elle doit à la fois exprimer une 

personnalité forte, distincte, porteuse d’un éthos exemplaire qui s’adresse à une collectivité 

envisagée comme agrégat d’individus différents, et représenter cette collectivité, cette fois-ci 

considérée comme ensemble de structures. L’intériorité du héros est tendue entre individualité et 

collectivité.  

  Deux questions retiennent mon attention dans l’étude de cette intériorité.  

  Il s’agira d’abord de voir les rapports qu’entretiennent le héros épique et les divinités – réduites au 

Dieu chrétien dans notre corpus médiéval et états-unien. L’étude du rapport personnel du héros à la 

religion fait ressortir cette tension intérieure ; partagé entre une foi intérieure et une fonction de 

rassemblement communautaire, entre une surpuissance physique et éthique et les écueils de 

l’orgueil, le héros épique oblige à une redéfinition du statut de la religion et de Dieu. La religion 

dans l’épopée doit donc s’entendre simultanément comme attitude morale personnelle et force 

structurante et vivifiante du lien social.  

  Cette remise en question de l’omnipotence divine par l’existence d’une force qui peut lui être 

équivalente sur terre soulève un problème éthique majeur : celui des limites imposées au héros 

épique. L’existence de cet être exceptionnel, qui peut tendre à la démesure, ne va pas sans une mise 

au pas morale. J’envisagerai ainsi la morale propre au héros épique comme une clef de son 

intériorité, par laquelle se définissent les notions si cruciales de justice et de loi, de Bien et de Mal, 

d’intérieur et d’extérieur, du Même et de l’Autre.  

  

                                                 
142 « Nobility might almost be spontaneously generated », cité par Dean Miller, op. cit., p. 201. 
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 Chapitre 3 :  

Le héros est-il le héraut de Dieu ?  

 

 

  « Je n'ai jamais dit : "Le surhomme existe et il est américain." J'ai dit : "Dieu existe et il est 

américain." »143 Un journaliste commente ainsi l'existence problématique du Dr Manhattan, être 

supérieur, né d'un accident radioactif qui lui fait prendre conscience de tous les atomes composant 

la matière et des potentialités infinies de manier celle-ci, et dont les pouvoirs n'ont d'égaux que ceux 

d'un dieu omnipotent. La correction du journaliste est significative : l'existence d'un surhomme n'est 

pas un simple fantasme d'adolescent qui se rêve doté de pouvoirs infinis pour assouvir l'ensemble de 

ses désirs144, elle est fondamentalement un problème métaphysique, qui oblige la redéfinition de la 

condition humaine. « Il n’y aurait que deux manières de dépasser l’humanité : par la divinité ou par 

la monstruosité. La première solution posant des problèmes évidents dans notre culture judéo-

chrétienne, c’est la deuxième qui va parcourir et nuancer tous les rapports des super héros avec 

l’humanité qui les regarde »145, écrivent Gianna Haver et Michaël Meyer, qui résument ainsi toute 

l’ambivalence théologique que pose l’existence du super-héros. Le super-héros offre le spectacle 

d’une humanité qui se dépasse en lice avec Dieu, et qui risque, dans ce combat métaphysique, la 

chute dans la monstruosité.  

  Ceci pose dès lors un paradoxe profond quant à l'essence du héros : celui-ci, depuis l'Iliade et 

l'Odyssée, doit obéissance et humilité face aux dieux, aussi grands soient ses pouvoirs. Achille est 

puni pour son orgueil démesuré après la mort d'Hector, Ulysse malmené pendant dix ans parce 

qu'un dieu l'a pris en haine. Dans ce monde formé et contrôlé par le bon vouloir de puissances 

transcendantes, l'homme se voit réduit à n'être, étymologiquement, que de l'humus146, c'est-à-dire à 

fixer son être sur cette terre qu'il habite et qui est la sienne car les dieux l'ont voulu (aussi bien dans 

la mythologie gréco-romaine que dans l'Ancien Testament) et à ne jamais les braver.   

  Dans le monde judéo-chrétien dont viennent les héros des chansons de geste et les super-héros, 

l'humilité face à la divinité est une vertu capitale. Le héros de chansons de geste doit se consacrer à 

Dieu en mettant sa force physique et morale au service de l’Église et de la lutte contre les païens. 

Ultime contrôleur de la valeur et de la vertu du héros de chansons de geste, en même temps que 

juge qui règle les rapports entre celui-ci et la communauté, Dieu l’oblige à mettre sa force au 

                                                 
143 Watchmen. 
144 Spider-Man, emblème de l'adolescence et de ses désirs, s'interroge tout autant, si ce n'est plus, que les autres super-

héros quant à son rôle au sein de New York. 
145 Gianni Haver et Michaël Meyer, « Du papier au pixel : les balancements intermédiatiques du corps super héroïque », 

in Du héros aux super-héros. Mutations cinématographiques, op. cit., p. 171. 
146 L’homo et l’humus latins proviennent tous deux de l’indo-européen *ghyom, « terre ». Voir Alain Rey (dir.), 

Dictionnaire historique de la langue française, vol. II, Paris, Le Robert, 2012, p. 1730. 
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service du bien public et chrétien, et évite par conséquent une violence complètement débridée qui 

ne ferait que servir des intérêts égoïstes et destructeurs. Dieu est le visa moral qui légitime 

l'existence d'un guerrier combattant en son nom.  

  Danny Fingeroth exprime très bien le problème de la légitimité politique et éthique des super-

héros, eux qui se targuent de sauver le monde alors qu'aucune instance supérieure ne les a choisis 

pour cela : « Aucun d'entre eux n'a jamais déclaré: « Dieu m'a dit de le faire." »147. Le super-héros 

apparaît ainsi, au regard de ses prédécesseurs héroïques, comme un imposteur, un usurpateur de la 

place des vrais élus des dieux. Avec les super-héros, l'humus a la tentation de l'hybris, et les moyens 

de la commettre et de la prolonger, car aucune loi humaine ne peut s'appliquer au cas particulier 

d'humanité qu'il représente. Comment contrôler Hulk, lui qui, dans The Avengers, lorsque Loki 

exige qu'il se soumette devant le dieu qu'il est, écrase cette prétendue divinité en la tordant aussi 

aisément qu'une poupée de chiffon, et qui lui adresse cette pique hautement révélatrice de la 

révolution métaphysique qu'il incarne : « Piètre dieu » ?     

  Cette béance métaphysique oblige par conséquent à une redéfinition éthique du rôle du héros. 

L’analyse que fait Alain Corbellari de l’orgueil de Guillaume peut servir de point de départ : si 

Guillaume se caractérise « par une certaine hybris, une propension à en faire trop »148, l’« ambiguïté 

sémiotique »149 qui entoure ses gestes opère une requalification de l’orgueil. Doutant constamment 

de sa valeur alors que les autres personnages le plébiscitent, Guillaume s’offre un espace de 

réflexion qui, « plus que n’importe quel autre de ses exploits, saura l’amener à la sainteté. »150 La 

question de ce chapitre se trouve dans ce paradoxe : comment l’orgueil héroïque peut-il se renverser 

en sainteté ?  

  On pourrait voir à travers cet exemple une application de ce que Florence Goyet appelle la 

« pensée sans concepts », propre au travail épique. Aussi bien dans la chanson de geste que dans le 

film de super-héros, Dieu « n’agira jamais à la place des hommes »151. Il ne détermine pas le 

modèle politique qui s’y discute. Il offre en revanche un cadre moral et spirituel auxquels se 

confrontent et se mesurent les héros épiques, pris dans le chaos politique de l’ici-bas, où se formule 

le nouveau projet collectif.   

  De la même manière que le travail épique occulte les concepts a priori pour substituer des 

« définitions réelles » pascaliennes aux « définitions nominales »152, adaptées à la situation, de 

même la présence discrète, voire l’absence de Dieu, stimule les héros épiques à confronter leurs 

postures morales pour aboutir à un héroïsme investi de spiritualité, à même de sortir des âges 

                                                 
147 « None ever declared that: "God told me to do it" », Danny Fingeroth, op.cit., p.156.   
148 Alain Corbellari, « L’orgueil de Guillaume », in La faute dans l’épopée médiévale, op. cit., p. 229. 
149 Ibidem. 
150 Ibid, p. 230. 
151 Florence Goyet, op. cit., p. 304. 
152 Ibid, p. 550. 
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sombres. Pour devenir exemplaire, le héros épique doit s'imposer des règles qui dicteront l'usage de 

ses pouvoirs. Elles se construisent, comme on le verra lors de l’étude de la morale du héros épique, 

au sein d’un dispositif qui confronte les visions du monde portées par chaque personnage, et qui 

oblige par la mise en perspective de ces attitudes à la constitution de règles qui tendent à la 

généralité.    

   Au sein d’un monde de culture chrétienne, l’existence et le culte du héros posent un problème 

d’ordre théologique, car ils tendent vers une hérésie de l’idole. Ce détournement potentiel du culte 

rendu à Dieu implique une autre question : celle de savoir vers où converge la foi, aussi bien celle 

du héros que celle de la collectivité. Comme on le verra, le héros épique de tradition chrétienne, 

s’applique à imiter le Christ, et, à l’image de son geste fondateur, à tisser autour de lui une nouvelle 

forme de religion, dont il s’agira de voir comment elle se situe par rapport à la religion chrétienne.

   

Le héros, une hérésie de l'idole ?  

 

  Le statut de héros pose un problème fondamental dans une culture monothéiste : individu 

exceptionnel, il peut prétendre au rang d'icône, voire d'idole. Icône et idole « constituent des modes 

de représentation différents, donc adaptés à des réalités différentes » 153, pour reprendre les termes 

de la linguiste Suzanne Saïd. L’eidolon grec est un « terme négatif »154,  parce qu’en prenant à son 

modèle une « identité de surface et de signifiant »155, il « se donne pour ce qu’il n’est pas »156 ; il 

« est donc un leurre »157, d’autant plus que son imitation « laisse échapper l’essence de ce qu’il 

copie pourtant si parfaitement. »158 En revanche, l’eikon est un « terme positif », car la relation 

qu’elle entretient avec « ce qu’elle représente se situe au niveau de la structure profonde et du 

signifié »159. En un mot, « l’eidolon est un simulacre, l’eikon est un symbole. »160  

  De ces oppositions linguistiques, on peut tirer l’idée que la différence entre idole (eidolon) et icône 

(eikon) repose sur deux conceptions de la représentation. D’une part, l’idole tente de s’accaparer de 

son propre chef l’identité d’une autre puissance ; dans un monde dessiné par Dieu et où les pouvoirs 

se répartissent selon sa volonté, l’idole est ce qui tente de bafouer cet ordre immuable et de 

s’approprier les pouvoirs de la divinité. À l’inverse, l’icône, signe délégué par Dieu et accepté 

comme tel, constitue un juste condensé du message divin.   

                                                 
153 Suzanne Saïd, « Deux noms de l'image en grec ancien : idole et icône », Comptes rendus des séances de l'Académie 

des Inscriptions et Belles-Lettres, volume 131,  n° 2,  1987,  p. 311.  

http://www.persee.fr/doc/crai_0065-0536_1987_num_131_2_14494 (consulté le 26 avril 2016) 
154 Ibidem. 
155 Ibidem. 
156 Ibid, p. 313. 
157 Ibidem. 
158 Ibid, p. 316. 
159 Ibid, p. 313. 
160 Ibid, p. 322. 

http://www.persee.fr/collection/crai
http://www.persee.fr/collection/crai
http://www.persee.fr/issue/crai_0065-0536_1987_num_131_2?sectionId=crai_0065-0536_1987_num_131_2_14494
http://www.persee.fr/doc/crai_0065-0536_1987_num_131_2_14494
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  Cette opposition entre l’idole et l’icône permet de penser deux types de héros : ceux qui tendent à 

l’idolâtrie en désirant s’accaparer pour eux seuls des pouvoirs auxquels ils ne sont pas destinés, et 

ceux qui intériorisent le message d’une entité supérieure, qu’elle soit divine ou sociale. Cette 

différence sémantique permet de voir comment l’héroïsme oscille régulièrement d’un pôle à l’autre. 

  À cause de ses exploits exceptionnels, le demi-dieu (hêrôs) peut « en faire trop », comme dit Alain 

Corbellari à propos de Guillaume, autrement dit dépasser le cadre terrestre qui lui a été assigné. 

L'existence même du héros, et non plus seulement du super-héros, ouvre en effet une béance dans le 

domaine de la foi : qui croire ? Un dieu lointain dont on ne voit pas toujours les vertus sur une terre 

laissée aux mains du mal ? Ou bien un homme qui, par ses actes et son courage, protège sa 

communauté et lui assure une vie de paix et de bonheur ? Grâce à ses vertus efficaces et concrètes, 

immanentes en un mot, le héros peut potentiellement faire trembler une transcendance lointaine, qui 

risquerait de perdre son crédit auprès de ses fidèles. Un héros efficace est un défi lancé aux dieux. 

Ainsi des héros grecs, bien souvent châtiés par des dieux jaloux, tels Héraklès qu'Héra tente maintes 

fois d'assassiner ou Arachnée transformée en araignée par Athéna.  

  Qu'en est-il des héros des chansons de geste, eux qui s'inscrivent dans un système divin opposé à 

celui des héros antiques ? La potentialité qu'ils ont d'égaler les bienfaits de Dieu sur terre serait à 

juste titre considérée comme une hérésie, une foi rivale à celle de Dieu. Ce serait en outre 

ouvertement défier l’Église, impensable dans la société médiévale. D'un point de vue social et 

institutionnel, le héros de chanson de geste ne peut faire cavalier seul sur terre : pour faire la justice, 

il doit toujours se référer à une entité supérieure métaphysique, Dieu et le Christ, à leur représentant 

sur terre, l’Église, et à une entité politique, le roi ou leur seigneur.   

  Du fait même que Dieu lui confie ses pouvoirs, le héros de chansons de geste doit volontairement 

se restreindre. L'usage de la force pour ses intérêts privés est clairement prohibé, car cela ruinerait 

l'idéal chrétien d'une union fraternelle au sein des fidèles du Christ. Un seul héros de chanson de 

geste défie ouvertement Dieu : Raoul de Cambrai, dans le tragique épisode de l'incendie de l'abbaye 

d'Origny. Pour décrire cette scène, Philippe Haugeard va jusqu’à parler de « démesure impie d’un 

héros peint sous les traits d’une sorte d’Antéchrist. »161 C’est dire à quel point il incarne la 

manifestation éclatante, et fatale, de la révolte d'un homme contre tout un ordre, gouverné de près et 

de loin par Dieu. Toucher aux pierres de l'abbaye met en crise la pierre de touche de l'édifice 

civilisationnel du Moyen Âge. Le choix de placer la mère de Bernier, frère adoptif du héros et égal 

de ce dernier, en tant que mère supérieure de ce couvent n'est pas qu’une simple stratégie narrative à 

visée pathétique : massacrer les nonnes, qui plus est par un bûcher, revient littéralement à rompre 

les liens du sang qui unissaient le héros à la fraternelle communauté chrétienne. Raoul met à mal le 

                                                 
161 Philippe Haugeard, « La culpabilité dans l’épopée médiévale (fin XIe – fin XIIe siècle). Quelques axes de réflexion », 

in La faute dans l’épopée médiévale, p. 119. 
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concept même de famille, si important dans la théologie judéo-chrétienne, en s'attaquant à la figure 

sacrée de la mère, physique et morale, que ce soit celle de Bernier ou la sienne propre qu'il défie 

sans cesse, considérée comme un des piliers de la conscience héroïque. Dans un souci de mise à 

distance d'un héros négatif, le narrateur de Raoul de Cambrai ne cesse, par des effets d'annonce, de 

prédire la chute prochaine du personnage, et d'éviter ainsi toute empathie à son égard. La première 

laisse de la chanson, qui donne au personnage tout son héroïsme tragique, a valeur de programme :

  

           « Raoul ot non, molt par avoit vigor ;  

           As fils Herbert fist maint pesant estor,  

           Mais Berneçons l'ocit puis a dolor. »162  

 

  L’analyse des trois mots à l’assonance montre le parcours prédestiné du héros : sa force physique 

et morale, sa vigor, mal employée, ne sert qu’au combat, à l’estor, ce qui l’amène, formellement, 

sémantiquement, et même logiquement, à la dolor, à la mort. Dès les premiers vers de la chanson, le 

jongleur désire retenir l’attention de son auditoire en lui proposant l’exemple négatif d’un excès 

d’héroïsme belliciste, que ne tempère nul sentiment moral.  

  La révolte politique et morale au Moyen Âge, étant d'essence métaphysique – tout révolté contre le 

roi se révoltant en fin de compte contre Dieu, lui qui a fait du souverain son représentant sur terre –, 

ne peut finir qu’en tragédie. Impossible de faire du héros révolté une idole, quand ses actes sont 

essentiellement voués à l'échec.   

  Toutefois, l'impossibilité métaphysique d'être une idole dans l'épopée médiévale ne prescrit pas les 

rapports que le héros doit entretenir avec Dieu, ou avec toute autre transcendance, pour échapper au 

statut d’idole. Il s'agit de voir quel comportement éthique doit adopter le héros pour ne pas être une 

idole. Ce comportement est particulièrement important dans les films de super-héros, eux qui n'ont 

pas cette impossibilité métaphysique et civilisationnelle de devenir une idole.   

  La figure de Captain America se voit traversée par cette potentielle hérésie de l'idole héroïque dans 

la première partie de Captain America : First Avenger, notamment dans la séquence des différents 

spectacles de propagande qu'il donne avec sa troupe pour promouvoir l'achat de bons du trésor 

auprès du public américain. Cette séquence se construit en deux temps : tout d'abord le sommaire 

des numéros qu'il joue dans les salles de théâtre, entouré d'une troupe joyeuse de danseuses aux 

couleurs de son uniforme et agitant des froufrous, filmés dans l'euphorie de Broadway, mêlant plans 

frontaux sur la scène et champs/contre-champs avec un public converti, et la réception moquée de 

ce même numéro par des soldats américains dans un camp en Italie. La transition entre la réussite et 

                                                 
162 « [Il avait un fils, un guerrier redoutable], qui s'appelait Raoul. Il était d'une force extraordinaire et ne cessa de faire 

une guerre cruelle aux fils d'Herbert, mais par la suite le jeune Bernier lui fit subir une mort douloureuse », Raoul 

de Cambrai, v. 9-11, p. 32. 
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l'échec de l'idole se fait dans l'humiliation, placée sous le signe de la perte de virilité et d'héroïsme : 

alors que les premiers mots du Captain, demandant « combien parmi [eux] sont prêts à [l']aider à 

vaincre ce vieil Adolf ? », sont encore accompagnés de la musique extra-diégétique qui rythmait 

l'ivresse du début de la séquence, le silence se fait rapidement, et le « héros » sur scène se voit 

embarrassé par les réponses des soldats. La violence graduée – qui passe d'un banal « [J]'ai déjà été 

[volontaire] » à « Ramène les filles ! » et « Jolies bottes, Fée Clochette ! », avant de conclure sur un 

soldat exhibant ses fesses et demandant au Captain de lui « signe[r] ça » – ne fait qu'un peu plus 

anéantir les rêveries héroïques du patriote idéaliste et naïf qu'est encore Steve Rogers., Enfermé 

dans un milieu féminin, éloigné de la guerre, le Captain voit son héroïsme de scène, voire de foire, 

brutalement ramené à la réalité militaire. Son premier acte héroïque, l'élimination d'un agent 

d'HYDRA immédiatement après sa transformation en super-soldat, est oublié, car le personnage 

n’incarne désormais qu'une vaine idole, une coquille vide sans valeur. Idolâtrer le héros, n'en faire 

qu'un symbole national sans utilité concrète, épuise sa faculté à renverser le cours des batailles et 

des destins. Isoler un seul héros de l’entité épique l’empêche de se confronter au dispositif esth-

éthique de l’épopée, et gêne de fait la discussion des nouvelles valeurs collectives en les incarnant 

en un seul être.  

 

                                   

La perte de virilité : Captain America au pays des majorettes (Captain America : First Avenger). 

    

  Cette séquence révèle la faille inhérente à toute idolâtrie du héros : ne remplissant plus la 

deuxième fonction dumézilienne, il se voit relégué dans la prosaïque troisième fonction. Confronté 

au regard du public dans le système polyphonique de l’épopée, le chef symbolique que représentait 

Captain America est rejeté par ceux qui devaient s'y reconnaître, ces soldats qui font réellement la 

guerre, car ils n'y voient plus qu'une starlette de Broadway, et non l'un des leurs. En ce sens, l'idole 

est hérétique, car elle détourne le héros de sa fonction symbolique de souder une collectivité autour 

de valeurs qu'il porte, c'est-à-dire littéralement de fonder une religion collective. En devenant son 

propre culte et sa propre fin, l'idole empêche ce lien social, moral et politique et interdit la 

constitution d'une identité collective. Possible d'un point de vue métaphysique chez les super-héros, 

l’idole se voit cependant condamnée avec autant de vigueur qu'au Moyen Âge, car elle annihile la 
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fonction politique et éthique des héros. Pour reprendre son rôle positif d’icône, après cette scène de 

remise en question de l'image négative qu'il présentait, Captain America décide de réactualiser son 

héroïsme de manière pratique en allant délivrer des soldats prisonniers dans un camp de HYDRA, 

réalisant ainsi la jonction entre le statut exemplaire du héros et son rôle de guerrier. Dans cette 

réconciliation des devoirs du héros envers la collectivité et l'image qu'il en représente de manière 

idéale, le Captain, tout comme Roland pour la chrétienté et la France, va pouvoir incarner  de 

nouveau l’Amérique victorieuse qu'il chérit.  

  On pourrait rapprocher les problèmes de l’iconicité du héros épique et la controverse théologique 

sur le statut des images dans l’Église médiévale. Les deux questions obéissent à une même logique : 

peut-on atteindre un être (Dieu) ou une entité (la collectivité) abstraits sans passer par une 

incarnation matérielle ? Il semble que les images comme les héros, images socialement intégrées, 

canalisent les aspirations individuelles en une synthèse collective. On pourrait dire, avec Suger, que 

le héros épique est une « matérielle théophanie »163, et que   

 

           « L'esprit engourdi s'élève vers le vrai à travers les choses matérielles,  

           Et plongé d'abord dans l'abîme, à la vue de la lumière, il ressurgit. »164  

 

  À la manière de la lumière métamorphosée des vitraux gothiques, les prières individuelles passent 

à travers le héros épique, s’y assemblent, et n’en deviennent que plus fortes et plus idéales. Le héros 

épique paraît un point nodal de la foi collective.           

  

La foi du héros  

 

  Ce problème métaphysique et éthique de l'idole amène à une autre question, déjà en partie 

abordée : celle de la foi. Il s'agit ici d'un double mouvement : en quoi croit le héros ? et qui croit au 

héros ?   

  La foi se conçoit dans toute épopée comme un moteur psychologique qui aide le héros à 

entreprendre la bonne action ; la foi n'est pas figée, elle est mouvement, dynamisme, d'où l'erreur de 

l'idole, qui canalise toutes ces forces vers elle seule au lieu de les laisser circuler entre le héros, le 

but à atteindre, et la collectivité. Invocations récurrentes des saints, de Marie, de Jésus ou de Dieu 

dans les chansons de geste ou les derniers mots du super-héros catholique Daredevil – « Gardez la 

foi ! » – dans le film éponyme, la foi apparaît consubstantielle à l'identité héroïque. Étudier la 

fonction épique de la foi revient à étudier ce qui fait perdurer cette identité par-delà les dangers que 

                                                 
163 Je suis l’analyse que fait Georges Duby de l’œuvre de Suger à Saint-Denis dans L’Europe des cathédrales, Genève, 

Skira, 1966, pp. 13-19. 
164 Citation que Suger a faite graver sur le portail nord de la basilique de Saint-Denis. Ibidem. 
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le personnage affronte.   

  La foi constante des héros des chansons de geste, malgré les pertes subies, peut servir à révéler la 

foi générale des héros épiques. L'exemple de Guillaume implorant Dieu après son échec aux 

Aliscans et la mort ou la capture de ses neveux en est caractéristique :  

 

           « “Dex”, dist li quens, “com dolereuse ovraigne !  

           En Aleschans ai perdu ma compaigne,   

           Ja n'iert mes jor que mis cuers ne se plaigne.  

           De mes neveux ma grant dolor m'agraigne,  

           Qu'en prison tienent li Sarrazin d'Espaigne  

           Desoz l'Archant, en mer, en une haigne.  

           Dex les secore et li saint de Bretaigne !”165  

 

  Sur cette prière de sept vers, six sont consacrés à la déploration, dans un langage tragique, au passé 

composé, temps de l'irrévocabilité, et au futur, qui teinte l’avenir de négativité douloureuse, tragique 

qui semble exclure tout espoir de victoire. Et pourtant, en dépit de cette fatalité qui pèse sur les 

épaules fatiguées du héros, le dernier vers brille d'une lueur d'espoir. Ce souhait au présent de 

l’indicatif s'accomplit en effet dans la seconde partie du récit ; l'intervention de Rainouart et des 

frères de Guillaume matérialisera celle de Dieu et des saints de Bretagne. A posteriori, la prière se 

voit effective, et la foi du héros confirmée.  

  À la lumière de cette prière, on peut penser que la foi est un sentiment intérieur qui permet au 

héros de continuer à lutter, qui lui assure un futur dont les malheurs auront été bannis. Nulle 

passivité ; la foi est recentrement, appel à des puissances extérieures, souvent transcendantes, et 

réactualisation du courage. Guillaume en appelle certes à Dieu et aux saints, mais ce sont des 

chevaliers francs, bien entendu guidés par la volonté divine, qui accomplissent sa prière. Par cet 

intime mouvement d'humble piété, le héros reconnaît son échec auprès de Dieu, et celui-ci lui 

accorde en retour la force qui lui permettra de vaincre enfin les Sarrasins. On peut donc dire de la 

foi qu'elle fait descendre de la transcendance les vertus nécessaires à la victoire dans l'immanence. 

Ou plutôt, que l’espoir placé dans les cieux fait prendre conscience des richesses intérieures. Grâce 

à la foi, le héros justifie ses actes auprès de la transcendance et de sa collectivité immanente.  

  Énergie intérieure, promesse d'un renversement positif à venir, la foi pousse les héros à continuer 

d'exister dans la lutte pour sortir de la crise. Elle est un sentiment profondément existentiel, une 

                                                 
165 « “Mon Dieu”, dit le comte, “quelle douloureuse situation ! Aux Aliscans, j'ai perdu mes compagnons. Il ne se 

passera plus de jour que mon cœur n'exhale ses plaintes. Ma souffrance devient toujours plus vive à cause de mes 

neveux que les Sarrasins d'Espagne retiennent captifs en mer, sur un bateau, en contrebas de l'Archant. Puisse Dieu 

venir à leur secours, ainsi que les saints de Bretagne !” », Aliscans, v. 1762-1768, p. 158. 
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croyance métaphysique qui prend une incarnation éthique. Tout autant qu’une croyance en un dieu, 

elle est croyance dans la bonté de l'homme, dans sa nature ambiguë dont le héros imagine qu'elle 

peut accoucher d'un heureux retournement. La foi dans la transcendance est une manière indirecte, 

par un jeu de miroir avec le Christ crucifié, d'avoir foi en l'homme.  

  Celle-ci devient plus nette à mesure que le reflet des dieux s'estompe. Florence Goyet le remarque 

déjà à l’œuvre dans La Chanson de Roland, en particulier lors du duel judiciaire qui oppose Thierry 

et Pinabel pour savoir si Ganelon est coupable ou non. Placé sous le regard de Dieu, celui-ci 

n’intervient cependant jamais de manière directe, et se contente de protéger ses élus d’un mauvais 

coup. « L’action directe de Dieu, c’est le plus souvent cela : il préserve un chevalier en évitant 

qu’un coup ne soit mortel. Mais pour autant, il n’agira jamais à la place des hommes. »166 Au 

contraire, la foi du champion en Dieu, la promesse d’un retournement de la situation eu égard à son 

droit, guide ses gestes et lui accorde la victoire.  

  L'analyse que fait Hélène Valmary de la fonction existentielle de la foi chez les super-héros, 

inspirée par la figure d'Espérance dans le mythe de Prométhée, se rapproche de celle des héros des 

chansons de geste : « Il ne s'agit pas de croire de manière définitive à un héroïsme acquis et 

inaltérable dont le super-héros incarnerait le possible, mais bien de croire dans l'instabilité de toute 

situation et de tout être. »167   

  On peut rapprocher la foi de Guillaume, en posture critique aux Aliscans, et celle de Batman, piégé 

par le Joker lorsque celui-ci, à la fin de The Dark Knight, lui annonce avoir placé des explosifs sur 

deux navires, l'un chargé de détenus et l'autre de simples passagers, et que les télécommandes pour 

les activer se trouvent chacune dans l'autre navire. Par cet habile et cynique stratagème, le Joker 

désire démontrer l'égoïsme naturel de l'homme, pensant que l'un des deux camps fera exploser 

l'autre pour se sauver lui-même ; Batman, qui ne peut qu'assister à ce spectacle douloureux, croit au 

contraire que les passagers sauront ne pas donner la mort. Malgré la tension de la séquence, 

montrant un homme prêt à déclencher les explosifs du navire des prisonniers pour sauver ceux qui 

s'estiment être les bons citoyens face à des détenus dont il juge qu'ils méritent une nouvelle 

condamnation, c'est finalement la foi de Batman qui est récompensée, lorsque l'un des détenus jette 

la télécommande à l'eau, contre-exemple éclatant de la théorie du Joker, d'autant plus que ce 

sauveur où renaît une authentique foi en l'homme vient des parias dont la bonne société n'attendait 

plus rien. La promesse du retournement vertueux s’accomplit sans passer directement par Dieu.  

  Dans Gotham qui tourne au chaos, soumise aux épreuves critiques du Joker et de Harvey 

Dent/Double face, qui eux fondent la morale humaine sur le hasard et l'anarchie la plus complète, la 

foi dans le prochain maintient le lien social et le respect de la vie humaine. Si Batman se sacrifie à 

                                                 
166 Florence Goyet, op. cit., p. 304. 
167 Hélène Valmary, op. cit., p. 390. 
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la fin, c'est pour donner un sens à cette éthique de la foi, comme il le dit lui-même à Gordon : 

« Parfois, les gens méritent de voir leur foi récompensée. »  

  La croyance « dans l'instabilité de toute situation et de tout être » semble fondamentale dans les 

chansons de geste, qui mettent constamment en scène des invasions sarrasines. Ces crises à 

répétition, reflets des fractures internes, obligent précisément à se pencher sur l’intérieur de la 

collectivité. La foi redéfinit l’héroïsme. Face à la tâche sisyphéenne de repousser des cohortes 

incessantes d'envahisseurs, les héros des chansons de geste n'ont d'autre recours que de croire dans 

un avenir qui illumine, par le biais d'un cercle vertueux psychologique et éthique, leur propre 

présent. La foi fait prendre conscience des ressources humaines et de leur appui divin. Les héros 

sortent de leur solipsisme pour accepter leur insertion dans un système humain au sein duquel ils 

collaborent avec d’autres personnages.  

  

L'imitatio christi, étape nécessaire à la vertu du héros  

 

  Cette constance de la foi malgré la dureté du monde et bien souvent celle des hommes rappelle la 

figure archétypale, motrice et centrale de la religion chrétienne : le Christ, qui, souffrant sur sa 

croix, croit encore en l'homme. Il semble y avoir une généalogie héroïque, qui irait des premiers 

martyrs jusqu'aux super-héros, qui découle de cette posture d'acceptation du sacrifice terrestre au 

nom d'un au-delà, spirituel ou temporel, dans lequel toutes les souffrances du monde seront 

rachetées et tous ceux qui les ont endurées récompensés. Dans une culture dominée par une figure 

aussi prégnante, les héros épiques ne peuvent que reconnaître la force et la vertu de ce geste 

fondateur. Dans les chansons de geste, dont la pensée chrétienne ne peut se concevoir sans la 

présence architecturale du Christ, et dans les films de super-héros, à l’autre bout de cette généalogie 

héroïque judéo-chrétienne, l'imitatio christi est un passage obligé dans la transformation du guerrier 

en symbole collectif et religieux. En un mot, en un saint. Pour devenir un héros, pour transformer la 

puissance orgueilleuse en vertu collective, il semble nécessaire d’accepter de connaître soi-même la 

Passion.   

  Dans la littérature médiévale, l'imitatio christi constitue un modèle littéraire et mental à partir 

duquel se pense la conception du nouveau héros. Elle lui donne forme et sens au sein d'un monde 

uni par le sacrifice d'un rédempteur. Il n'est donc pas rare de voir à quel point le schéma de la 

Passion ou du récit de martyre informe le récit de nombreuses chansons de geste, dont on a souvent 

rappelé à quel point elles héritent des vies de saints qui les précédent168. Conçues comme des 

tragédies, ces chansons mettent en scène un personnage qui avance peu à peu vers la mort, endurant 

                                                 
168 Dominique Boutet fait une synthèse claire des liens qui unissent chanson de geste et vie de saint au début de son 

ouvrage La chanson de geste. Forme et signification d'une écriture épique du moyen âge. Paris, P.U.F., coll. 

« Écriture », 1993, pp. 44-64. 



 66 

les coups et les pertes de ses amis, et qui pourtant ne renonce pas à ce sacrifice héroïque qui assure 

le salut et la gloire de la chrétienté. Dans ces chansons de la guerre sainte, l'imitatio christi trouve 

tout son sens ; rejouer le drame fondateur du christianisme redonne sa force à une Église en pleine 

offensive en Espagne et en Orient.  

  Dans son désir de prouver la perfection de La Chanson de Roland, Jean Rychner montre à quel 

point celle-ci, si l'on omet l'épisode ultérieur de Baligant, hérite du modèle tragique169 : le récit se 

décompose en effet en exposition (Charlemagne décide de soumettre Saragosse et d'envoyer un 

messager à Marsile) suivie d'un nœud dramatique (Ganelon trahit Charlemagne), puis de péripéties 

épiques (la bataille à Roncevaux et les morts d'Olivier, de Turpin et de Roland), avant qu'un 

dénouement deus ex machina ne vienne venger la mort du preux (Dieu suspendant la course du 

soleil pour permettre à Charlemagne de rattraper et de massacrer l'armée de Marsile). La mort du 

comte elle-même se prolonge sur huit laisses (168-176), dont le caractère hagiographique est 

manifeste : si la laisse 168 s'ouvre sur l'annonce de la mort imminente de Roland – « Ço sent 

Rollant que la mort li est pres »170 –, il faut attendre la reprise à l'initiale de la laisse 177 pour avoir 

la confirmation effective de sa mort – « Morz est Rollant, Deus en ad l'anme el ciel. »171   

  Entre temps, le héros effectue une série de gestes (implorer Dieu, tenter de briser Durendal qu'il 

loue une dernière fois, battre sa coulpe et remettre son âme aux mains de Gabriel, son dernier 

interlocuteur) qui le préparent à la sainteté de l'au-delà et à son entrée, porté par les anges, au 

Paradis. Dans ses derniers instants, le guerrier quitte le monde terrestre et transforme par ces rituels 

le champ de bataille en lieu de son martyre. Par toute cette construction dramatique et stylistique, la 

chanson fait de Roncevaux un nouveau Golgotha de la chrétienté en guerre du Moyen Âge central. 

  Cette imitatio christi fait ainsi passer le héros épique du rang de valeureux guerrier à celui de saint, 

et donc de modèle moral et spirituel à suivre. Outre les nombreuses illustrations de la lutte et de la 

mort de Roland dans l'imaginaire médiéval, telles celles de Jean Fouquet dans Les Grandes 

Chroniques de France, témoins de la popularité de ce personnage exemplaire, on trouve de 

nombreuses imitations de son imitiatio christi dans les chansons de geste ultérieures. La mort de 

Vivien dans Aliscans, plus courte et placée au début du récit, possède un schéma hagiographique 

proche de La Chanson de Roland. Tout comme Roland, Vivien meurt seul dans un lieu calme, loin 

des rumeurs de la bataille (un arbre près de la mer au bord d'un étang), après s'être remis aux mains 

de Dieu. Son corps mourant est clairement présenté comme celui d’un saint, lorsque le poète précise 

qu’un « plus soef fleire que basme ne piment » 172 en émane malgré les multiples blessures, attribut 

spécifique de la sainteté dans la tradition chrétienne. Telle la description d’un martyr dont les 

                                                 
169 Jean Rychner, op. cit., pp. 117-124. 
170 « Roland sent que sa mort approche », La Chanson de Roland, v. 2259, p. 238. 
171 « Roland est mort, Dieu a son âme dans les cieux », Ibid, v. 2397, p. 248. 
172 « [Vivien] répondait une odeur suave, plus douce que le baume et le piment »,  Aliscans, v. 836, p. 108. 
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souffrances exaltent la dévotion spirituelle, le jongleur se plaît à multiplier les stigmates physiques 

de la bataille sur le corps du jeune héros :  

 

           « Li sans li ist par ambedeus les flans ;  

           Parmi le cors ot. XV. plaies grant,  

           De la menor fust mort un amirant. »173  

 

  Par accumulations antithétiques et hyperboliques – malgré toutes ses blessures, Vivien reste 

paisible et a encore assez de vie pour demander à son oncle de le bénir et à Dieu de le pardonner 

pour ses péchés –, le corps de Vivien apparaît comme un corps au-delà de la condition humaine, 

considérée de manière négative par la comparaison avec un émir, dans un vers rendu douloureux 

par les allitérations en –m et en -r. Toutes les souffrances endurées témoignent d’un sacrifice tant 

chevaleresque que chrétien ; la chair meurtrie signe son dépassement vers la spiritualité.   

  Dans cette logique de victoire sur la chair mortelle par acceptation de la souffrance physique, signe 

d’une grande vertu morale, la référence au Christ, archétype de cet idéal sacrificiel, se voit plus 

explicite encore que pour Roland : « Encontre terre s'estendi en croisant »174. Le gérondif « en 

croisant » est univoque : c’est la position même de Jésus sur la croix. Mais ici, la croix est la 

« terre », qu’il a défendue pour son oncle jusqu’à sa mort. On peut qualifier la religion de Vivien de 

christiano-féodale. 

 

                              

« Sur l’erbe verte veit gesir sun nevuld ; 

Nen est merveille se Karles ad irur. 

Descent a pied, aled i est pleins curs, 

Entre ses mains ansdous prist sun nevuld, 

Sur lui se pasmet, tant par est anguissus. »175 

                                                 
173 « Ses flancs étaient ensanglantés. Sur tout le corps, il présentait quinze plaies profondes ; un émir serait mort de la 

plus superficielle », Ibid, v. 839-841, p. 110. 
174 « Il s'étend face contre terre, les bras en croix », Ibid, v. 838, p. 108. 
175 « Sur l’herbe verte, il voit, gisant, son neveu :  

rien d’étonnant que Charles soit affligé.  

Il met pied à terre, il y va en courant.  

Entre ses deux mains il le prend  
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Roland pleuré par Charlemagne (Les Grandes Chroniques de France illustrées par Jean Fouquet), Iron Man par 

le Captain (The Avengers). 

 

  Puisque son martyre ouvre la chanson, on peut lire Aliscans comme un appel à la revanche de la 

chrétienté de l’Europe occidentale.176 Dans un cadre religieux qui valorise l’idéal du sacrifice 

douloureux, les morts qui suivent l’exemple de Jésus sur sa croix réactivent le lien social et moral à 

la base de l’Église et de la société et lui donnent toute sa vigueur. L'imitatio christi refonde la re-

ligion en lui offrant des icônes prouvant la vitalité, mille ans après, du sacrifice christique.  

  Moins d'un millénaire après les épopées médiévales, la structure du récit de martyre se trouve 

toujours centrale dans les films de super-héros, quand bien même ceux-ci se passent de Dieu. 

L'imagerie du corps martyrisé parcourt le genre, allant d'Iron Man, gisant épuisé au sol, son masque 

loin de lui, après avoir traversé une faille ouvrant sur un autre univers pour y lancer le missile 

nucléaire qui allait s'abattre sur New York, à Spider-Man, grièvement blessé par Octopus, porté les 

bras en croix par la foule du métro qui s'émerveille des stigmates que sont les déchirures de son 

costume, en passant par Daredevil, qui teinte de son sang le sommet de la cathédrale de Hell's 

Kitchen avant d'y chuter. Si Daredevil est seul, Iron Man est entouré de ses camarades et Spider-

Man des passagers témoins de son combat : une communauté morale, religieuse, naît de 

l'expérience sensible, aussi bien visuelle que tactile, d'un nouveau martyre.   

  On peut noter ici la proximité entre Roland, dans l’illustration de Jean Fouquet, et Iron Man : tous 

deux sont immobiles, presque des gisants royaux, et pleurés par un proche. Le glorieux pathétique 

de ces scènes repose sur cet échange de regards entre les regrets de l’ami du défunt, personnage-

relais du public, et la figure solennelle, sacralisée, du mort. La re-ligion épique naît précisément 

dans ces regards rendus sensibles, haptiques, qui célèbrent les exploits du défunt en contemplant 

son corps glorieux.  

  On pourrait parler pour ce type de plan de plan hagiographique. Le plan hagiographique 

fonctionne sur le spectacle d’un corps meurtri au nom d’une cause jugée noble. Il faut ici remonter à 

l’origine étymologique du mot grec marturos, littéralement « témoin », devenu « chez les auteurs 

chrétiens “celui qui témoigne de la vérité par son sacrifice” »177. En incluant dans un même cadre 

un corps dont les blessures sacrées témoignent de la vertu et de la force de son idéal et un témoin, la 

caméra transforme la plaie guerrière en stigmate vertueux, et achève de faire du combattant laïc un 

soldat d’une cause supérieure. Le plan hagiographique se définit, en termes de dispositif 

cinématographique, comme la vision d’un spectacle exemplaire, ou autrement dit, comme une 

                                                                                                                                                                  
et sur lui s’évanouit, tant l’étreint l’angoisse. », La Chanson de Roland, v. 2876-2880, p. 282. 
176 On pourrait, à la suite d’André de Mandach qui voit dans l’épisode de Baligant un écho de la seconde Croisade, voir 

dans Aliscans la continuité d’une littérature d’appel à la croisade pour enrayer les déboires subis en Terre Sainte. André 

de Mandach, Naissance et développement de la chanson de geste en Europe, t. VI : Chanson de Roland, transferts de 

mythe dans le monde occidental et oriental, Genève, Droz, 1993, p. 284. 
177 Dictionnaire historique de la langue française, vol II, p. 2151. 
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conversion par une image chargée d’affectivité.  

  On peut visuellement comparer la plongée zénithale sur le corps meurtri de Spider-Man dans 

Spider-Man 2, qui rassemble dans un même cadre le martyr et la foule qui le porte en une nouvelle 

descente de croix, le plan large sur Daredevil blessé accroché à la croix de la cathédrale qui unit par 

sa profondeur de champ le super-héros et la ville pour laquelle il se sacrifie, les gros plans sur le 

visage éteint mais parfait d’Iron Man contemplé par ses amis, et l’enluminure de Jean Fouquet, qui, 

de manière picturale, compose un plan hagiographique qui réunit le corps de Roland et la posture 

endeuillée de Charlemagne, de même qu’avec les larmes versées par Guillaume sur son neveu 

Vivien tué aux Aliscans.  

  

                               

Figures christiques (Spider-Man 2 et Daredevil). 

   

  En revanche, à la différence de ces martyrs solaires exposés à la vue de tous, le choix de Batman à 

la fin du second opus178 de la trilogie de Nolan est bien plus sombre. Pour protéger l'image de 

chevalier blanc du procureur Harvey Dent, devenu un monstre meurtrier à cause du Joker, Batman 

accepte de se faire passer pour le tueur et de se faire traquer par la police. L'innocent prend sur lui 

tous les péchés de la ville pour laisser à celle-ci l'image non-ternie de l'héroïque citoyen qu'était 

Harvey Dent. Le sacrifice invisible de Batman (seul le policier Gordon sait ce qu'il a fait) semble 

plus négatif encore que celui de Jésus, car au lieu de s'offrir lui-même comme exemple, il met en 

avant la figure d'un citoyen, pendant que lui part en exil dans les ténèbres.   

  Batman n’a jamais droit à un plan hagiographique qui rendrait parfaitement clairs sa vertu et son 

engagement. Le Dark Knight doit toujours rester dans l’ombre, dans l’entre-deux, dans l’ambiguïté 

morale. Son seul acte qui aurait pu prétendre au martyre consiste en une traque ignoble menée par 

des chiens dans un dédale de conteneurs plongé dans les ténèbres de la nuit. Aucune luminosité ne 

vient souligner son sacrifice, ignoré de tous (sauf Gordon). À l’inverse, la cérémonie funéraire de 

Harvey Dent à la toute fin du Dark Knight tend au plan hagiographique, qui efface la complexité du 

personnage pour lui substituer une vertu lumineuse, sans failles, une vertu fédératrice et chargée 

d’espoir dans une cité corrompue. Mais on peut toutefois noter que ce plan frontal exclusivement 

                                                 
178 The Dark Knight. 
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occupé par des officiels donne une dimension théâtrale à la cérémonie, dont le spectateur sait en 

outre que la voix pâle de Gordon ment. D’autant que son discours est démenti par celui qu’il tient 

en voix-off à son fils dans un montage parallèle. La cérémonie apparaît comme une imposture de 

plan hagiographique, une instrumentalisation politique, un faux martyre dont il manquerait 

l’élément crucial : la communion religieuse avec un peuple absent de l’écran.  

   

                 

Le transfert du plan hagiographique : ténèbres du martyre, lumières du mensonge politique (The Dark Knight). 

   

  Dans le monde sans Dieu de Gotham, la vertu du super-héros consiste à donner des limites à son 

action extra-légale et à offrir à la ville des exemples d'une justice légale et efficace – au contraire 

des violents pseudo-Batman du début du film que le super-héros rejetait –, justice humaine que l'on 

peut imiter.   

  L'imitatio christi se comprend comme la posture morale qui légitime la transformation du héros en 

icône d'une nouvelle religion, héroïque, qui tente de prendre en charge la relance d’un projet 

collectif pour sortir de la crise. Accédant à la sainteté, le héros sort de son rôle strictement guerrier 

pour se montrer porteur de valeurs morales et spirituelles.     

 

La religion héroïque  

 

  « Nous pourrions définir comme principale caractéristique de la religion héroïque la subordination 

des cultes chtoniens et tribaux, qui vont de pair en règle générale, à la vénération d’un petit nombre 

de divinités universellement reconnues. »179 Les propos de Chadwick permettent de bien saisir les 

enjeux de la religion héroïque vis-à-vis de la religion dominante.   

  Le terme est à entendre dans ses deux hypothèses étymologiques180. Comme on a vu avec les 

dispositifs hagiographiques à l’œuvre dans ce corpus, les héros épiques se présentent comme 

dépositaires d’un acte sacré, des corps qui recueillent les marques de la divinité, entrant de fait dans 

l’acception étymologique la plus courante de religio, « recueillir ». Mais, à l'image de tous ces bras 

qui se tendent pour soulever le corps meurtri et saint de Spider-Man dans le métro new-yorkais, on 

                                                 
179 « We may define as the predominant characteristic of heroic religion the subordination of chtonic and tribal cults, 

which as a rule go together, to the worship of a number of universally recognised deities », Hector Munro Chadwick, 

op. cit., p. 425.  
180 Dictionnaire historique de la langue française, vol. III, p. 3161.  
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peut aussi accepter le terme de religare, « relier », et voir comment une communauté se forme 

autour d’une figure fédératrice. Tous ces passagers communient de manière spirituelle autour d'une 

icône qui recueille leurs espoirs et leurs bonheurs, dans une scène silencieuse à la vocation 

hagiographique manifeste.     

  Comment cette religion communautaire doit-elle se situer par rapport à la grande religion 

structurelle du monde occidental, le christianisme ? À suivre Dean Miller, on comprend que la 

religion héroïque s’érige contre une certaine verticalité : « Le mode héroïque oppose une forte 

objection politique au monarque parce que ce dernier établit une structure verticale et 

métonymique. »181 Et qu’à l’inverse, elle naît « dans les modèles horizontaux et métaphoriques qui 

façonnent et dominent le cœur de l’idée héroïque. »182  

  Si les notions d'autorité et d'obéissance ne s'effacent pas nécessairement, elles se diluent quelque 

peu dans des rapports sociaux, moraux et spirituels autrement plus complexes. L'icône étant faite de 

chair et d'os comme ses fidèles, leurs rapports reposent sur une essence commune partagée, qui 

oblige à penser une relative fraternité au sein de la condition humaine. Dans le cadre des chansons 

de geste, on peut dire que cette religion héroïque, loin de s’opposer aux pouvoirs divins dont elle est 

le fruit et le serviteur, forme un supplétif terrestre et militaire – équivalent des cultes chtoniens et 

tribaux décrits par Chadwick – de la religion chrétienne. L'horizontalité religieuse pousse à des 

choix sociaux et moraux actifs, à une foi dynamique qui devance et interprète les commandements 

du divin, plutôt que d'appliquer passivement les ordres d'une entité supérieure. Une religion 

horizontale peut se lire comme religion de la polis, car elle rassemble les citoyens autour des crises 

qui grèvent la cité.    

  On trouve encore une fois une béance métaphysique : unis par une icône née dans leurs rangs, les 

hommes sembleraient capables de s'administrer seuls. La religion héroïque pourrait signer l'abandon 

de la transcendance par une immanence devenue autonome. Si cela peut aisément se concevoir chez 

les super-héros, la question est bien plus complexe pour les héros des chansons de geste. Une 

religion qui se passerait de Dieu au Moyen Âge serait tout bonnement considérée comme une 

hérésie, et n'aurait jamais pu être tolérée par l'institution ecclésiastique. Si celle-ci a accepté 

l'existence d'une religion héroïque, si elle en a parfois même encouragé le développement en 

valorisant les héros de la foi locaux (par exemple, les moines de l’abbaye de Gellone, où serait mort 

Guillaume de Toulouse, un des modèles historiques du personnage littéraire de Guillaume d'Orange, 

ont relaté sa légende de guerrier-saint dans leurs chroniques183), c'est que la religion héroïque des 

chansons de geste ne remplissait pas un rôle religieux et politique concurrentiel, mais, bien au 

                                                 
181 « The heroic mode makes a strong political objection to the monarch because the latter establishes a vertical and 

metonymical structure », Dean Miller, op. cit., p. 182. 
182 « Into the horizontal and the metaphorical patterns shaping and dominating the heart of the heroic idea », ibidem. 
183 Selon Alain Corbellari, c’est grâce aux moines de Gellone que se développe le cycle de Guillaume d’Orange. Alain 

Corbellari, op. cit., pp. 68-75.  
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contraire, elle a servi à l'exaltation de l’Église.  

  L’expression d’essaucier sainte cretienté184 revient souvent dans les chansons de geste pour 

valoriser l'action militaire au nom de l’Église. Caractéristique de la pensée religieuse du XIIe siècle, 

on la retrouve chez Bernard de Clairvaux, dont les textes s'attachent à faire des actions héroïques de 

la guerre des exploits au service de Dieu : « De la mort du païen, le chrétien peut tirer gloire, 

puisqu'il agit pour la gloire du Christ ; dans la mort du chrétien, la générosité du Roi se donne libre 

cours : il fait venir le chevalier à lui pour le récompenser. Dans le premier cas, le juste se réjouira en 

voyant le châtiment ; dans le second, il dira : "Puisque le juste retire du fruit de sa justice, il y a sans 

doute un Dieu qui juge les hommes sur la terre." »185 Tout son propos a pour but, comme l'indique 

le titre de son sermon, de former une « Nouvelle Milice », toute dévouée à la gloire de Dieu, à partir 

des forces militaires déjà existantes.   

  Le cycle de Guillaume d'Orange peut se lire comme une œuvre qui tente de concilier la figure 

cistercienne du milites Christi et celle, féodale, du seigneur combattant pour étendre ses terres. 

Guillaume réussit à unir intérêt personnel et intérêt de l’Église, car, en tant que prodigieux chef de 

guerre, il bénéficie d'un grand pouvoir iconique qui permet de rassembler nombre de chevaliers 

autour de sa personne186.   

  La deuxième partie d'Aliscans, durant laquelle Guillaume part chercher des renforts à Laon malgré 

la désapprobation royale, s'apparente de ce point de vue à un idéal de croisade – plus précisément à 

celui de la Deuxième Croisade, pour laquelle il s'agissait de reprendre les terres chrétiennes perdues 

à Édesse – dans sa défense d'une terre jugée sainte, d'autant plus qu'elle a connu le martyre de 

Vivien. Si La Chanson de Roland est antérieure aux écrits de Bernard de Clairvaux, elle est elle 

aussi imprégnée d'un idéal de guerre sainte directement issu de la Reconquista, exprimé notamment 

par l'archevêque Turpin, cas singulier de prêtre-guerrier, qui sert Dieu autant par les sermons et les 

prêches que par les armes.  

  Étudiant la récupération de postures spirituelles dans la représentation des conflits féodaux, 

comme le martyre de Roland, Marion Bonansea donne indirectement une définition du rôle joué par 

la religion héroïque vis-à-vis des discours cléricaux : « Il n’y a pas, dans ces épopées, d’opposition 

radicale des valeurs laïques et spirituelles dans le but d’une conversion des premières, mais une 

utilisation de traits pouvant occasionner des conflits privés […], en faveur d’une perspective qui 

                                                 
184 « Ensemble avons tant grant mal enduré  

Por essaucier sainte Crestienté »  

Aliscans, v. 1208-1209, p. 130.  
185 Bernard de Clairvaux, De laude novae militia, III, 4, c. 924B, cité par Marie-Madeleine Davy dans Bernard de 

Clairvaux, Saint Bernard, Paris, Aubier-Montaigne, 1945, p. 47. 
186 « [Le Sarrasin] est même l’Ennemi, tant ses relations avec le diable sont évidentes. Lutter contre lui demande à la 

chrétienté de mobiliser toutes ses forces vives. C’est ce que nous proposent la plupart des chansons du cycle du roi 

ou de celui de Guillaume d’Orange », Valérie Naudet, « Les Sarrasins dans la geste des Lorrains », in La chrétienté 

au péril sarrasin?, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2000, p. 161. 
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demeure religieuse : la réalisation de la volonté divine, à travers le soutien de l’ordre humain qui la 

reproduit sur terre. »187  

  Avec la disparition de Dieu, ou son remplacement par des figures omnipotentes tels Superman ou 

le Dr Manhattan, la religion super-héroïque doit nécessairement reconfigurer son rapport à la 

société. Cette dernière a également considérablement changé : à la structuration plus hiérarchisée du 

Moyen Âge, dominée par l’Église, s'est substitué un ensemble kaléidoscopique d'individus aux 

intérêts et désirs divers, voire antagonistes, et sur cette friction constante et mutuelle se fonde la 

société libérale. A priori, celle-ci se démarque radicalement de l'idée même de religion, 

transcendante ou immanente, et se fonde bien plus sur le respect d'un ordre établi qu'il s'agit de 

maintenir. De fait, le cinéma d'action hollywoodien des années 1980-1990 met en scène la figure 

récurrente du policier ou du courageux citoyen rédempteurs, ne serait-ce que dans les sagas L'Arme 

Fatale188 et Die Hard189. On ne peut pas dire de John MacLane ou de Martin Riggs qu'ils acquièrent 

un statut d'icône, car leurs caractères sont trop individualisés pour devenir l'angle de touche d'une 

nouvelle religion. Ils jouent les gardiens d'un ordre sûr de ses valeurs, et non les hérauts d'une 

collectivité qui cherche à sortir d'une crise morale.  

  Les succès planétaires que les films de super-héros de l’après 11 septembre rencontrent 

s'expliquent probablement par les réponses positives qu'ils apportent à un monde traumatisé par des 

séries de crises violentes en quête de nouvelles icônes. Sébastien Boatto qualifie ces films  

d’« images-réparations » : le rôle des super-héros serait de « panse[r] les traumatismes occasionnés 

par le 11 septembre. »190 Ces icônes populaires fonctionneraient alors comme exorcisme et catharsis 

collectifs. Le sacrifice christique, le fait de porter sur leurs épaules tous les malheurs récents 

feraient de ces héros des réductions métonymiques de l’humanité, et, par ce phénomène de 

substitution, la collectivité blessée met à distance les mauvais souvenirs et se constitue un espace de 

deuil, de remémoration, et de thérapie au sein duquel elle peut se repenser et se redresser.  

  Par leur rituel hagiographique et christique, les super-héros se présentent comme des héros à la 

fois militaires et spirituels. Tout comme les héros de chansons de geste, ils forment une religion 

laïque, signe de « l’importance accordée au corps social et politique comme lieu intermédiaire de la 

                                                 
187 Marion Bonansea, « Ambiguïtés de la guerre épique », in La faute dans l’épopée médiévale, op. cit., p. 249. 
188 L’Arme Fatale/Lethal Weapon, Richard Donner, 1987.  

L’Arme Fatale 2/Lethal Weapon 2, Richard Donner, 1989.  

L’Arme Fatale 3/Lethal Weapon 3, Richard Donner, 1992.  

L’Arme Fatale 4/Lethal Weapon 4, Richard Donner, 1998. 
189 Piège de cristal/Die Hard, John McTiernan, 1988.  

58 minutes pour vivre/Die Hard 2, Renny Harlin, 1990.  

Une journée en enfer/Die Hard with a Vengeance, John McTiernan, 1995.  

Retour en enfer/Live Free or Die Hard, Len Wiseman, 2007.  

Belle journée pour mourir/A Good Day to Die Hard, John Moore, 2013. 
190 Sébastien Boatto, op. cit., p. 130. 



 74 

réalisation du projet divin. »191 Ils ne restaurent pas l'ordre antérieur au 11 septembre, désormais 

chimère, mais la confiance en soi d'une planète mondialisée attaquée dans ce qui était un symbole 

de fierté des valeurs libérales arborées. Le dispositif éthique des super-héros correspond en effet à la 

structure sociale d'un monde libéral : des Christs nés parmi les hommes. Leur double identité 

contraignante les oblige à faire des choix : grâce à ces dilemmes moraux, qui fondent bien souvent 

l'intrigue (tel The Dark Knight), le spectateur peut se projeter dans cette fiction du pouvoir.  

  « C'est sympa d'être Spider-Man »192, écrit Danny Fingeroth, qui résume le dispositif religieux des 

super-héros. Dans un monde divisé en myriades d'individus, l'existence de super-héros qui se posent 

des questions permet à chaque individu de s'y identifier, et, grâce à l'effet de masse obtenu, c'est 

finalement toute une société qui s’interroge sur le bon usage du pouvoir, à la fois individuellement 

et collectivement. La religion super-héroïque, plus libérale, plus libertarienne, opère la jonction 

entre les désirs des individus et les besoins de la société, jonction qui se fait autour de personnages-

symboles. Plus flexible pour s’adapter aux mobilités individuelles, elle n’en reste pas moins 

l’héritière de la religion héroïque médiévale, humble servante et prolongement laïc des valeurs 

chrétiennes.      

 

Des valeurs chrétiennes à l’humilité  

 

  Il semble que l'usage des valeurs chrétiennes dans les films de super-héros soit plus complexe 

qu'une simple reprise ou un refus catégorique. En réalité, elles informent toujours autant la 

constitution de l'identité héroïque, mais ne passent plus par les mêmes canaux qu'au Moyen Âge. La 

grande perdante de la modernité épique, c'est l’Église. Hormis quelques figures secondaires (le 

prêtre de Daredevil, tante May dans Spider-Man), l'univers des super-héros est un univers dans 

lequel Dieu n'a plus de représentant terrestre, voire où on l’a remplacé.  

  Toutefois, comme le montre le schéma archétypal de l'imitatio christi, on pourrait dire que les 

valeurs chrétiennes se sont laïcisées, déchristianisées, pour s'étendre désormais à l'ensemble de 

l'humanité. Lawrence et Jewett voient dans cette déchristianisation de la religion le corollaire d’une 

spiritualisation de la politique dans l’American monomyth, politique qui se réduit aux actes presque 

magiques du héros : « Les super-héros nous procurent ainsi un accomplissement séculier de la 

promesse religieuse. […] Ils coupent les nœuds gordiens, soulèvent le siège du mal et restaurent 

l’état édénique de foi parfaite et de paix parfaite. »193 La récupération de l’imitatio christi par des 

héros qui ne sont pas ouvertement chrétiens les transforme en rédempteurs magiciens de la 

                                                 
191 Marion Bonensea, art. Cite., p. 250. 
192 « It's fun to be Spider-Man », Danny Fingeroth, op. cit., p. 150. 
193 « The superheroes thus provide a secular fulfillment of the religious promise. […] They cut the Gordian knots, lift the 

siege of evil, and restore the Edenic state of perfect faith and perfect peace », Lawrence et Jewett, op. cit., p. 46. 
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communauté.    

   Les valeurs chrétiennes se sont incorporées à l'idée d'héroïsme, peut-être grâce au succès des 

héros médiévaux et des vies de saints. Le personnage de Captain America, qui, en tant que symbole, 

se doit d'incarner des valeurs socialement acceptées, incarne cette permanence de l'idéal chrétien 

dans le super-héros. Dans ses deux films, ses vertus sont mises à l'épreuve lors de l'affrontement 

avec le villain. Captain America : First Avenger met en avant son humilité : héros né prolétaire, il 

est celui qui n'abandonne jamais ses valeurs, considérées comme sacrées, allant jusqu'à accepter de 

se faire frapper par un inconnu qui avait blasphémé le patriotisme américain lors d'un court-métrage 

de propagande. Le docteur Erskine, avec qui il trinque « Aux petits », le choisit pour en faire un 

super-soldat car il le considère comme le candidat le plus conscient de ses responsabilités. Dans ce 

même épisode, il doit affronter le Crâne Rouge, homme qui désire être un dieu et échapper à sa 

condition d'origine, homme dont la démesure sera la cause de sa perte (il meurt détruit par le trop 

grand pouvoir du Tesseract), alors que le Captain accepte humblement de rester dans l'avion et de se 

sacrifier pour sauver des innocents. Dans Captain America : Le Soldat de l'Hiver, outre sa 

détermination caractéristique d'un saint, sa défense infaillible de la vérité fait de lui un héros, face 

au SHIELD qui cultive le goût du secret et de l'ombre, fatal pour la protection de la liberté et de la 

démocratie. La constance éthique du Captain le rapproche des vertus chrétiennes d'un héros de 

chanson de geste.  

  On peut comprendre de la même manière l'usage des textes bibliques dans Batman Begins ; Ra's al 

Gul, rédempteur et terroriste puritain, projette un gaz hallucinogène dans Gotham en paraphrasant à 

sa manière le Nouveau Testament et l'Apocalypse : « L'heure est venue de répandre la Bonne 

Parole. Et la Parole est : panique. » Batman apparaît a contrario comme la figure protectrice 

d'Abraham sauvant les Justes d'une Apocalypse monstrueuse194, qui ne tient pas compte des vertus 

cachées dans Gotham, aussi noire soit la ville.  

  Il faut noter le rôle éthique de ces valeurs. Réservées au héros central, elles font de lui un être sage, 

mesuré, dont l'action se voue au service du bien collectif. L'esprit chrétien survit au travers des 

super-héros afin de responsabiliser le ces créatures puissantes et extraordinaires en les dotant d'une 

conscience morale et politique. Le christianisme intériorisé fait de ces monstres des héros.  

  La chanson de geste cultive déjà cette intériorisation. Roland meurt à Roncevaux parce qu'il a 

refusé, par orgueil, de sonner du cor à temps comme le recommandait Olivier. Plus encore que 

Roland, Raoul est un être démesuré, un être de l'excès, nécessairement tragique :  

 

           « S’en lui n’eüst un poi de desmesure  

                                                 
194 Image que j’emprunte à Hélène Valmary : « Le méchant du film de super-héros oscille entre la Genèse (Sodome et 

Gomorrhe) et l’Apocalypse. Le super-héros, lui, priant de sauver le Justes, est du côté d’Abraham », « Un surhomme 

dans la ville », in Du héros aux super-héros. Mutations cinématographiques, op. cit., p.198. 
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           Mieudres vasals ne tint onques droiture,  

           Mais de ce fu molt pesans l’aventure :  

           Hom desreez a molt grant painne dure. »195  

    

  La composition syntaxique de cet ensemble de quatre vers exprime toute la vie de Raoul. La 

subordonnée circonstancielle de condition, formulée par une négation au conditionnel, ouvrant ce 

bloc agit à la fois comme visualisation de ce qu’aurait pu être Raoul s’il avait su se contrôler, et 

comme preuve flagrante de son échec. La négation et le régime de l’hypothèse réfrènent d’emblée 

toute perspective d’avenir pour ce personnage, alors que nous ne sommes qu’au début de la 

chanson. William Calin caractérise l’état psychologique du personnage de « paranoïa[que] » : « il 

devient esclave d’une sorte de paranoïa, du sentiment que la société conspire contre lui, et, par 

conséquent, qu’il est autorisé à employer tous les moyens pour satisfaire ses revendications. »196 

L’épisode exemplaire d’Origny montre comment Raoul, s’opposant à la chrétienté, oublie sa 

conscience morale et se fait plus monstre qu'humain. Le jongleur nous invite à écouter l’histoire 

d’un chevalier raté, mais dont l’échec, grand, se trouve digne d’être conté.   

  Dans le dispositif de l’épopée occidentale, les valeurs chrétiennes jouent le rôle de mesure. Elles 

incarnent le bon sens de la collectivité, face auquel les héros, puissants, doivent se légitimer. 

Adopter les valeurs d’humilité, de sagesse et de dévouement au bien public montre l’acceptation 

progressive du débat épique par des héros originellement solipsistes.  

  

Conclusion : des héros face aux crises spirituelles  

 

  L'analyse que fait Dominique Boutet de la signification spirituelle et morale de la chanson de geste 

pourrait s’appliquer également aux films de super-héros. Selon l'auteur, le genre prend sa source 

dans la scission au XIIe siècle entre les images du divin et du mythe impérial et la réalité de la 

féodalité, qui va de plus en plus vers sa « territorialisation ». Le genre naît de la « crise de 

représentation de l'ordre du monde »197. L'unité chrétienne et impériale ne va plus de soi à l'heure où 

l'Europe médiévale se recompose dans des unités nationales, voire régionales.    

  À la lumière du livre de Boutet, on pourrait dire que la chanson de geste a, en termes de fonction 

sociale et politique, un rôle de réunification religieuse. Face à la dislocation identitaire, ces textes 

                                                 
195 « S'il n'avait quelque peu manqué de mesure, on n'aurait pas pu trouver meilleur combattant pour défendre un fief.  

Mais ce défaut entraîna de graves conséquences : un homme irascible aura de la peine à vivre longtemps », Raoul 

de Cambrai, v. 320-324, p. 54. 
196 « He becomes enslaved to a form of paranoia, a feeling that society is conspiring against him and, consequent1y, 

that he is entit1ed to emp10y any means to obtain his rights », William Calin, The O1d French Epic of Revo1t: Raoul de 

Cambrai Renaud de Montauban, Gormond et Isembard, Genève, Droz, 1962, p. 154. 
197 Dominique Boutet, op. cit., p. 255, et de manière générale sur la signification religieuse de la chanson de geste, voir 

pp. 251-271. 
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épiques ont une portée centripète qui vise à recréer une identité collective, celle de la chrétienté 

française, en discutant de ses valeurs par la confrontation des héros. La chanson de geste prépare le 

renouveau identitaire et national et accompagne la constitution d'une monarchie française, dont elle 

se montre à la fois proche et critique, comme en témoignent les chansons des barons révoltés. Cette 

nouvelle religion a un rôle hautement civilisationnel, puisqu’elle écarte la barbarie au profit des 

valeurs chrétiennes198.   

 On peut rapprocher ce rôle de constitution d'une religion identitaire des films de super-héros au 

lendemain du 11 septembre. Puiser parmi les héros de la culture populaire des comics restaure la 

fierté de citoyens traumatisés en s'appuyant sur des références qui les ont modelés. La « pop 

religion »199 sert à des fins de rédemption et de remotivation morales de la nation. L'identité 

malléable des super-héros assure la jonction entre les individus et la collectivité, entre leurs désirs et 

leurs responsabilités.            

  L'immense succès de ce genre cinématographique dans les années 2000 pourrait s'expliquer par la 

scission entre l'image idéale de sa supériorité et de son mythe impérial que l'Amérique avait d'elle-

même, image qui s'était mondialisée, et le choc brutal que constitua le 11 septembre. Là aussi, la 

représentation du monde est en crise. Face à cette perte de repères, les super-héros incarnent une 

acceptation de cette nouvelle réalité instable, « intranquille » pour reprendre les termes d'Hélène 

Valmary, et un dépassement de celle-ci vers l'action éthique et constructive.  

  Si chansons de geste et films de super-héros n'ont pas les mêmes rapports à la divinité, leur idéal 

partagé de civilisation et de redressement moral par la refondation d'une religion héroïque 

immanente semble leur donner le même rôle culturel dans des sociétés en crise. 

  

                                                 
 198 « La chanson de geste peut être interprétée comme une expression mythique, à apparence politique et historique, du 

choc des civilisations chrétienne et barbare, autrement dit de l'origine de la civilisation, de la pensée et de la 

sensibilité médiévales », Dominique Boutet, « La politique et l'histoire dans les chansons de geste », Annales E.S.C, 

1976, p. 1129. 
199 Lawrence et Jewett, op. cit., p. 251. 
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Chapitre 4 :  

L’éthique héroïque  

 

 

  « Il vient toujours un temps où il faut choisir entre la contemplation et l’action. Cela s’appelle 

devenir un homme. Ces déchirements sont affreux. Mais pour un cœur fier, il ne peut y avoir de 

milieu. Il y a Dieu ou le temps, cette croix ou cette épée. »200 La pensée de Camus dans Le Mythe de 

Sisyphe, qui fonde l’existence humaine sur un héroïsme de la révolte métaphysique, résume 

l’ambiguïté posée par l’existence du héros : conquérant, volontaire, il se refuse pourtant à prendre le 

chemin de la croix et à s’enfoncer dans les voies de la spiritualité. Son monde se situe dans l’action 

sur terre, parmi ses frères humains, et non dans la contemplation solitaire des cieux. Que Dieu 

existe ou non, il n’excuse pas le héros à se passer de morale. Pleinement humains à la différence de 

leurs prédécesseurs antiques, héros de chansons de geste et super-héros doivent se constituer une 

éthique, une déontologie de leurs pouvoirs. Dans le dispositif problématique de l’épopée, les héros 

doivent être responsables des points de vue qu’ils proposent.    

  La question de la valeur morale de ces héros ne cesse en effet de se poser au vu de leurs actions 

essentiellement militaires, voire mortifères. La guerre engendrant l’absolu de la mort, il faut que ces 

héros mesurent leurs actes et donnent un sens, une utilité reconnue publique au geste de donner la 

mort. Les héros doivent se donner l’image de guerriers utiles à la société et non d’assassins qui en 

souillent l’image. Leur praxis ne pouvant être débridée sous peine de se retourner contre les 

populations, voire contre les héros eux-mêmes, il faut lui donner des cadres. Mieux encore, il faut 

que le héros, dépassant la force pure et réfléchissant sur la portée de ses actes, s’impose des règles 

qui puissent être en accord avec les valeurs qu’il s’est promis de défendre.   

  Il faut voir à présent comment se construit cette éthique du héros guerrier. Après avoir esquissé 

une comparaison des caractères des héros de chansons de geste et des super-héros et étudié la 

structure morale du monde qui conditionne ces différents récits, je me concentrerai sur les rapports 

que le héros entretient avec les autres, ce qui m’amènera à voir quelles sont les responsabilités 

qu’on lui donne ou qu’il se donne à l’égard d’autrui et de lui-même.    

 

Petit traité du caractère héroïque  

 

  L’évolution du caractère héroïque permet de saisir la différence morale qu’il y a entre le héros de 

chansons de geste et le super-héros. Si l’on considère le caractère comme l’« ensemble des 

                                                 
200 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1985, p. 119. 
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dispositions affectives constantes selon lesquelles un sujet réagit à son milieu et qui composent sa 

personnalité »201, on s’aperçoit d’emblée que la constance elle-même a évolué. Roland persiste dans 

son héroïsme suicidaire, jusqu’au-boutiste dans son fanatisme féodo-chrétien, alors que le caractère 

de Spider-Man oscille constamment, à l’image de ses balancements entre les tours de New York, 

hésitant quant à la valeur et à l’usage à donner ses pouvoirs. La fixité rolandienne contre 

l’intranquillité super-héroïque. Il faut interroger dans une étude des caractères héroïques leur 

permanence ; autrement dit : la posture morale face au monde qui domine chez un héros.  

  Du côté de la chanson de geste, cette posture semble d’abord essentialiste. Le héros a un caractère 

donné qui évolue peu, voire aucunement. Le style formulaire, fonctionnant à la manière d’épithètes 

homériques quant à la qualification des héros, participe de cette essentialisation du caractère 

héroïque. Un vers tel que « Rollant est proz e Oliver est sage »202 révèle tout ce mécanisme 

psychologique. Grâce à des attributs du sujet monosyllabiques, placés sous l’accent métrique 

(respectivement à la césure du décasyllabe et à sa clôture), et au parallélisme de la construction, la 

simple conjonction de coordination e venant partager également de part et d’autre du vers l’identité 

de ces deux personnages complémentaires, les héros voient leur caractère défini une fois pour 

toutes. La répétition stéréotypée de ce genre d’adjectifs – « li quens Raoul ot le coraige fier »203,  

« Li quens Guilllelmes ot mout la char hardie »204, « Carles se dort, li empereres riches »205 – tout 

au long de la chanson, et de manière récurrente et dynamique en début de laisse, contribue ainsi à 

présenter de manière mythique le caractère des héros comme une nature morale, et non comme des 

qualités acquises à cultiver.     

  Le caractère du héros médiéval doit se révéler, et non se construire. La belle scène du retour de 

Guillaume, vaincu aux Aliscans, à la porte d’Orange, gardée par une fière Guibourc, est 

emblématique de ce processus de dévoilement de l’être profond du héros. Face aux accusations 

d’imposture que lui lance sa femme, puis aux reproches qu’elle lui fait quant à la défaillance de son 

courage206, Guillaume en vient à son autocritique207 et s’oblige à remonter en selle pour aller 

délivrer des prisonniers chrétiens et remettre en valeur sa vertu héroïque. Jean-Claude Vallecalle 

résume par ces mots la crise de l’héroïsme traditionnel après la défaite aux Aliscans : « Le guerrier 

découragé, qui se résout au compromis, n’accepte le combat que contraint et forcé et renonce à 

                                                 
201 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/caract%C3%A8re/13058 (consulté le 10 décembre 2015). 
202 « Roland est vaillant et Olivier est sage », La Chanson de Roland, v. 1093, p. 148. 
203 « Le comte Raoul au cœur farouche », Raoul de Cambrai, v. 1550, p. 128. 
204 « Le comte Guillaume était courageux », Aliscans, v. 486, p. 90. 
205 « Charles dort, le puissant empereur », La Chanson de Roland, v. 718, p. 118. 
206 « Or puis je bien prover  

Que tu n’iés mie dan Guillelme le ber »,   

(« Voilà la preuve que tu n’es pas le noble seigneur Guillaume »), Aliscans, v. 2094-2095, p. 178. 

« "Dex", dist li quens, " com me velt esprover ! " »,  

(« "Dieu", dit le comte, "comme elle veut me mettre à l’épreuve ! " »), ibid, v. 2100. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/caract%C3%A8re/13058
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l’affirmation orgueilleuse de son nom et de sa gloire, est-il encore le Guillaume de la geste ? »208 

Guillaume est en ce sens un cas limite de l’héroïsme médiéval, bien mieux représenté par le 

tragique d’un Roland ou d’un Raoul qui vont jusqu’au bout de leur nature morale, démesurée et 

orgueilleuse, et apparait de ce point de vue comme à la fois l’un des héros les plus traditionnels de 

la chanson de geste et des plus novateurs. Sa grande fluidité morale, son goût du déguisement et de 

l’emprunt – il se déguise en émissaire turc pour voir Orable et Orange dans La Prise d’Orange et se 

met à parler diverses langues dans Aliscans pour échapper aux Sarrasins – font de lui un personnage 

oscillant entre le sérieux épique et le rire héroï-comique, de pair avec le burlesque de Rainouart. 

Cette alliance hybride le rapproche d’une certaine manière des héros Marvel, tel Hulk écrasant Thor 

d’un coup de poing inattendu après un duel victorieux dans The Avengers, dont le caractère ludique 

les démarque de la noirceur des héros DC, bien plus proches par leurs esprit de sérieux – dont le 

Batman de Nolan est la quintessence – des Roland et Raoul. Loin de la mystique et du 

monolithisme rolandiens ou de la sauvagerie de Raoul, Guillaume incarne un nouveau type de 

héros, qui ouvre « l’épopée française […] à la bouffonnerie, à la truculence, pour ne pas dire à une 

certaine forme d’improvisation »209, bien plus humain car bien plus complexe, et donc en proie à 

des questionnements moraux auxquels échappent un Roland et un Raoul, obsédés par leur quête de 

gloire et de victoire.   

  Néanmoins, la crise de l’héroïsme de Guillaume reste provisoire, et n’est à considérer qu’en tant 

qu’épreuve qualifiante. Jean-Claude Vallecalle et François Suard soulignent des traits du caractère 

de Guillaume dont on peut certes montrer qu’ils ont une parenté esthétique avec les super-héros, 

mais ils n’ont pas la même finalité éthique. Tout le dispositif esth-éthique d’Aliscans qu’analyse 

Jean-Claude Vallecalle cherche à révéler un héroïsme chrétien revivifié à même de repousser les 

nouvelles hordes païennes. Tout naturellement, Guillaume reconstruit sa valeur dans le combat : 

« C’est dans l’exaltation belliqueuse, dans le furor, que le héros épique retrouve sa vraie nature, son 

identité et sa vocation. »210   

  Inversement, le déguisement, étudié par François Suard, s’il a une vocation autant stratégique que 

comique et participe du renouvellement du personnage épique, n’est qu’une parenthèse dans 

l’héroïsme de Guillaume et a d’abord pour fin son dévoilement et la révélation de la véritable nature 

du héros : « Le motif du déguisement apparaît donc lié à la manifestation du héros. »211  

  Le costume du super-héros va bien au-delà d’une seule révélation de l’héroïsme intérieur. « Le 

costume apparaît comme le signe crucial du super-héroïsme »212, dit Richard Reynolds. Le terme de 

                                                 
208 « Aspects du héros dans Aliscans », in Mourir aux Aliscans, op. cit., p. 183. 
209 Alain Corbellari, op. cit., p. 151. 
210 Jean-Claude Vallecale, art. cit., p. 190. 
211 François Suard, « Le motif du déguisement dans quelques chansons du cycle de Guillaume d’Orange », in Chanson 

de geste et tradition épique en France au Moyen Âge, Paris, Paradigme Édition, 2000, p. 117. 
212 « Costume fonctiuns as the crucial sign of super-heroism », Richard Reynolds, op. cit., p. 26. Traduction d’Hélène 
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« crucial » est ici à rapprocher des termes de « crise » et de « critique », qui appartiennent tous au 

même champ lexical ; crucial est ce qui distingue, ce qui résulte d’un choix conscient. Plus qu’une 

simple manifestation du super-héroïsme, le costume en est l’un des critères définitoires par rapport 

aux héroïsmes antécédents, et notamment l’héroïsme des chansons de geste.  

  Au contraire des déguisements dont se sert Guillaume, le costume super-héroïque constitue le fruit 

d’une éducation autodidacte, d’une transformation progressive de soi en image de super-héros, ce 

qui amène Hélène Valmary à dire qu’il « est fortement lié à l’identité des super-héros, à la fois 

collectivement et individuellement. »213 Il en est même constitutif, et en tant qu’objet dédoublé d’un 

Moi trouble, intranquille, il peut être le lieu d’une sublimation freudienne, d’un exorcisme 

personnel, d’une métamorphose de l’accident originel en attribut public, à l’image de Spider-Man 

mordu par l’araignée et de Batman qui fait des chauves-souris dont il a peur son emblème : « Le 

super-héros, par son costume, assurerait la préservation des origines, le souvenir d’où il vient, de ce 

moment précis où il est passé d’un corps humain à un corps hors-normes. »214  

  Sans doute est-ce là une différence capitale entre Guillaume et les super-héros. Guillaume ne 

prend qu’une apparence nouvelle, et ne s’investit pas pour ainsi dire corps et âme dans son 

costume. Alors que le costume super-héroïque est le lieu de la transformation d’un individu en 

héros, de la création d’un nouvel être. Le costume se voit investi corps et âme, doté d’une 

personnalité idéale qui vient en retour alimenter la personnalité originelle de l’être sous le costume. 

On pourrait utiliser les propos par lesquels Hélène Valmary conclut son analyse du costume super-

héroïque pour distinguer le caractère des héros de chansons de geste et le caractère super-héroïque : 

« Le paradoxe des super-héros est là : c’est sous leur aspect monstrueux, déguisé, transformé, 

masqué qu’ils se reconnaissent ; c’est sous cet aspect là, sous le masque, le costume, une peau 

altérée, que leur apparence extérieure et leur intériorité se rejoignent. »215 Tout comme le caractère 

qu’il contribue à forger, le costume super-héroïque ne semble donc pas tant révélation que 

construction de soi, alors que le déguisement de Guillaume est un leurre qui doit tomber pour mieux 

révéler une essence inaltérable dans la crise morale. On peut toutefois dire de Guillaume, héros 

polymorphe, qu’il a pu ouvrir la voie à un renouvellement de la figure héroïque, et qu’il a pu à sa 

manière jouer le rôle d’un ancêtre inconscient du super-héroïsme.  

  Là se situe la différence fondamentale entre les caractères du héros de chanson de geste et du 

super-héros. Pour ce dernier, le caractère n’est pas une vertu innée, naturelle, mais une 

sédimentation d’expériences morales successives, acquises au fil des années, qui détermine la 

perception du monde et l’orientation de ses choix éthiques, à l’image de son costume qui vient 

                                                                                                                                                                  
Valmary. 
213 Hélène Valmary, op. cit., p. 221. 
214 Idem, p. 228. 
215 Idem, pp. 228-229. 
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rappeler ses origines douloureuses. Le super-héros vit un drame proprement existentiel, voire 

existentialiste, dont Spider-Man se fait le porte-parole, à la fin du troisième opus, lorsqu’il donne 

une définition très sartrienne de l’identité : « ce sont nos choix qui font ce que nous sommes ». À la 

différence du héros de chanson de geste, il ne lui suffit pas de se lancer corps et âme dans le furor 

pour retrouver sa véritable identité.  

  Une brève analyse des combats de Batman montre en quoi ceux-ci fonctionnent à la fois comme 

révélateurs de la vertu héroïque et comme mise en doute des certitudes. Nolan construit sa trilogie 

autour de trois grands duels : dans Batman Begins avec Ra’s al Gul ; The Dark Knight avec le 

Joker ; The Dark Knight Rises avec Bane. Face à Ra’s al Gul, que le jeune Bruce Wayne pensait 

avoir tué dans de lointaines montagnes au début du film, Batman apprend la force de la peur, la 

maîtrise de soi et la méfiance vis-à-vis des certitudes définitives, lorsqu’il découvre que Duncan, 

son mentor, n’est autre que le terroriste Ra’s al Gul, mais également l’ambivalence morale en 

décidant de ne pas tuer Ra’s al Gul, qu’il condamne pourtant à une mort certaine en le laissant dans 

un métro sur le point de s’écraser. Face au Joker, Batman refuse de commettre le meurtre qui le 

conduirait, lui, le symbole de Gotham, à la folie et au chaos, et accepte de faire confiance, dans une 

cité livrée à l’anarchie par les dilemmes cruels du villain, à la justice légale, en lui remettant le 

Joker. Face à Bane, Batman découvre qu’il n’a pas le monopole de la force physique, et que pour 

briser le colosse, il lui faut acquérir la force morale de la peur et de l’humilité au fond de la fosse où 

Bane l’a jeté. Trois duels dans les ténèbres, trois séquences très éloignées des combats lumineux des 

Avengers, trois exemples de complexité morale dont Batman tire des enseignements. On pourrait 

dire, en reprenant Jean-Claude Vallecalle, que dans l’exaltation belliqueuse, le super-héros construit 

et affine son éthique, son identité et sa vocation.  

 

     

Trois duels dans les ténèbres : Batman Begins, The Dark Knight et The Dark Knight Rises. 

 

  Toutefois, cette évolution du caractère du héros épique vers une plus grande ambivalence morale 

n’est pas un fait isolé, propre aux super-héros de l’après 11 septembre. Cette inflexion vers 

l’intranquillité éthique doit se comprendre dans une restructuration globale de la perception morale 

du monde. En un mot, la transformation du héros épique en héros éthique découle d’une révolution 

structurelle des assises morales, dont la progressive mort de Dieu, étudiée au chapitre précédent, 

constitue l’un des piliers.   
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La structure morale du monde  

 

  La structure du caractère héroïque, essentialiste ou existentielle, stable ou mouvementée, découle 

de la structure morale du monde, c’est-à-dire la manière dont les valeurs morales s’agencent en 

fonction des acteurs humains, voire non-humains. Il faut donc voir quelle méta-structure régit 

l’ensemble des relations humaines.  

  La réponse, et la différence, pourrait sembler évidente : dans les chansons de geste, Dieu est 

l’entité morale supérieure à partir desquelles se construisent les notions de Bien et de Mal ; dans les 

films de super-héros, marqués par la morale nietzschéenne du « Dieu est mort », ou bien absorbé 

par ces surhommes – « Dieu mourut, à présent, nous voulons, nous, – que vive le surhomme ! »216 –

, la définition d’un système de valeurs paraît se faire sur le sol même de l’immanence217. On 

pourrait opposer une nature morale et une culture éthique en perpétuel devenir.   

  Cette conception essentialiste de l’éthique se retrouve majoritairement dans la représentation de 

l’ennemi sarrasin. On peut suivre ici l’analyse que fait Jean-Charles Payen de la « conception 

totalitaire de l’homme »218 qui domine La Chanson de Roland. Par tout un vocabulaire tiré des 

horreurs du XXe siècle, l’auteur met à jour la violence théologique de la chanson de geste : elle 

« fomente intentionnellement le plus sournois des racismes : le racisme religieux, celui qui excuse 

la honte du génocide au nom d’une foi confortablement impérialiste. »219   

  La lecture volontairement anachronique que fait Jean-Charles Payen permet de mieux saisir le 

processus de légitimation du génocide, notion bien entendu inexistante dans la pensée médiévale, 

mais qui a le mérite de faire voir comment le génocide religieux se fonde sur une naturalisation de 

la notion de droit et de tort.  

 

           « Paien unt tort e chrestiens unt dreit »220  

 

  dit Roland dans un style si lapidaire que l’on pourrait presque parler, comme le fait Camus à 

propos de Saint-Just221, de « style guillotine ». Un pareil style, si concis qu’il interdit la réflexion, 

court-circuite en effet l’argumentaire théologique qui justifie cette maxime à valeur universelle. Le 

parallélisme syntaxique de la construction se fonde sur l’opposition d’idées simples, réduites à un 

groupe minimal Sujet à portée générale, définissant un peuple abstrait – Verbe avoir employé dans 

                                                 
216 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 369. 
217 Cf. chapitre 3, pp. 33-34. 
218 Jean-Charles Payen, art. cit., p. 133. 
219 Ibidem. 
220 « Les païens sont dans leur tort, les chrétiens dans leur droit », La Chanson de Roland, v. 1015, p. 1043. 
221 Albert Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1985,  p. 163. 
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un sens juridique – Complément d’ordre juridique, antithèse du précédent. Une telle simplicité 

syntaxique a un puissant impact sémantique, car elle limite les développements et les interprétations 

en figeant le sens dans une tournure impersonnelle.   

  Par son absence de mise en débat, le génocide religieux ne se revendique pas du droit romain, 

formulé par des lois humaines et donc contingentes, mais du droit de Dieu, inaltérable, où, pour 

reprendre l’expression de Bernard Guidot, « la culpabilité [est] diluée »222. Dans les chansons de 

croisade, comme La Chanson d’Antioche qu’analyse Guidot, la « constante présence et assistance 

de Dieu »223, rare dans les chansons de geste à l’ordinaire, justifie les exactions des chrétiens envers 

les Sarrasins au nom d’un idéal spirituel supérieur.  

  Cependant, comme le montre Jean-Claude Vallecalle, ce manichéisme semble se limiter à ces 

quelques chansons de croisade. Commentant le vers cité plus haut, il ajoute que   

« la chanson de geste est le lieu d’une tension permanente entre, d’une part, une aspiration à la simplicité 

manichéenne d’un monde où l’innocent et le coupable, comme au jour du Jugement, sont radicalement 

séparés, un monde où “Paien unt tort e chrestien unt dreit” et, d’autre part, la conscience plus ou moins nette 

de l’inquiétante complexité qui mêle ombre et lumière en chaque peuple et en chaque homme. »224  

 

  Le droit de Dieu ne s’applique pas dans les conflits entre seigneurs francs, où se mêlent ombre et 

lumière. Le traître Ganelon obtient en effet un procès. Or, pour reprendre l’analyse de Florence 

Goyet, « la forme même du procès signe la complexité, l’impossibilité de trancher simplement entre 

deux revendications »225. Brouillant les frontières hâtives entre droit et tort, le procès de Ganelon 

opère une reproblématisation des valeurs en débat : « Si l’épopée peut inventer la nouveauté, c’est 

justement parce qu’elle pense à travers un récit qui peu à peu renonce aux pré-jugés. Pour le dire 

autrement, ce que j’appelle le “retour de la confusion” est le premier temps de la polyphonie, 

premier temps nécessaire même s’il n’est pas encore suffisant. »226 Y compris dans La Chanson de 

Roland, texte souvent qualifié de « clair » et « lumineux », les propositions se discutent, se 

disputent, afin d’aboutir à une morale fondée de manière collective sur le sol humain. La victoire 

qu’accorde Dieu à Thierry, dans son duel judiciaire contre Pinabel, plébiscite la solution immanente 

du procès :  

  « Le procès met en scène l’accomplissement de ce nouveau monde. Après une longue discussion et un long 

combat, Dieu rend visible le bon choix par la victoire du chevalier malingre. Ce miracle n’est plus un coup 

                                                 
222 Bernard Guidot, « La Chanson d’Antioche : une culpabilité diluée ? », in La faute dans l’épopée médiévale, op. cit., 

p. 157. 
223 Ibid, p. 153. 
224 Jean-Claude Vallecalle, « Aquilon de Bavière ou l’ambiguïté de l’innocence », in La faute dans l’épopée médiévale, 

op. cit., p. 160. 
225 Florence Goyet, « Le procès dans La Chanson de Roland », in Droit et violence dans la littérature du Moyen Âge, 

Philippe Haugeard et Muriel Ott (dir.), (Actes du colloque de Mulhouse), Garnier, 2013, p. 21. 
226 Ibid, p. 29. 



 85 

de force. L’affrontement a été rejoué sur le fond, le nouveau discours peut émerger comme la voix de 

l’avenir, les choses sont mûres, sinon dans la société du début du XIIe siècle, du moins dans les 

représentations des auditeurs. L’épopée a dessiné un nouveau monde, elle l’attend. »227   

   

  On pourrait dire que les super-héros intériorisent le débat collectif à l’œuvre dans les chansons de 

geste. Surhomme nietzschéen, dont il est l’héritier sur le plan éthique, le super-héros doit réinventer 

de nouvelles tables de valeur dans un monde où les vieilles valeurs ont perdu la légitimité de l’entité 

divine. Il est « le créateur […], celui qui brise tables et anciennes valeurs »228. Super-héros et 

surhomme nietzschéen se présentent comme les nouveaux Moïse et Prométhée d’un monde sans 

dieu.   

  De même qu’« une vision de la prouesse comme “service” a été discutée et développée »229 dans 

La Chanson de Roland par la confrontation, de même les super-héros questionnent-ils 

intérieurement et en se confrontant à d’autres points de vue le bien-fondé de leur service. Pour ces 

êtres illégaux, il s’agit de fonder une structure morale souple, capable d’intégrer de manière 

individuelle les points de vue des autres hommes. L’éthique qu’adoptent bon nombre de super-

héros, à la suite de Nietzsche et de Camus, est tendue entre la verticalité de l’idéal à prétention 

universelle et l’horizontalité des rapports singuliers entre individus. Les super-héros accompliraient 

d’une certaine manière une éthique proprement épique, celle de la relation d’homme à homme, que 

Dean Miller définit comme la morale de la seconde fonction : « [Le héros] est rarement contraint 

par la société et sa tendance à l’intégration, car selon lui les attaches ou les rivalités personnelles et 

affectives d’homme à homme sont prédominantes. »230  

  Cette tension s’exprime dans la répétition de maximes personnelles tout au long des films. « Un 

grand pouvoir implique de grandes responsabilités » ne cesse de se répéter Spider-Man en souvenir 

de son oncle tué par sa faute ; « Pourquoi tombe-t-on ? Pour mieux se relever » aide Batman à 

surmonter les épreuves de chaque opus. Ces phrases, prononcées par un être cher et disparu (oncle 

Ben, le père de Bruce Wayne), assurent une cohérence de l’identité héroïque, menacée de se 

dissoudre à chaque nouvelle crise, en mettant à l’épreuve la vertu du héros, qui se sent obligé de la 

défendre s’il désire expier son trouble passé. Ainsi, alors que Peter Parker se félicitait tout d’abord 

d’avoir tué l’Homme-Sable231 et d’avoir pu venger la mort de son oncle en tuant (du moins le 

pense-t-il un temps) celui qu’il croit son vrai meurtrier, il se repent de son assassinat en discutant 

avec tante May, qui lui rappelle la vertu, chrétienne, de son oncle, et sa phrase fétiche. Peter 

                                                 
227 Ibid, p. 35. 
228 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1985, p. 279. 
229 Florence Goyet, art. cit., p. 35. 
230 « He is rarely constrained by society and its tendency to integration, and in his view the personalize and affective 

ties or rivalries of man to man are predominant », Dean Miller, op. cit., p. 331. 
231 Spider-Man 3. 
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abandonne alors son costume noir et reprend l’originel, celui qui en fait un être bon et juste refusant 

de tuer232.   

  Chez Batman, le motif est bien plus figural : il s’agit pour le héros de grandir, d’accroître 

humblement sa compréhension des relations humaines sans chuter dans le péché d’orgueil et de 

domination. Le topos de l’ascension dans la trilogie de Nolan est l’expression de la morale 

vertigineuse du super-héros : pour Batman, des efforts physiques tendus vers les limites de la 

condition humaine engendrent un perfectionnement moral233. Ces séquences reposent toutes sur un 

principe classique de champ/contrechamp, entre le héros solitaire et l’objet massif, doublé d’une 

opposition entre plongée et contre-plongée : le héros, toujours filmé en plongée, désire atteindre un 

sommet mythique, réputé inaccessible (la montagne de Batman Begins, le puits de lumière de The 

Dark Knight Rises). Une mise en scène aussi classique, sobre sans renier une certaine beauté de la 

lumière et des décors, exprime de manière cinématographique les ambitions éthiques de Bruce 

Wayne : un corps rendu sain par la purification des cimes donne naissance à un esprit sain, nettoyé 

de toute prétention orgueilleuse.  

   

                              

Ascension et initiation (Batman Begins et The Dark Knight Rises). 

 

  À l’exemple des épreuves de Batman, l’imagerie super-héroïque, nourrie d’ascensions et de 

déclins, de vides et de pleins, de désirs et de déceptions, déplace des problématiques chrétiennes – 

l’opposition entre le Ciel et la terre, le Paradis et la Chute, la grâce et le châtiment – à l’intérieur 

même du héros. Dans une structure morale du monde où la nécessité de Dieu paraît avoir été 

évacuée, la polyphonie du procès de Ganelon se fait dans le corps même du super-héros. 

Paradoxalement, l’intégration des pouvoirs divins dans le corps super-héroïque duplique ce dernier. 

Le débat sur l’avenir de la collectivité s’opère dans un corps présenté comme métonymique de la 

nouvelle humanité.        

 

                                                 
232 « Arad [Avi Arad, le président de Marvel Entertainment à l’époque du tournage] adore les personnages Marvel et 

veille vraiment à les protéger. Dans le Spider-Man, il voulait être sûr que Spider-Man ne tue personne. » (« Arad, loves 

the Marvel characters, and really cares about protecting them. In the Spider-Man movie, he wanted to make sure that 

Spider-Man never kills anybody. », Dan Raviv, cité par Hélène Valmary, op. cit., p. 209. Traduction Hélène Valmary. 
233 À l’accusation de « tortionnaire » que lui lance Bruce Wayne prisonnier, Bane répond : « Oui. Mais pas de ton corps. 

De ton âme. » On est là au cœur de la distinction super-héroïque entre nature et culture, entre le corps physique et le 

corps éthique. 
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Le héros au miroir de l’autre 

  

  Au-delà du clivage théologique, on voit qu’il existe une continuité entre les figures héroïques. 

Grâce aux rapports qu’ils entretiennent avec les autres personnages, les héros épiques mettent en 

débat les valeurs de la collectivité. Par un processus polyphonique, l’existence des autres impose 

des limitations et des responsabilités aux pouvoirs du héros.  

  Les épopées de notre corpus, et bien d’autres de manière générale, mettent en scène des conflits 

militaires, soit l’affrontement destructeur du héros et des autres. On pourrait croire que leurs 

rapports humains se fondent exclusivement sur la violence et l’absence de communication. Or, si 

une telle violence épique existe de fait, elle n’est pas aussi systématique qu’il n’y paraît : les 

relations que les différents personnages entretiennent prouvent le souci constant des épopées 

d’établir un système d’échanges dynamiques entre les figures guerrières.   

  La multiplication de celles-ci dans les récits militaires complexifie la figure du héros central. 

Gravitant autour du noyau héroïque, elles brouillent sa proposition morale et le poussent à 

construire une vertu au regard des autres points de vue.   

  Je procèderai ici par l’analyse successive de trois catégories de ces personnages-miroirs : les 

figurants, les ennemis, et les frères. Ces distinctions conceptuelles fonctionnent de manière similaire 

à celles que fait Florence Goyet entre Hector, Diomède, et Pâris, respectivement héros des 

premières, deuxième et troisième fonctions234. Sans pour autant reprendre dans mon analyse les 

outils duméziliens, je suivrai ici le concept grec de sunkrisis que Goyet utilise au sens de « parallèle 

qui distingue », « qui dis-crimine »235, et qui propose ainsi une pluralité de choix pour répondre à la 

krisis.      

  Si le concept de « figurants » n’existe pas à proprement parler en littérature (il n’y a pas de figures 

anonymes et pourtant individuées qui traversent l’écran dans un récit littéraire), on peut toutefois 

l’appliquer aux masses anonymes qui prolifèrent dans les chansons de geste. Généralement 

soldatesques, ces masses fonctionnent de manière semblable aux figurants cinématographiques : 

elles constituent l’essentiel quantitatif de la population diégétique, et cependant elles restent dans 

l’ombre des héros. Leur proximité de l’action héroïque les qualifie : ces masses anonymes, 

opposées ou alliées au héros, forment un chœur épique contemplant et louant ses exploits.  

  Comparer La Chanson de Roland et The Avengers, deux œuvres mettant en scène une bataille 

fondatrice (l’une de la France médiévale, l’autre d’une Amérique régénérée), offre une analyse 

similaire quant au rôle de ces chœurs épiques. Il faut mettre en perspective la fin des laisses qui 

constituent le cœur de la bataille de Roncevaux et l’avant-dernière séquence du film, qui met en 

                                                 
234 Florence Goyet, op. cit., pp. 143-163. 
235 Ibid, p. 143. 
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scène les réactions médiatiques qui suivent la victoire à New York. Un exemple parmi d’autres,  

typique du style formulaire très marquant lors des mêlées entre chefs francs et sarrasins : Turpin 

vient de tuer l’émir Galafe, et l’armée française de s’exclamer :  

 

           « Dient Franceis : "Ci a grant vasselage !  

           En l’arcevesque est ben la croce salve !" »236  

 

  Ce qu’il faut mettre en relation avec l’homme arborant fièrement le bouclier de Captain America 

sur ses vêtements, la femme hurlant « Je t’aime, Thor ! » et l’homme se rasant de manière à imiter 

la barbe d’Iron Man.   

                       

                                                              L’hommage des fans (The Avengers). 

  

  Dans les deux cas, le chœur fonctionne de la même manière : intervenant après l’exploit, il 

consiste en un plébiscite unanime de la part d’un peuple fantasmé, considéré comme une masse 

unifiée, de la valeur du héros, de celui qu’ils estiment leur chef et leur icône237. Dans la chanson de 

geste, le chœur est désigné par un sujet pluriel à valeur générique (« Franceis ») qui répond à un 

sujet actant au singulier parfaitement défini (« l’arcevesque »), tandis que le chœur 

cinématographique forme un kaléidoscope de figurants, corps singuliers mais indéfinis au sein 

d’une masse plurielle qui apparaissent et disparaissent de l’écran sitôt leur réplique prononcée.  

  Par le soutien massif de cette collectivité mise en scène de manière mythique – The Avengers 

insiste particulièrement sur l’opposition entre les journalistes et les politiciens, suspects envers de 

tels justiciers n’ayant que faire des forces légales, et les figures du peuple, presque toutes unies 

derrière les super-héros –, le héros acquière sa légitimité politique. L’éthique du héros est avant tout 

esthétique : objet de regard, objet de fascination, sa vertu exemplaire convertit à son image tous les 

regards qui convergent vers elle, à l’image des écrans télévisés de The Avengers qui transforment 

                                                 
236 « Les Français disent : "Quel vaillant vassal !  

Avec l’archevêque, l’honneur de la crosse est sauf." », La Chanson de Roland, v. 1508- 1509, p. 178.  
237 Dans le cas de The Avengers, on assiste à une nouvelle forme d’icône : le super-héros, en plus d’être révéré, se voit 

désormais imité. L’héroïsme est présenté comme une contagion désirable. 
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les fictifs micros-trottoirs en spectacle de l’iconisation des super-héros.  

  De fait, ce chœur épique, renouvelé dans The Avengers qui s’inscrit dans la tradition des chansons 

de geste, se démarque du « chœur tragique, parfois empathique, parfois détaché, critique ou 

compatissant, [qui] annonc[e] ou comment[e] l’action mais n’interfèr[e] jamais de manière 

efficace »238 qu’Hélène Valmary étudie dans les films de super-héros des années 2000. Ces chœurs 

tragiques, pessimistes, semblent avoir laissé place dans le cinéma de super-héros actuel à un chœur 

épique bien plus unanime, qui vibre littéralement au rythme des actions super-héroïques.  

  Cependant, si les figurants, relais du spectateur, mettent en relief la valeur de l’exploit, celui-ci 

préexiste au spectacle. L’éthique du héros doit se construire face à l’ennemi, au miroir de ce dernier, 

dans ce que Florence Goyet appellerait un « parallèle-différence ».239   

  Il faut distinguer deux types d’ennemis. D’un côté, la masse, anonyme, déshumanisée, qui se 

compte par dizaines de milliers de morts en sursis. Commentant Aliscans, dont l’invasion païenne 

est si nombreuse qu’elle met en crise l’héroïsme traditionnel de Guillaume, Bertrand et Vivien, Jean 

Subrenat note ainsi que l’unité de base de l’armée sarrasine semble de dix mille soldats.240 

Invraisemblable d’un point de vue historique, cette unité fantasmée permet dans le récit d’affirmer 

l’individualité et la vertu du héros par le massacre de cette dangereuse foule.241   

  S’il y a indéniablement une jouissance du foisonnement numérique, cette chair à canon trop facile 

à tuer ne suffit pas à construire la vertu héroïque, car la masse ne met pas le héros face à son double. 

Il est intéressant de voir que dans le film de super-héros, une telle orgie du massacre ne trouve 

vraiment son accomplissement visuel qu’à partir de Captain America : First Avenger, dans lequel le 

Captain et ses Compagnons Hurlants massacrent à tour de bras les soldats mécaniques d’HYDRA, 

c’est-à-dire à partir du moment où les studios Marvel décident de remettre en scène un héros solaire 

ouvertement patriotique, renouant par là avec toute une tradition épique du jeu de massacre. On 

peut ainsi lier ce que dit Jean-Charles Payen de La Chanson de Roland et la nouvelle conception de 

la guerre dans Captain America : First Avenger : « [Le poème] transforme la mort même en 

triomphe et inspire un courage suicidaire qui s’auréole de tout un panache festif. »242 Le génocide 

de tant d’ennemis n’est pas acte immoral, car, sublimé par la parole épique, il devient fête 

triomphale de la communauté.   

   Auparavant, les films de super-héros reposaient essentiellement sur le duel entre le héros et son 

alter ego qu’est le villain, scène clef également dans les chansons de geste et qui reste encore au 

centre des dernières productions super-héroïques. Là réside le véritable parallèle-différence, là se 

distinguent deux choix de mode d’être : celui du super-héros, et celui si tentant du villain. Face à ce 

                                                 
238 Hélène Valmary, op. cit., p. 367. 
239 Florence Goyet, op. cit., p. 141. 
240 « Les forces militaires en présence aux Aliscans », Jean Subrenat, in Mourir aux Aliscans, op. cit., p. 176. 
241 Cf. chapitre 5, et l’analyse de la solitude héroïque de Guillaume après sa défaite aux Aliscans, p. 100. 
242 Jean-Charles Payen, art. cit., p. 232. 
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personnage si puissant qui a fait un choix radicalement opposé au sien quant à l’usage de ses 

pouvoirs, le héros construit, en creux, son éthique. Batman et Rainouart sont semblables en cela 

qu’ils doivent affronter des êtres proches, l’un son mentor, Ra’s al Gul, (Batman Begins), qui utilise 

la force et la terreur pour purifier Gotham du péché plutôt que d’y chercher les vertueux, l’autre son 

père, son frère et son cousin, qu’il blesse, tue ou convertit à la foi chrétienne. « Faisant en sorte que 

ce qui le gêne, le trouble, lui fait peur, sorte de lui et habite le décor ou ses ennemis, le super-héros 

semble se vider, s’épurer pour ne garder que ce dont il est sûr : ses pouvoirs et sa fonction »243 ; en 

suivant l’analyse d’Hélène Valmary, on peut dire que le héros épique s’invente une éthique en 

déchargeant ses pulsions, ses vices et ses erreurs sur des figures proches et lointaines, sur des 

doubles de lui-même, des êtres qu’il aliène et réifie pour se purger de son Ça, envers qui il faudra à 

un moment donné se confronter pour éprouver et confirmer ses choix vertueux. Leur vertu se 

construit en négatif : refus de l’absolu terroriste pour Batman, renonciation à la famille biologique 

et adhésion virulente et décisive au christianisme pour Rainouart.   

  La force du parallèle-différence de l’ennemi, c’est qu’il recoupe en partie celui du frère. Tuer son 

ennemi juré revient à tuer les éléments négatifs qu’il y a en soi. Plus encore que Batman, Rainouart 

doit affronter une part de lui-même sur le champ de bataille, car il y affronte littéralement sa 

famille. Pour que naisse le héros, les liens de sang qui l’attachaient à son environnement premier 

doivent périr et renaître sous une autre forme, morale cette fois-ci.   

  Cette séparation d’avec sa nature biologique est portée par le rôle du frère, réel ou symbolique, 

dont la disparition nécessaire apprend au héros la vertu de la juste revanche en même temps que 

celle du courage prudent. Les morts de Vivien dans Aliscans et de Bucky dans Captain America : 

First Avenger se ressemblent sur ce point ; morts en héros au cours d’une action militaire périlleuse, 

leurs corps, impossible à ramener à Orange pour Guillaume, perdu dans une région inconnue pour 

le Captain, deviennent objets de quête, car les retrouver constitue un devoir moral vis-à-vis de soi. 

On peut suivre ce que dit William Calin de la relation entre Raoul et son oncle Guerri, qui 

représente « une image terrifiante de ce que Raoul lui-même serait devenu après vingt ans de 

combat. »244 Au contraire de l’ennemi juré, du villain, aux relations troubles et malsaines, le 

parallèle est ici clairement homologique245. En perdant son frère, le héros perd une partie de soi, 

perd ce qui le rattachait au monde idyllique d’avant la crise. La quête est donc autant extérieure 

qu’intérieure : il faut venger le héros mort pour la patrie et cher à son cœur dans le but de restaurer 

d’un même coup identités collective et personnelle.  

                                                 
243 Hélène Valmary, op. cit., p. 251. 
244 « A frightening image of what Raoul himself would have become after twenty years of combat », William Calin, op. 

cit., p. 171. 
245 Sur le parallèle-homologie, voir Florence Goyet, op. cit., p. 75. 
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  « Las, que ne ving tant com il fu vivant ! »246, s’exclame Guillaume en voyant son neveu agoniser 

dans ses bras. De même, le Captain apprend la limite de ses superpouvoirs en voyant Bucky, par un 

champ/contrechamp qui met en scène l’irrémédiable déchirement fraternel, chuter dans le vide et en 

vain tendre son bras vers lui. La mort du frère, adoptif pour Guillaume et le Captain, fait verser le 

héros dans le remords, et ce remords va désormais motiver le désir de remporter la victoire pour 

réparer l’échec passé. Dans ces deux exemples se déploie un lyrisme funèbre, manifesté par 

l’injonction « Las » ou le regard perdu du Captain, qui révèle, sans pour autant nier sa vertu 

militaire, un autre versant du héros : la compassion. Par cette com-passion, issu du latin compassio, 

« souffrir avec », le héros semble mourir par procuration ; mais cette mort, loin de l’affaiblir, le rend 

plus fort, car elle l’anime désormais d’un juste courroux. Le reproche au conditionnel que s’adresse 

Guillaume après la mort de Vivien représente une marque infâme qu’il doit effacer par une action 

qui vengera cette mort, et le regard errant du Captain doit s’arracher à la contemplation des 

montagnes glacées où Bucky est tombé pour renouer avec l’action militaire. Tout comme le 

personnage de Landri, dans la chanson de Doon de la Roche, « se définit comme justicier, non 

seulement au sens vengeur du terme, mais également au sens de fondateur d’une justice enfin 

juste »247, on peut voir que la justice héroïque naît d’une frustration individuelle transmuée en désir 

de revanche collective. On peut étendre aux héros de notre corpus, tous animés par un désir vengeur 

après la mort d’un être cher (Olivier pour Roland, le père dont l’héritage est bafoué par le roi pour 

Raoul ou encore la mère pour Bernier), les propos que tient Hélène Valmary : « La poursuite 

vengeresse de celui qui les a privés à jamais d’un ou deux de leurs parents apparaît comme 

fondatrice du devenir super-héroïque. »248  

 

   

« Ami Rollant, Deus metet t’anme en flors, 

En pareïs, entre les glorius ! 

Cum en Espaigne venis [a] mal seignur ! 

Jamais n’ert jurn (que) de tei n’aie dulur. »249 

                                                 
246 « Jamais personne ne me rendra ma joie », Aliscans, v. 861, p. 110. 
247 Nathalie Réniers-Cassart, « Olive, présumée coupable. Lectures d’une problématique judiciaire dans la chanson de 

Doon de la Roche », in La faute dans l’épopée médiévale, op. cit., p. 100. 
248 Hélène Valmary, op. cit., p. 296. 
249 « Ami Roland, que Dieu mette ton âme parmi les fleurs  

du paradis, entre les êtres de gloire !  
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La chute de Bucky et le désespoir du Captain dans Captain America : First Avenger. 

   

  Vertu triomphante érigée en spectacle exemplaire de conversion des peuples ; vices rejetés sur la 

figure repoussoir de l’ennemi ; désir de justice et courage de dépasser l’échec après la mort du frère. 

Ces modalités de la construction de l’éthique du héros se pensent de manière croisée, car leur 

comparaison met en lumière des spécificités morales propres à chaque personnage. C’est le cas de 

Rainouart, de Raoul et de Captain America.  

   L’ambiguïté de Rainouart tient dans le fait que ses ennemis sont ses frères biologiques, et 

qu’aucuns liens moraux ne venant renforcer les liens du sang, il s’autorise à les massacrer sans 

guère d’états d’âme. De cette absence de frère partenaire vient peut-être également le burlesque 

ravageur de Rainouart ; n’ayant pas de revanche personnelle à assouvir et massacrant pourtant à 

tour de bras, ses actions paraissent moins fondées, plus gratuites que celles d’un Guillaume. La 

geste de Rainouart est spectacle du massacre d’un autre absolument vicié, d’un autre dont Rainouart 

s’écarte définitivement pour rejoindre le Bien chrétien.     

  Raoul lui aussi rejette ses frères symboliques. C’est d’abord la mise à l’écart de son ami d’enfance 

et compagnon Bernier, qui conduira plus tard à sa mort, mais plus encore, le fratricide qu’il désire 

commettre dans une guerre entre chrétiens. La poursuite cruelle et sanglante contre Ernaut, alors 

que celui-ci, la main coupée, demande grâce, révèle la nature fondamentalement solitaire et 

dominatrice de Raoul, qui, refusant le soutien d’un frère, se coupe de toute sympathie envers 

l’autre. N’étant pas socialisé par l’intermédiaire d’un frère, Raoul n’en apparaît que plus barbare, ne 

tirant de jouissance que du plaisir égoïste qu’il a à tourmenter un blessé. Raoul de Cambrai met en 

scène le spectacle tragique d’une vertu chevaleresque devenue vice social et religieux, car elle ne 

s’insère plus dans un système féodal fondé autant sur le respect de la hiérarchie que sur l’adoption 

de frères éthiques.  

  Quant au Captain, la souffrance de voir son frère devenir son ennemi juré, lorsqu’il découvre que 

le redoutable soldat mécanique qu’il affronte n’est autre que Bucky, récupéré et reconstruit par 

HYDRA, se voit l’enjeu du Soldat de l’Hiver.   

  Le dernier duel se construit sur ce conflit entre devoir démocratique et solidarité affective : le 

Captain doit écarter Bucky de sa route s’il veut détruire les héliporteurs, mais refuse en même 

temps de blesser son frère d’adoption. Le champ/contrechamp qui se met en place dans cette 

séquence reprend celui élaboré lors de la chute de Bucky : le conflit physique vient se doubler d’une 

élégie du regard du super-héros. La tactique du Captain est de restaurer la relation de frère qu’il 

avait avec Bucky par une conversion du regard : le processus commence lorsque Captain America 

                                                                                                                                                                  
En Espagne quel mauvais seigneur tu as suivi !  

Jamais il ne sera de jour que pour toi je ne souffre », La Chanson de Roland, v. 2898-2901, p. 284.  
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rappelle à Bucky son nom, puis lui déclare ne pas vouloir « [s]e battr[e] avec [lui] » et qu’il « es[t] 

[s]on ami », avant de laisser tomber son emblématique bouclier pour accepter dans un nouveau 

geste sacrificiel d’encaisser les coups. L’axe de la caméra bascule alors en contre-plongée, alignant 

dans un plan moyen l’arrière du crâne tuméfié du Captain et le visage furieux du Soldat de l’Hiver, 

contemplant sur la figure de son ami les ravages de ses coups. La substitution d’un plan qui les 

réunit tous deux au champ/contrechamp qui en faisait des adversaires exprime cette réconciliation 

qui passe par le regard, et qui amène Bucky, par un renversement des rôles, à sauver le Captain de 

la destruction de l’héliporteur et de la noyade après sa chute dans le fleuve. Le plan est 

caractéristique de ce que j’ai appelé un plan hagiographique : adoptant le point de vue du martyr, du 

« témoin », la caméra donne à voir le processus de conversion morale qu’opère tout martyre sur son 

public.  

 

    

Le chemin de Damas de Bucky : de la vision de l’ennemi martyrisé à la salvation de l’ami oublié. 

  

  Refaire de l’autre le frère qu’il était, refaire naître le désir dans ce corps humain mécanisé, voilà le 

problème fondamental de la relation entre Bucky Barnes et Captain America. Et c’est à nouveau par 

le martyre, par l’exhibition de stigmates qui font de tout spectacle un dispositif de conversion 

affective et morale, que l’ennemi mécanisé voit sa vision du monde se troubler, se teinter de 

souvenirs perdus, et retrouve une part d’humanité dans ce corps qu’on lui a bafoué.  

  Tout ce système d’échanges dynamiques que j’ai analysé dément l’idée d’un mépris envers autrui 

qui serait le propre des épopées. Au contraire, mettant en scène des affrontements gigantesques au 

sein desquels cohabitent des masses et des individus singularisés, les épopées travaillent la diversité 

des relations humaines, jusque dans le conflit le plus meurtrier. « Alors que le super-héros pourrait 

croire que tous ses désirs sont réalisables avec les nouveaux pouvoirs qui sont les siens, le transfert 

de l’obstacle, dans un autre corps, est ce qui lui permet de rester humain »250 : on pourrait ainsi 

appliquer ce propos d’Hélène Valmary à l’ensemble des héros épiques, et dire que la confrontation 

à la diversité de l’altérité révèle l’humanité, au sens moral et biologique du terme, du héros. Une des 

caractéristiques du genre épique pourrait donc être la circulation morale du héros dans un monde 

                                                 
250 Hélène Valmary, op. cit., p. 249. 
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aux tensions exacerbées. Autrement dit, dans une structure en crise, le héros s’invente des 

responsabilités individuelles et relationnelles qui font émerger un nouvel ordre depuis le chaos.    

    

Le héros face à ses responsabilités  

 

  Étudiant la « condition de roi », Dominique Boutet définit ce qu’on pourrait appeler une morale 

interactionnelle, pragmatique, qui fonctionne aussi bien pour Charlemagne et Arthur que pour les 

héros de ce corpus :  

  « L’acte royal de justice n’a rien d’automatique, il ne s’impose jamais comme un absolu, transcendant à 

tout pouvoir terrestre : il doit être le fruit d’un dosage, parce que avant d’être un acte morale il est un acte 

social, et que le roi l’exerce moins en tant que représentant de la Justice divine qu’en tant que suzerain 

imbriqué dans une chaîne de relations purement terrestres. Le roi, ici, n’est pas entre Dieu et les hommes : il 

est pleinement, qu’il le veuille ou non, au milieu des hommes. » 251 

  La morale épique se construit précisément « au milieu des hommes », dans un système 

polyphonique qui oblige chaque membre à se tenir responsable de ses actes. D’où le 

questionnement constant sur la notion de Bien. Quel est ce Bien ? et par rapport à quoi et à qui se 

définit-il ?   

  Comme on l’a vu, ce Bien peut faire partie intégrante du mode de pensée épique. La Chanson de 

Roland et Aliscans font peu de cas de la vie des païens, hormis lorsqu’ils se convertissent, car elles 

ont un mode de pensée christianocentré : c’est l’appartenance à la sphère chrétienne qui valorise la 

vie. Avec les nouvelles productions Marvel, on arrive vers une forme nouvelle de manichéisme, 

plus cosmique, qui oppose cette fois la sphère humaine, anthropomorphe, à la sphère non-humaine. 

The Avengers et The Avengers : l’Ère d’Ultron, mettant en scène respectivement des invasions de 

monstres hideux venus d’un autre plan galactique et de robots, ancrent un manichéisme 

anthropocentré à l’écran. Il en va de même pour Les Gardiens de la Galaxie, encore plus marqué, 

car le film, qui se déroule dans une autre galaxie, oppose de bons humains et humanoïdes à 

d’orgueilleuses et repoussantes créatures désirant la mort et la conquête de toutes choses.  

  Toutefois, il en va de l’évolution éthique de ces productions comme de la nature des récits : on 

assiste à un chiasme entre les chansons de geste plus tardives – le cycle des révoltés – et les films de 

super-héros du début des années 2000 – d’avant 2008 et le lancement du Marvel Cinematic 

Universe252. Dans Raoul de Cambrai comme dans les Dark Knight de Nolan, la définition du Bien 

est en crise, et cette crise forme le cœur du récit. Si Raoul est essentiellement violent, sa cause n’en 

demeure pas moins juste selon le droit féodal, car, déshérité par Louis et recevant de lui le 

Vermandois en lieu et place du Cambrésis, il ne fait que récupérer ce qui lui revient de droit. Or, 

                                                 
251 Dominique Boutet, Charlemagne et Arthur, p. 102. 
252 Hormis la trilogie de Nolan, mais celle-ci avait commencé dès 2005. 



 95 

Louis attise à escient les tensions entre seigneurs du Nord, provoquant par cette cession territoriale 

la guerre entres les fils d’Ybert, seigneur légitime du Vermandois, et Raoul et ses hommes, qui 

revendiquent ladite terre au nom de l’empereur. Le pouvoir politique supérieur est directement mis 

en cause, parce qu’il bafoue le système féodal au nom d’intérêts privés, comme le Guerri le Roux :

  

           « Cis rois est fel – gel taing a sousduiant !  

           Iceste guere, par le cors Saint Amant,  

           Commença il – se sevent li auqant. »253    

 

  Dans cet exemple, la posture du roi au sein du système féodal est la cible des attaques. Les 

adjectifs « fel » et « sousduiant », appliqués à la personne royale, sont insolents, et même 

subversifs ; dans un système politique qui repose sur la fides, la confiance en l’autre et le respect de 

ses engagements personnels, être fel – donc manquer à ses engagements254 – et sousduiant – 

tromper, abuser255 –met en péril le fondement même de l’ordre féodal, cet ordre du bon sens 

communément admis par ceux qui « sevent », « li auqant ». Guerri reproche à Louis sa bassesse 

éthique qui mine le régime politique.   

  Il en va de même pour Batman, qui part en croisade contre un patron de la pègre, Falcone, protégé 

par une justice et une police corrompues dans le but de protéger Gotham et ses citoyens. Puisque la 

justice et la police, parmi les piliers de l’ordre démocratique dans la tradition libérale, vacillent, le 

héros doit montrer l’exemple, faire preuve de vertu, et rétablir la morale propre à ce qu’il estime le 

bon système politique.256  

  Batman et Raoul, mais également Roland, Guillaume et Captain America, s’imposent ainsi comme 

devoir moral de faire tout ce qui est en leur pouvoir pour le triomphe de leur cause, y compris, dans 

le cadre des héros négatifs, lorsqu’elle doit passer par l’illégalité. Toutefois, la responsabilité qui 

incombe aux héros médiévaux et aux super-héros n’a pas la même valeur juridique, car leur 

inscription dans le monde public diffère.  

  Même révolté, un héros de chanson de geste reste un chef, un seigneur, dont l’entourage fidèle 

partage ses vues. Il peut se montrer fier de ses actes en public, sans verser dans l’orgueil, à l’image 

                                                 
253 « Ce roi est cruel – il est traître, à mon avis ! C’est lui, sur les reliques de saint Amand, qui est à l’origine de cette 

guerre – tout le monde le sait », Raoul de Cambrai, v. 5188-5190, p. 342. 
254 Définition ATILF :  

http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=f%E9lon;XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHAGE=0;MENU=menu_dmf

;;ISIS=isis_dmf2015.txt;MENU=menu_recherche_dictionnaire;OUVRIR_MENU=1;OO1=2;s=s104d3704;LANGUE=

FR (consulté le 25 février 2016) 
255 Définition ATILF :   

http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=souduire;XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHAGE=0;MENU=menu_dmf

;;ISIS=isis_dmf2015.txt;MENU=menu_recherche_dictionnaire;OUVRIR_MENU=1;OO1=2;s=s104d3704;LANGUE=

FR (idem) 
256 Batman Begins. 

http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=f%E9lon;XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHAGE=0;MENU=menu_dmf;;ISIS=isis_dmf2015.txt;MENU=menu_recherche_dictionnaire;OUVRIR_MENU=1;OO1=2;s=s104d3704;LANGUE=FR
http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=f%E9lon;XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHAGE=0;MENU=menu_dmf;;ISIS=isis_dmf2015.txt;MENU=menu_recherche_dictionnaire;OUVRIR_MENU=1;OO1=2;s=s104d3704;LANGUE=FR
http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=f%E9lon;XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHAGE=0;MENU=menu_dmf;;ISIS=isis_dmf2015.txt;MENU=menu_recherche_dictionnaire;OUVRIR_MENU=1;OO1=2;s=s104d3704;LANGUE=FR
http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=souduire;XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHAGE=0;MENU=menu_dmf;;ISIS=isis_dmf2015.txt;MENU=menu_recherche_dictionnaire;OUVRIR_MENU=1;OO1=2;s=s104d3704;LANGUE=FR
http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=souduire;XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHAGE=0;MENU=menu_dmf;;ISIS=isis_dmf2015.txt;MENU=menu_recherche_dictionnaire;OUVRIR_MENU=1;OO1=2;s=s104d3704;LANGUE=FR
http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=souduire;XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHAGE=0;MENU=menu_dmf;;ISIS=isis_dmf2015.txt;MENU=menu_recherche_dictionnaire;OUVRIR_MENU=1;OO1=2;s=s104d3704;LANGUE=FR
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de Guillaume dont le nez tranché devient iconique, car il disposera toujours d’une certaine 

médiatisation et d’une légitimité politique.  

  Au contraire, bon nombre de super-héros ne peuvent être fiers de leurs actes, car, considérés 

comme dangereux et monstrueux (Batman et Hulk sont traqués par la police et l’armée), ils sont 

contraints de vivre dans l’ombre. On peut parler d’une véritable politique de l’emblème héroïque : 

aux gonfanons tendus pour la bataille dans les chansons de geste et au curb nez fièrement arboré de 

Guillaume répondent les cicatrices intérieures et cachées que sont l’ablation des ovaires qu’a subie 

Black Widow257, le cœur artificiel de Tony Stark qui le met en danger de mort258 et le Hulk qui vit 

dans Bruce Banner. Mais le mal intérieur se contrôle et se transforme en force, en un double 

auxiliaire de soi-même, à l’exemple de Bruce Banner, qui se sert de sa monstruosité pour repousser 

les Chitauris, révélant à Captain America un précepte de vie, une sagesse pour contrôler le Hulk : 

« C’est mon secret, Captain. Je suis toujours en colère. »259    

  On pourrait de ce point de vue considérer tout costume super-héroïque comme une manière de 

dépasser cette honte en exhibant de manière indirecte une cicatrice intérieure, tels le cœur malade 

d’Iron Man devenu source d’énergie lumineuse de ses armures et le costume en forme de chauve-

souris de Batman qui conjure le traumatisme de la chute au fond du puits dans son enfance. Le mal 

tenu secret, ainsi projeté à l’extérieur de soi, est réifié, apprivoisé, contrôlé sous la forme d’un 

double négatif et complémentaire de sa personnalité. Bruce Wayne se fait le théoricien de cette 

sublimation de la cicatrice intérieure en emblème héroïque dans Batman Begins. Lorsqu’Alfred lui 

demande pourquoi il emprunte la forme des chauves-souris, le futur Batman répond : « Elles 

m’effraient. Que mes ennemis partagent mon effroi. »  

 

   

Extérioriser pour mieux apprivoiser : Bruce Wayne et les chauves-souris (Batman Begins), Bruce Banner 

transformant sa colère en force (The Avengers). 

  

  On voit donc qu’il existe un continuum entre ces cicatrices intérieures, signes d’une monstruosité 

refoulée socialement inacceptable, et les emblèmes super-héroïques reconnus par la société : ainsi 

du Bat-Signal (que doit toutefois briser Gordon à la fin du Dark Knight), du costume aux couleurs 

                                                 
257 Ce que l’on découvre dans The Avengers : l’Ère d’Ultron. 
258 Au cœur de l’intrigue d’Iron Man 2. 
259 The Avengers. 
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du drapeau américain de Captain America, ou de la remise des clefs de New York à Spider-Man260. 

Héros de l’ombre et héros de lumière.  

 

                                      

Hommages nocturne et solaire : le Bat-Signal (Batman Begins) et la tournée officielle du Captain (Captain 

America : First Avenger). 

     

  À cause de cette dualité entre le public et le privé, entre le devoir d’utiliser ses pouvoirs pour 

protéger la population et la monstruosité de ses pouvoirs, la question de la responsabilité de ses 

actes torture bien plus le super-héros que le héros de chansons de geste. Pour ne pas être le villain, 

monstre en marge de la société, le super-héros, se construisant en négatif de celui-ci, projette ses 

désirs sombres sur lui et se purge ainsi de l’intérieur par la figure du double ; épuré de tous désirs 

néfastes à la société, son rôle répond à l’éthique du surhomme que définit Zarathoustra, c’est-à-dire 

d’un homme souverain de lui-même : « Qui à lui-même ne peut commander, celui-là doit obéir. Et 

plus d’un se peut commander¸ mais de beaucoup s’en faut encore qu’également il s’obéisse ! »261    

  N’étant jamais un chef reconnu, il doit prouver à la société son utilité ; d’où cette interrogation 

fondamentale sur la valeur de ses actions, évaluées selon l’intérêt qu’elles ont à la fois pour la 

société et pour lui-même. Alors qu’il découvre que le Joker a menti sur les places respectives 

d’Harvey Dent et de Rachel Dawes, Batman accepte cependant de sauver Dent, sachant 

pertinemment que Rachel mourra au même instant.262 Le super-héroïsme est fondamentalement 

monstrueux, car sur la corde raide du rejet social et de la nécessité de sauver cette collectivité qui 

bien souvent le hait. Les propos de Zarathoustra illustrent ce dilemme du héros contemporain : 

« Qui sa propre vertu s’invente, il faut que les gens de bien le crucifient. Telle est la vérité. »263  

  En somme, ces deux types de héros répondent à une même injonction, attribuée à Edmund Burke : 

« Pour que le mal triomphe seule suffit l'inaction des hommes de bien. »264 Autrement dit, celui qui 

a le pouvoir d’arrêter le mal, considéré comme une déliquescence sociale, a le devoir d’utiliser ce 

pouvoir. « Un grand pouvoir implique de grandes responsabilités » : le slogan de Spider-Man 

résume à lui seul cette loi de Gabor héroïque.   

                                                 
260 Spider-Man 3. 
261 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 263. 
262 The Dark Knight. 
263 Ibid., p. 279. 
264 « The only thing necessary for the triumph of evil is for good men to do nothing », cité par Danny Fingeroth, op. cit., 

p. 161. 
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  Face à une crise, le héros propose une réponse, qu’il défend et qu’il rend crédible par sa 

confrontation à d’autres points de vue. Dans le dispositif fictionnel, une idée qui résiste aux attaques 

peut servir de modèle, dans la société réelle. La responsabilité des héros devant leurs actes semble 

une responsabilité à modèle réduit devant leur société.   

    

Conclusion : « Ce sont nos choix qui font ce que nous sommes, et nous avons toujours la liberté 

d’opter pour le bien »265  

   

  Obliger ses créatures fantasmées à des choix moraux : c’est ce que semble faire chaque société vis-

à-vis des héros qu’elle se fabrique. Il ne s’agit pas d’avoir de simples gardiens, mais d’avoir des 

gardiens responsables et sujets de leurs actes, capables d’en assumer toutes les conséquences ; les 

récits épiques forment des fictions éthiques du pouvoir, modèles moraux pour les dirigeants et les 

hommes d’action, mais également, dans le cadre des films de super-héros, pour l’Everyman, le 

common man, pour qui le film se présente comme une question qui lui serait posée personnellement 

de savoir ce qu’il ferait de tant de pouvoirs.  

  Si la plupart de ces héros définissent le Bien en termes de sécurité et de justice, tous ne vont pas 

aussi loin dans l’incarnation de l’éthique héroïque. Face à des Roland, des Thor, des Guillaume et 

des Captain America à l’héroïsme tranquille, peu perplexes quant à la justice de leur cause, on 

trouve des Raoul à l’héroïsme superbement tragique et dépassé, des Batman, des Vivien et des 

Spider-Man qui assument ouvertement la dimension christique de leur héroïsme, ainsi que des Hulk 

et des Iron Man266 qui finissent par se ranger pour espérer une vie normale. Cependant, tous, 

intégrés dans le dispositif polyphonique de l’épopée, voient leur point de vue discuté par les autres 

personnages – Roland par Olivier, Guillaume par Guibourc, Captain America par Peggy– de 

manière à travailler de manière collective une solution à la crise.  

  « Si rien n’est vrai [depuis la mort de Dieu], rien n’est permis »267 disait Camus pour résumer la 

pensée de Nietzsche. Cette formule semble s’appliquer également aux héros épiques. L’existence ou 

l’inexistence de Dieu ne dédouane pas le héros de se doter d’une éthique responsable vis-à-vis de sa 

société ; cette éthique, à la fois conquérante, protectrice, et humble, transforme ces forces de la 

nature, potentiellement dangereuses, en forces morales au service d’une collectivité et de son image. 

L’existence de tels pouvoirs oblige le sujet héroïque à une maîtrise de soi héroïque. 

  

                                                 
265 Spider-Man à la toute fin de Spider-Man 3. 
266 Hulk fuit loin de Betty à la fin de Hulk et Iron Man détruit ses armures pour vivre sa vie de couple avec Pepper à la 

fin d’Iron Man 3. 
267 Albert Camus, L’homme révolté, op. cit., p. 98. 
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Partie 3 :  

Le héros et les autres  

 

 

  L’étude de l’intériorité héroïque met en lumière le jeu d’équilibre existentiel sur lequel repose le 

héros. Plus que n’importe quel autre type de héros (romanesque, mystique, romantique par 

exemple), la politique de l’extériorité caractérise le héros épique. Son rapport à l’altérité se pense 

systématiquement par le prisme de l’utilité sociale : il doit être protecteur du peuple, héraut de 

l’image collective, justicier des victimes et pourfendeur des ennemis. Sa raison d’être est une raison 

proprement politique, car il représente une force utile pour rassembler une collectivité ou souder 

une identité.  

  Cette dernière partie se propose de revenir à l’extériorité du héros, mais cette fois-ci à partir de son 

intériorité. Après l’avoir étudié de l’extérieur sous le prisme de ses représentations, après avoir 

pénétré son intériorité psychologique, morale et religieuse, il s’agit de voir comment le héros 

perçoit le monde et les êtres qui le peuplent, c’est-à-dire comment il s’inscrit politiquement dans le 

monde.  

  Le cinquième chapitre présente une approche un peu plus théorique que les précédents, en suivant 

l’idée de Miller de « modes héroïques »268 propres à définir des genres artistiques selon le type de 

héros. Il reviendra sur cette dualité entre intériorité et extériorité à travers la question de l’égoïsme 

et de son refoulement, qu’il analysera de manière diachronique en mettant en exergue l’inflexion 

progressive d’un mode épique vers un mode épico-romanesque, dominant chez les super-héros 

contemporains mais déjà amorcé par les « chansons d’aventure ».  

  Le sixième et ultime chapitre s’attardera enfin sur les rapports intenses et complexes entre le héros 

épique et le peuple. Il s’agira d’étudier la posture politique du héros : s’il n’est pas reconnu en tant 

que chef de l’exécutif politique, et s’il se montre souvent défiant vis-à-vis des institutions ordinaires 

de la politique, il ne remplit pas moins une fonction politique majeure, qui peut parfois confiner à la 

subversion, auprès de ce peuple qu’il travaille et qui le travaille.        

 

  

                                                 
268 Dean Miller, op. cit., p. 182. 
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Chapitre 5 :  

Égoïsme salutaire, altruisme nécessaire  

 

 

  « Ce qui chez l’homme est grand, c'est d’être un pont, et de n’être pas un but : ce que chez 

l’homme on peut aimer, c'est qu'il est un passage et un déclin. »269 Dans sa prose magnifiant le 

statut paradoxal de l'existence humaine, qui n'a de sens que dans le dépassement héroïque de ses 

limites, au travers de cette curieuse mais riche métaphore de l'homme-pont, Nietzsche/Zarathoustra 

définit indirectement la condition du héros. Celui-ci est « une corde entre la bête et le surhomme 

tendue – une corde tendue au-dessus de l'abîme »270, c'est-à-dire qu'il se définit de manière 

existentielle par la tension éthique qui l'habite et le pousse à vivre des aventures qui le feront 

grandir. Sans conflit intérieur à résoudre, pas d'héroïsme ; mais ce conflit, à l'instar des métaphores 

nietzschéennes, se fait image du conflit métaphysique dans l'âme humaine, « entre la bête et le 

Surhumain », entre l'animal et le dieu.   

   On pourrait qualifier les différents types d'héroïsme en fonction des tensions qui les définissent : 

métaphysique lorsqu'il met aux prises les hommes et les dieux, tel que dans les accents de révolte de 

l'Odyssée ; lyrique lorsqu'il oppose le cœur et le devoir, à l'image du Cid, d'Hernani ou 

d'Andromaque ; religieux, lors d'une guerre sainte, telles les chansons de croisade que sont La 

Chanson d'Antioche ou La Conquête de Jérusalem ; burlesque, si l'on peut dire, quand le texte 

défigure les topoï héroïques en les rapprochant des plaisirs prosaïques, à l’image d'un Gargantua, 

d'un Pantagruel ou d'un Virgile travesti. Ces différents modes de l'identité héroïque, définie par sa 

tension, ne sont pas contradictoires, et peuvent bien souvent se recouper pour engendrer de 

nouvelles configurations.   

  Dans le cadre du mode épique, l'identité héroïque se concentre sur les rapports politiques 

qu'entretient le héros avec la collectivité qu'il représente. De là, plusieurs modes parallèles sont 

possibles : lyrique, dès lors que ses intérêts personnels, et plus particulièrement sentimentaux, sont 

mis en danger ; religieux, si le héros se fait représentant d'une communauté définie par sa foi ; voire 

métaphysique, lorsque le héros s'en prend aux dieux.   

  Dans la comparaison entre chansons de geste et films de super-héros, il est intéressant de noter 

d'emblée une évolution de ces modes : les Roland et les Guillaume des premières chansons, 

articulés sur un mode politico-religieux, qui n'exclut pas cependant le mode lyrique lorsque survient 

l'être aimé, se voient concurrencés par des héros plus sombres, tels que Raoul, Renaud et Ogier, 

dont le lyrisme s'amenuise au profit de la révolte métaphysique et politique. Au bout de cette 

                                                 
269 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 27. 
270 Idem, p. 26. 
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évolution générique, qui met en relief le statut paradoxal du héros au sein de la condition humaine 

et les conséquences morales qui lui en incombent, on trouverait les super-héros, qui tendent entre la 

protection politique d'une collectivité, la responsabilité éthique de leur ontologie et la mise en crise 

de leur amour pour une personne ordinaire.   

  Cette dialectique entre individualité et collectivité se trouve dans bon nombre d'autres genres – la 

tragédie ou le roman pour ne citer qu'eux. En définissant ainsi un mode de vie et un positionnement 

propres au héros épique, j'aimerais voir en quoi l'on peut dire que l'ensemble des chansons de geste 

ou des films de super-héros n'est pas nécessairement épique, car certaines œuvres sur leurs marges 

envisagent un autre type d'héroïsme.  

  Cette dialectique sera tout d’abord analysée à travers un double mouvement : il faut voir comment 

le héros épique se transforme en objet de regards et quelle forme narrative prend cet apprentissage 

du rôle. Cela m’amènera à voir en quoi certaines œuvres, voire certaines tendances des œuvres de 

ce corpus, mettent plus l’accent sur l’introspection du héros que sur son rôle social et politique, ce 

qui me semble caractéristique d’une inflexion généralisée, depuis les chansons de geste, vers le 

genre romanesque.  

 

Le héros, objet de regards  

 

  Créature fascinante, être suscitant l'admiration par ses exploits et sa représentation idéalisée, le 

héros produit des images tout autant qu'il est produit par elles. Les illustrations récurrentes des 

scènes-clefs de La Chanson de Roland dans les manuscrits médiévaux peuvent se rapprocher des 

multitudes de produits dérivés issus des films de super-héros. Se déguiser en super-héros ou 

invoquer l’un des héros des chansons de geste avant une bataille271 relèvent d’une même logique ; 

toutes ces productions, aussi diverses et éloignées soient-elles, ont un objectif commun : inscrire cet 

extraordinaire être fantasmé dans la réalité du monde social.   

  Le mode épique met donc en œuvre la construction d'un regard social capable d'assimiler le 

caractère exceptionnel du héros. Oscillant entre Bien et Mal, entre protection de la communauté et 

menace pour celle-ci, le héros, par sa nature qui le place au-delà et en-deçà de la condition humaine, 

génère des regards sociaux ambigus, à même de prendre en compte les deux pôles de son identité. 

  Le héros de chanson de geste, s'il semble l'objet d'un regard indéniablement plus positif que les 

super-héros, n'en est pas pour autant figé dans une représentation monolithique. Certes, on le 

présente d'emblée comme naturellement supérieur, héros inné272, mais cela n'excuse pas d'avance 

                                                 
271 On connaît l’exemple historique du jongleur Taillefer entonnant La Chanson de Roland pour galvaniser les troupes 

normandes avant la bataille d’Hastings, évoqué par Wace dans son Roman de Brut. Voir Martin Aurell, Le Chevalier 

lettré : Savoir et conduite de l’aristocratie aux XIIe et XIIIe siècles, Paris, Fayard, 2011, p. 135.  
272 Cf. l'analyse du rôle des adjectifs qualificatifs dans les chansons de geste au chapitre 4, p. 51. 
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ses gestes auprès de la collectivité. Dans un dispositif polyphonique, même un héros monolithique 

devient objet de regards et de jugements.  

  Des héros aussi positifs que Roland et Guillaume en sont des exemples. Comme l’a bien montré 

Florence Goyet, le problème que pose Roland réside dans l’usage de son courage, dans ce que le 

texte nomme le service. Quoique admiratif des prouesses du chevalier, le poète de La Chanson de 

Roland met en scène le regard nuancé que porte la société féodale sur le fanatisme guerrier de 

Roland à travers le personnage d'Olivier, incarnation de la sagesse chevaleresque qui sait accepter 

l'aide d'autrui. Alors que son compagnon l'exhorte à sonner du cor pour prévenir l'armée de 

Charlemagne et ainsi éviter une déroute face aux Sarrasins, Roland campe sur ses positions, par 

orgueil personnel, et se réjouit d'avance de la gloire qu'il tirera de son sacrifice :  

 

           « Respunt Rollant : “Jo fereie que fols !  

           En dulce France en perdreie mon los.  

           Sempres ferrai de Durendal granz colps  

           Sanglant en ert li branz entresqu'a l'or."  273   

 

  L'usage répétitif de la première personne du singulier, associée ici à un lieu – la « dulce France » – 

et à deux temps – le futur, celui de la bataille à venir, s’oppose au conditionnel, signe de l’échec 

hypothétique –, révèle l'orgueil de Roland, orgueil de celui qui désire les palmes du martyre et les 

lauriers du vainqueur aux yeux de sa communauté. Le désir de Roland est discuté, et discutable. 

  « Les positions antithétiques qu’[Olivier et Roland] vont défendre ne sont pas hiérarchisables simplement, 

l’une étant valide et l’autre pas. Au contraire, toute la mise en scène de leur affrontement montre la difficulté 

à trancher. Le texte a rendu clair que tous deux sont en accord sur la nécessité d’être un bon vassal […] Le 

débat peut alors porter sur l’essentiel : la définition de la grandeur. Comment être le meilleur vassal ?  Où est 

la grandeur ? Que doit-on choisir ? et que blâmer ? » 274 

   

  Chez Guillaume, le problème porte là aussi sur son courage, déprimé au sortir de la défaite 

d'Aliscans, mais la mise en scène est l'inverse de La Chanson de Roland ; alors que dans cette 

dernière œuvre, il s'agissait de tempérer la fureur rolandienne en l'insérant dans un débat sur le 

service, dans Aliscans, il s'agit au contraire de relancer le courage personnel au nom de la défense 

de la communauté. C'est là l'enjeu de la scène de Guillaume interrogé par une Guibourc prudente et 

circonspecte sous les murs d'Orange, scène qui se construit justement autour du regard de l'être 

                                                 
273 « Roland répond : "Ce serait une folie !   

En douce France j'en perdrais ma gloire.   

Aussitôt, de Durendal, je frapperai de grands coups ;  

Sa lame en saignera jusqu'à la garde d'or" », La Chanson de Roland, v. 1053-1056, pp. 144-146. 
274 Florence Goyet, art. cit., p. 33. 
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aimé. Le regard de Guibourc, reconnaissant le visage de Guillaume mais n'y décelant traces de sa 

vertu275, et le regard de Guillaume, cherchant celui de sa femme pour briller à ses yeux en allant 

délivrer des prisonniers chrétiens276, ainsi mis en parallèle, construisent une scène à la fois épique et 

lyrique, en cela proche des exploits de Lancelot sous le regard de Guenièvre dans Le Chevalier à la 

Charrette277. Ce mélange des styles permet la réunion de l'intériorité et de la représentation du 

héros. S'offrant à nouveau comme digne objet de regard, Guillaume retrouve la place de preux 

défenseur de la chrétienté qu'il avait temporairement perdue.   

  Le statut du héros évolue en fonction du regard posé sur lui. À l’image du problématique Raoul, 

tour à tour valeureux guerrier et cruel sanguinaire, le regard porté par la communauté des 

personnages sur le héros le fait évoluer dans un espace social complexe, en relief. La multiplicité 

des jugements émis à son encontre – aussi bien les conseils prudents d’Aalais, les appels à la 

réconciliation de Bernier, les colères de Guerri le Roux ou les flatteries de Louis – construisent un 

espace politique horizontal, au sens où la vision solipsiste, et sauvage, du personnage de Raoul se 

voit discutée, débattue, sur le plan humain, afin de savoir si elle est bénéfique ou non pour la 

communauté.   

  On pourrait dire que les super-héros, sortis de la définition essentialiste de l'héroïsme pour aller 

vers de plus nombreuses métamorphoses, intériorisent les regards problématiques posés sur leur 

corps. Comme les héros de chansons de geste, ils se meuvent sur un plan vertical ascension/chute 

hérité du christianisme et sur un plan horizontal dans lequel l'image qu'ils renvoient peut être 

alternativement admirative ou distanciée. Mais à la différence de Roland et de Raoul (et non pas de 

Guillaume, héros métamorphe et sensible aux regards des autres), le regard d’autrui les aide à 

construire leur exemplarité, comme on le verra avec Batman. Ils semblent ainsi prolonger en 

l’intériorisant la polyphonie horizontale à l’œuvre dans les chansons de geste, qui met en 

perspective les différentes conceptions du monde portées par les héros épiques.   

  La différence pourrait se trouver non pas de manière inhérente aux deux genres étudiés, mais dans 

les modalités de réception du regard. Sur le continuum de la réception par le personnage, on aurait 

d’un côté un pôle purement polyphonique, dans lequel le personnage, solipsiste, ne renie pas son 

ambition mais se voit contesté par les autres personnages, à la manière de Roland et Raoul. De 

l’autre côté, les débats polyphoniques auraient plus d’incidences sur l’individu héroïque : les 

Guillaume, les Batman et les Spider-Man s’appuient sur les jugements portés sur leurs actions pour 

remettre en question leurs conceptions du monde. Entre ces deux pôles idéaux, on trouverait des cas 

hybrides, tels que les Avengers et Captain America, qui ne tiennent compte que du regard de leurs 

                                                 
275 Aliscans, v. 2083-2099, p. 178. 
276 Ibidem, v. 2101-2107. 
277 Voir le très beau combat de Lancelot et Méléagant à la cour de Baudemagu, v. 6634-6757, éd. Michel Zink, Paris, 

Livre de Poche, coll. Lettres Gothiques, 1994, pp. 605-608. 
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admirateurs et font peu de cas des récriminations.  

 

                                       

L’enflure épique, le spectacle des regards, le corps sexualisé : « Je me sens plus grand » (Captain America : First 

Avenger) attire le regard féminin sur le torse bombé. 

  

  Le personnage de Batman montre le passage d’un pôle à l’autre en prolongeant le modèle de 

Raoul: ce ne sont pas leurs exploits qui sont mis en doute (indéniablement exceptionnels pour les 

deux), mais leur valeur et leur utilité sociales. L’héroïsme lui-même est en crise dans ces œuvres. 

Dans Raoul de Cambrai, l'héroïsme traditionnel, archaïque dans l'égoïsme de ses querelles de fief, 

n'est plus de rigueur ; dans la trilogie de Nolan, l'existence d'un être s'accordant un droit de justice 

extra-légal, dans la lignée des vigilantes de l'Ouest, se débat278. On peut dire de cette trilogie qu'elle 

est l'histoire d'un nom, dont la valeur oscille selon les besoins de Gotham. Après l'établissement 

d'une réputation de parfait combattant du crime et du mal dans Batman Begins, le héros se confronte 

à un regard social qui le défigure et le rapproche de la monstruosité et de la criminalité, – ce dont le 

Joker, en  lui exposant la complémentarité qui existe entre eux deux, se fait le symbole en même 

temps que le repoussoir – avant d'accepter cette déchéance au nom du bien collectif dans The Dark 

Knight. The Dark Knight Rises, dernier volet, est, comme son nom l'indique, l'histoire de la 

renaissance de Batman, rappelé cette fois par Gothamelle-même et rencontrant enfin un regard 

positif, un regard de reconnaissance qui ne lui permet pas cependant de vivre au grand jour. 

L’évolution de l’icône du le Bat-Signal est significative des transformations du culte public à 

l’égard de Batman : Batman passe progressivement du scoop journalistique au mythe collectif.  

 

              

Évolution de l’aura de Batman : de la star médiatique (Batman Begins) à la déchéance (The Dark Knight), 

                                                 
278 C'est encore plus le cas dans The Dark Knight Returns : Frank Miller met en scène un débat médiatique entre les pro-

Batman et les anti-Batman qui accompagne systématiquement, juxtaposé aux cases d'actions, les exploits du héros.   
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puis à la reconnaissance publique (The Dark Knight Rises). 

 

  Raoul et Batman s’inscrivent tous deux dans un dispositif médiatique d’évaluation de leurs 

actions. Mais, à la différence du tragique Raoul, qui ne prend pas en compte les objections 

formulées à son égard et se dérobe par là même aux exigences de discussion politique de ses actes, 

Batman, héros réflexif, intériorise les critiques, jusqu’à disparaître un temps donné (entre la fin de 

The Dark Knight et le retour contre Bane dans The Dark Knight Rises) afin de se reconstruire un 

rôle plus conforme aux désirs de la collectivité.    

  Tour à tour objet d'admiration et de dégoût, miroir et obstacle au regard identitaire, le héros 

fonctionne comme le prisme de Newton : son intériorité, que cherchent à dévoiler les jugements 

sociaux, doit canaliser l'extérieur et de le diffracter pour mieux en révéler les fondements. La 

question est à présent de savoir comment ce prisme s’adapte à son environnement, autrement dit, 

comment le héros apprend son rôle social et politique.   

 

L'apprentissage du rôle  

 

  On a déjà vu la grande différence qui existe, du point de vue de la formation du héros, entre la 

chanson de geste et le film de super-héros. Cette différence idéologique trouve, sur le plan littéraire, 

un modèle générique apte à marquer cette évolution des personnages. À la chanson de geste, il faut 

une forme capable de célébrer des personnages quasi-immuables ; aux films de super-héros, il faut 

une structure à même de supporter les oscillations et les fluctuations de ces êtres en quête d'eux-

mêmes. La mémoire du passé contre le devenir, la stabilité contre le changement ; le récit 

légendaire contre le roman d'apprentissage.  

  La critique de la chanson de geste a longuement insisté sur le rôle mémoriel et communautaire 

qu’elle joue dans la société médiévale, dont elle participe autant à la conservation qu'à la 

construction. Dans son étude stylistique de la chanson de geste, Jean Rychner prend pour axiome la 

stricte oralité du genre, et tente de déceler à partir des laisses les moyens rhétoriques et prosodiques 

dont le jongleur use pour faire communier son public autour de la légende : « Ces artifices 

professionnels contribuent à lier, en une trinité organique, le jongleur, son récit et son public. » 279 

La fonction légendaire de la chanson de geste – au sens propre, « ce qui doit être lu » – est étudiée 

de manière encore plus littéraire, et non plus exclusivement orale comme l'imaginait Rychner, par 

Dominique Boutet, qui cherche dans les textes les moyens techniques de la « célébration » 

proprement épique : « La véritable structure d’une chanson de geste, ce n’est pas le découpage 

logique du récit, c’est un système d’accentuations, un ensemble disposés en fonction de la valeur 

                                                 
279 Jean Rychner, op. cit., p. 66. 
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émotionnelle de la matière traitée, en liaison avec la recherche d’un ton. » 280   

  Ce style formulaire, répétitif, caractéristique du genre, transforme l'Histoire en légende. Bien qu'il 

y ait une intrigue, une dimension narrative non-négligeable, et dont le poids va croissant avec 

l'évolution du genre aux XIIIe et XIVe siècles, le caractère chanté, formulaire reste primordiale dans 

la communion épique.         

  On pourrait croire que ce style caractérisant définit des places immuables pour les héros. Or, 

comme on l’a vu avec le procès de Ganelon, les changements d’apparence de Guillaume ou la mort 

de Raoul, leur caractère intangible a vocation à se faire mettre en crise. Il semblerait que le confort 

seigneurial dont ces chefs jouissent au début de leur chanson doive être éprouvé, afin de juger si le 

héros se montre digne de son rang. Guillaume, être aux multiples identités, se fait le champion de 

cette chevalerie mouvante : il accepte les changements d’apparence provisoires pour révéler la 

constance de sa valeur morale. Le cycle protéiforme de Guillaume d’Orange pourrait se lire comme 

une série d’épreuves qualifiantes mettant à jour les adaptations de l’idéal chevaleresque dans un 

monde féodal en mutation permanente.  

  Les films de super-héros quittent cette esth-éthique de la révélation pour se rattacher à la tradition 

romanesque de l'apprentissage. Il faut voir la « structure super-héroïque »281 dont Hélène Valmary 

fait un schéma prototypique pour bien comprendre à quel point le film de super-héros est redevable 

du roman d’aventures, lui-même hérité du roman arthurien :   

           « (a) La plupart des films de super-héros commencent sur l’enfance du personnage ou d’un      

           personnage, enfance entachée d’un drame (drame 1).  

           (b) Le personnage apparaît, à l’âge qui sera le sien durant le reste du film, en simple être  

           humain. 

           (c) L’accident faisant survenir ses pouvoirs advient.  

           (d) Le héros apprend à les maîtriser avant qu’un nouveau drame (drame 2) ne le décide à  

            mettre ses pouvoirs au service de la lutte contre le crime. 

           (e) Il lutte contre des ennemis de toutes sortes jusqu’à ce qu’un ennemi surgisse sur lequel le                

            super-héros concentrera tous ses efforts.  

           (f) L’amour de et pour une femme le fait hésiter à renoncer à sa mission pour vivre cette  

            histoire d’amour. Mais le discours d’un tiers le convainc, le rappelle à son rôle.  

            (g) Le super-héros réussit à vaincre son ennemi. Il renonce à son amour.  

           (h) Dans un élan final, le super-héros se promet à de nouvelles aventures. »282  

 

  Doté d'un nouveau corps, de nouveaux pouvoirs et de nouvelles responsabilités, le super-héros doit 

passer du rang d'élève ou d’observateur – pour des héros comme Peter Parker et Bruce Banner qui 

                                                 
280 Dominique Boutet, La chanson de geste, p. 191. 
281 Hélène Valmary, op. cit., p. 325. 
282 Ibid, pp. 325-326. 
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n’ont pas de maître – à celui de maître de soi. Structurellement, le film de super-héros a plus à voir 

avec le roman picaresque et le roman populaire qu’avec l’épopée, car il ne cherche pas à célébrer 

des hauts-faits fondateurs d'une société. Cependant, il faut voir en quoi ces œuvres inventent une 

nouvelle forme épique, dont la souplesse et les métamorphoses épousent celles de l'individualisme 

des sociétés libérales. Le roman d'apprentissage, qui expose la création d'un être au sein d'une 

société considérée comme un conglomérat de tels êtres, lorsqu’il se combine à des invariants 

héroïques – la force, la justice, le caractère exceptionnel –, devient la nouvelle structure épique.   

  Le succès planétaire de ces récits d'hommes ordinaires devenus extraordinaires révèle à quel point 

ils travaillent une pensée tout à fait contemporaine de l'individu, à la fois œuvrant pour le monde et 

pour soi-même. Cet apprentissage du rôle super-héroïque s’apparente à ce que Florence Goyet 

appelle « le paradigme d’Héraklès » : le destin de ce héros aussi puissant qu’un dieu qui accepte 

cependant d’intégrer sa force dans le système social olympien et le système social humain montre 

comment la collectivité « acculture le géant », le « civilise », « encadre le fléau »283. S’inscrivent 

dans ce paradigme un Spider-Man, un Batman ou un Hulk, créatures nouvelles qui hésitent entre 

justice collective et vengeance privée, et dont le parcours, fondé sur la rencontre brutale avec un 

monde redevenu nouveau pour ce nouvel homme, hérite à la fois du roman d’apprentissage pour 

l’intégration sociale du freak et du roman d’initiation pour le perfectionnement intérieur du héros. 

                                          

De l’introspection du héros  

 

  La tension héroïque porte sur deux plans : la projection du héros dans le monde et la projection du 

monde dans le héros. Il importe de savoir comment les regards extérieurs impactent sur l’intériorité 

du héros.   

  Ce problème d’ordre intimiste montre le caractère anti-épique de certaines des œuvres étudiées. 

Nombre de films de super-héros ne sont pas épiques, à l’exemple de Hulk et d’Elektra. Ces deux 

films ne fonctionnent pas comme des romans d’apprentissage, mais comme des introspections 

psychologiques ; la linéarité de l’intrigue constamment brisée par des flash-backs récurrents, 

obsédants284, crée une énigme que le personnage tente de comprendre, énigme qui le mène vers 

toujours plus d’inconscient. Explorant la complexité des rapports que le héros entretient avec le 

monde, dont on s’aperçoit qu’il ne le surplombe pas nécessairement, ces films déconstruisent l’idée 

d’un caractère héroïque monolithique, illustration d’un trait moral. Ces destins au romanesque 

ambigu, se rapprochant par leur dimension introspective des romans de Joyce, de Proust ou de 

                                                 
283 Florence Goyet, op. cit., p. 123. 
284 Le flash-back reste cependant très utilisé dans la plupart des films de super-héros (l’obsession du meurtre originel 

chez Batman et Spider-Man, la hantise du père pour Iron Man, le souvenir de l’échec pour Captain America) ; à un 

moment donné, tout super-héros doit faire face à son passé. 
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Sarraute, ne rencontrent pas l’épopée, car seul le désir personnel est mis en avant : Hulk cherche à 

échapper à l’armée et au pouvoir, Elektra à son monde d’assassins. En se révoltant, en coupant les 

liens avec des organisations qui pourraient leur accorder le pouvoir politique et symbolique digne 

d’un héros, ces personnages s’interdisent toute communion avec le peuple. Ils ne sont pas des porte-

paroles, mais des porte-étendards de leur cœur.  

 

                                                                                                                                                                                                           

Les portes de l’inconscient : le meurtre originel (Hulk) et la maison natale, habitée par les fantômes familiaux 

(Elektra). 

 

  Une brève comparaison de Hulk avec le reboot de Louis Leterrier, L’incroyable Hulk (The 

Incredible Hulk, 2008), et le même personnage dans The Avengers montre comment le destin 

romanesque de ce freak peut devenir épique. Alors que le personnage d’Ang Lee trouvait une 

solution à son problème dans l’errance et la fuite, disparaissant physiquement de l’écran pour 

habiter, dans le rêve de Betty, au plus profond de la forêt amazonienne, les autres adaptations 

résolvent sa dualité entre monstruosité asociale et force herculéenne en construisant une bonne 

monstruosité, dont les figures-repoussoirs, les doubles ennemis, sont respectivement l’Abomination 

– un ancien commando assoiffé de pouvoir – et les Chitauris. En dehors de l’exacerbation physique, 

la bonne monstruosité est la même que celle d’un Spider-Man, d’un Batman ou d’un Superman : il 

s’agit de mettre les pouvoirs exceptionnels du freak au service de la protection de la société. Dans 

les deux films, la séquence finale repose sur une bataille en plein New York ; dans les deux films, la 

bonne monstruosité vient conjurer le 11 septembre. Lorsque son désir individuel d’intégration 

sociale rencontre le besoin collectif de protection, Hulk passe du romanesque à l’épique, et la mise 

en scène des affrontements de quelques combats d’échauffement à une bataille finale démesurée. La 

différence entre le Hulk romanesque, individualiste, et le Hulk épique, soucieux du collectif, peut se 

résumer par ce que dit Jean-Claude Vallecalle des héros d’Aliscans : « Le héros épique n’est pas un 

solitaire ou un individualiste : il tire au contraire sa force ou, par delà la mort, sa justification de la 

cohésion et de la solidarité du groupe. »285  

 

                                                 
285 Jean-Claude Vallecalle, art. cit., p. 192. 
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Hulk épique : face à l’Abomination (L’incroyable Hulk) et aux Chitauris (The Avengers). 

 

  On trouve une évolution inverse aux films de super-héros dans la chanson de geste. Si le caractère 

moral du personnage n’évolue guère, son destin narratif l’éloigne de plus en plus des champs de 

bataille et des objectifs traditionnels de l’épopée. Tout comme les super-héros, les héros de 

chansons de geste ne surplombent pas le monde par leur vertu absolue, mais se confrontent à lui, et 

cherchent à se définir de manière personnelle par contraste avec les autres personnages au fur et à 

mesure de l’histoire du genre et de son inflexion vers la « chanson d’aventures »286.  

  La composition de Raoul de Cambrai en est tout à fait caractéristique. Elle fut vraisemblablement 

construite en trois temps, par trois auteurs distincts. La chanson de Raoul proprement dite, de sa 

naissance à sa mort face à Bernier ; la poursuite de la guerre par son neveu Gauthier et son oncle 

Guerri le Roux, jusqu’à la paix avec les fils d’Ybert, partie toujours aussi épique ; enfin les 

aventures de Bernier après la guerre, qui le mènent en quête de son fils en Espagne jusqu’à sa mort 

dans une embuscade tendue par Guerri le Roux. Cette dernière partie se distingue, du point de vue 

de la focalisation du récit, des deux précédentes : si ces dernières couplaient systématiquement une 

collectivité et un groupe de héros, la dernière partie se concentre exclusivement sur Bernier et ses 

désirs. N’étant plus le chef d’une communauté quelconque, le héros se rapproche du modèle du 

chevalier errant, en quête d’aventures et de désirs, qui s’invente une éthique au fur et à mesures des 

épreuves qu’il passe. Gardant la structure d’une chanson de geste mais perdant le mode épique de 

ses débuts au profit d’un mode romanesque, la dernière partie de Raoul de Cambrai s’inscrit dans la 

distinction que fait Chadwick entre le roman et l’épopée : « La différence repose entre le politique 

et le non-politique, ou entre le national et le non-national. »287  

 

Vers le romanesque  

 

  L’exemple de Bernier est caractéristique de l’inflexion qu’a prise le mode épique vers le mode 

romanesque. Empruntant ses thèmes (armes et amour, fils perdu à retrouver) au roman, genre à la 

                                                 
286 Je renvoie à l’analyse que fait Dominique Boutet sur les évolutions de la chanson de geste et son inflexion vers la 

chanson d’aventures, op. cit., pp. 195-227. 
287 Hector Munro Chadwick, op. cit., p. 335. 
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mode et genre moderne, la chanson de geste plus tardive288 – et Raoul de Cambrai dans sa version 

remaniée en est l’un des prototypes – bascule vers ce que la critique a désormais appelé « chanson 

d’aventures », qui garde la structure formelle de la chanson de geste mais s’apparente 

thématiquement au roman.   

  Cette hybridité de la chanson d’aventures la rapproche du film de super-héros, dont on a vu qu’il 

n’est pas intrinsèquement épique ; avec la « chanson d’aventures », on voit qu’un genre n’est pas en 

lui-même épique. Tout comme Bernier et Guillaume, les super-héros doivent tous éprouver 

l’opposition entre le devoir politique et moral et l’amour qu’ils portent pour l’être aimé : Spider-

Man hésite entre New York et Mary-Jane dans le deuxième opus, Batman entre Gotham et Rachel, 

Daredevil entre la vengeance de son père et l’impossibilité de révéler la vérité à Elektra, Hulk entre 

la fuite et l’amour de Betty, etc… Même les héros solaires, moins torturés, du récent Marvel 

Cinematic Universe sont en proie à ce dilemme entre le bonheur individuel et le bonheur collectif ; 

l’amour est une faiblesse qui révèle leur humanité, et par là, leur force. Pepper enfonce sa main au 

cœur, littéralement, de Tony Stark ; Captain America embrasse Peggy juste avant de s’embarquer 

dans l’avion qui le fera disparaître; Thor apprend l’humilité humaine par amour de Jane Foster. 

  

                                           

Baiser fatal, baiser final, baiser funèbre (Captain America : First Avenger). 

 

  L’amour pour un être humain (exclusivement des femmes dans les chansons de geste et les 

adaptations cinématographiques actuelles de super-héros, mais plusieurs comics ont déjà mis en 

scène des amours homosexuelles289) rattache le héros à l’humanité et libère ainsi le freak de ses 

doutes quant à sa nature. Il trouve en la femme un double et un autre qui le comprend, l’accepte, et 

le pousse à une action vertueuse. Le regard de Guibourc sur Guillaume délivrant les prisonniers 

revitalise son héroïsme, de même que celui de Peggy sur Captain America l’oblige à s’arracher à un 

spectacle promotionnel qui lui ôte toute virilité et à libérer les prisonniers d’HYDRA.  

                                                 
288 « La matière plus romanesque (amour, mariage, enlèvements, pèlerinage, déguisement, potion magique, etc.) de cette 

dernière section trahit une date tardive », William Kibler, op. cit., p. 16. 
289 Marvel, sensible aux évolutions sociales, a la première représenté un mariage homosexuel entre les super-héros 

Northstar (historiquement le premier super-héros gay) et Kyle Jinadu dans le numéro 51 des Astonishing X-Men, qui fait 

suite aux propos d’Obama favorables au mariage homosexuel.  
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  À l’inverse, les deux héros dont on ne connaît pas la femme de leur vivant apparaissent les moins 

humains de tous. Les poètes ne désignent les femmes de Roland et de Raoul – respectivement Aude 

et Hélène – qu’à la mort de leur fiancé, et aussitôt qu’elles apprennent la nouvelle, elles rompent 

avec la vie (Aude meurt de chagrin, Hélène se retire au couvent). À la différence de Guillaume, qui 

opère une révolution intérieure sur les conseils de Guibourc, les couples Roland/Olivier et 

Raoul/Bernier n’aboutissent pas à la conversion morale du héros principal. Certes, on le conteste et 

on discute sa vision du monde, mais, engoncé dans son solipsisme, il poursuit sa logique 

essentialiste jusqu’au bout. Peut-être pourrait-on dire que les couples masculin/masculin servent de 

contrepoids politique à un héroïsme débridé là où les couples masculin/féminin jouent un rôle 

réflexif qui pousse à une prise de conscience morale. L’amour fonctionnerait comme véritable force 

de civilisation des excès guerriers.  

  L'apparition de l'amour dans la chanson de geste, phénomène déterminant dans l'histoire de 

l'épopée290, fait ainsi émerger un nouvel héroïsme. Dès le XIIe siècle, il semble que la société 

médiévale se mette à penser des individus et non plus seulement des ordres sociaux. Ces individus 

ne s’affranchissent pas pour autant de la société au sein de laquelle ils se meuvent. Il faut désormais 

les doter d'une éthique qui leur fasse prendre conscience de leurs pouvoirs et de leurs obligations 

envers leur collectivité.   

  L'amour semble un de ces moyens d'obligation et de civilisation morales capables d'adoucir et de 

raisonner ces héros, potentiels monstres d'égoïsme. Hulk met visuellement en scène ce pouvoir de 

l’amour, lorsque Hulk, énervé, fond et retrouve apparence humaine sous le regard apaisant de Betty. 

Dans le cadre de notre corpus, on peut contester les mots de Lawrence et Jewett, qui disaient 

que « les héros monomythiques suppriment leurs désirs pour atteindre une perfection désintéressée 

qui interdit tout épanouissement personnel. »291 Au contraire, les sentiments qu’il a pour autrui 

poussent le héros à lutter pour la justice et la protection sociale. L’amour rend le héros plus parfait, 

car il contribue à diminuer les barrières de l’altérité, du moins au sein d’une collectivité, alors que la 

« perfection désintéressée » d’un Rambo ou d’un William Munny292, auxquels se réfèrent plus 

souvent Lawrence et Jewett, n’aboutit qu’à la création de héros guerriers, dont le caractère violent 

et brutal est peu propice à l’établissement d’une religion héroïque.    

  Le diptyque « armes et amour » est un des piliers de ce mode épique moderne que l'on pourrait 

nommer « épico-romanesque », ou « épique individuel ». Ce mode fait de la tension entre intériorité 

et extériorité, désir et monde, cœur et devoir, une source féconde, un dépassement du héros vers le 

collectif sans qu'il s'y dissolve : le héros moderne est tout à la fois porte-parole de sa communauté et 

                                                 
290 Sur cette question, voir l’ouvrage de Jean-Charles Huchet qui fait le lien entre la nouvelle figure de la femme dans la 

littérature médiévale et l’émergence du roman antique. Huchet, Le roman médiéval, Paris, PUF, 1984, 256 p. 
291 « Monomythic heroes suppress their needs in order to achieve a slefless perfection that requires no personal 

fulfillment », Lawrence et Jewett, op. cit., p. 357. 
292 Personnage joué par Clint Eastwood dans Impitoyable/Unforgiven, Clint Eastwood, 1992. 



 112 

porte-étendard de son cœur.  

 

Conclusion : de l'inflexion du mode épique  

 

  L'inflexion que prend le mode épique vers une plus grande introspection psychologique se 

comprend avec la pensée sociale de son époque de production. Il y a une réelle politique de 

l'intériorité héroïque et de ses rapports avec le monde. À travers l'évolution de la figure héroïque se 

révèle la pensée qu'une société a d'elle-même.  

  L'inflexion générale que prend le mode épique traditionnel vers le romanesque est caractéristique 

d'une évolution de la conception de l'individu, désormais détaché d'une structure hiérarchique au 

sein de laquelle il ne valait guère. Cette évolution sociologique, philosophique et littéraire de la 

notion d'héroïsme se voit renouvelée par la société libérale du XXe siècle à travers la figure des 

super-héros, objets d'un dilemme intérieur quant à leur place dans le monde, dilemme repris et 

accentué dans le cinéma des années 2000 et de l'après 11 septembre. La révolution esth-éthique du 

cycle des barons révoltés représente une figure matricielle dans la redéfinition de l'héroïsme 

contemporain, qui place désormais le politique non plus sous la mystique d'un chef, mais sous le 

signe d'un questionnement éthique personnel. 
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Chapitre 6 :  

Le héros et le peuple   

 

 

  Production imaginaire et mythique d’une société donnée, conforme à des codes et des fonctions 

structurellement invariants, le héros ne se réduit pas cependant à un simple objet de divertissement. 

Les rapports qu’il entretient avec sa collectivité sont plus que des fables révélatrices d’un certain 

cadre de pensée ; les rapports ambigus qui lient le héros et son peuple expriment une certaine 

conception du politique.  

  Cette conception repose sur un régime politique bien spécifique, le régime héroïque. 

Structurellement, quels que soient l’époque et le lieu, le héros et son peuple sont liés d’une manière 

quasi-organique, supra-politique. Il s’agit rarement d’un système politique avec des règles strictes, 

des textes encadrant les pouvoirs et définissant les devoirs de chacun et des institutions chargées de 

contrôler les excès du pouvoir en place. Ce régime refuse l’institutionnalisation.   

  Au contraire, mythique, hyperbolique, il travaille directement les notions hautement politisées de 

représentation, de justice, de sécurité, de liberté, sans passer par des cadres politiques 

institutionnels. On pourrait suivre le principe de l’American monomyth et l’étendre à toute 

production épique en général. Il semble y avoir un monomythe épique, qui a pour principe la mise 

en crise de l’administration quotidienne et la nécessité de recourir à des êtres extraordinaires pour 

refonder politiquement la vie collective. À partir de ce monomythe, fondé sur la violence et la force 

considérées comme outils de construction communautaire, on peut tenter de définir quels rapports 

unissent le héros et ce peuple qui l’a produit et qui lui confère tout pouvoir.  

  Pour étudier la question du peuple épique, il faut d’abord s’interroger sur ses représentations, qui 

caractérisent son statut au sein du récit. Plurielles, elles nouent un système de relations ambivalentes 

entre le héros et le peuple : le rôle politique attribué au héros se questionne au sein de ce système 

polyphonique. Mais l’existence d’un être exceptionnel et aussi puissant limite les rôles du peuple, 

en général réduit à suivre les mouvements et les passions du héros. Cette organicité qui unit héros et 

peuple me semble l’expression d’un régime politique particulier, indépendant des institutions 

ordinaires : le régime politique héroïque, dont il s’agira d’observer les modalités.  

 

Représentations du peuple  

 

  Mais d’abord, de quel peuple parle-t-on ? Quelle définition doit-on prendre du peuple ? 
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Politique293 ? Ethnique294 ? Sociologique295 ? Voire visuelle296 ? Si ces définitions ont chacune un 

sens spécifique, elles se mêlent bien souvent tant à l’écran que dans les textes dans la représentation 

d’une masse océanique, informe et puissante, face à laquelle le héros doit se mesurer pour en tirer 

valeur et légitimité. Le peuple est le ciment idéologique et visuel de toute épopée.  

  Néanmoins, au sein de la vaste mouvance épique, les modes de représentation du peuple diffèrent 

selon les époques, les lieux et les besoins, qui infléchissent sa définition selon des prismes 

idéologiques qu’il s’agit d’analyser. Le peuple de La Chanson de Roland n’est ni celui de The Dark 

Knight Rises, ni de Raoul de Cambrai. La relation organique entre un héros et un peuple doit se 

comprendre dans une typologie des peuples épiques.   

  La Chanson de Roland, indéniablement, dans le cadre de notre corpus, la chanson de geste la plus 

patriotique, pour ne pas dire « nationaliste » de manière anachronique, se comprend dans le 

contexte du Moyen Âge central, au cours duquel se forment lentement des identités nationales en 

dépit des rêves d’union impériale et chrétienne. C’est aussi l’époque de la Reconquista, de la 

conquête normande de la Sicile et de l’apogée de Cluny. Cet esprit de chrétienté rénovée, fruit de la 

réforme grégorienne, anime les croisades. La Chanson de Roland s’interprète selon le double 

prisme de fragmentation nationale et de vitalité militaire occidentale. La représentation du peuple 

dans La Chanson de Roland, aussi bien franc que sarrasin, en fait un peuple d’hommes en armes. Il 

semble que la France et l’Islam dans leur intégralité soient contenus dans ces noms indéfinis qui 

pulsent les vers épiques :  

            

           « Franc et paien merveilus colps i rendent. »297    

 

  Au moyen de l’hyperbole épique et de la relative abstraction d’un peuple, défini tant politiquement 

qu’ethniquement, le poète de La Chanson de Roland insuffle l’idée d’une France unie, avant-garde 

victorieuse de la chrétienté et digne héritière de Charlemagne. À l’opposé de cette France solaire, la 

masse païenne, dont Aliscans exploite le caractère désordonné et démesuré :  

 

           « Voit des paiens toz les vaus encombrez,  

           Et les granz pleins et les puis arestez.  

                                                 
293 « Désigne un collectif abstrait d’appartenance, dont les limites épousent une communauté culturelle et juridique 

inscrite sur un territoire, et que l’on considère porteur des qualités politiques de légitimité et de souveraineté », Federico 

Tarragoni, « Peuple », in Dictionnaire critique et interdisciplinaire de la participation.  

http://www.participation-et-democratie.fr/fr/dico/peuple (consulté le 5 mai 2016) 
294 « Nation », idem. 
295 « Le plus grand nombre, la masse des gens, par opposition à ceux qui s’en distinguent par leur niveau social, 

culturel, ou par opposition aux classes possédantes, à la bourgeoisie »,  

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/peuple/60039 (consulté le 3 février 2016). 
296 « Grand nombre de personnes dans un endroit », idem. 
297 « Francs et païens échangent de merveilleux coups », La Chanson de Roland, v. 1397, p. 172. 

http://www.participation-et-democratie.fr/fr/dico/peuple
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/peuple/60039
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           Tot le païs en estoit si pueplez  

           Qu’il n’i avoit ne passage ne guez  

           Ou il n’eüst .M Sarrazins armez. »298     

 

  L’accumulation redondante d’hyperboles et de substantifs à caractère général, l’abondance 

numérique et l’opposition paronomastique entre paiens et païs, qui fait entendre la peur d’une 

conquête territoriale, font de ce peuple une menace globale. On peut de plus imaginer un contraste 

chromatique sous-entendu entre les masses noires des Sarrasins et les paysages lumineux du Midi, 

qui contribue à faire de cette invasion une souillure du sol français et chrétien. Visuellement, le 

peuple ennemi bouche l’horizon, interdit tout avenir à la communauté française et à son héros.  

  Ici, la définition visuelle du peuple est négative, car elle entre en contraste avec la solitude 

héroïque de Guillaume, seul survivant de son armée. Les relations entre le héros et le peuple sont 

toujours dissymétriques : à chaque fois se rejoue l’opposition entre l’unique et le tout, l’individu et 

le collectif, l’élu et la masse. En bien, lorsqu’elle transforme la masse célébrée en puissance 

océanique. En mal, lorsqu’elle oppose un Bien réduit à peau de chagrin et les puissances 

démoniaques des Autres.   

  The Avengers hérite de cette représentation océanique du peuple. L’invasion cosmique de monstres 

hideux rapproche soudainement le film de super-héros, jusqu’ici centré sur des problèmes de dualité 

interne au héros projetés à l’extérieur, des films d’invasion – les extraterrestres d’Independence Day 

(Roland Emmerich, 1996) et de La Guerre des Mondes (War of the Worlds, Steven Spielberg, 2005) 

– et des films de fantasy – les Orcs, les Gobelins et les Ourouk-Haï du Seigneur des Anneaux. 

Parallèlement à ce grossissement et à cette déformation des masses ennemies, ouvertement hostiles 

dans un contexte manichéen alors qu’elles n’étaient auparavant que des poignées d’individus 

ambitieux, on assiste à une amplification numérique et politique du peuple, très présent – sous la 

forme de victimes innocentes, fragmentées dans une série de plans – dans la bataille finale. Par sa 

mise en scène d’une bataille entre peuples, The Avengers semble le premier film de super-héros 

explicitement épique299.  

   

                                                 
298 « Il [Guillaume] voit toutes les vallées envahies, les vastes plaines et les hauteurs recouvertes par les païens. Le pays 

tout entier en fourmillait tellement qu’il n’existait ni passage, ni gué où il n’y eût mille Sarrazins armés », Aliscans, v. 

730-734, p. 104. 
299 Cette nouvelle esth-éthique épique se prépare déjà dans Captain America : First Avenger (les masses de soldats 

mécaniques d’HYDRA) et Thor (les hordes hideuses de géants des glaces). Ces héros, plus monolithiques qu’Iron Man, 

Hulk, Black Widow et Hawkeye, apportent une plus-value épique aux Avengers.  
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La masse et le détail : représentations du peuple dans la bataille (The Avengers). 

 

  Le rapprochement avec La Chanson de Roland se justifie dans cette optique : alors que La 

Chanson de Roland mettait en forme les prémices d’une conscience nationale française, The 

Avengers reconstruit une identité abîmée. C’est le « film symbolique du retour de l’Amérique et de 

son désir de revanche face aux humiliations subies depuis dix ans »300, dit Laurent Aknin. La forme 

épique apparaît dès lors comme l’outil démiurgique idéal pour construire des consciences encore ou 

redevenues plastiques.  

  La continuité visuelle dans la représentation et le rôle du peuple entre La Chanson de Roland, 

poème de l’éveil d’une conscience nationale, et The Avengers, réactualisation sous l’ère Obama du 

slogan reaganien « America is back ! », ne se retrouve pas Raoul de Cambrai, et dans le cycle des 

barons révoltés à sa suite, bien plus proche par ses enjeux visuels et narratifs d’œuvres comme la 

trilogie Dark Knight, Spider-Man ou Daredevil. Les enjeux politiques de Raoul de Cambrai se 

jouent à l’échelle bien plus petite de la guerre de fiefs, qui limite la démesure épique et l’abstraction 

cosmique. Raoul de Cambrai se présente en effet comme la seule chanson de geste à mettre en 

scène une guerre civile :  

 

           « Les os se voient, molt se vont redoutant ;  

           D’ambe deus pars se vont reconnissant. »301  

 

  Le poète renverse le topos épique du choc aveugle de deux masses ennemies. Alors que païens et 

chrétiens sont d’ordinaire animés d’une haine implacable et généralisée, ici, ce n’est pas la haine 

qui est mise en avant, mais la reconnaissance de l’autre, d’un frère dans celui que l’on a à 

combattre. La guerre civile de Raoul de Cambrai se rapproche du conflit fratricide entre Captain 

America et Bucky, analysé plus haut, ainsi que du cross-over Marvel Civil War, qui divise les super-

héros en raison eux aussi de leur soumission (le camp d’Iron Man) ou non (le camp de Captain 

America) à un pouvoir politique supérieur.   

  Cette pause narrative, juste avant la bataille, annonce, par son lyrisme élégiaque, la tragédie que 

                                                 
300 Laurent Aknin, op. cit., p. 156. 
301 « Les armées s’observaient et se redoutaient fort ; des deux côtés les ennemis se reconnaissaient », Raoul de 

Cambrai, v. 2219-2220, p. 168. 
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constitue toute guerre civile et le gâchis qu’elle représente pour la noblesse du pays. William Kibler 

oppose ainsi la représentation de la violence dans La Chanson de Roland et dans Raoul de Cambrai 

en la recontextualisant : « Quand tout le Roland trouvait son unité dans la bataille de Roncevaux, 

ses préparatifs et ses conséquences, Raoul est caractérisé par une diversité de personnages et un 

chaos dans les combats, ce qui reflète l’instabilité aristocratique de la fin du XIIe siècle. »302   

  Raoul de Cambrai met en scène un paradoxe dans la représentation de l’horreur : d’enjeu moindre  

et avec moins d’effectifs que Roncevaux, Aliscans ou New York, la bataille culmine dans l’horreur 

des combats. Ceci tient au fait que les forces en présence sont toutes considérées comme humaines, 

égales ; il n’y a pas dissymétrie entre les hommes et les monstres. Tuer l’autre, c’est tuer un frère. 

  Raoul de Cambrai et la trilogie Dark Knight partagent une même définition du peuple : il est à la 

fois objet politique de souveraineté et communauté unie par des liens culturels. Or, dans les deux 

œuvres, la crise naît à l’intérieur de la communauté, alors que les communautés de La Chanson de 

Roland, Aliscans et The Avengers se voient ébranlées par une menace extérieure qui les pousse à se 

redéfinir. Raoul de Cambrai, The Dark Knight et The Dark Knight Rises problématisent la 

dimension fratricide de tout conflit humain. On peut ainsi rapprocher la bataille de Raoul de 

Cambrai et la séquence des ferries dans The Dark Knight, séquences qui posent la même question : 

nous qui nous combattons, sommes-nous du même peuple ?  

  Les acceptions plurielles du peuple dans les productions épiques traduisent la pensée globale, 

systémique, qui semble le propre de l’épopée. L’épopée paraît envisager une collectivité, voire un 

monde, par un double prisme : les structures en place et les icônes tisseuses de lien social. Dans ce 

type de pensée organique, qui met en corrélation les structures et les individus exceptionnels, se 

dessine une analogie évidente entre les représentations du peuple et les représentations du héros.   

   

Le statut du héros  

 

  Tout comme le peuple, le héros obéit à une définition plurielle. Il est à la fois objet éthique – un 

exemple de prouesse, de vaillance et de résistance – et un objet politique – celui qui accomplit le 

destin de son peuple. Si les deux définitions sont complémentaires, leur configuration est mouvante, 

donnant parfois naissance à de la conflictualité.  

  Se pose la question du statut du héros envers la collectivité : le considère-t-elle comme objet 

politique, un chef capable de la faire triompher, ou objet éthique, un guide moral opérant la 

rédemption de chacun et de tous ? L’étude des différentes configurations entre les dimensions 

éthique et politique de l’héroïsme permet de saisir les rapports entre le peuple et le héros.  

  Il est possible bien entendu de concilier éthique et politique. Cette configuration dominante donne 

                                                 
302 William Kibler, op. cit., p. 8. 
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lieu à un héroïsme solaire et triomphant, celui d’un Roland, d’un Guillaume ou d’un Captain 

America. Ces personnages sont dans une situation plus qu’avantageuse, car leur noblesse morale est 

reconnue par l’institution, qu’il s’agisse de l’empire carolingien ou du gouvernement des États-Unis 

– mais cette reconnaissance institutionnelle du Captain se limite au seul Captain America : First 

Avenger, dans les temps héroïques mythifiés de la Seconde Guerre mondiale. Ces trois héros sont à 

la fois chefs politiques et symboles vertueux. Il est remarquable que Ganelon fasse un portrait de 

Roland qui résume en un vers, dont la tournure exceptive nimbe la figure de Roland d’une aura 

sacrée, cette brillante complémentarité de la reconnaissance éthique et de la reconnaissance 

politique :   

 

           « N’avez baron de si grant vasselage. »303   

 

  Il faut néanmoins nuancer le caractère politique de Captain America. Indéniable objet politique, 

super-soldat façonné par un gouvernement en guerre pour vaincre Hitler et le Crâne Rouge, il n’a 

cependant aucun pouvoir exécutif. La politique du Captain équivaut au pouvoir iconique de 

rassembler une nation autour d’un but commun, à l’instar de la scène de Captain America : First 

Avenger où il revient victorieux de la forteresse d’HYDRA, au centre d’un plan large, sans pour 

autant attirer le regard sur son uniforme terne, à la tête de ses compagnons mais sans en être le chef. 

On peut appliquer à cette scène les propos de Dean Miller, qui définit le meneur héroïque comme 

« principalement ou même essentiellement exemplaire »304. Le blouson de cuir laisse entrevoir une 

partie du costume aux couleurs de la bannière étoilée ; le pouvoir politico-symbolique du Captain 

existe par sa noblesse morale. Il fait partie intégrante des Compagnons Hurlants, et par sa bravoure 

au combat, ses pairs le reconnaissent comme chef moral. Ici, le Captain se fait l’exemple du bon 

soldat patriote. Reconnaissance militaire des compagnons, reconnaissance populaire du public 

américain et reconnaissance institutionnelle se rejoignent pour façonner une icône patriotique.  

 

                           

Retour du héros, retour des héros : costume iconique et costume militaire (Captain America : First Avenger). 

                                                 
303 « Vous n’avez pas de baron qui soit si bon vassal », La Chanson de Roland, v. 744, p. 120. 
304 « [Heroic leadership] is mainly or even essentially exemplary », Dean Miller, op. cit., p. 374. 
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  Néanmoins, il faut d’ores et déjà constater que cette reconnaissance se fait par l’action directe, et 

non par une quelconque forme d’élection ; c’est toujours par le biais du spectaculaire, ce que 

Lawrence et Jewett appellent le credotainment305, que le héros consacre sa légitimité politique. Les 

deux auteurs jugent le credotainement dangereux au sein d’un régime prétendument démocratique : 

« Il se présente comme un meneur sans payer le prix des relations politiques et sans répondre aux 

préférences de la majorité. »306 En effet, le peuple n’est pas représenté comme une assemblée 

autonome, exprimant clairement au héros ses orientations politiques. Par un processus presque 

magique, le héros se charge d’extérioriser des demandes muettes ; au nom du peuple, il définit des 

aspirations populaires, sans se référer à un quelconque organe politique.    

  Les barons révoltés ont une trajectoire inverse au Captain America. La gloire de Steve Rogers 

vient du mérite d’avoir construit sa propre noblesse. Au contraire, déchus de leur rang par 

l’institution royale, les barons tels Raoul, Renaud et Ogier se révoltent parce qu’il n’y a plus 

imbrication entre héroïsme éthique et héroïsme politique.   

  Fait notable, la révolte des barons ne suppose pas l’union de leurs intérêts et de ceux du peuple. 

Dominique Boutet montre que « les grands rebelles, lorsqu’ils ne sont pas plus ou moins aveuglés 

par le ressentiment, ne demandent qu’à servir de leur mieux leur roi. »307 Le peuple en armes des 

chansons de geste semble se réduire à un système féodal où prime la relation d’homme à homme. 

Le geste des barons s’interprète comme demande de reconnaissance institutionnelle de sa valeur 

morale ou militaire ; on peut ainsi expliquer les motivations de Raoul, qui désire obtenir un fief au 

vu des exploits de son père, d’Ogier, qui exige réparation pour la mort de son fils, tué par le fils de 

Charlemagne, et de Renaud, en quête du pardon de l’empereur. « La rébellion est liée à une 

problématique de la valeur et du pouvoir, et jamais à une inadéquation sociale entre la personne et 

la condition royale. »308   

  La peur d’une déchéance de l’aristocratie face aux progrès du pouvoir royal anime l’héroïsme des 

chansons de geste. Dans ces épopées produites par et pour la noblesse, la question du service du 

vassal envers le suzerain se trouve au centre. Les chansons de geste pourraient avoir comme rôle 

politique dans la société féodale la construction de rapports réciproques et mesurés entre le pouvoir 

royal et l’aristocratie. Suivant Florence Goyet, on voit La Chanson de Roland, au travers des 

personnages d’Olivier, chevalier au service d’une cause supérieure, Thierry, qui place la justice 

entre les mains du roi, et Charlemagne, qui incorpore dans l’image impériale les prouesses de 

                                                 
305 Le credotainment est un dispositif de conversion idéologique de masse qui se fait par le divertissement. Lawrence et 

Jewett, op. cit., p. 285. 
306 « He offers a form of leadership without paying the price of political relationships ot responding to the preferences 

of the majority », Lawrence et Jewett, op. cit., p. 48. 
307 Dominique Boutet, Charlemagne et Arthur., p. 150. 
308 Ibid, p. 36. 
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Roland, travailler la mise en place d’une féodalité responsable devant le souverain politique. 

Suivant Nadine Serrouya, on voit Raoul de Cambrai travailler le devoir de responsabilité d’un roi 

devenu trop puissant devant l’aristocratie féodale : « Despote impotent, l'empereur a donc négligé 

son devoir envers son peuple et ses responsabilités de juge et détenteur impartial de la loi. »309    

  Produits par des sociétés démocratiques,  les films de super-héros reconfigurent le statut du héros. 

N’étant pas politiquement reconnu, il ne se justifie plus devant les pouvoirs en place. En revanche, 

issu des gens ordinaires, il cherche une reconnaissance sociale, publique. La responsabilité envers le 

peuple est la condition sine qua non de l’héroïsme contemporain. On saisit là son caractère 

« populiste » : il tente une communion directe avec le peuple qui court-circuite les institutions 

légales.  

  Nécessairement versatile, vulnérable, son statut oscille entre légalité et illégalité, reconnaissance et 

marginalité, lumières et ombres. Spider-Man accède à la reconnaissance publique de la ville de New 

York lors de la cérémonie de la remise des clefs de la ville, mais doit s’en montrer digne en 

affrontant ses démons intérieurs.310 C’est toute la symbolique du Bat-Signal, tour à tour affiché 

comme emblème de la justice de Gotham et traqué comme signe de la criminalité. Captain America 

passe des fausses lumières de la scène promotionnelle aux ténèbres d’HYDRA, où s’illustre son 

véritable héroïsme.311   

  Captain America : Le Soldat de l’Hiver représente l’un des films qui thématise le plus la dualité 

politique du super-héros. L’intrigue du film, qui met en scène un SHIELD, en réalité manipulé par 

les agents d’HYDRA, obsédé par le tout-sécuritaire et la surveillance généralisée pour mieux 

contrôler les populations civiles, s’inscrit dans la continuité des révélations d’Edward Snowden et 

de Wikileaks312. Le choix de faire du SHIELD une réincarnation du Dr Zola et d’HYDRA en dit 

long sur les menaces du tout-sécuritaire : un système aussi totalisant ne semble mener qu’à une 

résurrection du totalitarisme nazi. D’où le choix de mettre en avant Captain America, icône 

historique et populaire de la lutte contre le nazisme, qui devient au détour du film l’emblème des 

libertés publiques contre la tentation sécuritaire. On pourrait appliquer à sa révolte les propos de 

Daniel Madelénat, qui voit dans la figure du révolté la « métamorphose la plus actuelle de 

                                                 
309 Nadine Serrouya, op. cit., pp. 68-69. 
310 Dans Spider-Man 3. 
311 Dans Captain America : First Avenger. 
312 Wikileaks est une organisation non-gouvernementale fondée par Julian Assange qui protège les lanceurs d’alerte et 

qui divulgue des documents tenus secrets révélant des affaires de corruption, d’espionnage ou de violations des droits 

de l’homme. Elle a notamment publié des télégrammes diplomatiques américains en 2011.  

Edward Snowden en est l’un des lanceurs d’alerte les plus célèbres et les plus réprimés, puisqu’après avoir révélé en 

2013 la mise sur écoute par la NSA de nombreux chefs d’État européens, il a dû fuir à Hong-Kong, puis à Moscou pour 

échapper à son inculpation par le gouvernement américain.  

Je suis l’analyse que fait Francis Chateauraynaud dans son article « Lanceur d'alerte », in Ilaria 

Casillo (dir.), Dictionnaire critique et interdisciplinaire de la participation, Paris, GIS Démocratie et Participation, 

2013.   

http://www.dicopart.fr/fr/dico/lanceur-dalerte (consulté le 4 mai 2016). 

http://www.dicopart.fr/fr/dico/lanceur-dalerte
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l’héroïsme épique » :   

           « L’homme se dresse seul contre le Léviathan, affronte à mains nues le monstre froid, brise le silence 

totalitaire. […] Il combat désormais la nécrophilie et l’anonymat des logiques de la tyrannie ; il refuse la 

cruelle maia du théâtre politique et les gesticulations de ses ombres ; solaire révolte. »313   

 

  En suivant l’étude que Sarah Baudelle-Michels fait des demandes de grâce de Renaud de 

Montauban dans la chanson éponyme, on voit que Captain America, Black Widow et Falcon 

basculent en toute conscience dans l’illégalité. « [Ils] se sent[ent] coupable[s] mais non 

responsable[s] »314 du déni de justice à l’origine de leur révolte. La subversion super-héroïque 

d’institutions corrompues se fait toujours au nom de la défense lumineuse de la démocratie 

américaine et libérale contre ses spectres intérieurs.  

  

                              

La corruption des élites (Captain America : Le Soldat de l’Hiver) : de la paresse luxueuse à l’armement totalitaire. 

« Face aux errements du politique, [Captain America] incarne avec une magnanimité exemplaire, le destin de 

l’être d’exception qui refuse de se chercher des circonstances atténuantes. »315 

 

  Dans le super-héroïsme, l’éthique du héros permet la jonction avec le peuple. Présenté comme l’un 

des membres de ce peuple, le super-héros un conservatisme subversif, qui assure le maintien des 

valeurs attribuées au peuple face aux tentations de l’évolution négative, voire de la révolution. 

L’éthique devient politique.   

 

Que fait le peuple ?  

   

  Dans les deux genres étudiés, on peut constater le lien invariable et intrinsèque du peuple épique et 

des mouvements du héros. Tous deux semblent faire partie d’un grand organisme. Il y a une forme 

d’effet papillon dans cette imbrication interactive : tout mouvement de l’un des membres se voit 

amplifié dans la réaction de l’autre. Cette organicité politique peut se décliner à travers trois 

configurations récurrentes entre héros et peuple : l’appel à l’aide, la bataille et la fête.   

                                                 
313 Daniel Madelénat, op. cit., pp. 250-251. 
314 Sarah Baudelle-Michels, « “La Merci vos en quier” : trahison et pardon dans Renaud de Montauban », in La faute 

dans l’épopée médiévale, op. cit., p. 40. 
315 Ibid, p. 43. 



 122 

  Appeler à l’aide semble en effet l’un des traits structurels du peuple épique dans les films de super-

héros. « Dans le film de super-héros, le figurant est massivement une victime innocente qui doit être 

sauvée »316, écrit Hélène Valmary, qui souligne de fait une certaine féminité négative du figurant. 

Visuellement ou littéralement, la communauté en danger se rapproche régulièrement de la 

demoiselle en danger qu’un héros viril doit protéger. La définition féminine du peuple vulnérable 

n’a fait que s’accroître avec la redéfinition de la condition des femmes à partir de la Renaissance et 

surtout du XIXe siècle.317 On trouve bien plus de femmes, et de manière métonymique, de familles 

menacées à sauver dans les films de super-héros que dans les chansons de geste.   

  Au milieu de New York en flammes et des civils en fuite, la caméra de The Avengers s’attarde sur 

une jeune femme blonde qui s’extirpe d’un bus avec l’aide de Captain America ; on trouve de même 

à la fin du film, lors des réactions plurielles à l’intervention des Avengers, une jeune femme hurlant 

« Je t’aime, Thor ! ». Le peuple et la femme passifs se voient ainsi associés dans une même logique 

de protection. Très attachés à la définition d’un film authentiquement démocratique, Lawrence et 

Jewett critiquent cette passivité du peuple, simple spectateur des exploits du héros : « Les citoyens 

sont seulement membres d’une démocratie spectatorielle, dans laquelle ils sont les témoins passifs 

de leur rédemption par un super-héros. »318 Derrière cette démocratie spectatorielle, on voit poindre 

l’idée que le peuple ne doit s’occuper que de son foyer, de sa famille, de la paix. Ses actions et 

revendications politiques ne peuvent se faire qu’à travers la médiation du héros.    

 Man of Steel présente clairement cette idéologie des ménages en paix lorsque Zod, général en chef 

des rebelles kryptoniens, oblige le jeune Superman à le tuer en menaçant une famille archétypale : 

un père, une mère, un garçon et une fille. Le cadre, très serré sur les visages effrayés de la famille, 

très mouvementé, obstrué par les rayons lasers de Zod, a une fonction éminemment pathétique : la 

peur mise au premier plan doit parler à la conscience du héros, et lui faire commettre un meurtre au 

nom de la protection des innocents. La fragilité du peuple super-héroïque sert de faire-valoir au 

super-héros, qui, par son efficacité trouve le moyen de remplacer l’État dans sa logique sécuritaire.

  

                                     

                                                 
316 Hélène Valmary, op. cit., p. 366. 
317 Sur cette redéfinition, voir l’ouvrage très éclairant de Sophie Cassagnes-Brouquet, Chevaleresses. Une chevalerie au 

féminin, Paris, Perrin, coll. Pour l’Histoire, 2013, 240 p. 
318 « Citizens are merely members of a spectator democracy in which they passively witness their redemption by a 

superhero », Lawrence et Jewett, op. cit., p. 29. 
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Menace extraterrestre sur la famille normale archétypale (Man of Steel) 

 

  Appeler à l’aide est beaucoup moins fréquent dans les chansons de geste. D’une part, le peuple 

étant le plus souvent un peuple d’hommes en armes n’en a pas besoin, car il va de lui-même au-

devant des combats. Héroïque, le peuple suit sans hésiter Roland dans son refus de sonner de 

l’olifant. D’autre part, le héros de chanson de geste ne se définit pas tant par son rôle de gardien du 

peuple que par son rôle de champion d’idéaux plus transcendants, d’ordre divin. En défendant 

l’idéal et le peuple de la chrétienté plus abstraits que celui des super-héros, le guerrier se fait héros. 

Protéger des populations faibles au lieu d’aller massacrer des hordes païennes ne semble pas un 

moyen de briller dans la chanson de geste.  

  Cet appel à l’aide est même régulièrement détourné. Une brève étude du caractère féminin du 

peuple des chansons de geste montre en quoi celui-ci diffère, dans un sens positif, des films de 

super-héros. Guibourc, on l’a déjà vu, prend d’elle-même la défense d’Orange, en compagnie de ses 

dames, tandis que Guillaume s’en va chercher des renforts. Féminin, le peuple n’est aucunement 

passif. À l’inverse, la mise en danger d’un peuple féminin constitue une épreuve fatale pour le 

héros. Le funeste épisode d’Origny, dans lequel Raoul se plaît à massacrer toute une abbaye de 

nonnes, révèle son caractère sanguinaire :  

  

           « R[aous] repaire ; fait ot le destorbier –  

           les nonnains fist ardoir et graaillier. »319  

  

  L’apposition « fait ot le destorbier » a une fonction critique ; alors que l’apposition fonctionne de 

manière topique dans les chansons de geste comme qualification méliorative (« Le ber Rollant »), 

ou neutre (« Guerri le roux », « Guillelmes al curb nez »), elle sert ici de déictique accusateur, 

renvoyant, par un processus anaphorique, à l’acte cruel perpétré par Raoul. La distinction que 

l’apposition opère n’est pas la distinction aristocratique du bon chevalier, mais celle infâmante d’un 

nouveau Caïn.    

  Venir à la rescousse d’un peuple féminin ne semble donc guère l’apanage des héros de chansons de 

geste. La qualification de ces héros dans leurs rapports avec le peuple se fait dans la bataille. Le 

héros devient un preux aux côtés d’un peuple mâle et guerrier – hormis le cas de Guillaume avec 

Guibourc, mais Guibourc est loin de représenter les stéréotypes contemporains de la féminité. Si 

rescousse il y a, elle doit entraîner une bataille, car la bataille représente l’épreuve qualifiante. 

Ainsi, ce qui compte véritablement dans la libération des prisonniers chrétiens par Guillaume n’est 

                                                 
319 « Raoul revint, celui qui avait semé la mort : il avait fait brûler et carboniser les religieuses », Raoul de Cambrai, v. 

1363-1364, p. 116. 
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pas tant leur délivrance que le retour dans la mêlée furieuse exigé par Guibourc pour éprouver la 

valeur militaire de son époux.  

  Dans la bataille se noue le lien indéfectible entre le héros et le peuple. Leurs actions apparaissent 

symétriques ; les succès du héros poussent les troupes au succès. Il y a dans la mise en scène des 

batailles épiques un effet d’entraînement de la valeur héroïque, une succession de causes et d’effets 

dont le point de départ réside dans l’état d’âme du héros. La Chanson de Roland sait mettre en 

scène cette distribution de la furor. La première partie de la bataille semble gagnée par les Francs, 

grâce aux exploits des douze pairs, qui entraînent à leur tour les exploits de l’armée tout entière. Le 

système des assonances exploite grandement la causalité des coups, comme dans cet extrait :  

 

           « Mult ben i fiert Oliver e Rollant,  

           Li arcevesques plus de mil colps i rent,  

           Li .XII. per ne targent nient,  

           Et li Franceis i fierent comunement. »320  

 

  Ces quatre vers opèrent une hiérarchie explicite de la valeur militaire grâce à l’effet de souffle 

épique : née sous les coups fougueux d’Olivier et Roland, dont le nom scande la laisse, elle gagne 

ensuite l’archevêque Turpin, troisième héros de la bataille, puis les douze pairs, et enfin le reste de 

l’armée. Le rythme oratoire, composé de séquences s’enchaînant les unes aux autres et s’achevant 

dans cette conjonction de coordination Et du quatrième vers, opère à l’oreille le transfert de la furor. 

Un véritable processus de contagion héroïque se met en œuvre.  

  Inversement, si l’une des deux parties de cette organicité vient à défaillir, l’autre en est fatalement 

touchée. La blessure mortelle que subit Olivier peut s’expliquer par cette causalité interactive ; 

l’armée française décimée, il devient vulnérable et le païen Marganice le blesse à mort321.  

  Le peuple des chansons de geste apparaît donc moralement et psychologiquement lié au héros. 

Ceci peut s’expliquer au sein du système féodal : mutuellement liés par des obligations politiques et 

morales, seigneur (le héros) et vassaux (le peuple en armes) endurent les mêmes épreuves.  

  Les films de super-héros, à caractère démocratique et libéral, mettent en scène une individuation 

plus forte des deux parties. Si peuple et héros entretiennent des rapports interactifs, ils disposent 

chacun d’une grande marge de manœuvre, d’une relative liberté de choix.   

  La trilogie Spider-Man est sans doute la plus emblématique à cet égard. On découvre dans les 

deux premiers opus un peuple pluriel, à l’image de New York, venir en aide au héros de son propre 

                                                 
320 « Olivier et Roland frappent à tour de bras,  

L’archevêque rend plus de mille coups,  

Les douze pairs ne perdent pas leur temps,  

Et les Français frappent tous ensemble », La Chanson de Roland, v. 1413-1416, p. 172. 
321 La Chanson de Roland, v. 1940-1947, p. 212. 
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gré. Dans Spider-Man, des passants sur le pont caillassent le Bouffon Vert pour protéger leur icône 

en difficulté. Un de ces volontaires exprime verbalement l’organicité qui s’est nouée entre Spider-

Man et New York : « Attaquer Spidey, c’est attaquer New York ! L’attaquer, c’est nous attaquer 

nous tous ! » Dans Spider-Man 2, les passagers du métro, dans une scène très christique, recouvrent 

le visage découvert de Peter Parker de son masque super-héroïque. Dans les deux cas, le peuple agit 

par choix ; il utilise sa liberté pour sauver ce qu’il estime l’un de ses meilleurs représentants.  

 

                                  

L’organisme héroïque : des cailloux contre le Bouffon Vert (Spider-Man) à la communion des mains (Spider-Man 

2). 

« Oncles, dit il, ne vos chaut de fuïr ; 

bataille ara R[aous], n’i puet faillir, 

si fiere et dure con il porra soufrir. »322 

  

  On en vient à la dernière configuration : la fête. Lors de la fête qui suit l’affrontement, la 

communauté  reconnaît et institue la valeur et le rôle de son héros. Les fêtes scandent Aliscans : la 

première, donnée à Laon par le roi alors qu’il devrait envoyer ses troupes au secours d’Orange, est 

un mensonge, raison pour laquelle Guillaume refuse d’y participer. Mais la seconde fête, après la 

victoire, consacre le triomphe de Guillaume, de Bertrand et surtout de Rainouart, baptisé, marié à 

Aélis et reconnu comme le frère de Guibourc. « La joie est d’abord la manifestation sociale de 

l’amor, sa traduction dans les rapports quotidiens entre le roi et sa collectivité. »323 « Fait social 

total »324, la fête réunit la communauté au sortir de la crise autour d’une vie collective refondée.  

  La fête médiatique qui conclut The Avengers est similaire à celle d’Aliscans, hormis un détail 

crucial : la dualité entre réactions politiciennes et réactions populaires. La fête met en scène la 

scission entre institutions politiques et désirs du peuple, avec qui communient pleinement les super-

héros. Dans les films de super-héros, comme dans l’American monomyth en général, voire dans ce 

monomythe épique, la fête institue une autre politique, concurrente de la politique légale, au nom de 

la souveraineté du peuple.  

 

                                                 
322 « Mon oncle [Ernaut], dit [Rocoul], inutile de fuir : Raoul aura sa bataille et sans faute, la plus cruelle et la plus rude 

qu’il ait jamais connue ! », Raoul de Cambrai, v. 2724-2726, p. 200. 
323 Dominique Boutet, op. cit., p. 362. 
324 Ibid, p. 368. 
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Le régime politique héroïque  

 

  Ce dernier exemple emblématise les rapports conflictuels entre les héros épiques et les institutions 

politiques sur la question du peuple. On pourrait objecter que The Avengers s’inscrit pleinement 

dans l’American monomyth, mais il se trouve que Roland, Raoul, Guillaume et nombre de héros 

épiques qui n’ont rien d’américain suivent la même logique de défiance vis-à-vis des pouvoirs en 

place. Plutôt que de limiter ce monomythe aux seuls États-Unis, il faut envisager l’existence d’un 

monomythe épique transfrontalier et trans-séculaire.  

  Le problème que soulève ce monomythe pourrait se résumer  ainsi: en qui le peuple se fie ? vers 

des institutions légalement chargées de sa protection mais inefficaces, ou vers des héros dont 

l’efficacité est assurée à défaut de la légalité ? Le monomythe épique met en place deux systèmes 

politiques rivaux : le système institutionnel et le système insurrectionnel.   

  On peut tenter de définir une ébauche du régime politique héroïque en comparant l’opposition de 

ces deux systèmes politiques dans ce corpus.  

  Tout d’abord, il faut noter la mystique du chef, qui a certes évolué mais qui reste un invariant 

épique. Elle opère la communion entre un peuple et un héros. Tacite et de facto, cette communion se 

situe aux antipodes de la constitution, écrite et de jure. La communion repose sur un culte de 

l’efficacité et de la force, alors que la constitution dresse des limites et des contrôles. La 

communion ouvre vers l’infini et la démesure, la constitution met en place un système de mesure et 

de finitude. La communion est reconnaissance populaire du héros.  

  On peut mettre en parallèle les propos des Francs envers Roland et ceux de Gordon pour Batman :

  

           « Ambure ocist seinz nul recoevrement,  

           E cil d’Espaigne s’en cleiment tuit dolent.  

           Dient Franceis : “Ben fiert nostre guarent !” »325  

 

  Tandis que Gordon dit à son fils, qui ne comprend pas la traque de Batman, les derniers mots de 

The Dark Knight : « Parce qu’il est le héros que Gotham mérite. Pas celui dont on a besoin 

aujourd’hui... Alors nous le pourchasserons. Parce qu’il peut l’endurer. Parce que ce n’est pas un 

héros. C’est un Gardien silencieux... qui veille et protège sans cesse. C’est le Chevalier Noir. » Dans 

les deux exemples, le peuple, qu’il soit représenté comme tout générique ou comme figure isolée du 

bon sens et de la vérité, fonctionne comme un chœur antique révélant la valeur du héros. Cette 

fonction assignée au peuple est définitoire du régime politique héroïque : le moteur de la politique 

                                                 
325 « Il les tue tous deux sans aucun recours.   

Et ceux d’Espagne en clament tous leur douleur.  

Les Français disent : “Il frappe bien, notre protecteur !” », La Chanson de Roland, v. 1650-1652, p. 190. 

http://www.kaakook.fr/citation-5236
http://www.kaakook.fr/citation-5236
http://www.kaakook.fr/citation-5236


 127 

héroïque, c’est la force et le succès.326   

  Ceci nous amène au second point de comparaison : les institutions ordinaires sont nécessairement 

inefficaces, voire corrompues. Le peuple semble avoir besoin d’un chef, aussi bien politique que 

moral, qui puisse prendre le relais d’un système légal en faillite. Le héros épique, dépositaire du bon 

sens populaire, se révolte contre des pratiques institutionnelles qu’il estime injustes ou inefficaces. 

En termes duméziliens, Dean Miller résume cette nécessaire confrontation entre le héros et le roi 

par une opposition entre la seconde et la première fonctions327. Usant de leurs capacités militaires, 

les guerriers entrent en lutte contre les institutions ordinaires afin de résoudre le dysfonctionnement 

politique et contribuer à mettre en place de meilleures structures de pouvoir.   

  On retrouve un tel enjeu dans le cycle de Guillaume d’Orange : un simple vassal se hisse au rang 

de héros national, car il est le seul capable de protéger son faible souverain (Le Couronnement de 

Louis), d’étendre les terres de France malgré la lâcheté royale (Le Charroi de Nîmes, La Prise 

d’Orange) et d’injurier le roi et son épouse pour obtenir des renforts en vue de contrer une invasion 

sarrasine (Aliscans). Guillaume pourrait être un prototype du Good Bad Boy328 du cinéma d’action 

américain, « celui qui sort du rang juste assez pour n’en être que plus admirable, d’autant plus que 

la hiérarchie à laquelle il s’oppose, toujours à bon escient, se révèle souvent corrompue ou infiltrée 

par l’ennemi. » Raoul de Cambrai poursuit la dégradation de la figure de Louis en mettant en scène 

ses déboires, notamment dans la deuxième partie, face à des féodaux qui comprennent la 

manipulation royale dont ils ont été victimes :  

 

           « Cest coart roi doit on bien essillier,  

           Car ceste guerre nos fist il commencier,  

           Et mon neveu ocire et detranchier. »329  

  

  On remarque ici encore une des caractéristiques du style de Raoul de Cambrai, qui dessine le futur 

cycle de la révolte : employant les topoï de la chanson de geste dans un contexte différent de la 

guerre sainte, le jongleur leur confère une aura tragique. En déplaçant des termes militaires, positifs 

quand ils s’appliquent à l’encontre des Sarrasins, sur un champ de bataille du Nord de la France qui 

oppose deux armées partageant les mêmes valeurs, voire le même sang, le poète met en crise le 

manichéisme théologique qui présidait aux chansons de geste et la figure immaculée et 

monolithique du roi franc. Par le renversement des topoï de la guerre et la coalition des armées 

                                                 
326 Pour une analyse plus ample, se référer au chapitre 4, pp. 56-58. 
327 Voir Dean Miller, op. cit., p. 178. 
328 Charlotte Sanson, « Good Bad Boy des années 90 », in Du héros aux super-héros. Mutations cinématographiques, p. 

110. 
329 « Il faut détruire ce couard de roi qui est à l’origine de cette guerre, et qui a fait tuer et massacrer mon neveu ! [c’est 

Guerri le Roux qui parle] », Raoul de Cambrai, v. 5244-5246, p. 346.  
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féodales contre le roi, le poète de Raoul de Cambrai met l’accent sur le fondement du cycle des 

barons révoltés : la dissociation entre le peuple féodal et la souveraineté royale.   

  La décision que prennent les barons met en exergue le conflit entre les deux systèmes politiques : 

estimant que leur souverain légal a perdu sa légitimité, ils prennent les armes contre lui. La 

deuxième partie de Raoul de Cambrai travaille le fantasme d’un régime politique héroïque qui, en 

ce XIIe siècle naissant, s’apparente à une féodalité très indépendante de la volonté centralisatrice du 

roi. Ce conflit dans la fiction renvoie historiquement aux avancées du pouvoir royal et parisien de 

Philippe-Auguste330, qui marquent une rupture par rapport à la tradition politique des assemblées de 

barons que décrit Chadwick : « Il était de coutume que le roi consulte son conseil ou sa cour quand 

des problèmes épineux ou dangereux survenaient. »331 Au travers du phénomène littéraire et social 

de la chanson de geste, une féodalité sur le déclin s’invente une lutte éternelle entre preux 

chevaliers et rois corrompus.  

  Les très patriotiques Captain America et Avengers obéissent à la même logique de révolte envers 

une institution corrompue, manipulatrice : le SHIELD. Si Captain America : Le Soldat de l’Hiver 

admire la puissance technologique et militaire spectaculaire du SHIELD, elle reste toutefois un 

spectacle de l’effroi qui masque l’idéologie du tout-sécuritaire, de la surveillance de masse et des 

actions de l’ombre d’un organisme secret métaphorique de la politique américaine sous l’ère Bush 

et des services d’espionnage de la NSA dévoilés par Edward Snowden. La mise en avant des héros 

solaires de l’ère Obama, plus proches du peuple et agissant en son nom, a pour fonction d’éclairer 

ces ténèbres politiciennes.   

  Ce faisant, le spectacle super-héroïque du Marvel Cinematic Universe révèle une des constantes de 

la critique épique vis-à-vis des institutions : elles tendent à s’autonomiser et à ne défendre plus que 

leurs propres intérêts, au détriment du pacte originel et fondateur de la société, serment d’hommage 

ou Constitution sacrée. Grâce à leur pouvoir iconique, les héros épiques rompent avec cette 

politique politicienne et rejoignent le peuple dans une mystique de la politique.  

  Le système insurrectionnel a pour but le rétablissement d’un ordre contractuel que les institutions 

ont brisé, par choix ou par faiblesse. Par définition, l’insurrection ne peut durer qu’un temps, 

exceptionnel et décisif, avant de réinstaurer un nouvel ordre. Le personnage subversif de V explicite 

ce rôle épurateur et fondateur de l’insurrection : « Avec l'anarchie vient l'âge de l'Ordnung, l'ordre 

vrai, qui n'est pas l'ordre imposé. L'âge de l'Ordnung commencera quand le cycle de folie 

incohérente, de Verwirrung, révélé par ces appels, sera retombé. »332 Mais ceci nous mène au 

dernier point structurel du régime politique héroïque : à quel ordre donne naissance l’insurrection ? 

                                                 
330 Voir l’article de Reto Bezzola, op. cit. 
331 « It was customary for the king to consult his council ou court when any questions involving difficulty or danger 

arose », Hector Munro Chadwick, op. cit., p. 370. 
332 V pour Vendetta, Alan Moore, Panini Comics, 2009, p. 187. 
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  L’insurrection héroïque débouchant dans une institution, il importe de savoir quel Ordnung est le 

plus légitime, le plus vrai, étant donné que la vérité politique, selon V et les héros épiques, 

représente l’adéquation d’un régime avec la source de sa souveraineté.  

  Cette insurrection revêt un caractère à la fois révolutionnaire et réactionnaire. Raoul de Cambrai et 

The Dark Knight Rises en sont deux œuvres marquantes. Toutes deux opposent le passé idéalisé 

d’avant la catastrophe (la guerre manipulée par Louis, la fausse révolution de Bane à Gotham) au 

temps présent, corrompu et illégitime (la mauvaise souveraineté royale, la Terreur mise en place par 

Bane). Les héros s’insurgent contre le pouvoir en place pour remettre en place le régime antérieur, 

sans prendre en compte les avancées politiques du régime ainsi renversé. Gauthier, Guerri et les fils 

d’Ybert interdisent à Louis toute ingérence dans le système féodal, alors que Batman, à la tête d’un 

peuple uniquement viril et policier, nettoie Gotham de la pègre terroriste et révolutionnaire. Dans  le 

dernier volet de Nolan, Batman semble à la fois crypto-fasciste et libertaire jusqu’au-boutiste : son 

unique sortie en plein jour se place sous la mystique du chef, de la force et de l’ordre, typique du 

populisme fasciste, qui réduit à néant toutes les mesures égalitaires de Bane, assimilées à du 

terrorisme. On hésite ainsi entre un État fasciste et conservateur et une démocratie ultra-directe dans 

laquelle l’insurrection populaire permet le juste retour d’un ordre citoyen primant sur les 

institutions333. La mise en scène est d’autant plus frappante que le film sort un an après les 

événements d’Occupy Wall Street334, dont les manifestations pacifiques se transforment à l’écran en 

actes terroristes.  

  Les catégories proposées par David Quint dans Epic and Empire permettent une lecture comparée 

de Raoul de Cambrai, The Dark Knight Rises et The Avengers. Hantées par le spectre de la défaite, 

ces trois œuvres sont durablement marquées par l’esthétique de la « romance », dans la lignée de La 

Pharsale. Les épopées qui, comme celle de Lucain, forment un chant des vaincus, tentent 

essentiellement de miner la téléologie épique des vainqueurs, et de « faire l’expérience d’une 

contingence qu’ils sont impuissants à façonner en vue de leurs propres fins »335. Rendre l’Histoire 

hasardeuse suppose écarter tout destin triomphaliste, tout destin augustéen. Cependant, là où Raoul 

de Cambrai multiplie les revers et les coalitions dans un effondrement général du système 

monarchique qui se rapproche de la romance des vaincus, The Avengers et The Dark Knight Rises 

                                                 
333 Cf l’article du Monde à propos de la polémique qu’avait suscitée le film à sa sortie :  

http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/08/01/le-batman-de-chris-nolan-est-il-de-gauche-ou-de-

droite_1740638_3246.html (consulté le 11 février 2016). 
334 Le mouvement Occupy est né à New-York en 2011. Il s’agissait initialement d’occuper pacifiquement la place de 

Zuccotti Park pour recréer une expérience démocratique qui rassemble les « 99% » contre les « 1% » de Wall Street et 

de ses défenseurs.  

Je suis l’article de Donatella Della Porta et Lorenzo Mosca, « Indigné », in Dictionnaire critique et interdisciplinaire de 

la participation.  

http://www.participation-et-democratie.fr/en/dico/indigne  (consulté le 4 mai 2016). 
335 « [The loosers] experience a contengency that they are powerless to shape to their own ends », David Quint, op. cit., 

p. 9. 

http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/08/01/le-batman-de-chris-nolan-est-il-de-gauche-ou-de-droite_1740638_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/08/01/le-batman-de-chris-nolan-est-il-de-gauche-ou-de-droite_1740638_3246.html
http://www.participation-et-democratie.fr/en/dico/indigne
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infléchissent cette représentation chaotique de l’Histoire vers un nouvel ordre. Ces deux films 

renversent un destin qui aurait fait des peuples représentés des vaincus humiliés. On pourrait 

presque dire que les visions du chaos en plein New York dans The Avengers trouvent leur solution 

dans The Dark Knight Rises, sorti la même année, où ce peuple dispersé retrouve sa force dans une 

coalition policière. Ces deux films pourraient fonctionner comme des rappels à l’ordre après le 

mouvement Occupy, qui niait précisément le destin impérialiste et une certaine téléologie 

capitaliste.   

 

                                       

Le vrai peuple de Gotham : l’ordre policier (The Dark Knight Rises). 

« Li baron furent et serré et rengié. »336 

 

  Du chaos émerge donc un nouvel ordre. L’Ordnung de Raoul de Cambrai repose sur un système 

féodal qui tient le roi à distance, celui de The Dark Knight Rises sur une démocratie libérale avec 

toutes ses imperfections et inégalités. Ces deux œuvres emblématisent la définition du « mode 

héroïque » que donne Dean Miller : « Le mode héroïque oppose une forte objection politique au 

monarque parce que ce dernier établit une structure verticale et métonymique. »337 Le roi Louis 

déséquilibre un ordre fondé sur des relations d’homme à homme, tandis que l’État américain refuse 

d’intervenir dans Gotham prise en otage et préfère négocier avec les terroristes. Cette domination 

froide, métonymique, qui substitue aux héros débordants d’énergie et de vie des sujets à 

administrer, se trouve au centre de la critique héroïque du pouvoir.  

  Toutefois, ces deux œuvres restent marquées par la fatalité et la mort, symbolique ou réelle, du 

héros. De manière générale, l’insurrection épique, conservatrice fonctionne comme une purgation 

médicale, un remède contre la progression d’un mal au sein de l’organisme social déséquilibré. 

Guillaume injurie Louis pour sauver son royaume ; Captain America brave le SHIELD pour le 

purger des spectres d’HYDRA ; Roland se sacrifie pour la chrétienté et Charlemagne ; les Avengers 

désobéissent aux gouvernements internationaux pour protéger le peuple new-yorkais d’un nouvel 11 

septembre.  

                                                 
336 « Les barons étaient disposés en rangs serrés », Raoul de Cambrai, v. 2204, p. 168. 
337 « The heroic mode makes a strong political objection to the monarch because the latter establishes a vertical and 

metonymical structure », Dean Miller, op. cit., p. 182. 
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  L’analyse que fait Florence Goyet des deuxième et troisième batailles de La Chanson de Roland 

montre comment l’insurrection héroïque redonne leur légitimité aux institutions refondées. 

Jusqu’alors cantonné au rôle de roi de première fonction auquel désobéit son neveu attiré par la 

gloire personnelle, Charlemagne se substitue au rôle de chef de guerre que tenait Roland. « À 

travers ce choix [de mettre en scène la figure archaïque de l’empereur Charlemagne], le texte va 

beaucoup plus loin qu’une simple remise en ordre. Il invente une nouvelle façon d’être au monde, 

celle d’un ordre féodal organisé comme une hiérarchie de fidélités ascendantes. »338 Le sacrifice 

privé de Roland trouve ainsi un débouché politique dans le modèle de guerrier chrétien qu’il offre à 

son oncle. En reprenant le rôle de son neveu, l’empereur cumule ainsi première et deuxième 

fonctions, au sein d’une royauté restaurée après les faiblesses monarchiques du XIe siècle.   

 L’analyse littéraire de Florence Goyet se voit corroborée par les propos de Marc Bloch à propos 

des révoltes féodales : « Les rébellions étaient fréquentes. Mais d'anti-roi, point. »339 L’insurrection 

héroïque constitue le garde-fou du régime institutionnel ; elle le conteste pour l’obliger à retrouver 

sa vérité. Elle en est partie intégrante et repoussoir.   

   

Conclusion : le peuple épique, arbitre du pouvoir  

 

  Malgré les différences de régime politique dans ce corpus, on y décèle la même poussée d’un 

système politique insurrectionnel menée par les héros épiques. Assainissement moral et politique 

des institutions précédentes et (re)mise en place de l’Ordnung, l’insurrection vient refonder une 

collectivité en l’amenant à sortir d’un modèle politique défaillant.  

  Il faut noter le rôle du peuple épique au sein de cette restauration. Plus limité dans l’aristocratique 

chanson de geste que dans le film de super-héros, qui effleure parfois les tentations populistes, il 

constitue toujours le point de départ de l’insurrection, le fondement idéologique de la révolte. Par 

« peuple », il faut ici entendre les définitions politique et culturelle du mot. On peut donc parler 

d’un « peuple féodal » dans Raoul de Cambrai, c’est-à-dire de l’ensemble des chevaliers qui 

appartiennent au système politique menacé par les prétentions royales et qui font corps contre 

celles-ci, de même que d’un « peuple chrétien » pour La Chanson de Roland ou Aliscans. Quant au 

peuple des films de super-héros, il est à la fois très américain, et, par métonymie, représentatif de 

l’ensemble de l’humanité. L’épopée travaille la crise de la souveraineté et de la cohésion populaires. 

  Sur ce ferment de crise naissent les héros épiques. Ils proposent un nouvel ordre vrai. Ils sont à la 

fois champions, hérauts et prêtres de la communauté : champions qui la défendent ; hérauts qui la 

représentent ; prêtres qui la soudent et la guérissent par magie.  

                                                 
338 Florence Goyet, op. cit., p. 318. 
339 Marc Bloch, La Société féodale, Paris, Albin-Michel, 1939-40, tome II, p. 163. 
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  À quoi sert donc ce peuple épique, si passif et si nécessaire ? Pas seulement à la valorisation du 

héros. Le peuple, dans l’épopée, est le juge du pouvoir, l’arbitre supérieur qui définit un bon et un 

mauvais usage du pouvoir. Le souverain institutionnel doit rendre des comptes à la communauté 

dont il a la charge et qui l’a installé à son poste ; si l’institution se détache de la souveraineté 

populaire, alors elle encourt le risque de l’insurrection. Sans aller jusqu’à faire de toute épopée un 

modèle de démocratie et de répartition des pouvoirs, on peut cependant voir dans ce genre 

fondamentalement politique une mise en scène du contrôle et des limites des pouvoirs. 
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Conclusion 

 

 

  L’objet de cette étude était de rapprocher les rôles et les représentations des héros des premières 

chansons de geste et des super-héros de l’après 11 septembre. Après avoir mené une sociologie de 

l’apparence héroïque, une étude de la morale héroïque et enfin une analyse de la politique de 

l’épopée, il semble tout d’abord que les super-héros réactualisent à leur manière la figure du héros 

épique et d’autre part que les chansons de geste du XIIe siècle et les films de super-héros des années 

2000 jouent une fonction sociale et politique similaire quant à la formation d’une identité collective 

encore plastique.  

  On peut néanmoins dresser quelques grandes lignes d’évolution entre les deux genres pour sortir 

de l’idée d’un schéma épique stable et éternel. Inconsciemment, les super-héros modernes puisent 

dans les modèles épiques du Moyen Âge. Le phénomène d’individuation de plus en plus nette qui 

caractérise le super-héros américain se situe dans l’inflexion générale qui affecte les chansons de 

geste plus tardives que La Chanson de Roland. Certes, Dean Miller dit du héros épique que son 

« solipsisme évite ou se dresse activement contre toute logique sociale systématique par laquelle un 

groupe particulier est constitué et agit en conséquence »340 ; mais le solipsisme sacrificiel d’un 

Roland, dont le dévouement, s’il grandit sa renommée personnelle, se consacre tout entier à la 

défense de la dulce France, diffère de l’individualisme d’un Guillaume d’Orange, qui, par l’amour 

qu’il porte à sa femme et à ses neveux, ne peut être réellement qualifié de héros solitaire, encore 

moins de solipsiste.   

  L’apparition de l’amour dans la chanson de geste, et encore plus dans le roman médiéval, a 

redéfini en profondeur les rapports du héros épique à sa collectivité. Les héros solipsistes et 

sacrificiels tels que Roland ou Raoul, dont l’orgueil de briller aux yeux de la collectivité n’est pas 

tempérée par le regard plus proche et plus humanisé de l’être aimé, se voient concurrencés par des 

héros plus mesurés, plus courtois, plus sociables en un mot, dont Guillaume représente l’un des 

modèles pour la chanson de geste. Grâce à l’amour, le héros épique trouve en même temps que des 

intérêts personnels d’autres motifs de défendre la collectivité : protéger l’être aimé revient à 

humaniser une identité collective jusque-là assez distante et abstraite, en même temps qu’elle la 

singularise et la distingue au sein d’entités plus générales.  

  J’ai qualifié de « mode épico-romanesque » ce mélange d’intérêts personnels et collectifs, du 

romanesque et de l’épique, qui me semble au cœur des films de super-héros. Ce mode paraît le plus 

à même de représenter des trajectoires individuelles au sein des structures sociales plus souples du 

                                                 
340 « This solipsism avoids or actively stands against that systematic social logic by which a particular group is 

constituted and operates there after », Dean Miller, op. cit., p. 186. 
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monde libéral, dans lesquelles la mobilité et la quête de son propre intérêt sont fortement valorisées. 

Succès et échecs amoureux ascensions et chutes, dépressions et victoires du super-héros font partie 

d’un même paradigme : cette ambivalence de la figure héroïque, bousculée, complexifiée, 

intranquille, est à l’image de l’homme moderne dans une société libérale. Surhomme, il doit 

s’inventer son propre destin dans une société sans rangs institutionnalisés.  

  Il faut recontextualiser le développement de ce mode épico-romanesque : il apparaît plus tard dans 

la chanson de geste, immédiatement après le 11 septembre dans les films de super-héros. Dans les 

deux cas, il s’agit d’une réponse artistique à une transformation radicale de l’identité collective : 

Guillaume et encore plus Raoul se font l’écho des préoccupations nobiliaires face aux progrès du 

pouvoir royal qui empiètent sur le système féodal, tandis que les super-héros intériorisent l’idée 

d’une déchéance morale de l’Amérique touchée par les attentats. Que ce soit la féodalité du XIIe 

siècle ou les États-Unis du début du XXIe, une forme de déformation négative d’une identité 

fantasmée paraît s’accompagner du développement de héros épico-romanesques, qui intériorisent la 

douleur collective en même temps qu’ils proposent une manière de dépasser le désespoir. En ce 

sens, Raoul, Spider-Man et Batman apparaissent comme des héros brisés mais réparateurs : la 

déchéance politique se réfléchit dans l’image d’un héros en proie à des doutes moraux, qui, 

précisément parce qu’il doute, définit une éthique de la justice.  

  Le mode épique plus traditionnel surgit à l’inverse lorsqu’une identité collective se forme. Là où le 

mode épico-romanesque répond à une déception communautaire, le mode épique se fait 

l’expression d’une identité conquérante, optimiste quant à son avenir. La même énergie 

triomphaliste innerve La Chanson de Roland, la seconde partie d’Aliscans, Captain America : First 

Avenger et The Avengers. Ces œuvres agissent comme des réparations d’un événement historique 

traumatique, dont elles enflent les proportions pour confiner à la gloire : le combat d’arrière-garde 

mené par le comte Roland contre quelques groupes de Vascons à Roncevaux est transmué en une 

bataille décisive entre vingt mille Francs et des centaines de milliers d’ennemis de la chrétienté, le 

souvenir de la razzia musulmane de 793 et de la modeste défaite du comte Guillaume de Toulouse 

lors de la bataille de l’Orbieu est vengé dans la seconde partie d’Aliscans341, tandis qu’une attaque 

terroriste contre un bâtiment symbolique bien précis à New York devient menace d’invasion 

extraterrestre sur le sol américain dans The Avengers. On peut lire ces épopées comme des 

reconstructions historiques a posteriori, desquelles émerge une identité plus unie, plus ferme, plus 

ambitieuse.   

  On pourrait postuler au vu de cette évolution inverse une loi du genre épique. Lorsque la société 

                                                 
341 Voir à ce sujet l’article d’Elie Griffe, « La razzia sarrasine de 793 en Septimanie. Bataille de l'Orbieu ou Bataille de 

l'Orbiel ? », Annales du Midi : revue archéologique, historique et philologique de la France méridionale, volume 

53,  n° 211, 1941, pp. 225-236 (consulté le 22 mars 2016). 

http://www.persee.fr/doc/anami_0003-4398_1941_num_53_211_5522 

http://www.persee.fr/collection/anami
http://www.persee.fr/issue/anami_0003-4398_1941_num_53_211?sectionId=anami_0003-4398_1941_num_53_211_5522
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est solide, optimiste et organiquement liée, elle produit des héros solaires, voire monolithiques, qui 

tendent à l’institutionnalisation : on trouve dans cette catégorie Roland, les preux de Roncevaux 

(hormis Olivier, qui conteste le fanatisme de Roland) et les Avengers. À l’inverse, lorsqu’une 

société dont les valeurs fondamentales sont en crise tend vers la désagrégation en une pluralité 

d’individus, ses héros se complexifient, se divisent, et deviennent de plus en plus insurrectionnels. 

On peut ici suivre les propos de Chadwick à propos de l’âge héroïque : « Dans les hauts rangs, la loi 

tribale a perdu sa force ; et son déclin laisse les individus libres de toute obligation envers la famille 

et la communauté. »342 Le personnage de Raoul représente une bascule dans l’histoire de la chanson 

de geste : la furor solitaire qui l’anime comme Roland ne conduit plus à la gloire, mais à la 

sauvagerie. Le monolithisme rolandien, vertueux, devient tragique.   

 L’état moral d’une collectivité semble déterminer la production du type d’épopée. « Moins l’ordre 

politique et social est conforme à un modèle spirituel absolu, moins la guerre privée est dénoncée de 

façon catégorique par le texte comme une faute, et moins elle est effectivement punie dans le 

récit »343, dit Marion Bonensea pour expliquer la plus ambiguïté morale qui pèse sur les barons 

révoltés – et, dans le cadre de ce corpus, sur les super-héros de l’avant-MCU. Lorsque l’identité se 

raffermit, le mode épique prend le pas sur le mode épico-romanesque, plus lié au deuil et à 

l’intériorisation individuelle de la douleur générale. La Chanson de Roland et Aliscans mettent en 

scène des événements traumatiques antérieurs de trois ou quatre siècles, alors que le Marvel 

Cinematic Universe, dont The Avengers constitue le point d’orgue, met un terme à toute une 

tradition déceptive du super-héros pour conjurer de manière mythistorique le souvenir du 11 

septembre.  

  Les nouveaux super-héros Marvel ne renient pas complètement l’héritage de leurs prédécesseurs,  

mais marquent une distance vis-à-vis des interrogations existentielles d’un Spider-Man, d’un Hulk, 

d’une Elektra et d’un Batman. L’existentialisme super-héroïque, qui prenait racine dans la crise 

politique intériorisée en crise morale que traversaient les États-Unis, semble ne plus avoir autant 

cours dès lors que la crise est en partie résorbée, bien que l’étude psychologique de ces super-héros 

reste au cœur de leurs adaptations respectives. On peut toutefois observer que les Avengers 

travaillent de nouveau de concert avec le gouvernement et le peuple américains, tout en restant 

défiants envers les pouvoirs institutionnels, de la même manière que Roland et Guillaume servent 

Charlemagne et Louis. Aussi indépendants soient-ils, ces héros épiques renouent avec les 

institutions ordinaires, moyen légal et légitime de communier avec le peuple.  

  On peut constater à quel point la figure héroïque sert de modèle existentiel, si ce n’est 

existentialiste, sous la plume de nombre de critiques. Approcher le héros épique, comme le font 

                                                 
342 « In the higher ranks tribal law has ceased to maintain its force ; and its decay leaves the indidual free from 

obligations both to the kindred and to the community », Hector Munro Chadwick, op. cit., p. 460. 
343 Marion Bonensea, art. cité., p. 246. 
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Dean Miller et Daniel Madelénat, semble donner un certain lyrisme à un discours qui se veut 

théorique. « Conjuguant ainsi l’éclat de la transcendance, et la grandeur émouvante d’une vie qui se 

donne et se répand pour se racheter du temps, homme d’action saturé d’énergie et de dynamisme, 

numineux, esthétique, le héros fournit un modèle de comportement »344 : on pourrait croire que 

cette période rhétorique, à la cadence majeure très marquée, rythmée par des parataxes en 

apposition et un vocabulaire qui reprend les topoï héroïques, provient d’une épopée, mais il s’agit 

bien d’un extrait de Daniel Madelénat. Loin de nuire à un propos académique, un tel style révèle à 

quel point la figure du héros épique forme un modèle dynamique qui rend vibrante et chargée 

d’énergie toute écriture qui s’en saisit. Il paraît nécessaire, pour aborder le héros épique, d’avoir une 

écriture à même de rendre toute la passion vitale qui l’habite.  

  L’exemple de Madelénat rend ainsi visible le lien profondément affectif qui unit le héros épique et 

son public. Il semble qu’une telle figure canalise et extériorise sous une forme dynamique 

l’inconscient collectif d’une société ; de ce point de vue, elle est l’aboutissement d’un processus de 

mise en image de problématiques sociétales, de fonds mythiques et de questionnements politiques. 

« L’épopée achève […] la puissance émancipatrice qui sommeillait dans les récits les plus anciens ; 

elle devient ce qu’elle était dès sa naissance : une fabrique d’individus et de conduites exemplaires 

qui accompagne le surgissement et l’évolution des civilisations. »345 Former le héros épique revient 

à former une image désirée et désirable de l’identité de la communauté afin d’infléchir le cours de 

l’Histoire.  

  Car l’« élan biophile » qui anime le héros épique ne reste pas cantonné au plan de la diégèse, mais, 

par la puissance vibratoire du genre, vient réunir dans une même unité de souffle toute une 

collectivité. Danny Fingeroth va plus loin en écrivant que les super-héros « font partie de l’ADN de 

notre culture »346, associant de manière biologique la collectivité et ses héros. Le héros jouerait le 

rôle de pivot dans la communion de nature organique entre des individus disparates.  

  Je prendrai à cet égard un exemple que m’a fourni un camarade, qui a vécu la sortie d’Iron Man à 

New York en 2008. Lors de la première scène de combat, qui voit le tout nouveau super-héros 

écraser ses ravisseurs terroristes (on est tenté de parler de paienie tant ils condensent tous les 

ennemis fantasmés de l’Amérique), un spectateur s’est levé pour crier : « Go America ! » Une telle 

emphase se comprend dans le contexte cinématographique et historique de 2008 : alors que l’image 

du pays s’était considérablement dégradée sous l’ère Bush dans les interventions difficiles en 

Afghanistan et en Irak et que le cinéma américain, dans la tradition du cinéma de la guerre du 

Vietnam, travaillait cette déchéance identitaire, voilà un film qui revient à un patriotisme qui prend 

acte de la situation périlleuse des Américains – Tony Stark prisonnier en Afghanistan – et qui en 

                                                 
344 Daniel Madelénat, op. cit., p. 57. 
345 Ibid, p. 114. 
346 Danny Fingeroth, op. cit., p. 171. 
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propose le dépassement héroïque. Le premier film du Marvel Cinematic Universe réussit 

pleinement son défi : mettre fin à la période de deuil et faire de nouveau communier les Américains 

autour de valeurs positives.   

  Pareil exemple contemporain prouve la validité de la thèse de Florence Goyet, selon qui l’épopée 

sert pour les sociétés en crise de « texte qui fait progresser leur compréhension du réel », d’« outil 

intellectuel dont la portée est si grande qu’elle transforme en profondeur la vision du monde des 

hommes de leur époque. »347 Pleinement performative, elle change les modèles politiques en 

« reconstru[isant] la société par l’imaginaire »348. Concluant son étude sur les figures littéraires de 

Charlemagne et Arthur, Dominique Boutet donne une définition du mythe qui correspond au rôle 

culturel jouée par les épopées : « Il peut se définir comme un ensemble de relations intellectuelles 

dialectiques entre le réel et l’imaginaire, cristallisées autour d’un personnage emblématique, pour 

dire, clarifier, explorer l’ordre et le sens du monde. »349   

  Eu égard au succès commercial des films du MCU, il est probable qu’un tel exemple a dû se 

reproduire, et qu’ainsi, de manière concrète, les nouveaux films de super-héros reprennent le 

pouvoir organique des premières chansons de geste. Il semble bien que l’épopée soit le grand genre 

de la fusion des altérités en une identité commune. Dans un processus doublement dynamique, elle 

se fait figure-miroir de l’inconscient collectif et figure exemplaire pour le développement personnel. 

  Si mon étude se concentrait sur un point précis, elle a cependant tenté de montrer qu’on pouvait 

comparer des productions artistiques et culturelles qui avaient a priori peu de points communs. 

Franchir siècles et continents a pour grand intérêt de mettre à nu des mécanismes sociaux et des 

structures collectives plus difficiles à déceler lorsque l’on fait partie intégrante de la société que l’on 

désire étudier. Dégagé d’une vision quelque peu myope, le point de vue s’éclaircit et aperçoit mieux 

les rouages du monde social. Le procédé suscite une multiplicité d’échanges interactifs : il arrache 

les films de super-héros à l’actualité cinématographique, à cette avalanche de blockbusters 

pluriannuels bien souvent objets de mépris, et les resitue dans une pensée plus critique du 

contemporain ; dans le même mouvement, il redonne une vivante actualité aux chansons de geste et 

en fait des miroirs qui déforment pour mieux dévoiler notre réalité.  

  Mon approche pluridisciplinaire et intermédiatique a voulu prouver l’existence de certaines lois 

sociales de la production artistique et culturelle, mais elle doit pour valider son propos mettre à 

l’épreuve ses conclusions en les étendant à d’autres formes et d’autres genres. On peut par exemple 

imaginer de futures comparaisons destinées à valider ou invalider ces thèses sur l’ensemble des 

genres guerriers. De telles études pourraient ainsi porter sur les rapports entre la fantasy des films 

de Peter Jackson et le merveilleux arthurien, entre les romans antiques et les néo-péplums, les 

                                                 
347 Florence Goyet, op. cit., p. 549. 
348 Dominique Boutet, op. cit., p. 319. 
349 Ibid, p. 610. 
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épopées de la conquête spatiale et les récits de voyages exotiques, etc… L’idée serait de repérer les 

productions proprement épiques de notre âge en les rapprochant de modèles historiques 

inconscients. Inversement, on pourrait aussi travailler les structures communes à des discours 

guerriers anti-épiques, en comparant par exemple les films de guerre et les chroniques historiques, 

les romans arthuriens et certains actioners hollywoodiens.  

  Par ce jeu permanent de comparaisons, on pourrait peut-être parvenir à définir une esth-éthique 

propre à chaque genre, à chaque époque, à chaque société. Autrement dit, révéler le rêve que porte 

chaque œuvre.   
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Filmographie 

 

Corpus principal  

 

Batman Begins, Christopher Nolan, 2005  

 

Réalisation : Christopher Nolan  

Sujet et scénario : Christopher Nolan et David S. Goyer, basé sur une histoire de David S. Goyer, 

d'après les personnages de DC Comics créés par Bob Kane et Bill Finger 

Photographie (couleur) : Wally Pfister  

Décors : Nathan Crowley 

Costumes : Lindy Hemming 

Montage : Lee Smith 

Musique : Hans Zimmer et James Newton Howard 

Production : Emma Thomas, Charles Roven, Larry J. Franco, Benjamin Melniker, Michael E. 

Uslan et Cheryl A. Tkach (Warner Bros.)  

Interprétation : Christian Bale (Bruce Wayne/Batman), Michael Caine (Alfred Pennyworth), Liam 

Neeson (Henri Ducard/Ra’s al Gul), Cilian Murphy (Dr Jonathan Crane/L’Épouvantail), Katie 

Holmes (Rachel Dawes), Gary Oldman (Jim Gordon), Morgan Freeman (Lucius Fox), Tom 

Wilkinson (Carmine Falcone) 

Format : 35 mm  

Durée : 134 minutes  
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The Dark Knight, Christopher Nolan, 2008  

 

Réalisation: Christopher Nolan  

Sujet et scénario : David S. Goyer, d’après une histoire originale de Christopher et Jonathan Nolan 

et l’univers créé par Bob Kane et Bill Finger  

Photographie (couleurs) : Wally Pfister  

Décors : Nathan Crowley et Peter Lando 

Costumes : Lindy Hemming 

Montage : Lee Smith 

Musique : Hans Zimmer et James Newton Howard   

Production : Christopher Nolan, Emma Thomas, Charles Roven, Benjamin Melniker et Michael E. 

Uslan (Warner Bros.)  

Interprétation: Christian Bale (Bruce Wayne/Batman), Michael Caine (Alfred Pennyworth), Heath 

Ledger (Le Joker), Aaron Eckhart (Harvey Dent/Double face), Maggie Gyllenhaal (Rachel Dawes), 

Gary Oldman (Jim Gordon), Morgan Freeman (Lucius Fox)  

Format : 35 mm  

Durée : 153 minutes  
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Captain America : First Avenger, Joe Johnston, 2011  

 

Réalisation : Joe Johnston 

Scénario : Christopher Markus et Stephen McFeely, d’après les personnages créés par Joe 

Simon et Jack Kirby 

Décors : Rick Heinrichs 

Costumes : Anna B. Sheppard 

Photographie (couleur) : Shelly Johnson 

Montage : Robert Dalva et Jeffrey Ford 

Musique : Alan Silvestri 

Production : Kevin Feige et Stephen Broussard (Marvel Studios)  

Interprétation: Chris Evans (Steve Rogers/Captain America), Hayley Atwell (Peggy Carter), 

Sebastian Stan (James « Bucky » Barnes), Tommy Lee Jones (Chester Philipps), Hugo Weaving 

(Johann Schmidt/Crâne rouge), Dominic Cooper (Howard Stark), Toby Jones (Arnim Zola), Stanley 

Tucci (Dr Erskine), Samuel L. Jackson (Nick Fury)  

Format : 35 mm  

Durée : 119 minutes  
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The Avengers, Joss Whedon, 2012  

 

Réalisation : Joss Whedon 

Scénario : Joss Whedon, d’après une histoire originale de Joss Whedon et Zak Penn et les 

personnages créés par Jack Kirby et Stan Lee 

Décors : James Chinlund 

Costumes : Alexandra Byrne 

Photographie (couleur) : Seamus McGarvey 

Montage : Jeffrey Ford et Lisa Lassek 

Musique : Alan Silvestri 

Production : Kevin Feige (Marvel Studios et Paramount Pictures)  

Interprétation: Robert Downey Jr (Tony Stark/Iron Man), Chris Evans (Steve Rogers/Captain 

America), Mark Ruffalo (Bruce Banner/Hulk), Chris Hemsworth (Thor), Scarlett Johansson 

(Natasha Romanoff/Black Widow), Jeremy Renner (Clint Barton/Hawkeye), Tom Hiddleston 

(Loki), Samuel L. Jackson (Nick Fury), Clark Gregg (Phil Coulson), Cobie Smulders (Maria Hill), 

Stellan Skarsgård (Erik Slevig), Gwyneth Paltrow (Pepper Potts)  

Format : 35 mm  

Durée : 142 minutes  
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The Dark Knight Rises, Christopher Nolan, 2012  

 

Réalisation: Christopher Nolan  

Sujet et scénario : Christopher et Jonathan Nolan, d’après une histoire originale de Christopher 

Nolan et David S. Goyer et l’univers créé par Bob Kane et Bill Finger  

Photographie (couleurs) : Wally Pfister  

Décors : Nathan Crowley et Kevin Kavanaugh 

Costumes : Lindy Hemming 

Montage : Lee Smith 

Musique : Hans Zimmer   

Production : Christopher Nolan, Emma Thomas et Charles Roven ( DC Entertainment, Legendary 

Pictures, Syncopy Films et Warner Bros.)  

Interprétation: Christian Bale (Bruce Wayne/Batman), Michael Caine (Alfred Pennyworth), Tom 

Hardy (Bane), Anne Hathaway (Selina Kyle/Catwoman), Gary Oldman (Jim Gordon), Marion 

Cotillard (Miranda Tate/Talia al Gul), Joseph Gordon-Lewitt (Robin John Blake), Morgan Freeman 

(Lucius Fox), Matthew Modine (Peter Foley)  

Format : 35 mm (Kodak - Fujifilm)/  IMAX - 70 mm - 2,35:1 (Panavision) - DTS / SDDS / Dolby 

Digital 

Durée : 165 minutes  
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Captain America : Le Soldat de l’Hiver, Anthony et Joe Russo, 2014  

 

Réalisation : Anthony et Joe Russo 

Scénario : Christopher Markus et Stephen McFeely, d’après les personnages créés par Joe 

Simon et Jack Kirby 

Décors : Peter Wenham 

Costumes : Judianna Makovsky 

Photographie (couleur) : Trent Opaloch 

Montage : Mary Jo Markey 

Musique : Henry Jackman 

Production : Kevin Feige (Marvel Studios)  

Interprétation: Chris Evans (Steve Rogers/Captain America), Scarlett Johansson (Natasha 

Romanoff/Black Widow), Samuel L. Jackson (Nick Fury), Robert Redford (Alexander Pierce), 

Sebastian Stan (James « Bucky » Barnes/Le Soldat de l’Hiver), Anthony Mackie (Sam 

Wilson/Falcon), Cobie Smulders (Maria Hill), Toby Jones (Arnim Zola)  

Format : 35 mm  

Durée : 136 minutes  
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- Superman, Richard Donner, 1978  

- Batman, Tim Burton, 1989  

- Batman: le Défi, Tim Burton, 1992  

- X-Men, Bryan Singer, 2000    
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- X-Men 2, Bryan Singer, 2002  
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- Iron Man 2, Jon Favreau, 2010  

- Thor, Kenneth Brannagh, 2011  

- Iron Man 3, Shane Black, 2013  

- Thor : Le Monde des ténèbres, Alan Taylor, 2013  

- Man of Steel, Zack Snyder, 2013  
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