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« Sans doute n’est-il pas permis d’aimer un seul
étre, fat-il votre mere, a ce point. » (p. 388)

Romain Gary, La Promesse de |’aube

A mon grand-pére
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Introduction

Je sais bien que c’est ta mére, mais ¢ est tout de méme
beau, un amour comme ¢a. Ca finit par vous faire
envie... Y aura jamais une autre femme pour t’aimer
comme elle, dans la vie. Ca, c’est sir. (p. 38)

Romain Gary, La Promesse de I’aube

L’imagination a cela de magique qu’elle brille de I’étincelle de 1’amour. Il est
impossible de vivre sans lui pour Romain Gary. L’amour ¢’est se donner a 1’autre, s’y sacrifier,
I’avaler et s’¢élargir au point de devenir difforme. L’amour ¢’est créer. « Tu ne peux pas aimer
I’autre sans I’avoir d’abord inventé! », affirme-t-il dans La Nuit sera calme. Si I’homme est
dépouillé de son imaginaire, il est exsangue. L’ambition littéraire de Gary repose donc sur le
réve, I’enchantement, la magie, la fiction. Lui qui aime se masquer, [’unité de 1’identité ne fait
pas loi. Rien ne domine, si ce n’est le changement et la transformation perpétuels. 1l faut avoir
la faim du picaro pour pouvoir fabriquer, celle qui pousse a dévorer les autres et la vie. Quand
I’absence domine, I’hégémonie d’une puissance écrasante, celle du réel qui briserait « la part
Rimbaud? » organique, est esquivée.

Romain Gary joue de I’instable pour s’imposer. Il se blottit dans 1’incertitude. Dés sa
naissance, le 8 mai 1914, il est condamné a I’exil. La Premiére Guerre mondiale éclate et, en
méme temps qu’elle, les frontiéres et les familles. Son pére est engagé. Gary, seul dans les bras
de sa mere, forcé de s’installer en Russie puis tiraillé entre Wilno et Varsovie avant d’aller se
réfugier en France, a Nice, est cet étre bouillonnant. Entre le russe, le polonais, le lituanien,
I’hébreu, le yiddish, le frangais, I’anglais, il est un cosmopolite polyglotte qui ne tient pas en
place. Il se lance dans des études de droit qui le conduisent & Aix-en-Provence d’abord, et a
Paris, ensuite. Il veut devenir pilote de chasse en méme temps que grand écrivain. En 1938, il
commence son service militaire & I’Ecole de 1’air d’Avord, alors méme qu’il vient d’étre
naturalisé francais en 1935. Pendant la Seconde Guerre mondiale, en 1940, il s’allie aux Forces
Francaises Libres, aux cotes du général De Gaulle, a Londres. 1l ne tarde pas a se distinguer par
ses prouesses qui lui valent le titre de Compagnon de la Libération. Education Européenne est
une ceuvre enfant de la guerre, publiée en 1944, en anglais, puis, I’année suivante, en frangais.

C’est son premier livre qui lui vaut sa renommeée littéraire. Son ceuvre traverse de nombreuses

! Romain Gary, La nuit sera calme, Paris, Gallimard, coll. « Folio 719 », 1992, p. 270
2| a « part Rimbaud » est la « part de beauté et d’imaginaire », Ibid., p. 272
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langues et dix-neuf pays de sorte qu’elle est a son image : fugace. Une fois la guerre terminée,
il entame une carriére diplomatique au sein du ministére des Affaires Etrangéres et passe de
Sofia a Paris, de Berne a Los Angeles ou il occupe le poste de Consul général de France, de
1956 a 1961. Or, en étant partout, il est surtout nulle part car il a « toujours I’impression qu’il
y a quelque chose ailleurs® ». 11 s’éclipse du devant de la scéne et ne connait plus le succés : ni
avec Tulipe en 1946, ni avec Le Grand Vestiaire en 1948, ni méme avec Les Couleurs du jour
en 1952. Seul Les Racines du ciel est capable, en 1956, de lui redonner une confiance littéraire,
en étant récompensé du Prix Goncourt. Le godt de la réussite lui donne la force d’entreprendre
I’écriture de La Promesse de [’aube. |l en écrit les deux cents feuillets, sur le vif, en quinze
jours, enfermé dans sa chambre d’hotel, au Mexique, a ’occasion de vacances de Noél
organisées avec Lesley Blanch, sa compagne, en 1958.

I1 est urgent de se dérober de I’extérieur pour se réfugier a I’intérieur. La folie de Gary
se manifeste : c’est celle de I’inexistence. Son angoisse la plus profonde est que son rien
ontologique soit démasqué. Alors, il trompe. Il s’accorde le droit de se grimer successivement
des noms de Kacew, Gary, Fosco Sinibaldi, Shatan Bogat ou Emile Ajar. C’est sur La Promesse
de I’aube, qui est moins une autobiographie qu’« un récit empreint de “vérité artistique™* », que
nous avons décidé de centrer notre étude. Romain Gary joue des codes du genre car son ceuvre
y ressemble a s’y méprendre a cause des deux personnages principaux autour desquels elle
gravite : la mére et le fils. L’origine adamique de la ruse d’un je impossible a atteindre est mise
en perspective car, méme en écrivant sur lui, il cherche a duper et se duper. Mais, cette
autobiographie, si I’on veut la nommer ainsi, a cela de particulier qu’elle est toute désordonnée.
Romain Gary s’accommode de son sens étymologique grec : écrire (graphie) soi-méme (auto)
sa vie (bios) en prenant la liberté de traquer le factuel pour ne retenir que I’esprit du je dans tout
ce qu’il a de plus évanescent. Dés le début, Roman s’appelle Romain et Mina, Nina. Toutes les
précautions sont donc a prendre dans une tentative de caractérisation de La Promesse de l’aube.
La vérité ne vaut pas pour le maitre de 1’ellipse, pas plus que son je, qui devient 1égendaire par
I’écriture et se diversifie® pour ne pas user de I’autobiographie mais en abuser. Il profite d’écrire
je pour le détruire. Gary préfere jouer de 1’intermédiaire, du ni vrai ni faux, ne rien affirmer, Si
ce n’est ’hommage a sa mere. Tous les personnages convoqués alentour ne sont que de passage.

La charcutiére, Mariette, llona, Valentine, Michka, M. Zaremba, Brigitte, Aniela, M. Piekielny

3 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 277

4 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, Paris, Denoél, coll. « Folio 4415 », 2006, p. 429

5 «mon je se diversifie, [...] parce qu’écrire un livre ou varier sa vie, c’est toujours de la créativité, cela veut dire
se réincarner, se multiplier, se diversifier, il y a poursuite du Roman. », Julien Roumette, Etude sur Romain Gary,
« La promesse de I’aube », Paris, Ellipses, coll. « Résonances », 2014, p. 18
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sont tous voués a disparaitre pour que seule demeure I’exclusivité de I’amour qui unit mere et
fils. Son ceuvre s’éloigne alors encore plus de 1’autobiographie : tout ce qui n’entre pas dans
I’intimité de la relation filiale est gommé. La Promesse de [’aube n’est pas le récit de Romain
Gary mais le récit de « Romouchka garié¢, Romain-vers-le-ciel® », sans cesse projeté en avant
par sa meére, qui le force a s’élancer a la « poursuite du bleu’ », a la conquéte de 1’au-dela, seul
digne de lui faire la promesse d’un avenir radieux. Gary tord le cou au verbe étre car il n’est
pas mais sera. S’incarner ne va pas sans se dédoubler. Se trouver ne va pas sans se dissocier. Il
faut se créer soi-méme au prix d’étre écartelé. Sinon tout est menacé d’étre faux et
inauthentique. Il en est la preuve, lui qui ne nait pas seulement du ventre de sa mere mais aussi
de sa téte®. La Promesse de I'aube est avant tout une belle histoire d’amour. Elle est le parcours
du combattant de Gary, celle qui figure la lutte dévouée d’un fils qui veut accomplir toutes les
exigences d’excellence de sa meére : il sera Guynemer, Gabriele d’Annunzio, Victor Hugo,
Nijinski, ambassadeur de France, Chevalier de la Légion d’honneur. Ecrire permet d’enchanter
et de prendre une revanche sur la réalité décevante qui condamne les faibles devenus héros sous
la plume de Gary. C’est le moyen de détourner la contingence en destinée et de se proclamer
insoumis. Plus que la vérité du fait, c’est celle de 1’émotion qui prévaut dans le récit dyadique
que propose La Promesse de [’aube.

Pour transmettre cette derniére, la parole serait la plus apte. Le discours est la langue
mise en action. Il exerce la poétique du rapport. Qu’il soit direct, indirect, indirect libre, trés
synthétique, il permet aux individus d’entrer en contact les uns avec les autres, de se croiser,
s’associer, se distancier. C’est ainsi que la représentation des discours entre mére et fils, dans
La Promesse de ['aube, est le révélateur d’une relation Symbiotique aussi excessive
qu’émouvante. En ce que tout discours est une entreglose®, comme le considére Montaigne, il
dévoile la force du duo-duel mere et fils. Le discours, en jouant sur le diaphonique et le
dialogique, renforce 1’arithmétique du deux qu’aime pratiquer Romain Gary. Tout propos porte
la trace d’un autre. Mais, si les mots que 1’on utilise sont déja usés, alors comment réussir a
construire son moi si ce n’est a travers autrui ? Le discours, en donnant 1’effet relation, rend
I’autonomie difficile. La propriété ne fait plus sens : la diversité et la multiplicité s’imposent.

La Promesse de [’aube n’est pas le récit de soi mais de 1’ Autre, tout entier mange par la mére.

6 Jean-Frangois Hangouét, Romain Gary : a la traversée des frontiéres, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes
Gallimard Littératures 514 », 2007, p. 22

” Ibid., p. 38

8 Romain Gary et Mireille Sacotte, Légendes du je : récits, romans : Romain Gary Emile Ajar, éd. établie et
présentée par Mireille Sacotte, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2009, p. 265

9 « Nous ne faisons que nous entregloser », Montaigne, Roberte Tomassone, Grands repéres culturels pour une
langue : le francais, Paris, Les grands repéres culturels, coll. « Hachette Education », 2001, p. 192
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Entre dépossession de 1’un et possession de ’autre, la représentation des discours est
affaire d’intrication. Le discours est le lieu de 1’échange. Le mot prononcé est celui que 1’on
habite, celui qui fait d’autant plus palpiter la vie qu’il est éphémere. Il engage une course contre
la montre ou plutdt contre la vie'®, pour la saisir dans ce qu’elle a de plus pressé, en la sauvant
de la disparition. Le discours permet non pas seulement de vivre a deux mais d’étre deux. Il fait
la promesse que la bivocalité fondera la mosaique du je. Le discours est un labyrinthe de mots
qui s’enchevétrent, mentent et avouent, éclairent et obscurcissent. En ce qu’ils sont intrigants,
ils nous incitent a nous intéresser au role jou¢ par les discours représentés dans 1’image donnée
des rapports entre mere et fils. Ils bouleversent 1’identité et, en cela, engagent a se demander
dans quelle mesure leur représentation révele la complexité de la relation filiale, au sein de La
Promesse de [’aube, au profit de la constitution d’un je-hydre.

La premiere partie — Romain Gary : maitre de la manipulation — la plus théorique, se
propose de démontrer comment, pour cet écrivain qui s’est laissé séduire par la
démultiplication, il est possible de créer, associer, composer a I’infini. Nous allons tenter d’y
faire apparaitre la facon dont il use de la capacité captivante des mots pour dévoiler le fait que
Gary se définit toujours par rapport au dissemblable. Que la voix soit entendue, reformulée ou
dissolue, elle permet de faire exister I’étre en le manifestant au monde. Si elle s’assimile a
autrui, elle peut tout autant s’en dissocier, mais ne peut empécher de faire I’expérience du deux,
conformément au golit pour I’enchevétrement de Romain Gary. Les discours ainsi définis
permettent de sceller le lien filial exposé dans La Promesse de [’aube, dans une ambiguité a la
fois pudique et affirmée, toujours sous couvert de la diversite.

Cela nous conduit a la deuxiéme partie — Les discours représentés : la poix des mots —
qui insiste sur I’importance de dire ostensiblement ou subrepticement la relation particuliere
unissant Nina a Romain. Le discours fait naitre I’étre, le fait grandir en méme temps qu’il le
transforme et fait surgir I’inédit par la furia créatrice des mots. Le discours est le seul capable
de rendre compte que rien n’est singulier mais que tout doit s’accorder au pluriel, que rien n’est
neutre, mais que tout est traverse par la subjectivité. Chaque étre est un « observateur
privilégié!! » qui donne a voir et se donne a voir au monde, comme il le souhaite, a travers les

mots magiques aupres desquels il se réconforte, toujours en cavale, a peine déclarés, déja enfuis.

10 « Course contre la vie » était un des titres envisagés par Romain Gary avant d’en arriver a « La Promesse de
I’aube », Mireille Sacotte, La promesse de [’aube de Romain Gary, Paris, Gallimard, coll. « Foliothéque 138 »,
2006, p. 21

11 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d’un roman 1. 1., Paris, Gallimard, coll. « Folio
3903 », 2003, p. 62
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Enfin, la troisieme partie — Les discours représentés : de la construction du je a sa
dissolution — tentera d’approfondir, dans une approche plus philosophique et psychanalytique,
cette poétique de I’escapade, chére a Romain Gary. Représenter les discours entre sa mere et
lui, est le moyen de diagnostiquer la carence du je, voué a s’extraire de lui-méme pour se laisser
bousculer par I’extérieur, au point de préférer se construire dans la dysmorphie. Le soi ne peut
prendre consistance que dans son négatif car I’existence est insignifiante si elle n’est pas
doublée. La voracité de I’amour maternel trouble 1’identité et s’exclame « Va-donc-comme-Je-

te-pousse’? » pour prouver que seul ce qui est en fuite peut vivre.

2 Romain Gary, « Questionnaire de Marcel Proust », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain
Gary, Paris, Editions de I’Herne, coll. « L’Herne 85 », 2005, p. 32
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PARTIE I

Romain Gary : maitre de la manipulation

Dans le questionnaire de Marcel Proust auquel Romain Gary s’est prété, a la question
« Ce que je voudrais étre 212 » il répond « Romain Gary, mais c’est impossible!*. » Ce qu’il
souhaite c’est vivre mille et une vies, s’incarner dans mille et un corps pour fuir un je souverain
qui entrainerait avec lui vers la fin de la curiosité, de la création. L’ imposture, voila la voie a
privilégier. Grace a elle, on devient hors la loi. Plus rien ne peut nous atteindre, tout peut

advenir.

1. ROMAIN GARY : UN ETRE POLYMORPHE

Romain Gary s’est lui-méme défini comme un autre dans Vie et mort d ’Emile Ajar ol
il confie: «je me suis toujours été un autre®® ». A la maniére de I’expérience poétique
rimbaldienne qui affirmait « je est un autre® », Romain Gary se désincarne volontiers du un
pour s’incarner dans le plusieurs. Il est tout a la fois celui qui manipule et celui qui est manipulé,

celui qui désordonne et celui qui est désordonné, celui qui cache et celui qui est caché.

1.1 Le vertige de I’identité

Romain Gary, c’est avant tout I’histoire de la pluralité. Il est pris dans la course effrénée
de I’insaisissable qui permet la fomentation de son originalité. Son je kaléidoscopique se donne

pour objectif de désamorcer tous les pieges.

13 Romain Gary, « Questionnaire de Marcel Proust », sous la dir. de Jean-Francois Hangouét et Paul Audi, Romain
Gary, op. cit.,, p. 32

14 Ibid.

15 Romain Gary, Vie et mort d’Emile Ajar, Romain Gary Romans et récits, Paris, Gallimard, coll. « NRF :
Bibliothéque de La Pléiade », 2019, tome I, p. 1435

16 Arthur Rimbaud, « Lettre du Voyant », a Paul Demeny, 15 mai 1871, [en ligne]. Consulté le 17 janvier 2019.
URL : <http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Arthur_Rimbaud - les lettres du_voyant files/artyuiopl0A-Rimbaud-
Les%20lettres%20du%20voyant.pdf>
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Myriam Anissimov explique sa boulimie identitaire en ces termes : « Gary se plaisait a
changer de peau sans fin'” ». C’est celui qui ne se lasse pas de toujours recommencer. Il est le
« caméléon'® », celui qui a la capacité de se métamorphoser a I’infini. A ’origine, le nom de
Romain Gary est Roman Kacew. Or, le nom Kacew est lui-méme inventé. Initialement, katz,
signifiant chat en yiddish, n’était pas un patronyme plaisant pour le grand-pére de Romain qui
se décide a le changer. Ce goQt pour la transformation identitaire devient dés lors une passion
héréditaire. 1l abandonne rapidement son premier nom — Roman Kacew — et ouvre le « grand
vestiaire'® » pour essayer une diversité de pseudonymes. Pour le prénom, il francise Roman en
Romain tandis que pour le nom, il s’inspire de Stendhal et de son pseudonyme Henri Briilard,
en créant Lucien Brilard?® d’abord avant d’aboutir & Gary puis, plus tard, a Ajar signifiant
respectivement « brile?! » et « braise?® » en russe. Tel un phénix qui renait de ses cendres, il
se jette dans les flammes pour se réinventer. Dans Lettre des résistants et déportés juifs, Romain
Gary est cité et revendique la poétique de la démultiplication de laquelle il est md : « Je plonge
Mes racines littéraires dans mon “métissage”, je suis un batard [...] dans I’espoir de parvenir
ainsi a quelque chose de nouveau, d’original. [...] cela m’est naturel®® ». Il est celui qui, orphelin
de son identité, se sent exister dans tout ce qui est autre. C’est un étre qui se définit
paradoxalement par son indéfinition. Aprés avoir connu le succes sous le nom de Romain Gary
avec Les Racines du ciel, en 1956, il devient Fosco Sinibaldi pour la publication de L’ Homme
a la colombe. 11 s’agit non seulement d’un masque protecteur lui permettant de conserver son
poste de diplomate aux Nations-Unies, mais ¢’est surtout un masque provocateur qui prépare
I’ingéniosité de la supercherie Emile Ajar. Avec ce « besoin de changer d’identité, de [s]e
séparer un peu de [soi]-méme?* », il continue & s’inventer des homologues travestis. En 1974,
Les Tétes de Stéphanie est publié sous le pseudonyme Shatan Bogat. Shatan Bogat ou « Satan
le riche® » est une facon de désigner le malin plaisir que prend Romain Gary dans le

déploiement d’une stratégie de la manipulation. Il dit lui-méme : « Recommencer, revivre, étre

17 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 402

18 « Tout le monde connait ’histoire du caméléon de bonne volonté. On le mit sur un tapis vert, et il devint vert.
On le mit sur un tapis rouge, et il devint rouge. On le mit sur un tapis blanc et il devint blanc. Jaune, et il devint
jaune. On le plaga alors sur un tapis écossais et le pauvre caméléon éclata. Je n’éclatai pas, mais je fus bien malade
tout de méme. », Romain Gary, La Promesse de [’aube, Paris, Gallimard, Ed. définitive, coll. « Folio 373 », 2001,
p. 121. Ce sera I’édition de référence pour toutes les citations & suivre au sein du mémoire.

19 Romain Gary a publié une ceuvre intitulée Le Grand Vestiaire en 1948

20 Romain Gary, La Promesse de [’aube, op. Cit., p. 175

2L Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 120

22 |bid.

Z 1bid., p. 403

24 préface de Romain Gary, Les tétes de Stéphanie, Paris, Gallimard, coll. « Folio n°5557 », 2013

% Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit , p. 675
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un autre fut la grande tentation de mon existence?® ». Le je est écartelé et n’est qu’illusion.
Romain Gary fait de la réincarnation, une quéte obsédante. Emile Ajar devient son double fou.
Il est non seulement son autre visage mais aussi son autre style littéraire. Sa renaissance a lieu.
Dans La Promesse de [’'aube, déja, il ne manquait pas d’affirmer son goilt pour le
changement : « Il ne nous restait plus maintenant, pour donner a nos réves un début de
réalisation, qu’a nous trouver un pseudonyme digne des chefs-d’ceuvre que le monde attendait
de nous » (p. 31). Le pseudonyme va de pair avec la gloire. Il est la couronne de lauriers qui
ceint le front du génie. Romain I’affirme d’autant plus solennellement qu’il privilégie le
discours direct pour faire résonner les « chapelets de pseudonymes sonores et grandiloquents »
(p. 34) a l’oreille de sa mére : « Alexandre Natal, Armand de La Torre, Terral, Vasco de la
Fernaye... [...] » (p. 32), « Roland de Chantecler, Romain de Mysore... » (p. 33), « Roland
Campeador, Alain Brisard, Hubert de Longpré, Romain Cortés » (p. 34). Les énumérations
accumulatives et les aposiopéses?’ présentes, de maniére systématique, dans toutes les
propositions de Romain a sa mére, sont bien la preuve de cette gloutonnerie identitaire d’un
homme incapable de se satisfaire de son soi. L’épreuve de la dissociation est relevée avec brio,
en 1974-1975, lorsque Paul Pavlowitch est appelé par Romain Gary a donner corps & un Emile
Ajar fictif. La consecration de Gary comme maitre de I’illusion est alors effective puisqu’il
gagne son second Prix Goncourt, en 1975, avec La Vie devant soi. L’idéal de « roman total?® »
qu’il prone est atteint : il est tout a la fois le créateur et la créature au profit de la dispersion du

je.

Romain Gary ne cesse de troubler par sa schizophrénie qui le met a part. Il n’est pas
I’égal de I’autre ni son pair : il est lui-méme autre. D’une part, c’est un étranger qui s’installe
en France avec sa mere, en 1928 et, d’autre part, il est la figure du créateur qui ne veut pas se
nourrir du déja-dit mais préfere se réfugier dans 1’inédit. Dans les années 1950, une « crise du
roman?® » éclate au profit de 1’émergence d’un roman nouveau’. Mais, ’attachement au
réalisme reste un enjeu important de la littérature dans un contexte ou le cinéma et la télévision

prennent leur essor. Or, le réel est inenvisageable tel quel pour Gary, il se met donc a parler

2% Romain Gary, Vie et mort d’Emile Ajar, op. cit., p. 1435

27 « Aposiopese : figure de rupture de construction dans la suite attendue des enchainements de la phrase »,
Frédérique Calas, Dominique Rita-Charbonneau, Méthode du commentaire stylistique, Paris, Armand Colin, coll.
« Cursus », 2008, p. 234

28 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d’un roman 1. 1., 0p. cit., p. 16

25 André Lagarde et alii., XXe siécle : les grands auteurs francais : anthologie et histoire littéraire, Paris, Bordas,
coll. « Collection littéraire Lagarde et Michard », 1988, 6°™ volume, p. 807

%0 Ibid.
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avec le « légendaire® ». Ce dialogue fécond ou cette rivalité entre imaginaire et réalité sont
largement exploités par I’écrivain, dés Education européenne, ol il retranscrit des scénes de
résistances polonaises dans sa fiction, alors que lui-méme, en 1945, est, depuis deux ans, en
« opérations avec le groupe Lorraine®?». La guerre traumatise et améne la littérature a changer.
Une période de remise en question totale des modes de pensées et des fagons d’écrire est alors
engagée : le Nouveau Roman apparait, a partir de 1954. L’« ére du soupcon® » ou une
démobilisation nait, incarnée par Francoise Sagan ou Eugéne lonesco puis par Marguerite
Duras, Raymond Queneau, Alain Robbe-Grillet ou Nathalie Sarraute. Dans les années 1960, au
moment de la publication de La Promesse de [’aube, la littérature est décue de la puissance
qu’est en train de prendre la société de consommation, expression a laquelle Gary préfére
substituer la « société de provocation®* ». Elle pousse a retourner au sujet : 1’autobiographie
grandit. Mais parce que Romain Gary est toujours en réaction, il est laissé de c6té de tous les
cercles littéraires et anthologies. Il fait semblant de suivre la tendance. Il n’est pas insensible a
la mouvance existentialiste qui se développe au moment ou il publie des romans tres activement
et ou la plupart des écrivains oscillent entre la désillusion (Camus et le mouvement de I’absurde)
et I’instauration de nouvelles valeurs®®. Romain Gary élabore sa propre théorie littéraire qu’il
expose dans Pour Sganarelle, en 1965, en s’inscrivant en contre-point de la littérature engagée
et du Nouveau Roman. Il y dénonce les travers du « roman totalitaire®® », « enferm[ant]
I’homme et le roman dans une seule situation, une seule vision exclusive®” ». Selon lui, il est
fondamental que le romancier s’abandonne a une subjectivité conduisant a un « acte fortement
investi pour lequel toutes les tromperies®® » sont possibles tant qu’elles se mettent au service de
I’illusion. Créer le monde romanesque passe donc par la ruse. Dans le « roman total®® », le
personnage accumule différentes identités. Cet idéal se voit mis en pratique dans Les
Enchanteurs, texte ou regne une confusion séduisante. Gary le romancier donne vie a Fosco, le

personnage principal, et Fosco permet a son tour la renaissance de Gary qui a lui-méme adopté

3L André Lagarde et alii., XXe siécle : les grands auteurs frangais : anthologie et histoire littéraire, op. cit., p. 820
32 |bid.

3 Nathalie Sarraute, L Ere du soupgon, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais n° 76 », 1987

3 Jean-Frangois Hangouét, « Romain Gary : Le don des langues (2/4) », Entretien effectué par Mathieu Garrigou-
Lagrange, La Compagnie des auteurs, [en ligne], France Culture, Emission diffusée le 6 juin 2017, Consulté le 28
ao(t 2018 URL : <https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/romain-gary-2-le-don-des-
langues>

3 Xavier Darcos, Histoire de la littérature francaise, Paris, Hachette Education, Edition 4, 2016, p. 370

3% Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d’un roman 1. 1, op. cit., p. 16

37 Nancy Huston, Tombeau de Romain Gary, Arles, Actes sud, 1995, p. 65

3 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Le Texte réve »,
1990, p. 91

39 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’'un personnage et d'un roman 1. 1., op. cit., p. 16
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le pseudonyme Fosco Sinibaldi pour publier son ceuvre L ’Homme a la colombe. Romain Gary,
ce « picaro moderne®® », veut que I’art ne cesse jamais d’étre un « scandale®! ». 1l confie étre
traversé de « vingt personnalités*? » différentes. 11 est hybride et c’est cela qui est fécond. Il n’a
pas peur de faire preuve de vulgarité*® au sens garyen, une vulgarité qui consiste a affirmer sa
supériorité par rapport aux autres. Le 21 novembre 1956, il écrit a André Malraux pour rendre
compte de sa découverte des Mémoires d’Outre-tombe : « Chateaubriand est un con** ». Gary
est en contre-point. Il révoque le canon classique littéraire pour se réfugier dans un destin qui
promet I’inédit. En s’attaquant a la figure de Chateaubriand, ¢’est une facon de mépriser la
sacralisation d’un je qui s’épanche et veut émouvoir. Gary, au contraire, est heureux de la
faillite du moi. Dans La Nuit sera calme, il affirme : « je suis un écrivain du xx® siécle® » ; il
ajoute méme : « tous mes livres sont nourris de ce siécle, jusqu’a la rage*® », un siécle ol « la
malhonnéteté intellectuelle, idéologique, morale et spirituelle n’a [jamais] été aussi cynique,
aussi immonde et aussi sanglante*” ». C’est bien cela : il est un écrivain du xx® siécle et non
dans le xx° siecle. C’est justement en jouant sur 1’écart que Romain Gary s’impose, seul, sur le
devant de la scéne littéraire. « L’originalité sans influences perceptibles*® », tel est le but qu’il
poursuit. Il échappe a toute catégorisation théorique. On ne peut ni caractériser son style
d’écriture, ni son genre littéraire, ni méme le bord politique auquel il appartient. La premiere
question de I’entretien qu’il a livré a K.A. Jelenski en est la preuve : il est I’« étre fait de
contradictions*® », tout & la fois « anarchiste et homme d’ordre, révolutionnaire et conservateur,
homme de gauche et homme de droite [...], aristocrate et plébéien>® ». 1l est cet étre énigmatique
qui outrepasse sans cesse et pour pratiquer la poétique de 1’envers et cultiver ’ambiguité, il a

recours a la dérision.

40 Entretien avec K.A Jelenski, « Un picaro moderne », sous la dir. de Jean-Francois Hangouét et Paul Audi,
Romain Gary, op. cit., p. 11

4 1bid.

42 |bid.

43 « la vulgarité est liée pour moi a toute notion de supériorité collective », Ibid.

44 Jean-Paul Enthoven, « L’homme qui voulait renaitre », Christophe Ono-Dit-Biot et alii., « Romain Gary, Des
“Racines du ciel” a “La vie devant soi”, Le Point, Musée des lettres et manuscrits, Paris, 3 décembre 2010-février
2011,p.5

45 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 60

46 |bid., p. 60-61

47 1bid., p. 60

8 1bid., p. 223

49 Entretien avec K.A Jelenski, « Un picaro moderne », sous la dir. de Jean-Francois Hangouét et Paul Audi,
Romain Gary, op. cit., p. 11

%0 Ibid.
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Romain Gary se qualifie lui-méme de « terroriste de 1’humour®! » mettant en place une
comédie des masques. Dans La Promesse de [’aube, il confie a ce propos :

Instinctivement, je découvris I’humour, cette fagon habile et entiérement satisfaisante de

désamorcer le réel au moment méme ou il va nous tomber dessus. [...] L’humour est une

déclaration de dignité, une affirmation de la supériorité de I’homme sur ce qui lui arrive.

(p. 160).
L’humour participe du processus de I’auto-engendrement duquel I’écrivain est obsédé. Ce
premier attaque au vif le signifiant dans son sens le plus classique étant donné que « toutes les
rigueurs absolues lui sont odieuses® ». Défenseur de I’indéfendable, Romain Gary est un
provocateur virtuose. L’humour souvent noir qu’il pratique, réenvisage les rapports avec la
bienséance qui ne veut plus rien dire. Le rire permet une distanciation, une dénonciation qui
passe par la ruse. Au sujet de ’affaire Ajar, il a écrit : « Je me suis bien amusé. Au revoir et
merci® ». L’affirmation, proche de I’aphorisme, marque par son caractére cinglant et dévoile
I’importance du divertissement, seul capable de soigner 1’infection pessimiste propagée par le
mouvement existentialiste contaminant le xx° siecle. Le rire est cette «authentique
libération®* », il « gagne de plus en plus I’enflure, I’absence, il emplit le vide, viole le passé®® ».
Il permet de donner consistance a la vie, de combler le manque. « Ce qui rend la vie futile, la
rend en méme temps d’un sérieux infini®® » : la frivolité du rire rend la réalité opaque mais il
n’empéche qu’elle la révele brusquement. Ce dernier permet une remise en question de soi et
pose la question de I’épaisseur du je. Gary considére que « Les “complexes” appellent a grands
cris le comique, I’hygiéne mentale par le manque de sérieux et de respect, une acupuncture
psychique par 1’aiguille de la dérision® ». Il y a dans I’humour ce je-ne-sais-quoi d’essentiel
qui donne toute la vitalité a 1’étre. Pour I’écrivain, I”’humour est méme une « aide nécessaire, la
plus sdre de toutes » (p. 184). Il évoque son statut de « fraternel compagnonnage » (p. 160)
pour marquer son effet protecteur. Un pacte complice est signé avec lui. Bernard Henri-Lévy
décele en Gary une ressemblance avec Alfred Jarry par la tendance incessante qu’il a a

« guignoliser®® » ses personnages, dans cet art de « dégonfler les baudruches, toutes les

51 Judith Kauffmann, « Romain-Gary-Gengis-Cohn, un terroriste de I’humour », sous la dir. de Jean-Frangois
Hangouét et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 230

2 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 112

53 Pierre Bayard, « Pierre Bayard lit Vie et mort d’Emile Ajar », sous la dir. de Pierre Assouline, Lectures de
Romain Gary, Paris, Gallimard, Musée des lettres et manuscrits : Magazine littéraire, 2010, p. 95

5 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d’un roman 1. 1., op. cit., p. 164

%5 |bid.

% |bid., p. 166

5 1bid., p. 168

%8 Bernard-Henri Lévy, « “Il gagnera son procés en appel” », sous la dir. de Pierre Assouline, Lectures de Romain
Gary, op. cit., p. 107
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baudruches, y compris et peut-étre d’abord soi-méme comme baudruche®® ». Le but garyen est
de déjouer les conventions, le sérieux, la morale, quitte a se livrer a un jeu carnavalesque. Par
le rire, la supériorité est affirmée. C’est un tour de force psychologique qui inverse les valeurs.
C’est une fagon de signifier, de maniere subversive, 1’obscurité de 1’étre. Dans La Promesse de
[’aube, lorsque Nina imagine « I’avenir radieux » (p. 45) de son fils, Romain devine ce qu’elle
se dit : « le Chevalier Bayard ; la Dame aux Camélias ; on trouvait du beurre et du sucre dans
tous les magasins ; Napoléon Bonaparte ; Sarah Bernhardt —[...] », (p. 45). Cette énumération
fait entendre la voix de Nina, au discours indirect libre, puisqu’elle témoigne de 1’ostentation
du personnage qui se plait & constamment se mettre en scene, de fagcon excessive, a travers les
mots. Mais, elle épingle surtout 1’absurdité de la démesure maternelle. Au milieu de
I’accumulation de noms propres, une phrase simple — « on trouvait du beurre et du sucre dans
tous les magasins » — désamorce ses envies de grandeur par la convoitise plus triviale du
« beurre » et du « sucre ». Ceux-ci recoivent les mémes honneurs que les plus illustres (« le
Chevalier Bayard », « Napoléon Bonaparte », « Sarah Bernhardt ») et laissent surgir un écart
du fond duquel nait le rire. La vie est envisagée par Nina sous une apparente clownerie faisant

poindre un univers intermédiaire capable de rendre la vie supportable.

1.2 L’écriture pour supporter I’insupportable

Romain Gary considere que « “Je” ne compte guére. Ce qui compte dans moi et pour
moi, ¢’est le Roman®. ». La proximité entre « Roman » et Romain le pousse a se dévouer a la
littérature pour pouvoir se soustraire de lui-méme car ¢’est le moyen de se reconstituer. L’ ceuvre
artistique est la seule en capacité d’apaiser la douleur de la béance entre ce qu’est la réalité et

Ce que nous en attendons.

L’écriture est un exutoire qui permet de fuir son moi. L’intérét de 1’écrivain ne se situe
pas dans la confidence de son je, bien au contraire. Selon Romain Gary, « la réalité est que “je”
n’existe pas, le “moi” n’est jamais visé » (p. 301). L’autobiographie se dilue pour devenir une
fiction d’autobiographie ou une automythobiographie, comme le nomme Claude Louis-
Combet. Romain Gary s’approprie cette inauthenticité de 1’autobiographie pour donner

naissance a La Promesse de [’aube. Ce n’est pas, paradoxalement, parce que 1’écriture de soi

% Bernard-Henri Lévy, « “Il gagnera son proces en appel” », sous la dir. de Pierre Assouline, Lectures de Romain
Gary, op. cit., p. 107
0 Romain Gary, Frere Océan, recherche d'un personnage et d'un roman 1. 1, op. cit., p. 168
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est impossible qu’il est vain de vouloir la pratiquer. La définition de 1’autobiographie que
Philippe Lejeune donne dans Le Pacte autobiographique (1975) — « récit rétrospectif en prose
qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met ’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité.®? » — doit prendre en compte le filtre
déformant de I’esthétisation par laquelle passe inévitablement I’écriture d’une vie. Si auteur,
personnage et narrateur sont bien le méme au sein de La Promesse de [’aube, il ne faut pas
méjuger, car Romain Gary rejette avec ferveur toute forme de sincérité en préférant travestir. Il
se joint & la considération de Vladimir Nabokov selon lequel « chercher 1’autobiographie dans
’ceuvre est vain car “toute réalité est un masque”.%? ». Dans la mesure oul les personnages et
I’auteur se dévorent entre eux, comment le soi peut-il faire sa place ? Il lui est impossible de
s’imposer car il est constamment traversé par un autre. La vérité est intenable. Pourquoi
s’obstiner a vouloir la raconter et en faire le principe fondateur de I’autobiographie ? Pour I’étre
déchiré¢ qu’est Romain Gary, ’obscurité chaotique du soi est impossible a formuler. D’ou
I’alternative trouvée : celle d’habiller le je du costume de 1’autre. La vie psychique redevient
habitable en passant par I’invention. Gary est a la traversée d’une expérience de « I’intime-
extime®® ». Le but de I’écrivain est de faire du je un « effet de présence®* » plus qu’un « effet
de réalité® ». Le je est un fantdme erratique, présent, mais sans consistance. 1l est dangereux.
On comprend alors toute la nécessité de résister a son autorité. Il ne dessine que les contours de
Romain Gary, sans empécher qu’il soit évanescent. Il ne cesse de se dérober a lui-méme en se
définissant dans un rapport inverse : celui qui va de I’extérieur vers 1’intérieur. Son reflet n’est
visible que dans une «glace sans tain® » car 1’ « acception de soi-méme [va] jusqu’a la
disparition de toute visibilité du monde®’ ». Son image résiste a étre reconstituée car elle prend
tout son sens dans la fragmentation. Dans La Promesse de [’aube, cette impossibilité d’étre je
apparait dés ’enfance de Romain. A 1’école, il est plus connu sous le nom de « Gentleman
Jim» (p. 141) ; ses premiers essais littéraires sont faits sous les pseudonymes successifs de
« Frangois Mermont » (p. 175) et « Lucien Bralard » (p. 175). Mais, I’impossible écriture de soi

— parce que le soi n’existe pas — se manifeste surtout lorsqu’il fait croire a sa mére qu’il est

61 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L ‘autobiographie, Paris, Colin, coll. « U Lettres », 2015, p. 23

62 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 121

8 | aurie Laufer, « L’éloge du masque ou de Iart de ruser avec la mort », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét
et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 43

& Ibid., p. 44

& Ibid.

 André Breton et Philippe Soupault, Les Champs magnétiques, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard,
numéro 74 », 1971

57 Romain Gary, Pseudo, Romain Gary Romans et récits, Paris, Gallimard, coll. « NRF : Bibliothéque de La
Pléiade », 2019, tome II, p. 1066
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contraint d’écrire « sous des pseudonymes divers » (p. 214) pour le journal Gringoire. Dans
une représentation au discours indirect de la voix de Nina, on remarque a quel point
I’énucléation du je est prégnante :
Ma mére venait de m’écrire une lettre indignée, m’annongant son intention de confondre, la
canne a la main, un individu qui était descendu a I’hoétel et se prétendait 1’auteur d’un conte que
j’avais publié sous le pseudonyme d’André Corthis' (p. 219)
Ici, la premiére personne du singulier s’identifie a la troisiéme personne de sorte a faire
d’« André Corthis » celui qui donne consistance a Romain (« j’avais publié ») et lui transmet
I’énergie vitale de I’existence. La troisiéme personne nourrit la premiere, sans que la réciproque

soit vraie.

Cela conduit donc au rejet d’une sanctification du je. La pratique de 1’autobiographie
garyenne serait aux prises avec un moi embrumé. Dans La Nuit sera calme, Romain Gary
considére qu’« un homme qui est “bien dans sa peau” est ou bien un inconscient ou bien un
salaud. Personne n’est dans sa peau sans étre aussi dans la peau des autres®® ». Cela signifie
bien qu’il est impossible de faire du je I’instance supréme. Celui-ci est insuffisant pour Romain
Gary. Il préfere le rejeter plutdt que de le sauvegarder. La Promesse de I’aube s’ouvre sur la
phrase saisissante par la brutalité de sa brieveté : « C’est fini » (p. 13). Dans ce qui est censé
étre une autobiographie, le je est nié des les premiéres lignes. Paradoxalement, sa seule
prononciation suffit a le rendre inexistant. Il est noyé dans le désordre du chaos. Le « moi [étant]
haissable®® », comme le précise Pascal dans les Pensées, toute tentative de donner une teneur
quelconque a la premiére personne est vaine. C’est au royaume du hors-je qu’il faut céder le
tréne. Le verbe «finir », dans « C’est fini » (p. 13) de La Promesse de l’aube, reléve de
I’éthique esthétique poursuivie par Romain Gary qui aime prendre & rebours, exploiter
I’envers : 1a ou tout est censé commencer, tout s’arréte. Le je n’est que le voile qui vient couvrir
le visage de I’écrivain. C’est un de ses innombrables masques. Il n’existe que parce que sa
dissolution est programmée. Romain Gary est le contre Sainte-Beuve proustien a lui tout seul :
attribuer le je a ’auteur et a sa vie méne a I’erreur. Sous le moi affirmé, il existe une multitude
d’autres moi qui sont la pour prouver 'unicité perturbée de ce dernier et s’élever vers une

poétique de I’ « antisubjectivisme’® ». Le but est de combattre la soumission & laquelle méne

% Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 202

8 Blaise Pascal, Fragment n°5/ 37, chap. XXIX, « Pensées morales », Pensées diverses |1, éditions de Port-Royal,
1669-1670, p. 282-283

0 Bernard-Henri Lévy, « “Il gagnera son procés en appel” », sous la dir. de Pierre Assouline, Lectures de Romain
Gary, op. cit., p. 106
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I’autobiographie : celle qui assure que le je raconte la réalité. L’écrivain « aspire par tous ses
pores a sortir du Royaume du Je, par tous ses pores, c’est-a-dire par tous ses personnages’ »,
il doit étre « offert a d’autres que lui-méme’ ». 1l faut accepter que le je soit un monstre
déformé. Le « besoin de s’affirmer’® » est le symptome de la « perte d’identité’* » de I’homme :
plus il crie son je, moins il existe. Il est troué par des corps étrangers. Romain Gary se fait
I’insoumis de son propre soi. Lorsqu’il se cache dans sa cabane, en Pologne’, dans La
Promesse de [’aube, c’est pour augmenter son « sentiment d’inaccessibilité » (p. 54), ¢’est une
facon de faire du moi une entité indécelable. A I’école, les éléves s’adressent 2 Romain a la
troisiéme personne, preuve ultime d’un je inexistant : « Le camarade a encore remis son voyage
en France, il parait? » (p. 141). Le détour périphrastique «le camarade » est une fagon
d’affirmer la suprématie de la non-personne au profit de 1’indéfinition de I’étre particulier,
unique et singulier. La guerre au je est déclarée. Mais, ce n’est pas parce qu’une réticence
apparait face a lui qu’il faut nier son existence et ainsi trop hativement considérer que La
Promesse de [’aube n’a rien d’autobiographique. Le simple projet de ressaisir sa vie suffit a
parler d’autobiographie bien qu’elle ne soit pas a prendre strictement comme le gage d’une
assurance de 1’authenticité de ce qui est décrit. « Tout ce qui reste en moi de vivant leur
appartient » (p. 325-326), écrit Romain Gary, au sujet de ses camarades de guerre, dans La
Promesse de [’aube. Si le cceur du moi bat encore, c¢’est parce qu’il n’existe pas pour lui-méme,
c’est parce qu’il existe a travers autrui. Le but n’est pas de transmettre un je dans sa puissance
unifiée mais d’écrire une « autobiographie sensationnelle’® », comme le confie Gary dans une
lettre & Claude Gallimard. Mireille Sacotte analyse 1’adjectif en considérant que
« “sensationnel” évoque le détournement du livre vers I’article de journal, avec ses nouvelles
sensationnelles et frappantes’’ ». Le je est a la dérive au profit du spectaculaire, de
I’impressionnant, de 1’inoui du fait plus que de 1’étre. L’invraisemblance de la vie devient la
plus intéressante puisque « Le réalisme pour I’auteur de la fiction, cela consiste a ne pas se faire

prendre’, ».

"L Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d’un roman 1. 1., op. cit., p. 149

2 |bid.

3 1bid., p. 60

" 1bid.

S « 1l y avait alors dans la cour de ’immeuble, un dépot de bois et ma cachette favorite se trouvait au centre de
cet entassement de buches ; je me sentais merveilleusement en sécurité [...]. J’y passais de longues heures, avec
mes jouets favoris, entiérement heureux et inaccessible. », Romain Gary, La Promesse de I’aube, 0p. Cit., p. 53
6 Mireille Sacotte, « Mireille Sacotte lit La Promesse de I’aube », sous la dir. de Pierre Assouline, Lectures de
Romain Gary, op. cit., p. 28

™ 1bid.

8 Romain Gary, Jean-Francgois Hangouét, et Pierre-Emmanuel Dauzat, L affaire homme, Paris, Gallimard, coll.
« Folio 4296 », 2006, p. 46
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C’est ainsi que I’imaginaire se convertit en refuge. Dans La Promesse de [’aube,
notamment, il y a bien un réel qui divague, détourné par la fiction. La vie de Romain Gary n’est
pas retranscrite fidelement puisque tout ce qui est externe a la relation filiale est écarté du projet
d’écriture. L’imagination, condition premicre de I’émergence de la fiction, occupe une place de
choix dans I’esprit de 1’écrivain qui confie la « sensation nouvelle » (p. 383) procurée par le fait
d’étre « imaginé » (p. 383). Elle polit I’étre et permet sa renaissance. Gary déclare « J’étais
né » (p. 374) lorsqu’il évoque la joie de la publication de son premier roman Education
Européenne. La littérature, parce qu’elle permet la pleine expression de 1’invention, parce
qu’elle est I’ouverture du champ des possibles, réalise une mutation de soi. Il le confirme en
déclarant :

Attaqué par le réel sur tous les fronts, refoulé de toutes parts, me heurtant partout & mes limites,

je pris I’habitude de me réfugier dans un monde imaginaire et ay vivre, a travers les personnages

que j’inventais, une vie pleine de sens, de justice et de compassion. (p. 160)

Le réel est agressif. Il «attaque ». L usage du participe passé (« attaqué ») laisse entendre
I’atemporalité de la menace mortelle. L’usage du substantif « fronts », par une métaphore du
champ de bataille, désigne le réel comme I’ennemi a combattre voire a abattre. Le verbe
« réfugier » donne a la figure de 1’« imaginaire » un pouvoir protecteur. Elle devient non
seulement condition d’existence mais aussi condition d’épanouissement de Romain. L’inventio
est sacrée, comme le met en avant le verbe « inventer » de 1’occurrence citée, car elle est
attachée, par ’enchainement oral, au substantif « vie », et ce, malgré la virgule. L’ imagination
a un pouvoir rédempteur : elle redonne vigueur a celui qui en est privé. L’accélération
rythmique dans 1’énumération composée de « Sens », « compassion », « justice », le prouve. Le
ceeur se remet a battre. La fiction devient I’abri qui protége de la brutalité de la realité et du
pessimisme. Le moi est perdu aux confins de 1I’imagination qui prend de plus en plus de place :
« je m’y perdais parfois, et ne savais plus trés bien ce qui était son réve et ce qui était moi » (p.
185). Le discernement entre réel et fictif ne fonctionne plus, au profit de la mise en évidence
d’une fusion entre les deux. Un double processus de dissolution est enclenché : celui du moi,
mais aussi du réel, de sorte a se retrouver dans un entre-deux, une marge inqualifiable. Ainsi,
alors que caractériser La Promesse de [’aube d’autobiographie est superficiel, la considérer
comme une autofiction — terme crée par Serge Doubrovski en 1977 désignant une « fiction
d’événements et de faits strictement réels’® » — I’est tout autant. L’adverbe modalisateur

« strictement » permet d’émettre des réserves sur la qualification assurée de cette ceuvre qui,

9 Dominique Viart, « Un genre impossible », Lydia Bretos et alii « L’écriture de soi », TDC, Textes et documents
pour la classe, n° 884, 15 novembre 2004, p. 10
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justement, se distancie du vrai. A la croisée de la fiction et du réel se trouverait cet imaginaire
nébuleux qui demeure essentiel car sans « sa part d’imaginaire, comme le dit Romain Gary,
’homme [est] infirme et mutilé® ». Pour lui donner consistance, I’imagination est absolument
a intégrer. Il faut brouiller les pistes, ne plus savoir d’ou vient la création au profit d’une
interpénétration de la réalité dans la fiction et de I’émergence d’une zone grise, ni blanche ni
noire, précieuse pour Romain Gary. Le régne de la confusion s’avére le plus protecteur car « la

vie n’est qu’une ombre ambulante®! » qui a besoin de se méler a I’ Autre pour se révéler.

1.3 Romain Gary et la féminité : un couple inséparable

La féminité doit surgir au sein de tout étre. Elle doit naitre dans tout homme selon
Romain Gary. Dans 1’espoir de changer, il faut qu’il se laisse cueillir par la main maternelle,
car, « Pour faire face a la vie, il [...] [faut] le réconfort d’une féminité a la fois vulnérable et

dévouée » (p. 304).

Cette attirance féminine irrépressible fait qu’une relation charnelle allie le Elle au Lui.
Romain Gary entretient un lien fusionnel avec 1’ Autre féminin. Pour figurer cette incarnation
de leur union, d’abord corporelle, la figure de la prostituée est convoquée. Elle est présente dans
la majorité de I’(Euvre de Gary. Dans La Promesse de [’'aube, «les rues voisines de la
Poznanska étaient, dés I’apreés-midi, envahies par les prostituées » (p. 135). Qualifiées plus loin
de «braves filles » (p. 135), il évoque aussi les « milliers de prostituées » (p. 310) dans le
« bousbir de Meknés » (p. 310). Romain Gary se charge de marquer I’importance de cette figure
qui, loin d’étre négative, est toujours présente comme partie intégrante de son paysage mental.
Elle devient un topos garyen, un leitmotiv apaisant par sa présence constante, toujours la, dans
un coin de rue, dans un coin de téte. La prostituée qui apparait en « nuées » (p. 135) envahit le
monde imaginaire de I’écrivain. Si elle peut étre provocatrice, elle est aussi celle qui regarde
Romain avec des yeux attendris, dans La Promesse de [’aube, et lui offre des « bonbons »
(p- 135) se convertissant en une douceur sucree, réconfortante, qui rappelle I’antidote qu’elle
est face a la brutalité destructrice du monde. Elle est représentative du dévouement. Annick, la
« femme préférée » (p. 278) de Belle-Gueule, « maquereau dans le civil » (p. 278) et compagnon
de Romain dans la mobilisation, s’engage a accompagner celui-ci en Angleterre et a travailler

pour lui a la mort de ce premier. La figure de la prostituée est celle qui a « quelque chose de

80 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 270
81 Nancy Huston, Tombeau de Romain Gary, op. cit., p. 11
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plus que ce qu’on est, ce qu’on fait, et que rien ne peut corrompre ou salir» (p. 290). Une pureté
s’en dégage. Elle déshabille I’homme de toute prétention, perce ’authenticité de 1’étre,
représente la dignité humaine car elle I’accepte dans toute sa faiblesse. Elle incarne la femme
dans tout ce qu’il y a de plus vénérable, contre toutes attentes, confirmant le golt de Romain
Gary de jouer a rebours. La prostituée a le pouvoir de « changer I’homme®? » car elle le voit
dans sa vulnérabilité. Madame Rosa, dans La Vie devant soi, fait partie de ces figures de
prostituées évocatoires. Elle recueille Momo et lui offre la vie. Elle permet de se rendre compte
que la prostituée a a voir avec la figure maternelle : d’une part, parce qu’elle console et accepte
I’étre avec toutes ses failles et d’autre part, parce qu’elle a un pouvoir d’enfantement. Elle
redonne chair a 1’étre désincarné qui s’abandonne dans ses bras. Elle recueille, panse la plaie
de I’incomplétude de 1’étre et rappelle que la vie mérite d’étre vécue. Elle rassure et empéche

le Lui de dériver.

En tant que figure salvatrice, le Elle maternel préserve 1’intégrité, bien que morcelée,
du Lui. La mére veille sur son enfant quoi qu’il advienne. Selon Romain Gary, « I’homme ¢a
commence dans les rapports de I’enfant avec sa mére® ». La mére est héroique : elle préserve
de tous les dangers et a un pouvoir édifiant. La féminité est ce qui ne trahit pas®. C’est par la
féminisation qu’une transformation du monde est possible. Le Il doit s’exiler sur la terre du
Elle. Madame Rosa, dans La Vie devant soi, participe a la démonstration de cette sublimation
de la relation filiale. Certes, Momo fait tout pour I’aider, mais, lorsque son pére vient le
chercher, par méfiance, elle le protege et profere un mensonge édifiant, dans le seul but de le
garder aupres d’elle et de ne pas le laisser dans les bras de I’insécurité. Elle anticipe la
potentielle déchéance et se bat contre la turpitude, comme Nina, dans La Promesse de [’aube
qui sauve son fils avant le décollage avec le capitaine De Gaches. Sa voix surgit du chaos® et
empéche Romain de monter dans 1’avion qui s écrase®. La force du couple, seule valeur qui
permet une conservation durable de 1’étre humain, est alors confirmée par Romain Gary dont

’hymne est « La liberté c’est I’autre®’ ». 1l ajoute que « les méres sont 1a [...] pour créer ce

82 Nancy Huston, « Gary, corps et corpus », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary,
op. cit., p. 271

8 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 90

8 Ibid., p. 296

8 « Je demeurai pétrifié. Qu’au milieu du naufrage, [...] la voix de ma mére ait pu se frayer un chemin jusqu’a
moi », Romain Gary, La Promesse de [’aube, 0p. Cit., p. 279

8 « Je criai a De Gaches de faire le tour d’essai sans moi [...]. I’étais a quelques métres du mirador lorsque Le
Den se langa sur la piste de décollage. [...]. Il parut un instant suspendu immobile dans I’air, [...] et alla s’écraser
au sol en explosant. », Romain Gary, La Promesse de [’aube, 0p. cit., p. 280

87 Nancy Huston, « Gary, corps et corpus », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary,
op. cit., p. 274
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besoin, cette part de féminité sans laquelle il n’y aurait jamais eu de civilisation®® ». Elle lie les
hommes entre eux et est 1’égal du dieu créateur. Elle rétablit une part du manque envahissant
I’étre creux qui se sent toujours trop a 1’étroit dans son seul et unique corps. A de nombreuses
reprises, Romain, dans La Promesse de [’aube, avoue tout faire pour elle, pour Nina. C’est une
facon de sauver le joyau précieux qu’est la féminité. Lorsque atteint d’un ténia qui le laissait
pour mort, il fut sauvé par ce « cordon ombilical » (p. 367) auquel les médecins n’avaient pas
prété attention et que méme « les dieux avaient oublié de couper » (p. 367), celle qui assure la
guérison est la figure maternelle car «la volonté, la vitalité et le courage de [sa] mere
continuaient a passer en [lui] et a [le] nourrir » (p. 368). La mere ravit des obscurités abyssales
et infernales. Elle se greffe au fils pour rendre compte de la force surréelle de son amour qui ne
connait pas 1’obstacle de la mort. Elle est une figure émérite qui enseigne a ne pas désespérer
et a faire confiance a la vie. Romain Gary, dans La Promesse de [’aube, écrit en ce sens :
Cela vient sans doute d’une sorte de bétise ou de naiveté, ¢lémentaire, primaire, mais irrésistible,
que je dois tenir de ma meére, dont j’ai pleinement conscience, qui me met hors de moi, mais
contre laquelle je ne puis rien, et qui me rend la tache bien difficile lorsqu’il s’agit de désespérer.
(p. 247)
La syllepse® de sens sur I’expression « mettre hors de soi » permet de dévoiler la puissance de
la figure féminine qui presse 1’étre, le fait dégorger et le purifie pour lui donner la faculté
d’affronter la vie, plutdt que de la craindre. Elle est un intermédiaire entre le monde terrestre
— représenté par les prostituées — et le monde céleste — représenté par la femme idéale — qui lui

permet d’atteindre une supériorité absolue.

Elle devient alors 1’idéal de Lui. « La femme dans 1’ccuvre de Gary n’est pas la femme
objet® », elle est la « femme-humanité®® », la « femme-idéale®? », elle est « plus forte que
tous les néants® », comme il I’exprime dans Clair de femme. Elle n’est pas uniquement celle
qui le soutient mais elle est aussi sa raison de vivre. Sans elle, il reste couché sur le rivage®,

dans I’impossibilité de se relever. Elle est principe de vie. Tous les soins que Momo prodigue

8 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 16

8 « Syllepse : figure de sens, qui opére une superposition de significations en un méme mot, ol se concentrent,
par exemple, le sens propre et le sens figuré. », Frédérique Calas, Dominique Rita-Charbonneau, Méthode du
commentaire stylistique, op. cit., p. 241

% Jean-Francois Hangouét, Romain Gary : a la traversée des frontiéres, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes
Gallimard Littératures 514 », 2007, p. 82

1 Ibid.

% |bid.

% 1bid.

% « Il va falloir bient6t quitter le rivage ol je suis couché depuis si longtemps », Romain Gary, La Promesse de
I’aube, op. cit. p. 391
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a Madame Rosa, dans La Vie devant soi, prouvent I’importance de veiller sur la féminité. La
femme idéale est non seulement la mére, mais aussi llona, une des figures féminines les plus
frappantes de I’(Euvre et de la vie de Gary, apparaissant aussi dans La Promesse de [’aube
« ¢’était certainement la femme que j’ai le plus aimée dans ma vie® ». Elle est la représentation
par excellence de la femme comme double de I’écrivain. En effet, elle lui aurait fait parvenir
des lettres en lui faisant croire qu’elle était devenue religicuse dans un couvent, alors qu’en
réalité « elle [était] schizo® ». Cela n’est pas sans rappeler la supercherie épistolaire saisissante
de La Promesse de I’aube® . Le coup de foudre de Romain pour Ilona s’avére en réalité un coup
de foudre pour la féminité et pour la démultiplication. Dans Le sens de ma vie, Gary déclare :
si on me demande de dire quel a été le sens de ma vie, je répondrai toujours [...] que cela a été
la parole du Christ dans ce qu’elle a de féminin, dans ce qu’elle constitue pour moi I’incarnation
méme de la féminité®.
Le centre de gravité de 1’univers garyen est donc féminin. Il est ce Elle a la poursuite duquel
Romain Gary se met toujours en quéte pour tenter de survivre au vide qui I’habite. Il en est
obsédé : « La seule chose qui m’intéresse, c’est la femme, je ne dis pas les femmes, attention,
je dis la femme, la féminité® ». Elle est le guide dans 1’obscurité de la nuit. Il fait de cet Autre
féminin, une religion. Mais Ilona s’efface, et, avec elle la possibilité de vivre un amour parfait,
vain a atteindre. Partant du principe que « ce que femme veut Dieu le veut » (p. 38), Romain
Gary fait de I’étre féminin un culte. Or, le Elle n’est pas seulement physique, comme le prouve
1’idéal personnifié en Ilona, il est aussi spirituel. A ce Elle idéal incarné répondent deux figures
du Elle idéal désincarné : la France et la Littérature. Dans La Promesse de I’aube, la France se
convertit en cet Autre adulé et accueillant. Elle rattrape cet idéal féminin physique voué a
I’extinction. Sa supériorité inégalée y est constatée : « La France était “ce qu’on faisait de
mieux” » (p. 232). Par la voix de Romain, narrateur du récit, d’une part, et par la voix de Nina,
d’autre part, convoquée par la modalisation autonymique montrée a 1’aide des guillemets,
’adoration pour la grandeur de la douce patrie généreuse est universalisée car elle est partagée
entre la mere et le fils. Le jugement axiologique émis par I’adjectif superlatif « mieux » suffit
a mettre en avant la France comme merveille. La Littérature rejoint cet éloge car elle se

distingue par sa main tendue, son hospitalité. Elle est le « refuge de tous ceux qui ne savent pas

% Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 55

% Ibid., p. 56

9 La supercherie épistolaire sera analysée plus tard dans le mémoire : voir I) 2.1 Révéler pour faire I’éloge du Elle
de majesté, p. 32-33 du mémoire

% Romain Gary et Roger Grenier, Le sens de ma vie : entretien, Paris, Gallimard, coll. « Folio n° 6011 », 2016,
p. 100

% Ibid., p. 98
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ou se fourrer » (p. 27). Elle loge celui qui est sans identité fixe, elle est le vide que Romain Gary
peut peupleri®, ce « vide fraternel » (p. 280), seul capable de faire sourire. Elle est la beauté de
la réunion entre Elle et Lui car elle s’approche de la pureté d’une relation désintéressee. Elle
est cet Autre qui atténue la souffrance, accepte la faiblesse pour Lui, cet Autre qui représente

toute la force de la fragilite.

Romain Gary s’impose par le détournement. Il est hybride, ne cesse de changer de
formes car la fixité le répugne. Abandonner son identité, c¢’est se livrer a I’inconnu qui ne
connait pas de limites et ainsi atteindre une nouvelle connaissance. Ce qui est établi est remis
en cause. La modification prévaut. L’incertitude est proposition de nouvelles aventures alors
que la certitude est dégradation. L’irrationnel est prodigieux'®l. Si la vie est féroce rien
n’empéche de vouloir la rendre plus douce par un jeu de combinaison préférant le trouble au

transparent, comme confirmation du gott de Gary pour 1’équivoque.

2. LA PROMESSE DE L’AUBE : L’ART DE L’AMBIGU

La Promesse de ['aube est une représentation de la manipulation scripturale, chere a
Romain Gary. Il n’écrit pas sa vie mais la raconte en 1’enjolivant, et ce en partant du réel,

aboutissant a un inextricable entremélement, avec pour objectif de toucher a I’intimité de 1’étre.

2.1 Révéler pour faire I’éloge du Elle de majesté

Révéler, c’est mettre au jour ce qui est caché. Romain Gary, en maniant I’implicite,
entraine a la découverte de la profondeur de la force maternelle. Elle a aussi une valeur

démiurgique qui lui fait occuper un réle essentiel.

Cette maitrise de I’art de I’ambigu garyen commence par ’inversion du procédé de
procréation : la mére est engendrée par le fils. 1l lui donne vie a travers sa plume en méme temps

qu’il lui accorde un pouvoir d’éternité. Pour reprendre les termes d’Emmanuel Levinas, « la

100 « 1e vide est devenu pour moi ce que je connais aujourd hui de plus peuplé. », Romain Gary, La Promesse de
[’aube, op. cit., p. 280

101 « ce role magique que jouent lirrationnel [...] », Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et
d’unroman 1. 1., op. cit., p. 368
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seule valeur absolue c’est la possibilité humaine de donner sur soi une priorité a 1’autre'%? ».

Cette poétique de 1’un-pour-I’autre vaut tant pour Nina que pour Romain. Les deux s’appliquant
a se dévouer leurs vies réciproquement, une confusion a lieu entre eux, menant a un brouillage

103, par Dominique Bona. Elle a ce double-

du qui crée qui. Nina est qualifiée de « fille-meére
role particulier justifiant le fait que Romain et Nina forment un couple avant tout. L absence de
descriptions détaillées de la mére, au sein de La Promesse de [’aube, laisse percevoir une femme
décharnée avant I’heure qui n’acquiert de consistance qu’a travers son fils. Romain ressuscite
Nina en la séduisant. Il convertit leur appartement en un parquet de danse, action rédemptrice
démontrant qu’il est un vrai « homme du monde » (p. 68) : celui qui séduit et sauve de la dureté
de la vie tout a la fois.
Lorsque le tapis fut enlevé, je me mis a siffler un tango et j’effectuai sur le parquet, avec une
partenaire imaginaire, quelques-uns de ces pas de danse savants que Mlle Gladys m’avait
appris. Je glissais sur le parquet, serrant étroitement la taille de ma partenaire invisible, en
sifflotant “Tango Milongo, tango de mes réves merveilleux” et ma mére, une cigarette a la
main, penchait la téte d’un c6té puis de 1’autre, et battait la mesure, et lorsqu’elle dut quitter
le fauteuil pour le céder aux déménageurs, elle le fit presque gaiement et sans me quitter des
yeux, cependant que je continuais mes évolutions savantes sur le parquet poussiéreux, pour
bien marquer que j’étais toujours Ia et que son plus grand bien avait, en somme, échappé a la
saisie. (p. 126)
Alors que, juste avant, Romain n’avait jamais vu Nina aussi « désesperée » (p. 125),
I’enfantement de la mére par le fils a lieu, marqué par le processus inversé de la transmission.
Ce n’est plus la mére mais le fils qui éleve et lui inculque, a son tour, la persévérance et le gotit
de vivre. Romain sifflote un « tango » qui va de pair avec ’adverbe « gaiement ». La danse se
fait alors cette évasion qui sauve de 1’état d’ame. Le regard (« sans me quitter des yeux »,
p. 126), allant de la mére au fils et non du fils a la mére, s’avére sacré car ¢’est a lui de veiller
sur la fragilit¢ de la vie. La danse fait accéder a cette 1égereté perdue qui s’affranchit de la
pesanteur de la réalité. Les verbes «glisser» ou «siffloter » mettent en évidence
I’effervescence revigorante de 1’étre qu’elle inspire. Dans La Nuit sera calme, Romain Gary
précise que la danse permet de se « débarrasser de ce poids écrasant!®* » mettant en tension le
réve et la réalité qui finissent par s’opposer car ils sont trop €loignés 1’un de I’autre. La précision

« j’étais toujours 1a » (p. 126), et notamment I’adverbe atemporel « toujours », insistent sur la

102 Tzvetan Todorov, « Tzvetan Todorov lit La Nuit sera calme », sous la dir. de Pierre Assouline, Lectures de
Romain Gary, op. cit., p. 49

103 Dominique Bona, Romain Gary, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 33

104 Mireille Sacotte, La promesse de I’aube de Romain Gary, op.Cit., p. 174
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transformation de Romain en soutien de sa mére, en figure consolatrice, apaisante et rassurante.
11 se laisse contaminer par la douceur maternelle et se substitue a Nina faisant d’elle 1’enfant
inquiet. Il procede par détournement et la transporte dans un autre monde comme le suggere le
titre du tango : « de mes réves merveilleux ». Ce monde rejette toute inquiétude au profit d’un
avénement de I’insouciance rendant la réalité supportable. Le je se fait cette lueur d’espoir,
«son plus grand bien » qui porte bonheur car il assure I’exil sur une autre terre : celle de
I’illusion comme le prouvent les trois adjectifs qualificatifs postposés « merveilleux »,
« imaginaire », « invisible » dans « réves merveilleux », « partenaire imaginaire », « partenaire
invisible » qui apparaissent dans 1’occurrence. Exacerber sa faculté d’imaginer devient la
certitude de ne pas se laisser intimider par la puissance violente du réel qui tue, et ce, grace a

I’étincelle transcendante de 1’amour.

« O I’amour d’une mére ! ’amour que nul n’oublie 1'% », écrit Victor Hugo dans Les
Feuilles d’automne. Romain Gary s’assimile a ce cri et revendique 1I’immortalité de cet amour
qui le rend divin. S’il n’est pas oubli¢, comme le dit le poéte, cela signifie qu’aimer c’est
transmettre. Autrement dit, ne jamais perdre mais toujours conserver. La transmission filiale
semble la plus aboutie dans I’amour pour I’art. Dans La Promesse de [’aube, Nina s’invente
artiste pour donner plus de force a ses exclamations et encourage son fils a le devenir pour qu’il
voie plus nettement les contours de I’imaginaire qui pansent plutot que ceux de la réalité qui
blessent. L’art est symbole de I’évasion. Il est une évidence qui se caractérise par une simplicité
qui ravie. La figure de 1’écrivain synthétise ces ambitions artistiques puisqu’il est « la plume a
la main, plié en deux, accroché au trapéze volant, les jambes en 1’air, la téte en bas » (p. 97).
C’est justement parce que 1’art appréhende le monde dans un rapport inverse, parce qu’il
n’impose pas de contraintes ou s’en affranchit qu’il est la bouée de I’homme se mettant en péril
s’il adhére trop a la réalité. Dans La Promesse de [’aube, Romain est obsédé par la figure
du jongleur. Jongler, fait de lui cet équilibriste qui ne se laisse pas bousculer par la vie. C’est
en jonglant qu’il se voit « promis au plus brillant destin » (p. 131). Il s’acharne puisqu’il
s’exerce « sept, huit heures par jour » (p. 131). Il considere cet exercice comme « [s]on premier
moyen conscient d’expression artistique, [sJon premier pressentiment d’une perfection possible
et [il] s’y jetai[t] a corps perdu » (p. 131). La dévotion a cet art qui le pousse a avoir la « folle
ambition de parvenir [...] a la neuviéme » (p. 130) balle, pour devenir « le plus grand jongleur

de tous les temps » (p. 130), est une fagon de mettre en évidence le poids de I’illusion qui pousse

105 Victor Hugo, « Ce siécle avait deux ans », Les Feuilles d’automne, Paris, Gallimard, coll. « NRF Poésie », 1981
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a accomplir I’impossible. Cet inatteignable qu’il convoite est accessible dans le monde
imaginaire ou les restrictions n’existent pas. Il s’obstine car « [s]on besoin d’art » (p. 131) est
avant tout celui de sa mére. Jongler serait le remede qui permettrait de guérir de la maladie de
la réalité, apaisant la douleur de ’écart entre ce qui est vrai et ce qui ne ’est pas. Etre « plus
fort que Rastelli » (p. 351) est la preuve ultime de I’« invincibilité humaine » (p. 351) selon
Romain Gary. Cette passion pour I’illusion ou I’imagination artistique que Nina inculque a son
fils est une facon de lui donner les armes pour se battre contre celle qui deviendra son pire
ennemi : la réalité. « Chaque fois que la panique [le] prenait a la gorge, [il] saisissait les oranges
et [se] mettai[t] a jongler » (p. 355) : jongler est le moyen de transformer la faiblesse humaine
en force qui donne le courage de combattre. La quéte de la neuviéme balle est 1’allégorie de
cette poétique du toujours plus, pronée par Nina au point qu’elle en devient son credo. C’est
I’incarnation du chef-d’ceuvre, de cet inaccessible parfait. Jongler, c’est propulser les balles en
I’air. Cette impulsion donnée est I’allégorie de Nina qui ne cesse de dire la nécessité de se
projeter vers le regne des cieux, de se lancer a la conquéte de ses aspirations. Romain s’entéte
pour prouver a sa mére qu’il a bien compris la legon : il est vain de croire qu’il ne faut pas réver
car c’est ce qui rend la vie soutenable. Pour Gary qui reconnait la vitalit¢ de 1’humour, le
jongleur tient un réle de taille pour sauver de la dérive du désespoir. Il est le manipulateur adroit
qui sait divertir et dissiper I’étre humain de la sujétion a sa rigidité morale. Il renverse les
normes, les disloque, pour pouvoir atteindre des « sommets vertigineux » (p. 47), tel que le
souhaite Nina. En le devenant, Romain révéle que la transmission filiale est assurée : leur

relation est transcendée car I’implantation de 1’'un dans I’autre a fonctionné.

La beauté sacrée de leur union est ainsi révélée. Elle est obsessionnelle et cherche
toujours a s’accomplir, s’élever en s’affranchissant de toutes les delimitations. Dans La
Promesse de I’aube, la supercherie des lettres est évocatoire. Elle permet I’avénement d’une
relation d’amour si puissante entre mere et fils qu’elle n’est tenue que par la fragilité des mots
représentant le cordon ombilical encore a couper alors que Nina est déja disparue. Cette duperie
de la correspondance par lettres fait basculer le roman vers une autobiographie maternelle,
écrase la loi universelle de la temporalité et va au-dela de la mort pour signifier la beauté
éternelle de I’attachement filial. Les lettres sont un « espace transitionnel d’écriture’® » ol la

séparation ne se fait pas franchement et permet a la mere et au fils de rester fusionnels. Elles

106 pierre Bayard, Il était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 37
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sauvent de la «coupure mortelle!® ». Aprés la victoire de la publication d’Education
Européenne qu’il annonce a sa meére par télégraphe, Romain obtient sa réponse :
Je lisais et relisais ses billets, cherchant quelque allusion @ ma premiére victoire. Mais elle
paraissait 1’ignorer. Je crus enfin comprendre le sens de ce reproche silencieux que ce refus
évident de parler de mon livre signifiait. Ce qu’elle attendait de moi, tant que la France était
occupée, ¢’était des faits de guerre, ce n’était pas de la littérature. (p. 375)
Le fait qu’il répéte le verbe « lire » deux fois de suite et, la deuxiéeme fois, avec le préfixe
«re-», met en ¢évidence un frénétisme incontro6lé de Romain, manifestant 1’attachement
instinctif et pulsionnel aux mots de sa meére. lls ont une force kinésique qui rappelle les
conséquences de la fusion filiale : il s’agit de vivre pour deux. Si le dialogue peine a s’établir,
le vide connoté par ’adjectif «silencieux » ou le substantif «refus» est comblé par
I’interprétation de Romain qui rétablit la communication en convoquant Nina grace a la non-
personne « elle », au sein de la tournure démonstrative « ce qu’elle attendait de moi ». 1l la
place en position de sujet tandis que lui-méme occupe la position subalterne de complément
d’objet indirect pour marquer sa dévotion envers sa meére qu’il veut faire renaitre de son esprit.
La violence de la séparation n’est que suggérée. Romain se masque le visage pour ne pas voir
I’horreur de ce qui lui manque. L’obsession de la tournure présentative, utilisée trois fois dans
la méme phrase, dont deux sous la forme affirmative et une sous la forme négative — « ce qu’elle
attendait de moi », « ¢’était », « ce n’était pas » — au sein de 1’occurrence, fait entendre la
certitude du fils rapportant une parole maternelle imaginée, parole rassurante et protectrice. Le
roman s’éteint presque immédiatement a partir du moment ou Romain réalise la supercherie de
Nina qui, avec toute sa ruse, a méme reussi a lui cacher sa mort. Il écrit immédiatement aprés la
terrible découverte : « C’est fini » (p. 387), faisant écho a cette méme formulation qui ouvrait
le roman (p. 13). En méme temps que de faire entendre la fin du cycle de la vie, cette
formulation frappe en ne laissant pas d’issue a la disparition de la mére. Il parle alors de sa
« chute » (p. 387), il confesse avoir « renoncé a [lui]-méme » (p. 388) et est plongé dans un
immobilisme menagant. Dans « je suis couch¢ depuis si longtemps » (p. 391), I’adverbe a valeur
intensive « si », doublé de 1’adverbe atemporel « longtemps », ne sert qu’a se noyer dans
I’abime d’un temps qui n’a plus d’effet. Lorsque sa mere disparait, Romain n’a plus de repéres.
La figure maternelle est de ces lois cosmiques qui régissent la vie terrestre. Il ne manque pas
de préciser qu’« elle savait bien qu’[il] ne pouvai[t] pas tenir debout sans [se] sentir soutenu

par elle et [qu’]elle avait pris ses précautions » (p. 386-387). Sa déchéance suit la révélation de

197 pierre Bayard, Il était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 37
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la tromperie, pour aboutir sur un «J’ai vécu » (p. 391) qui, au passé composé, donne
I’impression d’une destruction de Romain dans son unité, comme si sa vie ne lui avait pas
appartenu ou qu’il était obligé de faire mourir ce Romain qui n’a plus de raison d’étre si Nina
n’est plus. La simplicit¢ de cette ultime phrase suggere, sous son formalisme apparent,
I’émotion d’une vie qui ne vaut plus la peine d’étre vécue par I’un si 1’autre disparait. Cette
interdépendance rappelle que le «récit rétrospectif de 1’autobiographe passe nécessairement
par une biographie maternelle dans la mesure ou la construction de soi se fait dans la relation

intime avec sa merel®

». Avant La Promesse de [’aube, en 1954, alors que 1’écriture de soi est
encore marginale, Albert Cohen publie Le livre de ma mere ou 1’amour filial comme amour
total est retranscrit. Il lui rend hommage, par 1’écriture, comme a pu le faire Gary. Parce
qu’écrire le je ¢’est aussi s’en libérer, soigner ses blessures et délaisser ses angoisses comme le
prouve le « J’ai vécu » (p. 391) final de La Promesse de I’aube, se lancer dans le récit d’une
aventure intérieure devient essentiel pour se découvrir. Albert Cohen écrit sur sa mere morte,
non sans nostalgie, pour faire 1’éloge d’ une femme irremplagable qui s’est sacrifié pour son fils.
Il la qualifie de « sainte sentinelle!®® » ou encore de « guetteuse d’amour toujours a I’affit!!? »
et de « donneuse de forces'! », I’invoque au sein de son ceuvre pour essayer de dépasser la
mort et rétablir le dialogue avec elle dans le vain espoir de la faire revivre. La récupération
littéraire de la relation mere-fils permet de lui rendre sa beauté perdue. Au-dela méme d’étre le
fondement de I’écriture de soi, elle tente de le percer. Si I’étre veut se connaitre, il doit d’abord

reconnaitre le lien filial.

2.2 Dire a demi-mot pour mystifier le lien entre mére et fils

«Nina a installé 1’inextinguible au cceur de son fils!*2,

» par son amour
incommensurable qui le force a sans cesse se réinventer. Elle fait de Romain un étre insatiable
qui doit excaver I’invisible et exprimer I’inexprimable pour vaincre I’impossible totalité qui le

nargue.

108 Charles Juliet, Agnés Verlet et Sylvie Jopeck, Lambeaux, Paris, Gallimard, coll. « Folioplus classiques du XXe
siécle », 2010, p. 175

109 Albert Cohen, Le livre de ma mére, Paris, Gallimard, coll. « Folio 561 », 2018, p. 22

110 1bid.

111 1bid., p. 51

112 Nancy Huston, « Gary, corps et corpus », sous la dir. de Jean-Francois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary,
op. cit., p. 270
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La marge blanche est la plus inspirante car elle est I’envers ou tout est possible. Mais,
si elle est privilégiée, alors, le contrat de vraisemblance-cohérence censé fonder le pacte
autobiographique, peut étre remis en cause. L’ombre de la sincérité affichée est a prendre en
compte. Parce que le discours de la mémoire serait un véritable labyrinthe, un vide est a
combler. Le recours au faux devient naturel. Romain Gary aime leurrer et joue de ce qui est dit
a demi pour créer un nouvel espace ou la vérité est effacée par la blancheur diaphane qui
1I’éblouit. Dans La Promesse de [’aube, il biaise 1’information lorsqu’il évoque 1’absence de son
pere. Il prétend qu’il les a abandonnés lorsqu’il n’était qu’un nouveau-né. Ce n’est pas tout a
fait vrai. Certes, il a été mobilisé au front, vite aprés sa naissance, mais il est tout de méme
revenu a la fin du combat et Romain a vécu jusqu’a ses douze ans, entouré de ses deux parents.
Il préfére substituer Mosjoukine & un pére dont il tait le nom et couvre sa naissance d’un voile
obscur. C’est parce qu’il n’a pas eu de modéles paternels qu’il a pu étre le « happy end » (p.
48) de sa mere, son chef-d’ceuvre. Le conditionnel dans « un pere aurait fait beaucoup mieux
’affaire » (p. 74) fait entendre, par la modalité appréciative, le ton de reproche de Romain qui
réifie ce premier par ’usage de I’article indéfini « un ». Le manque contribue a le déshumaniser,
le vide améne sa désincarnation. La voie est toute tracée pour permettre une sublimation de la
relation entre mére et fils. La présence paternelle s’évanouit. Elle est un espace blanc qui appelle
la création. Sa défaillance permet au réel de se superposer a I’imaginaire. Le personnage garyen
accéde a sa liberté a partir du moment ou il ne recherche plus son pére mais 1’invente!®. C’est
parce que son identité est imaginée et non héritée que la fiction nourrit Gary. L’absence de son

145 cet

pere I’empéche d’étre figé dans ses origines et lui permet d’étre ce « caméléon
insaisissable, comme le nomme Myriam Anissimov. Romain Gary ressemble a tout le monde
parce qu’il ne ressemble a personne. La ressemblance a Ivan Mosjoukine est forcée. Pour y
arriver, Romain prend une « pose avantageuse » (p. 375), fait « bien attention de lever les yeux
au ciel » (p. 375), insistant sur une paternité inventée. Il ressemble aussi a M. Zaremba, le
peintre admirateur de Nina, lorsqu’il se « voi[t] dans une glace » (p. 197). L’identification se
fait par le filtre déformant du miroir. L’image reflétée de Romain est celle que I’on a voulu
qu’il soit et non ce qu’il est vraiment. L’invisibilité paternelle permet aussi de préserver

I’enfance que Baudelaire considére volontiers comme 1’indice du génie — «le génie, c’est

’enfance retrouvée a volonté!™® ». Romain en est un car il sera toujours et avant tout le

113 paul Pavlowitch, « Nice ou I’exil », Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 216
14 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit.
115 Julien Roumette, Etude sur Romain Gary, « La promesse de I’aube », op. cit., p. 88
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« petit!?® » de sa mére. L’enfance conservée en ’homme comme un joyau précieux permet de
percevoir le monde autrement, de fagon naive!'’, de sorte que la réalité est transformée par

I’imagination.

La réalité allume la flamme du merveilleux. Il est nécessaire de faire comme si les faits
étaient vécus car le vécu est synonyme d’intensité. Or, un « hommage littéraire convaincant a
sa mére nécessitait quelques entorses a la vérité!'® », conclut Myriam Anissimov a propos du
but poursuivi par Romain Gary dans La Promesse de [’aube. La réalité ne se sacrifie pas au
merveilleux mais elle est métamorphosée par lui. La douleur réelle est ainsi transcendée par le
détour humoristique. Dans La Promesse de [’aube, lorsque Nina demande a Romain
d’assassiner Hitler, c’est dans une « explosion de larmes » (p. 234) qu’elle le fait. Pour éviter
de laisser trop d’importance a la souffrance, Romain se charge de désamorcer le processus
empathique en adoptant un ton désinvolte. Il rapporte I’exigence de sa mere en ces termes :
« C’était tres simple : je devais me rendre a Berlin et sauver la France, et incidemment le monde,
en assassinant Hitler » (p. 234). La tournure présentative « ¢’était » donne un aspect solennel
et officiel a la demande maternelle mais, I’adverbe a valeur intensive « trés », fait entendre une
ironie gringante qui discrédite 1’adjectif postposé « simple ». L’adjectif « simple » s’oppose a
’adynaton!’® « sauver la France [...], le monde ». Un décalage est créé au profit d’une
combustion de la réalité par Nina qui fait de Romain un héros aux capacités merveilleuses, dans
son sens étymologique, signifiant « qui dépasse les limites ordinaires'?° ». 1l appréhende le défi
avec un désintérét qui annonce 1’échec des plans de Nina. Ce qui le dérange dans la mission
impossible confiée, c’est le fait de voyager « en troisieme classe » (p. 234), d’aller tuer Hitler
«en pleine canicule » (p. 235) mais aussi les « heures d’ennuis [...] avant qu[e ce dernier]
voulut bien se présenter » (p. 235). En attachant plus d’importance a la futilité de détails qu’a
la mise en péril de sa vie, il rend le réel insignifiant et déjoue les blessures qu’il pourrait lui
causer. Dans Pour Sganarelle, Gary précise que « la culture exige de nous la fin du culte de la

121

douleur-=*». Elle n’est pas reniée mais elle est évitée. En concluant « ¢’est ainsi que je n’ai pas

116 « Mon cher petit. Je te supplie de ne pas penser a moi, de ne rien craindre pour moi, d'étre un homme courageux.
[...] Mon petit, marie-toi vite, car tu auras toujours besoin d'une femme a tes cotes. [...] Mon cher petit, il faut étre
courageux. Ta mére. », Romain Gary, La Promesse de I’aube, 0p. cit., p. 370-371

117 Naif dans son sens étymologique c’est-a-dire celui qui vient de naitre, celui qui a un état d’esprit totalement
vierge, prét a accueillir de nouvelles et diverses formes. Définition de « NAIF », CNRTL, [en ligne]. Consulté le
14 février 2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/na%C3%AFf>

118 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 193

119 1’ adynaton est une hyperbole invraisemblable.

120 « MERVEILLEUX, adj. et subst. : Qui cause un vif é&tonnement par son caractére étrange et extraordinaire »,
CNRTL, [en ligne]. Consulté le 12 novembre 2018. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/merveilleux>

121 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d’un roman 1. 1., op. cit. p. 290

36



https://www.cnrtl.fr/definition/na%C3%AFf
https://www.cnrtl.fr/definition/merveilleux

La représentation des discours entre mére et fils dans La Promesse de I’aube de Romain Gary
Partie | Romain Gary : maitre de la manipulation

tué Hitler » (p. 236), aprés avoir expose la supplication de sa mere a renoncer, le «visage
ruisselant de larmes » (p. 135), le pathos est transformé par la pointe humoristique qui cl6t

2 car elle marque 1’importance

I’épisode du projet d’assassinat. Elle est merveilleuse'?
primordiale accordée a sauver la vie avant de faire 1’¢loge du désespoir. En s’accordant le droit
de vivre celle qu’il n’a pas vraiment vécue, Romain Gary joue avec 1’inédit. Il accommode le
réel a sa guise sans avoir peur de le distordre pour faire éclater I’extraordinaire et étre toujours
dans un au-dela. En cela, Myriam Anissimov considére qu’il est peu probable que Nina se soit
rendue a la gare armée de son drapeau tricolore pour dire adieu a son fils, contrairement a ce
qu’en affirme Romain dans La Promesse de [’aube . « mais seule ma meére €tait armée d’un
drapeau tricolore qu’elle ne cessait d’agiter » (p. 239). En réalité, Gary aurait plutdét demandé a
sa mere de se garder de faire ce type d’apparitions exubérantes. La tristesse des adieux est noyée
dans une scéne carnavalesque ot Romain combat I’« hymne & la souffrance?® » dans une scéne
de bagarre : pour « échapper au moment des adieux » (p. 240), il se « replonge dans la mélée
providentielle » (p. 240). L’apitoiement est vaincu par une scéne brutalement humoristique
pour mieux s’en distancier car « La souffrance de I’homme c’est de la merde!?* ». La situation

est dédramatisée pour conserver intacte, sans tout a fait la dire, la fusion entre meére et fils.

Romain Gary, se met alors a faire bavarder le silence. Si ce qui est dit est ce qui est faux,
c’est que la vérité est dans ce qui n’est pas directement prononcé par les mots. Le bestiaire
convoqué dans La Promesse de [’aube sert a dévoiler que le danger vient des hommes. Romain
protege alors la relation avec sa mére en 1’assimilant aux animaux. Nina regarde son fils manger
«avec cet air apaisé des chiennes qui allaitent leurs petits » (p. 20). La comparaison a la
« chienne » fait surgir le primitif, I’étre a I’état de nature, car c’est la qu’il est le plus
authentique. La force du lien qui unit la mere au fils tient alors & ce qu’il n’est pas déformé par
une superficialité mais bien exprimé dans tout ce qu’il a de plus intuitif. Nina parle en silence
ou plutét Romain la fait parler a travers le silence. Une douceur bienveillante survient
spontanément grace a I’enchainement de I’adjectif « apaisé » et du verbe « allaiter ». Mettre en
avant ’instinct signale la vitalité de la relation filiale. Les réactions animales, celles qui sont
dites sans étre prononcées, sont les plus fiables car ce sont les plus franches. Le fait qu’il

métamorphose Nina en « chienne » n’est pas anodin. Cet animal se voit communément attribuer

122 « MERVEILLEUX, adj. et subst. : Qui suscite I'tonnement et I'admiration en raison de sa beauté, de sa
grandeur, de sa perfection, de ses qualités exceptionnelles », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 12 novembre 2018.
URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/merveilleux>

123 Jylien Roumette, Etude sur Romain Gary, « La promesse de [’aube », 0p. cit., p. 103

124 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d'un roman 1. 1., op. cit., p. 290
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la qualité de fidélité. C’est une facon tacite de se promettre, a 1’aube, le fait que mere et fils ne
se quitteront jamais. Romain lui-méme se transforme en chien : « on revient toujours gueuler
sur la tombe de sa mere comme un chien abandonné » (p. 38) ou encore « comme un chien trop
bien dressé qui ne peut plus s’arréter de faire son numéro, je m’avancai vers la dame » (p. 76).
I1 est animal et c’est une fois qu’il I’est qu’il peut se révéler au monde dans une authenticité
brutale. Le comparatif « comme » éveille une autre tendresse : celle qui ne se cache pas derriere
une hypocrisie propre aux rapports humains. Le verbe « gueuler » (« on revient toujours gueuler
sur la tombe de sa mere », ci-dessus) fait entendre le cri d’une parole averbale qui fait
pleinement entrer dans le regne animal : celui ou les calculs humains sont évincés pour laisser
place a la sincérité. Dans les scénes de chaos guerrieres, alors que « tous les autres furent
pulvérisés, on a vu les chiens courir pendant des heures avec des morceaux de viande dans la
gueule » (p. 364). L’animal est défini par ’article « les » dans « les chiens » alors que 1’étre
humain est dissolu dans une généralisation (« tous les autres ») que 1’on entend aussi dans la
non-personne « on ». La sceéne d’horreur macabre est convertie en scéne de renaissance de la
vie symbolisée par la quéte effrénée de nourriture. Le complément circonstanciel de temps
« pendant des heures » inspire une effervescence animale alors que la vie humaine semble avoir
été engloutie. 1l y a un acharnement a la sauver, prise en charge par les animaux qui auraient
cette capacité a surpasser les limites de 1’étre humain en s’élangant au-dela de ce qui réprime,
au-dela de la mort. Le participe passé « pulvérisés », au sein de I’occurrence citée, dévoilant
une humanité noyée dans sa propre déliquescence, s’oppose aux chiens infatigables qui
continuent & «courir ». La rapidit¢é du mouvement connote le triomphe de I’instinct, du
sauvage, au détriment de la conscience humaine, pour dévoiler a demi-mot, la vie dans tout ce

qu’elle a de plus sauvagement liée a 1’espoir.

2.3 Parler pour subjuguer

« Révons ensemble, Roman... [...] Racontons-nous des histoires!?. » Tel est le projet
de Nina qui veut s’arracher a la réalité. Dans cette aventure faite de ruptures, seuls les mots ont
la puissance de soumettre 1’étre a ses exigences de mouvance et de le ravir de ses affres. Les
mots cajolent tout autant qu’ils brusquent et s’affranchissent de la contradiction pour devenir

enchanteurs.

125 Nancy Huston, « Gary, corps et corpus », sous la dir. de Jean-Francois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary,
op. cit., p. 269
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Ils permettent ainsi de faire de Nina une mere exceptionnelle. Elle est qualifiée comme
telle par Francois Bondy dans La nuit sera calme'?®, Romain Gary répond a cette constatation
considérant qu’« il y a des quantités extraordinaires de meres “extraordinaires” qui se perdent
parce que leurs fils n’ont pas pu écrire La Promesse de [’aube, ¢’est tout?’. » La Promesse de
[’aube est ce chef-d’ceuvre universel, ce monument au mort de toutes les méres. Il s’agit d’y
dévoiler la dévotion maternelle dans tout ce qu’elle a de plus beau. Cette Nina qui se charge de
la représenter est le masque que 1’on pourrait placer sur le visage de toutes les méres car « la
nuit des temps est pleine de méres admirables!?® », selon Gary. Il altére son identité en la
présentant sous le nom de Nina Kacew, dans La Promesse de [’aube, alors qu’en réalité elle se
nomme Mina Owczynska. C’est une fagon d’insister sur le voile dont il la couvre pour faire
d’elle cette mére de tous les hommes, et non seulement la sienne. L’universalisation de sa figure
lui donne une puissance ontologique. Dans Le Sens de ma vie, Romain Gary dit avoir
« ’impression d’avoir été vécu par [sa] vie, d’avoir été objet d’une vie plutdt que de ’avoir
choisie!®® ». I ajoute qu’il a été « manipulé par la vie elle-méme*° ». La vision qu’il a de celle-
ci pourrait définir la relation qui I’unit a sa mére. La supercherie de la correspondance par lettres
dans La Promesse de ['aube, en est la preuve :

Au cours des derniers jours qui avaient précédé sa mort, elle avait écrit prés de deux cent

cinquante lettres, qu’elle avait fait parvenir & son amie en Suisse. Je ne devais pas savoir — les

lettres devaient m’étre expediées régulierement — ¢’était cela, sans doute, qu’elle combinait avec

amour (p. 387)

Suzanne et Sylvia Agid, qui ont accompagné Mina jusqu’a son dernier souffle, attestent que
cette histoire n’est pas tout a fait vraie. Elle a certes noirci des carnets entiers a 1’attention de
son fils qu’elle a laissés sur son chevet, mais, en réalité, « ¢c’est Romain qui avait rédige
d’avance des centaines de lettres non datées, pour le cas ou il se ferait tuer!3! » Romain Gary
se plait a inverser les r6les pour dévoiler la puissance du pouvoir maternel. « Aimer ¢’est avoir
assez de talent pour imaginer I’autre’®? », se plait-il & proférer. Peu importe si ce qui est dit est
la vérité, le tout est que Nina soit cette femme exceptionnelle qui ne doit jamais disparaitre tout

comme la vie doit toujours trouver le moyen d’étre sauvegardée. Frangois Bondy confie que

126 Qu plutdt par Romain Gary lui-méme puisque La Nuit sera calme est le fruit d’une ruse garyenne : elle est
écrite sous la forme d’entretiens fictifs avec Francois Bondy.

127 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 13

128 | bid.

129 Romain Gary et Roger Grenier, Le sens de ma vie : entretien, op. cit., p. 94

130 1bid., p. 94

131 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 208

132 |bid., p. 46
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Mina était trés certainement « mythomane®®®». Elle a légué a son fils cette tendance a
I’affabulation. Utilisée avec ingéniosité, Nina charme et gomme la fronti¢re entre la réalité et
I’imaginaire. Son caractére exceptionnel subjugue’3. Le lecteur préfére croire en la beauté du
geste final de Nina qui constitue la consécration de la dévotion maternelle. Toute la force du
roman revient a la mére, ce titan de I’imagination face au « titan de la littérature francaise »
(p. 24) qu’elle veut voir incarné par son fils. Les mots relaient 1’éternité car ils sont les seuls
capables de la faire advenir. Nina en a pris conscience, ¢’est pourquoi elle s’empare du pouvoir

du discours verbal conserve par les lettres pour résister a la mort.

Tout comme Nina, Romain sait que parler sauve. Il est un « causeur éblouissant!3® ».
Avant d’étre lu, il a fait I’expérience du dit puisqu’il était homme de radio faisant de ses ceuvres
de véritables licux de mise a I’épreuve physique ou la force de la mise en voix est expérimenteée.
Dans La Nuit sera calme, Romain Gary donne toute son importance a cette derniere. Il confie
« j’écris ou je dicte sept heures par jour'*® ». La conjonction de coordination « ou » marque non
seulement ’alternance entre les deux activités, écrire et parler, mais surtout engendre une
confusion entre ces deux actes. Il a le souci de faire entendre une voix a la résonance profonde,
qui parle a I’homme pour 1’aider a faire de sa fragilité, une force. Dans La Promesse de [’aube,
il multiplie les injures pour s’affranchir de 1’intolérable et faire entrer avec confiance dans le
régne de 1I’émotion. Le terme « merde » apparait a de nombreuses reprises pour laisser
s’exprimer le livre a ’oreille du lecteur, dans toute sa spontanéité. Nina, d’abord, « pren[ant]
tout le marché de la Buffa a témoin, [...] déclarait : — Mon fils est officier de réserve et il vous
dit merde ! » (p. 178). Un décalage se crée entre la solennité du contexte énonciatif et le contenu
de I’énoncé. Dans la réplique de Nina au discours direct, une mise en parall¢le est opérée entre
« officier de réserve » et « merde », de sorte a faire surgir, par I’écart comique, une franchise a
la hauteur de I’authenticité de la protection maternelle qui ne s’encombre d’aucun artifice et
s’exprime sans chercher a émailler. Nina éléve sa parole et celle de Romain tout a la fois au
rang de vérité générale au vu de la masse humaine dissimulée derriere I’indéfini « tout »
(« pren[ant] tout le marché de la Buffa a témoin »). Le terme « merde » est une grossiéreté qui

n’est pas a prendre dans son sens négatif. Bien au contraire, elle va de pair avec la naiveté qui,

133 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 122

13 « SUBJUGUER, verbe trans. : Soumettre par la force », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 2 décembre 2018.
URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/subjuguer>

135 Bernard Fauconnier, « Les voix de Romain Gary L 'Affaire homme et La nuit sera calme », sous la dir. de Pierre
Assouline, Lectures de Romain Gary, op. cit., p. 56

136 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 275
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dans son sens étymologique, est a comprendre comme le caractere de ce qui est pur, simple,
sans artifice. C’est une fagon de provoquer 1’étre humain dans ce qu’il a de conventionnel pour
le faire entrer dans I’'univers de I’instinct, celui qui est fiable et réveéle I’étre au monde. Le
« grand critiqgue américain Grinberg » aussi parle en ces termes : « “Eh bien, mon vieux, pour
une merde, ¢’est une vraic merde. For a piece of shit, it’s a real piece of shit !”» (p. 182). La
encore, c’est sur la dissonance que joue Romain. Ce mouvement centripéte vers le terme
«merde » qui tourne a 1’obsession dans la bouche du critique artistique est une fagon de
rappeler toute I’importance de toucher a la « substantifique moelle!®” » de 1’étre pulsionnel. Le
recours a la traduction anglaise — « shit » — fait de ce « merde » un credo, une sorte de devise.
Romain lui-méme se laisse contaminer. Lorsqu’il allait livrer un repas chez un vieil homme, il
pensa « merde » (p. 223) quand ce dernier lui annonga qu’un jour, il serait un « homme mdr »
(p. 223). La réaction est moins triviale qu’elle ne tente d’inverser les codes de la bienséance.
La personne « mdre » est celle qui fait preuve de réflexion et de jugement. Elle a été modelée
par la culture et ¢’est ce que rejette Romain en proférant cette grossiéreté, contre-attaque verbale
manifestant un dégoQt pour ce qui est prefiguré. Il est celui qui veut « provoquer son entourage
contaminé par le puritanisme!3 ». Le vieillard lui prédit au futur de I’indicatif qu’ « un jour, [il
sera] un homme mdr » et c’est cela que Romain veut contrecarrer. 1l refuse de s’inclure dans
I’hyperonyme « homme » qui fait entendre une masse indéterminée. Il veut étre celui qui
crie « merde » car il préfere inventer et étre différent plutét que se soumettre et se conformer.

Il séduit par la brutalité du terme car le génie est compagnon de la laideur.

Romain Gary envotte par les mots. C’est grace a eux qu’il parvient a sublimer ce qui
est censé étre vrai et a mettre en place un jeu de dupe. Dans La Promesse de [’aube, il use du
subterfuge du conte au profit d’une déclaration en la croyance du merveilleux, au sens de ce
qui est étonnant par son « caractére extraordinaire®® ». Myriam Anissimov le confirme en
caractérisant Gary de « merveilleux conteur [qui] ne se soucie pas non plus de la vraisemblance
et créé I’illusion de la réalité'* ». Dans La Nuit sera calme, 1’écrivain répond a la critique que
Jacqueline Piatier avait effectuée des Enchanteurs, par cette phrase saisissante : « plus une

ceuvre est imaginative, plus elle est convaincante!! ». Pour toucher au vif, il est essentiel de se

137 Frangois Rabelais, Prologue de Gargantua, Paris, Seuil, coll. « Points », 1995, p. 51

138 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 318

139 « MERVEILLEUX, adj. et subst. : Qui cause un vif étonnement par son caractére étrange et extraordinaire. »,
CNRTL, [en ligne]. Consulté le 8 janvier 2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/merveilleux>

140 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 682

141 |bid., p. 683
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réfugier dans cet imaginaire qui enjole ou il n’est plus permis de discerner le vrai du faux. Le
conte est une échappatoire a la réalité d’abord pour Nina puis pour Romain. Dans La Promesse
de ’aube, les trois dieux présentés par la mére contribuent a placer le roman sous 1’égide du
merveilleux séducteur, aveuglant I’étre pour le refréner dans sa quéte éprouvante du rationnel.
Le conte des trois dieux est le moyen pour Nina d’enseigner a son fils la dureté d’une vie qu’il
devra affronter en faisant preuve de courage. Elle lui apprend ce qu’est le Mal a travers Totoche,
le « dieu de la bétise » (p. 17), Filoche, dieu du « mépris, de la petitesse, de la haine » (p. 18)
et enfin Merzavka, le dieu des « vérités absolues » (p. 18), le plus rusé et le plus sournois. En
incarnant le Mal en le soumettant a 1’épreuve de la nomination, c’est une fagon de mettre en
garde contre le danger de pactiser avec le diable méphistophélique. Ces trois étres sont hybrides
de sorte a insister sur le potentiel anamorphique de I’imaginaire. Totoche a un « derriére rouge
de singe » (p. 17) et une «téte d’intellectuel primaire » (p. 17), Merzavka est un « cosaque
debout sur des monceaux de cadavres, la cravache a la main avec son bonnet de fourrure sur
I’ceil et son rictus hilare » (p. 18) et enfin Filoche a un « poil galeux » (p. 18), une « téte
d’hyene » (p. 18) et des « petites pattes tordues » (p. 18). Ils sont destinés a inspirer I’horreur
et sont liés a la décomposition, au regne des morts, notamment en ce qui concerne les deux
derniers. lls ont a voir avec le fantastique, les bandes dessinées et le célebre Filochard des Pieds
Nickelés (p. 207) qui se trouve dans la bibliothéque de la charcutiére au détriment de La
Recherche de Proust. Tous les trois vont hanter Romain tout au long de La Promesse de [’aube.
Lorsque la solitude le blesse dans le chaos de la guerre, ils émergent :
Les dieux-singes de mon enfance, auxquels ma mére avait eu tant de mal a m’arracher, et qu’elle
était si stire d’avoir laissés loin derriére nous, en Pologne et en Russie, s’étaient brusquement
dressés au-dessus de moi sur cette terre francaise que je leur croyais interdite, et ¢’était leur rire
stupide que j’entendais monter a présent au pays de la raison. (p. 245)
Leur présence est due a la « raison » ce qui laisse transparaitre le danger que cette derniere
représente. La raison va de pair avec la réalité meurtriére, a fuir si I’on veut rester en vie, tout

autant que cette trinité démoniaque tortionnaire dévore I’illusion.

Il faut faire preuve de ruse pour pouvoir esquiver le danger. 1l vaut mieux faire confiance
a ce que I’on croit voir plutot qu’a ce que 1’on voit. C’est pourquoi Romain Gary détourne sans
arrét, use de la contradiction, pour pénétrer 1’indéfinissable intimité de 1’étre. Il utilise les mots
comme armes pour faire jaillir un autre monde qui n’est jamais totalement réalisé. L’épreuve

de la mise en voix ’atteste.
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3. LA MISE SOUS ECOUTE DES VOIX : LA MERE ET LE FILS DANS LES DISCOURS
REPRESENTES

La voix peut étre « triste, gouailleuse, profonde, chaude, un peu sourde, érailléel*? »,
elle s’allie a la multiplicité qui est la seule a étre fiable. La voix maitrise 1’art de la variation.

Elle trahit et masque I’étre, le protége et le blesse, 1’identifie et le brouille.

3.1 Je parle donc je suis : I’éloquence des discours représentés

Selon Benveniste, dans Problemes de linguistique générale,

on pergoit que le sujet se sert de la parole pour se “représenter” lui-méme tel qu’il veut se voir,
tel qu’il appelle “I’autre” a le constater. [...] La langue fournit I’instrument d’un discours ou la
personnalité du sujet se délivre et se crée [...], le discours est a la fois porteur d’un message et

instrument d’action,
La relation entre Nina et Romain se dit dans leurs voix, 1a ou se resserre le nceud de ’union

filiale.

Toute énonciation lie un locuteur a un allocutaire'**. Elle impose donc la mise en place
d’une situation de co-munnication au sens ou elle s’appuie sur le principe de duo, a I’égal de
La Promesse de [’aube qui se construit sur Nina et Romain. Selon La Grammaire méthodique
du Francais, le discours représenté est soumis a 1’épreuve du dédoublement. Un premier
locuteur se distingue en introduisant dans son discours un autre discours qui, soit a été tenu par
lui-méme dans une situation d’énonciation différente, soit a été tenu par un autre énonciateur.
Il est en tout cas placé sous 1’égide de I’interaction. L’énonciateur est toujours lié a autrui et le
discours représenté jaillit de cette interrelation nourriciere. Catherine Kerbrat-Orecchioni
définit trois principes fondateurs de la communication verbale : la « réflexivité!*® » selon

laquelle «D’émetteur du message est en méme temps son premier récepteur », la

142 Bernard Fauconnier, « Les voix de Romain Gary L 'Affaire homme et La nuit sera calme », sous la dir. de Pierre
Assouline, Lectures de Romain Gary, op. cit., p. 56

143 Laurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, Paris Bruxelles, Champs linguistiques
Duculot, 1999, p. 50

144 « Les marques formelles de 1’énonciation », chap. « Le discours », Geneviéve Petiot, Roberte Tomassone avec
la collaboration de Marie-Laure Elalouf et Jacqueline Authier, sous la dir. de Roberte Tomassone, Grands repéres
culturels pour une langue : le francais, Paris, Hachette Education, coll. « Les grands repéres culturels », 2001,
p. 164

145 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L ’énonciation de la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, coll. « U.
Linguistique », 4™ édition, 2014, p. 24

146 1bid.
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« symétrie!#’

» qui envisage «tout récepteur [comme] un émetteur en puissance car tout
message verbal implique une réponse!*® » et la « transitivité!*® » qui veut que si « I’émetteur
transmet une information au récepteur alors le récepteur peut transmettre cette information a

quelqu’un d’autre sans prouver [s]a validit¢’® ». Elle continue en mettant en avant la

complexité de ce qu’elle nomme la « communication duelle!®!

». Cette derniére s’impose, d’une
part, par la «phase d’émission’™?» ou I’on aura différentes couches d’énonciation qui
s’enchevétrent, la communication étant une « chaine d’émetteurs*®® » selon Jakobson, et d’autre
part, par le destinataire, qui doit étre « explicitement considéré par 1I’émetteur comme [son]
partenaire dans la relation d’interlocution®® ». L’échange verbal scelle le lien entre 1’émetteur
et le récepteur : « chacun adapte son propre code a celui présumé chez I’autre! » car « tout
acte de parole est un effort pour “se mettre a la place de I’autre”**® ». Dans La Promesse de
[’aube, cette indissociabilité entre I’émetteur et le récepteur est clairement exprimée en tant que
celle qui va de pair avec 1’¢élévation de I’un par 1’autre.

— La France est ce qu’il y a de plus beau au monde, disait-elle avec son vieux sourire naif.

C’est pour cela que je veux que tu sois un Frangais.

— Eh bien, ¢a y est, maintenant, non ?

Elle se taisait puis elle souriait un peu.

— Il faudra que tu te battes beaucoup, dit-elle.

— J’ai été blessé a la jambe, lui rappelai-je. Tiens, tu peux toucher. (p. 347-348)
Ce dialogue inventé par Romain lorsqu’il est mobilisé, croyant voir sa mere, accoudée pres de
lui, marque I’influence de I’émetteur sur le récepteur, et ce, dés la premiere réplique par le verbe
volitif « vouloir », au présent de I’indicatif, qui force a I’immédiateté de 1I’exécution de 1’ordre
proféré. La liaison a autrui qui fonde I’univers du discours représenté est exacerbée par
I’enchainement entre la premiére personne du singulier « je » et la deuxiéme personne du
singulier « tu » dans « je veux que tu sois ». La premiere étant sujet et la seconde, complément
d’objet direct, il y a une implication instantanée du destinataire qui transparait a travers les
propos de Nina en méme temps qu’elle affirme sa position ascendante d’émettrice. La

concaténation des répliques modélise le téte-a-téte qui unit et oppose les deux instances

147 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation de la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 24
148 1bid.

149 1bid.

150 1bid., p. 25

151 1bid.

152 |bid.

153 1bid.

154 1bid., p. 26

155 1bid., p. 30

156 1bid.
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discursives. Elle dévoile une tension affective a la faveur de la démonstration de la nature
complexe de la relation entre Romain et Nina, & la fois constructrice et dévastatrice. La
spontanéité de Romain qui répond par onomatopée (« eh bien »), s’oppose a la solennité d’une
parole illusoire de Nina qui use du superlatif « de plus beau » ou encore de I’adverbe a valeur
intensive « beaucoup ». Mére et fils se complétent dans cet échange verbal. Romain relance la
conversation pour jouer avec la dualité par le biais de I’interrogation régulatrice « Eh bien, ¢a
y est maintenant non ? ». Il négocie d’abord avec le principe de symétrie, donnant la parole a
sa mere et, ensuite, avec le principe de réflexivité car le « tu » et le « je » se confondent par leur
proximité. L un et I’autre vivent par procuration, faisant écho a la considération de Laurence
Rosier selon laquelle les faits discursifs se centrent « sur le locuteur, producteur du discours
dans son rapport a son énoncé et a son double adversatif, ’allocutaire'®” ». L’indéfectibilité du

lien filial est confirmée par le discours qui exerce la poétique du rapport.

S’il y a une correspondance entre un discours citant et un discours cité, le discours
représenté nait. Il peut se définir en ces termes : d’un point de vue sémantique, il implique un

198 » qui « transparait a travers la personne grammaticale [...]

« rapport entre soi et ’autre
symbole du dire I’autre vers le dire soi'® ». Représenter un discours revient & mettre en place
un «rapport dialectique a Iautre!® ». Or, en pratique, il n’est pas si aisé¢ d’en donner une
définition stricte car ses frontieres ne sont pas clairement délimitées. Des parameétres
imprévisibles viennent bousculer son cadre puisqu’il doit se soumettre a une situation
d’énonciation qui n’est pas « donnée!®! » telle quelle mais qui dépend du contexte, de
I’émetteur, du récepteur'®?. Jacqueline Authier-Revuz révéle qu’il n’est pas la restitution fidéle
de I’autre acte d’énonciation qu’il a pour objet car la subjectivité du locuteur-rapporteur,
marquée ne serait-ce que par le choix des mots auxquels il a recours pour s’exprimer*®, rend
impossible toute atteinte d’authenticité. Dans Esthétique et théorie du roman, Bakhtine affirme

que

157 Laurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 48

158 1bid., p. 299

159 1bid.

160 1bid., p. 300

161 Jacqueline Authier-Revuz, « Repéres dans le champ du discours rapporté (I1) », L'information grammaticale,
n°56, p. 10-15, janvier 1993, [en ligne]. Consulté le 22 septembre 2018. URL : <www.persee.fr/doc/igram_0222-
9838 1993 num_56_1 31633> DOI : https://doi.org/10.3406/igram.1993.3163

162 1bid.

183 1bid.
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le r6le du contexte qui enchasse le discours représenté a une signification primordiale pour la

création d’une image du langage. Le contexte enchassant tel le ciseau du sculpteur, dégrossit les
contours du discours d’autrui et taille une image du langage*®*.

Laurence Rosier ajoute que la question de la représentation de la réalité dans la fiction est posée,
dans un texte littéraire, en méme temps que celle de I’intervention possible de I’auteur dans la

représentation des paroles'®®

, intrusion fondamentale dans le cas de Romain Gary. Il peut
parfois étre possible de délimiter le champ du discours représenté seulement grace aux indices
déictiques ou temporels'® mais il est vain de vouloir se restreindre au triptyque discours direct,
discours indirect, discours indirect libre car ce premier s’avére polymorphe. Dans La Promesse
de [’aube, Romain Gary exploite cette difficulté de délimitation du champ du discours
représenté notamment dans « [...] elle me prit par la main aprés m’avoir annoncé qu’*“Ils ne
savent pas a qui ils ont affaire”, elle me trainait hors de 1’appartement dans  1’escalier » (p.
52). La concordance des temps n’est pas respectée. Un télescopage entre le discours indirect et
le discours direct a lieu. Cette occurrence est une forme hybride car il n’y a pas 1’adaptation
linguistique qu’impliquerait 1’usage d’une forme au discours indirect. On retrouve le verbe de
parole introducteur « annoncer » qui anticipe la restitution des paroles de Nina par Romain mais
le narrateur profite du « flou théorique®” » pour donner a entendre le caractére exceptionnel de
la mére qui dirige la vie de son fils en s’y immisgant, en tant que sujet (« elle me prit par la
main », « elle me trainait »), sans demander la permission, le prenant « par la main » et le

« train[ant] [...] dans I’escalier ».

Le discours se distingue donc par sa force active. Il a une double fonction : il doit
prendre en considération le dire et le dit. Benveniste a donné une définition du discours par
opposition a I’histoire. L’histoire est «le récit des événements passés'®® », le locuteur
n’intervient pas vraiment car ils semblent se raconter d’eux-mémes. La troisieme personne est
privilégiée, la présence du locuteur s’amuit, les temps utilisés seront plutdt le passé simple, le
plus-que-parfait, le passé antérieur et ’imparfait'®®. Le discours, quant a lui, est mi d’une

vitalité puisqu’il « suppos[e] un locuteur et un auditeur [avec], chez le premier, I’intention

164 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 107

185 |bid., p. 103

166 Georges-Elia Sarfati, Eléments d’analyse du discours, Paris, 2e édition, Armand Colin, coll. « 128 », 2014,
p. 102

167 peytard : « que la terminologie soit encore hésitante n’est pas un fait négligeable, d’autant plus que cela indique,
ou bien un certain « flou » dans la théorie, ou bien un choix délibéré, dont il convient de rechercher le pourquoi »,
Laurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théorie, pratique, op. cit., p. 49

168 Georges-Elia Sarfati, Eléments d’analyse du discours, op. Cit., p. 41

169 |bid., p. 42-44

46



La représentation des discours entre mére et fils dans La Promesse de I’aube de Romain Gary
Partie | Romain Gary : maitre de la manipulation

d’influencer ’autre en quelque maniére'™® ». Il correspond & « tous les genres ou quelqu’un
s’adresse a quelqu’un, s’énonce comme locuteur et organise ce qu’il dit dans la catégorie de la
personnel’ ». Selon Benveniste, pour qu’il y ait discours, il faut que 1’interlocution apparaisse
a travers les déictiques je et tu, le présent, le passé composé, I’imparfait, le plus-que-parfait, le
futur ou le futur antérieur’?. 1l est nécessaire de retrouver le «ton et les moyens du
dialogue'™ » alors méme que «I’embrayage!’* » va «dépend[re] de la situation
d’énonciation!™ ». L’énonciateur s’impose a travers les désinences verbales, les marques de
personnes ou encore la modalisation subjective. Le discours permet de faire parler 1’étre tandis
que le récit ou I’histoire le tait plus aisément. Il se dote d’un pouvoir vital car il donne une
« image du monde’® » invitant le locuteur & se dédoubler en sujet d’abord, car il « se positionne
par rapport a des valeurs et des normes », et en acteur ensuite, car il utilise les mots comme une
protection de «son image en ayant conscience de I’image négative de luil’’ » qu’il est
susceptible de renvoyer au destinataire. Le discours déploie une « manceuvre diaphonique'’® »
et arbore une présentation émaillée de la relation qu’il souhaite tisser avec le destinataire. Le
discours comme construction de 1’ethos est exploité par Romain Gary, dans La Promesse de
["aube, et est rendu visible par le mensonge qu’il élabore pour tromper sa mére sur la réelle
raison qui I’a empéché d’étre nommé sous-lieutenant :

Je ’entrainai dans le restaurant, dans notre coin.

— J’ai pas été nommé sous-lieutenant. Seul sur trois cents, j’ai pas été nommé. Mesure

disciplinaire et provisoire...

Son pauvre visage attendait, confiant, prét a croire, a approuver...

— Mesure disciplinaire. Je dois attendre six mois. Vois-tu...

Un coup d’ceil pour voir si on n’écoutait pas.

— Jai séduit la femme du Commandant de 1’Ecole. Pas pu m’empécher. L’ordonnance

nous a dénoncés. Le mari a exigé des sanctions...

[...] Un sourire s’esquissa sur ses lévres, une expression de profonde curiosité.

— Elle était belle ?

170 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratique, op.cit., p. 51

171 Georges-Elia Sarfati, Eléments d’analyse du discours, op. cit., p. 39

172 |bid., p. 40

173 | bid.

174 1bid.

175 1bid.

176 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théorie, pratique, op. cit., p. 124

17 Diane Vincent, « Discours rapporté, représentations sociales et présentation de soi », sous la dir. de Juan Manuel
Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états : actes du colloque
international, Bruxelles, 8-11 novembre 2001, Paris, Sémantiques, coll. « L’Harmattan », 2004, p. 237

178 | bid.
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— Tu peux pas t’imaginer, lui dis-je, simplement.

[...] Ma meére me regardait avec une fierté inouie. (p. 250-251)
Gary joue sur la tension entre restauration et détérioration de lui-méme par le biais de la
répétition de la tournure négative « j’ai pas été nommé » et par I’anaphore du groupe nominal
« mesure disciplinaire », donnant un aspect lacunaire a son propos. La construction évolutive
de son soi est ainsi présentée puisque son portrait est dépeint au fur et a mesure que les mots
sont dits. Le verbe « séduire » fait de lui un manipulateur. Ce n’est en réalité pas la « femme
du commandant » qu’il « séduit » mais sa meére, a travers la stratégie discursive qu’il déploie.
Le contraste entre 1’attente du visage inquiet du départ et le regard final, empli d’une « fierté
inouie », montre que le discours de Romain a eu I’effet escompté. Peu importe que ce soit vrai
ou faux, ce qui compte c’est que la relation mere-fils ne soit pas griffée pour exalter I’amour

partagé sur lequel il se fonde et qui, lui, est certain.

3.2 La trilogie canonique des discours représentés comme gage de la démonstration
de la sincérité filiale

La Grammaire méthodique du Francais met en évidence les trois formes principales
que peut revétir le discours represente : il s’agit du discours direct, du discours indirect et du
discours indirect libre. Romain Gary, dans La Promesse de [’aube, en tant que maitre de la

manipulation, les concilie pour faire parler le lien filial.

Le discours direct, en tant que voix entendue, est une « image de discours autre avec
message montré'’® », selon Jacqueline Authier-Revuz. On définit communément le discours
direct comme étant la « forme la plus littérale de la représentation du discours d’autruil®® ». 1|
présenterait deux particularités: la premiere consisterait a «informer sur un discours
effectivement tenu'®! » et la seconde, a « contenir en lui-méme un discours susceptible d’étre
tenu par un locuteur différent'® 5 de celui qui se charge d’en faire le rapport, selon Oswald
Ducrot. Le discours direct est généralement représenté comme respectant le schéma dire :

« ... ». Il est aisément repérable car il est souvent explicitement marqué typographiquement : il

179 Jacqueline Authier-Revuz, « La représentation du discours autre : un champ multiplement hétérogéne », sous
la dir. de Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses
états, op. cit., p. 50

180 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, Paris, Quadrige,
coll. « PUF », 2016, p. 1010

181 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Propositions, coll. « Les éditions de Minuit », 1984, p. 198

182 | bid.
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est annoncé par deux points, encadré par des guillemets, signalé par des tirets ou des italiques.
Une phrase introductrice, en amont ou en aval des paroles représentées, va exposer
I’énonciateur et le contexte renseignant sur le cadre spatio-temporel et les participants a
I’échange verbal. Les verbes introducteurs les plus communs pour introduire un passage au
discours direct sont dire et parler, mais il n’est pas obligatoire d’y avoir recours. Ce type de
discours convoque le systéme présent dans le souci de rendre le dialogue vraisemblable, plus
que véridique. Ce qu’il faut considérer comme du discours direct n’est pas seulement la partie
citée mais 1I’ensemble, y compris le verbe introducteur. Le discours direct est traversé par
I’hétérogénéité. C’est le seul cas, dans la langue, ou « le je, le tu et le ici*®® » peuvent avoir
différents référents au sein de la méme phrase'®, comme le considére Jacqueline Authier-
Revuz. Le discours direct se scinde en deux et adjoint I’énoncé enchassant et 1’énoncé enchassé,
entre guillemets'®. Beauzée fait ressortir son « oscillation entre indépendance énonciative et
dépendance syntaxique®® ». Les paroles sont prétendument rapportées sans avoir subi de
modifications. Or, il est nécessaire de ne pas se méprendre. Bien souvent, 1’authenticité

187 Martin considére explicitement qu’il est

réclamée du discours direct n’est qu’une illusion
« impossible de décrire le discours direct par la notion de littéralité!8® » et fait du rapporteur, un
« illusionniste!®® » qui ne peut s’empécher de tacher le discours cité de sa subjectivité. C’est le
role que se donne Romain Gary, au sein de La Promesse de /’aube, témoignant de son affection
pour ce qui n’est que mirage. Le discours direct est attaché a une théatralité : I’énonciateur met
en scéne les mots qu’il souhaite montrer'®, Daniéle Torck considére qu’il va de pair avec « la
dramatisation, I’implication et le sentiment du locuteur® ». 1l aide & dissoudre le conflit mais
permet aussi, au locuteur qui rapporte, de se désolidariser des propos, par le biais des

guillemets®®2. 11 joue un réle dans la « structuration de discours identitaires!®® » puisqu’il est

183 Jacqueline Authier-Revuz, « Repéres dans le champ du discours rapporté (11) », L'information grammaticale,
n°56, op. cit. p. 12

184 1bid.

185 « Les marques formelles de 1’énonciation », chap. « Le discours », Geneviéve Petiot, Roberte Tomassone avec
la collaboration de Marie-Laure Elalouf et Jacqueline Authier, sous la dir. de Roberte Tomassone, Grands repéres
culturels pour une langue : le francais, op cit., p. 196-197

186 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 29

187 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 1010

188 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 239

189 1bid., p. 240

190 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 22

191 Torck Daniele, « Ancrage interactionnel du DR en conversation et double contrainte », sous la dir. de Juan
Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états, op. cit.,
p. 246

192 1bid.

193 Amina Ait-Sahlia Benaissa, « La parole de ’autre comme lieu de construction identitaire », lbid., p. 273
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propice & exprimer des « états mentaux*®

».'Y avoir recours signale que le locuteur veut obtenir
I’adhésion de son interlocuteur. Dans La Promesse de [’aube, Romain Gary met en scéne sa
meére qui se convainc des talents de danseur de son fils par son propre discours :

cependant que ma mére, assise dans un coin, joignait parfois les mains avec un sourire

émerveillé et s’exclamait :

— Nijinsky ! Nijinsky ! Tu seras Nijinsky ! Je sais ce que je dis ! (p. 28)
Elle vante son fils par le biais de la modalité exclamative et la répétition de « Nijinsky ». La
répétition ternaire du nom propre ainsi que la réflexion métadiscursive imposée par le verbe
« dire » font de Nina une femme-comédienne qui met les mots en représentation plus encore
qu’elle ne les prononce, et ce, pour susciter I’empathie de son destinataire le forcant a
acquiescer. Elle crée ainsi son ethos en méme temps qu’elle crée celui de son fils. En le flattant,
elle se flatte elle-méme car Romain dévoile bien 1’objectif de sa mére : il ne s’agit pas de « [me]
mener a la gloire » (p. 27) mais de « nous mener a la gloire » (p. 27). Le discours direct confirme
que les mots assurent une construction identitaire lui donnant une force essentielle : celle de

faire advenir en urgence ce qui est convoité.

Si la voix entendue du discours direct porte, celle qui est reformulée s’avére tout aussi
importante. Le discours indirect « fait parler I’autre!® ». Avec ce type de discours, « 1’un parle
de I’autre en le ramenant au un syntaxique et énonciatif!®® ». Jacqueline Authier-Revuz présente
le discours indirect comme un processus de « reformulation-traduction®®” ». L’énonciateur va
rapporter un autre acte d’énonciation en « faisant usage » de ses propres mots'®. Il est
dépendant a la fois syntaxiquement et énonciativement. La forme canonique du discours
indirect est dire que suivi de la parole rapportée’®® mais elle n’est pas la forme exclusive.

Dominique Maingueneau précise qu’on peut Yy retrouver les mémes verbes introducteurs qu’en

1% Emmanuelle Danbion, « Un discours rapporté dans une argumentation délibérative : le paradeigma d’ Aristote »,
sous la dir. de Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous
ses états, op. cit., p. 443

195 Georges-Elia Sarfati, Eléments d’analyse du discours, op. cit., p. 61

19 Jacqueline Authier-Revuz, « La représentation du discours autre : un champ multiplement hétérogéne », sous
la dir. de Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses
états, op. cit., p. 44

197 Jacqueline Authier-Revuz, « Repéres dans le champ du discours rapporté (1) », L'Information Grammaticale,
n° 55, 1992, p. 38, [en ligne]. Consulté le 20 septembre 2019. URL : <https://www.persee.fr/doc/igram_0222-
9838 1992 num_55 1 3186> DOI : https://doi.org/10.3406/igram.1992.3186, www.persee.fr/doc/igram_0222-
9838 1992 num 55 1 3186

198 Jacqueline Authier-Revuz, « Repéres dans le champ du discours rapporté (1) », L'Information Grammaticale,
n° 55, op. cit., p. 40

199 | aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 222
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discours direct, il faut néanmoins que ce soit un verbe de communication?®. Il ajoute que le
discours citant a 1’ascendant dans le discours indirect car « tout embrayeur de personnes du
discours cité devient une non-personne®®! » dans ce premier. En plus de cela, 1’énonciateur a la
liberté¢ de réduire ou amplifier les paroles qu’il résume, de mettre en jeu sa subjectivité, a sa
guise. Le fait que le discours indirect soit souvent soumis a la subordination implique des
complications de transpositions de personnes, de pronoms, de temps et de types de phrases. La
dépendance énonciative du discours indirect est explicitée par le phénomene de concordance
des temps qui dévoile que le discours cité « perd sa temporalité propre au profit de celle imposée
par le discours citant?®? ». Il se caractérise par son homogénéité, ne brise pas le cours du récit,
ne présente qu’'un cadre de référence qui se repere par rapport a la situation d’énonciation du
locuteur-rapporteur, seule « source-énonciative?® », selon Jacqueline Authier-Revuz. Le
rapporteur est responsable des propos rapportés puisque 1’identité verbale d’autrui est
effacée. D’un point de vue sémantique, le discours indirect est qualifié de non-textuel?*4. Gérard
Genette, dans Figures 11, ajoute que le « discours transposé au style indirect?® » n’assure
absolument pas « la fidélité littérale aux paroles “réellement” prononcées®® ». Il est, selon lui,
« admis d’avance que le narrateur ne se contente pas de transposer les paroles en propositions
subordonnées mais les condense, les intégre a son discours, les “interpréte” en son propre
style?®” ». Il est associé a une « dédramatisation®® », une volonté de « tendre vers I’objectivité
et I’impartialité, laissant de coté la mise en scéne®® ». Dans La Promesse de [’aube, Romain
Gary écrit « Elle fumait toujours autant mais elle me dit que les médecins ne le lui défendaient
plus. » (p. 264). Il marque la parole rapportée d’une concision qui s’approche d’un ton constatif,
affirmé par «les médecins », convoqués au pluriel, comme argument d’autorité. Le ton
tranchant de Nina qui veut rassurer son fils est retransmis par la neutralité de la forme en « dire

que » suivi du segment de paroles représentées, rejetant toute mise en scene ostentatoire et

200 Dominique Maingueneau, L ’énonciation en linguistique frangaise, Paris, Hachette Supérieur, coll. « Les
Fondamentaux 30 », 1994, p. 126-127

201 |bid., p. 129

202 |pid., p. 131

203 Jacqueline Authier-Revuz, « Repéres dans le champ du discours rapporté (I1) », L'information grammaticale,
n°56, op. cit., p. 13

204 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 202

205 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 191-192

206 | bid.

207 |bid, p. 192

208 Danigle Torck, « Ancrage interactionnel du DR en conversation et double contrainte », sous la dir. de Juan
Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états, op. cit.,
p. 246

209 | bid.
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forcant I’adhésion de Romain aux propos de sa mére. La dépendance énonciative du discours

indirect devient la le signe de la dépendance filiale.

Nina et Romain sont complémentaires. Ils ne peuvent vivre 1’'un sans 1’autre. C’est
pourquoi leurs voix reformulées se dissolvent pour n’en devenir qu’une : celle qui fait entendre
le lien entre mére et fils. Dominique Maingueneau analyse le discours indirect libre comme un
genre hybride qui a en commun avec le discours direct, d une part, le fait qu’il ne soit introduit
par aucun subordonnant et qu’il préserve les procédés expressifs, d’autre part, avec le discours
indirect, le fait qu’il ne soit pas annoncé typographiquement, qu’il effectue une superposition
du point de vue extérieur du rapporteur dans le discours cité et nécessite que les marques
énonciatives soient transposées®!®, Cette « mixité?'! » qui le caractérise fait de lui le « symbole
de la transgression des interdits de la grammaire classique®'? ». L auteur se dilue dans le point
de vue du personnage dont le discours est rapporté. Quelques constantes caractéristiques du
discours indirect libre peuvent aider a sa reconnaissance. Il est autonome par rapport au discours
citant?3, Laurence Rosier précise que, linguistiquement, il privilégie ’usage de I’imparfait et a

€214, D’un point de vue

recours a des morphémes qui trahissent 1’expression de sa subjectivit
narratif, il repose sur « I’ambiguité énonciative®®® » puisqu’il déploie un « jeu subtil et non
formalisé entre la responsabilité énonciative du récepteur et celle du locuteur®® ». Les
personnes et les temps trouvent leurs référents dans le « cadre énonciatif du dire en train de se
faire tandis que la modalité d’énonciation et les circonstants temporels renvoient a ’acte

d’énonciation autre?!’

». Néanmoins, son identification peut s’avérer problématique. Dans la
mesure ol il est un « glissement?'® », il n’instaure pas de « rupture nette avec le récit?'® ». Cela
a I’avantage de faire de lui celui qui s’accorde le mieux avec une « spontanéité des sentiments

et des paroles transmis?? » . Roberte Tomassone caractérise le discours indirect libre comme

210 Dominique Maingueneau, L énonciation en linguistique frangaise, op. cit., p. 137

211 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 41

212 |bid.

213 Dominique Maingueneau, L 'énonciation en linguistique frangaise, op. cit., p. 140

214 Laurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 63

215 |bid.

216 |bid., p. 110

217 Jacqueline Authier-Revuz, « La représentation du discours autre : un champ multiplement hétérogéne », sous
la dir. de Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses
états, op. cit., p. 44

218 Dominique Maingueneau, L énonciation en linguistique francaise, op. cit., p. 141

219 | bid.

220 |bid.
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221 222

une « forme bivocale““* » qui joue avec un « parler avec=*< » liant deux voix : celle du locuteur-
rapporteur et celle du locuteur-rapporté dans une forme non-marquée®?. Jacqueline Authier-
Revuz reléve « la fréquence des commentaires sur le caractére de “devinette” qu’aurait le
discours indirect libre : “est-ce 1’auteur qui parle, ou bien, est-ce un personnage 22?4, » 1l est
une sorte d’entre-deux : 1’énonciateur du discours indirect libre n’est pas 1’auteur du discours
cité originel bien que celui-ci reste présent en toile de fond. Genette, dans Figures I11, confirme
que narrateur et personnage se confondent dans la mesure ou le « narrateur assume le discours
du personnage?®® ». L altérité discursive s’amuit pour céder la place a « une indécidabilité entre
le soi et I’autre®®® ». Le discours indirect libre est composé de deux plans énonciatifs : « celui
du narrateur qui énonce le texte dont une partie s’interpréte comme du discours indirect libre »
et « celui des deux “voix” dont au discours indirect libre on entend la discordance??’ ». Dans
La Promesse de I’aube, Romain Gary écrit : « Les plus belles femmes du monde, les grandes
ballerines, les prime donne, les Rachel, les Duse et les Garbo — voila ce a quoi, dans son esprit,
j’étais destiné. Moi, je voulais bien. » (p. 31). Il fait subtilement entendre la voix de Nina par
le biais de 1’énumération qui reproduit le rythme du discours maternel tout imprégné de ses
illusions. L usage systématisé du pluriel, dans ce passage, rappelle qu’elle est toujours en quéte
de I’extraordinaire et exige I’immersion de Nina dans les propos de Romain, au profit d’une

superposition des voix en méme temps qu’une superposition des étres.

221 « Modalisation par discours autre et bivocalité », chap. « Le discours », Genevieve Petiot, Roberte Tomassone
avec la collaboration de Marie-Laure Elalouf et Jacqueline Authier, sous la dir. de Roberte Tomassone, Grands
reperes culturels pour une langue : le frangais, op cit., p. 201

222 | bid.

223 | bid.

224 Georges-Elia Sarfati, Eléments d’analyse du discours p. 63

225 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 194

226 Jacqueline Authier-Revuz, « Aux risques de I’allusion », sous la dir. de Michel Murat et Societa Universitaria
per gli Studi di Lingua e Letteratura Francese, €d., L allusion dans la littérature : actes du XXIVe congrés de la
Societa Universitaria per gli Studi di Lingua e Letteratura Francese (SUSLLF) ; en Sorbonne, novembre 1998,
Paris, Presses de I'Université de Paris Sorbonne, coll. « Colloques de la Sorbonne », 2000, p. 233

227 Dominique Maingueneau, L énonciation en linguistique frangaise, op. cit., p. 138
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3.3 La poétique de I’hétérogene : vers une généralisation de la polyphonie

Si Nina parle a travers son fils, dans La Promesse de [’aube, cela rappelle que tout
discours est fait d’un dehors. Il est érodé par 1’altérité. Jacqueline Authier-Revuz cite Bakhtine
en disant «aucun mot n’est “neutre”, mais inévitablement “chargé”, “occupé”, “habité”,

“traversé” des discours dans lesquels “il a vécu son existence socialement sous-tendue”?%® ».

Romain Gary n’exploite pas tous les types de discours représentes. De ce fait, il laisse
de coté le discours direct libre. 1l occupe peu de place dans La Promesse de I’aube parce qu’il
contraint le discours citant a laisser sa place au discours cité en effacant le locuteur-rapporteur
et parce qu’il ne permet pas de négociation entre les espaces énonciatifs faisant disparaitre la
bivocalité et, par la-méme, la notion de couple que Romain Gary affectionne. L’écrivain se
concentre plutot sur le discours narrativisé que 1’on choisira de nommer discours indirect tres
synthétique. 1l se rapproche du discours indirect en ayant recours a un verbe de parole
introducteur tout en s’en distinguant car la ou celui-ci reformule, de maniere plutdt développée,
le contenu des propos représentés, celui-la se contente de le résumer. Ce discours va a 1’essentiel
et préserve le duo. Un adjectif, un infinitif ou un syntagme nominal peuvent représenter a eux
seuls le discours dans son intégralité. C’est une forme homogene, d’un point de vue énonciatif,
non marquée par le recours aux guillemets ou autres discordanciels??®, mais qui se cache
derriére un « on dit qu’on a parlé de®*° ». Charaudeau confirme que « lorsqu’on narrativise les
paroles d’autrui dans son propre énoncé, il y a une intégration presque totale des paroles
prononcées [...] & I’origine dans le discours de I’énonciateur®®! ». Celui qui rapporte assimile
dans 1’un les paroles de 1’autre et revendique une binarité unifiante. Le discours indirect tres
synthétique que Gérard Genette nomme le discours « raconté?*? » dans Figures I11, est tout a la
fois le plus distant, le plus réducteur mais aussi le plus propice a transmettre des « pensées?? ».

Son omniprésence dans La Promesse de [’aube, se comprend des lors que Romain Gary se

228 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, mars 1984, p. 100, [en ligne].
Mis en ligne le 02/05/2018, consulté le 3 octobre 2018. URL : <https://www.persee.fr/doc/lgge 0458-
726x_ 1984 num_19 73 1167>, DOI : https://doi.org/10.3406/Igge.1984.1167

229 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 282

230 |hid.

231 Frangoise Sullet-Nylander, « Le discours narrativisé : Quels critéres formels ? Distribution et effets des emplois
dans Le Monde et Libération Etude du discours narrativisé illustrée par la nouvelle d’actualité : “Mes chéres
vacances” de Jacques Chirac : “Les vacances de Monsieur Chirac ou Les vacances de Monsieur Culot” », , SOUS
la dir. de Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses
états, op. cit., p. 387

232 Gérard Genette, Figures 111, op. cit., p. 191

233 |bid.
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charge d’y ouvrir les portes de son intériorité, aussi romancée soit-elle. Lorsqu’il se souvient
« elle s’agenouillait devant moi, frottait mes doigts engourdis et continuait & me parler de la
terre lointaine ou les plus belles histoires du monde arrivaient vraiment » (p. 33), le contenu de
la parole de Nina est condensé dans « me parler de la terre lointaine », suivi d’une relative,
tandis que I’adjectif qualificatif a valeur méliorative « belles » insiste sur le filtre déformant de
I’illusion. Il permet d’évincer les complications de la réalité, en usant de la forme résomptive
du discours indirect trés synthétique. L’égalité entre discours citant et discours cité que cette
forme propose confirme la perméabilité entre mere et fils qui sont présents 1’un dans 1’autre,

irréductiblement.

Cet entrelacement ontologique est soutenu par la métadiscursivité dont Romain Gary se
plait a user lorsqu’il fait parler ses personnages. Le domaine du discours représenté est marqué
par le métalangage avec I’intervention du discours sur le discours. Il est essentiel car il intervient
dans le cotexte et permet d’articuler le rapport entre le discours citant et le discours cité. Le
cotexte apporte la « qualification métalinguistique de ’acte langagier venant aprés en forme de
citation?®* ». Jacqueline Authier-Revuz définit la représentation de discours autre comme une
« opération métadiscursive de représentation d’un acte d’énonciation par un autre acte
d’énonciation?®® ». En d’autres termes, les indications métadiscursives ont un pouvoir de
coordination qui permet a I’échange verbal d’avoir lieu. Elles ouvrent directement la voie au
rapporteur, en lui laissant la place de commenter sa propre énonciation. La métadiscursivité a
ce pouvoir de mise en relief et d’extraction du mot. Elle travaille la non-coincidence
interlocutive et suscite une vive émotion. Les mots sont tenus a distance par son biais, ce qui
dévoile que le sujet proférant un dire unique est illusoire. Dans son article sur les « musiques
méta-énonciatives : le dire pris a ses mots®% », Jacqueline Authier-Revuz révéle quatre formes
de non-coincidences?’ d’ordre méta-énonciatives, au fondement du discours représenté. La

premiére est « interlocutive®®® » et concerne les « figures d’ajustement co-énonciatifs mett[ant]

234 Ulla Tuormala, « La parole telle qu’elle s’écrit ou la voix de I’oral a I’écrit en passant par le discours direct »,
sous la dir. de Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous
ses états, op. cit., p. 334

235 patricia von Munchow, « La structuration du champ de la représentation du discours autre a la lumiére d’une
linguistique de discours comparative », 1bid., p. 480

23 Jacqueline Authier-Revuz, « Musiques méta-énonciatives : le dire pris a ses mots », Marges linguistiques n° 7,
mai 2004, p. 85-99

27 1bid. p. 90

238 | bid.
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en avant ’écart (disons X)?* », la seconde signale une distance « du discours & lui-méme
apparaissant a travers des figures de ’emprunt tels que selon les mots de...?*? ». Dans ce cas,
I’intérieur confronte 1’extérieur pour indiquer le fait que le « mot regu d’ailleurs est saturé du
déja-dit a la fois nourricier et dépossédant?! ». La troisiéme concerne « le rapport entre les
mots et les choses évaluant 1’adéquation ou non du mot utilisé?*? » a travers des formulations
du type « ce qu’il faut appeler X?43 ». La derniére concerne le rapport qu’entretiennent les mots
a eux-mémes, elle joue a mettre en scéne I’irreprésentable a travers des formulations telles que
« X au sens P?* », «si j’ose dire®® », « j’ai failli dire X?¢ ». Déclaration ou annulation d’une
co-énonciation, effacement de soi ou, au contraire, imposition de soi en tant qu’énonciateur
d’une parole, la « “portée” méta-énonciative témoigne du monde singulier [...] du sujet parlant
de “composer” avec les hétérogénéités énonciatives?*’ ». Dans La Promesse de [’aube, Romain
Gary use de cette métadiscursivité. Il glose le dire de Nina dans son discours et n’est pas sans
rappeler le discours tres synthétique precédemment analysé, forme la plus délocutivisée, dont
I’essence reste le commentaire®8. Il use des non-coincidences du dire pour rendre compte du
besoin qu’il a de sa mére pour se construire.

Voila sans doute aussi la raison de cette note un peu embarrassée, un peu fautive qui percait

dans ses derniers billets et me donnait presque I’impression qu’elle me demandait pardon

(p. 383)
Le complément circonstanciel de lieu — «dans ses derniers billets » — révéle 1’accroche
métadiscursive. Le substantif « billets » contient, en puissance, la parole de Nina et donne
I’occasion a Romain d’une réflexion comme le prouve I’expression « me donnait
I’impression ». En faisant référence au discours préalablement tenu de la mére, il double sa
parole pour insister sur sa valeur émotionnelle qui prépare déja le pardon de la supercherie

¢épistolaire qu’elle a pensé pour son fils. La réflexion métadiscursive est condition de

239 Jacqueline Authier-Revuz, « Musiques méta-énonciatives : le dire pris a ses mots », Marges linguistiques n° 7,
op. cit., p. 90

240 | bid.

241 Jacqueline Authier-Revuz, « Musiques méta-énonciatives : le dire pris a ses mots », Marges linguistiques n° 7,
op. cit., p. 90

242 |bid.

243 |bid.

244 |bid.

25 |bid.

246 | bid.

247 | bid. p. 98

248 Frangoise Sullet-Nylander, « Le discours narrativisé : Quels critéres formels ? Distribution et effets des emplois
dans Le Monde et Libération Etude du discours narrativisé illustrée par la nouvelle d’actualité : “Mes chéres
vacances” de Jacques Chirac : “Les vacances de Monsieur Chirac ou Les vacances de Monsieur Culot” », sous la
dir. de Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états,
op. cit., p. 396
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I’immortalité, ici celle de I’interdépendance filiale car revenir sur du discours a travers du

discours est une fagon de lui accorder une immuabilité.

La parole de I’autre s’avére ainsi le lieu de composition identitaire du soi garyen. Le
terme « autonyme », néologisme inventé par Carnap en 1934, indique la distinction de deux
modes d’emploi d’un seul et méme symbole. Celle-ci est résumée par Jacqueline Authier-Revuz
par I’opposition entre le « signe standard?*® » et le « signe autonyme?®*® ». Le premier fait usage
d’un mot dans la phrase, le second fait mention d’un mot en I’utilisant a la fois avec son signifié
et son signifiant®!. Mis entre guillemets, il entretient un rapport étroit avec les discours
représentés puisqu’il peut signaler un emprunt a un discours autre. L’autonymie a la possibilité
de se manifester par un mot introducteur du type « comme », par des formulations du type « ce
Y que X appelle », par le recours aux guillemets ou italiques. Mais, elle peut aussi décider de
confier son repérage a I’interprétation du destinataire. Denis Apothéloz releve son double
statut : d’une part, c’est un « instrument linguistique de I’interaction®®? » et d’autre part,
I’autonyme est un « espace en direction duquel les participants au dialogue construisent,
délimitent et manipulent des “référents”?>® ». L’autonymie est une forme dialogale. Elle se
caractérise par la volonté de mettre en commun le mot et la chose et célébre une « communauté
langagiére®®* » en exhibant le mot. Pour étre autonyme, il faut que le signe adopte un
fonctionnement nominal, néanmaoins, c¢’est surtout grace au contexte, la ou sa référence et son
sens sont actualisés?®, qu’il le devient. La condition de réalisation de I’autonymie réside dans
le fait que les «séquences concernées [doivent] étre suffisamment porteuses de sens,
d’intentionnalité, de charge idéologique pour devenir des enjeux discursifs?®® ». Geneviéve
Petiot, dans son article « Langue de bois et fait autonymique », fait la distinction entre

I’autonymie qui serait cette « propriété linguistique en vertu de laquelle tout mot ou tout

249 Jacqueline Authier-Revuz, « Repéres dans le champ du discours rapporté (1) », L'Information Grammaticale,
n° 55, op. cit., p. 39

250 | bid.

21 |bid.

252 Denis Apothéloz, « Usages de I’autonymie dans les rédactions conversationnelles », sous la dir. de Juan Manuel
Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états, op. cit., p. 338

253 |bid.

254 Geneviéve Petiot, « Langue de bois et fait autonymique », sous la dir. de Jacqueline Authier-Revuz, Marianne
Doury, Sandrine Reboul-Touré, Parler des mots — Le fait autonymique en discours, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2004, p. 299

25 Jacqueline Authier-Revuz, « Le fait autonymique : Langage, Langue, Discours — Quelques repéres », p. 10, [en
ligne]. Consulté le 15 octobre 2018. URL: <http://syled.univ-paris3.fr/collogues/autonymie-
2000/themel/authierrel.pdf>

26 Jacqueline Authier-Revuz, « Le fait autonymique : Langage, Langue, Discours — Quelques repéres », op. cit.,
p. 16
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élément linguistique peut étre employé pour se désigner lui-méme (Mortureux) 2° », la

connotation autonymique, autrement dit cette
structure de ‘cumul des deux sémiotiques’ [sémiotique dénotative parlant du ‘monde’ et
sémiotique métalinguistique parlant du signe] constituant un « ‘mode batard’ [signifiant] en bloc
la chose et le nom (Rey-Debove) 2%
et la modalisation autonymique définie comme une
opacification, résultant de ou consistant en — selon que 1’on parle du résultat ou du processus
énonciatif — une référence au monde accomplie en interposant sur le ‘trajet’ de la nomination la
considération de I’objet signe par lequel on référe (Jacqueline Authier-Revuz)®°.
Dans La Promesse de [’aube, Romain Gary s’exprime en étant traversé par les manieres de dire
de sa mere : « J’ai toujours su, bien entendu que ma mére avait été “artiste dramatique” — avec
quel accent de fierté, elle avait, toute sa vie, prononcé ces mots — » (p. 42). Dans cette
occurrence, la modalisation autonymique intervient sur « “artiste dramatique” » pour insister
sur une Nina orgueilleuse d’un passé inventé. En usant des guillemets, le mot est protége et la
précision « “artiste dramatique” » devient modeéle sacralisé de réussite. Dans cette
démonstration du dit de D’autre, cette modalisation autonymique peut étre soumise a
I’extension. Lorsqu’une séquence guillemetée vient interférer dans un passage au discours
indirect, on parle aussi de discours indirect «avec Tlot textuel?®® ». Cette réunion entre
reformulation et emprunt fait naitre une nouvelle forme hybride qui lie I’étre a I’autre. Elle
prend la forme du discours indirect avec le verbe de parole introducteur suivi d’un jonctif et de

guillemets ou d’italiques. Entre une volonté d’homogénéisation avec ce jonctif et de

dévoilement de 1’hétérogénéité avec la démarcation typographique signalant « I’emprunt d’un

261 4262

dire a autrui*®* », elle permet d’évaluer le lien créé entre le discours citant et le discours cité~®*,

et, dans le cas de La Promesse de [’aube, de faire surgir un hiatus corporel entre Romain et

263

Nina dont la promiscuité est revendiquée. Il est nommé « discours absorbé=*° » par Wilmet,

dans la mesure ou, comme le dit Rabatel, « autrui, ce n’est pas seulement I’autre, 1’interlocuteur,

257 Geneviéve Petiot, « Langue de bois et fait autonymique », sous la dir. de Jacqueline Authier-Revuz, Marianne
Doury, Sandrine Reboul-Touré, Parler des mots — Le fait autonymique en discours, op. cit., p. 293

28 |hid.

259 | bid.

260 |_aurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 234

261 |bid., p. 236-237

262 | bid.

263 Dan van Raemdonck, « Discours rapporté et intégration syntaxique : Un exemple d’analyse », sous la dir. de
Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états, op.
cit., p. 534
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le tiers délocuté, c’est aussi une certaine part du moi%®* ». Dans La Promesse de [’aube, Romain
confie :
Un de ces billets, d’une écriture énergique, aux grandes lettres penchées en avant et qui
paraissaient déja foncer sur I’ennemi, m’annongait simplement que “La France vaincra parce
qu’elle est la France”. (p. 232)
Le verbe « annoncer » et le « que » jonctif, suivi des guillemets, rendent compte de la place
laissée a Nina dans le discours de Romain. Certes, il s’approprie les mots de sa mére en les
rapportant, mais en s’accommodant de ’altérité, il la fait parler a travers lui pour se donner

consistance et fait du discours-autre, le discours-moi.

Romain Gary, en tant que maitre de la manipulation, joue a apparaitre et disparaitre
derriére les mots. Il ne cesse de bouger pour éviter que le réel ne le tue. Il veut se perdre car
c’est en se dessaisissant de soi que I’on peut réussir a étre soi. Gary se sépare de lui-méme dans
la force étymologique du terme. Le verbe séparer croise les deux définitions latines se parare
qui signifie s’habiller et se parere qui signifie faire naitre?®®. Ainsi, Romain Gary surgit en se
distanciant de lui-méme, en se construisant constamment a travers la voix de 1’autre, pour se
plonger dans I’indistinction qui est plus rassurante. Si I’identité est déchirée, il n’en demeure
pas moins que la raccommoder exige de laisser la couture apparente pour faire illusion d’une
unité retrouvée. Les discours permettent de rapiécer I’étre divisé, en rusant, déjouant,
détournant, contredisant sans arrét et deviennent le par-dessus garyen, qui, une fois enfilé, le

métamorphose et lui permet d’étre ce qu’il espeére, ce qu’il n’est pas, pour pouvoir vivre.

264 Kjersti Flottum, « Tlots textuels dans Le Temps retrouvé de Marcel Proust », sous la dir. de Juan Manuel Lopez
Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états, op. cit., p. 122

265 | aurie Laufer, « L’¢éloge du masque ou de I’art de ruser avec la mort », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét
et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 42
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PARTIE II

Les discours représentés : la poix des mots

Les discours enduisent 1’étre. Ils permettent de le repriser et d’envelopper I’ame d’un je
diffracté. Ils sont le costume en lambeaux qui colle a la peau de 1’étre et I’autorisent a se
présenter au monde. Ils deviennent son masque, sa persona, qui lui donne le droit de se donner
a voir. Les discours représentés sont le porte-parole de I’intériorité de 1’étre qui le pousse hors

de lui. Ils sont son nouveau visage, I’autre que je suis.

1. LEPOUVOIR DE VIE DE LA PAROLE SACREE

Le discours a une potentialité prométhéenne. Aussitdt prononcé, il disparait mais se
régénere constamment. Il est engendrement perpétuel et engage 1’étre a ne pas se soumettre en
s’affirmant au moyen des mots. Le discours porte en lui la lutte, I’espoir, 1’action qui permettent

de toujours se maintenir en vie.

1.1 La puissance creéatrice de la parole

Dans la Genése, il est écrit « Au commencement était le Verbe?®® ». Les choses sont

créées en les nommant. La parole fait poindre 1’étre.

Dire devient une expérience a part dés lors qu’elle permet de renouveler le rapport au
monde entretenu. Dans La Promesse de I’aube, Romain Gary use de différentes stratégies
permettant au discours de faire jaillir I’inédit. Il exploite en ce sens le brouillage temporel.
Lorsque Romain cherche a « ramener des lauriers a la maison » (p. 155) en tentant vainement
de s’illustrer a travers « la natation, [...] la course a pied, [...] le saut en hauteur » (p. 155), il
est aussi invité a s’essayer au tennis au « Club du Parc Impérial » (p. 155), mais :

Voyant que, faute d’argent, I’accés du Parc Impérial allait me demeurer interdit, ma mére fut

prise d’une juste indignation. Elle écrasa sa cigarette dans une soucoupe et saisit sa canne et son

manteau. Ca n’allait pas se passer comme ¢a. (p. 155)

266 Evangile selon Saint Jean, Nouveau Testament, La Bible, [en ligne]. Consulté le 12 mai 2019. URL :
<https://www.aelf.org/bible/In/1>
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Trois temporalités se succédent et s’enchevétrent avec le participe présent apposé d’abord
(«voyant »), I’'imparfait de 1’indicatif ensuite, sur le verbe « aller » dans «allait demeurer
interdit », et le passé simple enfin dans « fut surpris ». Cette rupture saisit le lecteur au profit
d’une dramatisation de la situation. Elle contredit I’interdiction imminente annoncée par la
périphrase verbale « allait demeurer » et empéche de désespérer du fatum. Le trouble engendré
est confirmé par le recours a I’hystérologie. C’est un procédé rhétorique qui consiste dans le
« renversement de 1’ordre chronologique ou logique des faits ou des idées d’une phrase®’ ». La
proposition principale « ma mere fut prise d’une juste indignation », rejetée a la fin, perturbe
I’ordre hiérarchique de la phrase puisque le participe présent et sa complétive la précedent. Une
mise en valeur de 1’effet plus que de la cause, du sentiment plus que de I’événement, se dégage.
L’apposition complément circonstanciel de cause « faute d’argent » S’interpose au sein méme
de la subordonnée de sorte a accentuer I’hystérologie. La colére de Nina qui ne se soumet pas
est annoncée. Sa parole représentée au discours indirect libre « Ca n’allait pas se passer comme
ca » fait figurer sa résistance. La solennité de la tournure démonstrative porte sa révolte.
L agitation émotionnelle maternelle est stylistiquement transmise : la sclérosante réalité est
vaincue par la négation qui cl6t la phrase. Pour « Romain [qui est né] sous I’étoile du
désordre®®® », tel que le considére Lesley Blanch dans Romain, un regard particulier, il est
nécessaire de s’affranchir de la logique. Le cryptage temporel et I’hystérologie s’allient pour
mieux se moquer de I’ordinaire et le prendre a rebours. Si les mots sont condition de création
d’un nouveau monde alors, ils sont, en méme temps, condition de création des étres qui

I’habitent.

Romain est congu par la parole, celle de sa mére, dans La Promesse de [’aube. Elle
insiste sur son avenir et aime imaginer un succes futur vécu a travers son fils. Nina dévore les
étoiles et unit sa voix a la foule de Johnnie Ceeur qui veut vaincre ses limites humaines en criant
« A-bas-la-mor-ta-li-té ! Nous-vou-lons-1’é-ter-ni-té?®°. » Elle semble prendre la place de Dieu

et fait de Romain, le premier homme, I’Adam « mythique abordant avec le premier discours un

%7 Définition de « HYSTEROLOGIE » CNRTL, [en ligne]. Consulté le 16 avril 2019. URL
<https://www.cnrtl.fr/definition/hyst%C3%A9rologie>

268 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 332

269 Bernard Gros, « Défense et illustration de I’Homme », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi,
Romain Gary, p. 249

61


https://www.cnrtl.fr/definition/hyst%C3%A9rologie

La représentation des discours entre mére et fils dans La Promesse de I’aube de Romain Gary
Partie 11 Les discours représentés : la poix des mots

monde encore non-dit?’® ». Cette mission divine qu’elle lui donne a accomplir se découvre dans
la lettre suivante qu’elle lui envoie :
Pourtant, une certaine tristesse se glissait maintenant dans ses lettres. J’y découvrais pour la
premiére fois une note différente, quelque chose d’informulé, d’émouvant et d’étrangement
troublant. “ Mon cher petit. Je te supplie de ne pas penser @ moi, de ne rien craindre pour moi,
d’étre un homme courageux. Rappelle-toi que tu n’as plus besoin de moi, que tu es un homme,
maintenant, pas un enfant, que tu peux tenir debout tout seul sur tes jambes. Mon petit, marie-
toi vite, car tu auras toujours besoin d’une femme a tes cotés. C’est peut-tre la le mal que j’ai
t’ai fait. Mais essaye surtout d’écrire vite un beau livre, car tu te consoleras de tout beaucoup
plus facilement apres. Tu as toujours été un artiste. Ne pense pas trop a moi. Ma santé est bonne.
Le vieux docteur Rosanoff est trés content de moi. Il t’envoie ses amitiés. Mon cher petit, il faut
étre courageux. Ta mere. (p. 370-371)
Le dialogue épistolaire entre mere et fils est d’autant plus émouvant qu’il manifeste une urgence
de dire de laquelle dépend leur survie. La structure du discours direct est transposée dans un
dialogue qui joue de I’interposition. Le « genre de la lettre avec ses contraintes phatiques
initiales et finales propres, peut étre tenu pour une modalité différée du dialogue?’* ». La phrase
introductrice, équivalente au verbe de parole, et la démarcation typographique laissent toute la

place & la voix édifiante de Nina qui envahit Romain. L’hypocorisme?’2

qui ouvre la lettre,
passant par la périphrase affective « mon cher petit », participe a I’infantilisation du fils,
pourtant mobilisé, et annonce le pouvoir engendrant du discours de la mere. Le rythme ternaire
de la phrase «Je te supplie de ne pas penser a moi, de ne rien craindre pour moi, d’étre un
homme courageux » est marqué par un amenuisement de la négation au fur et a mesure de
I’enchainement des segments : au départ « ne pas » puis « ne » pour céder la place a I’infinitif
« étre ». La négation ne s’applique qu’a Nina pour marquer sa disparition alors que Romain
doit s’épanouir, seul, et « étre un homme courageux ». Cette périphrase nominale « homme
courageux », pour le désigner, est en opposition avec 1’adresse « mon cher petit ». C’est a
travers les mots maternels que Romain nait et grandit comme le dévoile le passage de la
surreprésentation de Nina par la prédominance de la premiere personne du singulier — « je » ;
répétition de « moi » — a la surreprésentation de Romain par la prédominance de la deuxieme

personne du singulier — représentée par le pronom tonique « toi », le pronom personnel de

210 « La représentation du “discours autre” », chap. « Le discours », Geneviéve Petiot, Roberte Tomassone avec la
collaboration de Marie-Laure Elalouf et Jacqueline Authier sous la dir. de Roberte Tomassone, Grands repéres
culturels pour une langue : le frangais, op cit., p. 192-193

21 Georges-Elia Sarfati, Eléments d’analyse du discours, op.cit., p. 82-83

2721 ’hypocorisme consiste a user de diminutifs ou d’appellations périphrastiques ayant pour but de manifester son
affection a celui qu’il désigne.
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deuxiéme personne « tu » ou encore le déterminant possessif « tes », au sein de la lettre. Nina
met en scene son fils : le «tu » devient responsable alors qu’elle est rejetée a la place de
complément d’objet indirect « de moi ». L’épitrochasme?”® dans « tu peux tenir debout tout seul
sur tes jambes » denote la force immédiate d’exécution des mots maternels. Un phénomeéne

274 avec la cascade de « que » (« que tu n’as plus besoin de moi », « que tu es un

d’expolition
homme », « que tu peux tenir debout »), déclinant I’idée d’étre « un homme courageux »,
affirme la prise d’indépendance de Romain : « tenir debout sur ses jambes » agit comme une
métaphore de I'émancipation. La mére en fait un étre glorieux, en revendiquant sa grandeur a
travers 1’adjectif invariable « debout », le substantif genérique a valeur d’hyperonyme
« homme », la précision « tout seul » ou encore « tu n’as plus besoin de moi ». « Ne pense pas
trop @ moi » est la reformulation plus concise de « je te supplie de ne pas penser a moi » et joue
sur la circularité de la lettre qui insiste sur I’importance de I’auto-suffisance pour accéder a la

réussite éternelle. Romain ne peut échapper a I’exhortation de Nina : c’est cette derniére qui

I’enfante et lui donne le courage d’affronter la réalité par sa capacité d’action engendrante.

Il existe une classe particulicre d’énoncés qui ont le pouvoir de réaliser ce qu'ils
énoncent. Austin nomme ces énoncés, performatifs. Au lieu de rapporter des événements, ces
énoncés sont eux-mémes I’événement qu’ils désignent. Leur seule énonciation dans des
circonstances appropriées produit un effet. Ils ont deux caractéristiques principales : d’une part,
leur réception par I’interlocuteur dépend d’un certain contexte d’énonciation et pas uniquement
du sens conventionnel des mots, et, d’autre part, leur visée est la production d’un certain état
de fait et pas uniquement une description de la réalité. Le verbe jurer fait entrer I’énoncé dans
lequel il s’incorpore dans cette catégorie puisque le fait méme de le prononcer, suffit a
accomplir ’acte. Dans La Promesse de [’aube, lorsque Nina s’évertue a faire 1’éducation
sentimentale de son fils, elle lui dit :

— Seigneur, aidez-le & tenir debout, aidez-le a se tenir droit, gardez-le des maladies !

Se tournant vers moi :

— Jure-moi de faire attention ! Promets-moi de ne rien attraper !

— Je te le promets. (p. 210)

213 « Epitrochasme : figure de diction qui consiste en la succession de mots brefs, [...] dans un vers ou une phrase,
ce qui produit des effets de rythme particuliers suivant le contexte. », Frédérique Calas, Dominique Rita-
Charbonneau, Méthode du commentaire stylistique, op. cit., p. 237

274 « Expolition : il s’agit d’un phénoméne de reprise d’idées ou de mots, sous différentes formes. », Ibid.
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Dans ce passage au discours direct, seulement marqué typographiquement, la parole advient
spontanément au profit de la mise en relief de I’action du dire. La peur motive la priere. Elle a
pour fonction de défendre de désespérer et de pallier la volonté défaillante de I’étre. Nina débute
par 1’apostrophe directe au « Seigneur » en I’invoquant, en téte de phrase, avant de passer a
I’apostrophe indirecte a son fils, par le biais de la tournure impérative « jure » ou « promets ».
En sollicitant la protection divine, Nina affirme sa foi dans le pouvoir magique des mots qui,
par leur seule prononciation, donnent la garantie de la vie. Leur puissance métaphorique est
exploitée dans le parallélisme de construction « aidez-le a tenir debout, aidez-le a se tenir droit »
qui instaure un équilibre insufflant la force d’étre un homme fier qui ne doit pas subir mais
construire. Par les deux adjectifs « debout » et « droit » la parole est productive, d’autant que,
représentée au style direct, son actualisation est encore plus prégnante. Les verbes « jurer » et
« promettre » s’enchainent dans deux exclamations pour rendre le discours effectif. La
spontanéité de la réponse de Romain, par anadiplose?’®, rend compte de I’effet immédiat de ces
deux verbes cités ci-dessus qui, par leur force illocutoire, le contraignent a agir linguistiquement
en s’engageant tant personnellement a travers le « je » que physiquement par toutes les actions
a mener que cette promesse suppose. Les exhortations répétées de Nina ont pour fonction de
protéger Romain en en faisant son bien le plus précieux?’®. La réponse du fils a valeur de
profession de foi réagissant a la parole-événement prononcée par la mére et scelle le lien entre

les deux.

1.2 L’assurance du lien de filiation par le discours

« Je n’ai jamais imaginé qu’on put étre a ce point hanté par une voix » (p. 362), écrit
Romain Gary dans La Promesse de I’aube, faisant ainsi de Nina cet étre « toujours-encore-déja-
142”7 ». Elle ne cesse de parler a 1’oreille de son fils pour le guider et I’édifier, se confondant
avec lui ou parfois émergeant de lui, ’'unifiant ou le dédoublant. Présence fantomatique ou

réelle, elle prend la place de son ame pour étre celle a travers qui il existe.

275 L’anadiplose consiste a reprendre le dernier mot d’une phrase au début de la suivante.

276 « son plus grand bien avait, en somme, échappé a la saisie », Romain Gary, La Promesse de [’aube, op. cit.,
p. 126. Voir I) 2.1 Révéler pour faire 1’¢loge du Elle de majesté, p. 30 du mémoire

277 Jacques Le Gall, « Le coffre-fort de 1’Idéal », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain
Gary, op. cit., p. 99
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278 5, d’un dire. Etant

Jacqueline Authier-Revuz définit 1’« hétérogénéité constitutive
traversé par 1’autre, le sujet peut a tout moment se défaire de lui-méme et, dans le cas de Gary,
laisser toute la place, & travers lui, & sa mére, a la faveur de la démonstration du pacte filial qui
les allie. « L’hétérogénéité constitutive?’® » est la preuve que le dire négocie avec un « ¢a

par-|e280 281

» plus qu’avec un « je parle=®* ». Un dialogue interne avec autrui est amorcé au profit
de la dissolution de I’'un dans I’autre. Le dialogisme est la quintessence du discours. Ainsi, le
discours indirect libre, par sa forme non marquée, s’accorde a la représentation de cette parole
de I’'un dans I’autre. Romain, en rapportant les aventures de sa mere, assimile sa voix pour en
assurer la transmission.
Elle m’interpella du regard, comme si elle attendait de moi une explication de 1’énigme. Dans
tous les magasins ou elle s’était présentée avec les échantillons de notre trésor, elle n’avait
rencontré que ’accueil le plus froid. Les prix qui lui furent proposés étaient complétement
ridicules. Naturellement, elle leur avait dit ce qu’elle pensait d’eux. Tous ces bijoutiers étaient
des voleurs patentés, qui avaient essayé de la piller, d’ailleurs aucun d’eux n’était frangais. Ils
étaient tous arméniens, russes, peut-étre méme allemands. Demain, elle allait s’adresser a des
magasins francais, dirigés par de vrais Frangais et non par des réfugiés douteux des pays de
I’Est, que la France n’aurait jamais di laisser s’établir sur son territoire, pour commencer. Je ne
devais pas m’inquiéter, tout allait s’arranger, 1’argenterie impériale valait une fortune, nous
avions du reste assez d’argent devant nous pour tenir quelques semaines ; entre-temps, nous
allions trouver un acquéreur et notre avenir serait assuré pour plusieurs années. (p. 150)
Le fait que le verbe « interpeller » introduise le « regard » et non la parole, comme il serait
attendu, permet de figurer la complémentarité entre les deux. Le discours a un caractére
essentiel qui pénetre 1’étre au plus profond de lui et s’éprouve en méme temps qu’il se dit,
joignant indéfectiblement I’intériorité a 1’extériorité, la meére au fils. La reconstitution du
discours de Nina a travers Romain s’entend dés le début. L’usage du plus-que-parfait dans
« §’était présentée » OU « n’avait rencontré » est I’indice de la présence du fils derriere le
discours représenté de la mére. En effet, ayant la valeur de distance de I’énonciateur par rapport
a son énoncé??, il permet I’ouverture a la bivocalité unifiante, confirmée par le recours au

déterminant possessif « notre ». L’adverbe « completement » est un modalisateur qui fait

entendre 1’effet de double voix : celle de Romain et celle de Nina ne faisant plus qu’un. Romain

278 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit., p. 106

279 | bid.

280 | bid.

281 | bid.

282 Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau, Grammaire du francais, Paris, Librairie Générale Frangaise, coll.
« Le livre de poche 16005 », 2007, p. 284
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se met des lors a penser et s’exprimer comme elle. Il n’a pas d’autres choix que d’adhérer au
discours maternel, de s’en imprégner, puisqu’elle I’enferme dans sa maniére de voir. L’adverbe
« naturellement » fait écho a «complétement » et confirme la diaphonie. Les voix se
superposent dans le maillage argumentatif pour unir le couple sous une méme identité. Ce
chevauchement vocal est mis en avant par 1’énumération des nationalités « arméniens »,
« russes », « allemands » dont 1’adverbe « peut-&tre », antéposé a « allemands », ouvre la voie
a I'insertion du fils dans les propos de Nina. L’énumération est la preuve de la présence
maternelle car elle est le mode prototypique selon lequel elle s’exprime, toujours attirée par
I’ostentation. L’adverbe dénote du mépris de celle-1a envers les étrangers mais instaure aussi
un décalage d’ou surgit la voix ironique de Romain. Eux-mémes sont étrangers parmi les
Frangais, ce qui tend a ridiculiser le chef d’accusation de la mére. Le pronom personnel « je »,
dans « je ne devais pas m’inquiéter », qui fait référence 8 Romain, marque son appropriation du
discours maternel. Il s’impose clairement en son sein. Le couple se retrouve dans 1’usage du
pronom personnel de premiere personne du pluriel « nous » dans « nous avions du reste assez
d’argent [...] » : les deux sont indissociables. Dans le conditionnel « serait assuré », la voix de
Nina, allégorie de son espoir en un avenir radieux, double celle de Romain, plus rationnelle,
qui se met a distance de cette foi dans le hasard du destin. Les deux compléments circonstanciels
de temps « pour tenir quelques semaines » et « pour plusieurs années » se répondent en une
antithése temporelle au profit de la mise en évidence de la bivocalité. L’illusion de Nina, portée
par le terme « années », dévoile sa confiance aveugle dans le futur et pallie le scepticisme de
Romain qui lui oppose le substantif « semaines ». En confrontant le durable a 1’éphémere, c’est
une facon de rendre apparente la couture qui lie le fils & la mére pour insister sur leur
association. « Etre deux c’est pour moi la seule unité concevable?® », confie Romain Gary.
L un est écartelé par 1’autre, ’'univocité disparait au profit de la naissance d’un étre hybride

traversé par les discours maternels.

283 Entretien avec Pierre Sipriot, « Etre deux c’est pour moi la seule unité concevable », sous la dir. de Jean-
Francois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 266
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Selon Romain Gary, la « valeur humaine la plus précieuse est la “dépendance” homme-
femme”?®* ». Cette dépendance est mise au jour dans La Promesse de [’aube, notamment par
1> « hétérogénéité montrée du dire?® ». Jacqueline Authier-Revuz I’a théorisée en la définissant
comme « ’expression explicite de I’autre dans le discours®® ». En adéquation avec Gary qui

pense que «chacun est I’autre?®” », « I’hétérogénéité montrée du dire?®

» passe par une
démarcation typographique ou énonciative affirmant que 1’altérité¢ troue l’uniformité du
discours pour mettre en avant I’association entre le soi et le hors de soi. Dans La Promesse de
[’aube, lorsque Nina et Romain viennent de poser leurs valises a Nice, elle se débat pour vendre
des objets de valeur. Aprés avoir essuyé de nombreux échecs, M. Sérusier a décelé son talent
et lui avance de 1’argent pour qu’elle puisse faire « le tour des Palaces de la Cote » (p. 153).
ma mere commenca a faire le tour des palaces de la Cote, offrant a la clientéle du Winter-Palace,
de ’Hermitage et du Négresco, les “bijoux de famille” qu’elle avait emportés avec elle dans
I’émigration, ou dont un grand duc russe de ses amis, a la suite de “certaines circonstances”,
était obligé de se séparer discrétement. (p. 153)
L’aspect inchoatif de la périphrase verbale « commenca a faire le tour » et la construction
asyndétique jouent sur la rapidité du déroulement de 1’action, en méme temps qu’ils font valoir
I’envahissement brutal des propos de Romain par Nina. La modalisation autonymique repérée
par la démarcation typographique isole le syntagme nominal « “bijoux de famille” ». La source
n’est pas identifiée mais une distanciation de Romain apparait au profit du repérage d’une non-
coincidence saillante confirmant I’intrusion de la mére dans le récit de son fils. On entend non
seulement la voix de Nina, celle de Romain mais aussi une voix universelle qui fait de ce
syntagme nominal, une locution figée. La valeur inestimable des « “bijoux” » que les guillemets
se chargent de protéger souligne le fait que « I’hétérogénéité montrée du dire?®® » permet la
survie de la relation entre mére et fils?®®. La démarcation typographique peut aussi mettre au
jour la dérision garyenne qui manipule la référence grivoise des « “bijoux de famille” » pour se
transformer, non sans provocation, en une métonymie désignant Romain comme un bien
précieux, celui de sa mére. La provocation comique promue par la syllepse de sens peut alors

étre attestée, prénant le lien fusionnel les unissant, brutalement conservé, pour en signaler toute

284 Entretien avec Pierre Sipriot, « Etre deux c’est pour moi la seule unité concevable », sous la dir. de Jean-
Francois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 268

285 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit., p. 106

286 |bid.

287 Entretien avec Pierre Sipriot, « Etre deux ¢’est pour moi la seule unité concevable », sous la dir. de Jean-
Francois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 268

288 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit., p. 106

289 hid.

290 En méme temps qu’il marque que ces bijoux sont le seul espoir pouvant les sauver de la dérive.
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I’authenticité. La seconde modalisation autonymique — «a la suite de “certaines
circonstances” » — participe a [’obscurcissement du récit au profit d’une impression
d’amphigouri®®® puisqu’elle est apposée et perturbe la fluidité syntaxique. La supercherie de
Nina qui invente un passé glorieux aux « “bijoux” » est sous-entendue. Les guillemets
permettent une mise a distance de Romain de la voix de sa mére. Elle est double car elle est
assurée typographiquement et par I’hyperonyme « circonstances » qui convertit I’expression en
une antiparastase?®2. L’imprécision du terme portée par le pluriel et son caractére indéfini est
censée étre la preuve formelle de I’origine des « “bijoux de famille” ». L’argument faible — car
il est mystérieux — voulant convaincre de la préciosité des « “bijoux” » risque de trahir la
pauvreté de Nina et Romain. Il se transforme donc en un argument fort jouant de I’ombre
séduisante de I’indétermination pour conserver 1’origine de leurs biens et, surtout le lien de
filiation, intacts. Le plaisir que Nina prend a faire illusion est d’autant plus fort qu’elle le met

dans la bouche de son fils, en se greffant a son récit.

« La liberté c’est I’autre®®® », confie Romain Gary. Nina est toujours présente en lui et
autour de lui, et ce, méme si ce n’est que par la voix. La répétition de la présence de la mére a
travers les mots la maintient en vie éternellement. Dans La Promesse de [’aube, Romain Gary
la fait émerger dans son récit en lui faisant écho, par le biais de la mention du discours autre.
Nina est décédée, mais Romain, au front, ne se doute de rien. Il I’entend lui parler :

Souvent, au cours des missions qui précéderent le débarquement, alors que les éclats et le souffle

des explosions faisaient contre la carcasse de 1’avion un bruit de ressac, je pensais aux paroles

de ma mére « Fais attention ! » et je ne pouvais m’empécher de sourire un peu. (p. 348)
L’adverbe temporel « souvent », thématisé, insiste sur le fait que Nina hante I’esprit de Romain.
Une syllepse de sens sur le substantif « éclats » peut étre notée car, au-dela de la référence
militaire, elle a une valeur analeptique qui fait écho a tous les discours emphatiques et
emportements discursifs de Nina. L’insistance sur 1’idée de vacarme fracassant, avec
« éclats », « explosions », « souffle », « ressac » qui sont autant de substantifs se rattachant a
I’hyperonyme « bruit », introduit le ton exhortatif maternel. Elle ordonne de se battre pour la
vie en projetant son fils dans un champ de bataille. Le pronom personnel de premiére personne

du singulier « je », sujet du verbe « penser », est propice a I’émergence du souvenir. Les mots

291 I,>amphigouri est un discours « volontairement obscur ou incompréhensible », CNRTL, [en ligne]. Consulté le
2 mai 2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/amphigouri/substantif>

292 1 ’antiparastase consiste a retourner un argument faible en un argument fort. Celui qui en use détourne ce qui
aurait pu étre un reproche en sa faveur pour assurer sa position.

293 Entretien avec Pierre Sipriot, « Etre deux c’est pour moi la seule unité concevable », sous la dir. de Jean-
Francois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 268
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maternels permettent une évasion de la barbarie de la réalité ou la « carcasse de 1’avion » devient
la métaphore macabre qui se substitue a la traditionnelle faux. Le complément d’objet indirect
« aux paroles » fonctionne comme un renvoi métadiscursif faisant des mots de Nina ceux qui
suppléent la pensée de Romain. En ce qu’ «un dire suppose nécessairement un penser
antérieur?® », comme le considére Moignet, il est vain de vouloir dissocier la mére du fils et,
en cela, la complémentarité entre les deux est irréfutable. Le complément du nom « de ma
meére » permet I’identification de la source des « paroles » et ne laisse aucun doute a 1’évocation
de la fusion filiale. La dénomination hypocoristique « ma mere » est la seule lueur d’espoir au
milieu du chaos. L’insertion de Nina en mention hors discours direct, signalée par le terme
« paroles » et les guillemets, ouvre la voie a la polyphonie énonciative. Les mots de I’autre sont
ici ceux qui offrent I’hospitalité. Le discours maternel se présente sous la modalité exclamative
et I’impératif sur le verbe d’action « faire » insiste sur la mise en garde de sorte a convertir le
cri de Nina — « Fais attention » — en un cri animal instinctif. La brachylogie?® repérée gréce a
I’absence de complément au substantif « attention » donne a I’exclamation une valeur de poncif
justifiée par I’impératif présent a valeur gnomique (« fais »). Nina représente le surmoi de
Romain, au profit d’une assimilation effective de 1’un dans 1’autre. Il n’y a que celui qui
fonctionne en couple qui subsiste car le malheur de I’homme est sa solitude. C’est de 1a que
nait sa méchanceté. Or, Romain sourit et 1’usage de I’infinitif du verbe (« sourire »), par sa
neutralité, lui donne une suprématie qui prouve que seul celui qui a su s’accommoder de

I’altérité, survit. Romain renait du discours de Nina, sacré, car il préserve la vie.

1.3 La parole messagere de Nina

La parole de Nina soutient Romain. Elle constitue son ossature, se charge d’une valeur

messianique qui apprend, prédit et construit 1’étre.

« L’énonciation est considérée comme ayant certains pouvoirs®® », selon Oswald
Ducrot. Donner un ordre est un acte directif qui se charge d’une volonté¢ d’agir sur
I’interlocuteur. L’ordre impose la direction que I’avenir doit prendre puisqu’il porte sur des

événements qui n’ont pas encore eu lieu. Nina exhorte son fils, dans La Promesse de [’aube, de

2% Laurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, p. 93

2% La brachylogie consiste a élider les éléments d’une phrase pour préserver une vivacité d’expression.

2% « Constater, ordonner, interroger », chap. « Le discours », Geneviéve Petiot, Roberte Tomassone avec la
collaboration de Marie-Laure Elalouf et Jacqueline Authier, sous la dir. de Roberte Tomassone, Grands repéres
culturels pour une langue : le frangais, op cit., p. 204
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maniere si récurrente que la parole jussive se fait prototypique de cette premiere. Elle dirige
Romain dans ses faits et gestes. Alors qu’il a été le seul parmi les trois cents éleves de la
mobilisation & ne pas avoir été nommé officier?, il revient a Nice, a la pension Mermonts. I
invente un mensonge : il aurait séduit la femme du commandant de 1’école, ce qui expliquerait
son échec. Il empéche le désespoir d’envahir sa mére en refusant de livrer la vérité.

Elle courut chercher le thé, les confitures, les sandwiches, les gateaux et les fruits. Elle s’assit a

la table et renifla profondément, avec une satisfaction intense.

— Raconte-moi tout, m’ordonne-t-elle. (p. 251)
La puissance langagicre lui est attribuée de sorte a montrer que c’est elle qui régle les échanges
verbaux. Avant de pousser son fils a parler, Nina force la mise en mouvement. Le verbe
« courir», au passé simple, prenant place dans la périphrase verbale « courut chercher », signale
I’émulation que le retour de Romain créée. L’enchainement parallélistique des phrases
construites selon le modéle pronom personnel de troisieme personne du singulier « elle » suivit
du verbe d’action au passé simple — « elle courut », « elle s’assit » — motive I’effervescence de
la scéne. La précipitation se lit a travers les mots et est continuée par le biais de la construction
asyndétique. L’énumération de toutes les victuailles : « thé », « confitures », « sandwiches »,
« gateaux », « fruits » donne I’impression de 1’¢laboration d’un banquet, dressé au fil des mots,
pour célébrer le héros militaire que Romain n’est cependant pas devenu. La profusion manifeste
la dévotion de la mére a son fils et détourne les aliments cités en offrandes, destinées a le déifier.
Un décalage comique est alors suggéré théatralisant le retour de Romain et épinglant I’amour
maternel aveuglé. Le discours rapporté, selon Diane Vincent dans I’article intitulé « Discours
rapporté, représentations sociales et présentation de soi », est censé régler la tension entre

«deux contraintes conversationnelles?®® »: «la régle de modestie?® » et I’ «auto-

valorisation3%°

». Dans ce passage, des la situation d’énonciation, la régulation de la « régle de
modestie3®! » semble impossible. Nina présente Romain plus grand que nature en lui accordant
le statut le plus honorifique : celui de dieu vénére. La violation de cette régle est continuée par
la parole exhortative qui ne fait qu’accentuer sa fierté et le caractére héroique de Romain.
L’exhortation proférée par la mére est doublement marquée au sein de ’occurrence : par

I’impératif utilisé (« raconte ») et le verbe de parole en incise (« ordonner »). Raconter, d’apres

297 « — J’ai pas été nommé sous-lieutenant. Seul sur trois cents », Romain Gary, La Promesse de [’aube, op. cit.,
p. 250-251. Voir 1) 3.1 Je parle donc je suis : 1I’éloquence des discours représentés, p. 47 du mémoire

2% Diane Vincent, « Discours rapporté, représentations sociales et présentation de soi », sous la dir. de Juan Manuel
Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états, op. cit., p. 243

29 | bid.

300 | bid.

301 |bid.
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le Trésor de la Langue Francaise, signifie le fait de « faire le récit de faits vrais ou faux®°? ».

Par sa forme impérative, ce verbe autorise 1’affabulation, tendance dont Romain Gary va
s’accommoder pour la vie. L’ impératif présent « situe le proceés dans 1’avenir, & un moment
postérieur au point d’énonciation, cet avenir peut étre immédiat ou plus lointain®® ». Dans ce
cas, I’avenir convoqué est imminent. Nina donne un ordre (« raconte ») qu’elle souhaite voir
exécuté sur le champ. La parole injonctive soumet la réalité au changement, et ce, d’autant plus
fortement qu’elle a une portée illocutoire directe. La mere se complait dans les mots qui
ravissent et se place en complément d’objet indirect (« Raconte-moi »), destinatrice de la prise
de parole de son fils qu’elle commande. Le complément d’objet direct (« tout ») a une forte
capacité résomptive qui permet d’englober I’ensemble des intentions et désirs de Nina qui
glorifie son fils. La parole jussive lui permet de commander le destin pour ne pas se laisser

piéger par lui.

L’avenir joue de ses atouts pour séduire celui qui se met a I’imaginer. Le futur est cet
inconnu qui échappe aux contraintes. Il est le régne de I’émotion et de I’instinct, cette marge
qui donne naissance a la création pure. Nina s’attache a constituer, de toutes pieces, les
lendemains de son fils en élisant celle qui fera partie de sa vie future dans La Promesse de
[’aube

— Mais il faudra beaucoup d’argent. Il faut que le pére d’Tlona lui donne une bonne dot...

Tu n’es pas n’importe qui. Je vais aller le voir. On va parler. Je sais bien que tu aimes Ilona,

mais il ne faut pas perdre la téte. Je lui dirai : « VVoila ce que nous avons, voila ce que nous

donnons. Et vous, qu’est-ce que vous nous donnez ? » (p. 349)

Les propos rapportés interviennent dans un cas assez particulier de discours direct car, dans une
des répliques de Nina, une mise en abyme — marquée par les guillemets — d’un autre fragment
au discours direct a lieu. La derniere fois que mere et fils se sont vus a I’hdpital, Romain lui a
parlé de ses amours avec llona, femme en laquelle Nina projette tous ses espoirs. La conjonction
de coordination «mais » assure un mouvement de rupture car «il fonctionne comme un

304y et prépare 1’avénement du futur en dépit du présent.

inverseur d’orientation argumentative
Le futur simple intervient au sein de la tournure impersonnelle « il faudra » mais il est moins
prédictif qu’insistant sur la réalisation d’une obligation a laquelle il est impossible d’échapper.

Il se charge d’une valeur de nécessité. La foi que Nina place dans le devenir-réalité se voit dans

302 « RACONTER, verbe trans. : Faire (de vive voix ou par écrit) le récit de faits vrais ou faux. », CNRTL, [en
ligne]. Consulté le 3 novembre 2018. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/raconter>

303 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 579

304 |bid., p. 882
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le rapprochement temporel porté par I’hypozeuxe®®® dans la reprise de la structure
impersonnelle « il faut ». L’obligation, au présent de I’indicatif, permet une actualisation avec
le moment d’énonciation qui souligne la volonté d’imminence du mariage prédit entre son fils
et Ilona. L’antéisagoge®*® « Tun’es pas n’importe qui » permet de nier la faiblesse dont pourrait
faire preuve Romain par anticipation du héros qu’il est appelé a devenir. A 1’état d’immobilisme
paralysant du présent de I’indicatif répond le futur proche exprimé par la périphrase verbale
«vais aller ». Il symbolise la promesse de 1’accomplissement de tous les possibles que
représente 1’avenir alors que le présent est marqué par la négation (« Tu n’es pas n’importe
qui »). Nina prévoit non seulement les gestes mais aussi les paroles. La neutralité de 1’infinitif
sur le verbe « parler » permet un retour sur le dit mais de maniére proleptique. La forme de
battologie®"” qui transparait dans « Je vais aller le voir. On va parler », puisque la méme idée
est répétée, accentue la promptitude de I’action décrite et surtout le caractére essentiel de ce
discours. Nina est sujet du verbe « savoir ». Elle est détentrice de la connaissance, role confirmé
par I’adverbe de valeur « bien » qui lui est postposé. Ce verbe (« savoir »), au présent de
I’indicatif, ouvre la voie a la subordonnée complétive « que tu aimes llona ». L’anticipation des
sentiments de Romain par Nina est reprise d’un point de vue argumentatif. L’enchainement de
la complétive ne laisse pas de place a ’expression du fils. Nina devance tout argument de sa
part et se sert de la connaissance qu’elle a de lui pour mieux lui en imposer. De méme, le verbe
« dire », au futur de I’indicatif, au sein de cette méme occurrence, insiste sur la préméditation
du discours. Le dialogue dans le dialogue met en avant I’importance du langage définissant
I’étre humain comme un étre discursif par excellence. La démarcation typographique renforce
le fragment de discours direct dans le discours direct au profit de 1I’émergence d’un
dédoublement rappelant le vertige de 1’énonciation qui est toujours du « déja-dit3®® », pour citer
Bakhtine. L’auto-citation a deux fonctions persuasives : d’une part, elle donne I’illusion de la
littéralité assurant la solidité d’une réflexion et, d’autre part, elle véhicule une impression de
sincérité car se citer affermit la crédibilité du discours®®. La double intentionnalité de Nina est
alors remplie : Romain est persuadé et le pére d’Ilona, convaincu. L’interrogation (« Et vous,

qu’est-ce que vous nous donnez ? ») atténue 1I’ordre donné par la mere mais permet I’ouverture

35 L’hypozeuxe est proche du parallélisme de construction. Il consiste en la reprise d’'une méme structure
grammaticale au sein d’un énoncé, sans empécher que les mots employés changent.

306 1 ’antéisagoge consiste a présenter quelqu’un par ce qu’il n’est pas.

307 |_a battologie consiste a répéter une méme idée dans un discours.

308 Jacqueline Authier-Revuz, « La représentation du discours autre : un champ multiplement hétérogeéne », sous
la dir. de Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses
états, op. cit., p. 51

30% Galia Yanoshevsky, « Rapporter son propre discours ou la reprise comme stratégie argumentative : Pour un
nouveau roman d’Alain Robbe-Grillet », 1bid., p. 178
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du duel dialogal. Nina prépare la confrontation en anticipant ses propres paroles. Elle met en
place le combat qui oppose de part et d’autre la mere et le fils (« nous ») au pere et a la fille
(«vous »). C’est parce que la lutte verbale est préparée que sa réussite est assurée car le discours

est la clé de la manipulation.

La parole ensorcelle. Nina ravit par le biais des mots et passe par une indéniable
poétisation de son langage pour donner plus de consistance aux désirs qu’elle veut voir réaliser
par le biais de Romain. Dans La Promesse de ['aube, elle accorde une force incantatoire a ses
proclamations. Lorsque Nina arrive a Salon-de-Provence, aprés avoir fait cing heures de taxi,
elle tient plus que tout a dire adieu a son fils. Elle prononce quelques mots devant tous les
soldats, camarades de Romain, pénétrée d’une grandiloquence, au profit de la mise en évidence
de I’efficience de son discours :

elle s’exclama d’une voix que tout le monde entendit, et avec un fort accent russe :

— Guynemer ! Tu seras un second Guynemer ! Tu verras, ta mere a toujours raison !

(p. 15)
Avec le verbe « exclamer », composé du verbe « clamer » dérivé du verbe latin clamare et du

préfixe « ex- » qui agit comme intensif, il y a une ex-pulsion des mots qui dénote d’une volonté,
de la part de 1’énonciateur, d’imposer son discours au destinataire. Nina est un personnage
garyen car elle est «excessi[ve]**® », comme le confiait Jean-Marie Catonné & Mathieu
Garrigou-Lagrange dans un échange radiophonique intitulé « L’obstination de Gary®!! ». La
tension du moment est portée a son apogeée par le complément suivant le verbe « s’exclamer »
qui renseigne moins sur le contenu du discours que sur sa forme par le complément
circonstanciel de maniére « d’une voix ». Le ton affirmé de Nina est exposé, avant son discours,
de sorte a lui donner d’avance une force persuasive et a y consentir avant méme qu’il ne soit
prononcé. La non-personne « elle » s’oppose a la locution « tout le monde », le singulier au
collectif, a la faveur de la puissance de la figure maternelle qui se suffit a elle-méme pour faire
face a la foule. Le combat est lancé : le verbe « exclamer » répond au verbe « entendre »
justifiant I’affrontement déja présenté par « elle » face & « tout le monde ». Le verbe de diction
entre en conflit avec le verbe de réception. Le verbe « entendre », au passé simple, qui se

distingue par son aspect ponctuel et borné, rend le moment de la prise de parole de Nina unique.

310 Jean-Marie Catonné, « Romain Gary : L’obstination de Gary (1 /4) », Entretien effectué¢ par Mathieu Garrigou-
Lagrange, La Compagnie des auteurs, [en ligne], France Culture, Emission diffusée le 5 juin 2017, Consulté le 21
aolt. URL : <https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/romain-gary-14-lobstination-de-

gary>
A pid.
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I1 donne I’'impression que toute I’assemblée se fige dans un mutisme. Le discours de la meére se
compose de trois exclamations qui suivent une gradation ascendante, car elles sont de plus en
plus longues (« Guynemer ! Tu seras un second Guynemer ! Tu verras, ta meére a toujours
raison ! »). Elle prononce le nom « Guynemer », en I’isolant dans une premiére exclamation,
ce qui insiste sur I’admiration déclamée pour la France. Entre 1’apostrophe et la vénération pour
ce personnage, Nina crie son nom pour provoquer la foule et rappeler a son fils I’illustre héros
qu’elle exige qu’il devienne. La tension argumentative créée par le contexte énonciatif est
maintenue par une exclamation qui gravite autour d’un seul mot, ayant une portée efficace sur
son double destinataire : Romain et I’auditoire. Dans la seconde exclamation de 1’occurrence,
Nina utilise le verbe « étre » au futur de I’indicatif et rebaptise son fils en le faisant reflet de
Guynemer, par le recours a 1’adjectif numéral « second ». La comparaison est d’autant plus
forte qu’elle est transfigurée en une assimilation sous I’impulsion de I’incantation exclamative

812 _ « Tu verras, ta mére a

assurant la transmutation. Enfin, si I’on considére que 1’épiphonéme
toujours raison ! » — est rythmé comme le serait un décasyllabe, alors le nom « mére » serait
placé a la césure. Nina est le centre de gravité. Elle maintient tout un équilibre soigneusement
mis en place par la répétition de « Guynemer », des exclamations, du futur et par 1’anaphore du
pronom personnel de deuxiéme personne du singulier « tu » (« tu seras », « tu verras »). Par les
trois exclamations qui se succédent, un rythme ternaire est créé accordant une musicalité au
discours qui lui donne une valeur poétique. A la maniére d’un refrain qu’elle cherche a graver
dans la mémoire de tous les auditeurs, elle chante I’héroisme anticipé de Romain, voué a
pénétrer dans la mémoire collective. La parole incantatoire aurait un pouvoir démiurgique

propre a transformer la tentative de persuasion en adhésion et réalisation.

Le discours fait survenir ce que I’on ne faisait que contempler. Il donne une nouvelle
consistance a I’étre lui permettant de profiter de ce qu’il n’a pas. En ce qu’il ne cesse d’agir, sa
dimension créatrice est indéniable : il fait naitre le devenir, 1’inédit, I’inconnu. L’insouciance
des mots prononcés libére I’€tre du pieége tendu par son propre moi. Le discours donne la
possibilité de vivre la réalité de ce qui est imaginé, de concrétiser ce qui était convoité et
affermit ainsi le lien entre mére et fils qui, dans La Promesse de [’aube, se font non seulement

écho mais s’allient avant de fusionner. Le discours ordonne, prédit, convoque et change le

312 « EPIPHONEME, subst. masc. : Courte exclamation sentencieuse de portée générale par laquelle on termine le
plus souvent un récit, un discours, une fable.», CNRTL, [en ligne]. Consulté le 4 avril 2019. URL:
<https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9piphon%C3%A8me>
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regard sur le monde. Dire c’est aussi vouloir dire, pour voir autrement. Les discours renvoient

I’image que veut donner de lui I’étre qui les produit.

2. LA REPRESENTATION DES ETRES PAR LES DISCOURS

Le discours est mis en scene par le locuteur. Il représente son point de vue, ses
intentions, ses rapports avec autrui. L’énonciateur se fabrique alors lui-méme et fabrique son

interlocuteur a travers ses propos.

2.1 La consécration de I’image par la parole

Dire, c’est voir la profondeur de 1’étre. Les mots sont tantot les yeux qui permettent de
réfléchir I’image de I’homme tel qu’il est, tant6t le miroir qui permet de le refléter tel qu’il

voudrait étre.

Dans La Promesse de ['aube, Gary fait souvent glisser les discours représentés vers une
hypotypose®® discursive. Il se lance a la conquéte de 1’évidence®'* dans son sens étymologique.
Il s’agit de rendre visible ce qui permet de découvrir ’'un dans 1’autre, de déceler la
superposition entre la mere et le fils. Dans La Promesse de [’aube, Nina ne cesse d’envisager
I’avenir radieux de son fils. Chaque fois qu’elle se rend chez des brocanteurs, elle lui rapporte
des cartes postales pour qu’il s’impreégne de la représentation de la réussite et excepte de sa
sélection ceux qui n’ont pas « réussi de leur vivant » (p. 110). Elle lui présente tout autant des
personnes bien habillées que de belles parades militaires, de « beaux officiers a cheval »
(p. 110) que des « ambassadeurs illustres » (p. 110) avant d’en arriver a la représentation de
« L’Aiglon » (p. 110), Napoléon Il :

C’est ainsi que la carte postale représentant 1’ Aiglon, aprés avoir trouvé, je ne sais comment, le

chemin de I’album, en fut promptement enlevée, avec cette simple réflexion qu’« il était

tuberculeux ». (p. 110)

Le discours indirect avec ilot textuel fait entendre une polyphonie énonciative cédant a la mise

en évidence d’un point de vue : celui de Nina qui partage sa vision du monde. C’est un

313« Hypotypose : figure macrostructurale regroupant I’ensemble des procédés permettant d’animer une
description au point que le lecteur “voit” le tableau se dessiner sous ses yeux », Frédérique Calas, Dominique Rita-
Charbonneau, Méthode du commentaire stylistique, op. cit., p. 238

314 e terme évidence vient du latin ex video qui signifie ce qui s’impose a la vue. L’évidence est dans la
démonstration : on comprend alors pourquoi elle tient tant & coeur & Nina mais aussi & Romain.
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« discours exhibe®® », pour reprendre une qualification de Laurence Rosier, un discours qui
veut rendre la parole visible. La représentation commence des le départ par la tournure
démonstrative « c’est ainsi que ». Le verbe « représenter » surgit au participe présent dans le
récit de Romain. Ce temps, comparable a I’imparfait de 1’indicatif, présente « 1’action sous un
aspect tensif, en cours de déroulement, sans que 1’on puisse en distinguer le début ou la fin31¢ »,
La parole de Nina est saisie comme communication d’ une image du monde, elle devient cet ceil
central regardant et regardé. Les trois appositions « aprés avoir trouvé, je ne sais comment, le
chemin de I’album » (p. 110, ci-dessus), forment un isocolon : le rythme ternaire cadencé, en
plus de donner a voir, fait entendre le ton affirmé de la mére qui exige a son fils d’accéder a la
réussite pour qu’il ait sa place au sein de « I’album ». La construction asyndétique de la phrase
introductrice des propos de Nina participe de la démonstration de cette poétique de
I’immédiateté visuelle. Le syntagme nominal « simple réflexion » se substitue au verbe de
parole traditionnel introduisant le discours indirect pour confirmer le jeu sur I’unité du regard,
au service d’une contemplation plus que d’une écoute de la parole maternelle. Les guillemets
rendent visibles le discours de Nina, en méme temps qu’ils désignent la tension entre le mépris
de I’échec et I’exhortation au succes. L’adjectif qualificatif antéposé « simple », qui intervient
dans le syntagme nominal « simple réflexion », confirme la clairvoyance de la mere et légitime
I’éducation au triomphe qu’elle dispense. Ce syntagme nominal ouvre la voie a la poétique de
la présence, de la simultanéité et s’accorde a souligner I’intensité du discours. Le verbe d’état
« étre » (« il était tuberculeux »), a I’imparfait de I’indicatif, implique une pause descriptive,
renforcée par I’effet de rupture typographique, pour insister sur le portrait du malheur a éviter.
L’efficacité de la parole de Nina qui exprime sa sentence a travers la phrase simple « il était
tuberculeux » confirme I’importance de la matérialité de ses mots. Cette conclusion se
rapproche de 1’astéisme puisque c’est en jouant la comédie du blame que Nina représente ce
que doit étre son fils, la beauté de la réussite étant incarnée par la laideur de 1’échec. La vue
irrigue la parole car elle lui donne naissance, mais la parole peut aussi nourrir la vue au profit
de la représentation d’un discours authentique — du moins de sa suggestion comme authentique,

par sa matérialité.

315 Dan Van Raemdonck, « Discours rapporté et intégration syntaxique : Un exemple d’analyse », sous la dir. de
Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états, op.
cit., p. 534

316 Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau, Grammaire du francais, op. cit., p. 388
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La parole est évocatoire. En ce que le discours se charge d’une capacité a créer, il a un
pouvoir transcendant. Dans La Promesse de [’aube, le discours maternel s’accommode de cette
qualité du langage. En usant de 1’allégorie, elle fait miroiter I’image d’une France adulée,
incarnation de ses réves, de la perfection :

la France que ma mere évoquait dans ses descriptions lyriques et inspirées depuis ma plus tendre

enfance avait fini par devenir pour moi un mythe fabuleux, enti¢rement a I’abri de la réalité, une

sorte de chef-d’ceuvre poétique. (p. 44)

Gary représente briévement la parole de Nina par le biais d’un discours indirect tres synthétique
ou les propos ne sont qu’indiqués dans la pudeur soulignée du verbe introducteur « évoquer ».
La France devient cette image d’Epinal dans la bouche maternelle. Le syntagme nominal qui la
convoque (« la France ») est antéposé pour insister sur sa suprématie et la mettre en valeur
comme terre préte a accueillir I’apatride, seule capable d’offrir ’hospitalité. L’usage de
I’imparfait de I’indicatif sur le verbe de parole « évoquer » cristallise le lien entre le discours et
I’image contribuant a la sacralisation de la France en icone puisque ce temps est « I’instrument
du peintre qui [...] fait assister a une scene [...] frappée d’éternité », comme 1’explicite Jean
d’Ormesson dans La Douane de mer3'’. Le complément circonstanciel de temps, introduit par
la préposition « depuis » (« depuis ma plus tendre enfance »), crée une anamorphose des
« descriptions lyriques et inspirées » de Nina en les étirant dans le temps. Cette préposition
insiste sur le substantif « enfance » mis en parallele avec le verbe « finir ». C’est une fagon de
faire de la France le symbole du cycle de la vie. Le verbe « devenir » convertit ce pays en grand
mythe fondateur de la civilisation, assuré par le groupe nominal en position d’attribut, « un
mythe fabuleux ». Dans ce passage, la France devient une figure idéalisée, « le réve sacré®® »
que Nina s’acharne a vouloir incarner par le biais de son discours. Peu importe si elle est vraie
ou fausse, I’image doit envahir le réel dans ce qu’elle a de plus inexpliqué. La France est aussi
I’allégorie de 1’utopie, affirmée non seulement par le leurre de 1’imagination porté par le groupe
nominal « mythe fabuleux », mais aussi par le terme « descriptions », dans la représentation
que donne le narrateur du discours de Nina. Le descriptif est un mode textuel ou transparait un
idéal linguistique : celui d’une langue vouée a dénommer et a désigner unité par unité, I’univers
qui nous entoure. Cela confirme la foi que Nina place dans les mots pour faire advenir I’image
d’une France bienveillante. Le regard naif®!° de 1’imagination porté sur la réalité assure la survie

comme le soutient I’adverbe « entiérement », intervenant dans I’apposition « entiérement a

817 Jean d’Ormesson, La Douane de mer, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996

318 Romain Gary, La Nuit sera calme, op. cit., p. 232

319 Naif dans son sens étymologique étymologique c’est-a-dire celui qui vient de naitre, celui qui a un état d’esprit
totalement vierge, prét a accueillir de nouvelles et diverses formes.
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I’abri de la réalité » de I’occurrence commentée, qui insiste sur 1’esthétique de 1’échappatoire,
incontestablement nécessaire. La locution «a 1’abri de la réalité », fait de cette derniére
I’allégorie d’un monstre persécuteur des griffes dont il est possible de s’enfuir pour faire
I’expérience du bonheur représenté par la France du discours de Nina. L’image dorée qu’elle
en fait briller a travers ses mots lui permet de s’exiler sur la terre de ses désirs. Ce qui est voulu
par la mere surgit a travers le fils, I’idéalisme de cette premiére est un besoin corporel qui veut
étre incarné. Ce n’est pas tant la perfection de la France qui est donnée a voir que la vitalité du
réve donnant la force de résister. L’ceil et le mot s’allient alors pour assurer la transformation

de 1’odieuse réalité.

Le discours permet de sublimer ce qui n’aurait pu étre qu’échec. Dans La Promesse de
["aube, Nina joue de cela en s’accommodant de la force rhétorique de ses discours. Alors que
M. Zaremba a demandeé la main de Nina a Romain, ce dernier va tenter de la convaincre en lui
offrant un bouquet de fleurs. Mais, son refus catégorique suscite un vif échange entre mere et
fils. Elle répond en ces termes :

— Je te remercie, dit-clle. Je sais que je suis vieille. Je sais qu’il y a dans ma vie des choses

a jamais disparues. Seulement, Romouchka, il m’est arrivé une fois, une seule, d’aimer un

homme passionnément. C’était il y a bien longtemps et je I’aime toujours. Il ne me respectait

pas et il ne m’a jamais traitée en gentleman. Mais c’était un homme, ce n’était pas un petit
garcon. Et je suis une femme, vieillie, bien sr, mais qui se souvient. Quant & ce mauvais

peintre... J’ai un fils et ¢a me suffit. Je refuse d’en adopter un autre. Qu’il aille k tchortou...

qu’il aille au diable ! (p. 196)
Le discours direct est ici marqué par I’incise qui prend la forme de « dit-elle ». Le verbe « dire »,
un des plus neutres des verbes introducteurs, contraste d’autant plus fortement avec
I’expressivité des propos de Nina. « L’intérét premier de ’incise est que la voix du narrateur
devient plus discreéte, il est dépouillé de sa position dominante de proposition introductrice?° » :
elle laisse donc pleinement éclater la voix maternelle. L’incise est le premier indice de la
sublimation qui, dans cette occurrence, va permettre de transformer la vision de la colere
dévastatrice en bienveillance rédemptrice. Le complément « te », avant le verbe « remercier »,
met en avant la volonté de Nina de conserver la dynamique dialogale (« je te »), pour mieux la
détourner. Le discours de remerciement a valeur de transmutation. Le caractere lapidaire de la

phrase simple « je te remercie » aurait pu étre, par sa briéveté, promesse de sincérité, gage du

320 René Rivara, La langue du récit : introduction a la narratologie énonciative, Paris, L’Harmattan, coll.
« Sémantiques », 2001, p. 103
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respect de la maxime de qualité d’une conversation. Or, comme le précise Catherine Kerbrat-
Orecchioni, dans L Enonciation, « parler ce n’est que se prétendre sincére®? », le respect de
cette loi ne dévoile pas forcément que « le locuteur croit a la vérité de ce qu’il asserte®?? ». Cette
phrase de remerciement est ambigué. Elle est fausse, presque antiphrastique, car Nina ne veut

pas remercier son fils mais le réprimander. Elle n’a qu’une fonction phatique®?®

qui rétablit le
contact entre meére et fils. Nina a recours a des phrases incisives comptant sur la force persuasive
des mots. Elle répéte le verbe « savoir » deux fois, de facon anaphorique, dans la formule « je
sais que », pour donner un aspect emphatique a ses propos dont elle prouve le bien-fondé. Elle
se définit par 1’adjectif « vieille » qu’elle postpose et qui clot la seconde phrase de 1’extrait ou
se déploie son autorité discursive. Le recours a 1’adverbe argumentatif « seulement », qu’elle
thématise, laisse entendre un détournement logique de la vérité crue par Romain. La tournure
impersonnelle « il m’est arrivé » et le passage du présent de I’indicatif a I’infinitif (« il m’est
arrivé [...] d’aimer ») suggere une universalisation du discours de Nina qui veut montrer
Iinfaillibilité de celui-ci. La forte modalité subjective est soulignée par 1’usage du surnom
« Romouchka ». Elle précise le role de récepteur de son fils qu’elle infantilise en usant de cet
hypocorisme, otant la crédibilité de ce qu’il vient de Iui dire. Elle exploite la fonction
cathartique du discours pour lui donner la force de sublimation. Elle met en proces, par les
mots, le peére de Romain en le condamnant a un flou identitaire par ’'usage de I’hyperonyme
« homme ». Le parallélisme de construction syntaxique au sein de la phrase déclarative avec
« il ne me », « il ne m’a », représente le duel entre elle et lui, séparés par la négation « ne ». Or,
cette négation qui fait figurer I’échec que Nina abhorre, se transcende en la communication de
la réussite qu’elle espére. Elle oppose le substantif « homme » qui connote prestance et
assurance a la fragilité du « petit garcon » pour forcer 1’évolution de Romain. L’injonction aux
allures proverbiales « qu’il aille au diable » fait de I’exclusion de tout homme, sauf de son fils,
un principe de vie. Elle insiste sur la beauté de la relation filiale, ce que confirme I’intrusion
des termes étrangers « k tchortou » (p. 196, ci-dessus) signalée par I’italique, faisant entendre
la spontanéité de la langue maternelle. Cette ultime protestation, « qu’il aille k tchortou ! », clot
le dialogue entre mére et fils devenu monologue de Nina. La battologie formée par les deux
ultimes exclamations insiste sur la colére maternelle qui condamne ce qui est hors de son

monde. Le silence qui suit 1’échange (« nous demeurames la en silence », p. 196), signale I’effet

321 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation de la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 234

322 | bid.

32 « la fonction “phatique” (vérifier le contact) [...] de Jakobson. », Laurence Rosier, Le discours rapporté :
histoire, théories, pratiques, op. cit. p. 176
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des mots. Ils ont transformé le triple échec — celui de Romain qui n’a pas réussi a convaincre
sa mére, de Nina que 1’amour a trompé et du peintre qui n’a pas réussi a s’introduire dans la vie
de cette femme — en un triomphe émouvant de la mise en représentation du caractere

indéfectible de la relation filiale exclusive.

2.2 La théatralisation : la mise en sceéne du couple

La théatralisation est vitale car elle autorise, sans contrainte, a tout éprouver, tout
réaliser. Elle est la promesse de tous les possibles. Selon Mireille Sacotte, 1’unité de La
Promesse de [’aube se situe dans son aspect théatral. L’ceuvre est constituée de scénes qui
s’enchainent : « scénes d’amour, d’adieu ou de retrouvailles®* » et se fonde sur le « je ris en

pleurs®® » de Francois Villon.

La théatralisation passe d’abord par la mise en voix. Romain Gary privilégie en cela une
poétique de I’oralité qu’il fait ressurgir par son style préférant les constructions nominales et
asyndétiques. La voix est celle qui n’a ni commencement ni fin, celle qui ne connait aucune
limite®*®. Lorsqu’elle est théatralisée, elle rend I’impossible possible. Dans La Promesse de
[’aube, alors que Nina peine a subvenir a ses besoins et a ceux de son fils, elle fait des mots une
arme de défense aupres de tous ceux qui la méprisent. Romain va lui faire prendre une revanche
sur sa vie misérable, c¢’est pourquoi elle le représente dans le discours qu’elle prononce devant
tous les habitants de leur immeuble :

elle m’attira contre elle et, me désignant a I’assistance, elle annonga, hautement et fiérement,

d’une voix qui retentit encore en ce moment a mes oreilles :

— Sales petites punaises bourgeoises ! Vous ne savez pas a qui vous avez [’honneur de

parler ! Mon fils sera ambassadeur de France, chevalier de la Légion d’honneur, grand auteur

dramatique, Ibsen, Gabriele d’ Annunzio ! I1...

Elle chercha quelque chose de tout a fait écrasant, une démonstration supréme et définitive de

réussite terrestre :

— Il s’habillera & Londres ! (p. 52)

Le verbe de parole introducteur «annoncer », favorisé dans le discours indirect, est ici

convoqué dans le discours direct comme preuve de I’importance de mettre en scéne la voix. Au

324 Mireille Sacotte, « Mireille Sacotte lit La Promesse de I’aube », sous la dir. de Pierre Assouline, Lectures de
Romain Gary, op. cit. p. 33

325 1bid. p. 33

326 Romain Gary, Jean-Frangois Hangouét, et Pierre-Emmanuel Dauzat, L ‘affaire homme, op. cit., p. 104
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passé simple, il dévoile une nette rupture entre le plan du récit et du discours, ce qui met en
valeur les propos tenus. Les deux adverbes « hautement et fierement » renseignent sur la
prestance discursive de Nina. Equivalents formellement, tous les deux sont composés de trois
syllabes et forment une homéotéleute®?’, laissant apparaitre la mise en scéne dans le retardement
de la parole. Le syntagme nominal « d’une voix » agit comme une métonymie sacralisant Nina.
Sa puissance est ordonnée par I’usage du verbe « retentir », employé au présent de I’indicatif,
que I’adverbe de temps « encore » rend atemporelle. Un décalage comique est créé car apres
avoir instauré un contexte d’énonciation solennel rendant I’annonce de Nina exceptionnelle, le
langage familier ouvre sa prise de paroles : « sales petites punaises bourgeoises ». Elle utilise
I’adjectif qualificatif « sales », commengant sans détour ’affront verbal. Dans une scéne
agonistique, Nina n’a pas peur d’affronter ses destinataires qu’elle a déja terrassés en prenant
une totale possession de I’espace énonciatif. La confrontation théatrale guidée par la voix est
opérante, portée par 1’opposition entre I’indéfini amené par le pluriel de la formulation
nominale « sales petites punaises bourgeoises » et le défini amené par le singulier « mon fils »,
a I’ouverture de la troisiéme exclamation. La dénomination périphrastique « mon fils » suffit a
elle seule & convoquer Nina, par I’adjectif possessif « mon », et Romain, par le substantif
« fils ». Par la voix, la mére partage le réle principal de sa propre mise en scéne discursive avec
son fils. Elle utilise I’adjectif « dramatique » pour revendiquer le lien a la théatralisation dans
I’énumération des titres honorifiques qu’elle profére. Nina confirme la scéne de tous les
possibles que devient le discours, celle sur laquelle Romain sera le meilleur puisque le théatre
n’est jamais qu’entreprise d’imaginaire et revendication de liberté donnant le droit de dire ce
que I’on veut, comme on veut, quand on veut. Elle oppose le pronom personnel de troisieme
personne du singulier « il » a la deuxieme personne du pluriel « vous », qui ouvrait la seconde
exclamation de 1’occurrence citée, et symbolise une lutte sanglante entre la foule et le couple
meére-fils, renforcée par la précision « tout a fait écrasant ». La potentialité signifiante de la voix
permet une théatralisation qui donne consistance a 1’individu et I’anime en lui donnant une
identité, comme le prouve le verbe « étre », point de départ de I’énumération des titres glorieux
(« Mon fils sera ambassadeur de France, chevalier de la Légion d’honneur, grand auteur
dramatique, Ibsen, Gabriele d’Annunzio ! »). La représentation honorifique a laquelle Nina se
livre s’achéve par I’exclamation « Il s’habillera a Londres » qui fait entendre un écart risible

annoncé par 1’aposiopése. Si Londres est I’image de 1’élégance, s’y vétir n’a rien d’une

327 « Homéotéleute : figure de diction qui signale la reprise de sonorités identiques a la fin d’une suite de mots ou
d’une série de syntagmes », Frédérique Calas, Dominique Rita-Charbonneau, Méthode du commentaire stylistique,
op. cit., p. 237
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reconnaissance officielle qui, elle, est portée par « ambassadeur de France » ou « chevalier de
la Légion d’honneur ». Le raccourci opéré par Nina confere une part grotesque a son

énumération qui en devient comique, son incongruité renforgant son charme.

Mais, si la mise en voix ne suffit plus, elle a besoin d’étre doublée. L’expression
comportementale pourrait bien étre la plus habilitée a le faire. Selon Romain Gary, dans Pour

9328

Sganarelle, le « non-formulé [est] devenu le critére de “valeur”° ». Il s’agit de « la plus stre

facon de susciter I'intérét®?® ». « Non-exprimer® » c’est sauver une « apparence de

profondeur33!

». L’expression gestuelle est évocatoire car elle permet de laisser advenir le
discours de I’insoupgonné. Dans La Promesse de [’aube, Romain, apres avoir fait 1’objet de
railleries a I’école, a laissé traiter sa mere de « cocotte » (p. 143), sans avoir su se défendre. En
rentrant, il décide de tout lui raconter. Elle lui lance un regard « hostile » (p. 144) en guise de
réponse. C’est n’est qu’au moment ou il rassemble ses affaires pour aller a I’école qu’elle lui
parle.

Lorsque je ramassai mes livres et mes cahiers pour me rendre en classe, son visage se durcit &

nouveau.

— Tu ne vas plus la-bas. C’est fini.

— Mais...

— Tu vas aller étudier en France. Seulement...Assieds-toi.

Je m’assis.

— Ecoute-moi, Romain.

[...]

— Ecoute-moi bien. La prochaine fois que ¢a t’arrive, qu’on insulte ta mére devant toi, la

prochaine fois, je veux qu’on te rameéne a la maison sur des brancards. Tu comprends ? (p. 144-
145)
Ce passage au discours direct a ses reperes canoniques perturbés au profit d’une mise en relief
de la prise de parole. Mais, elle n’advient pas seule. Le geste la commande. La conjonction
« lorsque » introduit le verbe « ramasser ». Ce verbe, au passé simple, place 1’action au premier
plan. Il devient I’acte révélateur, ce par quoi passe la démonstration de 1I’impulsivité de Nina.
La premiere personne du singulier est surreprésentée dans cette phrase instaurant la situation

d’énonciation. Le pronom personnel singulier de premicre personne « je » est mis au-devant de

328 Romain Gary, Frere Océan, recherche d’un personnage et d'un roman 1. 1, op. cit., p. 435
329 |bid.

30 |bid. p. 436

331 1bid.
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la scene en tant que support recteur du verbe « ramassai ». Puis, il est décliné par 1’adjectif
possessif « mes » dans « mes livres », « mes cahiers » et le pronom réfléchi « me » dans « me
rendre ». Le mouvement centripete dirigé vers Romain alourdit la discorde discursive et fait
ressentir la colére avant de la dire en la mettant en scéne a travers 1’ceil. Le complément
circonstanciel de but « pour me rendre en classe » inspire un acte mécanique de Romain, tué
par le regard vexe de Nina. Les rapports de force complexes qui lient les deux étres sont alors
représentés, dans ce passage, par la froideur de I’expression corporelle. La confrontation entre
les deux est promue par les marques de personnes. Le pronom possessif « mes » est en
opposition directe avec « son », de méme que le pronom réfléchi « me » est en opposition avec
« se » (« me rendre », « se durcit »). Une antithése personnelle fait ressentir la tension palpable
de la passion filiale et suffit a se substituer a un verbe de parole introducteur, opérant a la
frontiere du prononcé et du non-prononcé. Nina est réduite a une expression métonymique « son
visage », laquelle relaie 1’absence du cadre de présentation par la force de la communication
corporelle. Le refus passe par I’expressivité mimo-gestuelle avant de passer par les mots, de
sorte qu’un processus de complémentarité des deux actes a lieu dans un déplacement de
I’énonciation. Nina prend la parole par le biais d’une phrase déclarative, permettant de mettre
en avant un ton incisif que le verbe réfléchi « se durcir » annoncait déja. Le geste peut se
substituer au verbe introducteur explicite, assurant le point de bascule vers le discours direct.
Apreés que son discours ait été annoncé par les gestes, elle se met & vouloir contrdler ceux de
son fils par la parole et, plus précisément, par le biais du verbe « aller » au présent de I’indicatif
(«vas »), encadre par la négation en « ne... plus » et prenant la forme de la modalité injonctive.
Nina donne les ordres a la maniere dont le dialogue est représenté : sans cadre d’introduction.
L’usage de la conjonction de coordination a valeur adversative « mais », prononcé par Romain,
n’aboutit pas. L’échange est avorté par I’aposiopé€se responsable d’un échec de la verbalisation
au profit de la suprématie du geste. Si la communication entre mere et fils n’a pas lieu, 1’effet
de stichomythie, produit par I’enchainement rapide des répliques, suffit a mimer la
confrontation filiale. Nina commande par le biais de I’impératif et se donne le pouvoir de mise
en scene en donnant des indications kinésiques a son fils a la maniére des didascalies théatrales.
A I'impératif « Assieds-toi », Romain répond immédiatement en s’exécutant « Je m’assis »
rappelant ainsi la corrélation entre le dire et le faire, renforcée par le biais de 1’anadiplose. La

parole induit le geste et est induite par lui tout a la fois.
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La création passe par un dynamisme qui n’a pas peur de se soumettre a I’épreuve de la
démonstration. Pour exister, le personnage doit étre exposé dans un « agrandissement
démesuré®®2 » car il permet de faire naitre le «jamais vu®?®». La nécessité de s’ex-
primer transperce La Promesse de ['aube qui, en mettant en scene la relation filiale dans une
« tragédie de I’amour exclusif 334 », va de pair avec la nécessité de montrer. Nina se livre a de
nombreuses manifestations excessives puisqu’elle s’exclame ou proclame tout au long de La
Promesse de I’aube. Or, elles ne lui sont pas réservées. Romain, dans une filiation discursive,
se livre aussi a des éclats de voix. Lorsqu’il essaie de convaincre sa mere d’accepter M.
Zaremba dans sa vie, il pousse un cri du cceur : « — C’est un monsieur trés distingué, gueulai-
je. Il a des maniéres formidables. Il s’habille a Londres ! Il... » (p. 196), d’autant plus imposant
qu’il est au discours direct et que le verbe de parole « gueuler » est placé en incise. Cette
réplique de Romain s’inscrit dans un face-a-face affectif. Il se veut mesuré, dans un premier
temps, par la tournure présentative « ¢’est » qui a I’élégance d’annoncer le prétendant de Nina.
Il introduit M. Zaremba par le détour périphrastique « un monsieur » pour pouvoir souligner
ses qualités dans un discours qui veut en faire 1’éloge. Le substantif « monsieur » confére un
prestige social au peintre. Mais I’emportement de Romain est signalé par I’adverbe a valeur
intensive « tres », modalisateur qui souligne I’implication subjective du fils dans son discours,
rompant avec 1’apparente neutralité de départ. Il utilise I’emphase et I’hyperbole : I’emphase
par la formule démonstrative « ¢’est » qui a pour but de mettre en avant le groupe nominal « un
monsieur », et I’hyperbole, par I’accumulation de termes a valeur méliorative : « monsieur »,
« trés », « distinguée ». Romain use des figures de 1’exagération, chéres a Nina, s’accommodant
de I« hétérogénéité constitutive®*® » de tout discours pour convaincre sa mére. Le mouvement
ostentatoire, aux confins de I’exclamation, qui caractérise sa premiere phrase déclarative vouée
a faire I’apologie du peintre, est confirmeé par le verbe de parole « gueuler ». Ce verbe, qui peut
tout autant s’appliquer a ’homme qu’a I’animal, fait entendre une prononciation pulsionnelle
des mots, expression du desir profond de Romain. Le fait de les « gueuler » leur accordera alors
plus une fonction cathartique qu’effective. Son souhait ainsi formulé est vain et soumis a
I’échec porté par le refus de sa mére. Le verbe «gueuler» consiste a «pousser des

hurlements », « crier », « vociférer », « réclamer avec force », selon le Trésor de la Langue

332 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d'un roman 1. 1, op. cit., p. 53

333 |bid.

334 Mireille Sacotte, « Mireille Sacotte lit La Promesse de [’aube », sous la dir. de Pierre Assouline, Lectures de
Romain Gary, op. cit.. p. 33

335 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit., p. 106
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Francaise®*®. Romain cherche a s’imposer puissamment face & sa mére. L’incise permet de
mettre en valeur le cri de désespoir déchirant. Le verbe «gueuler » n’assure pas une
transmission convaincante. Les limites de I’énonciation sont alors mises au jour. J. Fontanille
considére que le fait d” « énoncer, ¢’est se rendre présent quelque chose a I’aide du langage®*” »,
mais justement la est le probleme. Alors que Romain veut inverser les réles et donc agir sur sa
mere, il n’est capable, en « gueulant », de ne rendre présent sur la scene énonciative que le bruit
de son désir, sans pouvoir le mettre en voix dans une communication efficace. Il privilégie le
type exclamatif dans le but de mettre en avant une gradation intonative, « laiss[ant] parler ses

sentiments®3®

». lln’a pas peur de se livrer a tous les exces comme le prouve I’usage de 1’adjectif
« formidables ». Celui-ci se distingue par la longueur de son signifiant. Il est au pluriel et, en
plus de cela, postposé au substantif « manieres ». Toute sa grandeur est exploitée en méme
temps que la stratégie de Romain est déployée pour emporter 1’adhésion de sa mére. La ruse
discursive du fils est poursuivie par la précision topographique « a Londres ». Il emprunte une
de ses exclamations a Nina®*® qu’il actualise par le présent de I’indicatif — on se souvient du « Il
s’habillera a Londres ! » (p. 52) qu’elle profére, insistant une fois de plus, sur « I’hétérogénéité
constitutive du dire®* » déja épinglée par les figures d’exagération précédentes. Il implique
Nina dans son propre énoncé pour rétablir la connivence dialogale et forcer 1’approbation.
Néanmoins, s’il cherche a séduire sa mere, dans ce passage, grace a 1’ostentation revendiquée
par les parallélismes de construction (« il » suivit du verbe au présent de I’indicatif), les
anaphores en « il », les exclamations, le verbe de parole « gueuler », les énumérations qu’il est
prét a continuer sans fin comme le signale I’aposiopése qui ne rompt pas son discours mais
laisse en suspend, il n’en demeure pas moins que 1’échec cuisant du rythme ternaire avorté
annonce le four que va faire sa tentative d’ascendance discursive. La mise en scéne de 1’¢loge
du peintre n’a pas fonctionné, mais ’emphase a servi a renforcer le lien filial puisque la

transmission discursive est assurée par des mots qui déforment la réalité pour essayer de la

duper.

36 Définition de « GUEULER », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 11 décembre 2018. URL:
<https://www.cnrtl.fr/definition/gueuler>

337 Marion Colas-Blaise, « Le Discours rapporté au point de vue de la sémiotique : Dynamique discursive et avatars
de la dénomination propre chez Patrick Modiano », sous la dir. de Juan Manuel Lopez Mufioz, Sophie Marnette,
et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états, op. cit., p. 164

338 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, op. cit., p. 187

339 Voir I1) 2.2 La théatralisation : la mise en scéne du couple, p. 80 du mémoire

340 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit., p. 106
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2.3 Les anamorphoses de Nina par la voix

La transformation est nécessaire car jouer avec une visibilité excessive est le meilleur
moyen d’échapper au risque de I’effacement de soi. Dans Pseudo, Romain Gary confie : « Il
est vrai également que j’ai des problémes avec ma peau parce que ce n’est pas la mienne®*! ».
Il est donc nécessaire d’admettre la difformité et d’accepter de se décaler de soi pour faire

I’expérience de la nouveauté, obsession de 1’écrivain.

Dans La Nuit sera calme, Gary affirme la figure d’autorité que Nina représente : « j’ai
été élevé par une mére “monstre sacré”, dominatrice et autoritaire3*? ». Dans La Promesse de
[’aube, Romain, encore mobilisé, profite d’une permission pour rendre visite a sa mere a qui il
parle d’Ilona. Au moment des adieux, elle lui demande s’il n’a pas une photo de la jeune fille.

— Tu as sa photo ?

— Voila.

— Tu crois que sa famille a de I’argent ?

— Je n’en sais rien.

— Lorsqu’elle est allée au concert de Bruno Walter, a Cannes, elle n’a pas pris 1’autocar.

Elle a pris un taxi. Sa famille doit avoir beaucoup d’argent.

— Ca m’est égal, maman. Ca m’est égal.

— Dans la diplomatie, il faut recevoir. Il faut des domestiques, des toilettes. Il faut que ses

parents le comprennent. (p. 267)

La figure maternelle impérieuse envahit I’espace clos de la chambre d’hépital par le biais d’un
discours représenté au style direct, sans verbe de parole introducteur. Le dialogue est imposé
par la question de Nina. Cette phrase interrogative (« Tu as sa photo ? ») revét des allures
d’ordre d’autant qu’il s’agit d’une interrogation totale ayant pour vocation de justifier la
prestance hégémonique qu’elle se donne. Par le verbe « avoir » au présent de I’indicatif, elle
impose une obligation qui double le ton incisif porté par la brieveté de la phrase simple. Ce qui
renforce la valeur impérative de I’interrogation est la réponse immédiate de Romain, a une mere
colonel, par le présentatif « voila ». Le rythme est martelé, a la faveur d’un effet de stichomythie
qui va de pair avec le catégorique qui s’installe petit a petit et transcende son corps impuissant
par la force de sa voix. L’épitrochasme repéré par I’enchainement de mots brefs laisse entendre
une tension du rapport filial, ne faisant qu’asseoir la suprématie de Nina. La seconde

interrogation, « Tu crois que sa famille a de I’argent ? », est une question rhétorique qui apparait

341 Romain Gary, Pseudo, op. cit., p. 960
342 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 15
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dans un temps ultérieur, comme n’étant qu’un examen intérieur : elle apporte seule la réponse
palliant I’ignorance de son fils qui place le verbe épistémique « savoir » sous 1’égide de la
négation. Le dialogue n’a pas lieu et laisse place a une tirade qui construit la figure autoritaire
de Nina convertissant le doute (« croire ») en conviction (« Sa famille doit avoir »). La
supposition est discrete, elle n’est pas apparente par un si hypothétique ni méme par un
modalisateur, elle est seulement suggérée par le verbe « devoir » pour insister sur le ton affirmé
de la mere. Elle s’auto-répond par le biais d’un syllogisme discret repéré par un ton constatif
alternant entre affirmation et négation au profit de la mise en place d’une logique implacable.
Le syllogisme est une figure qui sert la démonstration d’un raisonnement se caractérisant par
sa rigueur et sa formalité. Il est formé de trois propositions dont la conclusion est déduite des
deux premiéres. Dans « Lorsqu’elle est allée au concert de Bruno Walter, a Cannes, elle n’a pas
pris ’autocar. Elle a pris un taxi. Sa famille doit avoir beaucoup d’argent. », Nina fait apparaitre
trois déclaratives sur le mode asyndétique pour affirmer son argumentation. Elle efface les
conjonctions argumentatives pour certifier de la solidité de son propos qui se charge d’une
valeur de vérité absolue. La réponse de Romain n’est pas écoutée bien qu’elle tente de s’imposer
par le biais de ’antépiphore®*® « ca m’est égal ». L’indifférence proclamée du fils n’assure
qu’une fonction phatique par le biais de 1’hypocorisme affectif « maman », insistant sur la
soumission de Romain a I’autorité maternelle qui ’accepte sans la contrer. Nina développe son
syllogisme par le complément «dans la diplomatie » qu’elle antépose a la proposition
principale «il faut recevoir ». La modalité déontique s’affirme par le recours au verbe
« falloir ». La répétition anaphorique de « il faut » instaure un rythme ternaire exacerbant le ton
péremptoire de Nina et la déforme pour asseoir son omnipotence, ce qui confirme le succes de
son anamorphose3* et non de sa métamorphose3*® qui rend 1’étre méconnaissable. Au contraire,
Nina veut étre reconnue pour affirmer sa raison, son pouvoir convaincant. L’obligation ainsi
scandée la dote d’une nécessité vitale. Aucune échappatoire n’est envisageable face a la réalité
que la mere ordonne. Il faut donc pousser les limites, détruire les frontiéres, pour lui laisser

toute la place.

343 L’ antépiphore consiste & répéter un mot ou un groupe de mots au début et & la fin d’une phrase.

344 « ANAMORPHOSE, subst. fém. : Déformation d'images, de telle sorte que ou bien des images bizarres
redeviennent normales ou des images normales deviennent bizarres quand elles sont vues & une certaine distance
et réfléchies dans un miroir courbe », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 15 décembre 2018. URL:
<https://www.cnrtl.fr/definition/anamorphose>

5 « METAMORPHOSE, subst. fém. : Changement de forme, de nature ou de structure si importante que I'étre
ou la chose qui en est I'objet n'est plus reconnaissable. », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 15 décembre 2018. URL :
<https://www.cnrtl.fr/definition/m%C3%A9tamorphose>

87



https://www.cnrtl.fr/definition/anamorphose
https://www.cnrtl.fr/definition/m%C3%A9tamorphose

La représentation des discours entre mére et fils dans La Promesse de I’aube de Romain Gary
Partie 11 Les discours représentés : la poix des mots

Dans L ‘affaire homme, Romain Gary donne un conseil : « si vous laissez les femmes
pelleter la neige aujourd’hui, demain vous les trouverez aux rénes du pays®*® ». Nina se cache
derriére I’hyperonyme « les femmes3*” » et le pays a la téte duquel elle régne, c’est Romain.
Nina, dans La Promesse de [’aube, éléve sa voix a I’universel en teintant ses propos d’une
valeur de vérité générale. Elle s’accorde le pouvoir absolu pour pouvoir bénéficier de I’emprise
totale sur son fils. Son coup d’état discursif fonctionne par la démarche éducative qu’elle
adopte. Elle veut avoir la mainmise sur le corps et I’esprit de Romain. Elle I’initie auprés du
lieutenant Sverdlovski « aux mystéres de 1’équitation, de I’escrime et du tir au pistolet »
(p. 69) : les trois sports privilégiés dans la formation d’un aristocrate. Elle 1’habille en le
couvrant de fourrures et le fait déambuler sur les trottoirs, tel un soldat engagé qui défile en
uniforme pour ’amour de sa patrie. Elle cherche constamment & lui imposer un modéle en le
guettant et le corrigeant dans tous ses faits et gestes, et ce, méme en sortant du tramway : « je
fus informé que le cavalier doit descendre le premier et offrir ensuite la main a la dame pour
I’aider. » (p. 71). Dans ce discours indirect ou le verbe de parole est remplacé par le verbe de
réception « informer », la tendance est inversee. Au lieu de se concentrer sur le processus actif
de I’émission, I’accent est mis sur le processus passif de la réception. Romain est paralysé par
le discours de Nina. La construction passive de « fus informé » tait délibérément la mere en
complément d’agent. Le fait qu’elle ne soit pas explicitée est une forme de litote renforgant sa
présence dogmatique et la soumission de Romain a sa voix. Le substantif « cavalier » semble
fonctionner comme une antilogie®® car faire de Romain un « cavalier » alors qu'il n’est encore
qu’un enfant verse du c6té de l'antithétique comique qui fait de Nina celle qui impose le dogme
de I’amour maternel. Le recours au verbe déontique « devoir », au présent de l'indicatif (« le
cavalier doit descendre le premier »), se charge d’une valeur gnomique faisant du discours de
Nina, un précepte. Ses souhaits s’imposent alors comme une doxa a I’oreille de Romain. Le
rythme ternaire créé par les trois verbes a I’infinitif « descendre », « offrir », « aider », inspire
la rigidité de ses désirs, se convertissant en un hymne de la patrie maternelle. Comme I’infinitif
n’accorde pas de variations possibles dans 1’aspect du verbe, il se fait un puissant allié de la
mise en place de la suprématie de I’amour filial. Celui-ci contrdle les faits et gestes de Romain
car la cadence millimétrée promue par la succession de ces trois verbes donne a voir leur

exécution mécanique. La domination est totale. Sous un aspect de neutralité et de généralisation

346 Romain Gary, Jean-Frangois Hangouét et Pierre-Emmanuel Dauzat, L ‘affaire homme, 0p. cit., p. 121

37 1bid.

348 « ANTILOGIE, subst. fém. : Contradiction entre deux ou plusieurs idées d'un méme discours », CNRTL, [en
ligne]. Consulté le 20 décembre 2018. URL : <https://www:.cnrtl.fr/definition/antilogie>
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de I’infinitif, ’acte de dévotion dénoté par le verbe « offrir » n’est possible qu’envers la
« dame », qu’envers Nina. C’est cette fois-ci son amour exclusif pour son fils qui la déforme
par sa puissance anamorphique. Par une stratégie hypocoristique et hyperonymique (« le
cavalier »), elle crée, a travers son discours, une circularité entre elle et Romain, scellée par la
préposition «a», dans ce passage. Le lien de dépendance entre la figure masculine
(« cavalier ») et féminine (« dame ») est métaphoriquement repris par la « main » qui a fonction
de ligature, permettant de prendre conscience que le véritable dogme qu’elle défend est celui

de I’amour oppressant unissant deux étres.

Nina est cette figure de mére étouffante par I’amour terrible qu’elle témoigne a son fils.
Elle incarne la violence de « “I’extrémisme affectif” des grandes passions amoureuses*® ».
Dans La Promesse de [’aube, aprés qu’un camarade de 1’école de Wilno a insulté Nina, il rentre
a la maison et lui rapporte 1’incident®*°. Elle lui ordonne de toujours la défendre et ce, au péril
de savie:

— Rappelle-toi ce que je te dis. A partir de maintenant, tu vas me défendre. Ca m’est égal

ce qu’ils te feront avec leurs poings. C’est avec le reste que ¢a fait mal. Tu vas te faire tuer, au

besoin (p. 145-146).
Aucun verbe de parole introducteur n’annonce la prise de parole au discours direct de la mére.
Elle muselle son fils, dés la situation d’énonciation. La phrase qui précede le discours de Nina
est « Je ne gueulai méme pas » (p. 145). La tournure négative « ne...pas » fait taire Romain,
référent du pronom personnel de premiere personne du singulier « je », au plus vite, face a
I’imminence de D’interruption de la voix maternelle. Le verbe « rappeler », dans cette
occurrence, ouvre la prise de parole de Nina, sous sa forme impérative. Elle fait tomber le
masque et révéle sa posture de supériorité linguistique. La mére s’avére asphyxiante car elle
veut s’emparer de 1’éternité. Le fait de se « rappeler » est une action qui se trouve a la croisée
de la temporalité et permet de faire le lien entre le présent, le passé et le futur. Romain est
convoqué une premiere fois par la forme impérative de ce verbe (« rappeler »), une seconde
fois par le pronom personnel tonique « toi » et une troisiéme fois en position de complément
d’objet indirect « te ». 1l est sursollicité dans le déploiement d’une stratégie oppressante qui

marque qu’il n’a pas d’autre choix que d’exécuter ce que sa mere exige de lui. Elle crée ainsi

349 Jacques Le Gall, « Le coffre-fort de 1’Idéal », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain
Gary, op. cit., p. 99
30 voir I1) 2.2 La théatralisation : la mise en scéne du couple, p. 82 du mémoire
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une relation de sujétion du fils a celle-ci sans respecter le principe de coopération qui veut que
les sujets parlants s’engagent a poursuivre I’échange®!. Elle prive son fils de son droit de
réponse. La derniere phrase, « Tu vas te faire tuer, au besoin », convoque encore une fois de
facon suffocante Romain a travers la répétition de la deuxieme personne du singulier, laquelle
rappelle la lourde mission qui lui incombe : recréer 1’ethos désagrégé de sa mere. L’amour
symbiotique doit étre un amour absolu, et ce, a tel point que les concepts de vie et de mort ne
font plus sens. La périphrase factitive « faire tuer » devient synonyme de I’espoir de sauvegarde
éternelle de I’honneur. Nina se déresponsabilise de la mort de son fils par la neutralité de la
tournure périphrastique et par 'intervention de I’infinitif qui tend a donner une valeur
universelle a la dévotion filiale. L ajout de la locution « au besoin » a « tu vas te faire tuer »
achéve de faire entendre I’amour pur mais étranglant de Nina qu’elle fait régner en maitre en
dépit de I’abandon de la vie terrestre. Un paradoxe aux effets comiques se dessine et accuse le
déraisonnable de Nina fragilisant la crédibilité de sa volonté. Peut-on vraiment y croire ? Plus
que I’exécution de cette ultime exigence qui Se veut imminente par le recours au futur proche
(«vas [...] faire »), il s’agit de représenter la présence éternelle d’une Nina anamorphosée par
la mise en voix exagérée de son désir dont I’objectif est de sauver I’amour maternel, pour

survivre, pour toujours.

Gary « ne pouvait vivre sans respirer I’atmosphére exaltante du drame®? ». Le drame
qui est d’abord le « genre littéraire incluant tous les ouvrages joués pour le théatre3>® » est aussi
un «événement ou situation grave et tragique, présentant souvent un caractére violent,
mortel®>* ». Dans La Promesse de [’aube, il n’est alors guére étonnant que la relation filiale soit
dramatique. L’écrivain joue des deux sens du terme pour attester de son golt pour la
représentation promue par les discours. Il leur donne une force évocatoire qui donne consistance
a la chimere, va a la poursuite de I’évanescence du réve et vit a travers son reflet. Le couple
filial est mis en scéne ostensiblement a travers la voix et les gestes pour en denoter la grandeur.

Mais, c¢’est surtout Nina qui est anamorphosee pour forcer la reconnaissance de sa présence

31 Catherine Fromilhague et Anne Sancier-Chateau, Analyses stylistiques : formes et genres, Paris, Armand Colin,
coll. « Lettres supérieures », 2005, p. 181

352 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 472

353 « DRAME, subst. masc. : Genre littéraire incluant tous les ouvrages joués pour le théatre », CNRTL, [en ligne].
Consulté le 14 avril 2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/drame>

34 « DRAME, subst. masc. : Genre théatral dont I'action généralement tendue et faite de risques, de catastrophes,
comporte des éléments réalistes, familiers, selon un mélange qui s'oppose aux principes du classicisme,
aux xviiitet xix®siecles », [en ligne]. Consulté le 14 avril 2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/drame>
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supréme : tantot autoritaire, tantét dogmatique, elle conserve la vitalité de la beauté de 1’amour

filial tout aussi idéal soit-il.

3. L’ILLUSION MISE EN (EUVRE PAR LES DISCOURS REPRESENTES

Romain Gary dit a Francois Bondy dans la revue Preuves : « Pour ’artiste, le réel ne
sera jamais le vrai, ni la vie le vivant. [...] Ce que I’on entend par “réalisme saisissant” c’est
une violente impression de réalité®>® ». Le défi est Ia : saisir dans sa fragilité cette « impression

de®® », en la cueillant dans les mots.

3.1 La meére : stratege discursive

Nina, dans La Promesse de [’aube, fait sienne la conception du langage que Gary expose

dans Pour Sganarelle.
Le langage n’a plus qu’une fonction conjuratoire et prémonitoire. Tout cela veut suggérer

évidemment D’existence autre de la Vérité [...] qu’il vaudrait tout de méme mieux, tenter
d’exprimer, quitte a I’inventer’,
Elle utilise la puissance du discours pour ne pas se laisser embrigader par la réalité et en imposer

une nouvelle, « colossale et infinie®8 ».

« Il n’existe pas d’autre critere d’authenticité et de vérité dans la fiction que le pouvoir
de convaincre®® », selon Romain Gary. En tant que maitre affabulateur, il n’utilise pas les mots

360 5 & la maniére baudelairienne pour en « fai[re] de I’or*®! ». Dans

a sa guise mais les « pétrie
la mesure ou il invente sa meére dans La Promesse de [’aube, il lui transmet cette capacité a
jouer avec ce qui parait étre et non avec ce qui est, grace a la construction de discours
argumentatifs. Nina est cette voix qui répéte et ajoute inlassablement, qui cherche a convaincre
ou persuader son fils pour le faire a I’image de ses désirs les plus prestigieux, I’adhésion étant
promesse de réalisation. Elle montre a Romain des figures-modeles a travers les nombreuses

cartes postales qu’elle accumule pour lui laisser imaginer ce qu’elle attend de lui. Comme elle

3% Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op. cit., p. 17

356 |bid.

357 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d’un roman 1. 1, op. cit., p. 180-181

3%8 Gérard Lahouati, « Portrait de I’artiste en Sganarelle », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi,
Romain Gary, op. cit., p. 101

3% Romain Gary, Frere Océan, recherche d’un personnage et d'un roman 1. 1, op. cit., p. 58

30 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard n° 85 », 2005

361 |bid.
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32 elle lui présente Maupassant et sa syphilis avant de continuer en

lui avait présenté 1’ Aiglon
ces termes :

Puis elle ajoutait, apparemment hors de propos, avec une nuance de regret :

— Mais il vaut peut-étre mieux que tu épouses une jeune fille de bonne famille, bien

propre. (p. 111)
Ses propos, au discours direct, sont annonceés par le verbe introducteur « ajoutait », qui signale
discrétement le golit de I’exceés de Nina et rappelle son omnipotence dans 1’espace discursif.
L’adverbe « puis » annonce le pouvoir argumentatif d’un discours qu’elle construit pour lui
donner une force convaincante en prouvant I’enchainement logique de ses arguments. Nommée
a travers la non-personne « elle », elle a I’exclusivité de la référence féminine, attestant a la fois
de la figure d’autorité et de la crédibilité de ses propos. Le verbe introducteur est a I’imparfait

de I’indicatif, « toutes les perspectives restent ouvertes3

», la volonté de Nina, préte a tout
pour convaincre son fils de son idéal de réussite a elle est transcrit. Alors que la locution « hors
de propos » aurait pu contribuer a discréditer les paroles tenues juste aprés, 1’antéposition de
’adverbe « apparemment » la détourne en une prétérition®** qui permet d’en affirmer d’autant
plus fortement la validité et la pertinence. La stratégie de Nina est déployeée : elle méle
I’empathie (« regret ») a la logique (« puis ») pour imposer une nouvelle réalité, la sienne. La
conjonction de coordination « mais » joue sur la connivence entre mére et fils et tisse un codage
mémoriel entre les deux, puisqu’il fait le lien entre la pensée et le langage : celle du dégodt non-
verbalisé pour la syphilis et le conseil exhortatif qui va étre proféré. Par le modalisateur « peut-
étre », elle détourne I’injonction en un euphémisme, cachée derriere la tournure impersonnelle
«il vaut [...] mieux » (p. 111, ci-dessus) qui fait résonner la modalité appréciative, pour mieux
emporter 1’adhésion de Romain. Les précautions argumentatives auxquelles elle a recours
détournent la dureté de la vie et préservent son fils. La mére interpelle Romain par le pronom
personnel de deuxiéme personne du singulier « tu », mais s’efface de sa propre énonciation,
comme le dénotait déja la tournure impersonnelle « il vaut mieux ». Elle a recours a trois termes
axiologiques « jeune », « bonne », « bien » et instaure un rythme rassurant qui empéche de
désespérer pour protéger I’illusion d’un avenir prometteur. Le détachement physique entre mere
et fils est doucement murmuré car il n’est pas dit mais présupposé dans « il vaut peut-&tre mieux

que tu épouses une jeune fille de bonne famille » aux allures proverbiales confirmées par le

362 Voir IT) 2.1 La consécration de 1’image par la parole, p. 75 du mémoire

363 « D’autres valeurs de certains tiroirs verbaux », chap. « Le discours », Geneviéve Petiot, Roberte Tomassone
avec la collaboration de Marie-Laure Elalouf et Jacqueline Authier, sous la dir. de Roberte Tomassone, Grands
repéres culturels pour une langue : le francais, op cit., p. 179

364 La prétérition consistant a exposer ce dont on prétend ne pas parler, ici, est dit ce qui est pensé inutile a préciser.
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présent a valeur gnomique. Le sérieux du conseil maternel est détourné par 1’épithétisme « bien
propre » qui devient comique, sans doute malgré Nina. Le jeu sur le décalage est amorcé pour
pouvoir montrer que la quéte de la perfection, si elle est folie dans la réalité, est sagesse dans

I’illusion maternelle.

En cela, la densité des mots est exploitée par Gary. Il dévoile la profondeur du signe en
jouant de sa brieveté. Il dit en nommant peu, s’emparant d’une esthétique de la suggestion.
Dans La Promesse de ['aube, Nina est insérée discretement dans la voix de Romain, dans une
poétique du synthétique. L’efficacité du mot se percoit lorsque Nina et Romain balaient les
différents portraits qu’elle a regroupés dans son album :

De notre petit Panthéon de cartes jaunies, elle avait catégoriquement rejeté Mozart — « il est

mort jeune » —, Baudelaire — « tu comprendras plus tard pourquoi » —, Berlioz, Bizet, Chopin —

« ils étaient malchanceux » (p. 111).

Une incertitude se dessine entre échange rapporté et discussion immédiate, puisque le récit de
Romain est troué par le discours de Nina, non amorcé, laissant entendre une urgence de dire.
Le mot se dote d’'une importance grandiose car il est saisi dans sa bri¢veté. L’hystérologie,
I’inversion de la proposition principale et de son complément, hiérarchise I’information dans
cet avénement de I’essentiel. En effet, commencer par la préposition « de » met en relief
I’adjectif possessif « notre » qui préserve ’alliance mere-fils. Nina s’impose dans la parembole
marquée par les tirets et les guillemets, faisant place a 1’hybridité d’un discours direct qui
concrétise « I’hétérogénéité constitutive du dire®® » . L’efficacité de la stratégie de concision
tient au fait qu’elle précise la perméabilité entre mere et fils puisque la voix de Nina s’impose
dans la bouche de Romain avec pudeur d’abord, par la référence au « Panthéon », et puissance
ensuite, par le biais des guillemets. L’asyndéte crée un enchainement logique entre le discours
du fils et celui de la mére alors que les plans énonciatifs different. Nina et Romain sont une
seule et méme personne, une seule et méme voix. Le passage brutal du plus-que-parfait au
présent de I’indicatif permet d’actualiser la voix maternelle et de renforcer la polyphonie déja
régnante (« elle avait catégoriquement rejeté », « il est mort jeune »). Le pronom personnel de
troisiéme personne du singulier « il », dans le discours représenté de Nina, trouve son référent
anaphorique dans le propos de Romain (« Mozart »). La complémentarité symbiotique est
revendiquée par le poids des mots. Le style paratactique se répercute sur I’énumération des trois

compositeurs car aprés « Mozart », « Berlioz, Bizet, Chopin » sont cités, au profit d’une

365 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit. p. 106
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rapidit¢ de la parole qui s’accommode de la musicalit¢ de 1’écho. De méme, 1’adverbe
interrogatif invariable « pourquoi », rejeté en fin de phrase, conserve le mystere de 1’allusif et
met en place un détour périphrastique faisant de la vérité ce qui n’a pas besoin d’étre expliqué,
conformément a I’esthétique de la condensation qui va de I’affront a la confiance dans

I’organicité des mots.

La vie ne peut se laisser gouverner que par le pouvoir qu’exerce 1I’imagination d’ou nait
la création. En ce que Romain Gary se considere lui-méme comme un « vieux mangeur
d’étoiles®®® », il a la faculté de faire de sa mére un personnage légendaire qui déforme la réalité
par le filtre de ses discours. Nina répéte sans cesse a Romain qu’il est promis a un brillant avenir
dans La Promesse de [’aube. Pour I’inciter a réaliser ses plus grands réves, elle fait 1’éloge de
la France®®’ :

Ma mére me parlait de la France comme d’autres meéres parlent de Blanche-Neige ou du Chat

Botté et, malgré tous mes efforts, je n’ai jamais pu me débarrasser entiérement de cette image

féérique d’une France de héros et de vertus exemplaires. (p. 51)

Le verbe introducteur « parler » met en avant les paroles tenues par Nina mais ¢’est un condensé
de son discours qui est présenté au profit de I’investissement de I’inexplicable royaume de
I’imagination. Le syntagme nominal sujet « ma mére » ouvre la phrase et attribue directement
le pouvoir de la parole, tout imprégnée de merveilleux, a Nina. L’ imparfait de I’indicatif sur le
verbe «parler » se charge d’une valeur itérative dévoilant la communication répétée de
I’idéalisme maternel. Selon Catherine Kerbrat-Orecchioni,

parler c’est sans doute échanger des informations ; mais c’est aussi effectuer un acte régi par

des régles précises [...], qui prétend transformer la situation du récepteur, et modifier son

systéme de croyances et/ou son attitude comportementale3®®,
Les intentions de Nina sont mises au jour. Elle veut avoir une influence sur son fils, en dotant
son discours d’assez de puissance pour faire advenir son monde bercé des illusions d’une
grandeur future. Le complément d’objet indirect « de la France », grace au parallélisme de
construction (« ma mere me parlait » ; « d’autres méres parlent »), fait face au complément
d’objet indirect « de Blanche-Neige et du Chat Botté ». La comparaison est explicite : la

« France » de Nina est déformée par I’imaginaire enfantin qui apparait par métonymie grace a

36 Julien Roumette, Etude sur Romain Gary, « La promesse de [’aube », 0p. Cit. p. 95

367 Voir II) 2.1 La consécration de 1’image par la parole, p. 77 du mémoire

368 « Qu’est-ce qu’un acte de langage ? », chap. « Le discours », Genevieve Petiot, Roberte Tomassone avec la
collaboration de Marie-Laure Elalouf et Jacqueline Authier sous la dir. de Roberte Tomassone, Grands repéres
culturels pour une langue : le frangais, op cit., p. 202
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la convocation des titres de contes. La réalité hallucinée est pourtant celle en qui il est possible
de faire confiance. L utilisation du passé composé (« je n’ai jamais pu ») est la preuve que la
stratégie de Nina a fonctionné. C’est un temps non révolu qui entretient un lien avec le présent.
Il permet une ellipse temporelle au profit d’un affranchissement de la loi du temps et d’une
assimilation entre le je adulte et le je enfant assurée par I’épreuve de la réminiscence. Le
pouvoir du discours maternel éveille I’esprit enfantin de Romain protégé par la négation totale
en « ne...jamais ». La préposition a valeur concessive « malgré » dénote 1I’impuissance du fils
face a la vision utopique de la mere. Son imagination est la manifestation d’une confiance
aveugle en la vie qui interdit de désespérer. Le substantif « image », dans ce passage, est mis
en avant par le pronom démonstratif « cette » au profit de la revendication de I’importance de
la création de I’esprit. C’est dans le reflet de la beauté des mots que vivent Nina et Romain.
L’adjectif postposé « féérique » convoque le « merveilleux » qui échappe a tous les dangers et
déploie le voile protecteur de la réverie. Dans le rapport trés synthétique du contenu des paroles
de Nina, une morale se dégage a la maniere des contes philosophiques : Romain ne doit jamais
se décourager. Cela confirme que les mots permettent de faire advenir la réalité de I’imagination

369 5, qui

dans ce qu’elle a de plus pur car le merveilleux fonde le réel. Le substantif « héros
convoque le fabuleux et le divin, est mis en perspective avec le substantif « vertu®’® » au moyen
de la conjonction de coordination « et » faisant le lien entre songe et réalité pour s’assurer de
faire de I’illusion le régne du vrai. La circonlocution®’! masque la dureté des obstacles en se
concentrant sur I’euphorie de 1’emphase avec des termes laudatifs tels que « héros », « vertus
exemplaires ». Le discours de Nina, tout imprégné d’onirisme, ne connait pas I’inquiétude de

I’évanescence puisqu’il suffit a rendre tangible le réve en s’emparant de la compacité des mots.

39 « HEROS HEROINE, subst. : MYTH. Etre fabuleux, la plupart du temps d'origine mi-divine, mi-humaine,
divinisé apres sa mort ; Personnage légendaire auquel la tradition attribue des exploits prodigieux. », CNRTL, [en
ligne]. Consulté le 21 décembre 2018. URL : < https://www.cnrtl.fr/definition/h%C3%A9ros>

370 « VERTU, subst. fém. : Disposition habituelle, comportement permanent, force avec laquelle I'individu se porte
volontairement vers le bien, vers son devoir, se conforme & un idéal moral, religieux, en dépit des obstacles qu'il
rencontre. », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 21 décembre 2018. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/vertu>
371 « CIRCONLOCUTION, subst. fém. : Détours de langage qui, en évitant les termes précis, visent & masquer la
pensée ou a adoucir ce que l'on veut dire. », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 12 décembre 2018. URL :
<https://www.cnrtl.fr/definition/circonlocution>
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3.2 Le fils : maitre de la décantation des mots

Romain Gary rapporte que « I’exploration abyssale est avant tout la recherche d’“un au
fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau3’? ». Le mot a un double-fond qu’il faut pénétrer

car ’obscurité entraine dans les méandres de la création.

Dans Pour Sganarelle, Romain Gary écrit : « ce qu’on ne saisit pas, devient ce qui est
vraiment, ce qui importe vraiment3”® ». Ce qui échappe est ce qui séduit. C’est en général 1a
que se cache la clé du « coffre-fort de I’idéal®™ ». Le dit ne se suffit plus, le dire aussi compte.
« L’intenté®”® » du discours vaut. Le présupposé, implicitement exprimé, est alors celui qui
permet de renouveler le mot en affirmant son inépuisable vitalité. Alors que Romain a découvert
la stratégie que sa mére a déployée pour I’aider a tenir debout pendant sa mobilisation, Romain
dévoile le contenu des lettres recues :

Il y avait une sorte de crescendo lyrique dans ces billets et ma mére paraissait tenir pour acquis

que j’accomplissais des prodiges d’adresse dans ma démonstration d’invincibilité humaine, plus

fort que Rastelli, le jongleur, plus superbe que Tilden, le tennisman, et plus valeureux que

Guynemer. (p. 351)

L’absence du verbe de parole fait de cette représentation du discours de Nina, une
représentation peu conventionnelle de discours indirect puisque le verbe de parole est remplacé
par le substantif « billets ». C’est 1’occasion, pour Romain, de parler plus fort que sa mére. Le
discours indirect est tres synthétique. Il a tendance a glisser du c6té de la narration pure et a ne
pas respecter la reformulation qu’il semblait promettre au début. L’absence du verbe de parole
permet un aveénement de la liberté discursive qui autorise a la voix de Romain de s’affirmer. La
locution « une sorte de » interfere comme modalisateur marquant directement I’incertitude du
fils qui met en péril la représentation du discours de la mére entendue a travers « j’accomplissais
des prodiges d’adresse dans ma démonstration d’invincibilité humaine, plus fort que Rastelli
[...], plus superbe que Tilden, [...], et plus valeureux que Guynemer. ». Ne s’agirait-il pas
plutot de 1’auto-représentation du discours de Romain qui nous serait donnée a lire ? En tout

cas, sa voix veut habiter celle de sa mére. Le pérégrinisme®’® « crescendo » dans 1’expression

372 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d 'un roman 1. 1., op. cit, p. 398

373 bid.., p. 390

374 Jacques Le Gall, « Le coffre-fort de I’Idéal », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain
Gary, op. cit., p. 95

375 L« intenté » du discours vient de Benveniste et signifie « ce que le locuteur veut dire », Catherine Kerbrat-
Orecchioni, L énonciation de la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 199

376 e pérégrinisme consiste a citer un mot étranger dans une phrase.
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« crescendo lyrique » se charge de mettre en avant la forme mais s’affranchit de la
reformulation stricte du discours maternel. Il insiste sur I’emphase prototypique de Nina qui
parvient, tantdt a convaincre, tantot a persuader par le biais de I’exagération. L’indication de ce

dernier repose sur la fragilité du substantif « billets®””

», excusant implicitement 1’infidélité de
Romain & la transmission du discours de sa mére. Le verbe « paraitre » fait écho a la locution
« une sorte » et confirme I’entrée dans la subjectivité interprétative du fils au profit de la mise
en évidence d’une polyphonie énonciative. Le verbe épistémique « semblait », a I’imparfait de
I’indicatif, permet de fixer la présence de Nina dans les propos de Romain puisque la voix de
cette premiere remonte dans celle de ce dernier. Le discours des « billets » est évoqué
uniquement du point de vue de celui qui les lit et non du point de vue de celle qui les a écrits.
C’est Romain, par sa voix, qui amene a lire ce passage comme du discours indirect.
L homéoarchton®"® qui rapproche phonétiquement « acquérir » et « accomplir » suggére que la
grandeur prédite par Nina est réalisée par Romain. L’adhésion a ses propos a déja fonctionné
puisqu’elle s’est transformée en engagement du fils qui démontre (« démonstration®”® ») et
applique le théoréme de réussite maternelle. L hyperbole transmise par 1’usage du substantif
« prodiges » et le complément du nom oxymorique « invincibilité humaine », font entendre la
sensibilité de Nina désormais intégrée par Romain, au profit d’une « hétérogénéite
constitutive®® » du dire dévoilée. L’enchainement asyndétique ouvre la voie a un parallélisme
de construction en « plus... que » qui reproduit le « crescendo lyrique » introducteur. Dans ce
passage, il joue sur la répétition engendrant une poétisation de la parole maternelle passant par
le biais de trois appositions. Elles-mémes sont doublées de deux autres appositions (« le
jongleur », «le tennisman ») qui conduisent a soupconner un arrét de la reformulation du
discours de Nina pour laisser exclusivement entendre la voix de Romain. La répétition ternaire
de la structure comparative en « plus...que » met en avant les trois adjectifs qualificatifs
« fort », « superbe » et « valeureux », pour s’assurer de perpétrer le portrait laudatif de Romain
que sa mere ne se lasse pas de peindre. Elle mime le ton emphatique de Nina et son obsession
de voir son fils consacré. Le systeme comparatif extrait trois noms propres : « Rastelli »,

« Tilden » et « Guynemer ». C’est une fagcon de personnifier, par la nomination, les objectifs

377 « BILLET, subst. masc. : Message bref, adressé a une personne, réduit a I'essentiel dans son contenu comme
dans sa forme », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 19 décembre 2018. URL : <https://www:.cnrtl.fr/definition/billet>
378 I’homéoarchton consiste en la répétition d’une méme syllabe au début de plusieurs mots. C’est I’inverse de
I’homéotéleute.

379 « DEMONSTRATION, subst. fém. : Action de montrer, d'expliquer par des expériences faites sous les yeux
de l'assistance la vérité d'une donnée scientifique », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 2 février 2019. URL :
<https://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9monstration>

380 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit., p. 106
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d’excellence maternels Visés, tout en trahissant la voix de la réminiscence de Romain. C’est lui
qui reproduit les discours éminents de sa mere qui ont bercé son enfance. On note alors
1>« altérité intégrée®! » opérante dans le dire. L’énumération de ces noms propres agit comme
une gradation ascendante a la faveur de la création d’un adynaton comme traduction imagée de
I’acharnement maternel. « Guynemer », qui vient clore 1’énumération, n’est pas présenté
comme le sont les autres par « le jongleur » ou « le tennisman ». L’ellipse de 1’apposition
présentative recrée une connivence entre mere et fils. Les voix de Nina et Romain sont réunies
dans I’obscurité de I’indicible intimité entrevue au détour du mot rusé. Cela confirme la
méfiance qu’il faut avoir de ce dernier comme 1’expose Gary dans Pseudo :

J*écrivais dans la peur : les mots ont des oreilles. lls sont aux écoutes, et il y a du monde derriére.

Ils vous entourent, vous cernent vous prodiguent leurs faveurs et au moment ou vous

commencez & leur faire confiance, ciac 1382

Romain Gary s’empare donc du double jeu auquel se livre le mot en usant de I’ironie.

383

Elle permet de « purifier le sérieux de son dogmatisme®®® » au profit d’un avénement de

I’envers comme lieu de vie. « L’ironie est toujours une bonne garantie d’hygiéne mentale3* »,
selon I’écrivain. Dans La Promesse de [’aube, Nina écrit une lettre a laquelle elle joint une
photo de Romain et se décide a I’envoyer pour essayer de survivre a leur pauvreté grandissante.
Elle recoit un « mandat de cing cents francs » (p. 163) en guise de réponse. Une période de
prospérité s’ensuit : Romain a droit a deux francs d’argent de poche et en profite pour amener
sa mere voir I’orchestre tzigane. C’est a cette occasion qu’elle I’alerte :

Elle me mettait toujours en garde contre les filles tziganes, lesquelles, a ’entendre, étaient une

des plus grandes menaces qui allaient peser sur moi, me ruinant physiquement, moralement et

matériellement si je n’y prenais garde, et me menant tout droit a la tuberculose. (p. 163-164)
La locution « mettre en garde3® » fonctionne ici comme un verbe de parole introducteur des
propos de Nina représentés, dés lors, au discours indirect. La préposition « contre » met en
place un duel imaginaire, instauré a travers le discours de Nina, connoté par la syllepse de sens

sur la locution introductive « mettre en garde3® » et accentué par le conflit entre le pronom

381 Oswald Ducrot cité par Georges-Elia Sarfati, Eléments d’analyse du discours, op. Cit., p. 54

382 Romain Gary, Pseudo, op. cit., p. 975

383 Yves Baudelle, « Un cosaque dans nos lettres », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain
Gary, op. cit. p. 286

384 Romain Gary, Pseudo, op. cit., p. 1069

385 « GARDE, subst. fém. : Entrer, étre, se mettre, tomber en garde. Se mettre en position de défense, prét a subir
une attaque. », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 16 janvier 2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/garde>
386 Mettre en garde, au sens figuré, discursivement sous forme de conseils donnés par Nina & Romain et mettre en
garde, au sens propre, physiquement. Voir note précédente.
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objet « me » masculin singulier et le pluriel « filles ». L’opposition fait naitre un décalage
comique di a la disproportion. La pronomination®®’ «filles tziganes » fait entendre la
catégorisation a laquelle Nina a recours. La voix ironique de Romain se superpose a celle de sa
meére pour faire entendre les préjugés de celle-ci. L’apposition, « a I’entendre » accentue 1’effet
de rupture en créant une insistance sur la modalisation par discours autre qui a lieu faisant de
Romain le récepteur-rapporteur se détachant d’un discours dogmatique par lequel Nina est
aveuglée. Elle fonctionne comme une parembole®®® dysphorique qui invite a une confrontation
entre la véracité des propos intégres par la mere et leur remise en cause par la voix du fils. Le
recours aux indéfinis « une » et « des » et I’usage généralisé du pluriel fait résonner le discours
impérieux de Nina. C’est 1’occasion, pour Romain, de mettre en lumieére la démesure
maternelle. Le superlatif porté par I’adverbe « plus» qui introduit I’adjectif « grandes »
antépose au nom « menaces » dénonce le cliché de 1’étranger comme incarnation du danger de
mort, glissant du c6té de I’hyperbole. L’emphase dévoilée par I’indéfini et le pluriel en
désagrége la validité car I’exhortation a la prudence est beaucoup trop exagérée pour étre
respectée, comme le prouve la répétition de la locution « en garde ». L’excés mais aussi le
désaveu de cet exces étant entendus, I’ironie est confirmée. Dans ce passage, I’homéotéleute
qui lie « ruinant » a I’énumération « physiquement », « moralement », « matériellement » fait
entendre la discordance entre la voix de Nina qui profére un discours catégorique et celle de
Romain qui veut le déconstruire. La conjonction a valeur hypothétique « si » (« si je n’y prenais
garde ») introduit la premiére personne du singulier, autrement dit Romain, mais laisse de c6té
I’identité de 1’émetteur pointant le caractére absurde de la mise en garde. La locution « tout
droit », présentant le complément d’objet indirect «a la tuberculose », marque une vision
dogmatique trop imposante pour étre fiable. L’ironie permet de se moquer de I’outrance de la
mere qui s’inquiéte plus de ce qui devrait se passer que de ce qui se passe, vivant constamment
dans I’anticipation. L hyper protection de Nina que la voix de Romain épingle dans un jeu
ambigu de superposition des discours fait entendre la radicalité de la crainte certes, mais rend

surtout 1’amour filial concret.

387 La pronomination permet de désigner quelqu’un ou quelque chose par le biais d’une périphrase, mettant I’accent
sur ce qui le caractérise.

388 |_a parembole est une proposition qui intervient a ’intérieur d’un discours et expose le point de vue d’un
personnage, du narrateur ou de I’auteur.
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Le secret des mots n’est pas & négliger car il faut habituer ses yeux a ’obscurité*®® pour
pouvoir percevoir I’essentiel. Leur volupté dionysiaque se rencontre dans les retours sur eux-
mémes qu’ils sont capables d’effectuer. L’ivresse du créateur qui se montre a 1I’ceuvre par une
mise en relief de ses propres mots suggeére sa volonté de se rendre « maitre de ’univers qu’il
chante®® ». Dans La Promesse de ['aube, alors que le couple mére et fils a di essuyer de
nombreux échecs, Romain essaie de se livrer a des prouesses, en jonglant, pour épater sa
mere3®L, En rentrant & la maison, fatiguée par tous les efforts fournis pour vendre des tapis usés,
elle s’exclame que son fils est un « artiste » (p. 134), en le voyant a I’ceuvre :

Elle s’asseyait, me regardait faire, et m’annongait :

— Tu seras un grand artiste ! C’est ta mére qui te le dit. (p. 134)

L’exclamation de Nina est transmise par le discours direct signalé par les marques
typographiques et par le verbe de parole introducteur « annoncer ». Le verbe « asseoir » fige le
mouvement permettant de signaler le poids des mots. La phrase introductrice, fragmentée en
trois temps, impulse un rythme régulier a 1’image du cadre rassurant préparant la valeur
laudative des propos que Nina s’appréte a tenir a la modalité exclamative. Le groupe nominal
attribut « un grand artiste » lie Romain a Nina, elle qui se présente comme une « grande artiste
dramatique » (p. 42). Le retour sur les mots préalablement utilisés par la mere se percoit par la
transposition a laquelle elle a recours par ’article indéfini masculin « un », dans le passage cité
ci-dessus. Ce processus analeptique est essentiel en ce qu’il est le vecteur de la transmission
filiale et « féte®% » le lien fusionnel entre mére et fils : ce qui était a Nina est a Romain.
L’exclamative qui assure la complicité filiale est renforcée par la déclarative qui suit : « c’est
ta mere qui te le dit ». La tournure présentative avec le démonstratif « c¢’est » indique une
construction emphatique qui met en scéne Nina par 1’extraction. Elle se convoque elle-méme
et insiste sur son propre discours pour sceller le jugement effectué dans son exclamation. Le
dédoublement de Nina se désignant par la périphrase « ta mére » (p. 134) permet de considérer
la valeur de son propos qu’elle fait argument d’autorité. Un argument d’autorité consiste en

393

cela: « X adit P/ Or, X est une autorité dans le domaine dont reléve p / Donc p>*° ». Or, la

particularité est que X et Nina sont la méme personne. En rusant par le détour périphrastique,

389 « Mes yeux habitués a I’obscurité », Romain Gary, La Promesse de [’aube, 0p. Cit., p. 343

3% Bernard Gros, « Défense et Illustration de I’Homme », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi,
Romain Gary, op. cit., p. 248

391 Voir I) 2.1 Révéler pour faire I’éloge du Elle de majesté, p. 31-32 du mémoire

392 Jacqueline Authier-Revuz, « Aux risques de I’allusion », sous la dir. de Michel Murat et Societa Universitaria
per gli Studi di Lingua e Letteratura Francese, L allusion dans la littérature, op. Cit. p. 221

3% Marianne Doury, « La fonction argumentative des échanges rapportés », sous la dir. de Juan Manuel Lopez
Mufioz, Sophie Marnette, et Laurence Rosier, Le discours rapporté dans tous ses états, op. cit., p. 256
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elle accorde une valeur de veérité absolue a son discours. La réussite de son fils est assurée
comme indubitable par le verbe «étre ». « Tu seras un grand artiste » est posé comme un
axiome, un principe non démontré mais admis. Le présent de I’indicatif du verbe « dire »
renforce la modalité ontique a travers laquelle Nina s’exprime et justifie le bien-fondé de sa
prédiction. A travers ce verbe « dire », la langue se prend elle-méme pour objet d’analyse et
rapproche la précision « C’est ta mére qui te le dit » du commentaire métadiscursif, au service
de la reproduction du discours, celui qui vient d’étre énoncé. La suprématie de la parole
maternelle est mise en scéne par le rappel immédiat de 1’exclamation, a peine proférée, par le
pronom objet « le ». L’effet de circularité crée vaut comme attestation de son irréfutabilité que
la neutralité du verbe « dire » confirme. La foi en son fils prodigieux est rendue éternelle et

représente le discours de Nina comme condition de reconstitution de la connivence filiale.

3.3 Le face-a-face discursif

Selon Romain Gary nous sommes « tous des additionnés®** ». Il est donc possible
d’allier les contraires pour faire naitre I’imagination car c’est par 1’esthétique du détournement

qu’il sera possible de déceler des « réalités intérieures insoupgonnées®®® ».

« Pour Romain Gary, le romancier est libre, libre et mouvant comme la mer, comme
cet Océan dont il a les coléres, la puissance et, parfois, la douceur®®® ». Associer les opposés,
¢’est s’affranchir de ’ordinaire sclérosant. Dans La Promesse de [’aube, douceur et violence se
rapprochent pour laisser apparaitre une béance qui ne connait ni contrainte ni censure et qui
exprime I’étre dans toute sa complexité. Lorsque Nina et Romain arrivent a 1’église, elle se met
a prier. Romain observe sa mére attentivement et répete ses faits et gestes en miroir : si elle
s’agenouille, il s’agenouille, si elle se signe, il fait de méme. C’est au beau milieu d’une de ses
prieres qu’elle s’ interrompt pour parler :

Elle se frappait la poitrine, et une fois, sans se tourner vers moi, elle murmura :

— Jure-moi que tu n’accepteras jamais de 1’argent des femmes !

— Je le jure ! (p. 210)

3%4 Romain Gary, Pseudo, op. cit., p. 959

3% Romain Gary, Frere Océan, recherche d’un personnage et d 'un roman 1. 1, op. cit., p. 404

3% Bernard Gros, « Défense et Illustration de I’Homme », sous la dir. de Jean-Francois Hangouét et Paul Audi,
Romain Gary, op. cit., p. 248
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Nina est ici désignée par la non personne «elle » et, la phrase introductrice aux paroles
représentées, accorde une large place aux gestes, a une théatralisation, jusque dans le rythme
impulsé par les virgules. Gestes et paroles sont liés pour mieux suggérer I’expressivité du dire.
La tournure pronominale du verbe « se frapper » interpelle. Le geste brusque qu’il connote est
figé par I’imparfait de 1’indicatif a valeur descriptive qui transforme la scéne en tableau pour
mieux donner a voir la représentation de 1’instinct maternel de Nina. Se frapper la poitrine est
aussi un symbole biblique : c’est se faire subir des sévices dans I’espoir de se faire pardonner
ses péchés. Entre geste protecteur et geste rédempteur, c’est un moyen de se dévouer
brutalement a 1’autre. La violence de « se frapper », contraste, de maniere antithétique, avec le
verbe de parole introducteur « murmurer®® », au profit de I’instauration de la tension de
I’opposition promue par la rupture temporelle qui fait se succéder I’imparfait de I’indicatif et le

passé simple (« se frappait », « murmura »). Le verbe « murmurer3%

», en lien étymologique
avec la plainte, laisse croire que Nina s’appréte a proférer une priere. Or, le caractére violent de
son discours tranche avec le silence imposeé du lieu de recueillement dans lequel il est prononcé.
En effet, elle débute par le verbe a valeur performative « jurer » et a recours a I’impératif
(« jure-moi ») dont le caractere jussif est renforcé par la modalité exclamative. Elle donne un
ordre a son fils et s’impose elle-méme au sein de son propre commandement par le pronom
personnel tonique « moi ». Elle use du futur injonctif et achéve d’amputer le libre arbitre de son
fils en lui dictant son avenir. A une Nina qui devient prétre sur le mode parodique, Romain
consent spontanément ou inconsciemment, comme le confirme I’anadiplose formée par la
phrase déclarative « je le jure ». Dans ce passage, il renforce la brutalité performative du verbe
« jurer » et rend compte de sa dépendance a sa mére dans I’instauration d’une scéne qui oppose
le dominant au dominé. A la voix violente de I’autorité répond la douce voix de I’obéissance
comme le prouve aussi I’usage du présent de l'indicatif du c6té de Romain qui s’oppose au futur
utilisé par Nina. La modération de I’'un se confronte a 1’agressivité de I’autre. Elle impose sa
nouvelle réalité, abruptement, par I’exclamation, I’impératif et le futur et se refuse a la
contingence. La modalité ontique par laquelle répond Romain (« Je le jure ») fait entendre
I’acceptation du discours de Nina. La violence et la douceur réunies dans 1’échange filial
permettent de le louer et d’en revendiquer, par sa complexité saillante, son impossible

délitement.

397 « MURMURER, verbe trans. : Exprimer, dire quelque chose & voix basse, doucement », CNRTL, [en ligne].
Consulté le 17 mars 2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/murmurer>

38 « MURMURER, verbe trans. : Etymol. et Hist. 1. 1 moitié Xlles. “se plaindre, protester sourdement” »,
CNRTL, [en ligne]. Consulté le 17 mars 2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/etymologie/murmurer>
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Jouer des contraires est prolifique. En ce sens, Romain Gary écrit dans Pour Sganarelle
que « Le sentiment d’objectivité [...] est [...] une imposture de la subjectivité*®® ». Vouloir
séparer ce premier de cette derniére est impossible, tout dire étant porté par une intention.
Lorsque Nina vient dire adieu a son fils a la mobilisation, dans La Promesse de [’aube, €lle fait
un affront verbal a I’assemblée de soldats en récitant un chapelet de noms pour prédire un avenir
brillant @ Romain, mais, lui, reste dans la retenue.

j’entendis une fois de plus la formule intolérable, devenue depuis longtemps classique dans nos

rapports :

— Alors tu as honte de ta vieille mere ? (p. 16)

Le discours direct représenté est assez particulier car le verbe de parole introducteur classique
est remplacé par un verbe de réception. Le fait qu’un verbe de réception soit utilisé
(« entendre ») met en avant les conséquences des paroles tenues avant méme qu’elles ne soient
prononcees, et permet aussi de se placer du coté de Romain, celui qui est figé dans un mutisme
face a la voix souveraine d’une mére qui s’impose. Le passé simple, utilisé sur le verbe
« entendre », isole la saisie du proces décrit («j’entendis une fois de plus la formule
intolérable ») et insiste sur I’importance du discours de Nina, projeté au-devant de la scéne, par
I’écoute attentive de ses propos qu’il exige. llIs sont annoncés grace a une condensation
périphrastique, par le biais d’un complément d’objet direct a valeur généralisante et
métadicursive (« la formule intolérable ») qui convoque la mére par métonymie, réduite a sa
voix. Le pouvoir résomptif du substantif « formule » permet, avant méme de dévoiler le contenu
du discours, de faire avoisiner la parole maternelle de la maxime. Mais, aprés ce substantif qui
tend vers 1’objectivité puisque le terme « formule » signifie un « modele d’expression réglé par
des normes*® », des « paroles rituelles* », I’adjectif qualificatif axiologique « intolérable »,
dans I’occurrence citée, met en évidence que le proverbe n’existe pas ou s’il existe, il est happé
par la subjectivité portée par la modalité appréciative qui veut rendre compte de la complicité
filiale. L’adjectif « intolérable » nuance le respect qu’induit la « formule » que la mere va
prononcer. La neutralité du terme « formule » est entachée du rejet de Romain. Pour qualifier
la relation entre eux deux, il use du substantif neutre « rapport » qui atténue, par euphémisme,
la relation passionnelle qu’ils entretiennent. Une simple cordialité se dégage du lien pourtant
transcendant qui les lie. L’interrogation — « Alors tu as honte de ta vieille mére ? » — par laquelle

elle s’exprime renforce cette incompatibilité entre objectivité et subjectivité car alors qu’elle se

3% Romain Gary, Frere Océan, recherche d’un personnage et d'un roman 1. 1, op. cit., p. 58

400 Définition de «FORMULE », CNRTL, [en ligne]. Consult¢é le 12 mars 2019. URL:
<https://www.cnrtl.fr/definition/formule>

401 1bid.
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voulait proverbiale, elle est traversée par I’intention maternelle. Selon Ducrot, dans Le dire et
le dit,

le présupposé enferme 1’adversaire dans un cadre argumentatif ou sa capacité d’action est

clairement limitée puisqu’il ne peut qu’accepter ou récuser, la réponse franche n’est pas possible

et il y a une paralysie de la réplique qui apparait*°2,
Nina, par I’interrogation régulatrice a laquelle elle a recours, citée ci-dessus, part du présuppose
que son fils répondra par la négative. Son but est de rappeler I’importance de toujours célébrer
la relation filiale. Sous couvert de la demande mue par un mouvement thétique, I’affront est
moins brutal et la déception moins douloureuse dans un jeu de masque de responsabilité du dire
non assumée. Elle utilise le présent de I’indicatif (« as ») et fait resonner cette question ritualisee
(« une fois de plus ») comme un code filial qui ravive I’intimité subjective. Le terme « honte »,
placé en son centre, traversé de « I’intenté*®® » de Nina, parvient a retourner la situation et
prouver que c’est elle qui a honte du comportement de son fils qui la dénigre. Elle épingle ainsi
la culpabilité de son fils. Par la périphrase « vieille mére », loin du constat objectif de son état,
I’antéposition de 1’adjectif « vieille » signale plut6t la manipulation qui a lieu. Nina prend le
réle de victime et laisse celui de bourreau a son fils alors méme que c’est elle qui s’empare
violemment de I’espace discursif et prononce une sentence en se cachant derriére I’ interrogation

qu’elle convertit en un trope illocutoire. Le dynamisme des mots habiles est démontré.

En tant que « pourfendeur de la “forteresse-conscience”*% », Romain Gary, dans La
Promesse de I’aube, montre 1’altérité, la non-coincidence du dire®®, en maintenant & distance
les paroles de sa mere par le biais de démarcations typographiques ou énonciatives pour
— paradoxalement — mieux affirmer le lien filial. Romain se remémore les discours de sa mére,
lorsqu’ils sont encore en Pologne, et qu’elle le voue a un avenir grandiose, par le biais de la
modalisation autonymique montrée :

Nous étions alors installés provisoirement a Wilno, en Pologne, “de passage”, ainsi que ma mere

aimait a le souligner, en attendant d’aller nous fixer en France, ou je devais “grandir, étudier,

devenir quelqu’un”. (p. 49)

402 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L énonciation de la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 209

408 L’ « intenté » du discours vient de Benveniste et signifie « ce que le locuteur veut dire », Catherine Kerbrat-
Orecchioni, L énonciation de la subjectivité dans le langage, 0p. Cit., p. 199

404 Yves Baudelle, « Un cosaque dans nos lettres », sous la dir. de Jean-Francois Hangouét et Paul Audi, Romain
Gary, op. cit., p. 291

495 Voir I) 3.3 La poétique de ’hétérogene : vers une généralisation de la polyphonie, p. 55 du mémoire
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Romain ouvre la phrase par le pronom personnel de premiere personne du pluriel « nous ». Une
implication du couple a lieu par ce déictique a valeur de je + tu et revendique d’ores et déja la
pluralité dans I’unité. Le surmarquage de I’emprunt de la parole a autrui apparait : 1’'usage des
guillemets sur I’expression « “de passage” » est doublé de 1’apposition « ainsi que ma mere
aimait a le souligner ». La modalisation autonymique montrée fait surgir une structure
polyphonique puisque 1’un parle d’aprés 1’autre, I’autre étant ce qui interfére dans le dire, ce
qui Daltére®. 11 s’agit de la « réaffirmation protectrice du un du dire face a la menace de
dispersion®®” ». Les formes représentées de non-coincidence sont la « représentation d’un
intérieur configuré, délimité par des extérieurs qui I’assurent dans son unité et son identité**® »,
L’énonciation dédoublée de Romain qui se construit en se réappropriant la parole maternelle
exhortant a 1’action réapparait par le verbe déontique « devoir », prototypique de Nina, duquel
il se place en sujet (« je devais »). Les guillemets interviennent a nouveau mais ne sont pas
suivis d’une identification de la source. Le processus d’assimilation de 1’un dans 1’autre est
opérant puisque 1’on passe d’une présence étouffante de Nina — clairement signalée par le
détour périphrastique « ma mére » au départ — a un effet de voix de celle-ci. L’accumulation de
trois infinitifs « grandir », « étudier », « devenir » et de I’indéfini « quelqu’un » permettent une
généralisation du propos qui fait des mots maternels, la matrice de tous les discours, la devise
qui doit toujours guider Romain. L’effet de désolidarisation du propos de Nina s’amuit au profit
d’une homogénéisation de I’hétérogene, d’une adhésion de Romain aux réves de sa mere. Allier

les contraires a cela de séduisant qu’il promet 1’infini ou tout devient possible.

Ainsi, les discours représentés mettent en évidence leur potentialité créatrice car ils ont
la capacité de faire I’expérience de ce qui n’est pas. Ils permettent de sceller le lien filial car ils
le font non seulement naitre mais ils le mettent aussi en scéne. En ce que les discours
représentés, par leur caractére mouvant, permettent de se construire au fil de leur prononciation,
c’est a eux que I’on peut faire confiance puisque

tout fait semblant, rien n’est authentique et ne le sera jamais tant que nous ne sommes pas, ne

serons pas nos propres auteurs, notre propre ceuvre. [...] L’authenticité ne sortira pas du foutre

que nous sommes. Il faut changer de foutre*®®

406 Jacqueline Authier-Revuz, « La représentation du discours autre : un champ multiplement hétérogéne » dans
Le discours rapporté dans tous ses états, op. cit. p. 44

407 Jacqueline Authier-Revuz, « Aux risques de I’allusion », sous la dir. de Michel Murat et Societa Universitaria
per gli Studi di Lingua e Letteratura Francese, L allusion dans la littérature, 0p. Cit., p. 211

408 |bid., p. 213

409 Romain Gary, Pseudo, op. cit., p. 994
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PARTIE 11l

Les discours représentés : de la construction du je a sa dissolution

Dans La Promesse de ['aube, Romain Gary écrit: «aucun nom, aussi beau et
retentissant f(t-il ne me paraissait a la hauteur de ce que j’aurais voulu accomplir pour elle »
(p. 32). Nancy Huston voit la une des clés de sa « non-identité*!? ». Romain Gary se distingue

411

par un « nom-flamme™** » qui brdle ce qui tente de le qualifier.

1. UNPLAIDOYER A LA FAVEUR DE LA VALEUR DES MOTS

« Faire revivre et mourir [...] par la simple force des mots**? » est ce qui séduit Romain
Gary dans I’art de faire de la littérature car c’est justement ce qui va lui permettre d’user a sa
guise du feu prométhéen de I’imagination qui engendre la combustion de la personne pour la

faire renaitre en personnage.

1.1 Le dynamisme du discours

Nancy Huston dans Le Tombeau de Romain Gary rapporte ce que confiait I’écrivain en
ces termes : « Je n’ai pas la moindre idée quand je commence a écrire, je pars du mouvement
de la parole®'® ». 11 serait ainsi celui qui aime se laisser guider par I’'imprévu, porté par des mots

ondoyants, celui qui esquive le pi¢ge de 1I’ordonné.

Lorsque Romain Gary se met a 1’écriture de La Promesse de ['aube, « [selon Lesley
Blanch] “La page fumait ! fumait littéralement avec la passion qu’il avait mise la-dedans” [...]

L9

cette expérience [I]’a “libéré”. [...] une fois le livre achevé, [s]on caracteére “était totalement
changé™** ». Le discours soumet a I’épreuve de I’ex-pression. Il exalte ce qui est bridé. Dans

La Promesse de [’aube, le recours aux modalisateurs fait percevoir le regard du locuteur sur

410 Nancy Huston, Tombeau de Romain Gary, op. cit., p. 21
411 pid. p. 24
412 |bid., p. 83
413 |id. p. 65
414 |bid, p. 57
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son dit. Ils sont les confidents de I’incertitude qui traverse 1’étre de part en part et dévoilent ce
que Gary affectionne : I’esquive, la soustraction, 1’effacement d’un soi griffé par les
contradictions dévoilant toute la difficulté de se dire. S’il veut exister, I’individu doit accepter
de se laisser prendre dans les filets de 1’indéfinition. Nina cherche une vocation a Romain et
écarte successivement la musique, la danse, la peinture pour faire de la littérature le dernier
espoir d’un succes convoité. Avec I’image de Vronski ou d’Anna Karenine en téte, elle le
regarde fierement.

Peut-&tre y avait-il, dans le subconscient de cette femme, qui avait été si belle, mais qui vivait

depuis si longtemps sans homme, un besoin de revanche physique et sentimentale qu’elle

demandait a son fils de prendre a sa place. (p. 33)
Romain compte sur I’instabilité de la présupposition pour déceler une part du mystere maternel
en se risquant a I’interprétation des intentions de Nina. L’adverbe modalisateur « peut-étre »,
thématisé, présente 1’énoncé comme une possibilité et fait surgir la voix imaginée de la mére.
L’inversion de I’ordre sujet-verbe, due a 1’antéposition de 1’adverbe, renforce 1’incertitude de
Romain en méme temps que la présence évanescente de Nina. Le rythme ternaire créé par les
trois appositions « dans le subconscient de cette femme, qui avait été si belle, mais qui vivait
depuis si longtemps sans homme » (p. 33) crée un effet de rupture syntaxique doublé d’un effet
hypotaxique par la répétition du relatif « qui », a la faveur de la représentation d’un flux de
conscience de Romain. L’empressement de dire dévoile I’importance du discours qui déchire
I’étre pour faire parler son intériorité. Sa subjectivité parle dans I’euphorie de la présentation
schématisée du portrait de Nina dont la beauté divine est suggérée par I’adverbe a valeur
intensive « si » et ’adjectif qualificatif « belle ». Le plus-que-parfait « avait été » insiste sur la
projection analeptique du fils qui dote son discours d’une force cathartique. Non seulement lui
se libére de ses incertitudes en les partageant, mais il libére aussi sa mére de sa condition de
« femme » : la valeur adversative du « mais » signale le refus de toute catégorisation. Lui-méme
se transforme puisqu’il s’exclut de I’hyperonyme « homme » en le faisant précéder de la
preposition & valeur privative « sans ». Si Nina est plus qu’une « femme » et Romain plus qu’un
« homme », c’est pour magnifier I’amour filial qui les unit, tout aussi indéfinissable qu’eux. IIs
sont enfantés par un discours qui les jette hors d’eux-mémes pour leur accorder une nouvelle
existence, transcendée. Ainsi, le verbe de parole « demander » surgit pour donner corps au
dialogue filial qui permet a I’étre de renaitre. Nina est sujet du verbe alors que Romain est le
destinataire direct (« a son fils »). 1l se nomme par détour périphrastique pour renforcer le lien
d’interdépendance filiale a travers le pronom possessif « son » revendiquant 1’union entre les

deux. Elle revit grace a son fils qui lui donne le pouvoir de parler par le verbe « demander »
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tandis qu’elle réassure la position incertaine de Romain, pallie sa faiblesse : le substantif
« revanche », placé en dénominateur commun («un besoin de revanche physique et
sentimentale »), lui redonne vigueur puisqu’il articule I’extériorité (« physique ») et I’intériorité
(« sentimentale ») constructive de 1’étre. En représentant un discours maternel imaging, c’est
une facon de rappeler la perméabilité entre mére et fils justifiée par la locution prépositive « a
sa place » qui enclenche le processus de substitution. La volonté de Romain de se libérer d’une
meére qui I’avale est dévoilée alors qu’elle-méme est dévorée par son fils s’y dévouant
totalement. La force filiale est alors exposée entre les mots puisque le discours élaboré agit
comme désaveu de la séparation physique entre mere et fils. La prise de conscience de la perte
est clairement connotée par le recours au systeme verbal du passé mais elle est aussitot rejetée
car la voix de Nina, encore opérante, intervient a travers les mots de Romain, pour rendre

possible I’'impossible : les unir alors que le fils est mobilisé et que la mere est morte.

La parole a donc le pouvoir de fédérer. Dans Il était deux fois Romain Gary, Pierre
Bayard donne une définition de I’indivision : « nous nous constituons comme des sujets
autonomes, mais nous continuons a porter en nous des fragments qui ne nous appartiennent
pas*®. » Romain Gary, dans La Promesse de I'aube, fait I’expérience de 1’inséparabilité. La
présence intrusive de Nina qui s’empare non seulement du corps mais surtout de la voix de
Romain fait qu’il est difficile d’élucider la problématique du qui parle. Hannah Arendt écrit
dans Vies politiques : « Le monde devient humain seulement lorsqu’il est devenu objet de
dialogue®® ». On ne peut pas se restreindre a définir ’homme uniquement comme un étre de
communication car il existe de nombreux autres animaux qui sont capables de communiquer,
au sens ou ils s’adressent des signaux et des messages pour s’organiser. Le dialogue est une
opération réciproque exigeant de s’entendre sur un méme systéme de valeurs. C’est une maniére
d’étre a deux a la faveur de la création d’un monde commun. Dés que 1’on parle, « on humanise
ce qui se produit en soi et hors de soi*’ ». Ce fonctionnement en duo, fondamental, définit la
relation entre Nina et Romain. La division entre I’extérieur et I’intérieur est imperceptible au
profit de la mise en évidence d’un « parler-ensemble*!® ». La voix de Romain et celle de Nina
s’amalgament rendant impossible toute distinction entre les deux. Dans La Promesse de [’aube,

lorsqu’elle lui demande de la défendre jusqu’a devoir se faire amener sur des brancards si elle

415 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 59

416 Florence Perrin et Alexis Rosenbaum, Citations philosophiques expliquées, Paris, Eyrolles, coll. « Numilog »,
2011, p. 55

417 Ibid., p. 56

418 |bid.
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en venait a se faire insulter une fois de plus*'®

, comme elle 1’a été par les camarades de Romain,
a I’école, Romain-enfant reste silencieux alors que Romain-adulte s’indigne : « Je ne pouvais
croire que ¢’était ma mére qui parlait. Comment pouvait-elle ? N’étais-je pas son Romouchka,
son petit prince, son trésor précieux ? » (p. 145). Le verbe de parole « parler », par sa neutralite,

annonce 1’ « hétérogénéité constitutive*?

» du dire de Romain dans lequel se dilue celui de sa
meére. La véhémence des propos maternels est atténuée, par euphémisme, pour mieux cacher la
prise de possession de Romain par Nina. Le polyptote*? sur le verbe « pouvoir », utilisé une
premiére fois avec la premiere personne du singulier « je » référant a Romain (« je ne pouvais
croire ») et une seconde fois avec la troisieme personne du singulier « elle » référant a Nina
(« comment pouvait-elle »), annonce [D’intrication entre meére et fils. Dans la seconde
interrogation rhétorique (« N’étais-je pas son Romouchka, son petit prince, son trésor
précieux ? ») Romain remet en cause son identité en encadrant le verbe « étre » de la négation
totale en « ne...pas » et s’ouvre ainsi a I’expérience de la multiplicité. Il se plonge lui-méme
dans I’indéfinition de I’hybridité. L’hypocorisme « Romouchka », dans ce passage, fait
entendre le glissement vers le discours indirect libre ou, en tout cas, un effet de voix de Nina,
par la convocation de la dénomination affective proprement maternelle. Romain laisse
percevoir « une articulation entre la ligne du dire et I’espace du déja-dit*?? » pour essayer de
rétablir une connivence, une forme de dialogisme interlocutif impliquant dans les mots de soi

$». Le suffixe a valeur diminutive «-ouchka» signale

«celui & qui on s’adresse®
I’attendrissement maternel et, par sa consonance étrangere, ne laisse pas de doute a la
convocation de Nina dans le discours de Romain. La loi secréte du dire dans I’inachévement
d’une « altérité immaitrisable*?* » est alors décelée. L’assimilation de 1’ailleurs dans son soi est
confirmée par I’énumération asyndétique qui cadence la seconde interrogation rhétorique d’un

rythme ternaire, doublée d’une isocholie*?®, rappelant le ton de voix emphatique de Nina : « son

Romouchka, son petit prince, son trésor précieux ». Romain cherche a construire son propre

419 \Voir I1) 2.2 La théatralisation : la mise en scéne du couple, p. 82 du mémoire

420 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit., p. 106

421 « Polyptote : figure de répétition qui consiste en la reprise d’un terme mais en lui faisant subir des variations
morphologiques de nombre, de personne, de mode, de voix, de temps », Frédérique Calas, Dominique Rita-
Charbonneau, Méthode du commentaire stylistique, op. cit., p. 240

422 Jacqueline Authier-Revuz, « Aux risques de 1’allusion », sous la dir. de Michel Murat et Societa Universitaria
per gli Studi di Lingua e Letteratura Francese, L allusion dans la littérature, 0p. Cit., p. 218

423 |bid. p. 220

424 1bid. p. 230

425 «Isocholie : identité de segments ou de mesure entre les propositions, les syntagmes d’une phrase. »,
Frédérique Calas, Dominique Rita-Charbonneau, Méthode du commentaire stylistique, op. cit., p. 238
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ethos a travers le discours maternel comme le confirme 1’épanaphore*?® de « son » répété au
début des trois segments qui forment 1’énumération mise en interrogation. L’antéposition de
I’adjectif qualificatif « petit » au substantif « prince », fait écho au suffixe diminutif « -
ouchka » au profit du renforcement du désir obsessionnel de Romain de renaissance de sa mere
par un retour au discours de son enfance. Cette énumération se rapproche de la parrhésie®?’
alliant le babil enfantin a I’excés de ’amour maternel dans une voix chorale. Romain, en
accumulant ces surnoms affectifs et en faisant émerger un rythme ternaire, donne 1I’impression
de chercher ses mots démontrant la difficulté a saisir son identité écorchée. L’union filiale est

sauvée par un effet de résonance vocale qui redonne vigueur a I’étre en lambeaux.

Le pouvoir rédempteur du discours ainsi revendiqué dote celui qui le maitrise d’une
force prépotente. Si « la maternité*?® » est « dévoratrice*?® », la parole peut I’étre tout autant car
c’est a travers le discours que Nina, dans La Promesse de [’aube, va asseoir sa prestance.
Gorgias consideére que « le discours est un tyran trés puissant® ». L’acte de commander,
manipuler, persuader ou convaincre suffit a rendre compte de I’instrument de domination que
peut trés vite devenir la parole. Le discours est considéré comme « tyran*! » car il peut
s’adresser directement aux désirs et ainsi plus facilement asservir puisqu’il séduit. Les stratégies
de communication maitrisées ont alors la capacité de persuader que le superflu est nécessaire,
que le juste est incorrect ou que le bien est mal. Il permet de jouer sur une inversion des valeurs
et de recréer le monde alentour. Le discours parle a ’ame mais aussi au corps. Il suffirait de
dire pour ressentir les effets des mots que 1’on emploie. La souffrance ou I’apaisement, la joie
ou la tristesse qu’ils provoquent est la marque qu’ils ne sont pas neutres. Platon oppose deux
rhétoriques. A la psychagogie, il confronte la manipulation des sophistes. La premiére forme
les ames par la parole alors que la seconde prend pour objet I’illusion en prétendant a la
vraisemblance mais non a la vérité. Grace a la rhétorique, 1’orateur peut faire de beaux discours

et persuader son auditoire qu’il sait de quoi il parle, sans se soucier du vrai ou du faux. C’est ce

426 « Epanaphore : c’est un type de répétition microstructurale qui consiste a reprendre le méme terme & une place
initiale dans plusieurs syntagmes. », Frédérique Calas, Dominique Rita-Charbonneau, Méthode du commentaire
stylistique, op. cit., p. 236

427 |_a parrhésie est une figure qui consiste a dire en cherchant ses mots ou en donnant I’impression de chercher
ses mots.

428 Nancy Huston, Tombeau de Romain Gary, op. cit., p. 21

429 1pid.

430 platon, Gorgias, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2018

431 |bid.
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que fait Nina, dans La Promesse de [’aube, en manipulant son fils, en le fagconnant par ses

mots :
elle s’assit en face de moi et entreprit aussitdt un long discours sur ce que je peux seulement
appeler “I’art de faire des cadeaux aux femmes”.
— Rappelle-toi qu’il est beaucoup plus touchant de venir toi-méme avec un petit bouquet
a la main que d’en envoyer un grand par un livreur. Méfie-toi des femmes qui ont plusieurs
manteaux de fourrure, ce sont celles qui en attendent toujours un de plus, ne les fréquente que
si tu en as absolument besoin. Choisis toujours tes cadeaux avec discrimination, en tenant
compte du gofit de la personne a qui tu 1’offres. Si elle n’a pas d’éducation, pas de penchant
littéraire, offre-lui un beau livre. Si tu dois avoir affaire a une femme modeste, cultivée, sérieuse,
offre-lui un objet de luxe, un parfum, un fichu. Rappelle-toi, avant d’offrir quelque chose qui se
porte, de bien regarder la couleur de ses cheveux et de ses yeux. Les petits objets comme les
broches, les bagues les boucles d’oreilles, assortis-les a la couleur des yeux, et les robes, les
manteaux, les écharpes, a celle des cheveux. Les femmes qui ont les cheveux et les yeux de la

méme couleur sont plus faciles a habiller et colitent donc moins cher. Mais surtout, surtout, ...,

(p. 103-104)
Une stratégie argumentative est déployée par Nina pour emporter 1’adhésion de son fils. A la
croisée de la manipulation sophistique et de la conviction logique platonicienne, elle organise
son propre discours, celui qu’elle tient pour vrai. Comme Calliclés, qui, dans le Gorgias de
Platon, considere que la rhétorique est du c6té des plus puissants pour dominer les plus faibles,
Nina s’empare de ce pouvoir. Elle accumule les formes injonctives dans un ton constatif qui
dénote d’une assurance, nécessaire a la réalisation de son message. Un parallélisme de
construction est filé tout au long de sa prise de parole de sorte a forcer le respect. Elle organise
son discours autour de I’injonction: «rappelle », « méfie », «fréquente », « choisis »,
« offre », «assortis » pour s’assurer d’agir non seulement sur 1’esprit mais aussi sur le
comportement de son fils. Les préceptes qu’elle déclame prennent des allures de
commandements qui dictent la bonne conduite et rendent sa voix souveraine. Elle répéte la
tournure « rappelle-toi » pour marquer ses intentions : elle veut graver ce qu’elle énonce dans
la mémoire de son fils, pour I’éternité. L’impératif faisant partie des types obligatoires de
phrase, Nina donne une valeur fondamentale a son propos par lequel elle veut prendre
I’ascendant. Son usage exacerbé révélé par 1’accumulation (« rappelle », « méfie »,
« fréquente », « choisis », « offre », « assortis ») fait d’elle une résistante qui se bat contre le
renoncement, mortel. Par I’adverbe modalisateur « absolument », Nina trahit sa présence
subjective et se fait garante d’une connaissance totale. Elle use du rythme binaire d’abord « pas

d’éducation, pas de penchant littéraire », qu’elle renforce par le rythme ternaire ensuite
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« modeste, cultivée, sérieuse », « un objet de luxe, un parfum, un fichu », « les broches, les
bagues, les boucles d’oreilles », «les robes, les manteaux, les écharpes ». Son pouvoir
convaincant est assuré par une cadence imposante qui impulse 1’autorité maternelle. La parataxe
sert le caractere irréfutable de son argumentation. Les verbes « avoir » et « étre », au présent de
I’indicatif, massivement utilisé€s, transforment son discours en une expression de sa certitude.
Elle a recours a la figure de ’épanode®®? en reprenant le substantif « cheveux » et « yeux »
qu’elle soumet a I’amplification comme preuve du discours manipulateur auquel elle se livre.
Le but est d’emporter 1’assentiment de Romain par le déploiement d’une argumentation
construite que la conjonction de coordination a valeur logique « donc » signale (« Les femmes
qui ont les cheveux et les yeux de la méme couleur sont plus faciles a habiller et coltent donc
moins cher. »). L’ultime phrase, coupée par 1’aposiopése ou 1’adverbe « surtout » est répété,
concreétise son pouvoir de domination. C’est elle qui sait ce qu’il y a de plus important et a

I’exclusivité d’une parole opérante.

1.2 La puissance poétique du discours

Poétique vient du verbe grec poiein qui signifie faire, créer. Le discours porte en lui une
part de fabrication. Il ne fait pas que parler de la réalité, il est la réalité et se distingue par sa
capacité d’engendrement. Dans la mesure o Romain Gary se donne pour principe qu’« aimer
’autre c’est I’inventer sans cesse* », il n’est pas étonnant que Nina prenne vie a travers le

discours, au sein de La Promesse de [’aube, a la seule force des mots.

Le discours donne a voir ’ombre de 1’étre. Dans La Promesse de [’aube, il porte la
marque de I’instinct et de I’intuitif pour faire accéder a I’individu dans toute son authenticité.
Il le dévoile comme étant de passion. Celle-ci est une impulsion. Selon Hegel, pour qui « rien

34y, comme il I’affirme dans La Raison dans [ 'Histoire,

de grand ne s’est accompli sans passion*
elle va de pair avec I’énergie qu’un individu déploie pour accomplir un but unique, sans craindre
de devoir tout sacrifier pour cela. Nina est cet &tre mi de ce dynamisme, préte a tout pour son

fils. Si la passion est condamnable en ce qu’elle serait le fruit de I’égoisme d’un étre qui voudrait

432 1 *¢panode consiste en une répétition d’un mot ou d’un groupe de mots que 1’on croyait autonomes mais qui
donnent lieu a un développement ultérieur. Elle permet de préciser ce qui est défendu par 1’énonciateur pour
convaincre son destinataire.

433 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 96

434 Olivier Dhilly, Philosophie : La boite a outils, Paris, L’étudiant éditions, coll. « les éditions de I’Opportun »,
2019, p. 189
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réaliser ses intéréts personnels, il n’en demeure pas moins que céder a ses ardeurs individuelles
de prise de possession du pouvoir ou de tentation de domination servira quelque chose de plus
grand, car cette premiére pousse a 1’action, au profit d’une articulation entre 1’individuel et
I’'universel. On comprend alors la spontanéité passionnée de Nina qui exige a son fils une
protection : « — Je veux qu’on te rameéne a la maison en sang, tu m’entends ? Méme s’il ne te
reste pas un os intact, tu m’entends ? » (p. 145)**°. La menace qu’elle fait pressentir traverse le
verbe volitif « vouloir » : il dit brutalement son désir. Elle exige le consentement de son fils par
le présent de I’indicatif (« je veux ») qui accorde un effet d’immédiateté a ce qu’elle ordonne.
Elle affermit sa volonté en la poursuivant par la conjonction de subordination a valeur
concessive « méme si », thématisée, et rejette le groupe nominal « os intact » pour dévoiler que
le lien symbiotique prévaut sur la distinction entre vie et mort. L’épiphore*®® portée par
I’interrogation phatique « tu m’entends ? » fait surgir une fragmentation a I’image d’un Romain
qui ne peut espérer vivre seul mais doit laisser de la place a sa mére, obsessionnelle et « folle
d’amour®®” » comme Frangois Bondy la caractérise dans La Nuit sera calme. Nina est
I’incarnation de la pensée pascalienne : «le cceur a ses raisons que la raison ne connait
point*3® ». L’intellect est dominé par la sensibilité. L’apparente cruauté de Nina ne fait que
renforcer la fusion filiale ressentie avant tout, exprimant 1’attachement symbiotique de 1’un a

’autre rendu par la rudesse d’un discours direct sans cadre introducteur.

Si les mots reflétent ’instinct de 1’étre de passion, ils sont aussi le signe de sa capacité
a faire preuve de raison. Grace a I’exercice de cette derniére, le jugement n’est plus reconnu
comme relatif mais comme l1égitime et prét a recevoir I’assentiment d’autrui. La raison procede
par calculs et ne croit pas a la contingence. C’est pourquoi la véritable vérification tiendrait
avant tout & la prédiction, différente de la prévision*®, distinction que Nina effectue dans La
Promesse de [’aube pour donner plus de force a ses discours. Prédire n’a rien d’aléatoire, c’est
dire d’avance et étudier la pertinence de son propos au moment de sa réalisation. La
convergence entre la raison d’un individu et ce qu’il prédit du réel serait le critére fondateur du
vrai. Selon Nietzsche, dans La Volonté de Puissance, « il faut y voir la nécessité de nous

accommoder un monde qui rende ’existence possible ; nous créons par la un monde qui nous

435 \/oir I1) 2.2 La théatralisation : la mise en scéne du couple, p. 82 du mémoire

436 T_*¢piphore consiste a répéter un mot ou un groupe de mots a la fin de deux ou plusieurs phrases qui se font
suite.

437 Mireille Sacotte, La promesse de I’aube de Romain Gary, 0p. Cit., p. 151

438 Blaise Pascal, Pensées, Olivier Dhilly, Philosophie : La boite a outils, op. cit, p. 221

439 Prévoir consiste a anticiper dans 1’ignorance dans 1’objectif d’agir prudemment.
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parait prévisible, simplifié, intelligible**® ». La raison est utile car elle va mettre en place des
repéres rassurants. Nina, dans La Promesse de [’aube, fait partie de ces étres qui fondent leur
jugement sur la prédiction, rassurée d’une réussite envisagée comme réalisable avant méme son
expérimentation. Lorsque Romain et Nina sont encore a Wilno, étouffés par la pauvrete, et que
cette derniére peine a trouver des acheteurs pour ses chapeaux, en tenant Romain contre elle,
elle s’exprime : « Puis elle disait : — Tu seras ambassadeur de France. » (p. 50). Dans ce
classique du discours direct, le verbe « dire » donne acces au contenu du propos de Nina. Le
fait de dire suffit a rendre réel. Benveniste, dans Problemes de linguistique générale, précise
que « pour le sujet parlant, il y a entre la langue et la réalité adéquation compléte : le signe
recouvre et commande la réalité, mieux, il est cette réalité**! ». Romain représente les propos
de Nina au moyen d’une phrase simple : sujet-verbe-complément pour attester de 1’espoir placé
en son effectivité et faire entendre son ton convaincant et convaincu. Dans le discours, le futur
de I’indicatif est utilisé pour renforcer la puissance de la prédiction comme accession au vrai.
La transformation de Romain est opérante d’autant qu’elle touche le verbe d’état « étre » : le
pronom personnel de deuxiéme personne du singulier est en contact direct avec lui («tu
seras »). Nina a des ambitions prométhéennes. Elle donne naissance a son fils une seconde fois
et faconne le monde selon ses prédictions en les réalisant par la phrase déclarative (« Tu seras
ambassadeur de France. »). Le titre honorifique « ambassadeur de France » devient une
personnification des envies de grandeur maternelles et rend ses illusions réelles autorisant a

vivre ce qui est imaginé.

La véritable puissance des mots résiderait dans un entremélement qui manifesterait la
complexité de 1’étre. Dans La Promesse de [’aube, il n’est pas question de supprimer la
sensibilité instinctive, ni méme la raison conformément a ce que préconise Pascal dans ses
Pensées lorsqu’il dit : « Deux excés : exclure la raison, n’admettre que la raison®*? ». Il faut
méler les deux au profit de ’avénement d’une illusion raisonnée. Si la passion est du coté du
naturel et I’entendement du coté du fabriqué, on comprend bien que I’individu est une
composition. La vie de I’homme n’échappe pas a « la marque idiosyncrasique de la culture

parentale**® », «un étre sans culture serait condamné & 1’impuissance de ne jamais pouvoir

440 Yohann Durand, Lisa Klein et Eric Marquer, Bled philosophie, Paris, Hachette éducation, coll. « Hachette »,
2010, p. 47

441 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1966, I, p. 52

442 Benjamin Mamie, Philosophie, Paris, Ellipses, coll. « Objectif réussite », 2016, p. 185

443 |bid., p. 119
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profiter de sa nature*** ». Plus que superposition entre les deux, il y a intrication. Dans La
Promesse de [’aube, Nina se méle a Romain pour donner a voir cette unité éclatée de 1’étre
hétéroclite. Le jeu déployé sur la modalisation autonymique montrée, sur la mention de discours
autre, I’autonymie ou les effets de voix, tend a vouloir fusionner Nina et Romain dans un je-
sommes car le je est toujours nous. Lorsque Nina est a la recherche d’une vocation pour son
fils, elle veut I’initier au violon : « je fus solennellement conduit chez un homme fatigué, aux
vétements noirs et aux longs cheveux, que ma mere appelait “maestro”, dans un murmure
respectueux » (p. 25). Romain est sujet d’une périphrase verbale imposée par la voix passive
« fus conduit ». Il n’est pas responsable de sa propre mise en mouvement, réglée par sa meére.
L’adverbe « solennellement » fait entendre 1I’importance des paroles de Nina a travers lui. Les
deux voix se complétent. La postposition de I’adjectif qualificatif « fatigué » et la description
fragmentée par le rythme ternaire dans « un homme fatigué, aux vétements noirs et aux longs
cheveux » joue sur I’écart déceptif entre 1’engouement de la mére (« solennellement ») et le
malaise du fils — dénoté par la succession des adjectifs « fatigué », « noirs », «longs ». Le
regard anamorphosant de Romain qui fait le blame du professeur rejoint celui de Nina qui en
fait ’éloge. La modalisation autonymique d’emprunt (« que ma mére appelait “maestro” ») est
clairement marquée par la formulation en ce que X appelle et permet I’identification de la
source par le biais du groupe nominal « ma mere ». La confrontation des voix de Romain et de
Nina est amenée par le verbe de parole « appeler » qui permet un retour sur le mot employeé,
surmarqué puisqu’il était déja mis en lumiere par les guillemets. La lutte est rendue évidente
par I’hyperonyme « homme » employé par Romain qui enferme dans 1’indéfini le professeur
de violon alors que Nina s’attache a 1’identifier par le biais du pérégrinisme « “maestro” ». Le
ton emphatique maternel est atténué par 1’euphémisme porté par le ton désabusé de Romain.
La longueur de I’épithétisme par lequel procéde Romain (« fatigué, aux vétements noirs et aux
longs cheveux ») s’oppose a la briéveté du terme « “maestro” » emprunté a Nina. L’ultime
complément circonstanciel de maniére — « dans un murmure respectueux » — renseigne sur le
ton d’une Nina admirative mais rend le terme « “maestro” » hyperbolique et antiphrastique dans
le discours dépréciatif de Romain. Celui-ci met en place un jeu de double voix, sans chercher a

homogénéiser 1I’hétérogénéité mais a dévoiler I’étre dans ce qu’il a d’impénétrable.

444 Benjamin Mamie, Philosophie, op. cit., p. 119
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1.3 Le mot vainqueur sur la scéne du discours

Dans le Tombeau de Romain Gary, Nancy Huston écrit :
la terre n’est pas un endroit assez bien pour toi, ¢’est méme un endroit épouvantable ; mais la
seule arme que tu acceptes de brandir contre cette épouvante, c’est, encore et toujours,
I’enchantement, ’art, la magie**®

portés par la littérature, autrement dit par les mots. Leur puissance créatrice reconnue permet

de laisser une marge dans laquelle la vie peut fleurir.

La vigueur du discours confére a la parole un pouvoir vital. Selon Foucault**, la
représentation que 1’étre se donne de sa place dans le monde est déterminée par son langage.
Gary joue, dans La Promesse de ['aube, de la constitution vocale de ses personnages qui
jaillissent des entrailles des mots rappelant la puissance prolifique de ces derniers. Foucault
considere que le pouvoir est en réalité une pluralité de correspondances qui, tantét se renforcent,
tantot se neutralisent. Les relations de pouvoir, dont le lieu d’application privilégié est le corps
des sujets, sont labiles. Le rapport dominant-dominé peut les inverser**’. Depuis son enfance,
tout individu est plongé dans celles-ci**® et les utilise pour diriger la conduite des autres et la
sienne. Le pouvoir est la substance de la vie sociale. Il est donc fondateur de la relation filiale
dans La Promesse de ['aube. Foucault écrit dans Surveiller et punir : « il n’y a pas de relation
de pouvoir sans constitution corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne
constitue en méme temps des relations de pouvoir**® ». Par la connaissance parfaite de son fils
qu’elle divise, manipule, constitue a sa guise, Nina s’empare d’un pouvoir-savoir. Le pouvoir
est relationnel et non substantiel. C’est le produit d’une interaction. Il unit les étres entre eux,
est omniprésent, producteur et non répressif. Il n’y a pas de vrai moi qui serait opprimé par le
pouvoir car le sujet que I’on est, est, au contraire, produit par les relations de cet ordre. C’est
de cette tension que nait Romain, des entrailles du pouvoir duquel s’empare Sa mére par une
parole qui libére plus qu’elle ne réprime. Nina demande a son fils ses résultats scolaires.
N’acceptant pas son zéro en mathématiques, elle veut rendre visite aux professeurs pour leur

chanter le génie de Romain. Il tente de I’en empécher :

445 Nancy Huston, Tombeau de Romain Gary, op. cit., p. 77

446 Michel Foucault, chapitre I1X, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990

447 Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, [’histoire, [en ligne]. Consulté le 10 mai 2019. URL:
<file:///C:/Users/casie/Downloads/fulltext stamped.pdf>

448 |_es relations de pouvoir

449 Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. 32
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— Maman, je te le défends ! Tu vas encore me ridiculiser.

— Je vais leur lire tes derniers poémes. J’ai été une grande actrice, je sais dire des vers. Tu

seras d’ Annunzio ! Tu seras Victor Hugo, Prix Nobel !

— Maman, je te défends d’aller leur parler. » (p. 23)
Ce dialogue représenté au style direct dévoile la lutte imposée par le savoir-pouvoir foucaldien.
Nina veut agir sur son fils car elle connait ses capacités et Romain veut aussi avoir une emprise
sur sa mére car il connait 1’ostentation éhontée dont elle peut faire preuve. La lutte entre les
deux est engageée par les pronoms personnels. Le pronom personnel sujet « je » s’oppose a celui
placé en complément d’objet direct « te ». Romain rappelle sa volonté de soumettre sa mere au
pouvoir de ses mots. A la force de la périphrase verbale du fils « aller [...] ridiculiser », Nina
réplique par une autre périphrase verbale « aller [...] lire ». Le combat est verbalement modélisé
au profit de I’émergence d’une tension. L’isocholie dans « Je vais leur lire tes derniers poémes.
J’ai été une grande actrice, je sais dire des vers. », promue par 1’enchainement asyndétique,
rend compte de la stratégie maternelle qui consiste a défendre sa position dominante : celle qui
donne le pouvoir symbolique de réécrire les regles du jeu. Elle s’impose par ’adjectif
« grande » antéposé a « actrice », par le verbe « savoir » au présent de 1’indicatif et par la
répétition ternaire du pronom personnel de premiére personne du singulier « je » qui I’a converti
en une figure d’autorité. La prosonomasie — la ressemblance sonore — qui unit les infinitifs
«lire » et «dire » laisse entendre le ton emphatique de Nina qui affirme sa position de
dominante dans le champ discursif en se dépeignant comme un étre cultivé. La neutralité
imposée par D'infinitif (« dire », « lire ») complétée par le présent gnomique (« je sais ») et
’assertion (« j’ai ét€ une grande actrice, je sais dire des vers. ») a travers laquelle elle s’exprime,
rapprochent la parole maternelle de la doxa. Cela lui permet de préserver son omnipotence.
Alors que par le verbe « défendre », Romain voulait museler sa mére, elle s’exalte encore plus
violemment comme le prouve I’apothéose portée par la double exclamation qui s’impose sur le
mode asyndétique « Tu seras d’Annunzio ! Tu seras Victor Hugo, Prix Nobel ! ». Le dialogue
antithétique confirme la scéne agonistique qui se joue*®. La volonté de Romain est contredite
par Nina qui use du rythme ternaire « d’Annunzio », « Victor Hugo », « Prix Nobel » pour
exiger la réussite de son fils sans que sa décision ne préte a discussion. La résistance du fils est
vaine : la répétition de I’hypocorisme « maman » la détourne en supplication infantile. La

liberté de Romain s’avere virtuelle car I’initiative est entierement laissée aux mots de Nina.

450 \/oir I1) 2.2 La théatralisation : la mise en scéne du couple, p. 81 du mémoire
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La parole commande. Elle provoque en tissant des relations de pouvoir, mais aussi en
étant action-exécution. Le discours prononcé va de pair avec le devoir ou plutét le devoir-faire,
au fondement de la morale dont Kant*! définit deux types d’impératifs: les impératifs
hypothétiques et les impératifs catégoriques. Les impératifs hypothétiques imposent une action
motivée par I’intérét alors que les impératifs catégoriques le sont par la bonne volonté. Nina,
dans La Promesse de [’aube, éléve son fils sous I’influence d’un tu dois, d’un impératif plutot
catégorique. Le devoir repose sur I’intention. || motive la volonté a agir, quelles qu’en soient
les conséquences. Il s’agit de 1’obéissance a un commandement absolu. Dans les Fondements
de la métaphysique des meeurs, Kant écrit « le devoir est la nécessité de faire une action par
respect pour la 10i%? », une loi qui n’est autre que maternelle dans le cas de La Promesse de
I’aube. Nina fait du « tu dois, donc tu peux*> » kantien, sa devise et assimile, en méme temps,
I’impératif catégorique suivant :

agis toujours de telle sorte que tu traites ’humanité, aussi bien dans ta personne que dans la

personne d’autrui, toujours en méme temps comme une fin, jamais simplement comme

moyen“%,
En se substituant a I « humanité*®® » et a I’hyperonyme « autrui**® », Nina devient la fin en soi
qui motive la volonté d’agir de Romain. L’obéissance a I’'impératif catégorique maternel est

synonyme d’un « agis*’

» qui se chargerait d’une pureté respectable en ce qu’il est sacrificiel,
son paroxysme étant représenté par le don de soi. Lorsqu’en pleine guerre, Nina fait son
apparition hallucinée par I’imagination de Romain, elle lui avoue qu’elle n’a pas été une grande
actrice comme elle s’est toujours plu a le prétendre. Romain lui répond en ces termes :
— Je sais, lui disais-je, doucement. Tu seras une grande artiste, je te le promets. Tes ceuvres
seront traduites dans toutes les langues du monde.
— Mais tu ne travailles pas, me disait-elle, tristement. Comment veux-tu que cela arrive,
si tu ne fais rien ? (p. 346)
L’échange au discours direct entre meére et fils est la représentation de ce « Tu dois, donc tu

peux*® » kantien. Romain reconnait son devoir de fagon autonome puisque c’est lui qui

I’annonce avant méme que Nina ne le sous-entende (« Tu seras une grande artiste »). L’acte de

41 Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, Paris, Nathan, coll. « Les intégrales », 2010

42 Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, Premiére Section, paragraphe 15, Yohann
Durand, Lisa Klein et Eric Marquer, Bled philosophie, op. cit. p. 185

453 Yohann Durand, Lisa Klein et Eric Marquer, Bled philosophie, op. cit., p. 81

%4 |bid., p. 185

455 |bid.

4% 1hid

7 1bid.

48 bid., p. 81
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dévotion envers sa mére est bon : la dignité de la morale tient dans la liberté de 1’individu
d’accomplir un devoir qui n’est plus I’objet d’une nécessité, auquel cas il serait dépourvu de
sens. 1l ne pense plus a lui, mais a elle, au point de devenir elle. Le verbe « savoir » au présent
de I'indicatif place Romain du c6té de la raison, celle qui motive I’impératif catégorique. Le
devoir maternel est assimilé par le fils dont le propos fait écho a celui de la meére. 11 s’y substitue
en se masquant de « I’hétérogénéité constitutive du dire*® ». Il lui emprunte son ton emphatique
comme le prouve ’antéposition de 1’adjectif qualificatif « grande », le futur de I’indicatif a
valeur prédictive « seras » et fait écho au célébre « tu seras un grand artiste » qu’elle prédit
lorsque enfant, il s’acharne a jongler dans sa chambre polonaise*®°. Alors que le verbe « dire »,
placé en incise, permettait un retour réflexif sur I’affirmation « je sais », le verbe « promettre »,
permet, quant a lui, un retour réflexif sur la prédiction, actualisée par le présent de I’indicatif
(« je te le promets »). Le déterminant possessif « tes », dans « Tes ceuvres seront traduites dans
toutes les langues du monde », laisse une place de choix a Nina qui devient Romain, effacé
derriére I’hyperonyme « ceuvre » au pluriel. 1l est dépossédé par sa mére et le sacrifice est porté
a son comble. L’universalisation de 1I’impératif de réussite, renforcée par le substantif
«monde » et I’adjectif indéfini « toutes », justifie ’honnéte intention du fils. Les deux voix
restent liées par ’homéotéleute qui unit I’adverbe « doucement » a « tristement » et les incises,
celle de Romain — «lui disais-je, doucement» — et celle de Nina — «me disait-elle,
tristement » — qui se rapprochent grace au parallélisme de construction responsable de la
création d’une rime interne. La volonté exprimée par le verbe volitif « vouloir » est en lien avec
le verbe d’action « faire » pour rappeler I’importance d’un devoir-faire. La question oratoire de
Nina (« Comment veux-tu que cela arrive, si tu ne fais rien ? ») rend compte de son exhortation,
par euphémisme, sous la forme du regret, et invite a 1’action par prétérition. Elle universalise,
elle aussi, ses désirs en se déresponsabilisant par la deuxiéme personne du singulier « tu » et le
pronom démonstratif neutre « cela » pour objectiver son intérét et rendre 1’action de Romain
bonne, au sens kantien — ¢’est-a-dire mue d’une volonté de faire le bien par devoir, sans céder
a ses penchants — avant méme qu’elle n’ait lieu. La morale permet d’élever Nina comme valeur

absolue en soi, rappelant le réle essentiel exercé par une meére.

459 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit., p. 106

460 « Lorsqu’elle revenait a la maison, [...] et qu’elle me trouvait dans ma chambre en train de jongler avec mes
balles, elle ne se trompait pas sur le motif de mon acharnement. », Romain Gary, La Promesse de [’aube, op. cit.,
p. 134. Voir 1) 3.2 Le fils : maitre de la décantation des mots, p. 100 du mémoire
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Si le discours dit ce qui est fondamental, domine d’abord, puis agis, il est aussi
protecteur et symbole d’un « idéal transcendantal®®! ». Il permet de rendre compte que la réalité
n’existe que pour un sujet qui sait se la représenter, a travers les mots. Celle-Ci n’existe pas en
dehors de I’image que 1’on s’en fait. Selon Kant, on ne peut pas la connaitre. La réalité ne trouve
pas sa source uniquement dans 1’expérience. Si cette derniére nous informe sur ce qui est, elle
est incapable d’indiquer ce qu’il faut que les choses soient. C’est en cela qu’elle*® est
transcendantale. Dans Critique de la raison pure, Kant écrit :

J’entends par idéalisme transcendantal de tous les phénomenes la doctrine d’apres laquelle nous

les envisageons [...] comme de simples représentations et non comme des choses en soi, théorie

qui ne fait du temps et de 1’espace que des formes sensibles de notre intuition et non des

déterminations données par elles-mémes*63,
Notre esprit marque les choses. Nous ne saisissons que des phénomeénes, autrement dit, ce qui
nous apparait a travers les structures de notre esprit. Cela fait que « nous ne connaissons a priori
des choses que ce que nous y mettons nous-mémes*®* ». L’homme est le seul qui permet
I’évaluation de toute chose. Kant rejoint en ce sens Protagoras, qui, dans Théététe, face a
Socrate, affirme « que la vérité est telle que je I’ai définie, que chacun de nous est la mesure de
ce qui est et de ce qui n’est pas*®® ». De ce fait, les discours de Nina, aussi exagérés puissent-
ils paraitre, dans La Promesse de ['aube, sont vrais car elle les tient pour vrais : il y a autant de
vérités qu’il y a de jugements. Des lors, son fils n’est plus seulement destiné a étre un héros
mais 1’est par le pouvoir transcendantal porté par les mots. Arrivés a Nice, Nina continue a
chanter les lendemains de son fils, encore a peine agé de quatorze ans: « — Secrétaire
d’ambassade, disait-elle a haute voix, comme pour mieux se pénétrer de ces mots
merveilleux. » (p. 154). Nina s’exprime par le biais du syntagme nominal « secrétaire
d’ambassade » qui apostrophe Romain de fagon périphrastique, par pronomination, et donne
corps a ses illusions. Aucun outil comparatif n’est utilisé au profit d’une assimilation immeédiate
de Romain a un destin brillant. Nina se place hors du temps en échappant a la narrativité promise

par le verbe et en s’exprimant par une phrase non verbale qui se rapproche de 1’énoncé

461 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Logique transcendantale, Dialectique transcendantale, Livre I1,
chap. 1, 1%¢  édition, p. 299, [en ligne]. Consult¢é le 23 avril 2019. URL:
<http://kant.chez.com/maquette/html/dico/theorique/i.htmI>

462 |_a réalité

463 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Logique transcendantale, Dialectique transcendantale, Livre I1,
chap. 1, 1%  édition, p. 299, [en ligne]. Consulté le 23 avril 2019. URL:
<http://kant.chez.com/maquette/html/dico/theorique/i.html>

464 Olivier Dhilly, Philosophie : La boite a outils, op. cit,, p. 292

465 |bid., p. 283
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parémique®®®. Selon Benveniste, « la phrase non verbale constitue une assertion “intemporelle,
impersonnelle, non modale”, ce qui la rend apte a exprimer une “vérité générale™*®’ ». Elle fait
alors de Romain le prototype exemplaire de la réussite. Le verbe «dire », dans «I’incise

endophrastique*©®

» du passage cité, permet de justifier I’effectivité de la prise de paroles de
Nina qui n’est pas une bévue illusoire mais, au contraire, enclenche directement le processus
de métamorphose confirmé par « Secrétaire d’ambassade ». La réduction du discours maternel
exalte son expressivité. Le substantif « mots » surenchérit sur la mise en relief du groupe
nominal qui en est presque sacralisé tant il est montré. L’effacement de la subjectivité de Nina,

promu par sa phrase averbale, confirme que son jugement devient une vérité absolue.

Le discours se dépouille de ses fioritures pour dire ce qui est crucial. S’il permet a I’étre
de s’extraire de lui-méme, il lui donne le droit d’aller a la découverte de son essence : il est
indubitablement uni a I’ Autre, tout comme 1’est Romain a Nina, tout au long de La Promesse
de I'aube. Le discours domine puisqu’il a le pouvoir de faire survenir et disparaitre sans cesse.
11 fabrique 1’€étre, le saisit, tantot dans ce qu’il a de passionnel, tantot dans ce qu’il a de raisonné
pour attester qu’il est surtout composé car il est disparate, impossible a saisir dans son unité. Le
discours enseigne du chemin a suivre, le plus périlleux, celui qui n’est pas encore tracé, car
c’est le plus fiable, celui qui n’est pas frappé de la contrainte et donne 1’espoir d’accéder a ce

qui est primordial.

466 |_a parémie fait référence a un énoncé concis, proche du proverbe.
467 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du frangais, op. cit., p. 764
468 Wilmet cité par Laurence Rosier, Le discours rapporté : histoire, théories, pratiques, op. cit., p. 254
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2. LEDISCOURS DEVETU

Dans Il était deux fois Romain Gary, Pierre Bayard conclut en préconisant : « ne dis pas
forcément les choses comme elles se sont passées*®® ». Les discours se distinguent par leur

épaisseur. Il est nécessaire de les dénuder pour en découvrir les merveilles.

2.1 L’en-deca des mots : 1a révélation par dénégation du complexe d’Edipe

470

Si Gary a I’habitude d’user de « mots simples pour se dissimuler*™ », il ne peut

empécher les discours de le trahir. IIs sont le révélateur de ce qu’il s’obstine a refuser.

Gary vitupere contre les théories freudiennes et pourtant il fait expres d’

exhib[er] [...] Cours Mirabeau, un rictus trés réussi [...] [qui le fait] trés rapidement connl[aitre]

a la Faculté de Droit comme un disciple de Freud [...], dont [il] avai[t] toujours un ouvrage a la

main » (p. 202).
S’il s’acharne a dire qu’il n’est « jamais parvenu a désirer physiquement [s]a mere » (p. 79) et
qu’il n’a « éprouvé a [son égard], [...] que des sentiments platoniques et affectueux » (p. 79-
80), il n’en demeure pas moins que sa structure psychique s’accouple a celle de Nina puisqu’elle
s’en empare totalement. Freud a défini trois instances qui structurent notre psychisme : le ca, le
moi et le surmoi. Dans Abrégé de psychanalyse, il considere que le ¢a est « la plus ancienne des
instances psychiques ; son contenu comprend tout ce que 1’étre apporte en naissant, donc avant
tout les pulsions émanées de 1’organisation somatique*’* ». Le moi cherche la cohérence dans
les informations qu’il percoit pour adapter son comportement a la situation. Le surmoi est celui
qui dit ce qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire. Il est acquis grace a I’éducation des parents
et aux codes sociaux. Ce n’est pas uniquement le juge du moi mais c’est aussi son protecteur
qui lui évite d’agir trop impulsivement et d’avoir a faire face a des situations pénibles. Si Nina
en devient sa représentation, alors la confusion avec son fils est affirmée, car 1’important,
comme 1’affirme Pierre Bayard, est de « se réaliser soi-méme, au moins fantasmatiquement, a
travers un autre*’? ». Dans La Promesse de [’aube, lorsque Romain est mobilisé en Afrique du
Nord, les avions sont mis en panne mais la voix de Nina exige de continuer le combat : « Ma

mere tempétait, protestait, s’en prenait 2 moi, & ma mollesse, s’indignait de cette facon que

469 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 123

470 Jéréme Camilly, « Les photos vieillissent mal », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain
Gary, op. cit., p. 142

471 Catherine Muller, Freud en un clin d’eil !, Paris, First editions, 2019, p. 112

472 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 57
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j’avais de rester 1a, écroulé sur mon lit de camp » (p. 301). Nina n’est alors présente que dans
le psychisme de son fils. Prenant a cceur son r6le de surmoi, elle lui dicte la stratégie a adopter
pour éviter de se laisser prendre au piege du désespoir. Ce qui confirme ’usurpation du surmoi
par Nina est 1’ascendant qu’elle prend sur son fils en occupant la position de sujet et en le
reléguant au statut de complément d’objet indirect. L’énumération de quatre verbes
« tempéter », « protester », « s’en prendre », « s’indigner » dévoile 1’agitation de I’intérieur
déchiré de Romain. La violence des verbes de parole qui s’enchainent, le rythme impulsé par
la construction asyndétique, I’homeéotéleute créé par la répétition du son [e] et I’épitrochasme
font entendre la lutte entre le surmoi et le moi de Romain. A la dynamique de 1’un, comme le
prouve la locution verbale « s’en prendre a », répond I’apathie de 1’autre, suggérée par le
substantif « mollesse » ainsi que par le participe passé « écroulé ». Romain « se débarrasse de
[lui]-méme*’® » et accepte la domination. Le « lit de camp », possible métaphore du cercueil du

fils, atteste de 1’écroulement du moi face a la force du surmoi maternel*’* qui ordonne.

Le moi suicidaire de Gary est malade. Dans La Promesse de [’aube, lorsque Romain
rapporte qu’un exemplaire de Vin des morts a été soumis a 1’analyse psychanalytique, il a été
diagnostiqué atteint du «complexe de castration, [...] complexe fécal, [...] tendances
nécrophiliques ». Dans Totem et tabou, Freud rapproche le sauvage du névrose et raisonne par
analogie « en appliquant aux institutions totémiques les mémes inférences psychanalytiques

qu’aux symptdmes névrotiques*’

». En partant de I’analyse de I’interdiction de I’inceste chez
les aborigenes d’Australie, Freud considére que, s’ils s’interdisent 1’inceste totémique, c’est
parce qu’ils le désirent ardemment. La dénégation psychanalytique effrontée de Gary pourrait
donc étre une affirmation de celle-ci. Le totémisme peut se caractériser brievement comme une
structure sociale dans laquelle un clan s’organise autour d’un animal ou d’un végétal. Le totem
représente 1’ancétre commun. Il est I’origine des lois. Il définit une parenté sociale entre les
membres du clan. Le totem, au sein de la horde primitive, serait le nom du peére parce que les

fils, pris de remords, auraient fait de leur pere mort, le garant de 1’interdiction de reproduire

leur acte parricide, incestueux et cannibale. Dans Totem et Tabou, Freud entend montrer que le

473 Jean-Marie Catonné, « La mort voulue », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary,
op. cit., p. 113

474 « Souvent, au cours des missions qui précédérent le débarquement, alors que les éclats et le souffle des
explosions faisaient contre la carcasse de I’avion un bruit de ressac, je pensais aux paroles de ma mére « Fais
attention ! » et je ne pouvais m’empécher de sourire un peu. », Romain Gary, La Promesse de I’aube, op. Cit.,
p. 348. Voir 1) 1.2 L’assurance du lien de filiation par le discours, p. 68 du mémoire

475 Mikkel Borch-Jacobsen, Apprendre a philosopher avec Freud, Paris, Ellipses, coll. « Apprendre a
philosopher », 2018, p. 196
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fondement de la société repose justement sur le refoulement des pulsions parricides et
incestueuses, refoulements qui s’incarnent dans le totem. L’animal totem ne doit pas étre tué
parce qu’il est la représentation du pére hai et aimé. Néanmoins, c’est « “aupres du cadavre de

476 ». La transgression est donc justifiée car

la personne aimée” qu’est née la conscience morale
elle est nécessaire pour que les lois taboues qui empéchent le parricide et I’inceste apparaissent.
L’incarnation du totem dans la figure paternelle apparait clairement dans La Promesse de
["aube. La aussi, le pere est abhorré puis tué. 1l est absent, méconnu et sa mort tournée en
dérision par le ton humoristique de Romain*’’.

Mon pére avait quitté ma mére peu aprés ma naissance et chaque fois que je mentionnais son

nom, ce que je ne faisais que trés rarement, ma mere et Aniela se regardaient rapidement et le

sujet de la conversation était immeédiatement changé (p. 106).
L’assassinat du pere est représenté par sa disparition : il est certes sujet, mais de la périphrase
verbale « avoir quitté ». Le verbe de parole « mentionner » n’introduit un discours indirect que
trés synthétique qui précipite le pére dans le vide. L’imparfait de I’indicatif dans « je
mentionnais », précédé de « chaque fois », installe 1’aspect itératif et précise 1’acharnement du
fils contre le pére qui devient alors la figure haie. La tournure « ne...que » est restrictive tout
autant que la locution adverbiale « tres rarement ». Le pére n’est plus un étre de chair et d’os
mais bien un étre fantomatique dont I’existence ne tient qu’au caractére éphémere des mots
prononces : « le sujet de conversation ». 1l est voué a s’effacer, ce que renforce la construction
passive du verbe «changer ». Apres avoir tué ce pére hai, le sentiment de culpabilité
provoquant 1’admiration pour lui, analysée par Freud, dans Totem et tabou, apparait a travers
le pére imaginé Mosjoukine. L’amour nait du remords. La pulsion destructrice est refoulée,
grace a lui, dans le surmoi que représente Nina comme l’atteste sa dénomination, dans
I’occurrence citée, dont I’hyperonyme « mere » n’est plus seulement le contraire du « pere »
mais I’instance psychique qui constitue Romain. Mosjoukine est la représentation du pere idéal
qui nait des entrailles de la déception du pére réel condamné a I’oubli. Il est matérialis¢ par
I’argent qu’il leur laisse, la bicyclette qu’il leur offre, sa « voiture décapotée » (p. 78), symboles
de sa puissance qui imposent le respect et il représente 1’interdit totémique permettant a la
relation filiale de se renforcer. Gary est griffé de toute part, rendant malade son moi, abandonné

a une identité incandescente qui cherche a guérir dans la contradiction.

476 Mikkel Borch-Jacobsen, Apprendre a philosopher avec Freud, op. cit., p. 205
477 « Tl n’était pas du tout mort dans la chambre a gaz, comme on me 1’avait dit. II était mort de peur, sur le chemin
du supplice, a quelques pas de I’entrée. », Romain Gary, La Promesse de [’aube, 0p. cit., p. 107
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« Le romancier émigre dans les marges ou I’on ne se nourrit que de soi-méme ou de

vide*’® », considére Romain Gary. Dans I’art de la fuite qu’il affectionne, il se réfugie dans le

giron discursif maternel. Freud considere, dans Malaise dans la civilisation, qu’« au comble de

4795, puisqu’en ce cas, « le toi

la passion, la frontiére entre le moi et 1I’objet semble se brouiller
et moi ne font qu’un*®® ». Lorsque la délimitation du moi au monde extérieur est vaporeuse et
instable, cela reléve de la pathologie*!. Selon Freud, il n’est possible d’aimer quelqu’un que
s’il a une importance affective pour soi. Il ne serait a priori pas possible d’aimer un étranger.
L’inconnu attiserait plutot la haine c¢’est pourquoi Freud propose d’honorer la maxime « Aime

82, C’est ce qui se joue dans La Promesse de ['aube entre

ton prochain comme il t’aime
Romain et sa mere. Effectivement, elle veut que son amour dévoué pour son fils lui soit rendu
par I’exécution de ses exigences promise par la parole performative. Cette dévotion n’est
possible que si le désir cedipien est réfréné car celui-Ci serait une régression infantile cultivant
le narcissisme de 1’étre. Nina se consacre a son fils pour que lui aussi fasse de méme. Elle lui
cherche une vocation et, aprés 1’échec du chant, elle envisage la diplomatie. « Cependant,
comme il me fallait toujours ce qu’il y avait de plus beau au monde, il fallait que je devinsse
ambassadeur de France — elle n’était pas disposée a prendre moins. » (p. 101). L’adverbe
« cependant » a une valeur dysphorique qui met en valeur les désirs de grandeur maternels
auxquels Romain doit se dévouer. Il met en relief la voix de celui-ci (« comme il me fallait
toujours ce qu’il y avait de plus beau au monde ») qui ironise sur celle de sa mére (« il fallait
que je devinsse ambassadeur de France ») et fait glisser du cété du discours indirect libre. Le
verbe « falloir », prototypique de Nina, crée un écho entre les propos de Romain et ceux de
cette derniere. Cela rappelle la nécessité d’agir selon la maxime freudienne rappelée ci-dessus :
« Aime ton prochain comme il t’aime*®®». L’universalisation de laquelle est frappée cette
occurrence, par I’enchainement des tournures impersonnelles (« il me fallait », « il y avait »,
« il fallait ») ou encore par I’hyperonyme « monde », autorise a louer la beauté de 1’union filiale
qui consacre I’amour de la mere pour le fils et réciproquement. Si Nina apparait a travers le
subjonctif sur le verbe « devenir » pour insister sur sa foi en la transformation du piteux en

triomphant, Romain est pousseé a agir, par la force impulsive du parallélisme de construction en

478 Romain Gary, « lls bouffent leur société avec appétit », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi,
Romain Gary, op. cit., p. 189

479 Sigmund Freud et Aline Weill, Malaise dans la civilisation, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite Biblio
Payot Classiques 767 PBP », 2014, p. 45

480 | bid.

“81 1bid.

82 1pid., p. 115

483 | bid.
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« il fallait ». La force maternelle indéniable qui ordonne d’agir est communiquée par la
neutralite du verbe « prendre » qui intervient dans la parembole finale : «elle n’était pas
disposée a prendre moins ». Aprés avoir encourage le mouvement de son fils par les tournures
impersonnelles, elle le pousse a ’aimer comme elle ’aime. En cela, elle occupe la place de
réceptrice, comme le montre ce verbe (« prendre »), et attend impatiemment la preuve d’amour
de Romain qui consiste en la réalisation de la métamorphose convoitée en « ambassadeur de
France », annoncée a travers la litote « elle n’était pas disposée a prendre moins ». Elle assure,
subrepticement, 1’éloge supréme du lien symbiotique. Si suggérer c’est pénétrer le dessous du

mot, alors I’informulé peut constituer son au-dela.

2.2 L’au-dela des mots : le discours délesté de son poids

Les discours imaginés, ceux qui n’ont pas eu lieu seraient les plus féconds en ce qu’ils
permettent de réver une nouvelle réalité, plus supportable car elle se nourrit du non-dit. Selon
Romain Gary, « le néant [...] n’est pas sans mérite. C’est propre. C’est relaxant. Ca ne donne

pas a réfléchir. C’est sain*®*. »

Gary fuit I’étiquette généralisante du mot pour saisir la richesse de toutes les nuances
qui constituent notre intériorité. Bergson, dans La Pensée et le mouvant, considére que 1’on peut
concevoir une chose sans pour autant forcément parvenir a 1’énoncer. Une emotion serait
beaucoup trop attachée a une subjectivité pour pouvoir étre dite. Il existerait donc de 1’ineffable
car sinon

Nous ne saisissons de nos sentiments que leur aspect impersonnel, celui que le langage a pu

noter une fois pour toutes parce qu’il est a peu pres le méme, dans les mémes conditions, pour

tous les hommes*®,
Lorsque, dans La Promesse de [’aube, 1’appartement de Nina et Romain est vidé en leur
présence, ils ne parlent pas, mais Romain nargue les huissiers qui saisissent tous leurs biens.
Cette mimique n’était nullement destinée aux huissiers, mais & ma meére, pour qu’elle comprit
qu’il n’y avait pas lieu de se frapper, qu’elle était protégée, que j’allais lui rendre tout cela au
centuple, tapis, console Louis XV1, lustre et trumeau en acajou. Ma mére paraissait réconfortée,

assise dans le dernier fauteuil, me suivant d’un regard émerveillé. (p. 125-126)

484 Romain Gary, Jean-Francois Hangouét, et Pierre-Emmanuel Dauzat, L ‘affaire homme, op. cit., p. 69
485 Henri Bergson, Le Rire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2012, p. 117-118
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Le substantif « mimique » est « relatif a ’expression du visage, en tant qu’elle est associée a
certaines émotions*® ». Dés le départ, le régne du geste expressif plus fort que toute parole est
reconnu. Une discursivité originale se met en place en ce qu’elle demeure informulée. Le verbe
« destiner » confirme néanmoins I’instauration du nouvel échange filial. La relation entre mere
et fils est pleinement donnée a éprouver, dans toute la puissance de 1’intuitif. Romain procede
par épanorthose*®’” en passant de la négation « ne nullement » a I’affirmation « mais a ma
mére ». L homéoptote*® sur la conjonction « que » prouve la source intarissable qu’est le geste.
La construction asyndéetique donne un rythme soutenu qui permet de contrer la tristesse et
d’animer la scéne ou tout disparait. Le geste (« mimique ») est lié au verbe « comprendre » par
la locution conjonctive « pour que » et devient le moyen privilégié d’accéder a la vérité dans la
blancheur du non-dit. La simple « mimique » suffit a faire répondre Nina (« Ma mere paraissait
réconfortée [...] me suivant d’un regard émerveillé »). Convoquée de fagon périphrastique,
«ma mére », elle passe de I’état passif de complément d’objet indirect — « 2 ma mére » — a
I’état actif de sujet — «Ma meére paraissait réconfortée ». L’immobilisation du corps
— « assise » — s’oppose au mouvement de I’ceil — « me suivant d’un regard ». La fusion des
regards permet I’accés a « une plénitude imaginaire®®® ». 1l devient la métonymie de Nina
(« d’un regard ») tout comme la « mimique » était celle de Romain. Il est cette « marge du
dicible*®® », cette pulsion scopique qui se charge d’une puissance symbolique, d’un « rapport
imaginaire, ot ’autre se reconnait en moi, comme un autre lui-méme et moi en lui*®! ». Le

geste expressif s’engouffre dans le mystere du silence qui fait accéder a I’incontestable.

46 Définition de «MIMIQUE », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 15 avril 2019. URL:
<https://www.cnrtl.fr/definition/mimique>

487 « Epanorthose : figure de correction qui consiste a reprendre un terme pour le corriger, le préciser ou le
développer. », Frédérique Calas, Dominique Rita-Charbonneau, Méthode du commentaire stylistique, op. cit.,
p. 237

488 « HOMEOPTOTE, subst. masc. : Terme de grammaire. Chute semblable ou cas semblable. Les homéoptotes
consistent a composer la phrase de mots semblablement arrangés et qui se répondent en quelque sorte les uns aux
autres dans les membres ou ils entrent, par les cas dans les noms, par les personnes dans les verbes. », Le Littré,
[en ligne]. Consulté le 15 mars 2019. URL : <https://www.littre.org/definition/hom%C3%A90ptote>. Il s’agit de
la reprise d’une méme structure syntaxique au sein d’une méme phrase ou de plusieurs phrases qui se suivent.

48 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 23

4% |bid., p. 24

491 1bid., p. 24-25
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Dans Pour Sganarelle, Romain Gary confie «on peut faire dire n’importe quoi au
silence®? . 11 ajoute, a propos des personnages que si 1’« on parvient & les rendre vivants, a les
faire parler, ils risquent de dire quelque chose qui ne serait ni original, ni profond*® ». Le
privilege laissé au silence est apaisant car 1’essentiel s’avere parfois invisible pour les mots. Le
silence n’est pas la perte de toute consistance, il se charge d’une valeur ontologique et rejoint
la définition pascalienne de 1’étre, exposée dans les Pensées : « qu’est-ce que I’homme dans la
nature ? Un néant a 1’égard de 1’infini, un tout a I’égard du néant, un milieu entre rien et tout*** ».
Le silence serait de I’ordre de la conscience immédiate. I est le trait d’union entre 1’intériorité
de I’esprit et I’extériorit¢é du monde. Il nait de I’intimité de 1’étre et se met en tension avec
I’inoui jouant avec I’irreprésentable. L’aporie du silence le rend d’autant plus séduisant car si
I’on croit qu’il ne signifie rien, il pourrait tout aussi bien tout signifier. La ou le discours est
impuissant a révéler, le silence vient le suppléer. Romain Gary, dans La Promesse de [’aube,
ne le déserte pas. Il est I’écoute attentive de I’intériorité de 1’autre et dés lors, il est ce nouveau
dialogue unificateur entre mere et fils. La compréhension entre les étres qui mene a leur fusion
n’a pas besoin de se dire. Le temps de ce silence est précieux car il permet de retrouver la
complicité filiale. Lorsque Romain est assis dans un autobus « parmi les moukeéres voilées et
les burnous blancs » (p. 308) aprés avoir réussi a échapper a deux gendarmes qui tentaient de
contrdler la désertion aérienne, en pleine guerre, il sent la présence de sa mere a coté de lui,
allume une cigarette et écrit : « et nous restdmes la un moment, ma mere et moi, en fumant et
en nous congratulant silencieusement » (p. 309). Le « voltigeur » (p. 308) que Romain allume
a I’effet de la madeleine de Proust et fait surgir I’image de Nina inséparable de sa gauloise. Son
existence hallucinée est confondue avec la réalité. Elle est fantasmatiquement présente. Le
verbe « rester » immobilise I’action et saisit I’apparition dans ce qu’elle a de plus éphémeére car
la « vision synthétique et compacte du procés*® » qu’offre le passé simple suffit a donner a voir
I’évanescence de la figure maternelle évidée. L’autobus convoqué par 1’adverbe de lieu « 1a »
devient un endroit latent se chargeant d’une force onirique, soumise a I’instabilit¢ du
mouvement. 1l est le non-lieu dans lequel mere et fils se retrouvent, rejoignant, en cela, la force
du silence, lui-méme non-lieu de la parole. L’indéfinition portée par 1’adverbe «la » est
confirmée par le complément circonstanciel de temps « un moment ». La scene des retrouvailles

entre mére et fils prend des allures cosmiques dans une « plage déserte*®® » ou le réel n’a plus

492 Romain Gary, Frere Océan, recherche d’un personnage et d’'un roman 1. 1, op. cit., p. 441

493 pid., p. 440

4% Blaise Pascal, « Pensées », (Euvres de Blaise Pascal, Paris, Hachette, coll. « Librairie Hachette », 1925, p. 78
4% Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 537

4% pPaul Eluard et Man Ray, Les mains libres Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2013, p. 9
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rien de contraignant. Les deux gérondifs — « en fumant » et « en [...] congratulant » — créent
une boucle sonore avec le substantif « moment » et I’adverbe « silencieusement ». L’harmonie
auditive éleve une barriére protectrice et fait ressentir I’ineffable bonheur de la rencontre entre
mere et fils, rejoint dans le pronom personnel « nous ». En étant la forme adverbiale du verbe,
I’'usage du gérondif, dans ce passage, permet de se soustraire a la temporalité pour se réfugier
dans I’infini du silence. Le bonheur symbiotique ne se dit pas mais se vit comme le prouve
I’'usage postposé de I’adverbe « silencieusement » qui empéche le verbe « congratuler » de
devenir un verbe de parole, sous peine de détruire 1’étincelle merveilleuse qui a donné vie a

Nina. L’expérience du silence laisse 1’accés libre au labyrinthe intérieur du je.

La condition humaine jaillit des ténebres. La pensée impénétrable, si elle reste muette,
implique D’intelligence du déchiffrement. Dans Pour Sganarelle, Romain Gary considere
I’importance de I’hermétique. Il loue la pensée qui n’est pas formulée ouvrant la voie a « une
nouvelle originalité*®” ». Il y a donc un au-dela discursif qui siége dans un indicible élémentaire.
La pensée ne peut se réduire au discursif car elle se compose aussi d’émotions et d’images dont
la traduction n’est pas évidente. La lingua mentis prévaut. Elle est reconnue par Ockham, dans
Somme de logique, rejoignant le raisonnement d’Augustin qui, dans La Trinité, précise que
« I’homme parle en lui-méme dans le fond de son cceur, autrement dit, parle lorsqu’il pense*® ».
Le terme parlé ou écrit est en proie a la transformation arbitraire alors que le terme congu ne
connait la soumission a personne. Le discours de Nina se charge d’une valeur supérieure en ce
que, justement, il est congu avant d’étre dit. Dans La Promesse de [’aube, lorsqu’elle vient lui
dire adieu dans un taxi Renault, a Salon de Provence, Romain parvient a la soustraire aux
regards curieux en I’entrainant avec lui sur la piste. Elle inspecte le matériel aérien puis :

ma mere se sentit un peu fatiguée et nous nous assimes dans 1’herbe, en bordure de la piste. Elle

alluma une cigarette et son visage prit un air méditatif. Les sourcils fronces, elle pensait a

quelque chose avec préoccupation. J’attendis. Elle me confia le fond de sa pensée avec

franchise.

— |l faut attaquer tout de suite, me dit-elle. (p. 255)

Une mise en représentation du geste et du mouvement de I’esprit prévaut. Le verbe « asseoir »,
au passé simple, fige ’action en méme temps qu’il implique un mutisme. Le silence est imposé.

Le ralentissement a lieu au profit d’une entrée dans les affres de 1’intériorit¢ de Nina.

L’enchainement de deux formes verbales pronominales dans « se sentit [...] fatiguée » et « nous

497 Romain Gary, Frére Océan, recherche d 'un personnage et d'un roman 1. 1., op. cit., p. 440
4% pascal Ludwig, Le langage, Paris, Flammarion, coll. « GF Corpus », 2011, p. 47
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nous assimes » joue sur la réflexivité qui promeut un effet de cléture : le mouvement ne sera
plus celui, montré, du corps, mais celui, caché, de I’esprit. Le verbe « allumer », au passé
simple, confirme la rupture par son aspect inchoatif alors que 1’enlisement dans la forme
pronominale encerclait le mouvement physique dans un processus terminatif. Le pronom
indéfini « quelque chose » rejoint le mystére porté par les adjectifs postposés « méditatif » et
« froncés » qui se lient au complément d’objet direct « le fond » au profit de la mise en évidence
d’une authenticité de la profondeur de I’ame. Le verbe « confier », lui aussi au passé simple,
dans toute sa pudeur, donne une place discréte au langage pour conserver le processus
d’intériorisation. Le polyptote qui fait passer du verbe « penser » au substantif « pensée »
instaure une répétition qui prouve sa suprématie. Le propos congu est préféré. Il permet de
conserver ce naturel, porté par le complément circonstanciel de maniére « avec franchise », qui
préserve la communication filiale. La pensée fait entendre 1’urgence : celle d’agir pour se
sauver. La lingua mentis s’éléve au-dela de la futilité. Elle éclaire 1’intériorité de I’étre comme
le confirme 1’opposition antithétique entre le mystere nébuleux de « avec préoccupation » et la
limpidité annoncée par « avec franchise ». Elle permet, a elle seule, de faire de I’énoncé de Nina
une vérité axiomatique. Le langage ne serait alors que l’intermédiaire qui autorise la

représentation de 1’essentiel conceptualisé.

2.3 Le discours comme seuil

Le discours constitue le mot de passe qui permet de passer d’un état a ’autre. Dans La
Nuit sera calme, Gary révele ses intentions : s’il écrit ¢’est « pour devenir celui qu’[il] n’est
pas*® ». Dans la mesure ol La Promesse de I'aube est I’histoire du passage de I’enfant a

I’adulte, de la médiocrité a ’excellence, du je au tu, devenir s’en fait le credo.

Ralph Schoolcraft signale 1’intérét porté par Romain Gary au « danger de finir par croire
a sa propre illusion®® ». C’est en fait le moyen de prouver la perméabilité qui existe entre
concret et abstrait. Gary invente le « roman réeliste®* » qui serait « un roman de retrait dans le

fantastique du réel®® ». Le discours est celui qui assure la sublimation de ce dernier en le parant

4% Judith Kauffmann, « Romain-Gary-Gengis-Cohn, un terroriste de I’humour », sous la dir. de Jean-Frangois
Hangouét et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 230

500 Ralph Schoolcraft, « Romain Gary et Garry Davis : la métamorphose de Tulipe en I’Homme a la colombe »,
sous la dir. de Jean-Francois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 138

501 Romain Gary, Frere Océan, recherche d’un personnage et d'un roman 1. 1, 0p. cit., p. 69

502 1pid.
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de la beauté de la fiction. Dans Malaise dans la civilisation, Freud évoque la sublimation
comme ’une des trois alternatives permettant d’échapper a la souffrance, entre le déplacement
et le délire. On croit étre heureux lorsque I’on satisfait nos pulsions. Or, le monde extérieur peut
faire preuve de cruauté en nous laissant faire I’expérience du manque qui empéche leur
assouvissement. 1l devient alors essentiel de « maitriser la vie pulsionnelle®® ». La vie
imaginaire, quant a elle, est vue selon Freud, comme seule capable de satisfaire les désirs les
plus difficiles a réaliser. La sublimation est une « douce anesthésie®® » qui permet de se
soulager de la douleur imposée par la vie. A I’amertume de la réalité, la volonté de donner une
autre forme au monde «pour en construire un autre, ou les caractéristiques les plus
insupportables seront effacées et remplacées par d’autres conformes a nos désirs®® » est
permise. Nina, dans La Promesse de [’aube, serait 1’incarnation aboutie du processus de
sublimation. Par sa parole prémonitoire, elle permet d’accéder au « remaniement paranoide de
la réalité®® » qui est condition d’accés au bonheur. Lorsque Romain et Nina sont encore a
Wilno et parviennent a peine a payer le loyer duquel le propriétaire les menace de les « jeter »
(p. 50) s’il n’est pas réglé « dans les vingt-quatre heures » (p. 50), le fils se rappelle :

Ma mére revenait de ses périples a travers la ville enneigée, posait ses cartons a chapeaux dans

un coin, s’asseyait, allumait une cigarette et me regardait avec un sourire radieux.

— Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

— Rien. Viens m’embrasser. (p. 50)
Nina, « ma mére », placee en facteur commun de tous les verbes qui vont s’enchainer sur le
mode asyndétique, miment un empressement : celui de se soustraire a la réalité. Les verbes
« revenir », « poser », s’asseoir », « allumer » et « regarder » mettent en place le processus de
sublimation freudien de maniere méthodique de sorte a S’assurer de son efficacité. Le
mouvement physique s’atténue de plus en plus pour laisser place a la contemplation
(« regarder ») qui sous-entend 1’élévation de I’esprit, 1’entrée dans 1’inconscient ou les pulsions
sont refoulées. Le verbe « s’asseoir », sous sa forme pronominale, intervient pour affirmer une
immobilisation de I’action physique et préparer le transport de Nina dans un autre monde : celui
qu’elle a modelée en fonction de ses désirs. Le complément circonstanciel de lieu « dans un
coin » abandonne son apparence parenthétique pour agir comme la représentation du
délaissement du concret avant de s’¢lever a I’abstrait. L’effet est immédiat puisqu’elle

« allum[e] une cigarette », geste prototypique, symbole de la libération qui emporte dans la

508 Sigmund Freud et Aline Weill, Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 65
54 1bid., p. 68

505 1hid. p. 69

506 1hid.
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brume de I’illusion. L’adjectif postposé « radieux », au sein de 1’occurrence, confirme 1’atteinte
du bonheur par Nina qui a réussi a duper la souffrance. Le pronom indéfini « rien », répondant
a la question totale de Romain (« Qu’est-ce qu’il y a maman ? »), tait la douleur pour la
remplacer par la joie de la communion filiale impulsée par le verbe « venir » a I’impératif
(« Viens m’embrasser. »). Le discours maternel permet d’anéantir le tourment par la briéveté
de I’indéfini « rien » qui ne laisse aucun doute sur sa condamnation et donne le droit a la relation
symbiotique de s’exalter comme le souligne la puissance portée par la neutralité de I’infinitif

« embrasser » cloturant le dialogue. Le supplice réel est vaincu par la félicité imaginée.

Dans Il était deux fois Romain Gary, Pierre Bayard écrit : « cette intrication de la vie
avec la mort fait du sujet du discours un lieu de partage, quasiment fantomatique, entre presque
disparus et survivant®” », Romain se dote de la lourde tache de devenir un porte-parole tandis
que Nina disparait de sa vie. Vie et mort s’embrouillent dans le but d’atteindre une éternité.
Nina, dans La Promesse de [’aube, devient le dibbouk de Romain, « 1I’ame d’un défunt qui n’a
pas trouvé le repos et a pris possession d’un vivant°® ». La mort de son corps, I’améne a occuper
I’esprit de son fils. Elle n’est ni a I'intérieur ni a I’extérieur de lui, elle est latente. La
communication épistolaire, dans La Promesse de [’aube, fait dialoguer présence et absence et
tient lieu de « passages de fantomes®® ». La mort de Nina signe sa subsistance et non sa
disparition. Le discours lui donne un nouveau souffle qui la fait réexister. La guerre est presque
terminée, le débarquement a eu lieu et Romain continue a recevoir tres régulierement des lettres
de sa mére dans lesquelles elle lui répete : « “Tout ce que j’ai fait je 1’ai fait parce que tu avais
besoin de moi. Il ne faut pas m’en vouloir. Je vais bien. Je t’attends.” » (p. 381). Le retour
entétant de la marque de la premiére personne du singulier force a accepter I’envergure
fantomatique de Nina. Elle est pulsionnelle en ce qu’elle est totalement dirigée vers le « tu »
comme le prouve la locution conjonctive « parce que » (« je I’ai fait parce que tu avais besoin
de moi »). En effet, selon Gisele Harrus-Révidi, « la pulsion ¢’est moi, la pulsion c’est I’autre
[...] c’est la relation, c’est le lien indestructible de chacun®? ». L’union filiale est alors
revendiquee comme essentielle. L’épitrochasme dégagé de la succession de termes
monosyllabiques dans « tout ce que j’ai fait je 1’ai fait » et la construction asyndétique du billet

de Nina font régner les pulsions qui assurent le passage de la mort a la vie. Selon Freud,

507 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 17

58 |bid., p. 82

59 Ibid., p. 43

510 Sigmund Freud, Olivier Mannoni, et Giséle Harrus-Révidi, Pulsions et destins des pulsions, Paris, Payot &
Rivages, coll. « Petite Biblio Payot 880 PBP », 2018, p. 53
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511 ». La

« I’excitation pulsionnelle ne provient pas de I’extérieur, mais toujours de 1’intérieur
pulsion a donc cela de sacré qu’elle surgit du plus profond de I’étre, en I’occurrence de Nina,
et affirme la beauté de la relation mere-fils dans ce qu’elle a de plus incontr6lé. L hypozeuxe
« j’ai fait je I’ai fait » répete le verbe « faire » : la dévotion filiale, qui ne devient autre qu’une
pulsion de vie donnant consistance a Nina et construisant Romain, est promise. Dans la mesure
ou la pulsion désigne I’action de pousser, elle est celle qui va donner la force a la mére de
transformer I’inquiétude par une phrase déclarative (« je vais bien ») a valeur performative pour
sauver la relation symbiotique. Le but de la pulsion est « I’apaisement de la tension causée par

la poussée®?

». Le verbe « attendre » dans « je t’attends » signale cela, chargeant le présent de
I’indicatif d’une valeur panchronique qui fait de la dévotion maternelle une permanence filiale.
L’absence de complément circonstanciel de temps, a la suite de « Je t’attends », dote le projet
expectatif de Nina d’une indéfinition qui insiste sur le hors-temps, menant a I’immortalité. La
destruction n’existe plus ou, si elle existe, elle n’est que régénérescence et prise de conscience

d’un «sentiment océanique®® », comme le nomme Freud, autrement dit, d’un sentiment

d’éternité.

Tout comme le fragile équilibre qui lie la mort et le vivant, Gary aime préter au profane
le costume du sacré. L’écrivain est animé d’un « humour, irrespectueux et joueur, qui bouscule
au rythme vagabond de ses pirouettes verbales, nos systémes de valeurs®* », comme 1’indique
Judith Kauffmann. La poétique de la « bisociation®®® » est pratiquée dans la mesure oU
I’humoriste n’a pas peur de faire du scandaleux I’exemplaire. L’humour est un flottement qui
désengage de I’ordinaire, ou I’évidence est suspendue et I’anormal lui est substitué. L’angoisse
de I’effondrement suscite le rire. Il dévoile un retrait du systéme des valeurs tout en essayant
de s’y adapter. Le rire fait exploser les limites du moi sacré en le profanant et évente le mot en
lui donnant une nouvelle signification. Il a une force épanorthique et est symbole de
I’éclatement et de la perte de soi. En ce qu’il excave ce qui est enfoui, il est subversif. Dans

Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche, Zarathoustra déclare « j’ai entendu un rire qui n’était

511 Sigmund Freud, Olivier Mannoni, et Gisele Harrus-Révidi, Pulsions et destins des pulsions, op. cit., p. 13

512 |bid., p. 24-25

513 A propos de la description d’un sentiment inexpliqué qui habite ’homme, un sentiment d’absolu et d’illimité,
Sigmund Freud et Aline Weill, Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 42

514 Judith Kauffmann, « Romain-Gary-Gengis-Cohn, un terroriste de I’humour », sous la dir. de Jean-Frangois
Hangouét et Paul Audi, Romain Gary, op. cit., p. 231

515 « Le néologisme bisociation [...] désign[e] le mécanisme de fusion fulgurante de deux champs sémantiques
incompatibles », Ibid., p. 236
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pas le rire d’un homme®® » donnant I’impression que le rire permettrait le commencement de
quelque chose de nouveau car il décale vers un endroit étranger et inconnu qui change la
conception de la vie. Il ajoute :
¢’était 1’esprit de lourdeur, ¢’est par lui que tombent toutes choses. Ce n’est pas par la colére
mais par le rire que I’on tue. En avant tuons 1’esprit de lourdeur. [...] Maintenant je suis léger,
maintenant je vole, maintenant je me vois au-dessous de moi, maintenant un dieu danse en
moi®*.
« L’esprit de lourdeur®*® » est le diable qui fait que I’homme s’empate et ne peut s’élever. La
vie veut croitre et son élévation ne peut étre atteinte que par le rire, que, ni la peur ni le danger
n’intimident. Dans La Promesse de [’aube, Romain Gary use de la parodie pour laisser éclater
la tendresse filiale. Nina demande a Romain de I’accompagner a 1’église russe du Parc Impérial
juste avant qu’il ne s’en aille pour Paris, « huit jours avant I’embarquement pour Babylone »
(p. 207).
L’église était vide et ma mere parut contente d’avoir ainsi, en quelque sorte, I’exclusivité.
— Il n’y a que nous, dit-elle. On n’aura pas a attendre.
Elle s’exprimait comme si Dieu fiit un médecin et qu’on et la chance d’arriver a une heure creuse.
(p. 209)
L’éclat de rire garyen s’entend par la transformation de cette scéne sacrée en scéne loufoque.
Le comique touche I’institution religieuse. Dans la phrase introduisant la représentation au
discours direct des paroles de Nina, I’espace sacré est un non-lieu comme le prouve ’adjectif
qualificatif « vide ». L’esthétique du manque, privilégiée par Gary, est celle qui permet de créer.
L’absence procure la joie : 1’adjectif qualificatif « contente » qui fait suite au «vide » le
confirme. Le substantif « exclusivité » est I’indice de la subversion parodique : Nina usurpe
I’identité du prétre mais aussi celle de dieu. La tournure impersonnelle dans « il n’y a que nous »
et la restriction exprimée par « ne...que » rendent compte de son irrévérence désinvolte. Elle
évince toute présence spirituelle transcendante pour s’enfermer dans la complicité filiale portée
par le pronom personnel de premiére personne du pluriel « nous ». L’énallage®® engendrée par
la non-personne « on » plonge Nina et Romain dans une indéfinition qui signe leur participation

a une comédie de masques. La négation totale dans « on n’aura pas a attendre » rend la scene

516 Friedrich Nietzsche, traduit par Henri Albert, Ainsi parlait Zarathoustra, (Euvres complétes de Frédéric
Nietzsche, Paris, Société du Mercure de France, 1903, vol. 9, p. 229

517 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Euvres complétes de Frédéric Nietzsche, op. Cit., p. 56

518 |bid.

519 « ENALLAGE, subst. fém. : Figure de construction par laquelle on substitue dans la phrase un temps, un mode,
un nombre, un genre a celui qu'appelle ordinairement la syntaxe. », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 14 janvier
2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9nallage>
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d’autant plus provocante qu’elle donne I’impression de faire entendre la voix enfantine,
impatiente, de Nina. Avec le rejet du verbe « attendre », la scéne est grotesque dans 1’excés
transgressif avec lequel elle joue perpétuellement. La mort de dieu nietzschéenne est alors
modélisée, celle qui permet a Nina et Romain de devenir des Surhommes. Nietzsche en expose
sa conception dans Le Gai Savoir. Il explique que le dieu tué, I’homme a tout le loisir de vivre
dans la joie puisque le péché n’existe plus, dynamité par un rire qui fait de la séparation entre
le bien et le mal, le profane et le sacré, une insignifiance. Il crée ainsi le Surhomme autrement

520 ». Le

dit ’homme nouveau, inédit, « qui recherch[e] en toutes choses ce qu’il faut surmonter
Surhomme détruit par le rire pour batir de nouvelles valeurs. En ce sens, I’interprétation
effectuée par Romain, grace au modalisateur « comme si », surpasse la réplique de sa mére pour
en confirmer le comique de parole porté avec assurance par Nina, comptant sur la force
décapante de son discours. L’assimilation entre « Dieu » et le « médecin » assurée par ’adverbe
comparatif « comme », fait de la scéne une caricature assumée et justifie 1’effet parodique en
le rendant visible, de sorte a désamorcer la solennité de la scéne par le biais du jeu. La voix de
Nina est isolée au service de la permission de toutes les outrances. Sous couvert du sérieux
port¢ par les deux déclaratives qu’elle profére, Romain s’en moque par cette ultime

comparaison qui permet une inversion drolatique et assume la profanation, au départ seulement

suggérée.

C’est en « riant sous cape®?! » qu’il est possible de continuer une ceuvre « en toute
tranquillité>?? ». Or, ce rire qui permet de tout renverser, ne peut se faire entendre qu’a travers
les mots. Si en s’engouffrant au-dessous du discours, on découvre 1’étre tel qu’il n’est pas, sa
maladie d’inexistence devient sa guérison car ce premier le force a vivre avec autrui ou plutot
dans autrui, dans une imbrication complexe, menant a exploiter ce qu’il ourdit dans son au-
dela. Le geste est expressif tout autant que le silence est d’or pour pouvoir préserver la relation
filiale dans un indicible éloquent qui rappelle I’importance de faire I’expérience de I’intériorité
avant 1’extériorité. Le discours permet le passage. Il est un intermédiaire entre concret et
abstrait, vie et mort, profane et sacré. Il peut faire advenir I’impossible et lui donner une force

d’exécution transcendante au point d’autoriser une inversion des valeurs qui permettra a la

520 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2007
521 Romain Gary, Vie et mort d’Emile Ajar, op. cit., p. 1436
522 1pjd.
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création de se libérer et au je de comprendre qu’il ne peut se suffire a lui-méme mais qu’il doit

passer par I’autre s’il veut se lancer a la quéte de son soi.

3. L’ECRITURE DE SOI A TRAVERS LA PAROLE DE L’AUTRE

Le je n’est pas une substance figée une fois pour toutes que 1’autobiographie n’aurait
qu’a découvrir. C’est une puissance, une force de différer de soi-méme tout en ayant 1’air de

rester le méme : il ne peut exister qu’a travers ce que 1’ Autre en fait.

3.1 Un je ébauché par la parole maternelle

Constamment dessaisi, Romain Gary fugue de son moi et se nourrit du différent en
méme temps que de la démesure pour survivre. Dans Pour Sganarelle, il évoque le « temps
[...] aboli [...] qui nous procure I’éternité®?® ». S’il met tant de ceeur a scarifier le je, ¢’est pour

I’ouvrir car la faille est promesse de tous les possibles.

Le je n’est pas assuré du sentiment de sa continuité dans le temps. S’il ne I’est pas, c’est
parce qu’il existe au futur, dans le «tu seras» maternel. Le futur est cette «lutte [...]
transformée en une énergie, en actions, [...] assurant ainsi 1’¢laboration des identités
nouvelles®®* ». C’est 1a que Romain Gary décéle la « hernie heideggérienne®® », ce « “néant au
ceeur de I’homme” [d’ou] naissent toutes ses aspirations, la conscience-poursuite, les
civilisations®®®. ». Le futur est condition d’existence de 1’étre et prend une valeur
ontologique. Heidegger, lorsqu’il définit le Dasein dans Etre et temps, le privilégie, car il
permet une projection humaine. La vie a une direction et la reconnaissance du futur permet d’en
prendre conscience. Heidegger insiste sur la nécessité de saisir le temps a partir du projet, de
cette sortie en avant du moi. Or, ’indétermination de cet appel permet a I’existant de le
déterminer a sa guise. Une intentionnalité profonde traverse le futur, représentée par Nina,
persuadée du destin resplendissant de son fils dont elle revendique I’imminence. La temporalité

du Dasein est définie a partir de sa finitude. Si elle est la mort chez le philosophe, elle est

523 Romain Gary, Frere Océan, recherche d’un personnage et d'un roman 1. 1, op. cit., p. 53-54
524 Ibid., p. 93

525 |bid. p. 126

526 |bid.
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I’incarnation de la réussite dans La Promesse de [’aube. |l est donc cet étre-jeté qui a besoin de
I’horizon du dehors pour se définir. Pour Heidegger, I’homme est d’abord des possibilités. Le
futur est la formulation d’une finitude que 1’on veut controler ou plutdt d’un objectif que I’on
veut atteindre. Ainsi, dans La Promesse de [’aube, la parole prémonitoire de Nina permet de
s’approprier son existence pour faire sien le succes envisagé. Lorsqu’elle vient dire adieu a son
fils & Salon-de-Provence, elle fait foi de sa confiance en une existence authentique qui se
confronte au futur®?’ : « — Il ne t’arrivera rien, dit-elle, cette fois sur un ton suppliant. — Il ne
m’arrivera rien, maman. Je te le promets. » (p. 256) Elle représente cet étre toujours poussé en
avant, comme 1’est le Dasein heideggérien. Elle se confronte a I’absence voulue par le futur
— il est ce qui n’est pas encore — autrement dit au néant représenté par la négation en
« ne...rien », pour saisir son ex-istence et celle de son fils. La tournure impersonnelle « il ne
t’arrivera rien » convertit ce qui va arriver en une force supérieure et transcendante se dotant
d’une valeur ontologique. La mére implique son fils par le biais de la deuxiéme personne du
singulier « te » qu’elle enferme a huis clos, grace a la négation, dans le futur, pour I’aider a
saisir sa vie a partir de 1’a-venir. La réponse en anadiplose « il ne m’arrivera rien » de Romain
vaut comme consentement de 1’importance de 1’hors-de-soi pour définir son propre étre. La
valeur gnomique du présent de I’indicatif sur le verbe « promettre » intervient sous 1I’impulsion
du futur du verbe «arriver » confirmant que celui-ci définit 1’existence dans son absolu. La
répétition de la tournure impersonnelle «il ne t’arrivera rien », «il ne m’arrivera rien »
témoigne, par sa contiguité, de I’amour du destin, de '« amor fati®?® ». Le futur est une
déclaration d’amour a la vie que Nina et Romain prononcent volontiers dans une communion

de voix.

Or, cet « amor fati®® » est aussi 1ié¢ a I’idée d’un éternel retour qui s’accorde avec la
volonté que tout revienne. Romain Gary, dans Pour Sganarelle, écrit : « le passé de I’homme
étant au moins les neuf dixiéemes de son héritage psychique, on ne peut rompre avec le passé

qu’en cessant de lutter contre lui®*

». La mémoire s’avere tout aussi importante que I’avenir
pour comprendre 1’éternelle mouvance a laquelle le soi est condamnée. Elle est un intermédiaire

qui lui permet de se situer par rapport a lui-méme et aux autres. Freud a décelé « les mécanismes

527 Pour Heidegger, une existence inauthentique serait celle qui refuse d’affronter le futur.

528 Friedrich Nietzsche, traduit par Henri Albert, Le Gai Savoir, Euvres Complétes de Frédéric Nietzsche, Paris,
Société du Mercure de France, 1901, vol. 8, p. 232

529 1bid. p. 232

%30 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’'un personnage et d'un roman 1. 1, op. cit., p. 97
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affectifs de 1’oubli®3! », rappelant ce que Jean Delay considérait dans Les Maladies de la
mémoire : «la mémoire est aux ordres du cceur, elle en suit les intermittences®? ». Les
souvenirs peuvent s’avérer faux car la mémoire préfére retenir ce qui I’arrange. Ils se font alors
écrans les uns aux autres, permettant a celui qui se souvient de frauder avec la réalité. Romain
Gary, dans La Promesse de ['aube, s’accommode de cet imbroglio qui méle les oublis plus ou
moins voulus aux souvenirs plus ou moins faux. Ce ne sont pas les choses en elles-mémes qui
sont reconnues par la mémoire mais leurs images, la perception que I’on en a et que 1’esprit

peut s’amuser a combiner les unes avec les autres. « La mémoire joue les oublieuses pour
533

ignorer qu’elle triche® » et « opére un choix entre les impressions qui s’offrent a elle®* » : il
y a donc une part de subjectivité qui entre en jeu au sein du processus mémoriel. La mémoire
peut faire advenir ce que 1’on désire et ce, méme en 1’absence des choses congues. Le souvenir
dote I’intériorité de 1’étre d’une puissance transcendante. La mémoire est le passage de
I’inanimé a I’animé et rappelle le pouvoir du discours®®, dans La Promesse de I’aube, ol Nina
renait des entrailles des mots de Romain qui se rappelle sa meére, lorsqu’il est mobilisé, pour lui
donner force et courage de combattre®®. L’antérieur permet aussi d’affronter ’ultérieur. Selon
Saint-Augustin : « De la méme abondante réserve, [...] je tire d’autres et d’autres images ; je
les relie moi-méme a la trame du passé et, de 1a, je tisse méme celle de 1’avenir, actes,
événements, espérances®’ ». Il s’agit de se servir du passé pour tenter de saisir son soi tendu
vers ce que je serai. Dans La Promesse de ['aube, Romain se sert de 1’expérience de la
réminiscence pour construire son identité. Il confie « je me souviens, notamment, d’un certain
Waterloo, Waterloo, Waterloo, morne plaine, qui m’avait vraiment effrayé » (p. 105) que sa
meére lui déclamait pour faire sa « culture générale d’homme du monde » (p. 104). Elle-méme
se sert de son passé (« fidele a son passé d’““artiste dramatique” », p. 104) pour se projeter. Le
verbe « souvenir », au présent de I’indicatif, actualise I’avant pour le faire fondateur de I’aprés.
L adverbe « notamment », appose au verbe « souvenir », permet non seulement d’insister sur

I’importance de I’expérience mnésique mais, en plus, trahit que ce dont se rappelle Romain est

%31 Sigmund Freud et Jean Maisondieu, Mémoire, souvenirs, oublis, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite Biblio
Payot Classiques 736 PBP », 2017, p. 20

532 | bid.

53 |bid., p. 12

53 Ibid, p. 113

535 Voir 111) 1.3 Le mot vainqueur sur la scene des discours, p. 118 du mémoire

536 « Ma mére tempétait, protestait, s’en prenait 2 moi, 2 ma mollesse, s’indignait de cette fagon que j’avais de
rester I, écroulé sur mon lit de camp », Romain Gary, La Promesse de [’aube, op. cit., p. 301. Voir III) 2.1 L’en-
dega des mots : la révélation par dénégation du complexe d’Edipe, p. 122-123 du mémoire

537 Saint-Augustin, Les Confessions, Livre X, traduit par Robert Arnauld D’ Andilly, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Classique », 1993, p. 345
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le « souvenir-écran®3®

» freudien ; celui qui a été soigneusement sélectionné par I’écrivain pour
renforcer la communication de son impression affective et louer les talents maternels. La
palilogie®® sur « waterloo » installe une répétition ternaire donnant de 1’emphase aux propos
de Nina et, par I’effet de retour, dénote 1’obsession d’une réussite permise grace a la mémoire
qui rend I’excellence atemporelle. Par une substitution vertigineuse, Romain devient sa mere
en s’emparant du vers de Victor Hugo qu’elle pronongait en se souvenant, alors qu’elle-méme
devenait Victor Hugo en proférant le vers du poéte>®. La confession mémorielle permet de

diluer ce que I’on est, au profit d’une hybridité qui rend le je méconnaissable.

Cela conduit a dévoiler que Gary se soustrait non seulement a 1’identité mais aussi au
temps qui la forge. Dans La Métapsychologie, Freud considére que
les processus du systeme Ics®! sont intemporels, ¢’est-a-dire qu’ils ne sont pas ordonnés dans
le temps, ne sont pas modifiés par I’écoulement du temps, n’ont absolument aucune relation
avec le temps®#?
et invite, a cette occasion, a « se comporter tout aussi hors le temps que I’inconscient lui-méme
s’il veut apprendre ou obtenir quoi que ce soit>*® ». L’inconscient ne connait ni le temps ni le
doute et refuse I’attente entre une pensée et sa réalisation. Il est un réservoir de traces qui lui
donne son caractere intemporel. La trace mnésique est la preuve que rien ne s’efface mais que
tout demeure. Les souvenirs, rattachés au passé, ne sont pas fiables alors que les traces, elles,
le sont car elles sont ces désirs et ces actes qui restent inaccessibles a la conscience et échappent
a la contrainte temporelle. Elles résistent alors a toute détérioration. Si la véritable sagesse est
dans ce qui transcende 1’espace et le temps, elles sont la voix a écouter pour vivre. Dans La
Promesse de I’aube, I’échange épistolaire manie le « temps a-chronologique®* » et convertit la
parole maternelle en une trace qui s’inscrit dans I’inconscient du fils. L’interprétation par
Romain de I’un des billets de Nina, déja morte, 1’atteste :
Le dernier billet en date avait quitté Nice alors que, depuis trois mois au moins, elle n’avait pas
dd avoir de mes nouvelles. Mais elle ne paraissait avoir rien remarqué. Sans doute mettait-elle
cela sur le compte des voies détournées que notre correspondance devait emprunter. Et puis, quoi,

elle savait bien que je triompherais toujours de toutes les difficultés. (p. 370)

53 Sigmund Freud et Jean Maisondieu, Mémoire, souvenirs, oublis, op. cit. p. 113

539 |_a palilogie consiste & insister sur un mot isolé en le répétant.

540 « Waterloo, Waterloo, Waterloo, morne plaine » peut étre considéré comme la métonymie de Victor Hugo.
%41 Inconscient

542 Sigmund Freud, « L’inconscient », Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « Idées NRF », 1968, p. 96

53 Sigmund Freud, « Extrait de I’histoire d’une névrose infantile (L’homme aux loups) », Cing psychanalyses,
Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 1993, p. 328

54 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 41
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Le complément d’objet indirect « des voies détournées », par la postposition de 1’adjectif,
signale la sinuosité d’un temps perturbé et brouille tout repére au profit d’'une complicité filiale
du co6té de I’inexpliqué de la trace intemporelle. Le pronom « quoi », appose, donne un ton oral
a la confession de Romain qui fait surgir sa mere de la modalisation subjective, du jugement
épistémique, porté par « sans doute » et le verbe « paraitre ». Il est I’expression pulsionnelle de
son désir de faire de 1’absence de sa mére, présence. L’adverbe « toujours » réduit a néant la
triade temporelle passé-présent-futur, au sein de 1’occurrence, de sorte a faire du «je
triompherais toujours de toutes les difficultés », un apophtegme®*® dont I’adjectif indéfini
« toutes », par son caractere globalisant, confirme la valeur de maxime. Le discours de Nina
n’est pas révélé, il est seulement suggéré dans cette ultime formulation a valeur résomptive et
hyperbolique que Romain prend en charge. La bravoure de son fils que Nina imagine s’est
ancrée dans I’inconscient de Romain et ressurgit de maniére implicite dans son propos attestant
du fait qu’il est devenu cet étre siamois, inséparable de sa mére. Ce qui était projeté par Nina
est assimilé par Romain qui assume la mission héroique qui lui incombe de relever. La meére
est cet « étre pensé®® », cet autre qui pense Romain en devenant trace freudienne atemporelle
et universelle confirmant I’indivision filiale. Ce n’est que 1’enchevétrement entre les deux qui

peut mener a la construction d’une identité.

3.2 Un je rétro-projeté par la parole maternelle

Dans sa quéte de 1’ Autre, Gary est rattrapé par sa mere qui a cannibalisé tous les autres.
Le je devient protéiforme. Il est celui de Romain, celui de Nina, mais surtout celui des deux qui
fait entrer dans un « jeu d’instances ou les catégories de I’intérieur et de I’extérieur ne sont plus

valables®’. ».

La présentation de soi, comme tout acte de discours, est une production. En ce que
Romain Gary « octro[ie] un temps de parole a son locataire intérieur>*® », il fait écho a Ricceur

qui considére que nous ne sommes pas 1’auteur de notre vie. L’apport principal de Ricoeur,

545 « APOPHTEGMIE, subst. masc. : Parole, sentence mémorable [...] », CNRTL, [en ligne]. Consulté le 21 avril
2019. URL : <https://www.cnrtl.fr/definition/apophtegme>

546 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 85

547 |bid., p. 53

548 bid., p. 75
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549 550

dans Soi-méme comme un autre, consiste dans la distinction entre 1’ipse>* et I’idem>>" et dans
I’utilisation de I’identité narrative comme médiation entre ces deux domaines. L’identité est le
maintien dans le temps de la personne. Ricoeur distingue deux modeles de permanence : le
caractére — 1I’idem — et la promesse — I’ipse. Le caractére est 1’ensemble de nos dispositions
sociales et biologiques grace auxquelles on nous reconnait. C’est ce que le temps ne déforme
pas. La promesse est de ’ordre de I’engagement éthique que je prends devant les autres, la
parole donnée. C’est 1’activité de celui qui refuse d’étre déterminé par les circonstances ou le
temps qui passe, mais veut I’étre par sa seule volonté. Il s’identifie a ses valeurs qu’il assume
activement. Le récit de vie est une maniére de faire se rencontrer ces deux dimensions, de
réconcilier ce qui m’est donné de moi-méme et ce que je veux faire de moi-méme. L’histoire
d’une vie construite par I’identité narrative est une fiction. Elle permet de faire 1’épreuve qu’il
y a toujours quelque chose de moi-méme qui m’échappe. Ce quelque chose, je veux le
recapturer pour en faire le fondement de ma singularité, et par 1a, de ma valeur éthique. Ricoeur
affirme pourtant que celui qui agit n’est pas 1’auteur de sa propre action et ce, Nina le prouve
en s’amusant a s’ immiscer dans le corps de son fils, dans La Promesse de [’aube. Lorsque son
imagination rend Nina réelle, Romain, mobilisé, la rassure, par le biais du discours direct qui
montre toute sa dévotion envers elle : « — T’en fais pas, maman, lui disais-je. Tu seras une
grande artiste, tu seras célébre. Je m’arrangerai. » (p. 346)>°L. La proximité entre le « je » et le
« tu », symbolisée par I’hypocorisme « maman », gomme la frontiere qui sépare mére et fils et
plonge dans I’'univers vaporeux du phantasme duquel le discours émerge. Le parallélisme de
construction, induit par la répétition binaire de « tu seras », trahit I’appropriation de la persona
de Nina par Romain au profit de I’émiettement de sa propre identit¢ narrative. La répétition
anaphorique de la deuxiéme personne du singulier (« t’en fais pas », « tu seras », « tu seras »)
signale que le « je » est happé par cette premiére. Une dissociation entre I’idem et 1’ipse a lieu.
En usant de la parole proversive prototypique de Nina, Romain lui emprunte son idem qu’il
associe a sa propre ipse par la promesse finale scellée par la fermete de la déclarative « je
m’arrangerai ». Le futur lui sert a construire son soi éthique en méme temps que d’admettre la
souveraineté blessée d’un je a la conquéte duquel il va s’élancer en unissant les débris qui le

constituent.

549 paul Ricoeur, « Cinquiéme étude : L’identité personnelle et ’identité narrative », Soi-méme comme un autre,
Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1990, p. 140

550 |hid.

%51 « Tu seras une grande artiste, je te le promets. Tes ceuvres seront traduites dans toutes les langues du monde. »,
Romain Gary, La Promesse de I’aube, op. cit., p. 346. Voir 111) 1.3 Le mot vainqueur sur la scéne du discours,
p. 118 du mémoire
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Romain Gary confiait & Lesley Blanch : « Vous devriez vous sentir heureuse de n’avoir
pas eu une mere russe et juive ! Elles vous étouffent ! Elles vous dévorent tout cru %2 », Le
moi de Romain est englouti par Nina mais non pour autant détruit. La cohabitation entre mere

553 . comme le

et fils est forcée de sorte que « le moi n’est pas maitre dans sa propre maison
considere Freud. Nina est celle qui dépossede le moi de son fils de son illusion de maitrise. Le
discours de Romain signale la force du transfert au profit d’une confirmation de 1’analogie entre
lui et sa mére. Dans Ma vie et la psychanalyse, Freud précise que le transfert est «un
phénomeéne humain général®®* » qui « domine toutes les relations d’une personne dominée avec
son entourage humain®® ». Le transfert est le « théatre interne®® » de 1’individu qui constitue
toute sa vie affective. C’est « toute une série d’expériences psychiques antérieures [qui]
repren[d] vie non pas comme des éléments du passé, mais comme relation actuelle [...]>7. ».
En ne résistant pas a la saisie de son esprit par sa mére, Romain réduit le bicéphalisme initial
en monocéphalisme. Comme « toute idée acceptée tend a se faire acte®® », par la « compulsion
associative®® » qui est a la base du processus du transfert, il est aisé de comprendre comment
Nina parvient a devenir Romain au sein de La Promesse de ['aube, en occupant son inconscient
et en s’emparant de sa voix. La transmission discursive assure le transfert de la mere dans la
personne de son fils. Elle s’introduit dans le psychisme de celui-ci. Le moi régnant en maitre
dans notre esprit, en tant qu’il serait le guide de toutes nos pensées et actes, est une chimere.
Ainsi, les discours que Romain profeére face aux autres soldats deviennent ceux de sa mere :
Peut-étre un peu sous le coup de I’ivresse, je me laissai aller a un de mes discours inspirés. Je
parlai de I’ Angleterre, porte-avions de la victoire, j’évoquai Guynemer, Jeanne d’Arc et Bayard,
je gesticulai, je mis une main sur le cceur, je brandis le poing, je pris un air inspiré. Je crois
vraiment que c’était la voix de ma mére qui s’était ainsi emparée de la mienne, parce que, au fur
et a mesure que je parlais, je fus moi-méme éberlué par le nombre étonnant de clichés qui sortaient
de moi et des choses que je pouvais dire sans me sentir le moins du monde géné, et j’avais beau

m’indigner devant une telle impudeur de ma part, par un phénomeéne étrange, sur lequel je n’avais

%52 Mireille Sacotte, La promesse de I’aube de Romain Gary, op. cit., p. 151

%53 Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Olivier Dhilly, Philosophie : La boite a outils, op. cit, p. 67
%54 Sigmund Freud, Olivier Mannoni, et Nathalie Dumet, L amour de transfert : et autres textes sur le transfert et
le contre-transfert, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite Biblio Payot Classiques 1059 PBP », 2017, p. 14

555 | bid.

556 |bid., p. 15

557 Ibid., p. 17

558 Jean-Nicolas Despland, « Suggestion, persuasion et transfert a I'aube de la psychanalyse », Psychothérapies,
2008, vol. 28, p. 155-164, [en ligne]. Consulté le 10 mai 2019. URL : <https://www.cairn.info/revue-
psychotherapies-2008-3-page-155.htm>, DOI : 10.3917/psys.083.0155, p. 158

%59 Mikkel Borch-Jacobsen, Apprendre a philosopher avec Freud, op. cit., p. 65
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pas le moindre controle et dii sans doute en partie a la fatigue et a 1’ivresse, mais surtout au fait
que la personnalité et la volonté de ma mére avaient toujours été plus fortes que moi, je continuais
et en rajoutais encore, avec le geste et le sentiment. [...] De temps en temps, lorsque je faiblissais,
ils poussaient le litron vers moi et je me langais dans une nouvelle tirade, si bien que ma mere,
profitant de 1’état dans lequel je me trouvais, put vraiment donner le meilleur d’elle-méme, dans
les scenes les plus inspirées de son répertoire patriotique. (p. 296)
En ce que le transfert serait une manicre d’exprimer ses désirs en ayant recours au processus de
transformation, grace a la représentation des paroles de Nina au discours indirect, la mere parle
a travers son fils. Si Freud préconise de ne pas censurer le transfert, il est ici pleinement dévoilé.
La périphrase verbale « laisser aller » souligne une déresponsabilisation de 1’action par Romain
qui se laisse conduire par elle plus qu’il ne la conduit tandis que I’adjectif qualificatif postposé
« inspirés » annonce I’emprise discursive maternelle. L’asyndéte accumule des verbes de
paroles et de gestes de sorte a donner a voir la grandeur théatrale propre a Nina de laquelle
Romain est possedé. « Parler », « évoquer », « gesticuler », « mettre », « brandir », « prendre »
assurent la métamorphose, dans 1’occurrence, d’autant que conjugués au passé simple donnant
« une vision synthétique et compacte du procés®® », ils accentuent 1’accélération de la prise de
possession. La transmutation a lieu. Si I’intégrité du pronom personnel de premiére personne
du singulier «je » est intacte au départ, le verbe épistémique « croire », qui s’impose
brutalement au présent de I’indicatif, permet d’instaurer sa décomposition. La tournure
extractive en « c’était... qui » insiste sur le syntagme nominal « la voix de ma mére » pour
mettre en évidence sa suprématie sur 1’adjectif possessif « mienne » rejeté en position de
complément d’objet indirect (« c¢’était la voix de ma mere qui s’était ainsi emparée de la
mienne »). L’assimilation entre mére et fils est totalement réalisée grace a 1’allégorisation du
transfert freudien assurée par le passage de la premiére personne du singulier a la troisieme
personne du singulier. Le « je faiblissais », « vers moi », « je me lancais » céde a « ma mere »,
« elle-méme », « son », dans I’ultime phrase de 1’occurrence. C’est une mere qui parle a la place
du fils.

%60 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 537
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Le moi de Gary est placé sous I’ascendance maternelle. Il est détermine par elle grace
au pouvoir performatif de la parole. Elle « le parle®®'». 1l est modelé par les mots qui donnent
consistance aux désirs de Nina formant Romain®®2. «Le désir est 1’essence méme de

’homme®%3

», selon Spinoza. Le Désir est une puissance d’étre. Il constitue la persévérance
dans I’existence®®*, comme il le définit dans le livre IV de I’Ethique. Le philosophe organise
les affects qui animent I’homme autour de trois concepts : celui du Désir, de la Joie et de la
Tristesse. Nina, dans La Promesse de ['aube, représente cet effort dynamique qu’est ce premier.
Il nous pousse a agir et est par la-méme une réalité : celle d’un vouloir qui cherche a
s’accomplir. Le Désir est souverain car Spinoza lui donne une loi extérieure. Il n’est pas
déterminé par son objet mais lui préexiste. Il est en cela créateur de valeurs. « Nous ne désirons
pas une chose parce qu’elle est bonne mais une chose est bonne parce que nous la désirons®® ».
Les actions que Nina exige a son fils d’accomplir, dans La Promesse de [’aube, sont bonnes
parce qu’elle désire la réussite, I’excellence et la gloire. En ce sens, le Désir ne se contente pas
de contraindre a agir mais force a mieux agir. Aussi, lorsqu’elle lui demandait d’étre « tu[€] au
besoin » (p. 146), pour sauver sa dignité, dans les occurrences analysées précédemment®®®, ce
qui aurait pu étre cruauté maternelle, s’avere étre pulsion désirante contribuant a la
métamorphose de Romain, d’enfant en héros. La puissance d’exister de ce dernier s’accroit
alors en méme temps que celle de Nina, vivant a travers son fils. Tout autant que le Désir est
déterminé par des causes extérieures, Romain est déterminé par sa mere. Lorsqu’il est mobilisé,
il s’imagine dialoguer avec sa meére sur « le pont du bateau » (p. 349) et lui dit :

— Mais oui, maman, mais oui. Ce sera comme ¢a. Ce sera comme ca. Je ferai ce que tu

voudras. Je serai ambassadeur. Je serai un grand poéte. Je serai Guynemer. Mais laisse-moi le

temps. Soigne toi bien. Vois le médecin réguliérement. (p. 349)
Par 1’antépiphore de « mais oui », il consent a réaliser le désir de sa mére. L’hypocorisme
« maman », placé au centre de sa premiére phrase, confirme, en I’infantilisant, qu’il est tout
entier dévoué a elle. Le verbe « faire », au futur simple (« je ferai »), répond au veeu maternel
formulé, lui aussi, au méme temps, a travers le verbe volitif « vouloir » (« ce que tu voudras »).

Un accord est passé entre les deux qui se répondent 1’un 1’autre. La réplique de Romain, frappée

%61 Pierre Bayard, 1l était deux fois Romain Gary, op. cit., p. 53

%62 \/oir introduction, note 8, p. 11 du mémoire

563 Baruch Spinoza, Euvres de Spinoza, traduit par Emile Saisset, Paris, Charpentier, coll. « Bibliothéque nationale
de France », 1861, vol. Il1, p. 166

564 Robert Misrahi, Spinoza et le spinozisme, Paris, A. Colin, coll. « Synthése 5 », 2000, p. 42

565 Baruch Spinoza, Ethique, Partie 111, traduit par Bernard Pautrat, Seuil, coll. « Points essais », 1988, p. 219

566 « Rappelle-toi ce que je te dis. A partir de maintenant, tu vas me défendre. Ca m’est égal ce qu’ils te feront
avec leurs poings. C’est avec le reste que ¢a fait mal. Tu vas te faire tuer, au besoin. », Romain Gary, La Promesse
de I'aube, op. cit., p. 145-146. Voir I1) 2.3 Les anamorphoses de Nina par la voix, p. 89 du mémoire

144



La représentation des discours entre mére et fils dans La Promesse de I’aube de Romain Gary
Partie 111 Les discours représentés : de la construction du je a sa dissolution

de I’asyndéte, marque 1’impulsion combattive que Nina transmet a son fils. Le « je » est fagonné
par les souhaits du elle maternel qui sont appelés a devenir réalité par 1’épizeuxe®®’ « ce sera
comme ¢a». L’énumération « Je serai ambassadeur. Je serai un grand poete. Je serai
Guynemer. », convogue la voix prototypique de Nina, celle de 1’ostentation et de tous les exces.
Elle se superpose a celle de son fils. Ce premier ne peut « étre » sans étre guidé par la force du
Désir maternel, dans son sens spinozien, cherchant a atteindre la perfection et poussant a agir

pour pouvoir vivre éternellement®®, Un je diffracté nait, inextricablement enchevétré au elle.

3.3 Un je élevé par la parole maternelle

Le je de Romain Gary est éleve, dans tous les sens du terme, par une mere qui est une

« force qui va®®® », conduit son fils au-dela de lui-méme, le révéle & lui comme puissance.

Le sentiment continu d’exister ou la persévérance a exister que Spinoza évoquait a
I’occasion de la définition du Désir, fonde la relation entre mére et enfant. Winnicott 1’étudie
dans son chapitre « Le role de miroir de la mére et de la famille dans le développement de
I’enfant », extrait de son ouvrage Jeu et réalité. « L’autre est totalement inabordable s’il ne
passe pas par le miroir culturel de ma conscience®”® », considére en ce sens Romain Gary. Il
fait la étrangement écho a Winnicott qui part du principe suivant : « Que voit le bébé quand il
regarde le visage de sa mere ? Je suggére ici que, d’ordinaire, ce que le bébé voit, c’est lui-
méme>"L, » Le moi est modulé par ’autre, dés sa naissance, car il se construit a partir de 1’imago
maternel. L’intersubjectivité s’avere primordiale. L’unité du je est un trompe-1’ceil car le
nourrisson est « une chose®’ » qui n’existe pas sans sa mére. Le nouveau-né voit son visage
reflété dans cette derniére au profit de I’émergence d’une identification primaire a la base de la
formation identitaire car il se pergoit avant tout par son regard. C’est en cela qu’elle occupe la

fonction de miroir. Dans La Promesse de [’aube, Romain Gary considére :

567 1 ’¢pizeuxe consiste en la répétition d’un mot ou d’un groupe de mots, & la suite, sans étre séparé par aucun

élément syntaxique ou grammatical que ce soit.

568 « I’Esprit s’efforce de persévérer dans son Etre pour une durée indéfinie » Robert Misrahi, Spinoza et le
spinozisme, op. cit., p. 42

%69 Victor Hugo, Hernani, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2018

570 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’un personnage et d 'un roman 1. 1, op. cit., p. 130

571 « What does the baby see when he or she looks at the mother’s face? I am suggesting that, ordinarily, what the
baby sees is himself or herself. In other words, the mother is looking at the baby and what she looks like is related
to what she sees there. » Donald Winnicott, Playing and Reality.

572 Erédérick Aubourg, « Winnicott et la créativité », Le Cog-héron, 2003, n° 173, p. 26, [en ligne]. Consulté le 11
mai  2019. URL :  <https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2003-2-page-21.htm>, DOl
10.3917/cohe.173.0021
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je me suis toujours vu comme sa victoire. Cette conviction ne m’était pas venue toute seule.

Sans doute ne faisait-elle que refléter la foi que ma mére, dés sa naissance, avait placée en celui

qui était devenu sa seule raison de vivre et d’espérer. (p. 48)
Le processus d’identification entre la mére et I’enfant est permis par «la préoccupation
maternelle primaire®”® ». Elle fait jaillir le sentiment d’empathie et dote la mére d’une
hypersensibilité qui va la pousser a se dévouer a 1’enfant. Dans La Promesse de I’aube, Nina
se prive de viande pour en donner a son fils, mais racle la poéle a ’abri des regards®’*. Cette
préoccupation maternelle primaire se présente en trois étapes. La premiére est «1’object
presenting®” ». Elle donne au nouveau-né le sentiment de I’omnipotence. La mére va satisfaire
le besoin de I’enfant en lui offrant ce qu’il désire au moment ou il le désire, le laissant croire
que 1’objet convoité est créé par lui. Il s’agit de la maniére dont la mere va présenter le monde
a D’enfant, par fragments, et généralement de fagon simplifiée. La deuxieéme fonction est
nommeée le « holding®’® ». Elle désigne le role protecteur de la mére qui met en place des repéres
rassurants, un rituel, pour contenir les angoisses de I’enfant qui pourraient le mener a sa perte.
Enfin, la derniére fonction est nommée le « handling®’” ». Elle fait référence a la maniére dont
I’enfant sera traité. Tout ce que la mére va mettre en place pour le bien-étre de ce dernier va lui
permettre de sentir les limites de son corps et va 1’aider a prendre conscience qu’il 1’habite
pleinement. Nina, dans La Promesse de [’aube, assume ces trois roles. L’object presenting par
sa capacité a faire advenir ce qui est désiré a la seule force des mots®’8, le holding en ne cessant
de s’exprimer au futur, de maniere prototypique et répétitive, considérant pour acquis ce qui

n’est qu’anticipé, et le handling lorsqu’elle le gifle®’®

pour qu’il prenne pleinement conscience
de la potentialité de son corps, presque exclusivement destiné a la défendre. La mére réussit
donc sa mission de fonder le self de Romain, pour reprendre la terminologie de Winnicott. Il
différencie le « vrai self°®® » du « faux self>® » en ne niant pas le fait que les deux existent dans

tout individu. Le vrai self, appelé aussi le self central, fait référence a I’inné qui est la conscience

573 Donald Winnicott, J.-B Pontalis, Claude Monod, « Le réle de miroir de la mere et de la famille dans le
développement de I’enfant », Jeu et Réalité, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais n® 398 », 2002

574 « Ma mére était assise sur un tabouret ; elle tenait sur ses genoux la poéle a frire o mon bifteck avait été cuit.
Elle en essuyait soigneusement le fond graisseux avec des morceaux de pain qu’elle mangeait ensuite avidement »,
Romain Gary, La Promesse de [’aube, op. Cit., p. 21

575 Donald Winnicott, J.-B Pontalis, Claude Monod, Jeu et Réalité, op. cit.

576 |bid.

577 Ibid.

578 « J’avais pourtant toujours cru que j'avais 1’air distingué », Romain Gary, La Promesse de [’aube, 0p. Cit.,
p. 264. Sa mére I’ayant toujours présenté en ces mots, sa croyance est devenue celle de Romain.

57 « Une gifle formidable s’abattit sur moi et puis une autre, et une autre encore. », Romain Gary, La Promesse
de ’aube, 0p. cit, p. 145

580 Donald Winnicott, J.-B Pontalis, Claude Monod, Jeu et Réalité, op. cit.

%81 |bid.
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d’étre moi et établit une communication réelle avec le monde car il est spontané et pulsionnel.
Le faux self est la partie du moi qui a été altéré par un environnement trop envahissant. Romain
Gary joue de cette tension entre le faux self et le vrai self, pris dans un tourbillon identitaire.
Dans La Promesse de ['aube, il méle son faux self quand il témoigne son affection pour
I’apparence — lorsqu’il est mobilisé il est fier d’avoir acquis la réputation de « dur » (p. 15) et
de «tatoué » (p. 15) — a son vrai self — lorsque la fusion entre mére et fils est totale et qu’il
s’exprime de facon incontrlée®®?. En maniant les deux, Gary trouve un compromis et protége
le moi d’une séparation avec sa mére. Le couple infans-mater est sauvé, malgré la mort : « Et
puis je souriais un peu de ma naiveté, car j’aurais dii savoir qu’aussi longtemps qu’elle resterait
ainsi a coté de moi, sous-marins ou pas, il ne pouvait rien nous arriver. » (p. 346). La locution
prépositionnelle « a coté de » permet de mettre en regard le pronom personnel de troisieme
personne du singulier « elle » et le pronom personnel tonigue de premiere personne « moi ». La
tournure impersonnelle « il ne pouvait rien nous arriver » protege le couple symbolisé par le
«nous » au profit de 1’évasion dans un hors-lieu, un hors-temps justifi¢é par 1’adverbe
« longtemps ». La dépendance relative permise a travers ’espace transitionnel créée par
’enfant chez Winnicott®® est reprise par Romain Gary pour renforcer le lien au lieu

d’introduire la séparation. Le je devra toujours cotoyer le elle.

La poétique du néant est privilégiée par Gary car c’est en elle que se situe 1’authenticité.
C’est cette marge ou il « choisi[t] de [...] tromper par le personnage qui est a la fois lui, moi, et
celui qui n’existe pas, celui que je fais naitre®®*. ». Dans L 'Etre et le Néant, Sartre déclare que
« pour fonder son propre étre, il faut exister a distance de soi et cela impliquerait une certaine
néantisation de 1’étre fondé comme de 1’étre fondant®® ». Cette expulsion de soi se percoit dans
La Promesse de [’aube, lorsque Romain, étendu sur la plage de Big Sur, affirme « Aujourd’hui
que je n’existe plus, tout m’a été rendu. » (p. 388). Il faut que la conscience se fasse vide de
I’étre pour permettre son apparition : « Plus le rivage est désert et plus il me parait toujours
peuplé » (p. 391). Si un objet, une fois créé, parvient a totalement coincider avec lui-méme, il

n’en est pas de méme pour I’homme, déchiré entre 1’En-soi et le Pour-soi. L’En-soi est ce qui

%82 « Peut-étre un peu sous le coup de I’ivresse », Romain Gary, La Promesse de [’aube, 0p. cit, p. 296. Voir 111)
3.2 Un je rétro-projeté par la parole maternelle, p. 142 du mémoire

583 [ ’espace transitionnel est celui qui aide ’enfant & passer d’un monde intérieur a un monde extérieur ou il recrée
de maniére imaginaire I’aspect rassurant de la relation qui le liait a la mére : il peut étre symbolisé par un objet,
généralement le traditionnel doudou, Donald Winnicott, J.-B Pontalis, Claude Monod, Jeu et Réalité, op. cit.

584 Romain Gary, Frere Océan, recherche d’un personnage et d’'un roman 1. 1, op. cit., p. 131

585 Jean-Paul Sartre et Arlette Elkaim-Sartre, L étre et le néant : essai d’ontologie phénoménologique, Paris,
Gallimard, coll. « TEL 1 », 2017, p. 138
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caractérise le mode d’étre des choses qui sont enfermées dans leur « facticité®® ». Le Pour-soi
est ce que I’individu projette d’étre. Il peut échapper a ce qui le détermine en modifiant ce qu’il
est. 1l a donc capacité de « transcendance®®’ ». L’étre est perpétuellement tiraillé entre ce qu’il
est et ce qu’il veut étre. Contrairement a la chose qui se contente d’étre, I’homme existe. Or,
I’existence repose sur la dissension entre 1’En-soi et le Pour-soi. L’individu ne peut donc pas
coincider avec lui-méme. S’il cherchait a le faire, il ferait preuve de mauvaise foi en niant le
Pour-soi, sa conscience, qui le décolle du réel. Faire preuve de mauvaise foi, pour Sartre, c’est
croire en I’illusion que 1’on est déterminé, refuser d’admettre sa liberté et nier que nos actes
résultent de nos choix. C’est ne pas vouloir étre ce que nous sommes ou vouloir étre ce que
nous ne sommes pas. Si Gary peut donner 1I’impression de faire preuve de mauvaise foi en
jouant, comme le garcon de café®®® sartrien, a étre ce que sa mére a voulu qu’il devienne (« tout
ce que ma mere voulait j’allais le lui donner », p. 50), avec tout le sérieux exige, son rire sous-
jacent, en fait un étre de bonne foi qui a conscience du rdle qu’il joue et s’en amuse. Lorsque
Romain, dans La Promesse de [’aube, représente ses paroles au discours indirect et précise :
« Je lui dis qu’elle mettait trop son patriotisme en avant, et que je voulais étre aimé pour moi-
méme et non pour mon uniforme » (p. 265), il ne joue plus a étre ce qu’il n’est pas. Il rejette le
substantif « uniforme », métaphore de I’En-soi chosifiant, en le faisant précéder de I’adverbe
«non ». Mais, c’est aussi le moyen de déclarer qu’il ne veut pas non plus ne pas étre ce qu’il
est. C’est en ce sens qu’il s’affirme par le verbe volitif « vouloir » et le pronom personnel « moi-
méme ». Il ne tente pas de se fuir mais d’aller en quéte de la découverte de la complexité de soi
comme le met en relief la polysyndete : la répétition du « et » crée un effet de rupture au
fondement du moi. L’ostentation et la mise en représentation maternelles sont condamnées a
travers 1’adverbe d’intensité « trop » et la locution adverbiale « en avant » qui encadrent le
groupe nominal « son patriotisme », au profit d’une mise en procés du privilege total laissé a
I’En-soi, au substantiel, au détriment du Pour-soi. L’identité a le gott du désaccord et le moi

doit I’accepter s’il veut réussir a se fonder.

%86 Jean-Paul Sartre et Arlette EIkaim-Sartre, L étre et le néant : essai d’ontologie phénoménologique, op. cit.,
p. 107

%87 | bid.

588 Sartre prend 1’exemple du gargon de café dans L Etre et le Néant pour illustrer ce qu’est étre de mauvaise foi.
Celui-ci veut étre ce qu’il n’est pas, il souhaite tellement étre sincére dans sa maniére d’étre garcon de café qu’il
est de mauvaise foi. Ses gestes répétitifs et automatisés conduisent a le chosifier. Il est réduit a son En-soi et nie
le Pour-soi qui lui ferait pourtant prendre conscience qu’il joue un réle et qu’étre gar¢on de café ne constitue pas
son identité. Ibid., p. 110-112
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La concordance harmonieuse ne peut naitre que de la confrontation. Selon Romain
Gary, « Il n’est pas concevable que I’imagination puisse coexister pacifiquement avec la réalité,
qu’elle puisse la respecter. On peut seulement quitter la réalit¢ avec le maximum de
discrétion®® ». C’est a travers le réve que cette excursion peut avoir lieu. Freud 1’a analysé dans
L’Interprétation du réve comme doté d’un contenu manifeste et d’un contenu latent. Le contenu
manifeste du réve est la partie de celui-ci de laquelle on se souvient aprés s’étre réveillé alors
que le contenu latent est celui qui est dissimulé, ce sont « les pensées du réve®® », les pulsions
refoulées jugées menagantes mais qui veulent se faire entendre, d’ou la nécessité de les déguiser
pour éviter la censure. Il existe trois catégories de réves, selon Freud: ceux qui sont
compréhensibles et que 1’on s’approprie aisément car ils font sens, ceux qui ont un sens
compréhensible mais qui sont difficiles a intégrer en ce qu’ils sont déconcertants et, enfin, ceux
qui sont incohérents, si confus qu’ils ne peuvent pas €tre intégrés par nos pensées car ils sont
plutét de I’ordre de ’énigme. Le réve est « surdéterminé®! », selon Freud, puisqu’il n’a pas
une seule source, il ne provient pas d’un seul élément mais de plusieurs, rapprochés alors qu’ils
n’ont pas a I’étre. Il procéde a un travail de transformation qui passe par la « dramatisation® »,
la « condensation®® » et le « déplacement®®* ». La dramatisation concerne le fait de rendre
concret nos désirs révés. La condensation consiste dans la fusion de personnes ou de situations
divergentes. Elle va «faire coincider les différentes composantes comme si elles étaient
juxtaposées®® ». Les différences vont s’effacer au profit du flou caractéristique du réve. A la
décomposition, elle préfere la combinaison. Le processus de déplacement va, quant a lui, faire
surgir ce qui nous parait insignifiant dans la vie diurne. 1l est issu d’une « motivation®® » de
I’individu. Ce qui apparait dans mon réve est en fait ce qui se situe dans ma vie psychique mais
que je n’ai pas pu exprimer de maniére consciente. Le réve peut, en cela, devenir refoulement.
Il unit la triade : « refoulement-réduction de la censure-formation de compromis®” » et permet
ainsi de faire advenir ce qui n’était que comme si. Dans La Promesse de [’aube, Romain et Nina
réalisent leur idéal en s’associant dans un je révé. Il est soumis au principe de la condensation

puisque Nina se superpose a Romain de sorte que ce pronom personnel singulier regroupe les

%89 Romain Gary, Frére Océan, recherche d’'un personnage et d'un roman 1. 1, op. cit., p. 131

590 Sigmund Freud, Olivier Mannoni, et Sébastien Smirou, Sur le réve, Paris, Editions Payot & Rivages,
coll. « Petite Biblio Payot 1032 PBP », 2016, p. 16

%1 1bid., p. 83

59 |bid. p. 17

5% |bid.

5% Ibid.

55 1bid., p. 77

5% 1bid., p. 121

97 Ibid., p. 132
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deux. L’incorporation de la mére a I’intérieur du fils est dépassée car elle est assumée. Dans La
Promesse de I’aube, Romain essaie de s’imaginer les conséquences positives de I’intrusion de
M. Zaremba dans sa vie car il pourrait lester ’amour filial étouffant de son poids. Il confie
alors :

Il m’était d’autant plus difficile de faire la part du phantasme que, bercé ainsi de promesses et de

récits de ma grandeur future depuis mon enfance, je m’y perdais parfois, et ne savais plus trés

bien ce qui était son réve et ce qui était moi. (p. 185)
A travers le discours de Nina qu’il rapporte en le résumant dans le pluriel des substantifs
« promesses » et « récits », 1’univers onirique est mis en place et confirmé par le substantif
« phantasme ». La tournure impersonnelle, ou le « je » est objet — « il m’était » — insiste sur
I’incontrolé alors que 1’épithéte détachée, « bercé ainsi de promesses et de récits [...] », permet
de mettre en évidence ’influence des discours. Le jeu avec le dissimulé est engagé en méme
temps que le processus de condensation bat son plein. Le pronom personnel de premiére
personne du singulier « je » est placé en facteur commun du verbe pronominal « se perdre » et
du verbe « savoir » pour exclure la raison au profit de I’entrée dans le régne de I’incohérent. Le
parallélisme de construction — « ce qui était son réve et ce qui était moi » —, dans ce passage,
renforcé par ’'usage de la conjonction de coordination « et », confirme la confusion. La stricte
équivalence imposee par celui-ci assure la transition entre la troisieme personne, « son », et la
premiere personne, « Moi », au profit de I’effectivité de la réunion révée entre mére et fils. Le
déplacement a lieu. Il est motivé par Nina qui ravit son fils sous une impulsion discursive
(« promesses et récits ») a laquelle il est contraint de céder. Par le «réve » maternel la
consécration du je élevé par le elle a lieu : 1’union filiale est pleinement réalisée en méme temps

que le monde onirique ouvre sur I’intimité d’un arriére-monde psychique ou tout est permis.

Pour celui qui est «las de n’étre que [lui]-méme>® » et qui veut toujours
« recommencer, revivre, étre un autre®®®y, se construire a travers autrui n’est jamais
suffisamment revendiqué comme condition d’existence. Dans La Promesse de [’aube,
1I’émergence du je est permise par Nina qui 1’éduque a étre autre, autrement dit, elle. Sans cesse
en proie au dédoublement, le je est un faux-semblant dévoré par une troisiéme personne. S’ils

s’assimilent parfois, ils peuvent aussi s’opposer avant de s’évanouir pour se diluer 1’un dans

5% Romain Gary, Vie et mort d’Emile Ajar, op. cit., p. 1434
59 |bid., p. 1435
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I’autre. Nina et Romain ne sont plus deux unités distinctes mais se réunissent dans un je

démantibulé qui « triomph[e] de [I]a vieille horreur des limites®® ».

6% Romain Gary, Vie et mort d’Emile Ajar, op. cit., p. 1435
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Avec I’amour maternel, la vie vous fait a I’aube une
promesse qu’elle ne tient jamais. On est obligé

ensuite de manger froid jusqu’a la fin de ses jours.

(p. 38)
Romain Gary, La Promesse de [’aube

Pour Romain Gary qui confie que I’amour est son guide, c’est aussi lui qui permet
I’annihilation de soi par soi, lui qui permet de se soustraire pour mieux s’imposer car il est un
acte de dévotion. « Cette femme était merveilleuse parce qu’elle m’a aimé a la folie mais elle
m’a toujours laissé entiérement libre. Elle m’a aimé plus que tout. Elle m’a laissé toute la
place®®?, ». L’amour condamne a la renaissance. Romain Gary, ou plutdt Nina, nous enseigne,
atravers La Promesse de I’aube, que I’homme n’est qu’une ébauche qui doit savoir se créer s’il
veut exister. La « formidable puissance d’amour qui veillait sur » lui (p. 299) favorise la prise
de conscience de la mission a remplir : celle de la transmutation transcendante. La prouesse
accomplie par amour est celle que personne n’égale®®?. Tout ce qu’il y a de plus grand est alors
exhibé, tout ce qu’il y a de plus beau est reflété. L’amour donne le sentiment d’exister a travers
I’ Autre car il permet d’éprouver avec I’ Autre. Il n’a pas peur de I’hybridité et ¢’est en cela qu’il
faut le préserver.

La premiere partie a tenté de rappeler que le je n’est pas un refuge fixe, bien au contraire.
Troué de part en part, il est I’indicateur de 1’importance de changer si I’on ne veut pas se
désagréger. Le je ambivalent est exposé en méme temps que 1’art de la feinte est exercé avec
brio. Sa polymorphie a dévoilé qu’il pouvait étre n’importe qui tout autant que n’importe qui
pouvait étre lui, le faisant cet étre a part qui n’a « jamais appris a allumer le feu et a [s]e chauffer
[lui]-méme » (p. 391). L’humour dont Romain Gary fait preuve a permis de constater que ce
qu’il sait faire de mieux est faire semblant et que le je ne peut €lire domicile qu’aux antipodes.
Il est rafistolé, ses morceaux sont mal assemblés, ce qui lui laisse toute la possibilité de vivre
I’expérience de la substitution car il ne connait pas la fixité. Gary est sans cesse attiré par le
débordement au détriment de la conformité. Il est un étre tangent et puise sa vigueur dans le

balbutiement du non-dit qui se cache sous le dit. Ainsi, s’il est la paralléle de lui-méme, il est

801 Nancy Huston, « Gary, corps et corpus », sous la dir. de Jean-Frangois Hangouét et Paul Audi, Romain Gary,
op. cit., p. 269

802 « en accomplissant une prouesse amoureuse que personne, a ma connaissance, n’est jamais venu égaler. »,
Romain Gary, La Promesse de [’aube, op. cit., p. 84
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une forme définie uniquement par les contours ondoyants du discours qui invite au
dédoublement. Parler, consiste a faire sortir son dedans au dehors, I’exposer aux blessures et
accepter de le voir déchiré car c’est cela qui le fait exister.

Cela nous a alors menés a la deuxiéme partie ou 1’étude des discours représentés, au
sein de La Promesse de [’aube, a permis de constater qu’ils avaient cela d’ontologique qu’ils
donnaient le droit a I’étre de se construire par fragments, a travers les mots, tout autant de
miettes le nourrissant pour le maintenir en vie. Le discours devient la lie spumeuse qui a une
épaisseur telle, qu’elle envahit I’intimité. Il crée, dans toute la force du terme, car il donne
consistance au devenir et le rend effectif comme a pu le dévoiler ’analyse de sa puissance
performative. Le discours a cette capacité a mettre au monde, ce qui renforce le lien de filiation
sublimée dans I’ccuvre de Gary. L’étude du style indirect libre, de « I’hétérogénéité

603 5 et « constitutive du dire®™ » a pu ainsi témoigner de I’interdépendance fondatrice

montrée
du discours. Celui-ci est spongieux et favorise la perméabilité entre mére et fils. Dans La
Promesse de [’aube, si Nina « savait bien que [Romain] ne pouvai[t] pas tenir debout sans [s]e
sentir soutenu par elle » (p. 386-387), la présence de la troisieme personne comme constitutive
de la premiere est confirmée. Le discours ne fait pas que donner la vie, il permet aussi de la
préserver. Il est sa seconde peau, celle qui donne une nouvelle image de 1’étre. Il est son costume
qui lui permet de se représenter et de faire impression au point de s’anamorphoser et de se
métamorphoser. La démultiplication n’est alors plus seulement convoitée, elle est vécue. C’est
grace a ses discours que Nina peut se grimer et devenir une comédienne qui tantdt joue a
I’autoritaire, la dogmatique, I’étouffante, tantot a la tendre ou a la protectrice. S’ils permettent
de mettre en scene les mille et une nuances de 1’étre, alors, les discours jouent avec ce qu’il y a
de plus précieux : le merveilleux. « Il n’y a pas de création sans ¢a®® », selon Romain Gary. La
mere exploite alors la densité des mots pour faire croire a ce qu’elle souhaite tout comme le fils
les débourbe pour mieux louvoyer. L’alliance des contraires est effective. Le duel entre mere
et fils devient dual et ’adversité les joint. La représentation des discours insiste sur la beauté
de I’indivision entre mere et fils.

La troisieme partie scelle ainsi la poétique de I’hybride dont prend possession Gary car
c’est a travers 1’hétérogénéité des discours que, paradoxalement, le je va se construire en se
diluant. La duplicité qui unit Romain et Nina permet de retrouver la liberté du un, celui qui est

en fait le fruit de I’addition d’un je et d’un tu. L’énergie débordante du discours domine et

803 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages n° 73, op. cit., p. 106
604 1bid.
805 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 300
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fédére dans un méme mouvement proversif. Il modeéle 1’étre matiné faisant courir au je le risque
de devenir incompréhensible. Or, c’est 1a que réside la clé de I’émerveillement sublimant
I’amour exclusif au coeur de La Promesse de [’aube. Le discours agit et a une fonction de mise
a nu. Il creuse ce qui est au-dessus et en-dessous du mot pour en arriver a en faire la condition
méme du passage de I’un a ’autre. Le discours permet non seulement la cohabitation mais la
greffe entre les étres. Il est un intermédiaire qui permet & Romain de devenir cette hydre qui ne
cesse de se régénérer au gré de ses mutilations. Romain Gary confie, dans La Nuit sera calme :
Le roman et la vie se confondent, ma vie est une Narration tantdt vécue tantdt imaginée et si un
journal américain m’a donné le nom de « collectionneur d’ames », ¢’est que je ne cesse de faire
mon plein de je innombrables, par tous les pores de ma peau®®,

Une perspective plus philosophique de la représentation des discours entre mere et fils a permis
de confirmer I’instabilité identitaire, proprement garyenne, en posant la question du temps.
Entre passé et futur, le présent n’existe pas vraiment. Seule I’intemporalité prévaut pour définir
I’homme. L’approche freudienne, psychanalytique, a dévoilé comment la représentation des
discours filiaux a une incidence directe sur la constitution du je qui se fait par déconstruction
de son unité. La conscience doit accepter un autre qu’elle tout autant que I’étre doit concéder
que ses mots soient avant tout ceux des autres. Cela affermit le lien entre mere et fils puisque
I’une détermine I’autre. Toute velléité de Romain est annulée par Nina qui devient puissance
d’étre et condition d’existence, grace au discours. La volonté maternelle précéde celle du fils,
sans craindre de faire du je une hallucination linguistique plus qu’une réalité. Celui-Ci est
néantisé. Il est toujours un rapport, avant d’étre lui.

Toujours recommencer, courir, étre absorbé par 1’autre ou s’absorber dans 1’autre, ne
pas manger du « réchauffé®®” » mais créer pour vivre, tel semble étre ce que souhaite Romain
Gary. En tout cas, il veut constamment étre propulsé. La représentation des discours entre mere
et fils, par son omniprésence amphibologique tout au long de La Promesse de [’aube, a permis
de se distancier d’un je qui se considérerait souverain. Nina précede toujours Romain, qu’il soit
enfant, adolescent ou adulte, et qu’elle soit en pleine santé, malade ou morte. Nina est avant
tout une voix et si les discours créent le lien symbiotique d’une part, ils le transcendent d’autre
part, puisqu’ils permettent la fusion entre les étres. Le je est mis en péril car il souffre d’un

608

« ailleurs, d’un “autre chose”, [d’un] quelqu’un d’autre®® » qui lui, est, indissoluble. La

représentation des discours permet de dévoiler que I’étre est toujours porté vers. Cela I’empéche

606 Quatriéme de couverture, Romain Gary et Mireille Sacotte, Légendes du je : récits, romans : Romain
Gary/Emile Ajar, op. cit.

807 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 283

608 |hid., p. 278
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de se loger dans I’unité. Dans La Nuit sera calme, Romain Gary avoue lui-méme passer
« beaucoup de temps nulle part®®y car s’installer et étre convaincu « c’est effrayant. ..
d’irréalité®l®, ». Nina le bouscule, le rejette et I’enveloppe au creux de ses discours, le fait éclater
et lui rappelle qu’il ne peut pas vivre seul. L’homogénéité n’existe pas plus que le singulatif.

« La poursuite de ce qui n’est pas [est] ce qui rend I’individu si précaire, si exposé, si
balloté et vulnérable®!! » : I’effervescence est a I’origine de la création, selon Romain Gary. Si
Nina court toujours derri¢re ’avenir, elle est condition de toutes les possibilités. Son intrusion
étouffante sauve le je de la solitude. Il est toujours habité et se réalise pleinement dans la
dissolution. Charles Juliet, lorsqu’il écrit Lambeaux, en 1995, s’inspire lui aussi de la figure
maternelle qu’il traite sur le mode du frango, marqué par la brisure et la rupture. 1l divise son
ceuvre en deux parties : I’'une destinée a sa mére biologique, Hortense Juliet, et I’autre, a sa
mere adoptive, Félicie Ruffieux. L’écriture lui permet de faire connaissance avec la premicre
et de faire 1’éloge de la seconde. Mais surtout, elle lui permet de « leur exprimer [s]Jon amour.
Montrer tout ce qui d’elles est passé en [lui]®*2. » tout comme Romain « sen[t] [...] qu’il [lui]
fallait en toute hate écrire le chef-d’ceuvre immortel, lequel, [...] [lui] permettrait d’apporter
immédiatement a [s]a mere la récompense de ses peines et le couronnement de sa vie. »
(p. 174). Charles Juliet montre le dédoublement entre la mére terrible et la mére aimante, les
deux figures que Romain Gary dévoile subrepticement a travers Nina. Son ton se rapproche du
monologue intérieur et fait entrer dans 1’intimité d’une union mére-fils délitée par le désespoir
tortionnaire d’Hortense qui, aprés des études avortées, quatre grossesses et une vie dévolue a
sa famille, meurt dans un hopital psychiatrique. La seconde partie qui s’avére une biographie
dorée de Félicie Ruffieux, tout en émotion, comme en témoigne l’irruption des phrases
nominales et des nombreuses anacoluthes, signale I’admiration pour le sacrifice maternel tout
entier tourné vers I’enfant. Elle accepte d’adopter Charles alors qu’ils sont une pauvre famille
de paysans, déja parents de six enfants. L’opposition des deux portraits maternels rappelle la
complexite du lien symbiotique garyen qui entraine le je a se construire sur ce qui le déconstruit.
Charles Juliet se refuse d’ailleurs a la premiére personne du singulier. Il s’interpelle lui-méme
au cours de son récit, a travers la deuxieme personne du singulier, dans la seconde partie de son

ceuvre. Tout comme 1’opposition entre les deux figures de la mere est claire, le dédoublement

609 Romain Gary, La nuit sera calme, op. cit., p. 260

610 I bid.

611 Romain Gary, Frere Océan, recherche d’un personnage et d’un roman 1. 1., op. cit., p. 92
612 Charles Juliet, Agnés Verlet, et Sylvie Jopeck, Lambeaux, op. cit., p. 112
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du je est assumé de maniere saisissante pour révéler que 1’écriture de la relation filiale engendre

une conquéte picaresque de soi dans tout ce qu’il a de plus bigarré.
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LA REPRESENTATION DES DISCOURS ENTRE MERE ET FILS DANS LA
PROMESSE DE L’AUBE DE ROMAIN GARY
Département LLSH — Lettres, Langues & Sciences Humaines
Laboratoire ALTER — Arts/ Langages Transitions & Relations EA 7504
Parcours Poétiques et Histoire Littéraire

Résumé
Romain Gary ne cesse d’embrumer et de brouiller les pistes. Il veut sans cesse renaitre quitte a

ne plus se reconnaitre. Il se lacére car il lui est impossible d’étre lui. Souvent délaissé de son
sicle, il est pourtant 1’écrivain jamais égalé, le maitre absolu de la supercherie, le seul dans
I’histoire de la littérature frangaise a avoir obtenu deux fois le prix Goncourt : une premiére fois
avec Les Racines du Ciel, sous le nom de Romain Gary et une seconde fois avec La Vie devant
soi, sous le nom d’Emile Ajar. Sa vie est affaire de pseudo. Il se plait & organiser un jeu de
cache-cache géant tout entier fait de mots ou il est a la fois celui qui cherche et celui qui se
cache, sans qu’il soit possible d’espérer le trouver. Il rit, détourne, inverse sans arrét et s’ invente
mille et une vies parce qu’il a été élevé par un amour maternel qui ne s’est jamais lassé de le
pousser hors de lui-méme. La Promesse de [’'aube, que 1’on qualifie communément
d’autobiographie, est moins le récit de soi qu’un hommage maternel car le je a été grignoté par
le elle. La relation filiale s’y exprime dans ce qu’elle a de plus beau et de plus contradictoire,
de plus rassurant et de plus effrayant. Elle a besoin de se dire, ou plutot de s’ex-primer, sinon
elle n’existe pas. Les discours soumettent a I’expérience d’étre deux, ils permettent une
communication, une transmission. Qu’ils associent ou dissocient les étres entre eux, ils révelent
qu’il est impossible de vivre seul. Toute existence est analogique et ne peut prendre consistance
que par rapport a un autre. L’étude des discours entre mere et fils, dans La Promesse de [’aube,
dessine les contours d’un je bicéphale, perdu s’il n’est pas traversé par le dissemblable,
inexistant s’il n’est pas projeté par 1’avenir radieux que ne cesse de lui promettre Nina, sa mére.
Les discours filiaux ont le pouvoir d’affirmer I’identité perturbée d’un soi toujours fuyant, dont
le reflet est celui de I’ Autre car le je préfere se grimer et jouer a étre, faisant du faux-semblant

porté par les mots menteurs, ce qu’il y a de plus honnéte.

Mots-clés
Romain Gary (08/05/1914- 02/12/1980) — représentation des discours — relation mére-fils —

La Promesse de ['aube — je-hydre
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