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INTRODUCTION

« Car si j’essaie de saisir ce moi dont je m’assure,
si j’essaie de le définir et de le résumer, il n’est plus
qu’une eau qui coule entre mes doigts. »

(Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 232)

Dans une quéte effrénée de sens, I’homme cherche a se construire une unité psychique, a
la « saisir », dans tous les sens du terme, c’est-a-dire en délimitant et en comprenant ce moi.
Toutefois, pour se comprendre, il convient nécessairement de revenir sur les différents stades
de reconnaissance de soi, dans la mesure ou I’¢élaboration de son identité est un mécanisme
progressif chez I’étre humain. Or, cette intériorisation de ce moi revient pour I’individu a fonder
sa propre subjectivité. Cette notion englobe des réalités linguistiques mais aussi sociologiques
et philosophiques trés diverses, dans la mesure ou le sujet se représente dans son discours par
rapport a lui-méme, a autrui, et au monde. La subjectivité correspond donc a une oscillation
entre enfermement sur soi, réflexivité, et ouverture sur le monde. Le sujet passe
psychologiquement et linguistiquement du il au je, du non-moi au moi. Emmanuel Kant

s’intéresse a ce processus de prise de conscience de son intériorité :

Posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir éléve I'nhnomme infiniment au-dessus de tous
les autres étres vivants sur la terre [...] méme lorsqu'il ne peut pas dire Je, car il I'a dans sa
pensée ; ainsi toutes les langues, lorsqu'elles parlent a la premiére personne, doivent penser ce
Je, méme si elles ne I'expriment pas par un mot particulier. Car cette faculté (de penser) est
I'entendement. Il faut remarquer que l'enfant qui sait déja parler assez correctement ne
commence qu'assez tard (peut-étre un an apres) a dire Je ; avant, il parle de soi a la troisiéme
personne (Charles veut manger, marcher, etc.) ; et il semble que pour lui une lumiére vienne de
se lever quand il commence a dire Je ; & partir de ce jour, il ne revient jamais a l'autre maniére

de parler. Auparavant il ne faisait que se sentir ; maintenant il se pense.

Le philosophe allemand fonde bon nombre de ses théories sur le concept d’entendement, qui
n’est pas inné chez I’individu, mais acquis lors de son évolution physiologique : le

cheminement psychologique vers la conscience de soi du jeune enfant répond a son

L KANT Emmanuel, Anthropologie du point de vue pragmatique, 1798, §1 Trad. Foucault, Vrin, 1984, p. 17



développement physique, généralement entre six mois et un an. Or, cette faculté de penser n’est
possible que par un bouleversement du mode d’expression : le passage du il au je. Les
répercussions de cette progression sur 1’individu dépassent largement le simple changement
pronominal, ce qui nous conduit a nous interroger sur les enjeux psychologiques,
métaphysiques et sociaux de ce je. User du je reviendrait & prendre conscience de soi, a se saisir
en tant qu’individu capable non seulement de parler mais aussi de penser, de dire mais aussi de
se dire. Ici, Emmanuel Kant établit une distinction nette entre se sentir et se penser, comme si
le stade intuitif des perceptions et des sens n’était pas constitutif de la pleine subjectivité de
I’individu — nous remettrons en question ce présupposé par I’intermédiaire de Mersault et
Meursault, dont la conscience subjective est étroitement liée au langage du corps, vecteur entre
le moi intime et le monde extérieur. La progression subjective envisagée par Emmanuel Kant
peut étre transposée a 1’espace romanesque, dans la mesure ou les choix énonciatifs d’un auteur
engendrent plusieurs types de réflexion — au double sens de méditation et de miroir — sur le
personnage et, par extension, sur le sujet. Ainsi, un narrateur qui dit je crée un lien de proximité,

de complicité avec le lecteur, qui endosse ce je par identification au fil de la lecture.

Albert Camus rompt avec cette convention littéraire dans son roman L 'Etranger. En effet,
le je de Meursault par son apparente neutralité et sa froideur, vient remettre en question ce
scheme narratif, comme si le personnage refusait de se dire et de se penser. On peut d’ailleurs
observer que I’écrivain reprend ce cheminement du il au je, évoqué par Emmanuel Kant, lors
de la réécriture de son premier roman, soit le passage de La Mort Heureuse, projet abandonné,
a L’Etranger. On assiste & un bouleversement énonciatif d’une ceuvre a I’autre, puisque le il de
Mersault se transforme en Meursault, narrateur a la premiere personne du singulier. Pourtant,
dans un mouvement contraire a la theése kantienne, il semble que ’on assiste a un affaissement
de la subjectivité, par le remplacement d’un style qui s’apparente volontiers a une forme de
prose poétique par I’écriture blanche. L’ inscription psychique du sujet s’en voit affectée, car
elle est rendue moins perceptible, plus objective. La subjectivité pose I’existence de 1’étre par
nature, mais aussi par degrés, puisque le propos peut se voir plus ou moins modalisé ou connoté,
dénué ou teinté d’affectivité, de jugement, de volonté. La subjectivité peut en effet étre
trompeuse, voilée, et rendre la conscience artificielle ou opaque. A travers le prisme
romanesque de L Etranger, le dévoilement d’une subjectivité pleine, d’une identité
romanesque, semble se refuser au lecteur, tandis que ’intérét de La Mort Heureuse résidait
principalement dans les états d’ame et la quéte de bonheur du protagoniste. Il convient

d’exploiter ce paradoxe : le il subjectivise plus 1’énoncé que le je — dans les Carnets | on reléve



cette note que 1’on peut mettre en lien avec le récit de L Etranger : « Il dit “je” mais il n’est

plus “je2

. » Il est en effet possible de considérer que par 1’acte de réécriture, 1’auteur glisse de
la transposition romanesque de sa vie dans La Mort Heureuse a la distanciation romanesque
dans L Etranger. Toutefois, méme si nous étudierons les enjeux du systéme énonciatif propre
a chaque roman, il serait réducteur d’opposer binairement et rigidement la subjectivité¢ de La
Mort Heureuse a 1’objectivité de L Etranger, dans la mesure ol la lecture en vis-a-vis des
ceuvres leur permet de s’éclairer 1’une 1’autre. On peut les rapprocher du point de vue de
I’intrigue, des différentes thématiques abordées, des deux personnages principaux, et a partir
des effets de lecture engendrés par I’expression de ces consciences subjectives. Dans Le Mythe
de Sisyphe, Albert Camus admet son intérét particulier pour les questions ontologiques : « Pour
moi, j’ai définitivement quelque chose a dire sur ’individu®. » Dés ses débuts littéraires, son
écriture semble motivée par une réflexion sur la figure du sujet, dont se nourrira I’hypothese de
I’absurde, hypothése tissant un lien de continuité entre les deux romans. Avant méme le Cycle
de I’Absurde, La Mort Heureuse est déja marquée du sceau de 1’absurde, posant les jalons de
la méditation métaphysique portée par L’Etranger. L’étre se voit assailli par une angoisse
existentielle face a la mécanique de sa vie qui le conduit vers sa fin inexorable, il se sent comme
un intrus, un étranger face a lui-méme et aux événements. Ce concept d’étrangeté est déja
théorisé par Friedrich Nietzsche dans Généalogie de la Morale : « fatalement nous nous
demeurons étrangers & nous-mémes, nous ne nous comprenons pas* ». Il vient habiter la
conscience subjective de Mersault comme celle de Meursault, liés par un méme éveil face a
I’absurdité de 1’existence. Le rapport entre la subjectivité et 1’absurde est ambivalent : on
pourrait partir du principe que le mouvement de 1’absurde annihile le sujet, rendant stérile
chaque pensée ou chaque acte. Néanmoins, il faut reconsidérer I’absurde comme un moyen de
libération de I’€tre, qui le pousse a vivre d’autant plus passionnément que la vie n’a pas de sens
rationnel. En ce sens, la prise de conscience de 1’absurde permet de renouveler notre approche
de la subjectivité, de réenvisager notre appréhension du sujet face a 1’existence mais aussi face
au langage : animé par le sentiment de 1I’absurde, le sujet aura un mode d’expression qui lui sera
spécifique. Dans cette perspective a la fois stylistique et philosophique qui associe subjectivité

et absurde, nous pouvons formuler 1’interrogation suivante : comment le cheminement de

2 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 123

3 CAMUS Albert, CEuvres complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p.
277

4 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la Morale, trad. Par H. Albert, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1964, p. 8



I’expression de la subjectivité de La Mort Heureuse & L ’Etranger marque-t-il une réaffirmation

du sujet assailli par I’absurde ?

Il s’agira de se concentrer dans un premier temps sur les débuts de I’écrivain, période de
production littéraire tres fertile, durant laquelle Albert Camus fait lui-méme I’expérience du
sentiment de 1’absurde face a sa maladie. Cela I’incite d’autant plus a écrire, porté par son projet
de roman qui associe 1’ écriture tatonnante de La Mort Heureuse et la fulgurance de L Etranger.
Le renversement de la subjectivité d’une ceuvre a I’autre s’inscrit dans la lignée de la discussion
de la figure du sujet qui marque le xx°siecle. Toutefois, notre étude stylistique nuancera cette
opposition nette entre les systémes énonciatifs des deux romans, dans la mesure ou I’objectivité
n’est qu’illusoire, ponctuée de marques de subjectivité au fonctionnement spécifique ou
implicite, comme si la présence du sujet était déplacée a un autre niveau. Comment la réécriture
joue-t-elle sur la tension entre objectivation et subjectivation, entre le pseudo-effacement et le
déploiement d’un sujet placé dans une posture de passivité, d’abandon face au monde ? In
extenso, le sentiment de I’absurde frappant les protagonistes s’inscrit dans une dynamique de
réaffirmation de leur identité, qui fait paradoxalement suite a une impression troublante de
dépossession et de dissociation de soi. Ce rapport angoisse et angoissant des personnages
absurdes a eux-mémes permet de s’interroger sur les fondements des concepts de subjectivité
et de conscience, sur la légitimité des criteres de jugement. La conscience individuelle ne serait-
elle pas une illusion, déterminée collectivement ou culturellement ? Dans quelle mesure
Mersault constitue-t-il une ébauche de I’homme absurde incarné par Meursault, dans cette
discussion de la notion de subjectivité aussi bien que dans son renouvellement ? Albert Camus
ne cherche pas a dresser un constat pessimiste et nihiliste qui réduirait les possibilités du sujet,

mais au contraire a lui rendre sa disponibilité dans I’instant présent®.

5> « Le présent et la succession des présents devient une 4me sans cesse consciente, c’est I'idéal de ’lhomme
absurde. » (Le Mythe de Sisyphe, p. 262)
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1. MISE EN REGARD DES DEUX (EUVRES : DE L’EBAUCHE A LA REECRITURE, VERS UN
BOULEVERSEMENT DE LA SUBJECTIVITE DANS UN CONTEXTE DE RENOUVEAU
LITTERAIRE

Albert Camus demeure un auteur marquant du xx° siécle, dans la mesure ou son ceuvre
ne se limite pas & un univers fictionnel et aborde les grandes questions contemporaines et
existentielles. Les changements majeurs tant littéraires que géopolitiques ou sociétaux de ce
qu’il nomme le « siecle de la peur » engagent et inspirent I’auteur. Albert Camus considére 1’art
comme un acte de révolte, par la déformation du réel que la création artistique propose. Il écrit :
« Par le traitement que Dartiste impose a la réalité, il affirme sa forme de refus®. » Sa conception
de la littérature, du monde et du sujet s’inscrit dans un vent de transgression qui souffle sur les

sociétés du xxEsiécle.

1.1. Un contexte de crise littéraire marqué par I’émergence du mouvement de
I’absurde

L’Histoire de 1’Art connait un véritable tournant dans son passage de la continuité a la
rupture des le début du xx® siécle, avec la négation transgressive des codes et de la conception
traditionnelle d’une ceuvre d’art’ mais aussi de la figure d’artiste dans son rapport a la
communauté, et de celle de personnage dans son approche psychologique. S’interroger sur ces

bouleversements permettra de contextualiser I’ceuvre de Camus.

1.1.1. xx®siecle et littérature expérimentale en réaction aux conventions littéraires héritées
du xix®siecle

Cette période d’avant-gardisme et de renouveau se traduit en particulier par un rejet des
régles d’écriture, dés la période de la « Belle Epoque » : si le naturalisme exigeait de dépeindre
le monde réel et social par de longues descriptions minutieuses, 1’artiste cherche désormais a
rompre avec cette illusion mimétique et une langue littéraire saturée, trop travaillée selon des
procédés narratifs et des schemes descriptifs devenus systématiques. Dans son étude sur le
genre romanesque, Michel Raimond explique d’ailleurs que le naturalisme a transformé le

roman en « une vaste enquéte sur la nature et sur I’lhomme® ». 1l faut tenter de rompre avec ces

6 CAMUS Albert, « Révolte et style », In L’Homme révolté, CEuvres complétes Ill. 1949-1956, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 291

7 Arthur Danto théorise ce moment de crise en parlant de « fin de I’Histoire de I'art » : la production se diversifie,
comme si les ceuvres d’art ne cherchaient plus a répondre a des codes esthétiques préétablis, a s’inscrire dans
un mouvement artistique défini et dans la continuité diachronique de I'Histoire de I'art.

8 RAIMOND Michel, La crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, José Corti, 1985,
p. 26
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automatismes, symptomatiques d’un « tragique de 1’écriture® », pour reprendre 1’expression de
Roland Barthes. La libération de 1’imaginaire artistique répond alors a une distanciation des
régles littéraires, & une explosion des cadres imposés par les Belles Lettres'®. Dominique Rabaté
s’interroge sur ce tournant littéraire du Xx° siecle et affirme que « la littérature moderne nait de
’opacification de I’activité productrice’’. » La littérature n’est donc plus mimétique mais
expérimentale, ce qui a une double conséquence : d’une part, la production prévaut sur le
produit littéraire, autrement dit le processus de création importe plus que la création elle-méme,
d’autre part, le pole de réception de I’ceuvre s’en voit délaissé. En effet, le terme d’opacification
présente a la fois une dimension quantitative, puisque la production littéraire s’intensifie, et une
dimension qualitative, dans la mesure ou le sens et la signification de la création littéraire sont
rendus moins perceptibles : le lecteur dérouté doit s’interroger sur les conditions de production
du texte, autant que sur un contenu herméneutique donné et figé, et laisser libre cours a sa

propre imagination créatrice.

Le genre romanesque est particulierement touché. Dans La crise du roman, des
lendemains du naturalisme aux années vingt, Michel Raimond parle de « crise du roman » pour
désigner cette période d’articulation entre les deux siécles, mais aussi cette crise littéraire qui
marque le xx® siécle!2. La forme romanesque est en perpétuelle évolution et s’avére de plus en
plus polymorphe. Les frontiéres entre les genres deviennent poreuses : a la lecture d’un roman,
on parle plus fréquemment de théatralité, de prose poétique, en lien avec un travail sur
’hybridité générique®®. Cela doit engendrer chez le lecteur une réflexion sur les possibilités de
la littérature mais aussi sur les motivations de ses transgressions. Dans Le Degré zéro de
[’écriture, Roland Barthes explique que 1’auteur s’individualise par la fagon dont il déjoue les
codes littéraires. Cette individualisation de la figure de 1’auteur est particuliérement notable
dans le travail d’écriture romanesque de L Etranger d’ Albert Camus. Dans cette ceuvre, le récit
traditionnel au passé simple est renouvelé par 1’'usage du passé composé. Or, Barthes explique
que « Le passé narratif fait partie d’un systéme de sécurité des Belles Lettres'* », puisqu’il

permet de souligner la dimension fictive du récit, qu’il «suppose un monde construit,

9 BARTHES Roland, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 67

10| e mouvement surréaliste marque I'apogée de ce projet de refondation du langage — donc du réel, puisque les
mots formatent et régissent notre rapport au monde — par sa transgression, voire sa destruction, en réaction aux
prétentions rationalistes, définitivement remises en cause au lendemain de la Premiere Guerre mondiale.

11 RABATE Dominique, Vers une littérature de I'épuisement, Paris, José Corti, 1991, p. 135

12 \/IART Dominique, Le Roman frangais au xx¢ siécle, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres Sup. », p. 7

13 0On retrouve un exemple de prose poétique dans le roman Aurélien de Louis Aragon, dans lequel la narration
renvoie a tout un imaginaire poétique et traumatique.

14 BARTHES Roland, op. cit., p. 28-29
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élaboré®®. » Albert Camus affiche son intention de rupture avec les conventions romanesques.
Ainsi, chaque transgression apparait comme une référence metatextuelle a déchiffrer, puisque
« le roman porte le soupcon sur le monde et retourne finalement ce soupcon sur lui-méme!® »,
pour reprendre les propos de Dominique Viart dans son étude des formes évolutives du roman

au xx© siécle.

Les crises littéraire et politiques du xx° siécle redéfinissent la figure de 1’artiste non
seulement dans son rapport a 1’activité productrice mais aussi dans son engagement par 1’acte
d’écriture. Cette notion est théorisée par Jean-Paul Sartre dans son ouvrage La Responsabilité
de [’écrivain selon le principe suivant : « L’écrivain, qu’il le veuille ou non, est un homme
engagé dans I’univers du langage!’. » Les mots seraient donc un instrument politique puissant
pour véhiculer des idées et des idéaux dans un siécle marqué par les guerres civiles ou
mondiales. L’ceuvre, miroir poétisé de son temps, doit servir une cause commune, dans un
dessein de résistance et, a plus long terme, de témoignage a la postérité. Or, Albert Camus
poursuit cette réflexion®® lorsqu’il évoque le role de 1’écrivain dans son discours engagé a la
réception du Prix Nobel de littérature. L’écrivain doit se faire le relais de la parole ou du silence

des opprimés, selon deux impératifs de vérité et de liberté :

Par définition, il [I’écrivain] ne peut se mettre aujourd’hui au service de ceux qui font I’Histoire,
il est au service de ceux qui la subissent. [...] Dans toutes les circonstances de sa vie, obscures
ou provisoirement célebres, jeté dans les fers de la tyrannie ou libre pour un temps de s’exprimer,
I’écrivain peut retrouver le sentiment d’une communauté vivante qui le justifiera, a la seule
condition qu’il accepte autant qu’il peut les deux charges qui font la grandeur de son métier, le

service de la vérité et celui de la liberté®.

Il prend de nouveau I’exemple du prisonnier dans sa cellule, figure qui lui est chere dans son
engagement contre la peine de mort, dans la lignée de grandes figures a la fois littéraires et
politiques comme Victor Hugo. Albert Camus oscille entre deux facettes de son image publique

tout en cherchant a les concilier dans certaines de ses ceuvres : I’intellectuel engagé et I’écrivain

5 1bid., p. 28

16 \VIART Dominique, op. cit., p. 8

17 SARTRE Jean-Paul, La responsabilité de I'écrivain, Rieux-en-Val, éd. Verdier Lagrasse, coll. « Verdier », 1998,
p. 66

18 D’abord commentateurs de leurs ceuvres respectives, les noms de deux écrivains ont souvent été associés a
leur grand désarroi puisque leurs approches philosophiques se rejoignent par les mouvements d’engagement et
d’absurde, en lien avec I'existentialisme. En 1952, aprés la parution de L’Homme révolté, c’est la rupture
définitive entre les deux hommes qui s’opposent de fagon virulente sur des questions politiques, notamment au
sujet de la violence du stalinisme qu’Albert Camus dénonce sans appel.

19 CAMUS Albert, Discours de réception du Prix Nobel de littérature, prononcé a Oslo, le 10 décembre 1957
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de fictions romanesques, «a mi-chemin de la beauté dont il ne peut se passer et de la
communauté a laquelle il ne peut s’arracher?® ». Il insiste sur I’ancrage de 1’écrivain dans une
communauté, « au niveau de tous », en contrepoint du mythe romantique de I’artiste dans sa
tour d’ivoire. Il tient son attachement a cette valeur de I’engagement de ses débuts en tant que
journaliste — et chroniqueur judiciaire, métier qui éveille en lui un sentiment de révolte. Il publie
des articles engagés ou satiriques — sous son vrai nom ou divers pseudonymes tels que « Jean
Mersault »*%, patronyme qu’il reprend au protagoniste de La Mort heureuse — dans Le Soir
républicain, ou encore dans la revue politigue Combat, et entre en résistance aux cotés de Pascal
Pia et André Malraux entre autres, a travers une publication intensifiée, a partir de 1943, et la
diffusion d’écrits clandestins afin de contourner la censure. Il s’engage a maintes reprises,
notamment durant la Seconde guerre mondiale et la Guerre d’Algérie, dont il ne verra pas

I’issue.

Albert Camus n’aura recours a des pseudonymes que pour son activité journalistique, et
non pas pour son activité artistique. Toutefois, pour Alice Kaplan qui s’intéresse a la genese de
la publication de L Etranger, « en signant ses articles de presse de noms empruntés a ses
propres ceuvres, Camus montre une fois encore qu’il se considére de plus en plus comme un
auteur de fiction?2. » Ainsi, le contexte de guerre ne met pas un terme aux projets d’écriture de
I’écrivain, mais son activité de journaliste engagé vient au contraire stimuler sa production
littéraire, comme on peut le lire dans les Carnets tenus par I’auteur : le cycle de 1’Absurde
semble motivé par cette crise politique. La notion d’écrivain polygraphe est importante pour
aborder les enjeux de I’ceuvre camusienne, puisqu’elle désigne selon le TLFi, « un auteur qui
traite de sujets nombreux et variés, le plus souvent de caractére didactique, sans étre
spécialiste?® » et qu’Albert Camus peut étre per¢u comme tel du fait de la diversité de son
ceuvre. Or, en ce sens-13, la polygraphie entraine une polymorphie de I’ceuvre de 1’auteur, aussi
bien dans le choix du type de texte pour traiter de tel ou tel sujet, que dans le style qui détermine
sa poétique. Lorsqu’on dresse un panorama de 1’ceuvre camusienne, on s’apergoit qu’elle donne
une idée de ce qu’est la polygraphie, dans la mesure ou, de ses débuts littéraires a la fin funeste
de sa carricere, I’écrivain a mobilisé diverses formes génériques, associées a une poétique
protéiforme, passant de I’épicurisme a 1’engagement. Dés les années trente, il tente de concilier

I’écriture d’essais autobiographiques et la rédaction de son premier roman, puis son ceuvre ne

20 1pjd.

21 KAPLAN, Alice Yaeger, En quéte de « L’étranger », Paris, Gallimard, 2016, p. 69

2 |pjd.

2 e Trésor de la Langue Frangaise informatisé : https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/
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cessera d’osciller entre des formes romancées, théatrales et des essais théoriques. Bien que
I’auteur adapte son style a la forme de son écrit, dans le ton ou dans le choix des termes
employés, ce double aspect de son ceuvre — fictive et théorique — se ressent a la lecture de ses
ceuvres : par exemple, la dimension théorique se percoit par la présence de maximes ou par un
ton ironique dans ses romans?*. La variation stylistique peut méme s observer a I’échelle d’un
seul et méme roman, a instar de L Etranger, qui se détache de la prose poétique dans la
premiére partie du roman, pour y revenir avec un langage plus poétisé en seconde partie du
roman, lors de 1’évocation des souvenirs et des pensées de Meursault face a sa mort prochaine.
Néanmoins, le style de ce roman semble lapidaire au premier abord, marqué par I’absence
d’emphase ; par conséquent L Etranger est en rupture avec les autres écrits de ’auteur de la
méme époque comme La Mort heureuse ou encore Noces, qui déploient de longues descriptions
poétiques trés travaillées de paysages algériens. La polygraphie se manifeste également a
travers la décomposition de I’ceuvre camusienne voulue par 1’auteur. Elle est formée de trois
cycles : I’Absurde, la Révolte et I’Amour, ces cycles constituant pour chacun d’entre eux un
triptyque qui aborde chaque théme sous la forme romanesque, théatrale et théorique. C’est sur

le premier cycle de 1’ceuvre camusienne que nous nous concentrerons tout particuliérement.

1.1.2. L’absurde, de la notion philosophique au mouvement littéraire

Le contexte socio-politique complexe lié aux deux guerres mondiales engendre une
mouvance anti-littéraire. Le mouvement de ’absurde marque un tournant au Xx° siécle et
s’inscrit dans cette lignée, notamment au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi
dés les années 1930-1940 avec Albert Camus et Jean-Paul Sartre. Il convient toutefois de
distinguer 1’expression philosophique de 1’absurde de son développement littéraire. Le terme
apparait dés 1’ Antiquité, selon les indications du TLFi?®, puisqu’on retrouve son premier emploi
dans un texte de Cicéron extrait de De Oratore (Ill, 4). Le terme absurdus y prend le sens
primitif de « dissonant », renvoyant a un sens mélodieux, associé au substantif vox dans la
phrase de Cicéron?®. On en déduit le sens figuré en conservant la notion de décalage, mais en
élidant la dimension vocale et auditive du sens étymologique : le terme signifie selon 1’usage

commun « contraire a la raison et au sens commun ». Sous la plume de philosophes comme

24 Un exemple ici de sentence proverbiale tirée de La Mort heureuse : « Beaucoup d’hommes compliquent leur
existence et s’inventent des destins. » (p. 125)

5 Ibid.

26 Dans le mot, on peut lire le terme surdus qui renvoie au caractére audible de I'absurde, perceptible a travers
le cri de révolte de Meursault notamment.
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Arthur Schopenhauer, le mot se voit doublé d’un sens métaphysique : « Nous devons
reconnaitre que I’absurdité est conforme jusqu’a un certain point au caractére humain, qu’elle
est un élément vital?’. » Déja, il associe I’absurde a la conscience humaine, en allant jusqu’a
affirmer qu’il fait partie inhérente de I’essence de ’homme. En somme, d’aprés Schopenhauer,
I’absurde est intrinséquement lié¢ a la part irrationnelle de 1’esprit humain, comme 1’explique
Giuseppe Rensi?®. En effet, I’étre humain est obsédé par cet horizon de la mort, par sa finitude
irremédiable. Son existence est troublée par le sentiment de la vanité de ses actes, doublé par
une quéte insatiable et stérile de sens a travers soi-méme, autrui et le monde. Paradoxalement,
I’absurde est propre a I’homme, « vital », mais lui enseigne que « la vie ne vaut pas la peine
d’étre vécue®. » La réflexion philosophique sur 1’absurde combine donc a la fois une
méditation sur la vie et sur le sujet, dans la mesure ou elle exhibe 1’angoisse humaine face a la
vanit¢ de son existence. Dés les tragédies antiques, la littérature s’empare de la notion
philosophique pour la transposer dans le microcosme textuel et notamment, I’espace scénique.
De facto, on assiste a un double mouvement : 1’absurdité de la vie est retranscrite dans 1’art, et
I’art expose de maniere hyperbolique au lecteur ou au spectateur un reflet de sa propre condition

absurde.

Si le mouvement de 1’absurde ne se limite pas a un genre, il trouve son expression
littéraire la plus affirmée mais surtout la plus connue a travers le Théatre de 1’absurde®. La
scéne théatrale permet effectivement de retranscrire au mieux le concept d’absurde, comme

I’exprime Martin Esslin dans Thédtre de [’absurde :

Le Théatre de I’ Absurde en transposant les mémes nécessités poétiques dans I’imagerie concréte
de la scene peut aller plus loin que la pure poésie dans le rejet de la logique, de la pensée
discursive et du langage. La scéne est un lieu a multiple dimension qui permet 1’emploi
simultané d’éléments visuels, du mouvement, de la lumiére et du langage. Elle est, par
conséquent, particuliérement favorable a la communication d’images complexes nées de

interaction contrapuntique de tous ces éléments®L.

L’espace scénique est donc le lieu propice pour traduire 1’absurdité de la condition humaine

grace au recours a la gestuelle mais aussi au langage, une piéce de théatre reposant avant tout

27 SCHOPENHAUER Arthur, Sur la religion : « Paralipomena », Paris, Editions Félix Alcan, 1906, p. 77

28 RENSI Giuseppe, La philosophie de I'absurde, Paris, éd. Allia, 1996, p. 128

29 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, in Euvres complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 2006, p. 225

30 On doit la locution au journaliste-critique du Figaro Jacques Lemarchand en novembre 1951 (Cf I'étude Le
Thédtre de I'absurde de Martin Esslin), au sujet du théatre de lonesco.

31 ESSLIN Martin, Thédtre de I'absurde, Paris, éd. Buchet-Chastel, 1971, p. 385
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sur I’interaction communicationnelle entre les personnages-acteurs. Or, le mouvement de
I’absurde présuppose justement un rejet des codes langagiers. Le langage devient structure
insignifiante par la mise en scéne de faux dialogues, de dialogues de sourds, dans lesquels
chaque personnage se retrouve centré sur lui-méme dans une indifférence totale ou partielle des
autres répliques®2. Cela renvoie le spectateur a sa propre conception du langage, lui dévoilant
ainsi son caractére arbitraire et faillible. En vidant la parole de sens, le Théatre de 1’ Absurde
opére une transgression des fonctions du langage, le dialogue n’étant plus au service de la
progression de ’action. L’intrigue se voit réduite a un statisme — Martin Esslin indique par
exemple que « En attendant Godot ne raconte pas une histoire. C’est I’exploration d’une
situation statique®3. » — ou par le biais d’une structure circulaire de la piéce, & un éternel
recommencement, comme en témoigne La lecon : la temporalité est brouillée et la piece
s’achéve sur les mémes répliques que lors de la sceéne d’exposition. On retrouve la thématique
de la vanité de I’existence humaine, qui coincide avec une prolifération des objets sur scéne,
face a un sujet dénué de son pouvoir d’action et de parole3. Le spectateur se retrouve dans une
posture d’inconfort selon deux principes : d’une part, celui de distanciation® qui empéche toute
identification au personnage et qui a pour but de « susciter une attitude critique et intellectuelle
dans le public » par « [1’]adresse a un niveau plus profond de I’esprit du spectateur® » ; d’autre
part, celui du croisement des registres, les piéces alternant entre le comique et le tragique. En
somme, la piece de théatre absurde ne programme pas de réaction type a adopter par le
spectateur mais le maintient dans 1’incertitude, entre rire et angoisse. Toutefois, cette posture

d’inconfort doit se transformer en une prise de conscience, les personnages absurdes n’étant

32 Eugéne lonesco nous en fournit de bons exemples, comme ici :

« Mme MARTIN : Je peux acheter un couteau de poche pour mon frére, mais vous ne pouvez acheter l'lrlande
pour votre grand-pere.

M. SMITH : On marche avec les pieds, mais on se réchauffe a I'électricité ou au charbon.

[...]

M. MARTIN : Le plafond est en haut, le plancher est en bas.

Mme SMITH : Quand je dis oui, c'est une fagon de parler.

Mme MARTIN : A chacun son destin.

M. SMITH : Prenez un cercle, caressez-le, il deviendra vicieux ! » (La Cantatrice chauve, scéne 11)

3 Ibid., 42

34 Dans Les Bonnes de Jean Genet par exemple, la prolifération des fleurs a une fonction cataphorique, elle
annonce le funeste dénouement de la piece.

35 0n doit ce principe de distanciation a la dramaturgie de Bertolt Brecht : l'illusion de mimesis aristotélicienne
est rompue par divers procédés comme |'adresse au public, la rupture du quatrieme mur, ou les changements
du point de vue qui engendrent une posture de recul par le spectateur, qui comprend que ce qui se déploie sous
ses yeux n’est que jeu et fiction.

36 Ibid., p. 391

17



autres que des avatars de leurs contemporains qui exhibent la nécessité de conscience de

I’absurde.

Le mouvement de I’absurde dépasse les frontiéres génériques mais aussi les frontieres
géographiques en prenant une dimension européenne, notamment grace aux romans de Franz
Kafka. L’écriture kafkaienne repose sur I’immersion programmée du lecteur dans la conscience
d’un personnage principal par le recours a la focalisation interne. Toutefois, le processus
d’identification se voit remis en cause puisque « le lecteur se retrouve pris dans une série
d’événements absolument inattendus® » auxquels la poursuite de la lecture ne fournit pas
d’explication, selon le principe du nonsense. L’engrenage est sans issue, aussi bien dans Le
Proces que dans La Métamorphose : les événements s’enchainent ainsi de maniére mécanique
selon une causalité qui échappe aussi bien au personnage qu’au lecteur. Dans La
Métamorphose, roman paru en 1915, le lecteur est en proie a l’irrationnel, et méme au
cauchemardesque, comme 1’indique le titre, puisque le personnage se transforme en insecte au
cours d’une nuit, ce qui entraine un rejet trés violent par les membres de sa famille et un récit
introspectif sur sa déchéance physique et psychique. Le récit combine alors le sens commun de
I’absurde, soit une histoire « dénuée de sens », et le sens métaphysique grace a ce protagoniste
assailli par 1’absurdité de sa vie face a la mort prochaine. On comprend alors que 1’exclusion
par autrui est une condition sine qua non de I’irruption de I’absurde chez I’individu, puisque
c’est par la solitude qu’il prend conscience de ce sentiment. La solitude est accentuée par la
dimension oppressante des récits : non seulement on est enfermé dans la conscience du
personnage, mais ce dernier est lui-méme emprisonné dans un lieu clos qui le renvoie d’autant

plus a lui-méme, a son existence solitaire.

L’écrivain pragois est d’ailleurs une influence notable d’Albert Camus, pour la rédaction
de L Etranger mais aussi pour sa conception de 1’absurde. Il consacre toute une partie de son
ceuvre a cette notion a travers le Cycle de 1’ Absurde, comportant des ceuvres de fiction mais
aussi un essai théorique fondateur dans le mouvement du Théatre de I’absurde qui lui est
postérieur. La réflexion de I’auteur part d’abord d’une distinction qu’il établit entre le sentiment
de I’absurde, qu’il retranscrit dans ses ceuvres et qu’on associera a 1’expression littéraire, et la

notion d’absurde, qu’il théorise dans Le Mythe de Sisyphe, expression philosophique de

37 MOREL Jean-Pierre, « Kafka », in ENTHOVEN Raphaél (dir.), L’absurde, Paris, Fayard, coll. « Les Nouveaux
chemins de la connaissance », 2010, p. 139
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1’absurde®. Ce désir de théorisation & la suite de la pratique littéraire dans L Etranger ou dans
la piéce Caligula, mais aussi de maniére plus discrete dés 1’écriture de La Mort heureuse,
répond a ce besoin de lucidité de 1’absurdité de I’existence par 1’individu, d’apres I’expression
oxymorique d’« indifférence clairvoyante®® » que 1’on retrouve dans I’essai. D’ailleurs, la
premiére mention du terme d’ « absurdité » dans les Carnets date d’un schéma de janvier 1936,
associant la notion d’« absurdité » a celle de « lucidité »*°. Puis, sa réflexion semble réellement
germer en lui a partir de 1938, comme en atteste une note de décembre 1938 introduite par le
titre suivant : « Sur I’Absurde ? » La préposition «sur » illustre alors la volonté d’un écrit
théorique, critique sur ce sujet, d’ou I’importance de ce cycle dans la construction de la figure
d’écrivain d’Albert Camus, qui note le 21 février 1941 : « Terminé Sisyphe. Les trois Absurdes
sont achevés*. » Il ne voit pas en 1’absurde une notion stérile, mais un « point de départ » qui
doit pousser a I’action dans le prolongement de la prise de conscience. Dans La Mort heureuse,
on peut remarquer que la notion est déja évoquée et associée a la conscience et au libre-arbitre :
« L’absurde consentement que vous apportez la pauvreté. » (p. 50) En effet, consentir revient a
accepter, mais a accepter a la suite d’un choix conscient. Albert Camus place donc I’étre humain
au cceur de sa réflexion sur I’absurde, puisque chacun peut faire 1’expérience sensible de ce
sentiment de 1’absurde. Pourtant, un paradoxe apparait a travers I’expression d’ « homme
absurde », paradoxe que nous allons expliciter ci-dessous. Dans son étude portant sur 1’absurde
camusien, André Comte-Sponville explique bien que I’absurde nait de la dualité, du sentiment
de divorce entre le monde et I’étre, et que rien n’est absurde en soi*?. Mais paradoxalement,
parler d’« homme absurde » revient a rattacher intrinséquement la notion d’absurde a celle
d’homme par le biais de la qualification. On peut alors dégager deux sens de cette expression :
un sens subjectif, puis un sens objectif. Le sens subjectif présuppose que c’est I’homme, le sujet
qui est absurde, ou percu comme tel du fait de son comportement. Cette définition met en
lumiére la dimension sociale de I’absurde et le role d’autrui dans le jugement et la construction
du sujet. Le sens objectif, au contraire, renvoie a I’lhomme qui expérimente le sentiment de

I’absurde — en tant qu’objet — et donne une dimension essentielle a ce sentiment dans la

38 Chez Albert Camus, le sentiment de I'absurde se rapporte a une expérience universelle que I'auteur a lui-méme
vécue et qui peut faire irruption a n’importe quel instant de la vie, tandis que la notion de I'absurde est un
prolongement philosophique qui permet de dépasser le doute existentiel suscité par cette conscience de
I'absurdité de la vie.

3% CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, in Euvres complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 2006, p. 284

40 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 19

4 Ipid., p. 200

42 COMTE-SPONVILLE André, « L’absurde dans Le Mythe de Sisyphe », in Albert Camus et la philosophie, Anne-
Marie AMIOT, Jean-Frangois MATTEI (dir.), Paris, PUF, coll. « Thémis Philosophie », 1997, p. 159-172
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réflexion sur 1’étre humain. Albert Camus ne semble pas chercher a résoudre cette ambivalence
mais joue au contraire sur la polysémie dans L Etranger : si le sens subjectif parait dominant a
la premiere lecture face a 1’étrangetée de Meursault puisque le personnage est jugé pour son
meurtre et son insensibilité, le caractere satirique du roman opere ensuite un renversement vers
le sens objectif en mettant en évidence la superficialit¢ du monde social qui, entre autres,
conduit le personnage a expéerimenter le sentiment de I’absurde. C’est d’ailleurs une des
particularités de 1’absurde camusien par rapport au théatre de 1’absurde : dans I’intrigue, on ne
retrouve qu’un homme absurde dans sa maniére d’agir et de penser, mais aussi dans sa fagcon
de prendre conscience de 1’absurdité de sa condition, alors que chez des auteurs comme Samuel
Beckett et Eugeéne Ionesco, 1’absurde envahit généralement tout 1’espace scénique et le sature,
touchant ainsi tous les personnages dramatiques. Le mouvement de 1’absurde semble d’abord

toucher le sujet, ce qui le place au cceur de ses enjeux littéraires et philosophiques.

1.1.3. Ladiscussion de la place du sujet dans le récit

La littérature, et plus encore le roman du xx° siecle déploient une large réflexion autour
du sujet, qui oscille paradoxalement entre deux modes d’écriture : la mise en valeur de
I’épaisseur psychologique du ou des sujets*®, ou bien la volonté d’objectivation du récit par la
remise en cause du concept de sujet. On assiste au développement de romans d’analyse
psychologique. L’intrigue est recentrée sur les troubles psychiques des personnages, sur leurs
débats intérieurs découlant de la facon dont ils percoivent les événements, les autres
personnages, reléguant 1’intrigue au second plan de la narration. Cette derniére se transforme
en introspection, notamment avec 1’émergence du procédé du flux de conscience, traduction de
’expression originelle stream of consciousness, hérité, en particulier, de James Joyce**, qui
permet a 1’écrivain de déployer la complexité de la psyché humaine par le dévoilement de
pensées a 1’état brut, de maniére irruptive et discontinue. Cette technique donne lieu au
développement de la forme du monologue intérieur, notamment a partir de la seconde moitié
du xx® siécle en France. En paralléle, I’autobiographie s’impose désormais comme un genre a

part entiére de maniére progressive®. Ainsi, le sujet est placé au cceur de I’écriture puisqu’il

43 Le texte précurseur des romans d’analyse psychologique en France reste La Princesse de Cléves de Madame
de Lafayette.

4 On pense notamment & son ceuvre Les Gens de Dublin, dans laquelle chaque nouvelle est elle-méme
décomposée en plusieurs micro-récits, correspondant aux pensées ou souvenirs des multiples personnages.

45 Pour ne citer qu’un exemple, on peut penser aux Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir,
paru en 1958.
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fusionne avec la figure du narrateur et celle de ’auteur. A contrario, les pratiques littéraires du
xx® siecle tendent plutdt généralement a remettre en cause le concept de personnage. Cette
discussion de la figure romanesque sera d’ailleurs théorisée par Alain Robbe-Grillet : « Nous
en a-t-on assez parlé du « personnage » *6! » A travers cet ouvrage théorique, il critique
notamment les notions de caractéres ou de types, les personnages romanesques n’étant plus que
« des fantoches*’ », des formes vides car trop usitées, qui marquent la fin d’une ére
excessivement anthropocentriste. Ainsi, au concept de héros se substitue celui d’antihéros, a
I’image de Meursault « I’ Antéchrist », conscience opaque a laquelle le lecteur ne peut plus
s’identifier. Le personnage défini étymologiquement comme « actant », devient patient face a
son destin — notion elle-méme dépassée du fait de la vacuité fréquente de I’intrigue. La lecture
ne repose plus sur le cheminement d’une intrigue, mais sur les réactions provoquées par la

conscience intra-textuelle dont on ne peut dégager des caractéristiques établies et familieres.

La crise littéraire se double d’une crise du sujet, ou plus précisément d’une crise de la
présence du sujet. Dans Vers une littérature de [’épuisement, Dominique Rabaté formule le
probléme ainsi: «Radicalisation d’une certaine subjectivité romantique condamnée a
I’isolement, essayant de dépasser ses propres limites ou avancée vers une parole neutre et sans
pouvoir 28 » Face a cette alternative, on percoit effectivement que le sujet se situe dans une
impasse, selon une dialectique de présence et d’absence. La langue littéraire dénigre donc tout
égocentrisme. Dérouté, le lecteur découvre des personnages dénués de densité psychologique
— concept remis en cause a travers la discussion du concept de personnage —, ce qui engendre
une perturbation dans le processus de lecture : si ’horizon d’attente est composé d’éléments
divers issus d’un répertoire de connaissances culturelles ou littéraires propres a chacun, il repose
notamment sur cette rencontre avec cet autre lors de 1’expérience de la lecture, le lecteur
adoptant ainsi la position de confident ou d’intrus. Or, I’objectivation implique la disparition
de cette présence subjective, ou du moins son remodelage. Finalement, c’est ce travail de
discussion de la subjectivité qui aurait donc 1’impact le plus direct sur le lecteur et lui ferait
prendre conscience de cet abime entre les romans du xix° siecle et ceux du xx° siécle, par I’écart
qu’il expérimente face au sujet romanesque. La recherche d’effets de voix, donc par extension

«la quéte d’un sujet » pour reprendre les mots de Dominique Rabaté, est vaine, et comme

46 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un Nouveau Roman, Paris, Les Ed. de Minuit, coll. « Critique », 1961, p. 26

47 Ibid., p. 28

48 RABATE Dominique, op. cit., p. 24

49 1| explique que ce souhait d’objectivation remonte a I'exigence mallarméenne d’une « parole a-subjective »,
exigence selon laquelle la recherche de beauté esthétique implique I’effacement partiel ou total du poete.
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I’indique I’expression, on ne peut plus parler que d’« effets », remettant ainsi en cause la
vraisemblance de la figure romanesque. L’expression littérature de 1’épuisement désigne
d’ailleurs 1’épuisement des possibles en littérature mais surtout, 1’épuisement du sujet. La
saturation de I’appareil subjectif du langage a mené a sa faillibilité et a son refus, par défiance.
Albert Camus verbalise ce refus a maintes reprises dans ses Carnets, comme I’illustre la citation
suivante : « Culte du Moi ? Non®°. » Le concept de distance narrative I’exprime également : le
point de vue plus impersonnel maintient a distance le lecteur dans I’expérience de lecture,
I’empéchant aussi d’adopter une lecture psychologisante ou idéologique. Roland Barthes décrit
le mouvement de I’Histoire littéraire selon plusieurs étapes de « solidification » de 1’écriture :
le regard, le faire, le meurtre et I’absence®. C’est cette absence que pronent les écritures neutres,
ou écritures blanches, dénuées de coloration subjective®?. Il affirme que « [I]’écriture neutre est
un fait tardif, [qu’]elle ne sera inventée que bien aprés le réalisme, par des auteurs comme
Camus, moins sous I’effet d’une esthétique du refuge que par la recherche d’une écriture enfin
innocente®. » Ainsi, le recherche de neutralité constitue non seulement une invention du xx®
siecle en rupture avec le siécle précédent, mais aussi un but, un idéal vers lequel doit tendre la
littérature. Le terme d’innocence semble d’ailleurs dénoncer toute une conception classique de
la littérature qui préne un style homogene, un langage unique et artificiel : les conventions

littéraires affaibliraient la littérature et tromperaient le lecteur par un style trop construit.

La discussion du concept de sujet se prolonge a travers la remise en question du je, marque
de I’instance énonciative subjective par nature, mais moins romanesque que le il qui signale
I’accomplissement du geste d’écriture. L’accentuation de 1’usage de la premiére personne dans
le cadre romanesque poursuit cette volonté de rupture des carcans littéraires comme 1’énonce
Roland Barthes en ces termes : « sans la troisieme personne, il y a impuissance a atteindre au
roman, ou volonté de le détruire® ». Le je lyrique, traditionnellement réservé a la poésie, se
déplace dans le roman, et se métamorphose en je objectif (du moins, pseudo-objectif) ou, dans
une autre optique métatextuelle, en un je solitaire. Dans le cas de 1’objectivation du je, I’usage
de la premiere personne remet en cause le fonctionnement linguistigue méme du pronom je,
marque d’un sujet qui s’exprime et s’engage au travers de 1’énonciation, puisque le sujet semble

paradoxalement neutre. 1l ne ressent rien, ou du moins, ne dit rien sur ses ressentis, laissant le

0 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 30

51 BARTHES Roland, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 11

52 Le style distancié d’auteurs plus contemporains comme Michel Houellebecq peut étre mis en rapport avec les
écritures neutres.

53 BARTHES Roland, op. cit., p. 53

>4 Ibid., p. 30
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lecteur dans une posture frustrante. Cela reléve de I’impersonnalité narrative, qui repose sur ces
non-dits, sur I’imagination du lecteur face a ce silence de I’expression et de I’expressivité.
L’impersonnalité narrative renvoie ainsi au « coeur sec du créateur® », pour citer une note
d’Albert Camus, comme si le processus d’écriture ne servait plus a se livrer, mais a mener une
réflexion sur le sujet par sa distanciation. Il est d’ailleurs intéressant d’observer que les écritures
neutres prennent a la fois le je narrateur ou personnage pour sujet et objet de la narration : il
raconte 1’histoire, tout en engendrant une réflexion metatextuelle sur la fonction expressive du
langage et de I’écriture par sa négation méme. Le lecteur s’interroge ainsi plus sur cette
conscience étrange que sur les faits narrés, a peine décrits dans un refus d’interprétation
personnelle. Pour Roland Barthes, « L’expressivité est un mythe : elle n’est que la convention
de expressivité®. » Autrement dit, toute conscience subjective dans un cadre romanesque
n’est qu’une construction artificielle, un pie¢ge dans lequel tombe I’instance lectorielle. Dans La
Chute par exemple, le lecteur découvre la personnalité de Jean-Baptiste Clamence a travers ses
propres dires, le personnage se définissant lui-méme. Le roman est construit sous la forme d’un
faux dialogue dans lequel 1’unique personnage locuteur n’obtient jamais de réponse de son
interlocuteur. Ce contraste entre 1’hypertrophie du je et I’aphonie du second personnage
présupposé vient non seulement remettre en doute 1’existence de ce dernier, mais aussi la
conscience subjective de Jean-Baptiste Clamence, dont le monologue ne serait alors qu’un
simple prétexte pour renvoyer le lecteur a son passé et a ses propres erreurs, un nous caché a
travers le je. Cette forme romanesque renvoie « le récit au faux naturel d’une confidence® »
selon I’expression de Roland Barthes et a la notion de silence en lien avec la solitude. L’€criture
devient silence plus qu’expressivité — ou du moins déplace la faculté expressive sur un autre
plan —, les silences ont donc autant de valeur que les mots d’un point de vue herméneutique et
symbolique. L’absence du sujet — d’ailleurs généralement transcrite a travers le silence — est &
interroger autant que sa présence, comme ’analyse Dominique Rabaté : « La phrase se referme
sur une absence, celle du sujet. La littérature semble se couper du champ social de la
communication pour affronter, dans la solitude réciproque de I’écriture et de la lecture, une
épreuve de purgation personnelle®®. » Il établit un lien explicite entre I’expérience d’écriture et
de lecture, par leur caractére intime et personnel, qui renvoient le sujet solitaire a lui-méme. Le

theme de la solitude, ancré dans le motif du sujet, comprend une dimension éminemment

55 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 113
56 BARTHES Roland, op. cit., p. 54

57 Ibid., p. 31

58 RABATE Dominique, op. cit., p. 143
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littéraire qu’Albert Camus explicite ses Carnets : « Pour écrire, étre toujours en deca dans
I’expression (plutot qu’au-dela). Pas de bavardages en tout cas. L’expérience “réelle” de la
solitude est une des moins littéraires qui soient — a mille licues de 1’idée littéraire qu’on se fait
de la solitude®®. » L auteur percoit le caractére solitaire de son existence en particulier dans sa

jeunesse et ses premiéres années d’écriture.

1.2. Albert Camus, les débuts hésitants d’un jeune écrivain (1935-1942)

Dans la mesure ol La Mort heureuse et L’Etranger sont les premiéres tentatives
romanesques d’Albert Camus, il convient de revenir sur ses débuts littéraires, période de
création tres féconde retracée dans ses Carnets. On y pergoit toute la difficulté d’écriture de
I’auteur, les doutes qui 1’habitent concernant son projet de roman, ceuvre titanesque, la seule

qu’il pense pouvoir jamais écrire du fait de sa maladie.

1.2.1. Le role des Carnets dans le processus de création

Dans les années 1930, la vie personnelle d’ Albert Camus prend un tournant puisqu’on lui
diagnostique une tuberculose pulmonaire qui I’empéchera de se présenter a 1’agrégation de
philosophie. Néanmoins, cette maladie a une influence notable dans la construction de sa figure
d’écrivain car elle le plonge dans un état de faiblesse et de lucidité face a la mort prématurée
qui le guette, et lui impose de fait I’activité d’écriture comme reméde nécessaire a sa détresse
physique et métaphysique. Ecrire répond en effet d’abord a un besoin presque vital chez Albert
Camus. Il va méme jusqu’a déclarer : « Il me faut écrire comme il me faut nager, parce que
mon corps 1’exige®. » Or, si écrire constitue une nécessité psychique et intellectuelle, il semble
plus étonnant de la considérer comme une exigence du corps. Pourtant, le corps et 1’esprit sont
intrinsequement liés dans la poétique camusienne, la souffrance psychique se faisant 1’écho de
la souffrance physique, et inversement. En réalité, écrire permet a ’auteur de transcender sa
maladie, en s’élevant du physique au meta-physique, 1’auteur « décrét[ant] lui-méme que la
tuberculose est une maladie métaphysique®! ». Dans Albert Camus soleil et ombre. Une
biographie intellectuelle, Roger Grenier indique que la tuberculose n’est pas un détail

anecdotique de la vie de 1’écrivain car elle est « une maladie qui finit par étre une maniére d’étre

59 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 104
80 jpid., p. 35
61 TODD Olivier, Albert Camus, une vie, Paris, Gallimard, coll. « NRF biographies », 1996, p. 47
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et de penser®? ». La nécessité de 1’écriture chez Albert Camus se ressent et se traduit aussi bien
dans les ceuvres qu’il laisse a la postérité que dans ses « cahiers » — selon sa propre formule —
de travail, destinés a étre dactylographiés et publiés. En effet, de 1935 a sa mort, I’auteur tient
des carnets formés de fragments composites, de méditations sur le processus d’écriture et la
figure de 1’écrivain, de notes de brouillon de ses ceuvres — allant du simple paradigme a la
succession de phrases ou de tirets — ou encore de citations chéres a 1’auteur qui exhibent ses
influences et références majeures. Dans sa biographie consacrée a Albert Camus, Olivier Todd

évoque la complexité des Carnets :

Plus qu’un journal ou il sténographierait et jugerait sa vie, chaque carnet devient un instrument
de travail. Il ébauche de belles pages pour des ceuvres a venir, parle de lui, de personnages futurs,
s’interroge sur I’espace et le temps, cherche la « mesure ». La démesure brouillonne en lui. Il
mene, dit-il, « une vie désordonnée ». Sur le papier, il ordonne ses désordres. Dans ces carnets,
je est il — et un il direct, sarcastique, comme s’il était plus facile de prendre du recul sur soi-

méme en s’adressant a d’autres®.

Par ces écrits, Albert Camus adopte donc une posture critique liée a 1’exposition de son
processus de création. On peut en dégager plusieurs axes de lecture : le métadiscours, la
philosophie, le travail d’écriture, la confession autobiographique. Si I’étude de ces notes est
indispensable a la bonne compréhension de I’ceuvre camusienne dans son unité et dans son
évolution, les Carnets déploient paradoxalement une écriture fragmentée et fragmentaire, dans
la mesure ou chaque note oscille entre autonomie propre et interdépendance avec les autres
notes. Cette fragmentation de 1’écriture témoigne des débuts laborieux d’Albert Camus, de sa

difficulté a structurer sa pensée et ses ceuvres, a concilier ses valeurs esthétiques et littéraires.

Pour dégager les enjeux de ce type de texte spécifique, nous allons nous pencher plus
précisément sur chaque aspect des Carnets, en particulier des Carnets I, dont I’écriture s’étend
de mai 1935 a février 1942 — période qui verra naitre les deux romans de notre corpus —,
marquant ainsi les débuts de I’écrivain et son entrée dans les milieux littéraires, ponctuée par
une phase d’engagement durant la Seconde Guerre mondiale. Premiérement, 1’auteur en
devenir, d’abord lecteur, manifeste son admiration et sa filiation a de grandes figures
auctoriales, inspirantes pour son ceuvre. Comme 1’indiquent Agnés Spiquel et Anne Prouteau

dans leur « Avant-propos », « les Carnets sont le lieu du long dialogue d’un intellectuel avec

62 GRENIER Roger, Albert Camus soleil et ombre. Une biographie intellectuelle, Paris, Gallimard, coll. « NRF »,
1987, p. 223
8 TODD Olivier, op. cit., p. 80
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des penseurs de tous les siécles, d’un écrivain avec ses grands devanciers et contemporains®* ».
C’est ainsi qu’apparaissent a maintes reprises de multiples noms propres de philosophes,
comme ceux de Jean Grenier, Friedrich Nietzsche ou Segren Kierkegaard, ou des noms
d’écrivains a I’instar de Stendhal, Fiodor Dostoievski ou encore Charles Baudelaire. Ces noms
sont parfois accompagnés de références bibliographiques, de citations ou de principes
philosophiques ayant captivé 1’intérét du jeune Camus, tant sur le plan de sa vie personnelle
que sur le plan de sa formation intellectuelle. La dimension philosophique des Carnets est
double : elle s’illustre a la fois par le biais de ces auctoritas mais aussi par 1’abondance
d’aphorismes ou de maximes souvent utiles a la compréhension de ses ceuvres, puisqu’érigés
en principes €thiques et créatifs. De plus, I’influence philosophique est, selon les notes, aussi
bien explicite qu’implicite. Face a ses cahiers, le jeune auteur se laisse aller a des élans lyriques
— qui s’étendent parfois sur plusieurs pages —, comme en janvier 1936 ou le je s’affilie au
platonisme : « Prisonnier de la caverne, me voici seul face a I’ombre du monde®. » Le lecteur
comprend alors que 'auteur s’amuse a réécrire de fagon personnelle 1’« Allégorie de la
Caverne » de Platon, sans toutefois pouvoir déterminer s’il s’agit d’un fragment en vue d’un
projet romanesque, ou de la transcription cathartique d’un simple ressenti personnel motivé par
la culture philosophique de I’auteur. Les impressions et sensations retranscrites occupent une
place importante dans Les Carnets I, du fait des voyages de jeunesse d’Albert Camus,
notamment celui en Europe de I’Est®, révélateur de son angoisse existentielle. Cela donne lieu
a de longues descriptions trés imagées de villes et de paysages. Sophie Hébert s’interroge sur
le caractére autobiographique des Carnets d’Albert Camus et indique que « le Moi camusien se
dit autant voire plus par les lieux qu’il occupe et qu’il commente que par les années qu’il
traverse®’. » Ainsi, le contenu des notes semble finalement plus importer que leur inscription
temporelle, la pratique de la datation étant irréguliére dans ces carnets. On ne peut donc pas
vraiment parler de journal intime puisque la dimension autobiographique de ces carnets est
toujours a mettre en perspective avec la démarche créatrice d’ Albert Camus, comme on peut le
lire dans la note suivante : « Noter tous les jours dans ce cahier. Dans deux ans écrire une

ceuvre®®. » Par conséquent, Les Carnets ont pour d’abord pour visée premiére I’aboutissement

64 SPIQUEL Agnés, PROUTEAU Anne (dir.), « Avant-propos » a Lire les Carnets d’Albert Camus, Villeneuve-d’Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 2017, p. 8

5 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 16

8 Les Carnets | témoignent de plusieurs voyages en juillet 1936 qui forgent I'identité du jeune homme : 3 Prague,
en Allemagne, puis en ltalie.

7 HEBERT Sophie, « Les carnets d’Albert Camus : ceci n’est pas un journal », In Lire les Carnets d’Albert Camus
[en ligne] [ URL : https://books.openedition.org/septentrion/13625]

68 CAMUS Albert, op. cit., p. 95
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de projets romanesques, et a terme pour le lecteur, I’éclairage de la genése de certaines ceuvres,
a ’instar de L Envers et I’Endroit, Noces, La Mort heureuse, L Etranger, Caligula, La Peste

dans les Carnets |.

Si la matiére des Carnets est hétérogeéne, on constate néanmoins qu’ils sont constitués en
grande partie de fragments de brouillons des grandes ceuvres camusiennes, tels « un laboratoire
d’écriture® », pour reprendre 1’expression de Sophie Hébert, ou I’auteur ne cesse de refaconner
ses textes. Il y dresse notamment des fragments textuels, que le lecteur peut retrouver a 1’état
brut ou modifiés dans les ceuvres publiées, ou encore des plans d’intrigue, des motifs ou thémes
qu’il affectionne — « Important aussi le théme de la comédie’. », des objectifs de travail. On
remarque que c’est souvent d’abord 1’idée des personnages, principaux ou secondaires, de leurs
caractéristiques principales et de leurs rapports a autrui, qui germe dans 1’esprit de 1’auteur, et
sur le papier, en prévision d’une ceuvre future, comme si Albert Camus construisait son identité
subjective et littéraire a travers 1’évolution de ses propres personnages, tel que I’illustre la
progression du concept d’étrangeté et d’absurde a travers la figure de Meursault. En outre, son
perfectionnisme scriptural le pousse a apporter de multiples variations stylistiques et
diégétiques a ses projets d’écriture’. Anne Prouteau analyse les enjeux des Carnets dans le
processus de création camusien en ces termes : « Si les Carnets nous renseignent sur la genese
des livres que nous connaissons, ils abondent également en projets que leur auteur a abandonnés
ou n’a pas eu le temps de mener a bien’2. » On sait par exemple que La Mort heureuse devait
originellement comporter une troisiéme partie, évoquée a plusieurs reprises dans les notes de
Camus, qui ne verra jamais le jour™. Ainsi, les premiers cahiers de notes écrits par Albert
Camus font état d’une difficulté dans le geste de 1’écriture, en tant qu’élan spontané et
passionné’®, qui ameéne le jeune auteur a douter de ses qualités d’écrivain. D’ailleurs, les
longueur et fréquence irrégulieres des notes viennent confirmer cette période d’incertitudes et
d’angoisse. Néanmoins, le doute est fertile chez Albert Camus qui persévere dans son projet de

roman, tout en menant de front la rédaction du recueil d’essais Noces. Il voit d’ailleurs en la

89 HEBERT Sophie, « Les carnets d’Albert Camus : ceci n’est pas un journal », In Lire les Carnets d’Albert Camus
[en ligne] [URL : https://books.openedition.org/septentrion/13625]

70 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 14

71 Ce perfectionnisme n’est pas sans rappeler le personnage de Joseph Grand dans La Peste qui, a la recherche
du mot juste, remodele sans cesse la méme phrase.

72 GRENIER Roger, op. cit., p. 224

31l est également possible de penser a I'ébauche de roman que constituent les divers fragments de « Louis
Raingeard », rassemblés par Jacqueline Lévi-Valensi.

74 Cela renvoie dans le mouvement de création artistique au concept de furor, soit I'inspiration mystique et
fulgurante, qui oscille avec celui de labor, évoqué plus loin, de travail consciencieux de I’écrivain-artisan.
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réécriture un moyen de se dépasser, comme il I’évoque de fagon métatextuelle a travers les
Carnets : « Réécrire. L’effort qui apport toujours un gain, quel qu’il soit™. » 1l décidera donc
d’abandonner et de ne pas achever son projet romanesque initial, La Mort heureuse, dont
’écriture s’avére laborieuse et déceptive, pour se consacrer a L Etranger, dont I’idée, les
themes et la philosophie font déja irruption en lui a travers I’expérience d’écriture douloureuse
de La Mort heureuse. Cela lui permet, d’une certaine maniere, d’expérimenter lui-méme le
sentiment de 1’absurde. Ainsi, par ses Carnets, ’auteur nous dévoile toute une réflexion
métatextuelle sur la figure de 1’écrivain, a travers le processus créatif, capable de prendre du
recul sur ses créations et sur lui-méme et de les retravailler, selon la conception du labor, tout
en conciliant ses influences philosophiques et littéraires et sa vie personnelle, ce qui crée un
lien de connivence puisque « [a] chaque page, le lecteur a I’impression de participer a I’aventure
d’une vie, pleine d’une exigence intellectuelle et d’une volonté créatrice’®. » Albert Camus se
définit d’ailleurs comme un écrivain, cherchant a partager son expérience immanente d’écriture,
et non pas comme un philosophe séparé du monde par des concepts transcendants, comme
I’indique cette note : « On ne pense que par image. Si tu veux étre philosophe, écris des
romans’’. » L’écriture d’un roman correspond effectivement a I’un des projets de jeunesse

majeurs d’Albert Camus.

1.2.2. La Mort heureuse et L Etranger, les deux premiéres tentatives romanesques
dans la lignée des essais philosophiques

Albert Camus commence par écrire des essais a la fois philosophiques et
autobiographiques, ode a ses terres natales algériennes et a son enfance a Belcourt, notamment
a travers le leitmotiv de la figure maternelle que 1’on retrouvera également dans La Mort
heureuse et dans L 'Etranger, ceuvre a la genése complexe, faisant suite a une longue remise en
question semée d’embiiches. Il s’agira ici d’en dévoiler les diverses étapes. La volonté
d’¢élaborer un roman constitue un désir obsessionnel chez 1’auteur, qui consacre plusieurs
années 4 écrire I”ceuvre qui répondra enfin & ses attentes de jeune auteur perfectionniste. A partir
de 1936, il entreprend I’ écriture de son premier roman, La Mort heureuse, se forcant de maniére

fastidieuse a «y travailler’® » quotidiennement. Mais trés vite, I’absence de naturel et de

75 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 13
76 GRENIER Roger, op. cit., p. 222

77 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 18
78 Ibid., p. 40
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spontanéité dans 1’écriture finit par freiner les ambitions de 1’écrivain, qui établit plusieurs
versions de plans dans ses Carnets — on n’en dénombre pas moins de huit entre 1935 et 1938 —
sans toutefois jamais achever la rédaction. Le processus de création romanesque s’avere délicat,
Albert Camus sature 1’espace romanesque d’un point de vue diégétique et stylistique, cherchant
a tout intégrer a son roman : les lieux qu’il a visités, ses proches, ses élans lyriques et essais
stylistiques a travers de longues peintures de la nature et de la condition humaine, ses influences
littéraires et philosophiques avec toute une réflexion sur la volonté de bonheur, pour I’essentiel.
Le jeune auteur ne parvient pas a concilier et a hiérarchiser tous ces ¢léments, d’ou les différents
plans d’ceuvre qui préfigurent déja 1’échec de sa structuration. Dans son étude de la genese de
L’Etranger, Alice Kaplan aborde la question de 1’échec de 1’¢laboration de cette premiére
tentative romanesque en ces termes : « En accordant une telle liberté a son protagoniste et en
cherchant a utiliser tous les paysages, tous les gens qui ont compté pour lui, Albert Camus
s’interdit presque de fixer des limites a son récit’”®. » En somme, I’abondance de thémes, de
lieux, de styles dénote un manque d’expérience et de maitrise de la part de I’auteur, ce qui peut
entraver la recherche d’une unité cohérente dans 1’ceuvre. A ce propos, dans son chapitre
« L’erreur de La Mort heureuse », Jacqueline Lévi-Valensi parle de « roman qui souffre de
’absence de nécessité intérieure® » lié a « une structure par juxtaposition®! ». La dimension
autobiographique trop prégnante du roman lui est également reprochée : Albert Camus a voulu
y retranscrire sa vie et ses expériences personnelles dans une forme de nostalgie cathartique,
s’inspirant de figures marquantes de sa propre jeunesse pour chaque personnage, de la « Maison
devant le Monde » dans laquelle il a lui-méme vécu, sans aucun recul critique et affectif. Cette
surcharge thématique et sentimentale ne peut permettre a Albert Camus de briller dans les
milieux littéraires car, pour citer Jean Sarocchi, « les qualités du styliste y éclatent, mais non
celles du romancier®. » A la suite des reproches de Jean Grenier aprés 1’envoi de son manuscrit
en 1939%, I’auteur se résout a abandonner ce roman qu’il qualifie lui-méme d’ « échec » : il lui

« a colité beaucoup de peine®* », si bien qu’il refusera de le publier et d’y faire une quelconque

79 KAPLAN, Alice Yaeger, En quéte de « L’Etranger », Paris, Gallimard, 2016, p. 33

80 Cité par Jacqueline LEVI-VALENSI, In Albert Camus, ou La naissance d’un romancier : 1930-1942, Paris,
Gallimard, coll. « Les cahiers de la NRF », 2006, p. 481

81 Ipid.

82 |pid., p. 474

8 Aprés les études de lettres et de philosophie d’Albert Camus, les deux hommes restent amis, admiratifs I'un
de l'autre. Reconnaissant envers son professeur, comme c’est le cas envers son instituteur Louis Germain, le
jeune auteur sollicite I'aide de Jean Grenier en lui envoyant ses premiers manuscrits. Celui-ci devient son mentor
littéraire et aura donc une influence notable dans I'abandon du projet de La Mort heureuse.

84 A. Camus a J. Grenier, 18 juin 1938, In Albert Camus-Jean Grenier, Correspondances 1932-1960, Paris, éditions
Marguerite Dobrenn, Gallimard, 1981, p. 28-32, cité par Alice KAPLAN In En quéte de « L’Etranger », Paris,
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allusion dans ses essais, discours ou entretiens, hormis dans ses Carnets. L’ceuvre ne sera
publiée qu’a titre posthume en 1971 dans les « Cahiers Albert Camus » aux Editions Gallimard.
Néanmoins, elle joue un réle majeur dans la construction de la figure de romancier puisqu’elle
lui permet d’opérer un recul formateur sur lui-méme et sur son écriture. Il dresse une sorte de

bilan de son échec romanesque en 1938 dans ses Carnets :

Artiste et ceuvre d’art. La véritable ceuvre d’art est celle qui en dit moins. 1l y en a un certain
rapport entre 1’expérience globale d’un artiste, sa pensée + sa vie [...], et I’ceuvre qui refléte
cette expérience. Ce rapport est mauvais lorsque 1’ceuvre d’art donne toute 1’expérience entourée

d’une frange de littérature®®.

Albert Camus tire les conséquences de ses erreurs en se détachant a la fois de sa vie et de tout
sentimentalisme venant noyer la cohérence d’un roman. De ce constat d’échec, naitra d’ailleurs

I’ceuvre la plus renommée de I’écrivain : L Etranger.

Méme si ce roman parait en juin 1942, les Carnets | nous permettent de comprendre que
I’idée de L Etranger germe progressivement dans 1’esprit de I’auteur, dés 1937, par touches
successives : selon 1’esquisse d’un personnage, d’une thématique, de fragments narratifs... A
’abandon de La Mort Heureuse, le processus de création s’accélére, si bien que L Etranger —
d’ailleurs souvent considéré comme le premier essai romanesque d’ Albert Camus au détriment
de La Mort heureuse, ceuvre délaissée par les critiques — est écrit en grande partie en six
semaines, dans une forme de fulgurance de 1’écriture qui contraste avec la rédaction laborieuse
de son premier roman. Albert Camus écrira d’ailleurs a sa seconde épouse Francine en avril
1940 : « J’ai bien vu a la fagon dont je 1’écrivais que [ce livre] était tout tracé en moi®. » Mais
dans la mesure ou ce chef d’ceuvre romanesque survient apres 1’« échec » de La Mort heureuse,
un lien de continuité entre les deux ceuvres s’impose. Si I’on ne peut considérer L Etranger
comme une simple forme évolutive de La Mort heureuse du fait de 1’écart stylistique et
diégétique qui les sépare, le processus de réécriture est envisagé plusieurs fois par Albert Camus
concernant son premier roman, deés septembre 1937, d’apres la note suivante : « C’est pour
briller plus vite qu’on ne consent pas a réécrire. Méprisable. A recommencer®’. » En réalité, la
genese des deux ceuvres dépasse cette question de la réécriture, puisqu’a la lecture des Carnets,

on s’apercoit que leurs projets s’entremélent. En 1936, Albert Camus travaille sur le personnage

8 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 112
86 KAPLAN Alice In Camus I'éternel révolté, Les Hors-série de L’Obs, sept. 2017, p. 46
87 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 77
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de Patrice Mersault, « M. » dans les Carnets |, mais le définit comme un « condamné a mort® »,
motif qui n’apparait pas dans La Mort heureuse mais dans L 'Etranger, comme si déja, le destin
des deux romans et des deux protagonistes étaient liés. On peut d’ailleurs considérer, a I’instar
de Roger Quilliot, que les premiéres formulations du théme de L Etranger datent de 1937. En
attestent ces deux notes : « Récit — I’homme qui ne veut pas se justifier. L’idée qu’on se fait de
lui lui est préférée. Il meurt, seul & garder conscience de sa Vérité — Vanité de cette
consolation®. » ; « Un homme [...] qui s’apercoit d’un coup, en lisant un catalogue de mode,
combien il a été étranger a sa vie® ». L’homme semble ici d’ores et déja désigner Meursault.
Puis, ’année 1938 marque un tournant dans 1’écriture des deux romans : d’une part, Albert
Camus redige — toujours dans ses cahiers de travail — plusieurs extraits de La Mort heureuse,
précisant les liens qui unissent les divers personnages tout en remodelant la trame narrative ;
d’autre part, I’image de lieux comme 1’asile & Marengo, ou de figures romanesques comme
Raymond Synteés, Marie Cardona, Salamano, jaillit sous la plume d’Albert Camus, dans une
forme d’inconscience de 1’écriture qui dépasse 1’écrivain et qui maintient le lecteur des Carnets
dans un certain hermétisme. Il écrit méme d’emblée plusieurs fragments qui figureront dans
L’Etranger, dont I’incipit dés mai 1938, célébre refrain de la littérature frangaise du Xx¢siécle :
« Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. J’ai regu un télégraphe de
Iasile. “Meére décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.” Ca ne veut rien dire®’. »
Le processus de création de L Etranger est bel et bien lancé, & mesure que celui de La Mort
heureuse s’essouffle, comme le constate Albert Camus lui-méme le 29 novembre 1939 :
« Roman. Il n’arrive a rien et n’arrivera a rien parce qu’il s’éparpille®?. » Dans les notes, la
mention introductive « Roman » fait désormais référence a L Etranger. C’est ce que Jacqueline
Lévi-Valensi affirme dans Albert Camus ou la naissance d’'un romancier, ouvrage abordant les

différentes facettes des débuts littéraires de I’écrivain :

Jusqu’a La Mort heureuse incluse, I’ccuvre qui s’élabore ne parvient pas a vivre de sa vie
propre ; les textes qui précédent L Etranger sont autant d’essais qui s’enrichissent
progressivement de leurs acquis et méme de leurs échecs ; en revanche, il est évident qu’a partir
de L Etranger, 1’ ceuvre accéde a 1’autonomie du chef-d’ceuvre, et le roman camusien existe dans

sa plénitude®,

8 Ibid., p. 34

% Ibid., p. 39

% Ibid., p. 53

1 Ipid., p. 114
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% LEVI-VALENSI, op. cit., p. 13
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Ainsi, Albert Camus se consacre désormais & 1’écriture de L Etranger et déclare en mai 1940 :

« L ’Etranger est terminé®*. »

Ces deux premiéres tentatives romanesques restent étroitement liees par le processus de
réécriture, proné par I’auteur selon la formule déja citée plus haut : « Réécrire. L’effort qui

t%. » En glissant d’une ceuvre a ’autre, Albert Camus

apport toujours un gain, quel qu’il soi
cherche a « réduire et condenser® », ce qui reléve d’un paradoxe, celui du gain a travers la
réduction, a travers I’effacement textuel, paradoxe que nous exploiterons a travers la
comparaison des deux ceuvres et ses enjeux. La notion de réécriture se situe dans le
prolongement de celle d’intertextualité, dont elle est une illustration particuliére. Or, les
rapports intertextuels assurent justement un lien de continuité, une unité dans [’ceuvre
camusienne, et ne se limitent pas a ces deux romans. Par exemple, le recueil d’essais Noces,
dont I’écriture s’effectue en paralléle de celle de La Mort heureuse et de L Etranger, a
vraisemblablement eu une influence poétique sur ces deux ceuvres romanesques. En témoignent
certains fragments descriptifs de paysages, révélateurs d’un sentiment d’osmose entre I’homme
et la nature mis en lumiére avant tout dans Noces, et plus tard, dans L Eté. Chez Albert Camus,
on peut penser que I’intertextualité se manifeste de deux facons : sous la forme de la pure et
simple inspiration, qui consiste a puiser un motif, une phrase dans une ceuvre pour 1’intégrer
dans une autre ; par le biais de la théorisation, I’intertextualité devenant prospective et plus
seulement rétrospective, puisque la lecture d’une ceuvre fictionnelle est éclairée par un essai qui
théorise son théme principal, selon la logique du triptyque®’, évoquée antérieurement. Le Mythe
de Sisyphe et L ’Homme révolté, essais constitutifs du « Cycle de 1’Absurde » et du « Cycle de
la Révolte », se situent dans cette optique de théorie dans la lignée de la fiction. Toutefois, dans
le cadre de notre travail, c’est sur le premier cas d’intertextualité que nous nous concentrerons
en priorité, sans négliger I’intérét des essais théoriques camusiens. En effet, les débuts
d’écrivain d’ Albert Camus foisonnent d’exemples d’intertextualité, en particulier dans ses deux
premiéres tentatives romanesques, qui ne manquent pas de points communs. En quoi peut-on
parler d’unification thématique entre La Mort heureuse et L Etranger, ou au contraire de

variations diégétiques ?

9 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 191
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97 Composé d’un roman, d’un essai et d’une piéce de théatre.
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1.2.3. Le processus de réécriture chez Camus, oscillation entre intertextualité
implicite et explicite

L’Etranger s’appuie sur une intrigue dont les éléments et étapes s’orientent vers le
jugement par la société et par le lecteur et la condamnation & mort de Meursault par le systeme
judiciaire, alors que dans La Mort heureuse, le récit est plutdét motivé par la recherche de
bonheur de Mersault, a travers divers lieux et de multiples rencontres. Toutefois, la lecture de
I’un permet d’éclairer la lecture de 1’autre, dans une relation de réciprocité unissant les deux
ceuvres. C’est ainsi qu’on peut parler de réécriture, a partir des multiples points de recoupement
que le lecteur peut relever en mettant en regard les deux romans. Ces points communs prennent
diverses formes, comme nous le verrons plus en détails: d’ordre diégétique, d’ordre
thématique, d’ordre sémantique, ou encore d’ordre stylistique. Les natures variées de ces
derniers permettent d’envisager différents degrés d’intertextualité, selon une sorte d’axe
graduel allant de I’intertextualité implicite a 1’intertextualité explicite, repérable a la premicre
lecture. Sa premiere tentative romanesque a été une impulsion pour I’écriture de son premier
roman publié. Ainsi, plusieurs passages se font écho : la scéne charniere du meurtre, celle du
bain purgatoire — cas particulier d’osmose avec la nature —, 1’enterrement de la mére largement
développé dans L Etranger — et plus généralement la relation pudique et silencieuse entre la
mere et le fils, les scénes au café chez Céleste, les passages de méditation sur la mort et le
temps, les descriptions sensuelles de femmes, mais aussi les deux fragments que Francine
Camus conseille a son mari de conserver, ¢’est-a-dire la scéne de course avec Emmanuel et la
scéne d’observation dominicale. Les échanges épistolaires entre Albert et Francine Camus
évoques ci-dessous nous permettent d’affirmer que 1’auteur souhaitait bien puiser dans la

matiére de La Mort heureuse pour écrire L Etranger. Cette derniére lui répond alors :

J’espére du moins que tu as gardé le texte de La Mort heureuse. Si oui, tu regarderas
attentivement le chapitre Il, je crois, et tu préléveras 1) le passage du début ou Emmanuel et
Mersault courent apres un camion sur les quais. 2) Tout ce qui a trait « aux Dimanches a la

fenétre »%,

Le manuscrit de ’hypotexte garde donc une certaine valeur littéraire aux yeux de 1’auteur, ces
deux fragments narratifs étant repris textuellement dans L Etranger, subissant uniquement de
Iégeres modifications d’ordre grammatical ou syntaxique. L’intertextualité correspond ici a un

calque dans la mesure ou Albert Camus reprend plusieurs pages dans le processus d’écriture de

% CAMUS Albert, Euvres complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p.
1251
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sa nouvelle ceuvre, signalant ainsi de maniere explicite la filiation entre les deux romans.
Néanmoins, la méthode du calque n’est que peu exploitée par I’auteur, hormis dans ces deux
cas, puisque la comparaison entre les deux ceuvres repose surtout de maniere plus discrete sur
la reprise de motifs, soit ’intertextualité de I’ordre de 1’unité thématique. Ces thémes assurent
en effet un lien de continuité, de contiguité dans I’imaginaire poétique d’Albert Camus. Il
reprend des motifs de La Mort heureuse qui lui sont chers pour les transposer dans L Etranger,
a I’instar du langage du corps, de la thématique de la communion et I’osmose avec 1a nature, de
celle de la mort et du memento mori, pour ne citer que quelques exemples, qui reviennent

comme un leitmotiv au fil de la lecture.

Les similitudes entre les deux ceuvres se décelent de maniére plus implicite encore au
niveau intratextuel, lorsqu’elles sont d’ordre stylistique et sémantique par le biais de la reprise
d’expressions verbales ou de constructions syntaxiques, ou d’images poétiques et rhétoriques
avec les figures de style. En effet, si Albert Camus qualifie son premier roman d’échec, il
conserve certaines composantes de son style, qu’il ne remet donc que partiellement en cause.
Par exemple, la briéveté des phrases liée a la parataxe que ’on attribue a L Etranger est en
réalité déja présente sous une forme plus atténuée dans certains extraits de La Mort heureuse®,
bien que les longues descriptions et introspections prennent I’ascendant. En somme, a travers
L’Etranger, I’auteur ne fait quaccentuer cet effet de style coupé. En outre, certaines figures de
style sont redondantes aussi bien dans un texte que dans ’autre, telles que les synecdoques ou
les personnifications, ce qui engendre des effets de lecture souvent similaires comme nous le
verrons dans le cadre de cette étude comparative. L’intertextualité, moins décelable a la
premiére lecture, est associée a la continuité de I’elocutio de ’auteur — autrement dit, sa
poétiqgue — dans la maniere dont les données narratives sont retranscrites, selon le mode
d’expression (modus) camusien. Dans le cadre de la mise en regard de La Mort heureuse (noté
LMH) et de L ’Etranger (abrégé en LE), I’intertextualit¢ dans /’elocutio se double d’un
rapprochement possible & travers la dispositio, c’est-a-dire dans 1’agencement textuel. Dans de
nombreux fragments de L Etranger, Albert Camus semble reprendre la progression narrative
de son premier roman®, soit a travers le déroulement chronologique des faits, soit par un
agencement syntaxique particulier, plus subtil que le découpage en paragraphes — ce dernier est
d’ailleurs bien plus présent dans L Etranger, comme si I’auteur cherchait a faciliter le suivi des

différentes étapes de I’intrigue : la thématisation ou plus généralement, les procédés d’emphase,

9 Cf. passage du meurtre dans LMH que I'on retrouve dans les tableaux en annexe.
100 1pjd.
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qui créent un effet de suspens et de retardement dans le texte. En effet, d’une part, les passages
rapprochables peuvent étre décomposés selon une méme logique qui suit la tension narrative :
dans I’extrait du bain purgatoire par exemple, on peut dégager trois étapes dans 1’écriture
narrative dans les deux textes, la protase soit 1’ascension et 1’accélération du récit (qui s’étend
jusqu’a « ... toujours présente » dans LMH et jusqu’a « ...perdu pied » dans LE), vers ’acmé
qui équivaut au point paroxystique du récit (de « Lui nageait... » a « ... plus fort et plus avant »
dans LMH et de « Il nageait... » a « ... battant des pieds » dans LE) et I’apodose correspondant
a I’essoufflement du récit (a partir de « Merveilleusement las » dans LMH et de « Le petit
bruit » dans LE)!°%. D’autre part, la reprise de 1’agencement de la syntaxe d’un roman a I’autre
marque une volonté de mise en valeur de certains éléments textuels par rapport a d’autres, ce
qui renvoie a une forme de continuité dans le paysage imaginaire d’Albert Camus, a la
hiérarchie des éléments dans son esprit qui se voit retranscrite sous sa plume : I’homme assailli

par I’immensité du monde, en particulier.

On peut parler de réécriture grace a la variatio opérée par I’auteur d’un roman a 1’autre,
notamment dans le remodelage presque total de I’intrigue qui met en exergue la capacité
d’inventivité¢ d’ Albert Camus. D’une manicre générale, les variations effectuées sont de 1’ordre
de I’inventio, alors que les liens intertextuels et « dialogiques » — puisqu’on peut entendre la
voix du narrateur de La Mort heureuse a travers celle de L Etranger — relévent de I’elocutio et
de la dispositio. Il s’agira donc plus précisément de s’intéresser a la comparaison de sept
passages de chaque roman®?, comparables d’un point de vue diégétique et thématique, mais
permettant aussi d’exploiter la richesse et la diversité des modalités de réécriture énoncées, car
ces fragments s’aveérent représentatifs de cette oscillation constante entre intertextualité
implicite et intertextualité explicite : nous nous concentrerons sur la scéne d’observation par la
fenétre retranscrite d’un roman a ’autre, puis sur le passage du « bain purgatoire » que 1’on
retrouve dans les deux écrits quoique la connotation varie, sur le moment crucial du meurtre,
avant de nous pencher sur les passages introspectifs de méditation sur le temps et sur la posture
de I’homme face a la mort, ainsi que sur la scéne du cri de révolte développée dans L Etranger,
et enfin sur les explicits des romans, afin d’observer la maniere dont 1’auteur conclut les deux
récits. Au moyen de la focalisation interne, la progression narrative traduit 1’évolution d’un

personnage principal autour duquel gravitent ces extraits et I’ensemble du récit. Le lecteur suit

101 Cf. tableaux en annexe

102 syivant la présentation sous forme de tableaux adoptée par Jean-Michel Adam dans son article « Variations
énonciatives. Aspects de la genése du style de I'Etranger », nous avons mis en regard ces quatorze extraits en
annexe.
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I’intrigue a travers le regard de ces protagonistes, Patrice Mersault dans La Mort heureuse et
de Meursault — dans une volonté de distanciation, Albert Camus passe sous silence le prénom
de ce dernier — dans L 'Etranger. Les analyses d’onomastique, de Roger Grenier entre autres'®,
ont su montrer a quel point la continuité entre les deux romans était d’abord assurée par la
proximité entre les noms des personnages principaux : dans « Mersault », il faudrait lire
symboliquement « Mer » et « Soleil », alors que 1’on peut décomposer « Meursault » en
« Meurtre » et « Soleil ». Ainsi, ces noms indiquent d’emblée que les personnages se rejoignent
dans leur désir éperdu d’harmonie intérieure et d’osmose avec la nature, par contraste avec leur
difficult¢é de communication et d’intégration dans le champ social. En somme, Mersault
préfigure le personnage asocial, solitaire et absurde que constituera Meursault dans son refus
de parole et son incapacité a dévoiler — du moins oralement, ce qui sera plus complexe encore
chez le protagoniste de L Etranger — ses sentiments, puisqu’on lui déclare : « Vous étes de ceux
qui se taisent et ont besoin d’étre devinés. » (LMH, p. 112) Par conséquent, 1’unité romanesque
repose également sur les connexions étroites entre les personnages. Outre ces deux personnages
principaux, on peut remarquer qu’Albert Camus redistribue de facon Iludique les
caractéristiques de certaines de ces figures romanesques : par exemple, on retrouve certains
aspects du personnage de Mersault & travers Masson ou encore Salamano dans L 'Etranger, ou
bien il est vaguement fait allusion a Marie Cardona dans La Mort heureuse, alors qu’elle aura
un réle important dans le second roman publié en 1942. Cette redistribution de caractéristiques
des personnages se poursuit en outre tout au long de son ceuvre, tel que I’illustre le nom du
docteur Bernard de La Mort heureuse que I’on retrouvera dans La Peste avec la figure de
Bernard Rieux. Le travail sur les personnages s’avere donc complexe, comme si Albert Camus
cherchait a déployer, a travers ces figures fictives, une réelle réflexion psychique et
philosophique sur le sujet. De fait, I’intrigue est bel et bien percue a travers le prisme de la
conscience des sujets-personnages, ce qui suppose une attention particuliére portée au systéeme
expressif et subjectif & travers les comparaisons sur lesquelles nous nous concentrerons,

d’autant plus que Camus opére une variation énonciative majeure en transformant le il en je.

103 GRENIER Roger, op. cit., p. 72
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1.3. La question du sujet au ceeur de son écriture : mouvance de la subjectivité
dans I’ceuvre camusienne

Dans la mesure ou notre travail s’attéle a analyser les variations stylistiques de La Mort
heureuse a L Etranger d’un point de vue énonciatif en nous concentrant sur 1’expression de la
subjectivité, sur I’instance énonciative, il s’agit de dresser un panorama des principales marques
langagiéres de présence du sujet, dont 1’étude se diversifie puisqu’il devient a la fois objet

scientifique et littéraire.

1.3.1. Tentative de définition psycholinguistique

Le xx® siecle est marqué par 1’essor des sciences humaines qui se heurtent au paradoxe
du sujet érigé comme objet d’étude. En parallele, on découvre un nouveau type d’humanisme
qui place I’humain — tout comme les questions de liberté et d’épanouissement personnel qui en
découlent — au cceur de leurs écrits, comme valeur supréme motivant 1’écriture, dans le
prolongement des écrits engagés. L’écrivain se doit de défendre tout homme, sans préjuge
moral ou affectif. C’est ce que démontre Albert Camus, dans les textes de notre corpus, en nous
immergeant dans la conscience de meurtriers a travers les figures de Mersault et Meursault,
dont la vie prend un tournant a partir du moment ou ils tuent — Meursault sera jugé par la Cour
pénale pour son crime, alors que celui de Mersault reste impuni — méme si le personnage opére
son propre jugement a la fin de sa vie par le biais de 1’auto-culpabilisation. Les analepses en
seconde partie de romans et le recours au monologue intérieur engendrent une forme de
substitution de la conscience du protagoniste meurtrier a travers celle du lecteur, ce qui a pu
choquer la critique et valoir a Albert Camus d’étre accusé d’apologie au meurtre, dans une
société ou la peine de mort était encore prodiguée et tolérée. Dans son article au sujet de
I’humanisme camusien, Denis Salas explique le refus de haine de Camus face a la figure du
meurtrier, en ces termes : « Comme 1’intellectuel a le souci des hommes, ’artiste habite tous
ses personnages®®®. » L’humanisme nous permet ici d’introduire le concept de subjectivité qui
fera I’objet de notre étude. Selon le TLFi'®, le terme est bisémique, recouvrant ainsi deux sens
majeurs : d’abord, il se rapporte a I’assimilation et 1’incorporation du moi, a la conscience de
la qualité de sujet pensant, soit la définition philosophique du concept, puis, in extenso, au « fait

d’étre partial », qui correspond au sens large, au sens ou le moi qui est lucide quant a sa

104 SALAS Denis, « Albert Camus, I'humaniste intransigeant », In EFtudes, 2012/1 (Tome 416), p. 79-90. [URL :
https://www.cairn.info/revue-etudes-2012-1-page-79.htm]
105 e Trésor de la Langue Francaise informatisé : https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/
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singularité en vient a déformer la réalité par ses perceptions subjectives, au (double) sens ou
elles sont le fruit du systéme d’appréhension du réel d’un sujet pensant, et qu’elles sont biaisées
par ce dernier. Les deux sens du concept ne sont donc pas exclusifs mais interdépendants. Dans
son analyse diachronique sur la figure du sujet, Pierre Auregan s’interroge sur la dimension
rassurante de la notion tres englobante que constitue la subjectivité, qui permet de laisser un
voile de mystere sur le sujet, évitant ainsi sa caricature et son instrumentalisation. Ses

recherches distinguent en ces termes les concepts de subjectivité, du moi, et de sujet :

Il [le terme de subjectivité] recouvre deux choses : le moi et le sujet. Le moi c¢’est le contenu
psychique, 1’unité plus ou moins précaire qui confere une individualité a chacun ; le sujet c’est
la forme qui rassemble ce contenu épars de sentiments, d’élans, de représentations qui
constituent le moi, le moi en tant qu’il se donne une image, méme erronée, de lui-méme, qu’il
assume et se pose comme une capacité a se déterminer librement. Double caractéristique qui
distingue le moi du sujet : réflexivité qui fait que le moi se dédouble, se regarde, se juge, agit

sur lui-méme ; liberté. Le tout formant la subjectivité'%.

Le sujet serait donc stable et permanent, a I’inverse du moi qui est fluctuant et soumis a la
temporalité!®’. Dés lors, la subjectivité devient une notion complexe qui recouvre plusieurs
réalités. L’ambivalence étymologique du substantif, dérivé de I’adjectif « subjectif », vient
encore compliquer les choses : le paradigme latin subjectus induit un seme de soumission par
le préfixe *-sub, la ou I’avénement de la subjectivité est paradoxalement censé affirmer la

souveraineté du sujet. Il s’agira donc de s’interroger sur les modalités de cet assujettissement.

La souveraineté et le primat de la subjectivité se voient discutés des la premiére moitié
du xx°® siecle avec I’émergence de la psychanalyse et 1’hypothése de I’Inconscient. La
subjectivité désigne donc a la fois la conscience de sa qualité de sujet mais également sa part
d’ombre, d’inconscience qui la rend d’autant plus intéressante a étudier. On peut méme alors
se demander si I’image que le sujet renvoie de soi répond a des mécanismes conscients ou si la
construction d’un ethos a sa part d’inconscient, la compréhension des signes subjectifs
dépendant d’ailleurs de 1’interprétation personnelle de cet autre qui les recoit et les percoit.
Ainsi, le concept de subjectivité oscille et se construit entre les deux dialectiques du moi et du

non-moi — a relier au concept d’intersubjectivité qui conditionne les possibilités d’existence des

106 AUREGAN Pierre, Les figures du moi et la question du sujet depuis la Renaissance, Paris, Ellipses, coll. « Culture
et histoire », 1998, p. 9

197 Dans Soi-méme comme un autre, Paul Ricoeur reprend et développe cette distinction 3 travers sa théorie de
I'identité narrative : la permanence de la mémeté (idem) équivaut au sujet, et I'ipséité au moi qui évolue tout en
étant capable d’introspection, de réflexion sur soi-méme (ipse).
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sujets —, et celle du conscient face a I’inconscient. Sigmund Freud va méme jusqu’a poser la
prévalence de I’inconscient, le « ¢a », sur le conscient, le « moi », dans son Introduction a la
Psychanalyse en 1922 : « les processus psychiques seraient en eux-mémes inconscients ; et
quant aux conscients, ils ne seraient que des actes isolés, des fractions de la vie psychique
totale!®®, » Le contenu symbolique des réves, actes ou mots du sujet correspond a un contenu
latent a faire remonter du « ¢a », qui renseigne sur la subjectivité de I’individu, construite a
travers le mécanisme de refoulement : le préconscient censure les désirs, soit en les refoulant
dans le « ¢a », soit en les transformant en contenu symbolique qui accéde au « Moi conscient »
sous une forme déguisée. Le Surmoi, c’est-a-dire la conscience morale incorporée et
inconsciente, met en lumiére une lutte qui se joue a I’intérieur du sujet entre deux facettes de sa
personnalité, parfois contradictoires et pourtant indissociables : 1’identité sociale, autrement dit
I’image qu’il renvoie de lui en société répondant a des exigences et normes de la communauté,
face a I’identité intime qui renferme toutes les données subjectives comme les sentiments, les
affects, les souvenirs, les pensées... Par conséquent, la subjectivité se situe dans 1’oscillation
entre ces deux dimensions et comprend une dimension sociale, au sens ou 1’individu est soumis,
sujet aux normes sociales qui formatent sa conscience subjective. La cure psychanalytique
s’appuie sur le langage, dans un double mouvement entre conversation et introspection,
dialogue et rétrospection, pour justement faire apparaitre ce qui trouble le sujet, et le soumet a
des névroses. Dans son chapitre « Remarques sur la fonction du langage dans la découverte
freudienne », Emile Benveniste déploie une réflexion sur les rapports étroits entre psychanalyse

et langage :

Du seul fait de 1’allocution, celui qui parle de lui-méme installe 1’autre en soi et par 1a se saisit
lui-méme [...]. Le langage est donc utilisé comme parole, converti en cette expression de la
subjectivité instante et élusive qui forme la condition du dialogue. La langue fournit I’instrument
d’un discours ou la personnalité du sujet se délivre et se crée, atteint I’autre et se fait reconnaitre

de lui'®.

La psychanalyse repose en grande partie sur une situation d’allocution entre plusieurs
intervenants, mais elle peut aussi étre orientée vers soi-méme, vers sa propre psyché. D’une
certaine fagon, on peut d’ailleurs noter I’influence de la psychanalyse dans La Mort heureuse
puisque Mersault est un personnage tourmenté, névrose, qui réalise par ses élans introspectifs

sa propre psychanalyse mais qui ne parvient pas a s’auto-analyser, a poser des mots sur

108 FREUD Sigmund, Introduction & la Psychanalyse (trad. de I'allemand par Samuel Jankélévitch), Paris, Payot,
coll. « Petite bibliotheque Payot », 2001, p. 17
109 BENVENISTE Emile, Probléemes de linguistique générale, tome |, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 77-78
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I’angoisse qui entrave la possibilité de jouir pleinement de son existence. La subjectivité est
donc intrinsequement liée a 1’appareil du langage, puisqu’on pose et on construit son sujet a
travers les mots. Sigmund Freud écrit : « Les mots faisaient primitivement partie de la magie,

10 % 1l en référe a la

et de nos jours encore le mot garde beaucoup de sa puissance de jadis
puissance évocatoire et suggestive du langage, ce qui renvoie aux criteres de persuasion et
d’expressivité, nécessaires a 1’¢laboration de la subjectivité. Ce recours au langage en

psychologie nous améne a envisager la subjectivité d’un point de vue linguistique et énonciatif.

L’énonciation est définie par Emile Benveniste comme la « mise en fonctionnement de
la langue par une activité langagiére exercée par celui qui parle au moment ot il parle!!!, »
Chaque sujet actualise donc la langue en s’exprimant et exhibe une certaine conception du
langage a travers I’image qu’il renvoie de lui-méme. Dans le prolongement du cogito cartésien,
on pourrait dire « Loquor ergo sum » : par mes paroles, j’affirme mon identité a autrui et m’en
distingue. Tout échange langagier est centré sur le sujet d’énonciation, auquel la parole doit
conférer une autorité, une chance d’exercer une forme de pouvoir sur autrui. C’est pourquoi
I’étude de la subjectivité dans le langage constitue un enjeu majeur de la stylistique de
I’énonciation, auquel Catherine Kerbrat-Orecchioni consacre 1’ensemble de son ouvrage :
L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage. Elle se place sous 1’égide des travaux
d’Emile Benveniste, le premier a poser les termes de cette problématique énonciative

d’envergure dans son célébre recueil d’articles Problemes de linguistique générale (tome 1) :

C'est dans et par le langage que I'nomme se constitue comme sujet ; parce que le langage seul
fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de I'étre, le concept d' « ego ». La « subjectivité »
dont nous traitons ici est la capacité du locuteur a se poser comme « sujet ». Elle se définit, non
par le sentiment que chacun éprouve d'étre lui-méme (ce sentiment, dans la mesure ou I'on peut
en faire état, n'est qu'un reflet), mais comme I'unité psychique qui transcende la totalité des
expériences vécues qu'elle assemble, et qui assure la permanence de la conscience. Or nous
tenons que cette « subjectivité », qu'on la pose en phénoménologie ou en psychologie, comme
on voudra, n'est que I'émergence dans I'étre d'une propriété fondamentale du langage. Est
« ego » qui dit « ego ». Nous trouvons la le fondement de la « subjectivité », qui se détermine

par le statut linguistique de la « personne »*2,

110 FREUD Sigmund, op. cit., p. 12

111 BENVENISTE Emile, « L’appareil formel de I’énonciation », In Langages 217, p. 12

112 BENVENISTE Emile, « De la subjectivité dans le langage », In Problémes de linguistique générale, tome |, Paris,
Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 259
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En termes énonciatifs, la subjectivité désigne le mode d’expression par lequel le sujet manifeste
sa présence dans I’énoncé et se revendique comme sujet pensant et parlant. La définition
originelle de la subjectivité dans le langage découle du concept d’ego — lié a la catégorie
linguistique des personnes comme je, tu, nous, en opposition a la non-personne, soit la troisieme
personne du singulier théoriquement exclue de 1’échange énonciatif —, sur lequel s’arréte Emile
Benveniste dans son ouvrage. En effet, le morphéme je assure 1’unité de 1’individu et de la
conscience aux yeux de I’interlocuteur. Cet interlocuteur — ou simple allocutaire, non loquent
—n’est pas pour autant une condition sine qua non de 1’expression de la subjectivité. Le plan
de I’histoire, qui induit une prépondérance du récit sur le dialogue avec ses pairs, permet
notamment au personnage de se retrouver seul avec lui-méme, et au lecteur de faire intrusion
dans ses pensées. La présence du sujet oscille donc entre un mouvement d’extériorisation vers
autrui et un mouvement d’intériorisation vers soi-méme. Ce repli sur soi-méme renvoie a une
conception réflexive du langage, comme boucle sur soi-méme, mais révele généralement une
profonde angoisse du sujet, et le ramene a cette part de lui-méme qu’il ne peut contréler, comme
en témoignent les crises d’angoisse successives de Mersault en seconde partie de roman. Dans
une perspective métatextuelle, Albert Camus met en avant dans ses cahiers de travail cette
subjectivité intérieure et intime, lorsqu’il écrit le 15 septembre 1937: « Cette présence de moi-
méme & moi-méme!3, » In extenso, la figure du sujet est placée au cceur de son écriture, en lien

avec 1’énonciation.

1.3.2. Principales manifestations énonciatives du sujet

L’expression de la subjectivité est plus ou moins affirmée selon les textes, elle peut
colorer un fragment par une hypertrophie du moi, ou se faire plus discréte et davantage relever
d’un travail herméneutique. Cela permettra de dégager la présence du sujet, chaque texte étant
marqué du sceau d’une conscience subjective qui se laisse entendre a des degrés divers. Dans
son ouvrage théorique consacré a la question, Catherine Kerbrat-Orecchioni tente de dresser un
panorama des différentes marques de subjectivité, aussi bien sur le plan du discours que sur le

plan de I’histoire, pour reprendre la distinction d’Emile Benveniste :

Dans cette perspective restreinte, nous considérerons comme faits énonciatifs les traces
linguistiques de la présence du locuteur au sein de son énoncé, les lieux d’inscription et les

modalités d’existence de ce qu’avec Benveniste nous appellerons « la subjectivité dans le

113 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 66
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langage ». Nous nous intéresserons donc aux seules unités « subjectives » (qui constituent un
sous-ensemble des unités « énonciatives »), porteuses d’un « subjectiveme » (cas particulier

d’« énonciatéme »)14,

Elle tente de s’inscrire dans la lignée des travaux sur 1’énonciation d’Emile Benveniste et de les
prolonger en classifiant les subjectivemes, autrement dit les termes porteurs d’un séme subjectif,
en trois catégories principales : les déictiques, les affectifs et les évaluatifs. Ces derniers sont
eux-mémes subdivisés en trois classes : les axiologiques (selon un axe graduel bon/mauvais),
les modalisateurs (selon un axe graduel vrai/faux) et les non-axiologiques (ou simples
évaluatifs). Dans le cadre de notre étude, nous concentrerons sur les deux derniéres catégories,
sans toutefois négliger la premiere pour analyser certaines dissonances eénonciatives, car cette
classification n’est pas rigide et étanche et doit seulement rester un point de repére pour analyser
les termes subjectifs. Ces derniers admettent deux aspects majeurs: « (1) le trait
sémantique [affectif] [...] (2) le trait [évaluatif]'®®. » On comprend alors qu’un méme dénoté
peut renvoyer a des réalités — altérées a travers le prisme de la subjectivité — trés diverses selon
le locuteur ou focalisateur, selon sa capacité d’expressivité mais aussi selon un systéme de
valeurs, de connotations découlant d’un systéeme de pensée culturel et plus personnel.
L’inscription subjective peut €tre analysée selon diverses opérations mentales déja énoncées
par Emile Benveniste, comme la « description d’une impression qui m’affecte », 1’attitude
(modus) de I’énonciateur a 1’égard de son énoncé (dictum) plus ou moins manifeste a travers
des verbes d’opération ou de parole, ou le relevé d’énoncés performatifs, pour ne citer que

quelques étapes d’analyse énumérées dans le tome 1 de Problémes de linguistique générale!®.

L’appareil subjectif du langage se décline en outre en deux types de modalités : les
modalités d’énoncé et les modalités d’énonciation, d’aprés la distinction établie par André
Meunier dans son article « Modalités et communication », selon une approche de la langue
logico-sémantique, voire psychologique!!’. Le premier genre de modalités se rapporte aux
différents types de phrases qui caractérisent et méme, définissent un acte de langage : la

modalité assertive, la modalité interrogative, la modalité injonctive, la modalité exclamative.

114 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, L’énonciation. De la subjectivité dans le langage. Quatriéme édition, Paris,
Armand Colin, coll. « U linguistique », 1999, p. 36

115 1pid., p. 134

116 BENVENISTE Emile, De la subjectivité dans le langage », In Problémes de linguistique générale, tome |, Paris,
Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 258-266

117 MEUNIER André, « Modalités et communication », In: Langue francaise, n°21, 1974. Communication et
analyse syntaxique, sous la direction de Jacqueline Pinchon, p. 8-25 [URL : http://www.persee.fr/doc/Ifr 0023-
8368 1974 num 21 1 5662]
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Elles expriment une relation interpersonnelle particuliére dans la situation d’allocution et
renseigne sur le je et son rapport a I’interlocuteur et au monde. Le second type de modalités,
les modalités d’énoncé, renvoiec au modus, autrement dit a 1’attitude adoptée par le sujet a
I’égard de son dit. Si la modalisation s’appuie sur des ¢éléments hors texte comme la gestuelle,
les mimiques, ou le ton employé, on peut dégager plusieurs classes de modalités sémantiques
(d’énoncé) : les modalités affectives, les modalités appréciatives, évaluatives, les modalités
déontiques, et les modalités épistémiques. L’adjectif « sémantiques » suppose un travail
interprétatif de la part du lecteur aussi bien sur le signifiant que le signifié pour comprendre le
systéme mental et culturel du locuteur et le décoder afin de saisir ses intentions a travers 1’acte
de langage : la subjectivité est donc également située du cdté du pdle de la réception, le lecteur
participe a la construction de cette présence subjective intratextuelle. Quant au pole de la
production, la hiérarchisation des informations, ou « I’intervention par sélection*'® » des mots
choisis et répartis dans la phrase, pour reprendre 1’expression de Catherine Kerbrat-Orecchioni
dans ses études de cas, marque également la présence du sujet. En effet, toute hiérarchisation
présuppose un systeme de valeurs qui met en exergue certains paradigmes par rapport a d’autres
au sein méme du fragment syntaxique. On parle alors de phénomeénes d’emphase, d’insistance,
qui se déclinent en plusieurs procédés : la thématisation, c¢’est-a-dire ’agencement du théme et
du propos, le statut de theme étant donné a un autre élément que le sujet de la phrase ; la
dislocation, mécanisme emphatique consistant a détacher un constituant et a le reprendre sous
une autre forme, souvent pronominale ; I’extraction qui met en valeur un élément syntaxique
grace a une tournure présentative et crée une phrase clivée. Il est également possible d’envisager
une forme d’inscription subjective a travers la postposition ou la passivation du sujet, puisque
ce dernier s’efface partiellement et momentanément, par la remise en cause de sa position ou

de son statut syntaxique.

La subjectivité peut méme dépasser la simple question du sujet de 1’énonciation, en
particulier lorsqu’elle se dédouble polyphoniquement. L’appareil subjectif du langage permet
d’établir un lien entre cette polyphonie et la focalisation : le subjectiveme fait entendre la
présence d’un locuteur, sa voix mais aussi son regard spécifique, euphorique ou dysphorique.
En effet, dans un récit, il est nécessaire de distinguer les marques de subjectivité attribuables au
narrateur, et celles attribuables au personnage dont le lecteur peut suivre 1’évolution, grace a la
focalisation interne variable, qui lui permet de passer d’une conscience a I’autre. L’inscription

subjective joue sur cette double présence interne au texte et parfois sur son ambivalence. Il est

118 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, op. cit., p. 136
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en effet possible de se demander par moment qui percoit, les inscriptions subjectives du
narrateur et du personnage semblant s’unir et se confondre. Dans d’autres cas, le narrateur-
focalisateur manifeste sa présence par des métalepses ou des mouvements de distanciation a
1’égard des figures romanesques''®. L’étude de la subjectivité est indéniablement liée a celle de
la focalisation : il s’agit de chercher a définir et analyser le foyer de perception a partir duquel
le récit et I’histoire se déploient, ce qui revient a considérer le récit comme une construction se
déclinant a travers le prisme d’une conscience subjective. Si Gérard Genette, pére de la
narratologie, considére qu’il existe trois types de focalisation — la focalisation interne, externe,

et zéro!?0

— relatives a la nature du narrateur et son degré d’implication dans la diégese, Alain
Rabatel propose une bipartition qui viendrait remplacer cette tripartition focale. Ainsi, selon
lui, il convient de distinguer dans chaque fragment narratif le « point de vue du narrateur » du
« point de vue du personnage »*?*, ces deux figures alternant entre le point de vue interne et le
point de vue externe!??, Dans La Construction textuelle du point de vue, il explique que chaque
perspective est subjective a double titre, dans la mesure ou elle appartient a un sujet déterminé,
et qu’elle est plus ou moins « subjectivante » selon le degré d’expressivité de ce focalisateur!??,
Toutefois, les textes de notre corpus permettent de discuter cette bipartition a deux niveaux :
d’une part, sauf dans de rares cas ou le narrateur fait preuve d’ironie ou de sarcasme, sa présence
demeure discréte au fil de La Mort heureuse et s’efface au profit du personnage-focalisateur
qui nous décrit notamment sa vie et son environnement selon son propre regard ; d’autre part,
cette distinction personnage/narrateur pose probleme lorsque les deux figures se confondent, a
I’instar du sujet qui dit « je » dans le récit intra-diégétique que constitue L Etranger — on ignore
notamment quelle distance temporelle sépare le Meursault-narrateur du Meursault-personnage,

ce qui anéantit toute tentative pour les différencier clairement dans la majeure partie du roman.

L’étude de la subjectivité peut effectivement poser plusieurs difficultés en ce qui concerne

sa définition, son interprétation et sa délimitation, car en définitive, tout signifiant peut devenir

119 | 3 dénomination des protagonistes par la voix narrative constitue donc un enjeu subjectif : dans La Mort
heureuse, le personnage principal est généralement froidement désigné par son nom de famille, mais le
narrateur manifeste dans certains fragments une toute autre attitude en I’évoquant comme « Patrice », ou « le
garcon ».

120 GENETTE Gérard, Nouveau discours sur le récit, Paris, Le Seuil, 1983

121 RABATEL Alain, La construction textuelle du point de vue, Lausanne-Paris, Delachaux et Niestlé, 1998, p. 10
122 5j on annihile la distinction entre focalisation interne, externe et zéro, il convient de distinguer plusieurs
postures focales : le point de vue sera tour a tour distancié par le biais de la focalisation externe, ou bien exprimé
et expressif avec la focalisation interne.

123 pid., p. 14
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subjectivéme, selon le contexte et le cotexte?*. Cela découle de la grande liberté langagiére
dont peut jouir le sujet, comme I’indique Emile Benveniste : « Nous pouvons tout dire, et nous

pouvons le dire comme nous le voulons®?®

.» L’étre humain est libre de penser, libre de
s’exprimer et de choisir les mots qui vont retranscrire ses pensées et dévoiler sa posture a I’égard
de son énoncé, ce qui donne lieu & une multiplicité de combinaisons possibles. On tend & définir
la subjectivité selon son antagonisme avec le terme d’objectivité, comme si leur essence propre
dérivait de cette opposition d’un terme a I’autre. Pourtant, ces deux catégories ne sont pas
rigides, et les substantifs ne s’excluent pas I’un I’autre, ils sont méme interdépendants, d’abord
car on mesure l’inscription subjective d’un texte selon son propre rapport a ce qu’est
I’objectivité — si tant est que 1’on puisse revendiquer 1’existence d’une objectivité pure et
totale —, ensuite parce que ces termes s’unissent a travers certains concepts et processus
stylistiques. En effet, on peut parler d’objectivation du discours subjectif — soit un texte ou les
marques de subjectivité sont atténuées ou méme masquées —, ou encore, a I’instar de Catherine
Kerbrat-Orecchioni, de « subjectivité objectivisée?® », ce qui démontre que I’adjectif objectif
et ses dérivés ne peuvent étre passés sous silence dans une étude de la subjectivité dans le
langage, d’autant plus que les subjectivémes sont parfois masqués sous une apparente
objectivité. Nous avons déja évoqué antérieurement le réle de la réception dans 1’expression
subjective, qui est d’autant plus crucial dans le cas de la subjectivité rendue implicite, biaisée.
Albert Camus marque méme un refus, quoique partiel, de la subjectivité, en réaction a I’exceés
de pathos qu’il rebaptise sarcastiquement « hideuse sentimentalité » en 1940. En effet, il va

méme jusqu’a exprimer verbalement sa conception de la subjectivité :

I1 n’est pas nécessaire de se livrer aux autres, mais seulement a ceux qu’on aime. Car alors ce
n’est plus se livrer pour paraitre mais seulement pour donner. [...] Aller jusqu’au bout, c’est

savoir garder son secret'?’.

La vraie beauté morale et esthétique semble résider dans le non-dit, dans la pudeur du silence
que P’auteur tient de sa mére. La subjectivité excessive se situerait du c6té du paraitre, et la
pudeur des sentiments du coté de I’étre. Cet amour du silence trouve déja son incarnation

romanesque a travers Mersault et Meursault.

124 | e contexte renvoie a un espace hors-texte qui sollicite le répertoire culturel, historique du lecteur, alors que
le contexte correspond a I'intratexte, aux divers fragments de I'ceuvre.

125 BENVENISTE Emile, « Catégories de pensée et catégories de langue », In Problémes de linguistique générale,
tome I, Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 63

126 KERBRAT-ORECCHIONI, op. cit., p. 92, au sens ol la subjectivité est rendue implicite, ce qui « [permet] a
I’énonciateur de prendre position sans s’avouer ouvertement comme la source du jugement évaluatif. »

127, CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 66
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1.3.3. Fonctionnement particulier de I’appareil subjectif du langage dans La

Mort heureuse et L Etranger

Albert Camus prend ainsi ses distances avec le sentimentalisme qui transparait dans la
langue littéraire, en lien étroit avec la notion lyrisme. Cela se traduit tres tét dans sa poétique
par un rejet du pathos et la préférence pour un art de la litote, « en dega de 1’expression » et
dans la suggestion, comme il le théorise dans son article « L’Intelligence et I’Echafaud » 1?8, A
travers 1’échec romanesque de La Mort heureuse, le jeune auteur prend conscience de
I’importance de la question de la subjectivité et de I’expressivité sur la réception et le succes
d’une ceuvre. En écrivant ce premier roman, il s’identifie lui-méme a Patrice Mersault, dans le
but de provoquer d’intenses réactions et méditations sur I’humain et la faculté d’étre heureux
chez le lecteur, a travers le processus d’identification fondé sur le transfert psychique et
émotionnel. A I’inverse, dans son second roman, L Etranger, I’auteur rompt avec le principe
d’identification et s’appuie sur celui de la distanciation pour €laborer la conscience froide et
neutre de son nouveau protagoniste. Cette neutralité n’exclut pas I’intensité des effets de lecture
mais la déplace : au lieu de se projeter dans I’intériorité de Meursault ou au moins d’éprouver
de la compassion a son égard, le lecteur se trouve dans une forme de frustration engendrée par
I’incompréhension du personnage principal. La lecture est en effet généralement assimilable a
une quéte de sens a travers I’identité romanesque, la densité psychologique du personnage ayant
une fonction expiatoire et cathartique : comprendre signifie étymologiquement « prendre avec
[soi] » (cum prehendere), cela suppose donc un rapprochement du lecteur réel avec la figure
fictionnelle de personnage, censée 1’éclairer, et d’une certaine manicre, le conforter, sur sa
propre psyché. Or, Meursault remet en question tout un mode de pensée a travers son mode
d’expression, interrogeant ainsi le lecteur sur le schéma cognitif qu’il a acquis au fil de ses
expériences et lectures personnelles. L’absurdité du personnage anéantit la possibilité pour le
lecteur de déterminer que le roman appartient a tel ou tel registre préétabli: le refus de
subjectivité vient donc non seulement remettre en question les acquis psychologiques mais
aussi le répertoire culturel et littéraire du lecteur. Roland Barthes écrit que « 1’écrivain est un
homme qui absorbe radicalement le pourquoi du monde ? dans un comment écrire?® ? », cette

affirmation peut étre discutée par L Etranger : ici I’écriture blanche n’absorbe pas le pourquoi

128 « |’ objectivité est une victoire » (CAMUS Albert, « L’Intelligence et I’échafaud », In Confluences, 1943, n°21-
24, p. 218)
129 BARTHES Roland, Essais critiques, Paris, Le Seuil, 1964, p. 148
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mais le fait résonner dans 1’esprit du lecteur, empli d’interrogations. Néanmoins, plutot que de
parler de refus stricto sensu, il est préférable de parler de fonctionnement subjectif particulier :
la subjectivité n’est pas absente, elle est simplement appréhendée de maniére différente, plus
discréte, par une économie de moyens par rapport a son précédent roman. Les sentiments sont
masqués, a deviner et a interpréter a travers les mots, selon la facette implicite de la subjectivité.
Dans sa « Réflexion sur le style de L Etranger », Roland Barthes indique que ce récit est « une
sorte de substance neutre, mais un peu vertigineuse a force de monotonie, parfois traversé de

fulgurations**

.» Il met ainsi en évidence deux aspects du renouvellement subjectif opéré par
Albert Camus : la neutralité qui devient éloquente, et le fonctionnement particulier des marques
de subjectivité, qui mettent en présence de maniére ambivalente de la psyché de Meursault. Ce
nouveau rapport a I’expression de la subjectivité s’explique par la méfiance d’Albert Camus a
I’égard de I’expressivité, méfiance retranscrite sous sa plume a travers son personnage. Dans
les Carnets |, I’auteur note déja « étre profond par insincérité®*! », comme si la subjectivité
excessive s’apparentait au mensonge, a une forme de malhonnéteté superficielle a laquelle il ne

peut se résoudre.

Cette méfiance envers I’exces de sentimentalisme n’est qu’un cas particulier d’un rapport
de défiance vis-a-vis du langage dans sa globalité. On découvre a travers le processus de
réécriture de nouveaux reperes expressifs et énonciatifs, le renouvellement subjectif
s’inscrivant dans la continuité du renouvellement énonciatif. Nous nous appuierons ici sur la
théorie des fonctions du langage que 1’on doit 8 Roman Jakobson pour interroger ce houveau
rapport au langage. Dans Essais de linguistique générale. Les fondations du langage, le
linguiste part du principe de I’intentionnalité du langage, en affirmant que « toute conduite
verbale est orientée vers un but, mais [que] les objectifs varient32. » Dans les grandes lignes,
un acte de langage — le terme « acte » souligne la dimension pratique de 1’énonciation, qui
cherche a susciter une action ou réaction — comprend un locuteur qui s’adresse a un allocutaire,
cherchant a lui délivrer un message déterminé et a agir sur lui selon des codes langagiers relatifs
a un code commun mais aussi a une situation d’énonciation donnée a laquelle il faut s’adapter.
La visée pragmatique de cet énoncé donne lieu a une répartition en six fonctions selon Roman
Jakobson, qui précise bien que celles-ci se completent les unes les autres : la fonction expressive

qui se rapporte & I’émetteur et a la maniére dont il se dit, la fonction conative qui reléve de

130 BARTHES Roland, « Réflexion sur le style de L’étranger » in (Euvres Complétes, Paris, Le Seuil, 1995, p. 60

131 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 44

132 JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale. I. Les fondations du langage (traduit de 'anglais et préfacé
par RUWET Nicolas), Paris, Les Editions de Minuit, 2003, p. 211
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I’argumentation et de la persuasion, voire de la manipulation exercees sur le récepteur, la
fonction phatique qui exprime une volonté de rompre ou de maintenir le contact avec le
destinataire, la fonction référentielle qui se rapporte a la désignation d’un élément du monde,
preuve d’ancrage du locuteur dans le réel, la fonction métalinguistique qui s’intéresse aux codes
et signes du langage et a leur utilisation correcte ou faussée, puis la fonction poétique, qui se
correspond au discours renvoyant a ses propres qualités linguistiques, stylistiques, ou
symboliques. Si ’on cherche a appliquer cette typologie aux ceuvres de notre corpus, on
s’apergoit qu’elle ne fait que confirmer ce rapport de défiance au langage. Mersault et Meursault
se rejoignent dans leur vision de la parole comme trahison, comme s’ils présupposaient
d’emblée que leurs intentions seraient déformées et mal interprétées a travers leurs mots. En
effet, la fonction expressive ou émotive du langage, associable a un pan de I’expression de la
subjectivité, s’illustre selon Roman Jakobson «aux niveaux phonique, grammatical et
lexical'® », mais elle est atténuée dans notre corpus dans un désir d’objectivité. Néanmoins, ce
n’est pas la seule fonction que I’on peut réenvisager en lisant les deux romans a la lumiére des
théories de Roman Jakobson. Par exemple, la fonction conative est aussi renouvelée : les
personnages ne semblent pas chercher a convaincre leur interlocuteur, comme en témoigne
Meursault qui ne se défend pas a son propre proces car il refuse de mentir sur ce qu’il ressent,
ou bien ils illustrent la méprise que peuvent susciter certaines paroles sur le récepteur. Mersault
dira ainsi & Catherine : « Tu n’aurais pas d0 dire cela » (LMH, p. 126) ; Meursault, lui, répétera
de fagon presque mimétique : « Je n’aurais pas di dire cela. » (LE, p. 9) On peut y entrevoir la
fonction métalinguistique puisque les personnages manifestent une mauvaise connaissance des
codes du langage. Quant a la fonction référentielle, elle se voit discutée par la notion d’étrangeté
qui revient comme un leitmotiv dans les premiers écrits camusiens, comme ici dans les
Carnets | : « Etranger, avouer que tout m’est étranger'3*. » Ainsi, I’étrangeté désigne a la fois
un rapport particulier aux sentiments mais aussi au monde réel. Le concept de perception vient
d’ailleurs recouvrir ces deux aspects-1a : le regard habituellement subjectif porté sur le monde
tend & la simple description impartiale et objective dans L Etranger, du moins a premiére vue.
Ainsi, les protagonistes rejettent diverses fonctions du langage, théorisées a posteriori par
Roman Jakobson, ce qui se manifeste également par I’écrasante prédominance du récit sur le
discours direct (DD) dans les deux romans, les deux personnages étant tournés vers eux-mémes,

dans la prison de leur intériorité. Le dialogue ne fait qu’accentuer I’abime entre le protagoniste

133 1pid., p. 215
134 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 179
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et les autres dans le champ social, et par extension, sa solitude métaphysique. Ma parole donne
le droit a autrui de I’interpréter a sa guise et de me juger, d’exercer une pression sociale sur
moi. Dans L Etranger, les rares fragments au DD relévent de la structure de I’interrogatoire :
que ce soit lors de I’enterrement de sa mére, dans les multiples interrogatoires propres au
systéme judiciaire (en prison ou au proces), ou encore lors de la visite de I’aumonier, Meursault
percoit les questions comme une menace ou une agression verbale débouchant sur un jugement
de la part d’autrui, et méme sur un véritable proces exhibant le systéme judiciaire et son langage

spécifique et normé. La notion de communication est désamorceée.

La volonté d’objectivation du discours s’inscrit dans la continuité d’un concept qui est
cher a Albert Camus, auquel il fait référence aussi bien dans les Carnets | que dans les paroles
de Mersault a Zagreus : la notion d’impersonnalité. D’ailleurs, on remarque que 1’auteur y
consacre un développement philosophique dans le quatrieme chapitre de la premiere partie de
La Mort heureuse, lors du plus long dialogue du roman, entre Mersault et Zagreus. A la maniére
d’un dialogue socratique, les deux personnages exposent leur vision du bonheur,
accomplissement ultime de I’existence. C’est alors que Mersault introduit ce terme

d’impersonnalité qui s’oppose a une vision convenue de la réussite et des ambitions sociales :

Il y a quelques années, j’avais tout devant moi, on me parlait de ma vie, de mon avenir. Je disais
oui. Je faisais méme ce qu’il fallait pour ¢a. Mais alors déja, tout ¢a m’était étranger.

M’appliquer a I’impersonnalité, voila ce qui m’occupait. Ne pas étre heureux, « contre ». (LMH,
p. 52)

Zagreus se fait ensuite le relais du lecteur perplexe face a cette notion et demande a Mersault
de « préciser [son] idée d’impersonnalité » (LMH, p. 52). On peut imaginer qu’Albert Camus
cherche déja a faire de Mersault ’incarnation de cette impersonnalité, mais le résultat est
mitigé : si le personnage semble peu se soucier de I’image qu’il renvoie a autrui par sa froideur,
et parfois méme, la cruauté et crudité des mots qu’il emploie, I’auteur semble toutefois chercher
a lui attribuer une densité psychologique, du fait de la multitude d’introspections®®® et de la
sensibilité du personnage, qui n’hésite pas a dépeindre ses états d’ame. La figure de Meursault
se préte donc mieux a I’impersonnalité, puisque la construction de cette figure romanesque
passe par un mouvement de depersonnalisation selon un double impératif : la suppression de
tout lien qu’il serait possible d’établir entre I’instance romanesque et 1’instance auctoriale selon

une lecture autobiographique, et I’exhibition d’une conscience froide, aussi bien intérieurement

135 On pense au récit de son voyage a Prague qui lui apporte « la conscience ardente et douloureuse d’une
solitude sans ferveur » (LMH, p. 84).
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qu’extérieurement. Il est pourtant paradoxal d’envisager le je comme une forme impersonnelle,
puisque par le fait méme de dire « je », le locuteur expose son moi et construit sa personnalité
a travers le regard de ses interlocuteurs en leur donnant une certaine image de lui-méme. Alice

Kaplan met en valeur ce paradoxe lorsqu’elle aborde la question de la réécriture :

[D]epuis 1936, Camus écrit et réécrit un roman a la troisiéme personne, et y déverse de 1’émotion
pour lui donner vie. A présent, deux ans plus tard, il choisit un nouveau narrateur qui s’exprime

a la premiére personne, mais avec froideur. Le narrateur ne ressemble en rien a Camus®®,

La Mort Heureuse est une illustration d’un excés de subjectivité : paradoxalement, Albert
Camus qui souhaiter faire vivre Mersault a travers I’émotion et I’émotivité le fera mourir pour
les mémes raisons, en abandonnant son projet romanesque et en renoncgant a le publier — si I’on
part du principe que ’acte de lecture donne ou redonne vie aux personnages. Toutefois, il serait
faux de penser que Meursault est un personnage totalement froid et objectif simplement parce
qu’il ne répond pas aux codes subjectifs préétablis et traditionnels. En outre, le narrateur
conserve des similitudes avec Albert Camus, comme par exemple, le récit par analepse du
spectacle d’une exécution capitale auquel aurait assisté son pére, et par prolongement
autobiographique, le pére de Meursault. La distance que ’auteur prend vis-a-vis de ses
personnages n’est donc pas totale. La remise en question romanesque liée a la subjectivité est
explicitée dans la note suivante par Albert Camus, conscient de la mouvance de son écriture :
« Dans toute vie, il y a un petit nombre de grands sentiments et un grand nombre de petits
sentiments. Si I’on choisit : deux vies et deux littératures'®’. » Par conséquent, cette évolution
camusienne s’inscrit dans la lignée d’un mouvement transgressif du xx® siécle, dans lequel les
pratiques littéraires se diversifient et remodelent la figure du sujet. Celle-ci est une notion
complexe, il ne suffit donc pas de 1’étudier de fagcon manichéenne, a partir de I’antagonisme
objectivité/subjectivité, qui s’entremélent stylistiquement dans nos deux ceuvres. L’analyse de
I’expression de la subjectivité permettra de tracer des liens de continuité entre La Mort heureuse

et L Etranger, romans plus proches que ce qu’on pourrait penser.

136 KAPLAN, Alice Yaeger, op. cit.,, Paris, Gallimard, 2016, p. 42
137 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 118
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2. UNE SUBJECTIVITE BIAISEE ET PROTEIFORME DANS SES MARQUES ET DANS SA
PROGRESSION

Le cheminement subjectif est marqué de complexité, aussi bien dans le passage d’une
ceuvre a ’autre, que dans son fonctionnement interne et propre a chaque roman. Nous
analyserons d’abord le phénomeéne d’aplanissement de 1’écriture, sans toutefois limiter le style
de L Etranger a ce processus, puisqu’on peut également envisager dans certains passages un
mouvement de subjectivation : Albert Camus nous invite a dépasser 1’objectivité apparente et
a réenvisager aussi bien le texte de La Mort heureuse que notre approche du sujet, placé dans

un rapport de passivité au corps et au monde.

2.1. L’objectivation du discours a travers I’écriture blanche : vers un affaissement
du lyrisme

2.1.1. Un fonctionnement énonciatif paradoxalement plus neutre a travers le je

L’expression subjective s’avere plus ou moins subjectivante selon le mode énonciatif
appréhendé, comme le révéle la mise en regard de La Mort heureuse et de L Etranger. On a
d’abord tendance & considérer L’Etranger comme un roman & prétention objective,
contrairement a La Mort heureuse, ot le il s’inscrit globalement dans la continuité de la tradition
du suyjet lyrique, dont le récit est prétexte a 1’épanchement de cette conscience subjective.
Pourtant, Albert Camus bouleverse les codes énonciatifs a travers le processus de réécriture, le
récit intradiégétique étant narré par un Meursault qui dit je, sans toutefois valoriser son identité
narrative et marquer les événements d’un sceau subjectif. Le je et le concept d’ego étudiés par
Emile Benveniste semblent alors vidés de leur contenu sémantique, c’est-a-dire de leur valeur
subjective premiére qui permet a un sujet donné de revendiquer sa présence et sa capacité a se
dire dans une situation d’énonciation particuliére. Autrement dit, Albert Camus déjoue la
construction d’un ethos programmée par le pronom déictique je a travers un roman qu’il

considére lui-méme comme un « exercice d’objectivité et de détachement!3 »,

138 Réponse d’Albert Camus a une critique de L’Ftranger par la revue des Temps Modernes qui parlait de
« subjectivité concréte » dans le roman, In Actuelles Il, p. 93 cité dans BARRIER Maurice-Georges, L’art du récit
dans « L’étranger » d’Albert Camus, Paris, Ed. A.G. Nizet, 1966, p. 20
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Brian T. Fitch développe ce paradoxe en ces termes :

L’auteur a voulu attribuer une validité objective & la vision du monde présentée par son roman
en adaptant ainsi la narration a la premiere personne, procédé narratif qui est de par sa nature ce

qu’il y a de plus inévitablement subjectif!=®,

Ce renouvellement énonciatif paradoxal est d’autant plus net si on I’inscrit dans la perspective
d’une comparaison de La Mort heureuse et de L ’Etranger, éclairée par ’antagonisme
personne/non-personne théorisé par Emile Benveniste dans le tome 1 de Problémes de
linguistiques générale’®®. Dans la premiére tentative romanesque d’Albert Camus, le il,
pourtant pronom de la non-personne exclue de la situation communicationnelle et
intersubjective et censée se situer du c6té de 1’objectivité (au sens d’objet non logquent), devient
une entité subjective a part entiére par I’intermédiaire de la focalisation interne. A contrario, le
je, défini par le linguiste comme une personne a I’instar du tu, « instances de discours'*! »
fondant I’appareil subjectif et intersubjectif du langage, semble se métamorphoser en une forme
impersonnelle sous la plume d’Albert Camus. Le il parait ainsi plus personnel que le je, dans
une inversion des valeurs énonciatives, tant sur le plan de I’histoire que du discours, ce qui
revient a parler d’objectivation du récit. De facto, « le je équivaut a un il**? » comme I’affirme
André Nicolas, comme nous allons tacher de le montrer dans la premiére partie de cette étude
stylistique. Dans son ouvrage Le sujet de [’énonciation. Psychanalyse et linguistique, Laurent
Danon-Boileau poursuit cette réflexion a travers son analyse d’un modéle d’interaction
systémique des pronoms chez le jeune enfant dans lequel le je correspond a la valeur « égal »
et le il & « la valeur dite hors-systéme®® », « en rupture » avec le sujet. Pourtant ici, c’est une
inversion de ce modele qui s’opere si I’on réenvisage le processus comme une interaction entre
le sujet intratextuel et le lecteur : le je n’est plus mon égal et semble en rupture avec moi du fait
de son objectivité apparente. Cette objectivation du récit passe d’abord par un renversement du
je, non assumé comme 1’indique 1’usage régulier de détours hypocoristiques qui déshumanisent
le sujet comme ¢’est le cas ici dans L 'Etranger : « Onyva ? » (p. 82) L’emploi du « on » permet
en effet I’évitement du je, ou en I’occurrence du nous qui inclurait le je, et marque la distance

du locuteur quant a son implication dans la situation d’énonciation. Par extension, lors du cri
9

139 FITCH Brian Thomas, Narrateur et narration dans « L’étranger » d’Albert Camus : analyse d’un fait littéraire,
2" &d. revue et augmentée, Paris, Archives Revue Lettres modernes n°34, 1968, p.6

140 BENVENISTE Emile, chap. XX « La nature des pronoms », Problémes de linguistique générale, tome |, Paris,
Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 251-257

141 1pid., p. 251

142 NICOLAS André cité par FITCH Brian Thomas, op.cit., p. 7

143 DANON-BOILEAU Laurent, Le sujet de I’énonciation : psychanalyse et linguistique, Paris, Ophrys, 2007, p. 27
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de révolte de Meursault a I’aumonier, on peut lire dans la tirade du protagoniste : « un nouveau
Meursault » (LE, p. 184). On remarque ici une forme d’antonomase du nom propre, puisque le
nom Meursault est complété d’un article indéfini et d’un adjectif épithéte liée, ce qui lui attribue
le statut grammatical de nom commun. Cela illustre un rejet de I’individualité du personnage,
mettant en valeur la contingence de sa présence subjective. Ce je discute I’affirmation suivante
d’Emile Benveniste : « Chaque je a sa référence propre, et correspond chaque fois a étre unique,
posé comme tel**4. » Le critére d’unicité de ce je se voit déjoué, puisque n’importe quel individu
pourrait étre Meursault. De méme, le passage de la valeur personnelle ou possessive a la valeur
exophorique permet de réaffirmer ce fonctionnement pronominal objectivisé. Par exemple,
dans La Mort heureuse, le récit est balisé par des déterminants possessifs, comme dans les
phrases suivantes : « Pourtant ses journées lui paraissaient encore longues. Il n’avait pas encore
détaché son temps d’une carcasse d’habitudes qui lui servaient de points de repére. » (p. 138)
Ces déterminants deviennent des articles definis & valeur exophorique — ou absolue — dans le
passage de réflexion sur le temps que 1’on retrouve dans L Etranger : « Ainsi, [...] le temps a
passé. [...] Je n'avais pas compris a quel point les jours pouvaient étre a la fois longs et courts. »
(p. 125) Cette transformation dénote une volonté d’objectivation : « le temps » et « les jours »

prennent une valeur absolue qui dépasse ’entité subjective qu’est Meursault.

L’expression de la subjectivité suppose un acces a I'intériorité des protagonistes, a leur
conscience subjective, dans la mesure ou les deux récits sont centrés sur un personnage
principal, par le biais de la focalisation interne, qui alterne parfois avec I’intervention mesurée
et discréte d’un narrateur — extradiégétique dans La Mort heureuse et intradiégétique dans
L’Etranger. Dans ce dernier roman, la point de vue focal a donné lieu a des analyses multiples
et parfois contradictoires : beaucoup y ont percu une focalisation externe dans la mesure ou le
personnage décrit les faits comme un simple «témoin », dans une totale indifférencel*.
Toutefois, nous choisirons ici d’adopter le point de vue de Gérard Genette qui y entrevoit une
« focalisation interne avec paralipse presque totale des pensées'®® ». La paralipse consiste &
élider les informations pour en donner moins que nécessaire, contrairement a la paralepse qui
repose sur une saturation d’informations et de pensées. En effet, on peut tout de méme relever

de nombreuses empreintes subjectives dans le roman, ce qui rejette I’hypothése d’un point de

144 BENVENISTE Emile, op. cit., p. 252

145 yo0ir CVETANKA Conkinska, « Le « je » polyphonique du monologue intérieur dans L’Etranger de Camus. », In
Cahiers de Narratologie [En ligne] 10.1| 2001, mis en ligne le 27 novembre 2014 [URL:
http://iournals.openedition.org/narratologie/6954]

146 GENETTE Gérard, op. cit., p. 85
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vue externe. Rappelons, a la suite d’Alain Rabatel dans La construction textuelle de point de
vue, que le point de vue externe exclut tout subjectiveme#’. Dans L Etranger, la subjectivité
est présente de maniere biaisée, elle fonctionne simplement differemment, selon un mode
d’expression plus discret et distant, notamment a travers 1’aspectualisation et 1’expression de
sensations corporelles plus que de sentiments, en rupture partielle avec le fonctionnement
conventionnel de la focalisation interne dont La Mort heureuse nous fournit de nombreux
exemples. Dans I’explicit du roman, si la description du paysage semble autonome en début de
passage, le point de vue interne se réaffirme au fil du texte par la présence de nombreux verbes

de perception :

De son lit, Mersault percut ce choc et cette offrande et il ouvrit les yeux sur la mer immense et
courbe, rutilante, peuplée des sourires de ses dieux. Il s’apergut soudain qu’il était assis sur son
lit et que le visage de Lucienne était tout prés du sien. En lui montait lentement, comme depuis
le ventre, un caillou qui cheminait jusqu’a sa gorge. Il respirait de plus de plus vite, profitant
des passages. Cela montait toujours. Il regarda Lucienne. Il sourit sans une crispation, et ce
sourire aussi venait de I’intérieur. Il se renversa sur son lit et il éprouva la lente montée en lui.
Il regarda les lévres gonflées de Lucienne et, derriere elle, le sourire de la terre. 1l les regardait

du méme regard et avec le méme désir. (LMH, p. 171-172)

C’est donc bien le regard de Mersault qui permet le déploiement de la description, comme le
révele ici I’isotopie de la vue. Le récit semble bel et bien émerger de 1’intériorité du personnage,

dont la psyché s’exprime a travers les nombreux termes axiologiques.

Si le récit de L Etranger parait objectif — ou plutdt « objectivant », pour reprendre le
terme d’ Alain Rabatel qui rejette I’opposition binaire objectivité/subjectivité dans son étude sur
les points de vue narratifs*® — ¢’est aussi parce que ce je impersonnel est associé a un systéme
verbal particulier qui induit un certain rapport de 1’auteur aux conventions littéraires mais aussi
une conception personnelle de la subjectivité. Dans la scéne de description dominicale,
I’ensemble du passage de La Mort heureuse étant au passé simple, sa transposition dans
L ’Etranger est marquée par 1’usage du passé composé, temps du discours dans le prolongement
du présent de contemporanéité, peu fréquent dans le langage littéraire, bien que 1’auteur
conserve deux verbes au passé simple qui balisent I’extrait et mettent en exergue sa symétrie.
L’emploi du passé simple, quelque peu paradoxal dans le cadre d’une description, n’exprime

aucune hiérarchie, puisque le déroulement de la description mime un écoulement linéaire et

147 RABATEL Alain, op. cit., p. 82
148 1pid.
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monotone de la journée, sans chercher & mettre en valeur tel ou tel theme-titre. Il n’est pas la
marque d’une euphorie mais d’une dysphorie, de la lassitude des protagonistes. Dans cette
description, la chronologie est accentuée dans L 'Etranger grace au découpage du texte originel
en quatre paragraphes qui debutent tous par un complément circonstanciel de temps. Cette
transcription mimétique de I’écoulement du dimanche crée une impression d’écriture de journal
intime, accentuée par 1’usage du passé compos¢ qui oralise le récit et maintient un lien entre le
temps de I’histoire et le temps de 1’écriture qui permet au lecteur de s’immerger dans I’action,
a défaut de plonger dans la conscience du personnage. Dans L Art du récit dans L’Etranger
d’Albert Camus, M.-G. Barrier explique en effet que par 1’usage du passé composé plutot que
du passé simple, temps traditionnel du récit, Camus semble « vouloir donner au récit une valeur
de témoignage, un caractére d’authenticité*® ». Toutefois, cette illusion testimoniale se trouve
rapidement anéantie car 1’opposition entre le premier plan et le second plan de la narration est
déjouée, puisque 1I’ensemble des faits narrés et décrits semble étre mis sur le méme plan

syntaxique, que les verbes soient conjugués au passé composé¢ ou a I’imparfait :

J'ai pensé alors qu'il fallait diner. J'avais un peu mal au cou d'étre resté longtemps appuyé sur le
dos de ma chaise. Je suis descendu acheter du pain et des pates, j'ai fait ma cuisine et j'ai mangé
debout. J'ai voulu fumer une cigarette a la fenétre, mais l'air avait fraichi et j'ai eu un peu froid.
J'ai fermé mes fenétres et en revenant j'ai vu dans la glace un bout de table ot ma lampe a alcool
voisinait avec des morceaux de pain. Jai pensé que c'était toujours un dimanche de tiré, que
maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon travail et que, somme toute, il n'y

avait rien de changé. (p. 41)

Les phrases s’enchainent sans cohérence apparente, entre verbes d’action, de perception et de
pensée. La chronologie — liée aux marqueurs temporels et a 1’emploi du passé composé — ne
dévoile rien de la subjectivit¢ de Meursault, si ce n’est ’opacité¢ de sa conscience et la
monotonie de son existence qui n’engendre pas de réelle progression narrative. En somme, ce
fragment illustre bien les propos de Gérard Genette : « Meursault raconte ce qu’il fait et décrit
ce qu’il percoit, mais il ne dit pas (non : ce qu’il pense, mais) s’il en pense quelque chose°. »
Albert Camus semble ainsi déployer une poétique elliptique et silencieuse, jouant sur les

réductions et I’économie de moyens.

149 BARRIER Maurice-Georges, op. cit., p. 18. Ajoutons que, dans La Mort heureuse, 'usage des temps verbaux
est plus conventionnel puisqu’on retrouve le passé simple, néanmoins, on peut déja observer ce désir
d’authenticité de la part du jeune auteur grace aux fragments romanesques au présent de narration et méme au
passé composé (p. 106), lorsque le personnage connait une période de bonheur et d’harmonie avec la Nature au
sein de la « Maison devant le Monde » (chap. Ill de la partie 2).

150 GENETTE Gérard, op. cit., p. 85
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2.1.2. La distanciation par I’économie de moyens

Sous la plume camusienne, le processus de simplification lors de la réécriture se traduit
de deux facons principales : les effacements textuels et la rupture de la causalité syntaxique et
narrative. L’auteur cherche a réduire et condenser le meilleur de La Mort heureuse dans son
nouveau roman, ce qui passe par la réduction de nombreuses phrases, méme dans les passages
les plus semblables. Dans la scéne de description dominicale, la proximité textuelle entre les
deux fragments met d’autant plus en valeur les effacements textuels. Albert Camus y supprime
notamment des compléments circonstanciels, en particulier dans la phrase suivante : « Jai fumé
deux cigarettes, je suis rentré pour prendre un morceau de chocolat et je suis revenu le manger
a la fenétre. » (LE, p. 38) Si on relit parallélement la phrase présente a 1’origine dans La Mort
heureuse, on observe 1’effacement des deux compléments circonstanciels « coup sur coup » et
« dans la chambre » : « [1l] fuma deux cigarettes coup sur coup. Il rentra dans la chambre, cassa
un morceau de chocolat et revint le manger a la fenétre. » (p. 31) En outre, par le passage du
verbe conjugué « cassa » au verbe « prendre », plus neutre, non conjugué, I’action se voit
teintée d’indétermination et contribue a la déshumanisation du personnage, désormais plus
passif. Cette économie de moyens dans 1’écriture se manifeste aussi a travers une dépoétisation
partielle du langage. Ainsi, la phrase « Les gens sérieux entraient dans les cafés ou sur les
trottoirs faisaient des groupes que I’eau humaine qui circulait contournait comme des ilots. »
(LMH, p. 32), ou I’on peut repérer la métaphore filée de 1’écoulement des flots — ainsi qu’un
mouvement centrifuge procédant par ajout de niveaux d’hypotaxe —, est totalement passée sous
silence dans L Etranger. Le processus de dépoétisation du langage s’observe particuliérement
dans le passage du bain purgatoire ou I’auteur choisit d’élider les figures de style présentes dans
le fragment de prose poétique de La Mort heureuse. La deuxiéme partie de la nage relative a

’apodose, au retour vers le rivage, correspond a un extrait trés poétise et subjectivisé :

Merveilleusement las, il retourna vers la rive. A ce moment il entra soudain dans un courant
glacé et fut obligé de s'arréter, claguant les dents et les gestes désaccordés. Cette surprise de la
mer le laissait émerveillé. Cette glace pénétrait ses membres et le brdlait comme I'amour d'un

Dieu d'une exaltation lucide et passionnée qui le laissait sans force. (LMH, p. 161)

Or, ce méme moment de tension narrative dans L Etranger est résumé par la phrase lapidaire :
« Alors j'ai laissé Marie et je suis rentré en nageant régulierement et en respirant bien. » Ces

longues phrases originelles sont donc simplifiées a ’extréme, réduites a une seule phrase. La

56



réduction se poursuit dans le fonctionnement syntaxique interne, puisque les mouvements de la
nage sont condenses a travers le gérondif « en nageant » et que la modalisation du fragment de
La Mort heureuse est résumée par I’adverbe évaluatif « régulierement » et 1’axiologique
« bien ». Ainsi, économiec de moyens dans I’écriture et économie de moyens dans la
modalisation sont intrinséquement liées, la seconde n’étant qu’un cas particulier de la premiére.
L’objectivation du discours découle de ce mouvement de réduction poussé a son paroxysme
ici.

L’économie de moyens repose par ailleurs sur le développement de la parataxe au sein de
L’Etranger. Le rapport causal entre les diverses propositions est gommé par ’auteur. Chaque
phrase semble isolée des autres dans sa briéveté et son unité, comme I’explique ci-dessous Jean-

Paul Sartre :

La phrase est nette, sans bavures, fermée sur soi ; elle est séparée de la phrase suivante par un
néant, comme I’instant de Descartes est séparé de I’instant qui le suit. Entre chaque phrase et la
suivante le monde s’anéantit et renait : la parole, dés qu’elle s’él¢ve, est une création ex nihilo ;

une phrase de L Etranger ¢’est une ile'™.,

Il associe la « solitude de chaque unité phrastique » a I’usage du passé composé, temps de la
discontinuité qui sépare le verbe en deux parties et désamorce I’idée méme de toute action, de
toute progression dans le récit. Dans certains fragments narratifs de La Mort heureuse, on reléve
déja cette volonté de parataxe, notamment des 1’incipit du roman, qui s’ouvre sur le meurtre de
Zagreus par Mersault : le style coupé illustre le caractéere mécanique des actions du personnage,
ou chaque geste s’y inscrit dans une dynamique d’efficacité, comme [!’illustre la phrase
suivante : « Il fit un pas en arriére et tira. » (p. 16) Les deux propositions sont ici elliptiquement
coordonnees, ce qui déecrit de fagon mimétique la froideur du personnage et I’illusion
d’insensibilité face a son geste. Le sujet est d’ailleurs pris en facteur commun, ¢’est-a-dire passé
sous silence dans la seconde proposition, dans une forme de déshumanisation du personnage
qui agit tel un automate dénué de tout affect, programmé pour tuer. D’ailleurs, dans ce méme
passage, le récit est objectivisé a maintes reprises par ’emploi du pronom indéfini « on »,
souvent associé a des verbes de perception, qui participe de cette distanciation de la conscience
subjective du focalisateur face aux faits narrés. Néanmoins, la prose poétique prend
globalement 1’ascendant sur le style paratactique dans La Mort heureuse, celui-ci caractérisant

davantage le mode d’écriture de L Etranger. Lors de la description & la fenétre, les thémes-

151 SARTRE Jean-Paul, « Explication de L’étranger » In Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 109
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titres sont énumérés sans hiérarchie ou logique particuliére : le refus d’hypotaxe traduit ainsi
un refus d’expression de la hiérarchie entre les éléments dans le paysage mental du sujet. Les
descriptions de La Mort heureuse se voient d’ailleurs souvent réduites a des notations
descriptives dans L Etranger, ou mémes élidées, comme c’est le cas d’une scéne de meurtre &
I’autre. En effet, on retrouve un fragment descriptif — plutdt détaillé car trés cru — du corps de
la victime dans La Mort heureuse : « Il regarda. La téte s’était rejetée sur 1’épaule gauche, le
corps a peine dévié. Si bien qu’on ne voyait plus Zagreus, mais seulement une énorme plaie
dans son relief de cervelle, d’os et de sang. » (p. 31) L’insistance sur le sang, la connotation
dysphorique de I’adjectif évaluatif antéposé « énorme » suscitent un sentiment de dégoQt chez
Mersault comme chez le lecteur. En revanche, dans L Etranger, on peut seulement lire «un
corps inerte » (p. 95), ou I’article indéfini « un » dépossede la victime anonyme de son identité.
Dans L Etranger, la rupture de la causalité s’appuie également sur 1’emploi de syntagmes
équivalents a des ablatifs absolus. 1ls introduisent une valeur causale mais de maniere implicite,
comme ici dans la premiére phrase de I’explicit du roman : « Lui parti, j’ai retrouvé le calme. »
(p. 185) On note un retour anaphorique sur le passage de colere précédent, mais le rapport de
causalité d’un passage a 1’autre est gommé par I’économie de mots, le pronom « lui » de non-
personne prenant ici son sens plein de sujet absent de la situation. Ce refus de lien causal semble
attribuer la méme valeur a toutes les informations narratives, comme si, finalement rien
n’importait, tel que le martéle ce refrain nihiliste : « Cela n’avait aucune importance. » (p. 69)
A propos de la parataxe, Brigitte Buffard-Moret écrit : « L’absence de liens précisant les
rapports entre les différentes prépositions, donne I’impression d’un refus d’interprétation de la
part du locuteur et participe d’une esthétique de I’implicite'®. » Ce style coupé s’inscrit donc

dans une esthétique camusienne d’ensemble qui repose sur 1’art du non-dit et du dépouillement.

In extenso, la liste constitue une forme accentuée de la parataxe, puisqu’elle consiste en
I’accumulation de groupes nominaux, de thémes-titres, sans hiérarchisation ou explicitation des
liens entre les éléments ou des connotations propres a ces termes, qui sont alors a reconstituer
par le lecteur. Albert Camus en use fréquemment, en particulier dans le passage de méditation
sur le temps remodelé de La Mort heureuse & L Etranger, comme en attestent les énumérations
suivantes : « son bureau, son sommeil et son restaurant » (LMH, p. 139) et « avec les heures de
sommeil, les souvenirs, la lecture de mon fait divers et I'alternance de la lumiere et de I'ombre »
(LE, p. 125). Ces listes mettent en évidence une juxtaposition mécanique de groupes nominaux

de nature disparate, qui répond a I’écoulement mécanique de la vie des personnages, teintée de

152 BUFFARD-MORET Brigitte, Introduction & la stylistique, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2015, p. 65

58



monotonie : ¢’est donc au lecteur de retrouver le sens de ces listes ayant fini par dépasser les
sujets eux-mémes et a en déduire la connotation dysphorique implicite, sous couvert
d’objectivation du récit et d’économie de moyens. Dans la conclusion de son ouvrage De haut
en bas : Philosophie des listes, Bernard Séve insiste sur le role du lecteur concernant le procédé

littéraire de la liste :

La liste institue un rapport qu’elle ne pense pas et qu’elle ne peut pas penser. Ce rapport non
pensé a un nom simple, la « juxtaposition », qui est le degré zéro de la mise en relation. Le
rapport entre items d’une liste est vide tant qu’aucune dynamique ne vient le déterminer. La
pauvreté de la liste est qu’elle n’est que juxtaposition. La richesse de la liste est que la
juxtaposition peut déclencher une dynamique qui, parfois, transfigure cette juxtaposition et peut

enclencher la vie. Mais cette transfiguration ne se fait pas sans 1’intervention du lecteur!®,

La présence d’une liste enclenche le processus de lecture participative qui cherche a éclaircir la
conscience du personnage. Il faut d’ailleurs noter que la liste tirée de L Etranger condense
d’autres passages du roman, développés sous forme d’introspection ou de mise en abyme®>*.
L’économie de moyens peut donc méme se situer a un niveau interne de 1’ceuvre, ce qui montre
que I’auteur en fait un principe clé de sa poétique. Par conséquent, la parataxe et I’effet de liste
participent pleinement de la mouvance de la subjectivité au fil de son ceuvre, de sa volonté
d’étre «en deca de I’expression'® », au double sens du mot « expression » : en dega du
déploiement de mots et de 1I’épanchement de sentiments. Ce refus de sentimentalisme engendre

un rejet du pathos.

2.1.3. L’objectivation par les stratégies d’évitement du pathos

L’Etranger réenvisage la fonction expressive du langage, si manifeste dans La Mort
heureuse selon plusieurs principes: le rejet des modalités affectives, 1’objectivation des
énoncés subjectifs et la subjectivité implicite. En effet, si dans la premiére tentative romanesque
d’Albert Camus on peut relever de nombreux termes a valeur affective et axiologique,
marqueurs euphoriques ou dysphoriques, ils se raréfient dans L Etranger, dont le narrateur
modalise plutdt le récit par des termes a seme évaluatif, moins subjectifs que les modalités

affectives, absorbées dans le flot d’éléments narratifs par le style paratactique, au lieu d’étre

153 SEVE Bernard, De haut en bas : Philosophie des listes, Paris, Le Seuil, 2010, p. 226

154 En seconde partie de roman, Meursault évoque un article de journal qu’il lit et relit sans cesse. Il s’agit de
I'intrigue de sa piéce future, Le Malentendu.

155 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 104
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mises en valeur. C’est le cas dans la scéne d’observation dominicale : la description repose
traditionnellement sur trois procédures qui consistent a nommer, localiser et qualifier, or ici, le
récit rejette 1’opération de qualification des éléments décrits. La conscience focalisatrice
manifeste des qualités d’observation mais pas d’interprétation, ce qui rompt le processus
identificatoire, en ne permettant pas la projection dans I’intériorité de cet autre moi. Par
exemple, on peut relever & plusieurs reprises le verbe intrinsequement subjectif a valeur
affective « j’ai pensé », sans toutefois qu’il en découle une quelconque analyse de la part du
personnage. La description s’objectivise, d’autant plus que ce verbe subjectif détaché du dictum
est placé sur le méme plan syntaxique qu’« avoir des gestes » par la conjonction de coordination
« et » : « Parmi eux, les jeunes gens avaient des gestes plus décidés que d'habitude et j'ai pensé
qu'ils avaient vu un film d'aventures. » (p. 39-40) La valeur subjective du verbe « penser »
s’avere donc désamorcée, dans une stratégie d’évitement du pathos. Le pathos renvoie aux
compétences d’émotivité et d’expressivité d’un personnage, censé susciter des réactions chez
le récepteur du discours — autre figure romanesque ou lecteur — afin d’enclencher le processus
de la catharsis a travers le récit, celui de purgation des passions du récepteur, reflet des affects
du sujet loquent. Or, la lecture de L Etranger engendre une forme de frustration chez celui ou
celle qui découvre la conscience froide et opaque de Meursault, mais cette distanciation peut
produire une lecture interrogative et, par extension, une forme d’auto-distanciation par le
phénomeéne de « conscience de soi*®® » & travers le texte, pour reprendre les mots de Georges

Poulet.

La stratégie d’évitement du pathos opére méme a travers des énoncés connotés : la
subjectivité est atténuée jusque dans son expression. Dans la scéne du bain purgatoire, on
remarque deux modes d’écriture presque antithétiques. Ce contraste ne fait que relativiser les
subjectivémes que I’on peut relever dans le fragment de L Etranger. Examinons cette phrase :
« Le petit bruit de I'eau battue nous a suivis dans le matin jusqu'a ce que je me sente fatigué. »
(p. 83) On peut relever plusieurs termes a connotation subjective, comme 1’adjectif qualificatif
antéposé « petit », puis le verbe de perception intrinséquement subjectif avec sujet modal
exprimé «je me sente ». Ce verbe connote subjectivement 1’adjectif évaluatif a valeur
attributive « fatigué ». Toutefois, il est intéressant de comparer cette phrase de L Etranger avec
I’expression suivante tirée de La Mort heureuse : « Merveilleusement las » (p. 161). L’adjectif

épithete « las » est thématisé, c’est-a-dire mis en valeur en début de phrase, et complété de

156 POULET Georges, « Lecture et interprétation du texte littéraire », in Qu’est-ce que le texte ?, ouv. Collectif,
Paris, Corti, 1975, p. 67

60



I’adverbe a dimension axiologique et euphorique « merveilleusement ». Cet adjectif prend alors
une forte connotation appréciative, la lassitude se métamorphosant presque en un équivalent
sémantique du bonheur dans le texte. En comparaison, le terme évaluatif « fatigué » parait trés
neutre. Paradoxalement, 1’énoncé subjectif de L Etranger se voit donc objectivisé par rapport
a son équivalent formel et sémantique dans La Mort heureuse. La subjectivité dans le premier
roman vient discuter et relativiser celle dans le second texte : y compris dans les passages les
plus teintés de coloration subjective dans L Etranger, on observe ce mouvement d’objectivation
d’énoncé du discours subjectif. C’est le cas dans le fragment introspectif de réflexion sur le
temps en seconde partie des deux romans, lorsque les personnages se retrouvent seuls face a
eux-mémes. Le lecteur est alors immergé dans la conscience de Mersault comme dans celle de
Meursault, le récit n’existant qu’a travers leur emprisonnement psychique, qui leur permet
d’appréhender leur « durée intérieure », notion sur laquelle nous reviendrons ultérieurement.
Dés le début des passages, cette appréhension subjective du temps est exprimée, d’abord dans
La Mort heureuse a travers la premiére phrase de I’extrait « Pourtant ses journées lui
paraissaient encore longues. » (p. 138), puis dans L Etranger, lorsqu’on lit : « Je n’avais pas
compris a quel point les jours pouvaient étre a la fois longs et courts. » (p. 125) La présence du
sujet est plus marquée dans la phrase extraite de La Mort heureuse. Effectivement, le verbe
subjectif « paraissaient » reléve de la modalisation appréciative, car le degré de veérité du propos
est nuancé par la présence subjective du focalisateur, soulignée ici par le pronom datif « lui ».
Or, cette perception semble objectivisée dans le fragment de L Etranger a travers la forme
verbale « pouvaient étre ». Le verbe d’état « étre » est plus neutre que le verbe « paraitre » car
il prétend poser une réalité objective. Quant a I’auxiliaire modal « pouvaient », bien qu’il
manifeste un doute émis par le locuteur sur la véracité de son propos, il ne parvient pas a
contrebalancer I’écart qui existe entre ces deux verbes sur ’axe de la subjectivité. Le texte
devient plus objectif, méme a travers une forme verbale subjective. Albert Camus va jusqu’a

affirmer son rejet du pathos dans des fragments textuels qui devraient normalement le susciter.

Il est toutefois préférable de parler de subjectivité biaisée par des marqueurs discrets,
puisque I’appareil subjectif du langage joue sur I’implicite, dans La Mort heureuse, et tout
particulierement dans L ’Etranger. Dans la mise en regard des passages du bain du protagoniste,
on observe bien 1’écart subjectif dans le mode d’expression narrative. Tout d’abord, les deux
extraits instaurent un rapport différent au langage, puisque dans le processus de réécriture de

La Mort heureuse & L ’Etranger, on passe du cathartique au ludique.
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On peut d’abord lire :

A sentir sa cadence et sa vigueur, une exaltation le prenait, il avancait plus vite et bient6t il se
trouva loin des cotes, seul au cceur de la nuit et du monde. Il songea soudain a la profondeur qui
s'étendait sous ses pieds et arréta son mouvement. Tout ce qu'il avait sous lui I'attirait comme le
visage d'un monde inconnu, le prolongement de cette nuit qui le rendait & lui-méme, le ceeur

d'eau et de sel d'une vie encore inexplorée. (LMH, p. 161)

Cet extrait correspond a I’acmé de la scéne de la nage de renaissance, mais aussi a une explosion
poétique du récit comme I’illustrent la gradation « seul au cceur de la nuit et du monde » et la
comparaison « comme le visage d’un monde inconnu ». Les paradigmes « Tout », « inconnu »,
et « inexplorée » expriment une part d’indétermination attirante pour le personnage, ce qui fait
métaphoriquement référence au mythe d’Orphée, poéte attiré par les profondeurs des Enfers, le
« visage » semblant référer au personnage féminin Eurydice. Dans L Etranger, c’est la phrase
suivante qui fait référence a ce fragment de La Mort heureuse, par équivalence diégétique :
« Nous avons fait la planche. » Cette phrase lapidaire et purement informative, simplement
composée d’un sujet et de son prédicat, rejette la prose poétique en décrivant une action sans la
développer ou I’expliquer. Cela renvoie a la citation suivante d’Albert Camus dans Le Mythe
de Sisyphe : « Cette apparente modestie de la pensée qui se borne a décrire ce qu’elle se refuse

a expliquer™’

. » Ainsi, le personnage absurde que constitue Meursault n’a pas a étre expressif
ou pertinent, ce qui réenvisage la conception du langage au sein du récit. D’ailleurs, le style
semble mimer la puissance et le poids de la nature sur la psyché et le corps du personnage. On
releve la structure comparative « plus péniblement » dans la derniére phrase du passage,
modalité dysphorique avec un adverbe a connotation évaluative et dépréciative, faisant écho a
la longueur des phrases saturées de compléments qui traduisent mimétiquement 1’effort du
personnage, tandis que dans L Etranger, I’aisance de la nage est rendue par le style simple et
épuré. Albert Camus rejette les excés de pathos en passant les subjectivemes sous silence et en
sollicitant I’interprétation du lecteur pour accéder a I’intériorité de Meursault. La connotation
des dénotés est masquée, dans une forme de pudeur narrative qui s’apparente a la froideur de
ce je. Pourtant, les mots employés dans le récit se chargent d’une valeur symbolique, comme
c’est le cas dans le passage de réflexion sur la mort a venir. Dans la phrase « Je me raisonnais

cependant et j'essayais de n'y plus penser. » (LE, p. 171), I’adverbe subjectif « cependant » qui

induit un changement de modalité souligne le probleme que posent ces mots dans 1’esprit de

157 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, in (Euvres complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 2006, p. 249
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Meursault, d’autant plus si on compare sa fagon d’appréhender la mort a celle de Mersault :
« Une angoisse lui vint qu’il pouvait peut-étre mourir... » (LMH, p. 163) Cette phrase plus
explicite avec la présence dysphorique du verbe a I’infinitif « mourir » peut aussi bien
s’appliquer a Meursault, condamné a mort, qu’au malade Mersault, elle est simplement passée
sous ellipse dans L Etranger, toujours dans cette méme dynamique d’évitement du pathos &
travers 1’écriture blanche, dont la subjectivité n’est pas absente mais biaisée. Il en va de méme
face aux pronoms a contenu indistinct, étudiés par Francis Corblin dans « Ceci et cela comme

formes & contenu indistinct », qui y voit une « impossibilité de nommer!s8

» de la part de
I’instance énonciative. On assiste a une forme de rupture référentielle, ou le pronom neutre
« cela » par exemple ne renvoie a aucune unité lexicale donnée ou élément cotextuel précis,
comme c’est le cas ici : « Cela montait toujours. » (LMH, p. 172) L’effet d’indétermination
engendré par ce type de pronoms a contenu indistinct peut supposer soit une absence de contrdle
de la part du personnage-focalisateur, soit un refus interprétatif qui doit étre compensé par le
Lecteur Mod¢éle. En somme, 1’incompréhension du lecteur répond a I’incompréhension par
distanciation du personnage a I’égard des faits narrés. La formule couperet « tout ceci » s’inscrit
dans la méme logique dans « J’étouffais en criant tout ceci.» (LE, p. 183) puisque le
démonstratif a contenu indistinct semble résumer tout 1’extrait précédent en le neutralisant par
une tournure elliptique qu’il convient au lecteur d’interpréter, son ancrage référentiel ne
renvoyant pas a un élément particulier mais a I’ensemble du fragment narratif. Par conséquent,
cette subjectivité biaisee et implicite démontre qu’il est préférable de parler de pseudo-
objectivité dans le cadre de notre étude, plutot que d’objectivité pure, car ’acces a la conscience
des personnages est envisageable grace a un travail herméneutique, capable de dévoiler les lieux
d’inscriptions de cette présence subjective. L’écriture neutre de L Etranger, par rapport a celle
de La Mort heureuse, n’est qu’une composante du roman. L’ceuvre ne peut étre réduite a ses
prétentions objectives, a la conscience opaque de Meursault : ce fonctionnement subjectif
particulier n’est qu’un moyen de renouveler notre rapport au sujet, et de déceler de nouveaux

modes de subjectivation.

158 CORBLIN Francis, « Ceci et cela comme formes a contenu indistinct », In: Langue frangaise, n°75, 1987. La
clarté francaise, sous la direction de Marc Wilmet, p. 89
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2.2. Vers une discussion de la pseudo-objectivité : étude des diverses formes de
présence du sujet

On aurait tort de réduire la présence subjective de Meursault a sa froideur, d’autant plus
vive si on le compare a la figure de Mersault. Pourtant, ce fameux personnage ne rompt pas
totalement avec le protagoniste de La Mort Heureuse : les similitudes ne manquent pas entre
ces deux sujets dans leurs manieéres de s’inscrire dans I’énoncé narratif. Ces points de
recoupement nous permettront méme d’entrevoir en L ’Etranger un mouvement d’expansion et

de développement du systeme subjectif de La Mort Heureuse.

2.2.1. Lapoetisation du récit : role de I’imaginaire du sujet dans le processus
de symbolisation

Parfois, au fil de la lecture, on assiste en effet a une inversion du fonctionnement de la
subjectivité du roman a I’autre : on passe d’une objectivation a une subjectivation du récit, qui

se caractérise d’abord par une poétisation du récit. Cela rompt les frontiéres génériques*>®

,0n
parle ainsi de prose poétique ou de « récit poétique », a I’instar de Jean-Yves Tadié dans son
ouvrage du méme titre’®®. Méme dans les passages les plus neutres, on peut retrouver les traces
d’une intention poétique. Dans ’extrait de description dominicale, le terme « nuages » présent
dans le texte de La Mort heureuse est remplacé par celui de «nuées» dans le texte de
L’Etranger : « Mais le passage des nuées avait laissé sur la rue comme une promesse de pluie
qui I'a rendue plus sombre. » (p. 39) C’est le seul mot qui varie dans cette phrase lors de la
transposition d’un roman a I’autre, la poétisation du récit repose sur un jeu de proximité
phonique. L’espace narratif devient ainsi le reflet de ’espace intérieur du personnage, de son
paysage imaginaire, dans la mesure ou la focalisation interne doit doublement permettre de
saisir le fonctionnement du récit par le fonctionnement psychique du personnage dans chaque
roman : dans un premier temps, on peut lire des fragments narratifs de type introspectif ou le
lecteur intrusif découvre les pensées du personnage ; puis, les fragments qui font davantage
progresser I’action sont marqués du sceau de 1’imagination des protagonistes. L’imaginaire du

sujet est retranscrit dans I’acte d’écriture grace au processus de symbolisation, qui consiste a

159 Dans un entretien, Louis Aragon formule le souhait de cette poétisation du roman : « Je ne fais pas de
distinction entre les poetes et les romanciers. Tres souvent, les poetes m’ont donné moins de satisfaction
poétique que certains romanciers. Il y a brusquement dans un roman, en pleine réalité quotidienne, une phrase,
une page, comme une ouverture sur ce qui n’est pas le roman, sur ce qui est au-dela de lui, sur ce que nous
appelons de fagon abrégée poésie. » (Louis ARAGON, Entretiens avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1963,
p. 125)

160 TADIE Jean-Yves, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994
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teinter les signifiants d’un séeme symbolique et poétique et ainsi a les transformer en
subjectivémes, par association a d’autres termes ou inclusion dans une figure de style. La
subjectivité poétique découle de I’inventio, I’elocutio et de la dispositio qui structurent le récit.
Par exemple, lors du passage du bain purgatoire, ’acmé de la subjectivité est repérable
différemment d’un roman a 1’autre. Dans L 'Etranger il est repérable par la répétition de la forme
verbale « J’ai laissé » (p. 82-83) qui encadre le point paroxystique du récit, par disposition,
tandis que c’est la fonction expressive du langage, I’élocution, qui structure le récit de La Mort
heureuse. De maniere générale, on peut remarquer que la dispositio par procédure d’emphase
participe de I’appareil subjectif du langage dans chaque roman, a lier aux effets de rythme dans
le langage poétique. Le recours a la thématisation est fréquent, comme dans les explicits des
deux ceuvres, ou la narration se concentre sur l’intériorit¢ des personnages grace a la
thématisation des syntagmes prépositionnels «en lui » et « moi aussi » : « En lui montait
lentement, comme depuis le ventre, un caillou qui cheminait jusqu’a sa gorge. » (LMH, p. 171),
« Et moi aussi, je me suis senti prét a tout revivre. » (LE, p. 185) La thématisation permet en
somme de hiérarchiser les informations au sein de la phrase, de fagcon mimétique de la hiérarchie
mentale des protagonistes. Selon Roberte Tomassone, la procédure de thématisation met en
évidence la complexité du «flux de conscience »'%! et par extension, de la subjectivité.
L’emphase syntaxique se voit méme accentuée dans L Efranger, comme en atteste la phrase
suivante : « Le plus difficile, c'était I'heure douteuse ou je savais qu'ils opéraient d'habitude. »
(p. 172) Par contraste avec le style paratactique habituel de L Etranger, on remarque ici les
deux autres types d’emphase, soient la dislocation et I’extraction. En effet, la dislocation du
groupe « le plus difficile » mis en apposition — la forme superlative est déja une mise en valeur
en soi —, par la reprise avec le pronom démonstratif « ¢’ » traduit une langue oralisée, sur le
mode de la confession avec Meursault qui expose ses sentiments ; puis c¢’est le groupe nominal
«I’heure douteuse » qui se voit mis en relief de maniére dysphorique, avec ['usage de 1’adjectif
axiologique « douteuse ». L’emphase mime ainsi 1’angoisse de Meursault qui paralyse ses
pensées, tout comme I’hypotaxe peut traduire sa difficulté de raisonnement. Cet acces a
I’intériorité des personnages nous permet d’apprécier leur faculté de symbolisation, le récit

devenant le lieu de déploiement de leur esprit imaginatif.

L’imaginaire poétique est étroitement li¢ a la faculté d’inventio, souvent elle-méme

associée a I’elocutio a travers 1’emploi récurrent de figures de style dans chaque ceuvre.

161 TOMASSONE Roberte, Une langue : le frangais, Hachette Education, coll. « Les grands repéres culturels »,
2001, p. 190
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D’abord, on peut relever un certain nombre de figures d’opposition comme dans la phrase
suivante tirée de La Mort heureuse : « Il lui fallait maintenant s'enfoncer dans la mer chaude,
se perdre pour se retrouver, nager dans la lune et la tiédeur pour que se taise ce qui en lui restait
du passeé et que naisse le chant profond de son bonheur. » (p. 160) On note une antithese entre
« se taise » et « le chant » qui renvoie a I’étymologie du terme lyrisme, au sens musical avec la
lyre — le terme carmen renvoie d’ailleurs aussi bien au chant qu’a la poésie —, tout comme la
rime interne entre «tiédeur » et « bonheur » qui segmente cette phrase de prose poétique.
Malgré la variatio de son style, Albert Camus s’appuie sur les mémes images poétiques pour
I’ornementatio de ses deux romans, a 1’instar des personnifications, comme ici dans les explicits
des romans. Dans I’extrait de La Mort heureuse, on observe une personnification de la mer avec
la référence a la sensualité qui permet de la représenter telle un corps féminin, comme 1’indique
la comparaison « comme une huile », puis de la terre, avec le verbe d’action « se couvrit »,
« sourire de la terre », et le polyptote avec « bondissantes » et « bond », entre autres (p. 171).
Dans L Etranger, les marques de personnification de la nature sont également nombreuses : on
peut lire notamment « cet été endormi », puis de multiples références a un monde personnifié
par le groupe nominal (GN) « la tendre indifférence du monde » (p. 186), puis par 1’expression
«un monde qui m’était a jamais indifférent », qui semble bien signifier « le monde est
indifférent @ moi » et non pas « je suis indifférent au monde », le pronom personnel objet « m’ »
correspondant a un datif. La poétisation du récit permet ici de retranscrire la vision subjective
d’un monde qui assaille les personnages, tout comme le recours a I’hypallage dans les deux
romans permet de fusionner les éléments a travers les perceptions des focalisateurs. Ce
phénomeéne est visible dans les exemples qui suivent : « dans la lune et la tiédeur » (p. 160)
traduit une fusion du ciel et de la mer dans 1’esprit de Mersault, ce qui subjectivise le fragment
descriptif. On peut parler de poétisation du récit — en tant que processus — dans L Etranger
parce que certaines images de La Mort heureuse sont prolongées a travers cette nouvelle
tentative romanesque. L’intertextualité se situe alors sur le plan de I’expression métaphorique,
comme ici dans le passage du cri de révolte. Observons les phrases suivantes en début de
passage : « Une pointe aigué lui brilait la tempe. Le cceur vide et le ventre serré, sa révolte
éclatait. » (LMH, p. 87) On peut relever les syntagmes « une pointe aigué » et le verbe
« éclatait » dont la violence est accentuee dans la phrase suivante : « Alors je ne sais pas
pourquoi, quelque chose a crevé en moi. » (LE, p. 182) On a ainsi la méme image d’un objet
(tel un ballon ou une bulle) prét a étre percé ou a éclater sous la pression. Cette méme métaphore
réexploitée dans L Etranger préfigure le point paroxystique de la narration dans les deux

passages. La métaphore semble se filer d’un roman a I’autre, comme en témoigne 1’explicit des
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deux ceuvres : alors que le dernier souffle de Mersault est symbolisé par 1’image du caillou qui
« mont[e] lentement, comme depuis le ventre » (LMH, p. 171), cette métaphore du souffle est

développée dans L Etranger lors du cri de révolte de Meursault face a I’auménier :

Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que j'avais menée, un souffle obscur
remontait vers moi a travers des années qui n'étaient pas encore venues et ce souffle égalisait
sur son passage tout ce qu'on me proposait alors dans les années pas plus réelles gue je vivais.
(p. 183)

Cette longue phrase associe le terme « souffle », martelé ici, a I’absurde. Ainsi, il serait possible
de comprendre le dernier souffle de Mersault comme le souffle de I’absurde, relayé par la figure
romanesque de Meursault : la poétisation du récit dans L Etranger permet non seulement de
subjectiver le récit, mais aussi de proposer une nouvelle lecture d’images déja présentes dans

La Mort heureuse.

Le processus de poétisation propose également d’associer la narration a d’autres formes
artistiques : I’ekphrasis, notamment dans La Mort heureuse, et la théatralité dans L Etranger.
Le récit engendré par le geste scriptural s’ouvre a d’autres espaces relatifs au répertoire culturel
du sujet : la toile de la peinture ou la scene de théatre. En effet, les deux récits portent une
attention particuliere aux couleurs, en particulier dans les fragments descriptifs. Les adjectifs
de couleur sont percus comme des subjectivémes puisqu’ils renvoient a un systéme
chromatique relatif au percepteur. Lorsqu’on lit « rougeétre » dans la description dominicale de
la premicre partie des romans, 1’adjectif évaluatif prend d’autant plus une connotation
dépréciative avec le suffixe *-atre qui illustre le caractére subjectif de la perception de cette
couleur : ce terme peut alors désigner aussi bien un rouge orangé qu’un rouge plus foncé,
’inscription subjective maintenant ici une part d’indétermination. C’est surtout dans La Mort
heureuse qu’on peut parler d’ekphrasis a maintes reprises avec le jeu sur les perceptions de
couleurs par le personnage, lié¢ a I’écoulement temporel dans le fragment suivant : « il regardait
le ciel passer du blanc au bleu pur. [...] Il sentait que le temps était a lui et que dans ce court
instant qui va de la mer rouge a la mer verte, quelque chose d’éternel se figurait pour lui en
chaque seconde. » (p. 139) Le récit se colore visuellement et subjectivement, d’autant plus avec
I’usage du présent gnomique ici qui signale la présence du sujet sous la forme d’une vérité
générale qui suppose une humanité commune avec le lecteur. Le récit cite régulierement
diverses couleurs, par touches, si bien que dans I’explicit de ce roman on reléve plusieurs termes
qui créent un lien de contiguité entre littérature et peinture : «bleus », «jaunes », «or »,

« grandes taches bondissantes », « éclaboussaient » (LMH, p. 171). L’emploi du substantif
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« taches » renvoie au pointillisme ou au tachisme — une variante de celui-ci : I’impression
d’ekphrasis est compléte, comme si le contemplateur se faisait peintre et figurait le paysage
muni de son pinceau, selon la conception horatienne de 1’ut pictura poesis. La nature est décrite
a la maniére d’une ceuvre d’art. Dans sa biographie d’Albert Camus, Olivier Todd propose

d’ailleurs une lecture de cet intérét de 1’auteur pour les couleurs :

La tuberculose d’Albert développe sa sensibilité. Sous les poussées de fievre, les couleurs ne
sont pas simplement senties. S’y substituent des perceptions fortes, souvent douloureuses, une
lumiére brutale, que les médecins nomment hypersensibilité, hyperesthésie. Gide appelle cela
un « rendez-vous de sensations ». Camus ne se fixe pas sur une couleur mais s’attache a toutes,

passe des tonalités pastel a de grands bleus, aux rouges et aux blancs puissants d’ Algérie'®?,

Il faudrait supposer ainsi que 1” « hyperesthésie » d’ Albert Camus se retranscrit dans ses figures
romanesques. Toutefois, chez le personnage de Meursault, la poétisation se décline plutét en
théatralisation. Pour analyser ce processus, concentrons-nous tout particulierement sur la scene
du meurtre, moment clé qui assure le point de bascule d’une partie de roman a 1’autre. Meursault
y devient assassin mais semble pourtant paradoxalement dans une position de passivité face a
son destin, tel un antihéros tragique, comme I’illustre la phrase suivante : « Mais toute une plage
vibrante de soleil se pressait derriere moi. » (LE, p. 93) On assiste a une personnification de la
plage, assimilée métaphoriquement a une foule avec I’adjectif « vibrante » et le verbe
pronominal « se pressait », a I’'image d’un public face a une tragédie classique : Meursault est
poussé au sens propre du terme a accomplir sa destinée. La cadence narrative s’accélere dans
une dimension épique et hyperbolique, décelable a travers I’isotopie des combats : « couteau »,
«acier », «giclé », «lame », «glaive », «épée », comme par référence aux combats
imaginaires de Don Quichotte. On releve en effet plusieurs modalités épistémiques qui
nuancent le rapport au réel et indiquent que le combat contre le soleil n’existe que dans 1’esprit
du personnage : « Peut-étre », « ¢’était comme... ». Le protagoniste devient une forme parodiée
du héros mythique et tragique, comme en atteste I’inversion du mythe d’Orion : au lieu de
recouvrer la vue grace au soleil, il la perd comme le montre la phrase « Mes yeux étaient
recouverts derriére ce rideau de larmes et de sel. » (p. 94) De méme, I’isotopie de la lumiére et
du soleil évogue des jeux de lumiére sur scéne, et le substantif « cymbales » des jeux sonores
qui renforcent 1’oppression du personnage, comme si le récit devenait finalement sa tragédie

intérieure et personnelle. La poétisation du langage ou encore sa théatralisation impliquent un

162 TODD Olivier, op. cit., p. 47
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nouveau rapport référentiel, mais aussi connotatif, la langue étant connotée avant de devenir

symbolique.

2.2.2. Le renversement des motifs communs et la resémantisation

Le renversement sémantique et connotatif suppose déja la reprise de motifs de La Mort
heureuse & L Etranger, soit un lien de continuité de deux types possibles : I’intertextualité sur
le plan de I’expression avec la reprise de terme a terme, et plus largement, I’intertextualité sur
le plan de 1’équivalence sémantique qui s’appuie sur des significations communes tout en
reformulant ou en usant de procédés comme les champs lexicaux. Puis, cette unité thématique
met en lumiere le processus de coloration sémantique qui permet a un méme dénoté de se teinter
de plusieurs connotations selon le cotexte et 1’énonciateur. Catherine Kerbrat-Orecchioni
explique que les unités non-déictiques ont un denotatum stable, mais que leur connotation peut
varier'®3, Par ailleurs, elle distingue deux types de connotations possibles : I’ajout au sein du
support signifiant d’un marqueur subjectif comme un suffixe, ou le trait axiologique localisé au
niveau du signifié, donc interprétatif'®4. L unité thématique entre les deux ceuvres est notable
et nous permet de trouver des points de recoupement entre les diégeses, qui vont jusqu’a la
reprise de certains mots qui deviennent ainsi des leitmotivs de la poétique camusienne. On peut
notamment penser au motif de la main, mis en exergue dans le fragment du cri de révolte,
puisqu’on lit « Il regarda ses mains et ses doigts » (p. 87) dans La Mort heureuse et « j’avais
Iair d’avoir les mains vides » (p. 183) dans L Etranger. Ce simple terme crée a lui tout seul un
lien intertextuel fort entre les deux romans, d’autant plus qu’il se dote d’une valeur symbolique
chez Albert Camus comme I’explique Jacqueline Lévi-Valensi : « La main renvoie donc tour a
tour I’homme a I’image de sa solitude, de sa liberté, puisqu’elle peut étre I’instrument de sa
mort, de son destin, de son amour et de sa communion avec le monde!®. » La continuité est
assurée ici a la fois dans I’emploi du terme, dans 1’'usage de la figure de style de la synecdoque,
mais aussi dans la fonction symbolique des éléments qui se sémantisent a travers le récit. La
transposition thématique peut &tre moins étroite que le calque de paradigmes d’un texte a I’autre
au moyen de 1’équivalence sémantique. Dans le passage méditatif sur le temps, 1’idée de lien
entre le temps et la notion d’habitude est exprimée dans La Mort heureuse par la tournure

négative de « détacher de » dans la phrase suivante : « Il n’avait pas encore détaché son temps

163 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, op. cit., p. 42
164 1bid., p. 83
165 | EVI-VALENSI, Jacqueline, op. cit., p. 326
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d’une carcasse d’habitudes qui lui servaient de points de repére. » (p. 138) Cette méme idée se
retrouve sous une forme différente dans le texte de L Etranger & travers la préposition
« avec », qui vient associer syntaxiquement et semantiqguement sous forme de liste le temps et
des activites habituelles : « Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs, la lecture de mon
fait divers et I'alternance de la lumiére et de I'ombre, le temps a passé. » (p. 125) Cette reprise
d’idées ou de motifs dénote la proximité de la conscience de Mersault avec celle de Meursault,
c¢’est-a-dire une méme logique de raisonnement dans certains passages, et un regard qui se pose

et s’attache aux mémes éléments.

Mais la réécriture permet surtout d’opérer un renversement de ces motifs communs, a
travers le processus de resémantisation : le dénoté prend une signification ou du moins une
connotation nouvelle. Dans son ouvrage théorique Semiotic Perspectives, Sandor Hervey
propose en effet une distinction entre les termes de signification et de connotation, en citant
Hjelmslev : il explique que la connotation correspond a une « signification secondaire d’objets
qui sont déja des signes en eux-mémes'® », alors que la signification équivaut au signifié
originel du dénoté. On peut penser a la reprise du verbe « rire » dans les fragments de la scéne
de meurtre des deux ceuvres, qui assure une unité thématique et symbolique, puisque ce rire
sonne comme un indice cataphorique de la funeste destinée des personnages. Toutefois, alors
qu’on peut lire « le matin riait » dans La Mort heureuse, qui engendre une personnification et
une description anthropomorphique, on reléve « il avait I’air de rire » dans L Etranger, ce qui
manifeste une forme de deshumanisation de 1’Arabe par Meursault par 1’usage de la non-
personne « il ». Ainsi, a partir d’un méme terme, on observe des effets de lecture inversés, bien
que le terme prenne une connotation dysphorique aussi bien dans un extrait que dans 1’autre,
tel le rictus de la mort, ici associé a la nature : « Le matin riait sur la terre dorée et froide. »
(LMH, p. 14). Par extension, la resémantisation reléve parfois d’un renversement entre la
dysphorie et I’euphorie, et inversement, qui ne rompt pas 1’unité thématique mais 1’exprime
difféeremment, comme nous allons le voir dans les exemples ci-dessous, en nous appuyant
notamment sur la mise en regard du passage du bain purgatoire. Cette comparaison démontre
d’ailleurs que le mécanisme de renversement connotatif des motifs s’inscrit de fagon mimétique

dans le processus d’inversion de la subjectivité entre les deux ceuvres. A I’orée de 1’extrait de

166 « In Hjelmslev ‘connotation’ is applied only to the ‘secondary’ signification of objects that are already signs in
their own right. », HERVEY Sandor, Semiotic Perspectives, Routledge Library Editions : Semantics and Semiology,
2016, p. 100
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La Mort heureuse, on remarque la répétition de 1’adjectif « chaude », notamment dans les

phrases suivantes :

Il lui fallait maintenant s'enfoncer dans la mer chaude, se perdre pour se retrouver, nager dans
la lune et la tiédeur pour que se taise ce qui en lui restait du passé et que naisse le chant profond
de son bonheur. 1l se dévétit, descendit quelques rochers et entra dans la mer. Elle était chaude
comme un corps, fuyait le long de son bras, et se collait a ses jambes d'une étreinte insaisissable

et toujours présente. (p. 160)

La chaleur revét ici une connotation euphorique, associée a une forme de sensualité qui se
concrétise dans L Etranger a travers la figure féminine de Marie Cardona. Cette dimension
laudative contraste avec les multiples allusions a la chaleur dans ce second roman, puisque
celle-ci se voit connotée de maniere dysphorique, car elle entraine une perte de reperes ainsi un
brouillage cognitif et sensoriel, notamment lors de 1’enterrement de la mére et du proces du
protagoniste. On passe alors d’une connotation euphorique a une connotation dysphorique au
fil de I’évolution romanesque, comme si la polysémie était ici concomitante avec la
polygraphie. La resémantisation constitue une forme de remodelage pour 1’auteur, comme
I’explique Sylvie Plane dans son article « Dynamique de 1’écriture et processus de

resémantisation » :

[L]ensemble des opérations mises en ceuvre par un auteur lors de la mise en mémoire de son
texte, au cours de [D’activit¢ d’écriture ou postérieurement, constitue une véritable
transformation : la substance sémantique est en partie conservée, mais de nouvelles hiérarchies
informationnelles se mettent en place, altérant les liens internes qui structuraient cette substance
et provoquant I’émergence de nouveaux réseaux de signifiants. J’avais envisagé d’intituler
« recodage » ce processus, mais ce terme ne m’a paru apte a rendre compte des transformations
opérées, car il dénote un ensemble d’opérations qui peuvent s’apparenter a la traduction, laquelle
vise a la conservation intégrale du signifié¢ et a sa restitution au moyen d’un autre systéme
linguistique. Or les opérations qui sont en jeu dans 1’écriture sont plus complexes que cela [...]

d’ou le terme de « resémantisation » qui m’a paru plus 8 méme d’évoquer cette reconstruction'®’.

Elle met ainsi en exergue la complexité de ce processus, d’autant plus que si le travail
sémiotique concerne le p6le de la production — sur lequel elle insiste ici —, il dépend aussi de
celui de la réception, de cette instance lectorielle qui doit déceler la connotation plus ou moins

implicite derriére chaque syntagme afin de reconstituer la présence subjective colorant un texte.

167 PLANE Sylvie, « Dynamique de I'écriture et processus de resémantisation », Pratiques [En ligne], 173-
174 | 2017, mis en ligne le 10 mars 2017 [URL : http://journals.openedition.org/pratiques/3307]
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Resemantisation et subjectivité sont fortement liées dans le cadre du récit introspectif, comme
c’est le cas dans les extraits de réflexion sur le temps. Le temps s’étire dans les deux passages,
mais cette extension n’est pas connotée de la méme facon dans un extrait et dans 1’autre.
Effectivement, 1’épanadiplose dans L Etranger avec la répétition de I’adjectif qualificatif
«longs » en début et en fin d’extrait n’est qu’une expression stylistique de la monotonie de la
vie en prison, le monologue intérieur avec les phrases averbales constituant alors un reflet de
I’enfermement psychique du personnage, par prolongement de son enfermement physique.
Cette idée de longueur, de lenteur est également déja présente dans le texte de La Mort
heureuse, en particulier dans la phrase suivante : « Quelquefois il prenait une montre et
regardait I’aiguille passer d’un chiffre a 1’autre et s’émerveillait de ce que cinq minutes lui
parussent alors interminables. » (p. 138) Le subjectiveme a valeur évaluative et axiologique
« interminables » qui retranscrit le seme de longueur prend ici une dimension euphorique grace
au verbe intrinsequement subjectif « s’émerveillait », modalité affective qui marque fortement
la présence du sujet-focalisateur. Ainsi, on assiste encore a une forme de
résémantisation puisqu’un méme signifiant, voire un méme signifié¢, peut se voir connoté

autrement si le cotexte et le focalisateur varient.

Le processus de resémantisation est opérant dans la mise en regard des deux ceuvres mais
aussi a un niveau interne du roman. Il s’agit donc pour le lecteur de comparer le sens commun,
encyclopédique d’un terme a son sens intratextuel, ce qui suppose une connaissance plus
générale de la poétique de I’auteur. Penchons-nous sur les trois phrases qui suivent : « Peu
apres, Marie est venue. Je me suis retourné pour la regarder avancer. Elle était toute visqueuse
d'eau salée et elle tenait ses cheveux en arriére. » (LE, p. 83) La focalisation interne met en
valeur I’attribut subjectif « visqueuse », qui, symbole de renaissance ici, prend une dimension
euphorique contrairement a sa connotation péjorative conventionnelle. Albert Camus opére un
renversement des valeurs sémantiques, comme le note Héleéne Rufat : « L’idée de viscosité [qui]
est propre, chez Camus, a ’idée de naissance'®®. » Elle cite un passage de Caligula, décrivant
la déesse Vénus comme née « des vagues, toute visqueuse et amére dans le sel et I'écume?®® »,
Cela fait ressortir un lien analogique entre Marie Cardona et la déesse Vénus et une reprise de
termes de L Etranger pour une ceuvre ultérieure. Par conséquent, la langue apparait comme

fluctuante, que ce soit dans le processus de réécriture, ou dans le passage du registre courant au

langage littéraire. L’usage de ce langage n’est pas innocent, puisque le sujet est libre de

168 RUFAT Héléne, notice « Mer », In Dictionnaire Albert Camus, Jeanyves GUERIN éd., Paris, Laffont, 2009,
collection Bouquins, p. 535
169 1pid.
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connoter son discours selon les idées qu’il entend véhiculer. Il peut reprendre une expression et
se ’approprier, afin de réaffirmer sa présence subjective via le processus de connotation, ce qui

engendre parfois des réagencements syntaxiques et des étoffements textuels.

2.2.3. Le mouvement d’explicitation de La Mort heureuse a travers

L’Etranger

Expliciter un fragment revient a le développer, a le rendre moins abstrait et hermétique
pour le lecteur, ce qui correspond a une forme particuliere d’intertextualité entre deux ceuvres.
Cela permet de dépasser la pseudo-objectivité induite par 1’écriture simple et épurée de
L’Etranger & partir de certains passages du roman: on y remarque un mouvement
d’explicitation, comme si Meursault développait des notions a peine évoquées dans La Mort
heureuse. Dans le processus de réécriture qui nous intéresse, on peut dégager quatre
mouvements d’explicitation : les étoffements textuels, la verbalisation, le processus de
concrétisation des éléments, et I’accentuation du registre comique. Tout d’abord, les
étoffements textuels témoignent d’une volonté de justification du propos qui permet au lecteur
d’entrevoir au sein du texte une conscience subjective moins opaque. Dans la sceéne de
description dominicale, « fragment amplement réécrit'’® » selon Jean-Michel Adam, Albert
Camus ajoute une proposition subordonnée conjonctive de cause introduite par « parce que »
dans la phrase suivante : « J'ai retourné ma chaise et je I'ai placée comme celle du marchand de
tabac parce que j'ai trouvé que c'était plus commode. » (LE, p. 38) Cette proposition est
subjective parce qu’elle permet au sujet de modaliser le dictum (c’est-a-dire les deux premieres
propositions), de justifier son acte a travers les mots, d’autant plus qu’on peut relever le verbe
évaluatif occasionnellement subjectif « trouver » associé a la structure comparative axiologique
« plus commode » et au « j* ». Le sujet explicite et dévoile ainsi son systéme de jugement et
d’appréciation. In extenso, ’auteur choisit, toujours dans un souci d’unité thématique, de
développer certaines idées de La Mort heureuse dans L Etranger. Par exemple, la structure
génitive «une carcasse d’habitudes » presente dans le fragment de réflexion sur le temps
semble se déployer a travers ce second roman sous forme de liste, d’une énumération de quatre
compléments du nom qui rendent d’une part plus explicite le sens dysphorique de I’expression

originelle et d’autre part, qui résument les activités du prisonnier Meursault développées

170 ADAM Jean-Michel, NOEL Mireille, « Variations énonciatives. Aspects de la genése du style de I'Etranger. »
In: Langages, 29° année, n°118, 1995. Les enjeux de la stylistique, sous la direction de Daniel Delas, p. 80
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antérieurement dans le roman : « Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs, la lecture de
mon fait divers et l'alternance de la lumiére et de I'ombre, le temps a passé. » (p. 125)
L’étoffement textuel peut méme parfois étre synonyme de répétition hyperbolique, comme en
témoigne la réécriture de la scéne de meurtre. On passe notamment de « [il] s’approcha » (LMH,
p. 16) & « j’ai fait un pas, un seul pas en avant » (LE, p. 94). La répétition du substantif « pas »
accentue 1’atmospheére oppressante et a une fonction rhétorique qui vise a fixer les mots dans
I’esprit du lecteur. Cela induit une subjectivation du récit car le processus identificatoire est
enclenché plus aisément. D’une maniére générale, dans ces extraits de meurtre, Albert Camus
opére un renversement de la suggestion a 1’évocation a travers le récit hyperbolique de
Meursault qui révéle, comme un fait annonciateur de la subjectivation du texte en seconde partie

de roman, une hypertrophie du moi.

La conscience subjective se révele aussi a travers le passage du récit au discours,
autrement dit, a travers le mouvement de verbalisation, bien visible dans le fragment du cri de
révolte. Les textes proposent une réflexion sur le langage, dans L Etranger avec le gérondif
«en criant » (p. 184), et sur le silence avec I’antithése entre « silence » et « chant triste » dans
La Mort heureuse (p. 87) : on a comme I’impression que Meursault porte et verbalise le « chant
triste » de son prédécesseur Mersault. La violence verbale répond dés lors a la violence
psychigue — ou méme a la violence physique dans I’explicit. Le groupe nominal « ventre serré »
est remplacé par I’expression « crier a plein gosier » (p. 182), ce qui dénote une progression de
I’implosion de Mersault vers I’explosion de Meursault. Par ailleurs, Albert Camus va jusqu’a
accorder la syntaxe avec le registre de langue quand il remplace « éclatait » par le terme plus
familier «a crevé », ce qui est explicité par 1’'usage du verbe « insulter » plus bas dans le
passage. La verbalisation renvoie ici a une explicitation du cri indicible du personnage, ou
Meursault se réaffirme comme sujet a travers les mots qui retranscrivent sa colére et son
sociolecte. On remarque que ce protagoniste pseudo-objectif s’humanise de fagon progressive
a travers les verbes introducteurs de parole dans le passage : si le verbe « crier » est aussi bien
attribuable a un animal qu’a un humain puisqu’il renvoie a un acte spontané sans intention ou
propos précis, « insulter » met en valeur la fonction expressive, conative mais surtout phatique
—avec une intention de blesser le récepteur gréace a la connotation dysphorique du signifié —, et
plus encore, dire renvoie directement a un propos intentionnel du locuteur et a I’acte
d’énonciation. Par les mots, on assiste donc a une réaffirmation de Meursault mais aussi, plus

étonnamment, de Mersault qui revit et se libére a travers les mots du nouveau personnage.
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La réflexion métalinguistique se poursuit a travers un mouvement de concrétisation,
puisque Albert Camus joue sur le sens propre et figuré a travers son protagoniste. C’est le cas
dans la mise en regard des fragments de réflexion sur la mort, ou on peut relever de nombreuses
syllepses qui dénotent un désir d’une langue plus prosaique, plus innocente. L.’auteur reprend
le verbe « regarder » dans L Etranger mais par antanaclase on passe du sens abstrait et imagé
de regarder la mort en face a un sens concret, soit regarder le ciel : « Je m'étendais, je regardais
le ciel, je m'efforcais de m'y intéresser. » (p. 171) On assiste a un affaissement du lyrisme mais
pas forcément a un mouvement d’objectivation puisque le texte joue justement sur le double
sens et I’ambivalence comme dans la phrase « J’écoutais mon cceur. » (ibid.) Meursault
s’attache au sens propre de la phrase, délaissant le sens figuré : cela révele implicitement au
lecteur I’innocence de sa conscience dans son rapport naif et ludique au langage, puisque le
personnage refuse le sens caché des mots. Ce mouvement de concrétisation s’observe
également dans le passage du cri de révolte, grace a I’expression commune « avoir les mains
vides » (p. 183) mais aussi au complément circonstanciel de maniére « par le collet de sa
soutane » (p. 182) qui ne conserve que le sens propre de I’expression figurée « prendre
quelgu’un au collet », signifiant selon le Dictionnaire de [’Académie francaise « forcer
quelqu’un de vous écouter'’? ». Cette définition fait également sens dans le passage. André

Abbou analyse le systéme langagier de L Etranger en ces termes :

En activant, de facon récurrente, la controverse entre sens stéréotypé et sens littéral, entre
implicite et explicite, entre dénotation et connotation, entre présupposés et impliquées, le
systéme expressif souligne ’ambiguité des signes, 1’instabilité du dire et 1’ambivalence des
signifiést’?,

Par conséquent, de manicre tres habile, ’auteur introduit une réflexion treés poussée sur le

langage a travers un personnage qui s’en amuse et le controverse.

Cette dimension ludique nous permet ici d’introduire la notion de comique, présente de
maniére plus accentuée dans L Etranger. Mersault est un personnage discret mais sarcastique,
parfois ironique, qui peut témoigner d’un mépris profond, notamment en premicre partie de
roman a I’égard de Zagreus. Lorsque la lettre testamentaire de ce dernier le qualifie de « moitié
d’homme » (LMH, p. 15), c’est en référence aux surnoms péjoratifs et méme crufel]s que le

protagoniste donne a son rival amoureux, a I’instar de « demi-portion », ou « gros ver » (LMH,

171 Dictionnaire de I’Académie francaise, 8¢ édition, 1935 [URL : https://academie.atilf.fr/8/]
172 ABBOU André, « Le systéme expressif de L’Etranger, entre Babel et Prométhée », In Albert Camus et les
écritures du XX é siécle, Artois Presses université, 2003, p. 33
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p. 46). La dimension comique est déplacée et accentuée au sein de L Etranger, ce qui équivaut
aune autre forme d’explicitation. Dans le fragment du bain purgatoire, Masson apparait comme
une forme parodiée de Mersault, comme en témoignent la longueur de la phrase et la reprise du
verbe « entrer » ici : « Lui est entré dans I'eau doucement et s'est jeté quand il a perdu pied. »
(p. 82) Le personnage est en effet rendu grotesque par la deuxiéme proposition indépendante
«et s’est jeté quand il a perdu pied » qui révele une absence de délicatesse, contrastant
sarcastiquement avec 1’adverbe modalisateur « doucement». On peut en déduire une
redistribution des caractéristiques du personnage de Mersault a travers d’autres figures
romanesques, puisque la comparaison ne se fait plus seulement ici entre Mersault et Meursault,
mais aussi entre Mersault et Masson, qui se voit d’autant plus ridiculisé si on analyse le
personnage en le mettant en regard avec le protagoniste de La Mort heureuse. D’ailleurs, le ton
extrémement dysphorique du passage rappelle Mersault évoquant Zagreus. Le sarcasme se
double ici néanmoins d’un comique de situation et de personnage a travers le regard subjectif
et moqueur de Meursault. Ainsi, Albert Camus explicite clairement la dimension comique a
travers la réécriture. La mise en regard des deux ceuvres nous permet de réhabiliter la conscience
subjective de Meursault, par extension de celle de Mersault, qu’il développe et verbalise méme
dans certains passages. Le sujet se dit simplement d’une autre maniére, par un langage du corps
plus qu’un langage des affects, par exemple. L auteur renouvelle donc la figure du sujet d’abord
a travers La Mort heureuse, mais surtout dans L Etranger, en nous conviant a voir au-dela de

la pseudo-objectivité du texte.

2.3. Le dépassement de la pseudo-objectivation : entre une affirmation et un
renouvellement d’un sujet polyphonique

L’objectivation de La Mort heureuse & L’Etranger n’est qu’illusoire, d’ou notre
préférence pour I’expression de pseudo-objectivité. Albert Camus livre en réalité une réflexion
sur la littérature a travers 1’appareil subjectif du langage. Cette réflexion transcende 1’objet
qu’est le livre et renvoie le lecteur a ses propres schémes cognitifs ou littéraires : il s’agit
d’ouvrir les voies d’expression du sujet a d’autres possibles, si bien que la présence subjective

devient perceptible y compris a travers 1’écriture blanche.
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2.3.1. D’une focalisation brouillée a 1’affirmation du focalisateur

En premier lieu, il est nécessaire de se pencher sur la réinscription subjective d’ordre
psychique, qui, dans I’acte d’écriture, repose en particulier sur la focalisation, terme dérivé du
latin focus signifiant « foyer ». L’univers narratif se déploie au sein d’un espace clos,
I’intériorité du personnage. Ici, il semblera plus pertinent de parler de focalisation plutot que de
narration®”®, la présence des narrateurs se manifestant de facon trés discréte puisque la narration
est surtout deléguée aux personnages selon le principe de « préfocalisation » qui limite le récit
a un point de vue : celui de Mersault/Meursault. On observe la prédominance de la focalisation
interne dans les deux récits, ponctués parfois de I’émergence de la focalisation-zéro avec de
bréves interventions du narrateur. On peut y entrevoir une affirmation du sujet focalisateur si
on compare certains passages de L Etranger a d’autres de La Mort heureuse. Dans la scéne de
la description dominicale, la focalisation interne est caractérisée par une distance du
personnage-descripteur vis-a-vis des objets focalisés et décrits. Toutefois, certains éléments
mettent en valeur le regard de Meursault, comme en atteste I’ajout de la clausule suivante : « Je
suis resté longtemps a regarder le ciel. » (LE, p. 39) Le pronom personnel sujet « je » associé
au verbe de perception « regarder » réaffirme la focalisation interne et permet au lecteur de
prendre conscience de la présence subjective qui balise le texte comme le théorise Georges
Poulet : « Lire un texte, c’est donc prendre conscience de cette présence internel’. » En somme,
le processus de subjectivation correspond a une réappropriation du sujet, comme si Meursault
en venait a se révéler davantage que Mersault. C’est le cas dans la mise en regard des passages
traitant de la posture de I’homme face a la mort ou ’accés a la conscience de Meursault semble
plus aisé que pour celle du protagoniste de La Mort heureuse. Observons le fragment textuel

ci-dessous :

C'est a l'aube gu'ils venaient, je le savais. En somme, j'ai occupé mes nuits a attendre cette aube.
Je n'ai jamais aimé é&tre surpris. Quand il m'arrive quelque chose, je préfére étre la. C'est
pourquoi j'ai fini par ne plus dormir qu'un peu dans mes journées et, tout le long de mes nuits,

j'ai attendu patiemment que la lumiere naisse sur la vitre du ciel. (LE, p. 172)

Plusieurs modalisateurs affectifs évoquent les sentiments de Meursault comme les verbes
intrinséquement subjectifs a valeur affective « aimer », « préférer », mis en paralléle avec la

forme verbale « étre surpris ». Passer d’une tournure passive a une tournure active dénote une

173 Dans Nouveau Discours du récit, Gérard Genette distingue la focalisation et la narration, puisque ce dernier
terme est plus englobant et peut recouvrir plusieurs types de focalisation dans une méme ceuvre.
174 POULET Georges, op. cit., p. 78
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réappropriation de soi par le personnage. D’ailleurs, les déterminants possessifs dans « mes
nuits », « mes journées » participent de la construction d’un ethos, puisque Meursault rappelle
métaphoriquement Chronos par cette volonté de controle et d’organisation méethodique de son
temps qui contraste avec la position de faiblesse de Mersault. La phrase « Quand il m’arrive
quelque chose, je préfére étre la. » peut sembler étonnante, pourtant le pléonasme s’inscrit dans
la lignée de ce désir de réappropriation de soi, marque de 1’évolution de la densité romanesque
du personnage qui a généralement plutdt I’impression que les événements lui échappent, quitte
a devenir un intrus lors de son propre procés. Dans son article « Le "je" polyphonique du
monologue intérieur dans L Etranger de Camus », Conkinska Cvetanka explique que « [c]e
n'est que vers la fin du texte narratif que le "je" devient authentique, lorsqu'il commence a se
personnaliser, a réfléchir et a juger'”™. » Contrairement a cette hypertrophie du moi dans
L’Etranger, la présence focale et subjective est bien plus discréte dans 1’extrait de La Mort
heureuse, tel que le met en évidence la phrase suivante : « Derriére les rideaux légers aux
endroits ou les plis n’épaississaient pas 1’étoffe, il voyait des étoiles. » (p. 163) La subjectivité
est assurée par la thématisation du complément circonstanciel de lieu « Derriéere les rideaux
légers aux endroits ou les plis n’épaississaient pas 1’étoffe » avant le verbe «voir ».
L’agencement de la phrase mime cet obstacle au « pouvoir voir » du descripteur, qui se Vvoit
reléegué en fin de phrase, dans une forme de perte de soi en lien avec la maladie. Cela met ainsi
en lumiére un paradoxe : I’inversion subjective s’atténue au fil de L 'Etranger, et finit quasiment
par correspondre a un systeme énonciatif plus conventionnel, ou le je affirme plus sa position

que le il.

Ce nouveau bouleversement de 1’appareil subjectif du langage apparait dés la scéne
charniére du meurtre. Dans ce passage, Meursault prend conscience de son étre, comme en
atteste la progression narrative : on passe de « la gachette a cédé » a «j’ai tiré » (LE, p. 95),
d’une erreur inconsciente a un geste fatal et délibéré. Mersault parait accomplir son crime de
fagcon mécanique, le sujet pris en facteur commun finit par s’effacer dans plusieurs phrases, a
I’instar de « il s’arréta et mit ses gants » ou « il frappa et entra » (LMH, p. 14) : ’objectivation
s’apparente ici a une déshumanisation. Au contraire, dans L Etranger, I’effet interprétatif n’est
pas le méme car la parataxe est plutot la marque d’un malaise physique et psychique du
personnage, comme en témoignent d’ores-et-déja les premicres phrases de I’extrait, et la
conjonction de coordination « Mais » dans « J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour a faire et

ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil se pressait derriere moi. » (p. 93) Ce

175 CVETANKA Conkinska, op. cit.
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subjectiveme a valeur dépréciative introduit une idée de perturbation par inversion de la polarité
de la phrase précédente : le personnage se voit pris au piege. La scéne est centrée sur Meursault,
comme I’exprime la forte modalisation du texte, avec « J’ai pensé ». Le détachement du modus

et du dictum, selon les modalités d’analyse définies dans Une langue : le francais'’®

, signale
explicitement I’immersion du lecteur dans les pensées du personnage ainsi que I’intériorisation
de la scéne par Meursault. A I’inverse, dans le passage de meurtre a 1’orée de La Mort heureuse,
la focalisation interne est atténuée par la présence marquée de Roland Zagreus, la victime : la
narration accorde autant d’importance a ce personnage secondaire qu’au personnage principal,
notamment par le biais de la focalisation interne variable puisque plusieurs points de vue
internes se relayent, 1a o0 dans L Etranger la narration n’intégre pas le point de vue de I’ Arabe,
seulement mentionné deux fois dans I’extrait. Cette focalisation brouillée dans La Mort
heureuse crée une interchangeabilité qui scelle d’emblée le sort des deux personnages dans le
récit. Le nom de Zagreus est associé a plusieurs verbes de perception et a des notations
descriptives du paysage, ce qui enclenche alors un processus d’intériorisation de la scéne aussi
bien par Zagreus que par Mersault. Observons ce changement de foyer focal ici : « Il lisait, et
son livre reposait sur ses couvertures tandis qu’il fixait de ses yeux ronds, ou ne se lisait aucune
surprise, Mersault maintenant arrété pres de la porte refermée. » (LMH, p. 14) Les deux verbes
de perception « Il lisait » et « il fixait » mettent en évidence plusieurs objets focalisés : le livre
et Mersault. Le sujet Mersault devient donc objet focalisé a travers le regard de Zagreus. Celui-
ci devient focalisateur comme en atteste le complément circonstanciel de maniére « de ses yeux
ronds ». La répétition entre « lisait » qui renvoie a Zagreus et « se lisait » qui réintégre le point
de vue de Mersault manifeste cette focalisation interne variable. L’alternance entre ces deux
points de vue internes s’avere complexifiée par 1’usage du « on », notamment dans le fragment
suivant : « On entendit une auto passer lentement » (p. 16). Le verbe subjectif de perception
« entendit » est associé a ce pronom indéfini — plus employé dans La Mort heureuse que dans
L’Etranger —, la focalisation n’est donc pas assumée. Cette distanciation du point de vue focal
manifeste un refus d’une subjectivité trop marquée, tandis que le « je » est martelé dans le
passage de L’Etranger. La saturation de ’espace par Meursault correspond ainsi a une forme
de subjectivation du discours puisqu’on assiste a 1’affirmation du focalisateur, alors que le
passage de La Mort heureuse oscille entre plusieurs points de vue, bien que celui de Mersault
reste préponderant.

176 TOMASSONE Roberte, op. cit., p. 184
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Le fonctionnement focal est d’autant plus complexe que la subjectivité des personnages
se double de la subjectivité du narrateur. En somme, il convient de distinguer la subjectivité de
LO (soit N le narrateur, locuteur premier) de la subjectivité du personnage (P), L1 (locuteur
second), via le jeu des points de vue. Dans la scéne de description a la fenétre, la focalisation
interne s’étend de « Peu aprés » a « diner », car le début et la fin de 1’extrait dépendent du point
de vue omniscient du narrateur hétérodiégétique, dont la présence s’affirme notamment tout au
long du roman par de nombreuses métalepses. A travers leurs mouvements, les protagonistes
deviennent eux-mémes des objets de description par la voix narrative qui manifeste

ponctuellement sa présence :

Sauf certains soirs ou il recevait Marthe, ou sortait avec elle, et sa correspondance avec ses
amies de Tunis, toute sa vie était dans la perceptive jaunie que la glace lui offrait d’une chambre

ou la lampe a alcool crasseuse voisinait avec des bouts de pain. (LMH, p. 33)

Les indices dysphoriques « perceptive jaunie » ou « crasseuse » correspondent plus a un
commentaire, a des marques de subjectivité attribuables au narrateur — condition sine qua non
de la présence du narrateur omniscient qui surplombe les personnages — qu’a une perception
propre a Mersault. La présence de I’instance narrative de La Mort heureuse se fait plus marquée
que pour celle de L Etranger, méme si elle est souvent plus discréte, liée a un effet interprétatif,
que dans ’extrait ci-dessus. Ces métalepses permettent en particulier d’ouvrir le récit a une
dimension exophorique, qui transcende I’espace textuel, afin de créer un lien de connivence
avec le lecteur dans la mesure ou I’exophore suppose un répertoire commun entre le narrateur
et le narrataire. On ne peut pas parler de réelle intervention du narrateur mais plutét de marques
de jugement ponctuelles comme en attestent les occurrences de présent gnomique. C’est le cas
dans le passage de réflexion sur le temps : le balancement rhétorique avec la thématisation des
connecteurs logiques est de 1’ordre de la subjectivation attribuable au narrateur, tel que
I’illustrent les verbes au présent gnomique « paraissent », « se fait » et les articles définis a

valeur absolue dans la phrase suivante :

De méme qu’en voyage, les jours paraissent interminables et que dans un bureau au contraire le
passage du lundi au lundi se fait dans un éclair, de méme, privé de ses appuis, il essayait de les

retrouver encore dans une vie qui pourtant n’en avait que faire. (LMH, p. 138)

Cette phrase sonne comme une maxime, censée étre approuvée par le lecteur implicite. La
subjectivité se fait alors double, d’autant plus quand le narrateur se dissocie complétement du
personnage, comme nous 1’analyserons ultérieurement a propos de la fragmentation du sujet au

sein des romans. Il n’en demeure pas moins que la focalisation permet au sujet un devoilement
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de sa conscience mais aussi, de facon encore plus nette, de ses sensations, a travers un

déploiement du langage du corps.

2.3.2. Dudynamisme a la passivité du sujet assailli par ses sensations : le rapport de la
conscience au corps

Dans les deux romans, la posture du protagoniste est particuliere et mérite que nous nous
y attardions, notamment en vue de notre réflexion sur ’absurde. Le sujet se voit en effet
généralement pris dans un rapport de soumission & son environnement naturel, ce qui se
retranscrit dans sa place et son réle syntaxique : on passe d’un sujet actif a un sujet passif,
jusqu’a son objectivation, puisqu’il devient complément d’objet. Cette passivité du sujet n’est
qu’une autre forme de dévoilement subjectif, dans la mesure ou le sujet choisit de s’abandonner,
de laisser son corps en fusion avec la nature s’exprimer. D’abord, Albert Camus se joue des
tiroirs verbaux dans certains passages en renversant les valeurs conventionnelles du passé
simple et de I’imparfait, en particulier dans le fragment de réflexion sur la mort au sein de La
Mort heureuse. Les temps verbaux permettent d’instaurer une hiérarchie entre le premier plan

et le second plan de la narration, comme 1’explique Yves Reuter :

Le passé simple est donc fréguemment employé pour les événements principaux de 1’histoire,
ceux sur lesquels on fait porter 1’éclairage. Pour reprendre les termes de Harald Weinrich (Le
Temps, 1973), les verbes au passé simple constituent en quelque sorte le premier plan, le
« squelette de 1’action ». Ils se détachent ainsi de ’arriére-plan, constitué par les propositions
comprenant un verbe a I’imparfait, qui participent de la compréhension mais ne font pas,

véritablement, avancer | histoire!”’.

Ici, cette opposition conventionnelle n’est pas effective et se trouve méme abolie, dans la
mesure ou I’intérét du texte réside dans la réflexion du personnage et non ses actes : on retrouve
les verbes «sonna », «leva », «tira» au passé simple, qui expriment paradoxalement des
actions secondaires, relatives au décor, peu importantes et informatives du point de vue de la
diégese alors que les verbes a I’imparfait a I’instar de « voulait », « voyait » (p. 163) participent
de I’enjeu principal de I’extrait, ¢’est-a-dire la réflexion intime de Mersault. Le passage est ainsi
placé sous le signe de la passivité puisque le personnage n’est plus actant mais patient —du latin
patior, « je souffre ». L affaiblissement physique du personnage explique la remise en question

de la valeur traditionnelle du passé simple, d’autant plus que la narration progresse au gré des

177 REUTER Yves, L’analyse du récit, Malakoff, Armand Colin, coll. 128, 2016, p. 65
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élans de vitalité ou morbidité du protagoniste. Dans L Etranger, Meursault se trouve également
tres souvent en position de contemplation plus que d’action, ce qui engendre une réflexion
métatextuelle sur la figure de personnage : un roman n’aurait plus besoin d’un héros actif, tel
que dans les récits epiques ou picaresques, puisque 1’intérét du récit peut se situer dans un
rapport plus conflictuel du sujet & lui-méme et au monde qui entraine son statisme. A la lecture
de la scene de description dominicale, on remarque que le personnage principal est
contemplateur et non pas acteur, le foyer focal étant fixe, et les objets focalisés animés : il décrit
la vie urbaine sans y prendre part. Méme dans la conclusion des récits, I’explicit de chaque
roman, on retrouve ce rapport de contemplation et de soumission, aussi bien chez Mersault que
chez Meursault. Les fragments soulignent un paradoxe : la scene est filtrée par le regard du
protagoniste, mais les marques de présence de ce focalisateur sont peu explicites et rejetées en
fin de phrases, comme si le sujet était lui-méme rejeté au second plan de la narration. Dans La
Mort heureuse, c’est le nom de Mersault qui n’occupe plus la place de théme et se retrouve en
toute fin de phrase, et dans L Etranger, ce sont les syntagmes prépositionnels subjectifs
«jusqu’a moi » ou «en moi » (p. 185) qui deviennent le theme, comme si le narrateur ne
cherchait pas & mettre en valeur la présence humaine mais plutot sa passivité face a la nature!’®,
Cette posture passive se voit associée au bonheur, dans la mesure ou I’environnement naturel
dévoile a I’homme les possibilités de son étre, et lui permet, in extenso, de se réapproprier son
corps et son identité, tel que le met en évidence le passage du bain purgatoire dans La Mort
heureuse. Mersault passe du statut de sujet a objet par sa position de COD au sein des phrases,
Ia ou la mer devient sujet grace aux personnifications : « Cette surprise de la mer le laissait
émerveille. » (p. 161) Cette passivation se trouve renforcée par la tournure périphrastique a
valeur passive « laisser quelqu’un » qui illustre une forme d’abandon du personnage, idée chére
a ’auteur. Dans ses Carnets |, il écrit : « Aller jusqu’au bout, ce n’est pas seulement résister
mais aussi se laisser aller. J’ai besoin de sentir ma personne, dans la mesure ou elle est ce
sentiment qui me dépasse'’®. » Cet abandon, ce laisser-aller aboutissent & une connaissance plus

profonde de soi, & un renouvellement subjectif.

Souvent dans les deux romans, la subjectivité se manifeste dans le rapport ambivalent du

corps a I’esprit : au bien-étre physique répond le bien-étre moral, la souffrance physique se fait

178 Dans Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus loue cette posture de soumission a son environnement : « Il y a ainsi
un bonheur métaphysique a soutenir I'absurdité du monde. La conquéte ou le jeu, I'amour innombrable, la
révolte absurde, ce sont des hommages que I'homme rend a sa dignité dans une campagne ou il est d'avance
vaincu. » (p. 283)

179 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 60
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I’écho de la souffrance psychique. Albert Camus déploie une réflexion moniste qui associe
intrinsequement [’esprit et le corps. L hypallage suivante exprime une fusion syntaxique et
symbolique des éléments, renforcée ici par la conjonction de coordination « et » : « Le cceur
vide et le ventre serré » (LMH, p. 87). L’adjectif « vide » se rapporte plutdt au ventre, élément
corporel, et I’adjectif « serré » a « ceeur », élément a connotation affective ici. Dans les ceuvres
de notre corpus, la souffrance et I’abandon de son étre ne sont pas des fins en soi : il s’agit de
se laisser aller pour mieux redécouvrir les possibilités de son corps. Le passage du bain
purgatoire est I’exemple le plus probant de cette régénérescence de 1’étre. Dans le passage de
La Mort heureuse, on releve I’expression antithétique « se perdre pour se retrouver », qui mérite
d’étre explicitée. (p. 160) La connotation péjorative du verbe pronominal « se perdre » est
désamorcée par I’antithése et la structure prépositionnelle, qui indique que cet abandon de Soi
est une condition nécessaire pour réaffirmer son identité. Les verbes de sensation et les
déterminants possessifs permettent ici de marquer une pleine sensation de son corps par le
personnage, I’acmé du passage correspondant au substantif « exaltation » qui renvoie a la note
écrite par Albert Camus dans ses Carnets | le 26 septembre 1937 : « Immense effort : revient
au monde'®, » C’est exactement ce qui se produit ici, puisque la nage permet non seulement &
Mersault de revenir au monde mais aussi de se réapproprier son corps, de revenir a soi, par
transcendance de la maladie. Cette euphorie est retranscrite sous une forme plus nuancée dans
L’Etranger par le substantif a valeur affective « contentement » (p. 82). Dans le fragment de
La Mort heureuse, le complément circonstanciel de maniere « dans une grande joie du corps »
(p. 161) renvoie a I’importance de ce langage corporel et sensoriel chez Mersault, que I’on
retrouvera dans cette déclaration de Meursault’®! dans L Etranger : « Cependant, je lui ai
expliqué que j'avais une nature telle que mes besoins physiques dérangeaient souvent mes
sentiments. » (LE, p. 102) Les perceptions sensorielles expriment d’ailleurs toute I’ambivalence
de I’étre, a I’instar de I’antithése entre les verbes « glacait » et « brdlait » (p. 161) dans le
passage de La Mort heureuse : les sensations sont contradictoires et pourtant interdépendantes.
Elles renvoient a un élan vital, et détournent le cogito de René Descartes : j’ai un corps donc je

suis'®2. Le langage du corps est donc intrinséquement 1i¢ a I’expression de la subjectivité.

180 1pjd.

181 Albert Camus semble d’ailleurs s’inspirer de ces deux figures romanesques lorsqu’il écrit : « Le jugement du
corps vaut bien celui de I'esprit et le corps recule devant I'anéantissement. » (Le Mythe De Sisyphe, p. 224)

182 On observe des études des sensations dés I’Antiquité par des auteurs comme Celse, qui se concentre
notamment sur les sensations de chaud et de froid.
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Les verbes de perception et de sensation sont la catégorie de verbes subjectifs la plus
représentée aussi bien dans un récit que dans 1’autre. Cela implique un rapport sensoriel et
sensuel a I’existence, au double sens du terme sensualité, le contact charnel avec les figures
féminines comme Marthe, Lucienne et Marie, mais aussi la sensualité au sens ou ’entend le
Dictionnaire Littré, « ’attachement aux plaisirs des sens®® ». Il faut toutefois noter que les
évocations sensorielles se sémantisent : il ne s’agit plus seulement de subjectivemes évaluatifs
qui renvoient au systeme de perception du locuteur mais de perceptions a valeur axiologique,
affective. Le caractére subjectif de la sensation est pleinement mis en évidence dans la plupart
des fragments narratifs des deux romans, mais en particulier dans les scénes de meurtre et les
explicits. Dans son étude sur la sensation, Marina Poisson écrit : « Des lors, la sensation est par
nature subjective ; elle n’est qu’un état de moi-méme'®*. » Dans les deux passages de cldture
des ceuvres, la narration fait référence a des perceptions sensorielles trés diverses. Les extraits
mettent en évidence 1’ouie, avec le complément circonstanciel de maniére « dans un concert
soudain de cigales » (p. 171) dans La Mort heureuse, et « des bruits de campagne », « sirénes »,
« hurlé » (p. 185) dans L ’Etranger : les bruits semblent arriver progressivement au premier plan
de la narration, comme si les personnages s’effacaient derriére leurs sensations. Le sens de
I’odorat se manifeste également dans La Mort heureuse : « des parfums d’absinthe, de romarin
et de pierre chaude » (p. 171). La liste marque un mélange de sensations, voire de sous-
sensations a connotation euphorique, le sujet se réappropriant son corps en tentant de saisir
toutes les nuances de ce qu’il pergoit. Dans le fragment de L Etranger, on retrouve le procédé
de la liste avec « des odeurs de nuit, de terre et de sel » (p. 185), qui énumére des éléments de
plus en plus concrets et représentables. Cette énumération de sensations dénote une nouvelle
approche de la subjectivité, qui passerait par un langage du corps plus que par une écriture

sentimentaliste. Marina Poisson fournit une explication au caractere ambivalent des sensations :

A la fois subjectives et objectives, personnelles et collectives, les sensations sont paradoxales.
D’une part, on doit supposer qu’elles sont ressenties par tous, en dehors des cas pathologiques.
Le processus de nomination de ces sensations I’illustre bien : nous les nommons d’aprés les
passions et affects qu’elles suscitent en nous, et par conséquent, sous réserve d’aborder les
sensations en général, tout le monde s’accorde pour s’associer un nom a une notion. Ainsi, tous
prétent le méme sens a I’idée du « trop chaud » : j’ai trop chaud quand mon corps ressent un

inconfort qui me fait désirer la fraicheur [...]. Les sensations sont donc universelles ; dans toute

183 Dictionnaire Littré : https://www.littre.org/
184 POISSON Marina (dir.), Réflexion (sur) la sensation. Volume 2, Editions des archives contemporaines, coll.
« PLID », 2014, p. 17
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sensation, il y a un classement dans une catégorie générale. Cependant, si 1’on y regarde de plus
prés, la sensation a aussi une dimension subjective. Non seulement certains prennent pour
parfum ce que d’autres trouvent ignoble comme odeur, mais il peut aussi y avoir différents mots
pour une méme sensation. [...] En outre, la méme personne peut percevoir une méme chose de

maniére distincte & deux moments donnés'.

L’auteure renvoie a la thermoception, ¢’est-a-dire la perception des variations thermiques, qui
constitue a elle seule une forme de subjectivité dans les deux romans. Cette sensation est mise
en exergue lors la scéne de meurtre ou la subjectivité repose en grande partie sur 1’éveil
sensoriel des deux personnages face a un environnement oppressant. La sensation de chaleur y
est clairement dysphorique, d’ou le groupe nominal « chaleur étouffante » (LMH, p. 14).
L’isotopie de la chaleur se poursuit et s’amplifie dans L Etranger & travers la répétition des
substantifs « bralures », « sueur », «soleil » (p. 94), entre autres. L’intensité évocatoire des
extraits contribue par extension, a I’intensité de lecture. On peut d’ailleurs remarquer que si
I’extrait de La Mort heureuse évoque d’autres sens comme 1’ouie, le texte de L Etranger
privilégie la thermoception afin d’en déployer tout le caractere dysphorique. La violence de ces
perceptions sur les sujets est accentuée par 1’usage (fréquent) de la synecdoque, dans La Mort
heureuse avec les expressions « saisi a la gorge et aux oreilles », « aux tempes », « extrémité
de ses oreilles », «ses chevilles », «sa bouche », «ses mains » (p. 14-16), ainsi que dans
L’Etranger ol I’on peut relever les syntagmes suivants : « mes joues », « mes sourcils », « le
front », « ses veines », « sous la peau », « mes sourcils », « les paupieres », « mes yeux », « mes
cils », « mes yeux douloureux » (p. 93-95). Du fait de la pression thermique, 1’individu semble
se dissocier comme s’il ne pouvait plus accorder la totalit¢ de son corps avec son
environnement : dés que Mersault/Meursault prend conscience de la sensation de brilure sur
une partie de son corps, ¢’est-a-dire I’intériorise, la chaleur frappe une autre partie de son corps,
la proprioception — soit la conscience de la position des parties du corps — se voit alors brouillée

et fragmentée par la thermoception.

2.3.3. Des dissonances énonciatives a la fragmentation du sujet
Le terme de dissonance renvoie bien évidemment a 1’étymologie d’absurdus que nous
avons déja abordée, donc a un rapport particulier au langage d’un sujet en proie a ’absurdité

du monde. La subjectivité peut découler d’un usage particulier des codes énonciatifs, puisque

185 Ibid., p. 38
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cela traduit les troubles psychiques des personnages. Nous nous concentrerons sur deux types
de dissonances énonciatives particuliéres : les déictiques spatio-temporels et les termes
parentaux comme « Maman ». Dans son analyse comparée du début La Mort heureuse et de
L ’Etranger, Jean-Michel Adam fait remarquer que les déictiques n’ont pas un fonctionnement
normal puisqu’ils sont détachés de I’actualité réelle par ’imparfait'®. En effet, un terme
déictique doit étre ancré dans le présent de contemporanéité, et a méme besoin de cette situation
d’énonciation pour faire sens lors de I’opération de décodage de 1’énoncé chez le récepteur. Or
ici, la valeur deéictique est désamorcée, décalée par association au plan non embrayé du récit et
aux temps du passé. Catherine Kerbrat-Orecchioni parle de recatégorisation des déictiques « par
énallage'® », qui peut étre de plusieurs sortes : 1’énallage temporelle, 1’énallage spatiale,
notamment. Dans les ceuvres de notre corpus, les recatégorisations par énallage temporelle sont
les plus fréquentes. C’est le cas dans la phrase suivante extraite de la scéne de meurtre dans La
Mort heureuse : « Zagreus maintenant regardait la fenétre. » (p. 16) Plutét que 1’adverbe
modalisateur a valeur temporelle « maintenant », on devrait retrouver un marqueur temporel de
type non embrayé comme « a ce moment-la » qui coinciderait avec 1’imparfait, alternant avec
le passé simple, en tant que temps du récit. La recatégorisation du déictique, sa resémantisation
en somme puisqu’on décale sa valeur premiére, est nécessaire pour dépasser 1’incompatibilité

entre déictique et plan de I’histoire :

[Il'y a] incompatibilité des déictiques de lieu et de temps avec [ ‘histoire selon Benveniste, ¢’est-
a-dire le plan non embrayé [...] La combinaison passé simple/déictique produit une divergence
énonciative concernant le mode de repérage : le passé simple est un temps coupé de 1’instant
d’énonciation, il n’est compatible en principe qu’avec des localisations discursives,
anaphoriques. Les déictiques, par contre, supposent toujours un embrayage et se repérent par
rapport a une instance énonciative. lls renvoient forcément a une subjectivité, a un sujet de
conscience, qu’il s’agisse du narrateur, d’un personnage ou d’une instance énonciative autre. 1ls

ne sont donc compatibles en principe qu’avec des temps embrayés'®,

On peut donc supposer que cette recatégorisation s’inscrit dans un processus de subjectivation
du récit : dans I’exemple ci-dessous tiré de La Mort heureuse, ’adverbe « maintenant » est
répété, tel un subjectiveme qui remet en cause les codes narratifs tout en renvoyant aux

perceptions des personnages, d’autant plus qu’il est associé¢ au verbe « regardait ». Ce type de

186 ADAM Jean-Michel, Le paragraphe : entre phrases et texte, Malakoff, Armand Colin, coll. « U », 2018

187 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, op. cit., p. 70

188 RODRIGUEZ SOMOLINOS Amalia, « Les voix du récit : fonctions textuelles et énonciatives des localisations
spatio-temporelles dans le récit. » In ANSCOMBRE Jean-Claude (dir.), Voix et marqueurs du discours : des
connecteurs a 'argument d’autorité, Lyon, ENS éd., 2012, p. 210
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dissonance énonciative, de transgression littéraire, ttmoigne également d’un désir d’oralisation
du récit. Dans le cri de colére de Meursault, on retrouve le déictique temporel « Aujourd’hui »
(p. 184). Sa recatégorisation par énallage semble maintenir 1’illusion du cri de révolte jusque
dans les détails de I’écriture, sur le méme principe que les phrases averbales. Plus
ponctuellement, on peut relever des énallages spatiales comme ici : « Lorsqu'un jour, le gardien
m'a dit que j'étais la depuis cing mois, je l'ai cru, mais je ne I'ai pas compris. » (LE, p. 125)
L’adverbe spatial « la » voit sa valeur déictique décalée, cette dissonance énonciative prenant
une connotation péjorative puisqu’elle renforce I’idée d’enfermement et d’exiguité de la cellule
de prison, désignée par ce court mot, et facilite au lecteur la représentation du lieu, en lui
donnant I’illusion de se trouver lui-méme dans la cellule. Par ailleurs, I’effet d’oralisation du
texte est accentué par 1’usage d’une catégorie particuliére de déictiques : les termes parentaux.
On retrouve a plusieurs reprises le terme « maman » dans le récit de L Etranger, qui renvoie
directement 8 Meursault, comme si ses mots étaient ancrés dans une situation d’énonciation
embrayée, a I’instar d’un témoignage direct, au discours direct. Dans I’explicit du roman
notamment, on peut lire cette phrase : « Pour la premiére fois depuis bien longtemps, j'ai pensé
a maman. » (p. 185) La longueur du double complément circonstanciel de temps met en attente
le lecteur qui attend I’information importante au sein de la proposition principale « j’ai pensé a
maman ». A contrario, celle-ci tranche par sa brieveté qui met en valeur chaque mot. La
modalité affective prend son sens plein puisque la pensée se décline effectivement dans les
phrases suivantes et que le terme « maman » est un subjectivéme si on s’appuie sur I’analyse
de Catherine Kerbrat-Orecchioni pour I’interpréter. Selon elle, les termes parentaux doivent
étre vus comme des « systémes égocentriques'® » — pour citer 1’expression de Claude Lévi-
Strauss — dont I’emploi désignatif montre qu’ils sont « plus relationnels que déictiques'®® »,
dans la mesure ou ils renvoient a la personnalité du locuteur qui transcende la situation

énonciative donnée, d’ou la possibilité de leur usage dans un récit.

Le systéme subjectif se voit complexifié par la polyphonie : I’inscription subjective peut
renvoyer a diverses instances discursives et plus seulement a un sujet déterminé. La théorie
polyphonique dont le but est de « montrer comment 1’énoncé signale, dans son énonciation, la
superposition de plusieurs voix'®! » remet en question I’ « unicité du sujet parlant!®? ». Cela

implique la fragmentation de la subjectivité elle-méme. 1l s’agira de dresser un apergu des cas

189 KERBRAT-ORECCHIONI, op. cit., p. 61

190 1pjd., p. 62

191 DUCROT Oswald, Le Dire et le dit, Paris, Les Ed. de Minuit, 1984, p. 183
192 1pjd., 171
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de bivocalité — au sens large de cumul ou alternance de deux voix dans le récit — qui se
multiplient au fil de la réécriture, en se concentrant notamment sur la modalisation
autonymique, et le discours indirect libre (DIL). D’abord, cette polyphonie peut se signaler
lorsque le narrateur met en valeur sa supériorité informative et encyclopédique sur le
personnage. Bien que la focalisation interne implique 1’adoption par le je narrant de la vision
limitée, antérieure, du je narré — N = P —, il arrive en effet que la voix narrative manifeste le
caractére ultérieur de la narration sur les faits narrés, d’ou les cas de bivocalité. Cela produit
une scission des protagonistes par superposition de différents plans temporels. Ici par exemple,
I’emploi du plus-que-parfait a valeur de passé dans le passé (antérieur au PC et au PS) illustre
la coexistence des ces divers plans temporels. Dans La Mort heureuse, il est associé au
modalisateur « pas encore » qui met en valeur le processus d’évolution romanesque a venir :
« Il n’avait pas encore détaché son temps d’une carcasse d’habitudes qui lui servaient de points
de repére. » (p. 138) 1l en va de méme dans ’explicit de L Etranger, ol la phrase « Je crois que
j’ai dormi » (p.185) est polyphonique puisque le je renvoie aussi bien au narrateur (verbe de la
principale au présent d’énonciation) qu’au protagoniste (verbe de la subordonnée). La
fragmentation du sujet implique que le je est le fruit d’une évolution romanesque, la somme des

« états révolus » de tous ces je, comme I’explique ici Jean Starobinski :

L’indice personnel (la premiére personne, le je) reste constant. Constance ambigué, puisque le
narrateur était alors différent de celui qu’il est aujourd’hui : mais comment pourrait-il ne pas se
reconnaitre dans 1’autre qu’il fut ? Comment refuserait-il d’en assumer les fautes ? La narration-
confession, accusant 1’écart d’identité, renie les erreurs passées, mais ne décline pas pour autant
une responsabilité soutenue en permanence par le méme sujet. La constance pronominale
apparait comme le vecteur de cette permanente responsabilité : la « premiére personne » est le

support commun de la réflexion présente et de la multiplicité des états révolus®®,

La polyphonie est encore visible dans I’emploi fréquent du conditionnel, analysé par Maria
Luisa Donaire comme une construction d’un « double espace discursif ou deux discours se
trouvent confrontés®®* » c’est-a-dire 1’état actuel et 1’état envisagé par la valeur de futur du
conditionnel. Elle parle d’ « attitude distante convoquée par le conditionnel », qui prend tout

son sens dans les récits, notamment lors du meurtre car Meursault n’a aucun contrdle sur cet

193 STAROBINSKI Jean, La relation critique, Gallimard, 1970, p. 92
19 DONAIRE Maria Luisa, « Un point de vue polyphonique sur le point de vue », in ANSCOMBRE Jean-Claude
(dir.), op.cit., p. 22-24
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espace futur : « Je savais que c'était stupide, que je ne me débarrasserais pas du soleil en me
déplagant d'un pas. » (p. 94)

Cette fragmentation du sujet peut témoigner d’une absence de contrdle de cet individu
mais aussi d’une volonté de distanciation de sa part, notamment par la représentation de
discours autre. Observons ce fragment textuel de L ’Etranger: « 1l m'a semblé que je
comprenais pourquoi a la fin d'une vie elle avait pris un "fiancé" » (p. 185). On remarque par
I’emprunt d’un terme énoncé par le personnel de 1’asile en premiére partie de roman, emprunt
signalé par des guillemets, que I’autonymie se fait a la fois sur le plan de I’expression et de
I’'usage. On parle donc de modalisation autonymique qui met en évidence une distanciation du
sujet par rapport a 1I’énoncé repris a un autre énonciateur. La polyphonie prend alors une
connotation dysphorique, dans la mesure ou elle souligne 1’abime social ou idéologique existant
entre les différentes voix. Albert Camus a également recours au DIL, « degré zéro du marquage
la modalisation autonymique!®™ » selon Jacqueline Authier-Revuz, car relevant de
I’interprétation du lecteur en fonction du contexte plus que de marques autonymiques explicites.
Le cas de DIL le plus célébre dans L Etranger se situe a la fin du roman, lors du passage du cri
de révolte qui débute de la maniére suivante : « Il avait l'air si certain, n'est-ce pas ? Pourtant,
aucune de ses certitudes ne valait un cheveu de femme. Il n'était méme pas sdr d'étre en vie
puisqu'il vivait comme un mort. » (p. 182) L’usage du DIL est signalé par des changements
temporels, si bien que I’imparfait devient 1’équivalent du présent de contemporanéité en
discours direct. Toutefois, les modalités d’énoncé propres a 1’énonciation représentée sont
conservées, a I’instar des questions rhétoriques, de 1’aposiopese qui mime 1’essoufflement de
Meursault. La bivocalité est moins explicite mais le sujet est ici fragmenté entre le je
représentant de Meursault narrateur et le je représenté de Meursault personnage. Cela met en
exergue une double opposition : d’une part, entre Meursault et 1’aumonier, puisque le DIL
marque d’ores-et-déja 1’échec de la compréhension lors de la situation langagiere, comme en
témoignent les nombreuses questions rhétoriques, et I’ancrage du personnage dans sa solitude ;
d’autre part, la tension de Meursault avec lui-méme, puisque cette attitude de colére est peu
commune chez le personnage absurde qui n’a pas méme [’habitude de croire en sa propre

identité. Pourtant, la tirade révele ici une hypertrophie de moi, une volonté de réappropriation

195 AUTHIER-REVUZ Jacqueline, « Repéres dans le champ du discours rapporté », In: L'Information Grammaticale,
N. 55, 1992. p. 42
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de s0i*. Selon Oswald Ducrot, le DIL consiste pour un locuteur a proférer un énoncé mais en
y mettant de la distance car cet énoncé est récusé, le point de vue manifesté étant normalement
attribué a un autre énonciateur'®’. Ici, cela engendre une réflexion métatextuelle sur le je, qui
se voit fragmenté. Grace a la bivocalité et aux changements de modalités d’énoncé, le récit de
L Etranger rompt avec la monotonie du plan non embrayé de La Mort heureuse, méme si on'y
retrouve parfois des occurrences de phrases averbales qui renvoient au monologue intérieur.
L’auteur procéde de facto a une inversion du fonctionnement conventionnel du DIL, puisqu’un
cadre énonciatif a la P1 accueille un énoncé a la premiere personne, mais que le je devient il au
fil de la tirade: «Qu'importait que Marie donnat aujourd’hui sa bouche a un nouveau
Meursault ? Comprenait-il donc, ce condamné et que du fond de mon avenir... » (p. 184) Le
groupe nominal «ce condamné » renvoie a Meursault lui-méme, dans une volonté de
distanciation propre au DIL. Agnés Spiquel indique que dans le roman, « tout se passe entre lui
et lui'® », d’ou cette troisiéme personne en fin de tirade. Paradoxalement, la polyphonie
morcele le sujet, mais aboutit a sa réaffirmation puisqu’il s’agit de multiplier les possibilités de
se dire, par différentes formes de discours ou de modalisation. Cela fait écho au processus
d’assimilation, de prise de conscience du sentiment de 1’absurde chez 1’individu, a ce passage
de la passivité a I’éveil et la révolte individuelle, comme voie de reconquéte du sujet. Les formes
de présence des protagonistes renouvellent le concept méme de subjectivité, a travers le prisme
de I’absurde : le sujet doit d’abord faire face a un mouvement de dépossession de soi, avant de
se libérer des carcans sociaux et moraux pour affronter la vie comme il I’entend. Dés ses
premiers écrits, Albert Camus exprime sa posture ambivalente a 1’égard de I’existence : « Nous
sommes dans la vie. Elle nous frappe, nous mutile, nous crache au visage. Elle nous illumine

aussi de bonheur fou et soudain qui nous fait participer®. »

19 Cela renvoie nettement a ce qu’écrit Albert Camus dans L’Homme Révolté : « Je crie que je ne crois a rien et
que tout est absurde, mais je ne puis douter de mon cri et il me faut au moins croire a ma protestation. La
premiére et la seule évidence qui me soit ainsi donnée, a l'intérieur de I'expérience absurde, est la révolte. »

197 DUCROT Oswald, op. cit.

198 « Pourquoi il faut relire L’étranger », France culture. Diffusion d’une conférence de SPIQUEL AGNES, Victor
Hugo et Albert Camus : deux écrivains contre la peine de mort (3), Université de Nantes, novembre 2017
[https://www.franceculture.fr/conferences/universite-de-nantes/agnes-spiquel-letranger]

199 CAMUS Albert, « Accepter la vie... », In (Euvres complétes. . 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 2006, p. 885
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3. DE LA DESTRUCTION A LA VOIE DE LA RECONQUETE DU SUJET A TRAVERS LE PRISME
DE L’ABSURDE

Mersault et Meursault se trouvent consécutivement submergés par 1’absurde, la scéne
charniére du meurtre s’imposant comme le stade de prise de conscience de ce sentiment
angoissant. Apres la phase de paralysie qui enferme les protagonistes dans leur conscience et
dans un récit introspectif, le sujet lucide réenvisage sa vision de lui-méme et de I’existence,
percevant la nécessité pressante de jouir de sa vie limitée et de se réaffirmer comme un étre en

devenir.

3.1. L’irruption du sentiment de I’absurde chez le sujet pensant: causes et
manifestations

Dans ces deux ceuvres camusiennes, le cheminement de la subjectivité entre en écho avec
I’évolution du sentiment de 1’absurde. La réflexion sur 1’absurde transcende la simple analyse
de figures romanesques, de leur densité psychologique fictive, puisqu’elle renvoie le lecteur a

sa propre appréhension du monde, a sa propre place dans cet univers teinté d’irrationnel.

3.1.1. Le sujet dans le monde et face au monde : le besoin d’anthropomorphisme

Le sentiment de I’absurde se manifeste de fagon polymorphique dans la conscience
subjective : face au monde, le sujet le percoit d’abord inconsciemment, avant de lui faire face
a travers son « éveil définitif?® ». Albert Camus en donne la définition suivante dans Le Mythe
de Sisyphe :

Mon raisonnement veut étre fidéle a I'évidence qui I'a éveillé. Cette évidence, c'est I'absurde.
C'est ce divorce entre I'esprit qui désire et le monde qui dégoit, ma nostalgie d'unité, cet univers

dispersé et la contradiction qui les enchaine?.

Cette prise de conscience découle de 1’étrangeté de 1’univers qui interroge I’individu. Le
concept d’étrangeté peut étre compris comme une forme liminaire, primitive de 1’absurde. Cette
phase d’inconscience est notable dans la premiére partie de chaque roman, en particulier dans
la scéne d’observation dominicale, ou la description paralléle du ciel et de la rue fait entendre

le double mouvement fondant la position du sujet : vers autrui, vers le monde naturel. Ce rapport

200 cAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, In (Euvres Complétes I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de
la Pléiade n°161, 2006, p. 228
201 pid., p. 253
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a la nature atteint son paroxysme dans le chapitre de la « Maison devant le Monde » (LMH). La
scission entre le ciel et les hommes est nette, ce qui renvoie a la posture de contemplation
critique prénee par Albert Camus lui-méme dans Noces : « C'est dans la mesure ou je me sépare
du monde que j'ai peur de la mort, dans la mesure ou je m'attache au sort des hommes qui vivent,
au lieu de contempler le ciel qui dure?®. » La présence humaine est percue comme perturbatrice
de la contemplation de ce ciel si pur, tel que I’indique I’isotopie du bruit dans les deux extraits :
« bruit », « hurlaient », « criaient », « pleuraient » (LMH, p. 31 ; LE, p. 39) Ces termes prennent
une valeur dysphorique, tout comme I’imparfait ici, dont la valeur premiere d’itération,
d’habitude, se transforme péjorativement en lassitude du personnage face a ce spectacle auquel
il n’est nullement intégré. La séparation de Mersault/Meursault face a autrui n’est que le reflet
de leur désir illusoire d’osmose avec le monde, presque déifié dans les romans, selon une
logique que I’on pourrait qualifier de panthéiste. De facto, 1’absurde n’est plus une qualité
inhérente a I’homme, mais nait du lien brisé, de la confrontation entre plusieurs entités : le sujet,
le monde, et par extension, le sentiment de 1’absurde. Ces trois instances interdépendantes
forment une « singuliére Trinité?*® », pour reprendre une expression d’André Comte-Sponville,
qui renouvelle I’approche du sujet : I’étude de la subjectivité ne peut que dépendre de la prise
en compte de la place de 1’étre dans le monde, cette derniére révélant une approche personnelle
et subjective de ce sujet a I'univers. Dans son article « La conscience de I’absurdité chez
Camus », Adelino Braz développe cette idée d’interdépendance en s’appuyant sur 1’essai

camusien :

Dans Le Mythe de Sisyphe, l'auteur développe l'idée que I'absurde est I'état métaphysique de
I'nomme conscient. Pris entre le désir de savoir, cultivé par la raison, et cette dimension
irrationnelle du monde toujours renaissante, I'nomme prend conscience a la fois de ses limites
et de son refus de s'y résigner. C'est dans cette opposition, cette lutte sans repos, que surgit la
conscience de lI'absurde : « L'absurde est essentiellement un divorce. 1l n'est ni dans I'un ni dans

l'autre des éléments comparés. Il nait de leur confrontation »2%,

Plus que des prétentions rationnelles, Mersault et Meursault incarnent un idéal de fusion entre

I’homme et la Nature, désir qui demeure cependant illusoire et symbolique, effectif dans les

202 cAMUS Albert, « Le vent a Djémila », In Noces, (Euvres Complétes I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll.
Bibliotheque de la Pléiade n°161, 2006, p. 115

203 COMTE-SPONVILLE André, « L’absurde dans Le Mythe de Sisyphe », In Albert Camus et la philosophie, Anne-
Marie AMIOT, Jean-Frangois MATTEI éds., Paris, PUF, 1997, collection Thémis Philosophie, p. 162

204 BRAZ Adelino, La conscience de I'absurdité chez Camus : L’héritage d’un autre existentialisme. Horizons
philosophiques, 16(2), 2006, p. 1-8 [URL: https://www.erudit.org/fr/revues/hphi/2006-v16-n2-
hphi3202/801315ar/]
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pensées des personnages seulement. Albert Camus comprend lui-méme tres tét le caractére
utopique de ce souhait d’unité, qui devient une thématique récurrente d’écriture, y compris dans
ses Carnets | : « Ce monde m’annihile. Il me porte jusqu’au bout. Il me nie sans colére?®. »
Cette note permet de saisir la tension qui transparaitra d’autant plus dans le terme de
«divorce » : l’oscillation ambivalente du monde entre la négation dysphorique et la
bienveillance euphorique. De ce paradoxe, jaillit le sentiment de I’absurde que I’auteur ressent

lui-méme et délegue de maniére cathartique a ses premieres figures romanesques.

Ces personnages révelent le besoin propre a I’homme de fagonner un monde a son image,
selon une vision anthropomorphique, afin de mieux en interpréter les signes et interagir avec
lui. Dans sa quéte de sens, le sujet cherche « la vérité dans la nature?®® » : cette expression peut
correspondre a la vérité du monde, de son existence, ou de lui-méme. Ainsi, on comprend que
les fonctions référentielle et expressive du langage s’entremélent par le biais de cet
anthropomorphisme, renvoyant a la fois a la subjectivité du protagoniste et a sa position dans
le monde, son étre au monde. Il suffit de penser a la posture de passivité, au processus de
passivation déja abordés : face au monde, le sujet est violemment assailli par I’absurde. André

Comte-Sponville fournit une explication a ce rapport entre le monde et I’absurde :

Le monde n’est absurde (ou il n’y a de I’absurde dans le monde) que parce que nous lui
demandons absurdement d’étre humain : que cette demande disparaisse, 1’absurde devrait
s’abolir dans une paix qui serait I’écho en nous, non plus de nos espérances ou de nos

frustrations, mais de « I’univers, comme dit Camus, soudain rendu a son silence. »?%’

Dé¢s lors, I’anthropomorphisme devient une cause majeure de 1’irruption et du sentiment de
I’absurde. Le critique s’appuie ici sur une citation d’Albert Camus tirée du Mythe de Sisyphe,
dans la mesure ou I’auteur lui-méme accorde une place prépondérante et élogieuse a I’univers
dans sa poétique, dés ses débuts littéraires, dans Noces, et ultérieurement dans L’Eté. En
somme, le monde se déploie a travers le regard subjectif de 1’étre — il se fait le reflet de sa
subjectivité —, mais inversement, cette subjectivité ne peut exister indépendamment du monde.
Observons la phrase suivante tirée du passage du bain purgatoire dans La Mort heureuse : « A
chaque fois qu'il levait un bras, il lancait sur la mer immense des gouttes d'argent en volées,
figurant, devant le ciel muet et vivant, les semailles splendides d'une moisson de bonheur. »

(LMH, p. 161) Le complément circonstanciel de lieu « devant le ciel muet et vivant » est une

205 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 64
26 pid., p. 53
207 COMTE-SPONVILLE André, op. cit., p. 167-168
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marque de subjectivité puisqu’elle révele une projection anthropomorphique de la part de
Mersault. En ce sens, on peut d’ores-et-déja entrevoir les prémisses de I’homme absurde a
travers la figure de Mersault. Au fil de son écriture, Albert Camus s’appuie sur une dialectique
qui oscille entre humanisation et réification. En effet, la personnification des éléments inanimés
vient parfois dépersonnifier le descripteur — ou plus généralement les étres humains — tel que
dans la scene a la fenétre. Cela constitue un contrepoint par rapport aux attentes du lecteur selon
son ancrage référentiel. La personnification des tramways est accentuée dans L Etranger par
I’ajout d’un verbe d’action conjugué dans la phrase suivante, calquée de La Mort heureuse :
« lIs ramenaient du stade de banlieue des grappes de spectateurs perchés sur les marchepieds et
les rambardes. » (p. 39) Paradoxalement, I’humain est déshumanisé, réifi€, et le monde inanimé
ou naturel prend vie : la conception absurde de 1’existence ne correspond donc pas forcément a

I’absence de sens, mais a un déplacement sémantique.

Ce sentiment de I’absurde nait principalement du désaccord entre I’homme et le monde
que I’étre cherche a réduire, dans un désir d’osmose avec la nature. Dans les textes, les
constructions verbales permettent tout particuliérement de lier la nature et ’homme comme ici :
« Puis je n'ai plus fait attention a ce tic parce que j'étais occupé a éprouver que le soleil me
faisait du bien » (LE, p. 82). Le verbe « faire du bien » prévaut syntaxiquement sur « éprouver »
car il est conjugué, ce qui personnifie le soleil, plagant 1’instance énonciative en position de
COl sous la forme du pronom personnel « me ». Albert Camus révele ici la prépondérance de
la nature sur I’homme. La sensualité¢ présente dans le passage du bain purgatoire produit un
déplacement sémantique et symbolique : les relations intersubjectives n’ont plus seulement lieu
entre les individus mais aussi entre I’homme et la nature?®®. Le monde soulage la solitude du
sujet en rupture avec autrui, ainsi que sa douleur. Une note d’aolt 1937 vient réunir les cadres

spatio-temporels et les thématiques des deux passages :

Et il entra dans 1’eau et il lava sur sa peau les images noires et grimagantes qu’y avait laissées
le monde. Soudain, 1’odeur de sa peau renaissait pour lui dans le jeu de ses muscles. Jamais
peut-étre il n’avait autant senti son accord avec le monde, sa course accordée a celle du soleil.
A cette heure ou la nuit débordait d’étoiles, ses gestes se dessinaient sur le grand visage muet
du ciel. S’il bouge ce bras, il dessine I’espace qui sépare cet astre brillant de celui qui semble

disparaitre par moments, il entraine dans son élan des gerbes d’étoiles, des traines de nues. Ainsi

208 On remarque une forme de sensualité aussi bien a 'égard de la terre que de la femme, ce qui rappelle les
mots de Mersault a Lucienne lorsqu’elle lui demande ce qu’il ressent pour elle : « De I'amitié, oui, comme j’ai de
I’amitié pour la nuit » (LMH, p. 133).
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I’cau battue par son bras et, autour de lui, la ville comme un manteau de coquillages

resplendissants?®®.

L’isotopie du mouvement est ici au service d’une fusion de I’é€tre avec son environnement,
osmose qui le régénére. On retrouve d’ailleurs de multiples passages d’¢éloge de la nature dans
les romans, comme dans Noces, dont Camus reprend directement des fragments pour les
intégrer & ses romans, en particulier la phrase suivante : « j'ouvre les yeux et mon cceur a la

210 ', On assiste a ’éclosion d’une forme de

grandeur insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur
prose poétique ou un je lyrique, transformé en il dans LMH, se met en scéne : « Il se couchait
alors dans les absinthes et la main sur la chaleur d’une pierre il ouvrait ses yeux et son cceur a
la grandeur insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur. » (p. 138) Le descripteur préte
généralement une attention spécifique au ciel, entité presque déifiée. Jean-Francois Mattéi
nomme cela la « donation du ciel », correspondant selon lui & « une union qui, en un triple lien,
enlace le monde, la terre et ’homme dans le silence d’une triade cosmique heureusement
dénuée de mémoire?. » Toutefois, la posture du monde a ’égard de 1’étre est ambivalente,
puisqu’elle peut aussi le trahir et le pousser a fauter, notamment dans L Etranger, au moment
du meurtre, en plongeant le lecteur et le personnage dans 1’expérience de 1’absurde. Le soleil
devient un véritable actant, allégorie de la fatalite. Marc-Henri Arfeux explique qu’il devient
un dieu qui pousse a I’action, et que le ciel qui s’ouvre lors du meurtre inscrit le texte dans une
« littérature des écroulements cosmiques » : le ciel est vide ici, ce qui engendre une parodie du
deus ex machina?'?. L’acte de Meursault marque 1’apogée de 1’absurde et a d’ailleurs des
répercussions cosmiques comme en témoigne le GN hyperbolique « équilibre du jour » (LE,
p. 95), toujours dans cette double dynamique qui va du personnage a la nature, et inversement,
ce qui renvoie au « dualisme insurmontable de 1’esprit et de la nature®™® », d’aprés I’expression
de Jean-Paul Sartre, divorce qui permet I’irruption de 1’absurde. La volonté d’osmose avec la
nature qu’un leurre, une illusion qui pousse ’homme a se retrancher dans 1’absurde, puisque le
désaccord entre I’homme et la nature semble irrémédiable. Cet écart est d’ailleurs notable par
la distinction qui est faite dans les deux ceuvres entre le temps humain, hanté par 1’horizon de

la mort, et le temps cosmique, éternel recommencement. La contemplation du monde par le

209 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 62

210 CAMUS Albert, « Noces a Tipasa », In Noces, In op. cit., p. 106

211 MATTEI Jean-Francois, « Terre et ciel d’Albert Camus », In Albert Camus et la philosophie, Anne-Marie AMIOT,
Jean-Frangois MATTEI éds., Paris, PUF, collection Thémis Philosophie, 1997, p. 282

212 ARFEUX Marc-Henri, « L’absurde 1/5 : Albert Camus », podcast des Nouveaux Chemins de la Connaissance,
émission diffusée le 11 mai 2009 [URL : https://www.youtube.com/watch?v=byt5bgadD20 ]

213 SARTRE Jean-Paul, op. cit., 1947, p. 113
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sujet met en lumicre un paradoxe, puisque 1’étre oscille entre une posture admirative, quasiment
extatique, et une attitude angoissée, I'immensit¢ du monde n’étant que le reflet inversé du

caractére précaire, éphémere, de son existence.

3.1.2. Lesujet face a la mort : I’appréhension subjective du temps

La conscience de la temporalité et de la mort constitue une cause majeure du sentiment
de I’absurde, dans la mesure ou, comme 1’écrit Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe,
« L'homme absurde est celui qui ne se sépare pas du temps?*4. » On peut entendre cela de deux
manieres : ’absurde ancre I’individu dans I’instant présent et rompt avec 1’illusion d’éternité,
de foi chrétienne en I’au-dela éternel. Ce concept d’éternité est a rejeter selon Albert Camus qui
affirme : « Qu'est-ce en effet que I'hnomme absurde ? Celui qui, sans le nier, ne fait rien pour
I'éternel®®. » Les fragments descriptifs au sein des textes permettent d’établir une antithése
entre I’éphémére et 1’éternel, entre le temps humain et le temps cosmique. Lorsqu’on lit « le
long de la place jusqu’aux ruines sur I’autre pointe » (LMH, p. 138), on en déduit une étendue
linéaire entre la nature, symbolisée par la « pointe », ou la « plage », et ’humanité illustrée par
le substantif «ruines ». Cela entre en écho avec le fragment suivant de Noces : « Dans ce
mariage des ruines et du printemps, les ruines sont redevenues pierres, et perdant le poli imposé
par I'homme, sont rentrées dans la nature®*®. » Cela explicite la notation descriptive de La Mort
heureuse : d’une part, I’humanité s’incorpore dans la nature, tel Mersault lors de sa mort,
« pierre parmi les pierres » (LMH, p. 172), d’autre part, le temps s’écoule sur les hommes et
leurs créations a I’image des ruines, tandis que la Nature demeure pérenne et intacte.

L’homme absurde resémantise le temps, en lui réattribuant toute sa dimension subjective :
soit il incarne la vacuit¢ et I’absence de progression de I’action, soit il se charge d’une puissance
symbolique et se cristallise. En effet, dans la scene de description dominicale, le caractere
absurde de la temporalité est mis en évidence a la fin des passages. Les deux descriptions se
trouvent résumées en un seul adjectif dysphorique et méme familier, « tiré » : « J'ai pensé que
c'etait toujours un dimanche de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre
mon travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. » (LE, p. 41) Cela génére une

réflexion métatextuelle en traduisant I’inutilité du récit, et par extension du temps. La vacuité

214 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, In (Euvres Complétes I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de
la Pléiade n°161, 2006, p. 269

215 bid., p. 265

216 CAMUS Albert, « Noces a Tipasa », In Noces, In op. cit., p. 106
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de la description est a rapprocher de I’absurde ici et se voit accentuée par Meursault grace a
I’étoffement textuel : «il n’y avait rien de changé. » (Ibid.) Cela dénote I’absence de
progression dramatique et met en évidence la figure d’antihéros, confrontant ainsi le lecteur au
sentiment de 1’absurde. Les journées des protagonistes sont un éternel recommencement,
comme en atteste la construction circulaire du texte. En outre, la connotation dysphorique de
I’extrait permet de remarquer que l’intériorisation de l’instant par le sujet déploie une
appréhension de ce temps qui lui est propre, relative a sa psyché. Cela semble tres net dans le
passage de réflexion sur le temps, comme nous 1’indique déja la note 4 sur L ’Etranger dans

I’édition de la Pléiade :

La représentation psychologique du temps vécu par Meursault est redevable aux vues
bergsoniennes exposées dans Durée et simultanéité paru en 1922 et réédité de nombreuses fois.
Allongement, rétrécissement, annulation, extensibilité, etc., y sont explicités comme attributs

de la « durée intérieure »217,

Or, la remarque semble déja pertinente dans le cas de Mersault qui percoit également le temps
de maniére subjective, c’est-a-dire relativement a sa conscience. Attardons-nous un instant sur
la thése d’Henri Bergson, en particulier dans son Essai sur les données immédiates de la
conscience?®. 11 fait I’hypothése d’une durée psychologique, vécue par le moi intime, non
théorisable scientifiguement. Il distingue donc clairement le temps — mathématique, illustré
dans I’extrait de La Mort heureuse par I’objet de la montre — de ’ordre du quantitatif, et la
durée, de I’ordre du qualitatif. Le temps réel devient durée a travers le sujet, selon son systéme
de perception général ou son état d’esprit ponctuel. Toutefois, I’appréhension de cette « durée
intérieure » varie d’un roman a ’autre : Mersault semble voir cette malléabilité temporelle
comme un moyen de se détacher de la réalité et d’atteindre son idéal de bonheur, alors que
Meursault s’y raccroche, dans 1’angoisse du détenu de perdre la notion du temps, donc de perdre
le contact avec le monde extérieur, d’ou la connotation euphorique dans La Mort Heureuse et
dysphorique dans L Etranger. De méme dans le premier roman camusien, le déterminant
indéfini « chaque » souligne une individualisation des minutes dans « Chaque minute retrouvait
sa valeur de miracle » (LMH, p. 138), une cristallisation de I’instant, alors que les verbes a
I’infinitif « déborder » et « déferler » figurent le temps comme une masse informe et non

délimitée dans L Etranger: «Longs & vivre sans doute, mais tellement distendus qu'ils

217 CAMUS Albert, GEuvres complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006,
p. 1267
218 BERGSON Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2013
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finissaient par déborder les uns sur les autres. » (p. 125) Cette métaphore du liquide fait écho
au tableau La Persistance de la mémoire de Salvador Dali ou les montres coulantes, molles
symbolisent la malléabilité du temps. La dimension pathétique est accentuée dans le texte de
L’Etranger, puisque le personnage avoue perdre la notion du temps en prison : par
concomitance avec ’angoisse induite par la perte de contrble de soi, la fuite de sa propre
subjectivité, I’absurde se voit d’autant plus mis en lumiére & travers Meursault. A la lecture de
« Les mots hier et aujourd’hui étaient les seuls qui gardaient un sens pour moi. » (p. 125), on
se retrouve en position de confident, puisque la parole se fait cathartique et confesse cette perte
de repéres temporels, suscitant ainsi la compassion du lecteur. Le temps devient marqueur de
subjectivité mais aussi de ’absurde, dans la mesure ou les protagonistes ne contrélent pas
I’intériorisation de cette durée, elle s’impose violemment a eux et leur échappe d’une certaine
maniere. Si Mersault s’en émerveille, cela enferme un peu plus Meursault psychologiquement
en le coupant du monde extérieur. Ces nuances dans le mode d’appréhension subjectif du temps,
instaurent d’ailleurs différentes dynamiques narratives : lors de la réécriture, on assiste alors a
un ralentissement ou une accélération de la cadence du texte. C’est le cas des explicits : celui
de La Mort heureuse est bien plus dynamique que celui de L Etranger, dans lequel I’imparfait
duratif vient étirer et suspendre le temps. A I’inverse, tout semble s’enchainer dans le texte de
La Mort heureuse, comme en témoigne la succession des verbes au passé simple dans la phrase
suivante : « Le soleil se leva rapidement et d’un bond fut au-dessus de 1’horizon. » (p. 171)
Puis, cette accélération se manifeste trés nettement a la fin du passage, notamment par la
gradation dans le discours direct dans : « “Dans une minute, une seconde”, pensa-t-il. » (p. 172)
Cela vient renforcer le pathos a travers la conscience par le personnage de sa propre mort,
d’autant plus avec I’effet de chute. La narration mime donc les élans de vitalité et morbidité du
personnage, jusqu’a cette périphrase pour désigner sa fin, au rythme de sa rencontre avec le

sentiment de I’absurde.

Si la vitalité est intrinsequement liée a 1’absurde, c’est parce que I’homme a conscience
non seulement du temps qui s’écoule, mais aussi de sa finitude. L horizon de la mort qui guette
1’étre cristallise 1’instant, le paralyse, stérilisant tout acte. Si agir est vain — au double sens de la
vanité — alors « la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue » (LE, p. 173). Albert Camus met en
évidence 1’expérience de I’ennui, développé comme une vertu dans La Mort heureuse®®®, puis

comme un principe d’existence chez Meursault, empéchant les autres de comprendre les

219 « |l comprenait que c'était au temps qu'il fallait s'accorder, qu'avoir son temps était a la fois la plus magnifique
et la plus dangereuse des expériences. » (La Mort heureuse, p. 99)
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motivations qui le poussent a agir. On remarque dans I’extrait suivant que le narrateur fait
référence au concept philosophique d’otium, de repos nécessaire a ’homme : « Sans doute cette
montre lui ouvrit le chemin pénible et torturant qui meéne a I’art supréme de ne rien faire. »
(LMH, p. 138) Cette phrase met en évidence le caractére ambivalent de 1I’expérience de I’ennui.
D’un coté, elle est redoutée, de 1’autre elle est souhaitable, dans cet horizon de la mort a craindre
ou a anticiper. Dans la lignée de philosophes comme Hegel??, Albert Camus dénonce cette
obsession qui s’avére étre une sorte de tabou dans nos sociétés, lorsqu’il écrit: « Ce qui
m'étonne toujours alors que nous sommes si prompts a raffiner sur d'autres sujets, c'est la
pauvreté de nos idées sur la mort. [...] De la mort et des couleurs, nous ne savons pas
discuter??!, » Ainsi, il faudrait penser la mort et la désacraliser afin de ne pas se laisser assaillir
par I’absurde qui stérilise tout acte. Dans le passage de réflexion sur la mort, le verbe « mourir »
(p. 163) est donc, dans cette méme logique, exprimé de maniére explicite dans La Mort
heureuse afin de rompre le tabou de cette peur indicible et de renvoyer le lecteur a ses propres
angoisses quant au caractere anthropique de I’existence. La modalité épistémique par le verbe
« savoir » dans « C'est a l'aube qu'ils venaient, je le savais. » (p. 172) renvoie au principe de
lucidité et de « la mort consciente », qui aurait aussi bien pu étre le sous-titre de la seconde
partie de L Etranger. La lucidité est associée a la vitalité, c’est pour cela que Mersault a autant
de mal a accepter sa maladie : non pas tant parce qu’elle engendrera sa mort, mais parce qu’elle
altére sa lucidité et sa conscience de soi. L’angoisse obsessionnelle de la maladie est notable

par le polyptote « malade », « maladie » (p. 163), termes théorisés par Albert Camus :

Ils regagnent leur jeunesse, mais c'est en étreignant la mort. Rien de plus méprisable a cet égard
gue la maladie. C'est un reméde contre la mort. Elle y prépare. Elle crée un apprentissage dont

le premier stade est I'attendrissement sur soi-méme??2,

On remarque un refus de 1’affaiblissement, de se laisser mourir. Or, étre assailli par 1’absurde,
c’est prendre conscience de sa mort mais aussi de sa vie. Dans Comprendre Camus, Jean-
Francois Mattéi analyse ce double aspect en ces termes : « Mais alors, de méme que 1’étre et le

néant forment un tissu indissociable, la vie et la mort constituent I’envers et 1’endroit de

220 « La mort, si nous voulons nommer ainsi cette irréalité, est la chose la plus redoutable [...]. Ce n’est pas cette
vie qui recule d’horreur devant la mort et se préserve pure de la destruction, mais la vie qui porte la mort, et se
maintient dans la mort méme, qui est la vie de I'esprit. L’esprit conquiert sa vérité seulement a condition de se
retrouver soi-méme dans I'absolu déchirement. » (HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Préface a la Phénoménologie
de I’Esprit, p. 29)

221 CAMUS Albert, « Le Vent a Djémila », In Noces, op. cit., p. 114

222 |pjd.
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I’existence??. » Etre lucide quant a sa finitude permet de la désacraliser et de 1’anticiper pour
jouir de I’existence en conséquence, de « briler encore » selon les mots de Zagreus. Dans ses
Carnets I, on peut lire : « Des vies que la mort ne surprend pas. Qui se sont arrangées pour. Qui

en ont tenu compte?

. » Les deux protagonistes incarnent d’une certaine manicre cette attitude
et ressentent ce besoin de lucidité face a la mort, qui passe d’abord par une représentation de
celle-ci, moins aisée chez Meursault que chez Mersault. En effet, si le terme est clairement
énoncé dans La Mort heureuse, il est passé sous silence dans le passage de L Etranger par des
tournures périphrastiques comme ici : « Je n'ai jamais eu de véritable imagination. J'essayais
pourtant de me représenter une certaine seconde ou le battement de ce cceur ne se prolongerait
plus dans ma téte. Mais en vain. » (p. 171) Plusieurs éléments expriment une distanciation a
I’égard de la mort, a I’instar de la phrase averbale, des tournures négatives ou encore du
déterminant démonstratif « ce » — on pourrait attendre « mon cceur » —, comme si le personnage
ne parvenait pas a se représenter nettement le moment de la mort. L’indicible équivaut donc a
I’irreprésentable, contrairement au texte de La Mort Heureuse. Les deux personnages
principaux n’ont pas le méme rapport a la vie et au langage : Mersault ne craint pas la mort du
moment qu’il meurt heureux en ayant I’impression d’avoir joui de son existence alors que
Meursault, méfiant a I’égard du langage, est un étre ancré dans le présent qui n’use du langage
que pour exprimer ses ressentis et besoins ponctuels, dans la logique de I’idéal de I’homme
absurde exprimé dans Le Vent a Djémila : « Si je refuse obstinément tous les ”plus tard” du

225

monde, c’est qu’il s’agit de ne pas renoncer a ma richesse présente==. » Dans I’imaginaire du

protagoniste, nommer la mort en tant que telle signifierait donc la faire advenir.

Les personnages et le lecteur se heurtent a leurs angoisses et aux limites de la raison
humaine et font ainsi I’expérience du sentiment de 1’absurde, la mort constituant d’ailleurs une
condition d’émergence de 1’absurde. Cette mort peut prendre diverses formes comme
I’illustrent les deux récits : le suicide avec Zagreus, la mort des suites d’une maladie avec
Mersault, et la peine capitale pour Meursault. Cette polymorphie engendre automatiquement
divers modes d’appréhension du temps qui permettent au lecteur de mieux comprendre les
différentes réactions des figures romanesques face a la mort. Premierement, Zagreus orchestre
son meurtre déguisé en suicide avec Mersault, mais cette organisation est passee sous ellipse.

La narration joue donc sur I’implicite : « Lorsqu’il sentit le canon du revolver sur sa tempe

223 MATTEI Jean-Francois, Comprendre Camus, Paris, Max Milo, coll. « Essai graphique », 2013, p. 30
224 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 128
225 CAMUS Albert, « Le Vent a Djémila », op. cit., p. 113

100



droite, il ne détourna pas les yeux. » (LMH, p. 16) A travers une lecture participative, on peut
voir la briéveté de la proposition principale comme un indice, une marque de la résignation de
Zagreus face a sa vie. Quant & Meursault, condamné a mort®?®, il met en lumiére un
raisonnement et un ressenti propres a sa destinée, qu’Albert Camus développe dans Le Mythe

de Sisyphe :

La divine disponibilité du condamné & mort devant qui s'ouvrent les portes de la prison par une
certaine petite aube, cet incroyable désintéressement a I'égard de tout, sauf de la flamme pure
de lavie, lamort et I'absurde sont ici, on le sent bien, les principes de la seule liberté raisonnable:

celle qu'un cceur humain peut éprouver et vivre?’,

Meursault constitue 1’incarnation paroxystique de 1’absurde par son attitude mais surtout sa
condamnation, puisqu’il est a la fois assailli par I’absurde et par la mort : de la méme maniére
que dans la scéne du meurtre, I’absurde et la mort ne font qu’un. En seconde partie de roman,
le récit introspectif met d’ailleurs en évidence la fusion entre ces deux concepts. La réflexion

métaphysique y est permise par le flux de conscience, qui découle de sa solitude.

3.1.3. Le sujet face a la solitude métaphysique et sociale

Ce qui frappe en premier lieu chez les protagonistes, c’est leur solitude®?. Le lecteur est
placé face a cet autre, a ses doutes, dans une position ambivalente de confident ou d’intrus. Il
apparait néanmoins comme le seul destinataire des confessions du personnage qui souffre d’un
enfermement psychologique. Dans la scéne de description dominicale, un véritable spectacle
urbain prend vie sous les yeux de Mersault/Meursault, comme en atteste la multitude de verbes
de mouvement a I’instar de « arriver », « ramener, « déverser ». Cela contraste avec le foyer
visuel fixe constitué par le regard du personnage qui contemple la scéne depuis sa fenétre. Cette
opposition entre le mouvement et I’immobilit¢é marque la solitude métaphysique du
protagoniste qui ne prend nullement part a cette vie urbaine, si ce n’est tard le soir, une fois que

la rue est redevenue déserte.

226 Dans Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus écrit : « Le contraire du suicidé, précisément, c’est le condamné a
mort. » D’ailleurs, il souhaitait initialement faire de Patrice Mersault un condamné a mort qui témoigne de son
histoire. Le projet se verra donc repoussé a travers la figure de Meursault.

227 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, In op. cit., p. 260

228 Cela n’est pas sans rappeler I'antithése dans Jonas ou L’Artiste au travail entre solidaire et solitaire, la solitude
constituant un motif récurrent de la poétique camusienne.
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Cette attitude passive, contemplative et solitaire est évoquée par Albert Camus dans une
note de décembre 1937 de ses Carnets | :

Le type qui donnait toutes les promesses et qui travaille maintenant dans un bureau. 1l ne fait
rien d’autre part, rentrant chez lui, se couchant et attendant 1’heure du diner en fumant, se
couchant a nouveau et dormant jusqu’au lendemain. Le dimanche, il se 1éve trés tard et se met
a sa fenétre, regardant la pluie ou le soleil, les passants ou le silence. Ainsi toute ’année. Il

attend. Il attend de mourir. A quoi bon les promesses, puisque de toutes fagons??°...

L’auteur y résume trés clairement le mode de vie de Mersault et Meursault. La description de
la scéne de vie dominicale a un véritable intérét puisqu’elle permet d’introduire le théme de
I’absurde mais aussi celui de la révolte, si on se rapporte a cet extrait du Mythe de Sisyphe :
« Le théeme de la révolution permanente se transporte ainsi dans I'expérience individuelle.

230 5 On assiste a un

Vivre, c'est faire vivre I'absurde, le faire vivre, c'est avant tout le regarder
enchalnement de gestes habituels mécaniques, par confrontation d’un personnage a ses pairs et
a la vie urbaine : il en ressort pour le lecteur un effet de rupture entre le moi et le non-moi, et
un sentiment d’étrangeté. Dans son article établissant une comparaison entre les deux ceuvres,
Jean-Michel Adam écrit : « Si Camus a pu intégrer presque mot a mot plus de trois pages de La
Mort heureuse dans L'Etranger, c'est en raison de la distance qui existe déja entre les faits
relatés et la voix narrative?! ». Le linguiste aborde avant tout la distance temporelle dans son
étude, mais on peut relier ce terme de distance a celui d’étrangeté, au sens de distance sociale.

Par conséquent, ce théme commun s’annonce crucial, d’autant plus qu’il introduit une

dimension satirique dans les romans, sur laquelle nous reviendrons plus tard.

La solitude scelle le destin de Mersault et de Meursault, mais on observe des divergences
dans leur fagon de I’appréhender : le premier choisit de s’isoler afin de mieux se retrouver lui-
méme, bien que cette solitude soit révélatrice de son angoisse existentielle ; Meursault, quant a
lui, se trouve généralement plus entouré que Mersault, mais ne parvient pas a prendre part au
champ social, puis se retrouve esseulé par contrainte dans sa cellule carcérale. Toute possibilité
de sociabilisation est entravée par le ressentiment du personnage pour ses semblables, ou
réciproquement, par le mépris d’autrui a son égard. Dans le passage du bain purgatoire,

Meursault est entouré : le lecteur est placé en attente des relations intersubjectives mais n’a

229 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 98

230 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, In op. cit., p. 256

21 ADAM Jean-Michel, Noél Mireille, « Variations énonciatives. Aspects de la genése du style de I'Etranger. »
In: Langages, 29¢ année, n°118, 1995. Les enjeux de la stylistique, sous la direction de Daniel Delas, p. 80 [URL :
www.persee.fr/doc/Igge 0458-726x 1995 num 29 118 1715]
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droit qu’a I’exposition de la séparation entre le héros et autrui, plus qu’a une sociabilisation
réelle. La rupture avec autrui est marquée par le pronom personnel « lui » thématisé revenant
plusieurs fois au cours de ’extrait : la thématisation montre moins une mise en valeur qu’une
opposition entre les personnages et syntaxiqguement entre le je et le il. Tandis que dans le
fragment de La Mort heureuse, Mersault se sent en osmose avec lui-méme, et en accord avec
la nature, Meursault est en rupture avec cet autre que constitue Masson. Observons la phrase
suivante : « Il nageait a la brasse et assez mal, de sorte que je l'ai laissé pour rejoindre Marie. »
(LE, p. 82) Le filtre depréciatif se décele grace au complément circonstanciel de maniere
axiologique « assez mal » isolé du dictum par une conjonction de coordination, ce qui le met
en évidence du fait de sa position centrale au sein de la phrase. On peut méme lire plus loin « il
me dégodtait », preuve que Meursault n’est pas toujours indifférent a autrui mais peut aussi se
montrer méprisant. Cette rupture entre le moi et le non-moi est d’autant plus manifeste dans le
passage de réflexion sur la mort : « Le plus difficile, c'était I'neure douteuse ou je savais qu'ils
opéraient d'habitude. » (LE, p. 172) L opposition entre le « je » et le « ils », doublée du verbe
connoté péjorativement « opéraient », met en scene la menace constituée par la figure
d’opposant dans le schéma actanciel, incarnée ici par les gardiens de prison. Au fil des romans,
la progression est quasiment identique : I’enfermement psychologique se double d’un
enfermement physique, d’abord chez Meursault avec son incarcération, puis chez Mersault qui,
une fois installé en Algérie, se retrouve alité lorsque la tuberculose se fait plus virulente. Lors
des descriptions, on peut d’ailleurs généralement parler de paysage état d’ame. En effet, ce
dernier reflete I’enfermement physique et psychique des personnages, tel que 1’indique I’image
de « la vitre du ciel » (LE, p. 172) dans le passage de méditation sur la mort, qui réduit ’espace
infini du ciel en un espace clos, délimité, reflet de la cellule de Meursault et de la chambre de

Mersault.

Apreés avoir étudié les manifestations possibles de cette solitude, nous pouvons toutefois
remarquer que sa finalité difféere d’un roman a 1’autre : Mersault meurt finalement heureux,
alors que Meursault demeure irréconcilié et irréconciliable. Cela dévoile deux pans de la
philosophie de I’absurde : le bonheur dans ’acceptation de 1’absurdité de sa condition, incarné
dans I’ceuvre camusienne par Sisyphe, et le non-consentement révolté que révéle Meursault a
la fin du roman. Le protagoniste refuse la pitié d’autrui, et trouve sa paix finale dans le silence
et la contemplation de la Nature. Dans La Mort heureuse, le bonheur final renvoie au titre du

roman.
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Jacqueline Lévi-Valensi explique que ce titre provient essentiellement des deux notes
suivantes d’Albert Camus : « L’homme qui [...] vit et meurt heureux », « Je finirais bien par
mourir heureux. »*2 En opposition avec les nombreuses personnifications de 1’extrait, la
réification indique que le personnage trouve finalement son harmonie, son unité dans le décor
naturel par la mort : « Et pierre parmi les pierres, il retourna dans la joie de son cceur a la vérité
des mondes immobiles. » (LMH, p. 172) La pierre se fait ici allégorie de la solitude paisible, et
la paix intérieure se transforme en mort, ce qui fait référence a I’expression tirée de Noces :
« retrouver la paix des pierres ». Dans ’explicit de L Etranger, I’osmose avec la nature est
désamorcée, ou du moins altérée, par I’abime entre Meursault et autrui comme le mettent en
lumiére I’adjectif « seul » et le groupe nominal « des cris de haine » (p.186), derniers mots du
roman qui I’inscrivent en outre dans la lignée de celui de Victor Hugo en faisant écho aux
derniers lignes du Dernier Jour d’un Condamné : « 1’horrible peuple avec ses cris d’hyéne ».
L’intertextualité se joue ici dans la proximité lexicale et sonore, et la critique par la
bestialisation du public. De surcroit, le substantif « spectateurs » induit une séparation
physique : I’antihéros devient héros par cette mort publique, dans ce désir profond de « mourir
irréconcilié?? », conformément a la logique absurde qui exclut le sujet du champ social de

I’intersubjectivité.

La figure d’autrui ne lui permet pas de développer sa propre subjectivite, de dévoiler sa
subjectivité comme il ’entend, si bien que le sujet se replie sur lui-méme. On le remarque
notamment lors des voyages de Mersault en seconde partie de roman. Alors que le personnage
espére pallier sa crise existentielle grace a ce périple, le voyage le révéle a lui-méme en lui
renvoyant plus intensément encore ses angoisses®*. Dans le passage de cri de révolte de La
Mort heureuse, le complément circonstanciel de maniére « dans des odeurs de vinaigre et des
mélodies puériles » (LMH, p. 87) renvoie cotextuellement au vinaigre comme un indice
cataphorique de crise d’angoisse lors du voyage a Prague, comme 1I’indique Frangoise Hobby :
« L’odeur de concombre au vinaigre, doublée du symbolisme négatif de la nuit et des ténébres,
inspire la peur et ’angoisse de la mort?®, » L apreté olfactive du vinaigre prend méme une
dimension autobiographique par réminiscence, dans la mesure ou Albert Camus a lui-méme

Vecu ces crises d’angoisse lors de ses voyages de jeunesse. Le langage du corps a travers

232 LEVI-VALENSI Jacqueline, op. cit., p. 459

233 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 19

234 Dans ses Carnets I, Albert Camus considére qu’ « il n’y a pas de plaisir a voyager ».

235 HOBBY Francoise, La Symbolique d’euphémisation dans I’Univers fictif d’Albert Camus, Peter Lang Publishing
Inc, 2000
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I’expérience de la retraite solitaire est une autre voie pour ressentir I’absurde. L’enfermement
psychique est une condition nécessaire a 1’irruption du sentiment de I’absurde, d’autant qu’il
permet de mettre en lumiére son caractére subversif. En effet, le refus d’explication et
d’épanchement du moi perturbe autrui en le laissant dans I’incompréhension, 1a ou I’homme est
en quéte de sens, comme le démontre le juge d’instruction lorsqu’il crie a Meursault : « voulez-
vous [...] que ma vie n’ait pas de sens ? » (LE, p. 108) Marc-Henri Arfeux affirme que ’acte
et le comportement absurde remettent en question I’existence d’autrui, renforgant la distance
affective et sociale qui isole I’lhomme absurde de cet autre, entrainant son rejet du champ
social?®. Le « monstre moral » (LE, p. 147) est percu comme un danger par et pour autrui, si
bien qu’on tente de le déposséder de lui-méme, de le réduire a néant par la peine capitale : « le
vide du cceur tel qu’on le découvre chez cet homme [Meursault] devient un gouffre dans lequel
la société peut succomber. » (LE, p. 155) Le sentiment de I’absurde constitue une expérience
individuelle qui semble incompatible avec la vie en communauté. Plus que I’absurde, ce serait

finalement la société qui annihilerait I’individu dans son unité et unicité.

3.2. La destruction de la notion de sujet et de libre-arbitre de la conscience

Apres avoir dressé un apercgu des différents types de manifestations de 1’absurde dans nos
ceuvres, il est nécessaire de nous intéresser plus précisément a ses effets dans le processus de
construction du sujet. Le mouvement de 1’absurde fait tendre vers une évolution du sujet qui
passe d’abord par sa destruction, permise ici par la fiction, renvoyant le lecteur aux fondements
de sa propre subjectivité. Le roman se veut réflexif, dans la mesure ou, face a des consciences
froides, la réflexion n’est plus seulement métatextuelle mais métaphysique : I’instance

lectorielle mesure I’écart entre sa conscience et celle de la figure intratextuelle.

3.2.1. De laremise en cause du concept de personnage au concept de sujet

L’absurde ne réaffirme pas les caractéristiques préétablies du personnage mais engendre
un éclatement de ses caractéristiques — reflet du morcélement de la subjectivité comme nous
I’analyserons ultérieurement. La figure romanesque n’est plus rattachable a un caractere défini
qui permettrait de dégager un horizon d’attente précis. La définition de type, quoiqu’elle-méme

influencée par des meeurs ou les gotits esthétiques d’une époque donnée, permettait d’établir

236 ARFEUX Marc-Henri, « L’absurde 1/5 : Albert Camus », podcast des Nouveaux Chemins de la Connaissance,
émission diffusée le 11 mai 2009 [URL : https://www.youtube.com/watch?v=byt5bgadD20 ]
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une interprétation convenue d’un texte, donc presque absolue, n’étant plus relative a 1’approche
de tel ou tel lecteur. Or, avec la discussion de la notion de personnage permise par le xx°®
siécle?®’, c’est I’ensemble de ’expérience de lecture qui évolue. Ne sachant plus comment
réagir, le lecteur est placé dans une posture inconfortable face a Mersault, et plus encore face a
Meursault, si bien que I’intensité de I’effet de lecture ne réside plus dans la reconnaissance de
caractéristiques fixes chez le personnage, mais dans I’ambivalence entre identification et
distanciation a 1’égard du personnage. Afin de mieux cerner la réflexion psychologique — ou
plutét antipsychologique — qui se dessine au fil de notre corpus, il conviendra d’abord de nous
concentrer sur les particularités du processus identificatoire ici, qui oscille entre pathos et
rupture. On aurait tendance a associer la dimension pathétique au texte de La Mort heureuse, et
la distanciation & L ’Etranger et la conscience froide de Meursault, toutefois un tel manichéisme
serait réducteur et s’inscrirait dans la lignée d’une analyse par type de personnage, qu’Albert
Camus, avant méme la vague du Nouveau Roman, rejette. Ce type d’analyse semble d’ailleurs
a I’origine de nos a priori de lecture sur une figure comme Meursault, percu comme insensible.
A la lecture d’une ceuvre romanesque en focalisation interne, 1’horizon d’attente présuppose un
acces aux sentiments du protagoniste, or 1’affect devient ici insignifiant, d’ou I’incapacité des
personnages a s’exprimer : « Elle [Marie] a voulu savoir alors si je 1’aimais. J’ai répondu
comme je 1’avais déja fait une fois, que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne I’aimais
pas. » (LE, p. 69) La présence des figures féminines dans les deux romans témoigne d’une
incapacité a aimer, a se fixer sentimentalement, aussi bien chez Meursault que chez Mersault,
comme ce dernier I’indique a Marthe : « Mais a notre age, on n’aime pas voyons. [...] On croit
qu’on aime. C’est tout, quoi. » (LMH, p. 45) On remarque que 1’auteur intensifie 1’absurdité
des sentiments par 1’idée d’insignifiance, leitmotiv qui structure L Etranger. C’est ce
qu’affirme Jean-Paul Sartre dans son « Explication de L Etranger », lorsqu’il écrit que le roman

238. »

est une « communication brusque de deux hommes, 1’auteur et le lecteur, dans 1’absurde
Le personnage n’est qu’un relais qui déploie cette insignifiance de 1’excés de pathos et une
subjectivité incompléte. Cela suscite la participation du lecteur a la reconstitution de la
conscience subjective du personnage. On peut penser aux cas d’anaphore associative, concept
que I’on doit a Alain Rabatel : « L’anaphore associative est décisive, notamment dans les cas

ou I’absence de nom propre ou de verbe de perception géne I’attribution des perceptions

représentées au focalisateur®® ». Le lecteur doit pallier cette absence par sa faculté de projection

237 Cf, premiére partie. (1.1.3.)
238 SARTRE Jean-Paul, op. cit., p. 106
239 RABATEL Alain, op. cit., p. 57
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logique et affective comme c’est le cas dans 1’extrait de réflexion sur la mort : « Au village,
I’horloge de I’église sonna sans qu’il pat reconnaitre le nombre de coups. » (LMH, p. 163)
L’association des termes « horloge de 1’église », « sonna, et « coups » doit faire sens dans
I’esprit du lecteur afin d’aboutir a la représentation, suggérée par le texte, du glas qui retentit
pour annoncer la mort. Il s’agit d’une anaphore associative de type méronomique permettant de
définir le il comme le focalisateur en 1’absence de verbe de perception, d’attribuer une fonction
cataphorique a la narration, et de compléter 1’expression subjective par une démarche
herméneutique. En outre, la subjectivité implicite repose sur 1’attention d’un Lecteur Mod¢le
qui doit comprendre que I’insensibilité prétée aux protagonistes n’est qu’un leurre, comme c’est
le cas ici dans la scéne de meurtre : le caractére insensible de Mersault chancele, cette évolution
étant marquée par le polyptote qui passe de « tremblement imperceptible » & «se mit a

trembler » en fin de texte.

Toutefois, cette lecture participative ne s’avere pas toujours évidente dans le cas de nos
deux ceuvres. Si les structures linguistiques et psychologiques traditionnellement signifiantes et
familiéres sont a remettre en question, alors I’absurde semble se faire 1’écho, I’expression
littéraire, du concept freudien d’inquiétante étrangeté, de 1’allemand das Unheimliche. Non
seulement le protagoniste est assailli par ce sentiment d’angoisse inexplicable face a
I’irrationnel du monde, mais il le véhicule de sorte que le lecteur puisse également le ressentir.
Le sentiment d’inquiétante étrangeté face a un texte nous évoque la théorie du vertige de lecture
de Georges Poulet?” soit I’incompréhension du lecteur face a ce caractére étranger qui
empéche toute projection ou identification psychique. Prenons comme exemple la phrase
suivante tirée de ’extrait de description a la fenétre dans L Etranger : « J'ai pensé que c'était
toujours un dimanche de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon
travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. » (p. 41) L’économie de moyens avec
le procédé paratactique de la liste de propositions déploie la froideur du personnage dans son
rapport a I’existence, dans la mesure ou I’enterrement de la meére est mis sur le méme plan
syntaxique que les autres proces. La modalité affective induite par le verbe intrinséquement
subjectif «j’ai pensé » est désamorcée, ce qui empéche I’identification du lecteur au
personnage. L’immersion dans les pensées ne peut avoir lieu. En somme, le vertige de lecture
découle de 1’abime subsistant entre la conscience lectorielle et la conscience intratextuelle.

L’absurde engendre des « lieux d’incertitude » de lecture?*! pour reprendre I’expression de

240 pOULET Georges, op. cit., p. 66-67
241 OTTEN Michel, « La lecture comme reconnaissance », In Frangais 2000, n°104, fév. 1982
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Michel Otten, ¢’est-a-dire des fragments qui nécessitent un déchiffrement spécifique, y compris
dans I’explicit qui ne donne pas toutes les clefs de compréhension de 1’ceuvre : « pour que tout
soit consommeé » (LE, p. 186). L’effet d’indétermination produit par I’usage du pronom indéfini
« tout » met en valeur cette part d’incertitude et d’étrangeté qui subsiste chez Meursault. Dans
« Le vécu de la lecture », Vincent Jouve écrit : « Cette intériorisation de I’autre [...] perturbe
autant qu’elle fascine. Etre qui I’on n’est pas (méme pour un temps relativement circonscrit) a
quelque chose de déstabilisant?*?. » La perte de repéres familiers chez le lecteur le rend sensible
a I’absurde, en lui faisant expérimenter des situations inconnues, comme la vie en prison.

Wolfgang Iser, dans son étude sur ’acte de lecture, affirme :

Ce n’est que lorsque le lecteur doit constituer, au cours de la lecture, le sens d’un texte, - et ceci
non pas a ses propres conditions (en faisant des analogies), mais bien dans des circonstances qui
ne lui sont pas familieres — que quelque chose s’exprime en lui qui met en lumiére un élément

de sa personnalité dont jusqu’alors il n’avait pas conscience?®,

Ainsi, I’inquiétante étrangeté qui opposait a priori les consciences éveille le lecteur et devient
inquiétante familiarité, suivant la double traduction du concept allemand de Sigmund Freud,
qui refléte finalement I’ambivalence du processus psychique dans nos textes, entre
identification et distanciation, postures opposées mais non exclusives. Le mouvement de
I’absurde révele une fois de plus qu’il repose sur le rapprochement des contraires, leur équilibre,
et non pas sur leur opposition nette. L’absurde camusien ne rejette pas catégoriquement le
phénomene d’identification, il le rend simplement moins direct. C’est tout 1’intérét de cette
pseudo-rupture identificatoire qui, telle un miroir, renvoie le lecteur a ses propres structures

psychiques.

La substitution de la subjectivité du lecteur a celle du personnage n’est qu’un témoignage
spécifique de I’interchangeabilité des roles permise par le systéeme des pronoms. En passant de
la non-personne il au pronom personnel je, Albert Camus ne cherche pas a mettre en évidence
les possibilités expressives du je, mais plutot a exhiber la menace de ce je pour I'intégrité du
sujet. Si la focalisation brouillée dans La Mort heureuse préfigure cette dimension
interchangeable du langage, notamment dans la scene du meurtre, on atteint son paroxysme lors

du procés de Meursault dans L Etranger.

242 JOUVE Vincent, VERCIER Bruno, La lecture, Paris, Hachette Supérieur, coll. « Contours littéraires », 1993,
p. 81
243 |SER Wolfgang, L’acte de lecture : théorie de 'effet esthétique, Paris, Gallimard, 1976, p. 94

108



Observons le fragment ci-dessous :

La plaidoirie de mon avocat me semblait ne devoir jamais finir. A un moment donné, cependant,
je I’ai écouté parce qu’il disait : « Il est vrai que j’ai tué. » Puis il a continué sur ce ton, disant
« je » chaque fois qu’il parlait de moi. [...] Moi j’ai pensé que c’était m’écarter encore de

I’affaire, me réduire a zéro et, en un certain sens, se substituer a moi. (LE, p. 159)

Cette réflexion métatextuelle et metalinguistique — le pronom « je » est tour & tour en usage et
en mention (puis de nouveau en usage avec « j’ai pensé »), renvoyant a un locuteur concret
mais aussi a un signe autonymique, ayant pour référent le signe lui-méme — menée par le
protagoniste témoigne du paradoxe de I’inscription subjective : je peut a la fois poser I’existence
d’un sujet, ou au contraire I’anéantir. Ici, Meursault, ayant I’impression d’étre un intrus dans ce
proces alors qu’il est censé en étre le principal acteur, démontre que le je n’est rien d’autre
qu’une forme vide que chacun peut se réapproprier, comme en témoigne la lettre laissée par
Zagreus ou le je de la lettre dans « Je ne supprime qu’une moitié d’homme » est fallacieux et
désigne en réalité I’assassin Mersault et non pas 1’auteur de la lettre, locuteur différé dont on ne
peut controler la véracité de I’identité. Meursault est quant a lui victime d’une usurpation
d’identité permise par 1’usage libre du je, a la fois forme personnelle et commune a tous. La
substitution du sujet par autrui constitue donc le premier stade de la destruction de sa
subjectivité, au double sens — linguistique et psychologique — du terme : d’une part, la liberté
d’expression du sujet se retourne contre lui puisqu’on lui préte un discours que, réduit au
silence, il ne prononce pas, d’autre part, il n’existe plus en lui-méme mais a travers cet autre
qui s’approprie sa parole et son identité. En somme, 1’acte de langage ne pose plus 1’existence
du sujet mais le réduit a néant, prémisses de sa condamnation a mort ici. Par conséquent, le je
est une construction artificielle qui remet en question la figure du sujet, que ce dernier se révele
par des élans d’expressivité ou se mure dans le silence. En quoi La Mort heureuse et L 'Etranger

mettent en lumiére cette dialectique de création et destruction du sujet ?

3.2.2. De la « permanence de la conscience » a sa fragmentation et son déchirement

Emile Benveniste pose la subjectivité comme « I’unité psychique [...] qui assure la
permanence de la conscience?* ». Or, nos ceuvres camusiennes semblent discuter cette

définition a partir de deux principes majeurs : I’inconscient et I’inconstance du sujet. Dés lors,

244 BENVENISTE Emile, op. cit., p. 260
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on assiste a une fragmentation de 1I’étre qui remet en question la conception unitaire de la
conscience, comme un tout harmonieux. En quéte d’unité avec le cosmos, I’étre ne parvient pas
méme a lutter contre le déchirement de son moi intime, de sa conscience. Le sujet n’est
étymologiquement plus individu — de la méme racine latine que le terme « indivisible ». Cela
entre en résonnance avec le célébre texte de Sigmund Freud, « Les 3 blessures narcissiques de
I’Humanité » tiré de son Introduction & la Psychanalyse. L’auteur y décrit les trois grandes
découvertes scientifiques de I'Humanité, soient 1’héliocentrisme, le créationnisme, et la
psychanalyse, qui montrent que I'nomme est déterminé a trois niveaux différents : dans
I'univers, au sein des espéces animales — que 1’on peut remplacer par le champ social ici —, en
lui-méme. L'hnomme réalise qu'il n'est plus le centre du monde, de I'univers, et ne se distingue
des especes animales que par une différence de degrés d’évolution. L'étre humain qui perd donc
sa place privilégiée au sein de I'univers, peut au moins espérer conserver sa souveraineté en lui-
méme, dans son propre esprit. C'est cette espérance que la troisieme découverte scientifique va
achever de détruire. Effectivement, Sigmund Freud découvre la présence d'un inconscient
psychique chez I'étre humain, une révélation lourde de conséquence : « Le Moi n'est pas maitre
de sa propre maison®* ». Albert Camus évoque d’ailleurs cette notion d’inconscience dans le

texte de réflexion sur la mort :

Dans ce balancement entre deux souffrances, cette somnolence et cette inquiétude qui le tirait
du sommeil, il prit conscience soudain qu’il était malade. Une angoisse lui vint a la pensée qu’il
pouvait peut-étre mourir dans cette sorte d’inconscience et sans pouvoir regarder devant lui.

(LMH, p. 163)

L’instance de I’inconscient est évoquée par antithése avec le substantif « conscience ». On
retrouve le terme dans le GN « cette sorte d’inconscience », modalisé par 1’expression « sorte
de » qui marque une approximation de la part du locuteur, un doute sur la pertinence du mot
« inconscience ». La modalisation dénote une idée d’indétermination, qui renvoie a la part non
controlée de la psyché humaine. D’ailleurs, si les deux protagonistes se rejoignent dans leur
angoisse face a lamort, leurs postures sont divergentes. Alors que Mersault refuse I’inconscient,
Meursault semble au contraire rechercher cette « sorte d’inconscience » comme 1’atteste la
tournure négative dans « j'essayais de n'y plus penser. » (LE, p. 171) La soumission de
Meursault a ses pensées funestes démontre cependant que 1’inconscient est une structure
psychique indomptable. Dans La Volonté de puissance, Friedrich Nietzsche aborde déja ce

morcellement de la conscience : « Nous sommes une multiplicité qui s’est construit une unité

245 FREUD Sigmund, op. cit.
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imaginaire?*®. » La subjectivité est un terme englobant, rassurant qui suppose une maitrise de
soi, mais elle n’est qu’une illusion que le philosophe allemand dénonce. Dans son étude sur le
sujet en soupcon, Pierre Aurégan se penche sur cette remise en question de la subjectivite,
notion héritée du modele cartésien selon lequel la substance de la pensée constitue le « noyau

de I’individualité?*’ ». 1l développe cette utopie de subjectivité en ces termes :

Les différents états de conscience sont rassemblés, reliés et étiquetés sous une unité factice : le
Moi. Or le moi est multiple, contradictoire, insaisissable. Ce que nous appelons volonté,
imagination, mémoire, entendement, ces facultés utilisées par la psychologie et la philosophie
classique ne sont que des abstractions qui, & force de simplifications appauvrissantes, ont isolé
des instances psychiques arbitraires qui ne recouvrent pas le chaos de sentiments, de désirs,

d’images mentales qui sont le lot de la vie psychique®*,

En ce sens, I’hypothése d’une unité de la conscience serait méme obsoléte et réductrice du
fonctionnement psychique de 1’étre. La conception nietzschéenne de ce psychisme rejoint celle
de Sigmund Freud, au sens ou la conscience est un morcelement de plusieurs instances —
Friedrich Nietzsche théorise déja le « soi » prévalent sur la conscience —, mais aussi de plusieurs
états, puisque I’homme est un étre en devenir — thése que les existentialistes mettront au premier
plan de leur philosophie. Vivre dans I’illusion de la subjectivité ne fait que renforcer la
soumission du sujet a cette inconscient, d’ou la sentence suivante de Friedrich Nietzsche : « La

vie entiére pourrait passer sans se regarder dans ce miroir de la conscience®*. »

La symbolique du miroir permet de déployer cette fragmentation de 1’identité — et d’en
mesurer le caractére absurde, dans le cas de nos ceuvres —, qui se manifeste au sein de nos textes
a travers l’'usage régulier de la synecdoque : une partie vient désigner l'intégralit¢ du
personnage morcelé. Le cas de dissociation le plus frappant se situe dans I’extrait de passage

de méditation sur le temps :

Ce jour-la, apres le départ du gardien, je me suis regardé dans ma gamelle de fer. Il m'a semblé
gue mon image restait sérieuse alors méme que j'essayais de lui sourire. Je l'ai agitée devant
moi. J'ai souri et elle a gardé le méme air sévére et triste. [...] Je me suis approché de la lucarne
et, dans la derniere lumiére, jai contemplé une fois de plus mon image. Elle était toujours
sérieuse, et quoi d'étonnant puisque, a ce moment, je I'étais aussi ? Mais en méme temps et pour

la premiere fois depuis des mois, j'ai entendu distinctement le son de ma voix. Je I'ai reconnue

245 NIETZSCHE Friedrich, La Volonté de puissance, Paris, Gallimard, 1948, |, p. 255

247 AUREGAN Pierre, op. cit., p. 60

28 1bid., p. 61

249 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, traduit par A. Vialatte, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1950, §354
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pour celle qui résonnait déja depuis de longs jours a mes oreilles et j'ai compris que pendant tout

ce temps j'avais parlé seul. (LE, p. 125-126)

Meursault est en position de contemplateur face la gamelle qui lui sert de miroir. La synecdoque
marquée par les groupes nominaux « mon image », « ma Vvoix » indique une dislocation de
I’individu, une dissociation des éléments de sa personnalité comme s’il y était étranger, comme
s’ils se situaient hors de lui et ne lui appartenaient plus. La voix du personnage est personnifiée
et devient autonome, s’affranchissant du personnage comme en témoigne le démonstratif
anaphorique « celle qui » qui marque la distanciation de Meursault vis-a-vis de sa propre Voix.
On observe méme une dissociation de I’étre et de son image : a I’inverse du stade du miroir
comme étape cruciale de prise de conscience de soi selon la thése de Jacques Lacan??, on
aboultit ici & une perte de s0i?®. A noter que 1’on retrouve déja cette expérience psychologique

du miroir dans I’extrait ci-dessous de La Mort heureuse, a I’arrivée de Mersault a Prague :

Il avanca vers la glace au-dessus du lavabo, a la rencontre d’un visage aux traits tirés, un peu
halé aux endroits que ne noircissait pas une barbe de plusieurs jours. Ses cheveux dépeignés
dans la course du train, retombaient en désordre sur son front jusqu’a deux plis profonds entre

les sourcils qui donnaient a son regard une sorte d’expression séricuse et tendre dont il fut

frappé. (LMH, p. 74)

L’intertextualité entre les passages des deux romans est nette : on assiste a la méme dislocation
de I’individu, au méme choc face a cette « expression sérieuse ». Ces deux fragments entrent
en écho avec les mots d’Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe : « De méme I'étranger qui, a
certaines secondes vient a notre rencontre dans une glace, le frere familier et
pourtant inquiétant que nous retrouvons dans nos propres photographies, c'est encore
l'absurde®?. » L’auteur associe ici a la fois 1’inquiétante étrangeté, 1’absurde, et la

fragmentation de I’identité.

Cette allusion aux photographies laisse affleurer le caractére inconstant de 1’étre. En effet,
I’absurde ne cesse de rappeler que le sujet est soumis a la temporalité, si bien que le je

correspond a la somme des états révolus, comme nous 1’avons déja évoqué en deuxiéme partie

250 | ACAN Jacques, communication intitulée « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle
qu'elle nous est révélée dans |'expérience psychanalytique », Zurich, 1949

%1 Dans le cadre de I'écriture camusienne, 'image du miroir a un intérét philosophique mais aussi métatextuel
que Roland Barthes met en évidence ici : « Le style absurde est plat et profond comme une glace. La description
absurde détient la puissance surréelle et ambigué du miroir. » (« Réflexion sur le style de L’étranger » in (Euvres
Completes, Paris, Seuil, 1995, p. 63)

252 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, In op. cit., p. 229
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de cette étude a travers les cas de bivocalité. Observons les paroles suivantes de Mersault a
Zagreus .

Je pense a ces lévres que j’ai baisées, a I’enfant pauvre que j’ai été, a la folie de vie et d’ambition
qui m’emporte a certains moments. Je suis tout cela a la fois. Je suis siir qu’il est des moments

ou vous ne me reconnaitriez pas. (LMH, p. 54)

La liste met en lumiere cette scission du je selon plusieurs états évolutifs, confirmée par la
phrase : « Je suis sir qu’il est des moments ou vous ne me reconnaitriez pas. » Le sujet évolue,
dans une union perpétuelle de ses souvenirs et de ses différentes expériences. Néanmoins, cette
union n’est qu’illusoire et artificielle, puisqu’il peut y avoir conflit entre ces différents états du
moi, comme en témoignent les souvenirs traumatiques sur lesquels nous reviendrons
ultérieurement. La rétrospection du sujet peut s’avérer conflictuelle car inconsciente, faisant
irruption dans le présent de I’individu, ou bien critique, comme le met en évidence
Meursault ici : « J’avais méme I’impression que cette morte, couchée au milieu d’eux, ne
signifiaient rien a leurs yeux. Mais je crois maintenant que ¢’était une impression fausse. » (LE,
p. 21) On remarque que la narration se divise en deux plans ici : le présent d’écriture du je
narrant, et le temps de I’histoire du je narré. Cela induit une évolution du personnage :
« I’impression » premiere est complétée et modalisée par 1’adjectif « fausse », ce qui crée une
séparation entre le Meursault narrant et le Meursault narré. La subjectivité se voit morcelée
puisque le jugement du protagoniste a évolué. On ne parle plus de subjectivité, mais de
subjectivités, c’est-a-dire différents états subjectifs. Cette fragmentation du moi est aussi
notable dans le passage de réflexion sur le temps de L Etranger, dans lequel le syntagme
prépositionnel « pour moi » est répété dans « Mais cela n’avait pas beaucoup de sens pour moi »
(p. 125) et « Les mots hier ou demain étaient les seuls qui gardaient un sens pour moi. » (ibid.)
Le je se voit fragmenté puisque le premier pronom personnel objet désigne le Meursault de la
premiére partie du roman, avant sa mise en détention, tandis que le méme syntagme « pour
moi » dans le second fragment désigne le « moi » prisonnier. D’ailleurs, dans la phrase « Mais
cela n'avait pas beaucoup de sens pour moi. », la tournure négative semble appeler le « pas
encore » répété dans LMH: «Il n’avait pas encore détaché son temps d’une carcasse
d’habitudes qui lui servaient de points de repére. » (p. 138) L’évolution romanesque du
personnage de Meursault est relative a son emprisonnement, et celle de Mersault a sa maladie,
qui induisent de nouveaux rapports au monde. La fragmentation du sujet, et in extenso de la
subjectivité se poursuit dans une réflexion d’Albert Camus sur 1’émotion méme, lorsqu’il écrit

dans ses Carnets | : « A chaque fois, on me donne les éléments d’une amitié, les morceaux
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253 5 Le sentiment ou 1’émoi sont eux-mémes

d’une émotion, jamais 1’émotion, jamais I’amitié
fragmentés dans la poétique camusienne, ce qui ajoute un niveau de morcélement
supplémentaire dans la psyché humaine. Cela rend 1’expression subjective toujours incompléte,
voilée par I’illusion d’un sujet unitaire qui refuse d’analyser sa conscience et le fondement de
ses affects et criteres de subjectivité. Ce morcellement du sujet interroge la dimension
artificielle, construite socialement, de la notion de subjectivité, de jugement subjectif. La prise
de conscience de 1’absurde reviendrait a faire face aux limites de sa psyché, et a ses fondements

culturels intériorisés qui viennent aliéner le sujet.

3.2.3. Discussion du concept de subjectivité comme construction sociale aliénante a distancer

et a dépasser

La notion de subjectivité découle de concepts obsolétes comme la conscience, I’intention

ou le libre-arbitre, tel que I’explique Pierre Aurégan :

Les codes figuratifs, ou pour la littérature, idéologiques (psychologie, morale) qui avaient
jusqu’ici souterrainement commandé 1’invention, la description des personnages sont épuisés.
La psychanalyse, les sciences humaines [...] ont transformé la conception que 1’on pouvait se
faire de la subjectivité. La psychologie qui reposait sur les notions d’intention, de volonté, de

causalité, de responsabilité, etc. n’est plus recevable®4,

L’expression subjective en littérature évolue au rythme des découvertes psychologiques, des
discussions philosophiques — portées par des auteurs comme Friedrich Nietzsche —, comme en
témoignent nos deux romans. Ces codes y sont remis en question de trois fagons principales :
par la voie de I’inconscient, par I’intention d’autrui qui altére ma propre liberté psychique, et
enfin, par la discussion des valeurs morales elles-mémes, comme systeme culturel intériorisé.
Premiérement, La Mort heureuse et L Etranger exhibent le role du ¢ca et du surmoi a travers
des personnages assaillis par leurs pensees obsessionnelles, qui ne parviennent pas a controler
leur propre conscience. Observons la phrase suivante, qui peut d’ailleurs aussi bien s’appliquer
a Meursault qu’a Mersault, tirée de 1’extrait de réflexion sur la mort dans La Mort heureuse :
«Une angoisse lui vint a la pensée qu’il pouvait peut-étre mourir dans cette sorte
d’inconscience et sans pouvoir regarder devant lui. » (p. 163) La périphrase verbale « lui vint a

la pensée » exprime 1’absence de controle par le protagoniste — en position de COl ici — de son

253 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 21
254 AUREGAN Pierre, op. cit., p. 133
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esprit. Cette locution verbale subjective enléve au sujet son autonomie de maniere paradoxale.

Cela renvoie a la théorie des pensées involontaires que 1’on doit & Wilhelm Gottfried Leibniz :

Il nous vient des pensées involontaires, en partie de dehors par les objets qui frappent nos sens,
et en partie au-dedans a cause des impressions (souvent insensibles) qui restent des perceptions
précédentes qui continuent leur action et qui se mélent avec ce qui vient de nouveau. Nous
sommes passifs a cet égard, et méme quand on veille, des images (sous lesquelles je comprends
non seulement les représentations de figures, mais encore celle des sons et d'autres qualités

sensibles) nous viennent, comme dans les songes, sans étre appelées?®,

Dés le xvii®siecle, le philosophe préfigure ’hypothése de 1’inconscient traumatique qui rend le
sujet passif et névrosé. On peut relever un exemple probant de ce type d’images dans La Mort
heureuse, dans le passage du cri indicible de Mersault, en focalisation interne : « La téte de
I’homme était tournée sur la plaie et dans cette plaie on elt pu mettre des doigts. » (p. 87)
L’absence de verbe de perception montre que 1’image du corps de I’homme étendu en pleine
rue est purement mentale, par réminiscence de la vision du cadavre de Zagreus en début de
roman. Jacqueline Lévi-Valensi consacre plusieurs pages de 1’un de ses ouvrages d’étude sur
I’ceuvre d’Albert Camus a ce passage en évoquant le « caractere onirique » de cette image, du
fait de sa dimension « insolite » et de « sa brusque expérience dans le champ de la vision?® ».
L’effet de grossissement, partant de I’homme a sa téte, puis a la plaie n’est pas sans rappeler
1’épisode du meurtre de ’incipit : « La téte s’était rejetée sur 1’épaule gauche... » (LMH, p. 87)
Cette plaie devient ainsi une image obsessionnelle au fil du roman, qui vient hanter le
personnage principal, tel un traumatisme — a noter que trauma signifie « blessure » en grec, or
on retrouve ce terme en fin d’extrait, dont le principe méme est de demeurer au stade
inconscient, et de jaillir par I’intermédiaire du préconscient sous la forme de pensées
involontaires, contre lesquelles le sujet ne peut lutter. On retrouvera cette thématique du
souvenir traumatique a travers le personnage de Jean-Baptiste Clamence dans La Chute?®’. Dés

lors, ’expression subjective est dictée par les structures inconscientes et obscures de notre

255 | EIBNIZ Gottfried Wilhelm, Nouveaux Essais sur 'Entendement humain, Chronologie, bibliogr., introd. et
notes par Jacques Brunschwig. Paris, Flammarion, 1990, p. 188

256 | EVI-VALENSI Jacqueline, op. cit., p. 294

257 « Je compris alors, sans révolte, comme on se résigne a une idée dont on connait depuis longtemps la vérité,
que ce cri qui, des années auparavant, avait retenti sur la Seine, derriere moi, n’avait pas cessé, porté par le
fleuve vers les eaux de la Manche, de cheminer dans le monde. » (Albert CAMUS, La Chute, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 2010, p. 114). Ici, le trauma est d( a la culpabilité de ne pas avoir sauvé cette femme qui hante le
personnage quotidiennement, de plus en plus intensément.
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syché, et ne peut étre associée a la pleine conscience d’un sujet dont chaque propos ou pensée

serait intentionnel(le).

Ce concept d’intention en particulier se doit d’étre interrogé, comme en témoigne
Meursault dans 1’extrait suivant : « En parlant d’elle, il ’appelait “votre pauvre meére”. Il a émis
la supposition que je devais étre bien malheureux depuis que maman était morte et je n’ai rien
répondu. » (LE, p. 75) La connotation dysphorique du substantif « supposition » souligne
I’artificialité du propos, a I’instar des guillemets. Salamano attribue directement un contenu de
pensée a Meursault, la tristesse ici, comme si l’intention réelle n’était qu’une illusion,
puisqu’elle n’est rien d’autre que les pensées qu’autrui peut nous préter. Cela renvoie le lecteur
aune vision convenue des codes sociaux sur laguelle nous reviendrons, de la réaction psychique
et de ’expression subjective a adopter dans une situation donnée, en 1’occurrence lors de
I’enterrement et du deuil d’un proche. Cette superficialité est déja dénoncée dans le fragment
suivant de La Mort heureuse : « Dans le quartier, on plaignit Mersault. On attendait beaucoup
de I’enterrement. On rappelait le grand sentiment du fils pour la mere. » (LMH, p. 26) Le
martelement du pronom indéfini crée un effet de distanciation, comme si les événements et les
affects s’enchainaient mécaniquement, indépendamment de Mersault, le principal intéressé :
« En quelque sorte, on avait I’air de traiter cette affaire hors de moi. » (LE, p. 151) En découle
une forme d’anéantissement du sujet par anéantissement de son libre-arbitre, correspondant ici
a une liberté de ressentir. C’est pour cette raison que le langage du corps semble prévaloir sur
le langage des affects, manifestation particuliére de la conscience humaine. Si I’esprit est
impuissant, il faut opérer un retour au corps, préné par Zagreus, avec sa sentence « Un homme
se juge toujours a I’équilibre qu’il sait apporter entre les besoins de son corps et les exigences
de son esprit. » (LMH, p. 50), comme par Meursault : « je lui ai expliqué que j’avais une nature
telle que mes besoins physiques dérangeaient souvent mes sentiments. » (LE, p. 102) Le primat
du corps sur la conscience s’inscrit dans la conception nietzschéenne de 1’enveloppe corporelle
comme un « champ de forces, un milieu nourricier que se dispute une pluralité de forces?®® »
pour reprendre les mots de Gilles Deleuze dans son étude sur Friedrich Nietzsche. Dans nos
ceuvres, on peut estimer que ces forces équivalent aux différents sens mobilisés par les
personnages, le corps trahissant moins le rapport subjectif au monde que la pseudo-conscience.
Dans I’extrait de réflexion sur la mort ou Meursault attend interminablement son heure, le corps,

méme emprisonné, est grandement sollicité. On note 1I’importance du regard mais surtout de

258 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1997,
p. 45
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I’ouie : « oreille », « pergu », « bruits », « sons », « entendu » (LE, p. 172). Albert Camus parle
d’ailleurs de « Vérité du corps » dans Noces?®®. Le corps reste cependant soumis aux lois
morales et sociales, qui cherchent a le museler, comme c’est le cas avec I’incarcération de
Meursault. Toutefois, c’est le moi psychique qui se trouve d’abord frappé par cet

asservissement social qui devient psychologique.

La conscience morale n’est que 1’expression intériorisée de notre dépendance a I’égard
de I’autorité sociale. Friedrich Nietzsche affirme que la morale n’est en I’individu que la marque
de son conditionnement social, de sa soumission a une culture, dans son ceuvre Généalogie de
la Morale : « Le sens de toute culture [est] justement de domestiquer le fauve “humain” pour

en faire, par 1’élevage, un animal apprivoisé et Civilisé?®°

. » En résulte un moi conditionné, la
dimension psychologique répondant a des composantes socio-politiques. Le passage du
dressage social au formatage psychologique repose sur un processus d’intériorisation, sorte de
refoulement psychique, qu’analyse le philosophe. Le ressentiment d’autrui a mon égard se
métamorphose en mauvaise conscience due a ces instincts refoulés et latents, par le biais de la

morale :

Tous les instincts qui n’ont pas de débouché, que quelque force répressive empéche d’éclater
au-dehors, retournent en dedans — c’est 1a ce que j’appelle I’intériorisation de I’homme : de cette
facon se développe en lui ce que plus tard on appellera son « &me ». Tout le monde intérieur
[...] s’est développé et amplifié, a gagné en profondeur, en largeur, en hauteur, lorsque
I’expansion de I’homme vers I’extérieur a été entravée. Ces formidables bastions que
I’organisation sociale a élevés pour se protéger contre les vieux instincts de liberté — et il faut
placer le chatiment au premier rang de ces moyens de défense — ont réussi a faire se retourner
tous les instincts de I’homme sauvage, libre et vagabond — contre I’homme Iui-méme. [...] ¢’est

1a Iorigine de la « mauvaise conscience »%,

Face a I’ironie nietzschéenne, on réalise que la subjectivité, appréhendée comme conscience de
son moi intime, n’est plus une marque de sincérité ou d’authenticité du moi mais le fruit d’une
construction sociale, si bien que I’introspection, fréquente dans La Mort heureuse et
L Etranger, renvoie I’homme a son exclusion du champ social. Cette exclusion peut néanmoins
permettre d’adopter une posture critique quant aux fondements moraux, donc subjectifs, dans

la mesure ou le jugement subjectif est conditionné par des valeurs morales communes. Quels

259 CAMUS Albert, Noces, In op. cit., p. 131
260 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la Morale, trad. Par H. Albert, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1964, p. 53
%1 1pid., p. 120
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sont donc les fondements des critéres de jugement et de classification de type bon/mauvais, ou
encore vrai/faux ? C’est la question que semble se poser Meursault lors de sa fameuse tirade
face a Iaumonier (p. 182-184). La répétition de la proposition a tournure impersonnelle
Qu'importe (a ggn) + substantif crée une forme de refrain, un discours construit semblable a un
pamphlet. La liste met en valeur le caractére superficiel des conventions sociales, que 1’auteur
cite ici les unes aprés les autres, sans lien particulier?®?. Ainsi, I’arbitraire de la dispositio n’est
que le reflet du caractere arbitraire et construit des normes sociales et des valeurs morales,
comme en atteste la phrase suivante : « Que m'importaient la mort des autres, I'amour d'une
meére, que m'importaient son Dieu, les vies qu'on choisit, les destins qu'on élit... » (LE, p. 183)
La hiérarchisation n’est en rien explicitée, ce qui engendre une réflexion métatextuelle mais
aussi sociale sur la Iégitimité de nos propres critéres de jugement. Albert Camus opére un
renversement satirique de I’absurde, dans la mesure ou la distanciation des protagonistes face
a ces codes sociaux, que I’on prendrait a premiére vue pour de I’indifférence, leur permet de
dépasser ces contraintes et de reconquérir une forme de liberté subjective qui rimerait avec
vitalité. D’ailleurs, Albert Camus écrit au sujet de Meursault : « Son étonnante supeériorité sur

les forces sociales et autres?%?

. » Cette élévation du sujet ferait du protagoniste une incarnation
du Surhomme nietzschéen, qui se distingue par son aptitude a transcender ce domptage moral
mais aussi le nihilisme par son amour ardent pour la vie, déja mis en lumiére par la quéte de

bonheur de Mersault.

3.3. La réaffirmation de soi a travers la lucidité sur sa condition humaine et sociale

Il serait tentant de s’en tenir a cette déconstruction du sujet par I’absurde, dans la mesure
ou il renvoie I’individu a sa finitude et son aliénation psychique et sociale. Toutefois, Albert
Camus n’en reste pas a ce constat pessimiste: si le Cycle de 1’Absurde constitue le
commencement de I’ceuvre camusienne, avant celui de la Révolte, c’est bien parce que I’auteur
le considere comme un nouvel élan vital. Dans une note introductive au Mythe de Sisyphe, il
écrit: « Mais il est utile de noter, en méme temps, que 1’absurde, pris jusqu’ici comme

conclusion, est considéré dans cet essai comme un point de départ?®* ». A partir de nos deux

262 « La croyance au sens de la vie suppose toujours une échelle de valeurs, un choix, nos préférences. La
croyance a l'absurde, selon nos définitions, enseigne le contraire. » (Albert CAMUS, Le Mythe De Sisyphe,

p. 260)

263 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 187

264 CAMUS Albert, Euvres compleétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006,
p. 219
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ceuvres, il s’agira de réenvisager 1’absurde comme praxis qui redéfinit I’individu dans sa
capacité a jouir d’autant plus de son existence, envers et contre les forces sociales, maintenant
que cet étre a conscience de cet horizon de mort. Il n’est pas d’autre arriére-monde que I’instant

présent.

3.3.1. Un rapport conflictuel au langage: vers un refus d’intersubjectivité et une
réappropriation des codes langagiers

Si notre étude s’est attardée sur le concept de subjectivité, celui-ci n’est autre qu’un
sous-ensemble du langage. On en déduit que le refus de pathos s’inscrit plus généralement dans
un rapport de défiance vis-a-vis du langage, déja marqué par la faible présence de dialogues.
Or, la posture de défiance permet d’interroger les structures signifiantes et aliénantes du
langage, incorporées par I’individu, donc d’autant plus difficiles a remettre en question qu’elles
paraissent innées et naturelles. Le pouvoir du langage serait transcendant a 1’individu, bien que
les agents s’approprient eux-mémes les codes de ce langage comme moyen d’expression
personnelle ou de revendication socio-politique. Le rapport ambivalent entre la parole et le sujet
est a analyser, a remettre en question de mani¢re métalinguistique, afin de s’insurger contre sa
dimension aliénante, ou d’en maitriser mieux les codes. En effet, on ne peut en ce sens parler
de subjectivité dans le langage que si le sujet contréle la conception comme la réception de son
propos et a conscience du droit de parole que lui donne sa posture sociale. Cela permet d’emblée
de mieux saisir le rapport de Mersault et Meursault au discours : exclus socialement, le langage
ne fait que creuser leur solitude, comme I’explique André Abbou dans son étude sur le systéme
expressif dans L Etranger. |l développe le paradoxe suivant : si la réflexion sur le langage vise
une désaliénation linguistique, la langue est pour le personnage la « preuve de sa solitude
métaphysique et sociale?® » et la « Iégitimation de sa marginalité ». On peut effectivement s’en
rendre compte des la premiére partie des romans, dans la scéne d’observation dominicale.
L’usage du discours indirect (DI) dans « Ils hurlaient et chantaient & pleins poumons que leur
club ne périrait pas. » (LMH, p. 31; LE, p. 39) renvoie au statut du langage de maniére
dysphorique — comme lors du verdict du proces — et marque de la vacuité des mots pour un
personnage qui n’aime pas parler, et qui se voit d’ailleurs exclu de I’acte de langage, de la scéne
de liesse ici. On observe le contraste entre les cris et paroles des supporters, véritable vacarme,

et la réponse du protagoniste : « L'un m'a méme crié : “On les a eus.” Et j'ai fait : “Oui”, en

265 ABBOU André, op. cit., p. 33
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secouant la téte. » (LE, p. 39) Le gérondif « en secouant la téte » atténue le « oui » succinct en
discours direct, d’autant plus qu’il présuppose que celui-ci n’est probablement méme pas
prononcé. L’étude comparative permet de mettre en lumiére 1’évolution de la critique
métalinguistique dressée par Albert Camus : le choix du verbe « faire » plutdt que « dire »
accentue la connotation dysphorique attribuée au langage car ce terme plus neutre est un indice
de la méfiance du personnage a 1’égard du langage. Dans le processus de réécriture, I’auteur
modifie le systéeme énonciatif de la fin de ces extraits, puisqu’on passe de « “Encore un
dimanche de tiré”, dit Mersault. » (LMH, p. 33) a « J'ai pensé que c'était toujours un dimanche
de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon travail et que, somme
toute, il n'y avait rien de changé. » (LE, p. 41) Observons les divergences entre les deux phrases
ci-dessus. On note le remplacement du discours direct par le discours indirect, ce qui s’inscrit
dans la suite logique de I’acte de langage déja désamorcé dans La Mort heureuse : Mersault est
a la fois énonciateur et destinataire de son énoncé, il y a donc rupture de la modalité
d’énonciation assertive et de ses prérequis, soit I’exhibition d’une vérité et I’adhésion a cette
Verité par un destinataire — on peut alors présupposer que le locuteur cherche a se convaincre
lui-méme du bien fondé de ses propos, dans une forme de solipsisme. Le langage n’est qu’un
autre mode d’enfermement sur soi-méme, il devient donc pensée dans le texte de L Etranger.
Paradoxalement, le discours indirect engendre un étoffement textuel a la suite des mots calqués
d’une ceuvre a I’autre — « un dimanche de tiré » —: le personnage exprime plus hors plan
discursif, hors discours direct synonyme d’économie de moyens ici, comme c’est le cas a
1’échelle de I’ceuvre. Selon Jean-Paul Sartre, dans son « Explication de L Etranger », ce rapport
au langage est solidaire de I’absurde. Il affirme que si Albert Camus accorde peu de place aux
dialogues, c’est parce que « ce serait admettre que les significations existent?®® ». Il suffit
effectivement de penser au leitmotiv du roman, « Cela ne veut rien dire », pour entrevoir la

destruction du systeme significatif et signifiant par 1’absurde.

Néanmoins, la réflexion métalinguistique ne se limite pas a cette dimension signifiante :
c’est la portée sociale du langage qui est mise en évidence, au sens ou celui-ci hiérarchise les
individus entre eux. Dans Langage et pouvoir symbolique, le sociologue Pierre Bourdieu
s’attache au champ interactionnel et linguistique, comme lieu de rapports de force et de lutte
pour le pouvoir?®’. Cela entre en écho avec la théorie des énoncés performatifs, ol la parole est

action. Or, sa visée pragmatique n’est pas seulement la construction intime du moi mais son
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inscription dans le monde social, c’est-a-dire 1’image que le moi renvoie de lui-méme en
société. L’habitus linguistique participe de 1’élaboration de cette identité sociale, mais cette
derniére est d’ores et déja déterminée par le milieu social, selon le principe du sociolecte : le
sujet reproduit inconsciemment 1’ordre social a travers des schémes linguistiques. Il se méprend
donc parfois sur la portée de ses mots : d’une part, Pierre Bourdieu explique que les dominés
tentent de reproduire dans I'espace social les habitudes des dominants, ce qui ne fait que
conserver et réaffirmer I'ordre social ; d’autre part, il affirme que pour qu’un énoncé performatif
réussisse, un pouvoir de delégation a travers la relation intersubjective est nécessaire, autrement
dit, il faut une reconnaissance du droit de parole du sujet par son interlocuteur pour que 1’énoncé
soit pris au sérieux. S’exprimer ne suffit pas pour se construire socialement, comme le
démontrent les romans de notre corpus. André Abbou explique que dans L Etranger « toutes
les pratiques langagiéres, écrites ou orales, sont frappées d’incertitude, d’opacité, de précarité
et d’échec®®. » Le langage erroné et 1’échec de I’interaction sociale sont incarnés par le
personnage de Masson dans L Etranger, exemple type d’agent dominé dans le champ social,

lors du passage du dimanche a la plage, du bain :

Lui parlait lentement et j'ai remarqué qu'il avait I'nabitude de compléter tout ce qu'il avancait
par un « et je dirai plus », méme quand, au fond, il n‘ajoutait rien au sens de sa phrase. A propos

de Marie, il m'a dit : « Elle est épatante, et je dirai plus, charmante. » (p. 82)

La proposition « Méme quand, au fond, il n’ajoutait rien au sens de sa phrase » est une
métalepse du narrateur marquée par le CCM « au fond ». L’énoncé « Elle est épatante, et je
dirai plus, charmante.» est ancré dans la situation d’énonciation avec le présent de
contemporanéité et le futur, mais la parole est tournée en ridicule sur ’axe graduel de la
subjectivité : « épatante » est un terme sémantiquement plus fort que « charmante », on en
déduit donc un échec de ’effet de gradation souhaité par le locuteur, dont 1’acte de langage ne
fait que renforcer la dimension grotesque. Le personnage sous-investit le champ linguistique,
si bien qu’une tournure élégante devient un « tic » risible?®®. De méme, la posture critique de
Meursault a 1’égard de cet autre personnage est réaffirmée par le COD « tout ce qu’il avangait »,
marquant le peu d’intérét que Meursault accorde aux paroles de Masson, passées sous silence,
sur le principe de 1’économie de moyens. Le protagoniste adopte une attitude de jugement

sarcastique mais aussi satirique, si I’on se souvient des mots d’Emile Benveniste, qui analyse

268 ABBOU André, op. cit., p. 30
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121



la «portée sociale » du verbe de parole?’®. Son hypothése fait sens ici avec le verbe a
connotation dysphorique «avancait » qui témoigne a la fois d’un jugement de valeur du
locuteur de la part de I’énonciateur, mais aussi d’un échec du processus de sociabilisation.
Toutefois, Meursault est plus souvent jugé que juge. En découle de facto son extréme méfiance
aI’égard du langage, dont il analyse et manipule les codes, notamment lorsqu’il joue sur le sens
propre et figuré des termes, sans en maitriser lui-méme les principes primaires. Ces codes lui
permettraient de s’intégrer en société, et en ’occurrence, d’organiser sa défense. C’est pour
cette raison que Meursault, des suites de son ébauche Mersault, et par extension Albert Camus,

271

privilégie le silence aux « bavardages='* », et aux jugements.

La réflexion camusienne sur le langage s’inscrit dans la lignée de celle dressé par Victor
Hugo dés I’incipit des Misérables, lorsqu’il écrit : « Vrai ou faux, ce qu’on dit des hommes
tient souvent autant de place dans leur vie et surtout dans leur destinée que ce qu’ils font?’2. »
Le jeune auteur du xx° siecle prolonge cette sentence : non seulement « ce qu’on dit » d’un
homme le définit, mais ce qu’il dit lui-méme — et de lui-méme — aussi. Cela peut le porter dans
son existence mais aussi le trahir, si bien qu’Albert Camus prend le contrepied de la citation de
Victor Hugo, lorsqu’il affirme dans Le Mythe de Sisyphe : « Un homme est plus un homme par
les choses qu’il tait que par les choses qu’il dit>”. » En découle une poétique du silence, que
I’on peut déja entendre en ces termes dans La Mort heureuse : « En lui s’¢largissait un grand
lac de solitude et de silence sur lequel courait le chant triste de sa délivrance. » (LMH, p. 87)
Cette phrase sonne de fagon métatextuelle comme la quintessence du systeme expressif de
L Etranger, entre solitude et silence. Le substantif « silence » est mis en valeur par la rime
interne avec « délivrance », cette derniere créant un parallélisme presque paradoxal : le silence
est une facon de se délivrer de la société, de se préserver soi-méme, par pudeur et face aux
accusations d’autrui, mais il est aussi source de frustration. Mersault, aprés hésitation, refuse la
confession de son meurtre au médecin : « son ceuvre désormais resterait secréte » (p. 154) Le
motif du silence revét un caractere autobiographique dans I’ceuvre camusienne, issu du silence

de la figure maternelle, a la fois admiré et redouté, puisque le dernier projet romanesque
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d’Albert Camus sera de revenir sur ce silence, comme si le mettre en mots suffisait a en anéantir

la dimension traumatique. En effet, dans ses notes préparatoires au Premier Homme, il écrit :

Je veux écrire I’histoire d’un couple lié par un méme sang et toutes les différences. [...] Elle
silencieuse la plupart du temps, et disposant a peine de quelques mots pour s’exprimer, lui
parlant sans cesse et incapable de trouver a travers des milliers de mots ce qu’elle pouvait dire

a travers un seul de ses silences®™...

A cet amour pudique et pourtant si intense de sa mére — qu’Albert Camus met en lumiére dans
L ’Envers et L Endroit, La Mort heureuse, L Etranger, et plus tard dans Le Premier Homme —,
I’auteur doit son rapport au silence, qui devient plus éloquent que les mots. L’expressivité peut
alors résider dans I’absence d’expression : le moi demeure dans son intimité et construit sa
conscience subjective en se protégeant du monde extérieur. Dans « Réflexion sur le style de
L Etranger », Roland Barthes associe le concept d’écriture neutre a ce motif du silence, qui
devient chez Albert Camus un Véritable travail poétique. 1l définit cette recherche esthétique
par le chiasme « style du silence et silence du style?”® ». En ce sens, la neutralité, voire la
froideur de I’écriture, ne serait pas une marque d’insensibilité, mais plutét de pudeur, de
retenue. D’ailleurs, la sollicitation de ’ouie prend souvent une connotation dysphorique,
puisque les bruits intempestifs nuisent a la paix intérieure des protagonistes. Observons la
phrase suivante tirée du fragment du meurtre dans L 'Etranger : « J'ai compris que j'avais détruit
I'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une plage ou javais été heureux. » (p. 95) On
remarque que le substantif « équilibre » est mis sur le méme plan syntaxique que « silence »,
les deux groupes nominaux a valeur euphorique étant les COD du verbe a connotation
dysphorique « avait détruit ». Par déduction, Meursault trouvait, jusqu’a ce stade du récit, son
équilibre dans le silence, ce qui renvoie une fois de plus a sa défiance envers le langage. La
parole est forcée, arrachée a Meursault, ce qui entraine son cri de révolte final, élan de colére a
la fois extatique et cathartique. Dans « Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose qui
a crevé en moi. » (LE, p. 182), on observe un effet d’indétermination avec I’incise au présent
d’énonciation « je ne sais pas pourquoi », qui contraste avec le connecteur logique a valeur
consécutive « Alors ». Meursault ne contr6le ni son corps ni ses mots, mais ce cri le libérera

étonnamment de ses maux.
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Jean-Claude Brisville met en évidence les paradoxes de sa conscience subjective :

Meursault est fait pour le silence, mais il parle ; I’effacement, mais il s’offre aux regards ;
I’anonymat, mais son geste le désigne entre tous. Connu de nous par son discours, le discours

n’est cependant pas son mode naturel d’expression?’s,

On peut résoudre ces constats par la réflexion métalinguistique que nous venons d’analyser :
c’est la rareté de son expression qui donne d’autant plus d’impact a I’expressivité du sujet,
puisque ce n’est plus le silence qui étonne mais le langage, et qui suscite des effets de lecture
d’autant plus intenses que le personnage se distancie des conventions linguistiques, marques
d’un langage normé. De la dimension réflexive du langage, jaillit une réflexion sur une forme

de comédie sociale, qu’il s’agira a présent d’étudier.

3.3.2. L’éveil de I’individu face a la mécanique sociale : vers la révolte individuelle

Parler de comédie revient a considérer 1’espace social comme une immense scéne ou les
individus joueraient des réles, tel un theatrum mundi, ce qui implique a la fois une dimension
ridicule et mécanique de D’existence?’’. L’intériorisation des régles transforme le code en
habitude, motif a connotation péjorative récurrent dans la poétique camusienne,
particuliérement mis en valeur dans L Etranger. C’est le cas dans la scéne de description
dominicale, ou les faits s’enchainent mécaniquement comme en témoigne le style coupé des
passages. L’auteur associe le caractére mécanique de ’existence — et de la description — au
pantomime dans la citation suivante tirée du Mythe de Sisyphe : « Les hommes aussi sécrétent
de I’inhumain. Dans certaines heures de lucidité I’aspect mécanique de leurs gestes, leur
pantomime privée de sens rend stupide tout ce qui les entoure?’®, » Ces fragments en sont un
exemple probant, d’abord dans La Mort heureuse par la présence du substantif « gestes »,
d’autant plus que le terme introduit une analyse psychologique de Mersault ici : « Mersault
retrouvait, dans les gestes décidés et ostentatoires des jeunes gens qui en sortaient, le
commentaire inconscient du film d’aventures qu’ils avaient vu. » (LMH, p. 32) Les autres

personnages deviennent des marionnettes interprétant leur propre role social. Or, cette comédie
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n’est qu’une construction purement artificielle : « Les jeunes gens s'étaient arranges pour les
croiser et ils lancaient des plaisanteries dont elles riaient en détournant la téte. » (LE, p. 40) La
structure verbale « s’étaient arrangés pour » ajoutée par Camus lors de la phase de réécriture,
induit un jugement dépréciatif incorporé au dictum : les codes interactionnels sont inculqués
dés le plus jeune &ge. En outre, lors de la scéne de I’enterrement, Meursault compare déja Pérez
a un «pantin disloqué » (p. 30-31). La théatralité des rapports intersubjectifs renvoie a la
thématique du jeu, tres féconde pour Albert Camus sur le plan littéraire. On note de multiples
allusions dans ses Carnets, comme ici en aolt 1937 : d’aprés Roger Quilliot, premiére tentative
de formulation du théme L Etranger et de plan : « I partie — Sa vie jusque-1a. I1¢ partie. Le jeu
— I11® partie. L’abandon des compromis et la vérité dans la nature?’®. » Meursault et sa mére
seraient des acteurs avec de nouveaux roles, « préts a tout revivre » (p. 185), ou a tout rejouer.
L’absurde constitue ainsi une forme de satire de cette comédie sociale par distanciation, a la
suite de 1’éveil de 1’individu face a 1’absurdité de 1’existence. Dans la tirade de Meursault, la
comparaison « comme lui » érige I’aumonier en porte-parole allégorique de cette société :
« Que m'importaient la mort des autres, I'amour d'une meére, [...] puisqu'un seul destin devait
m'élire moi-méme et avec moi des milliards de privilégiés qui, comme lui, se disaient mes
fréres. » (LE, p. 183) Le verbe modal «se dire », modalité épistémique car équivalent a
« prétendre », revét une forte connotation dysphorique. Le texte est marqué par la modalisation
autonymique. Le discours teinté d’ironie remet notamment en cause le principe de fraternité, a
travers le GN « mes fréres » (ibid.) : de maniere polyphonique, on entend a la fois la voix
ironique de Meursault, et la voix premiére des prétendus freres, prénant des valeurs artificielles.
En conséquence, I’ironie attribue une dimension pamphlétaire a la tirade du protagoniste et
semble intrinséquement liée a 1’absurde, dans la mesure ou elle discute le bienfondé des normes
et valeurs sociales, par remise en question des signifiants, qui deviennent des formes vides,
artificielles. Meursault parle de « cérémonial » lors du procés (p. 138), alors que Mersault

qualifiait déja les interactions sociales de « dégradante comédie » (p. 98).

A travers ce cadre des valeurs sociales, la communauté cherche a affaiblir I’autonomie
des sujets, puisque I’individualité est généralement absorbée, noyée dans la masse humaine,
dans la marée humaine comme en atteste la métaphore filée des flots dans la scéne
d’observation dominicale, plus travaillée dans La Mort heureuse. Dans nos ceuvres,

I’individualisation d’un personnage par le narrateur peut prendre une dimension affective ou
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satirique. On pense d’abord a I’amour de Meursault a I’égard de sa mére, lors de pensées
solitaires ou encore dans I’explicit : « Pour la premiere fois depuis bien longtemps, j'ai pense a
maman. » (LE, p. 185) La brieveté de la proposition principale crée un effet d’authenticité et de
sincérité du je, d’autant plus avec le terme parental « maman ». L’affection qui découle de ce
terme est d’autant plus intense que la figure maternelle se trouve individualisée, contrairement
au groupe informe que constituent « les spectateurs » dans la derniere phrase du roman : la
subjectivité de chacun d’entre eux est masquée par leur inclusion dans une communaute,
connotée pejorativement, dans une logique de deshumanisation de cette foule.
L’individualisation permet ici de distinguer la mére du protagoniste des autres agents Sociaux,
de I’exclure de cette masse déshumanisée. A contrario, on releve de multiples cas de
personnages individualisés de maniére dysphorique. Observons la phrase suivante, ajoutée lors
du processus de réécriture : « J’ai reconnu le monsieur distingué au milieu d’autres. » (p. 39)
Cela constitue la seule individualisation de la description, marquée par la présence du verbe
« reconnaitre », qui réaffirme d’ailleurs le foyer de perception et le CCL « au milieu d’autres ».
Néanmoins, cette individualisation revét un caractere ironique : «le monsieur distingué »
exhibe un ton décalé, presque enfantin, avec la modalité autonymique qui dissocie énonciateur
et locuteur. Une phrase antérieure du méme chapitre I’indique : « En le voyant avec sa femme
j’ai compris pourquoi dans le quartier on disait de lui qu’il était distingué. » (p. 37) Le pronom
indéfini « on » affirme une distanciation par rapport a ces dires et a ce jugement de valeur
auquel Meursault ne semble pas adhérer. Il en va de méme pour la figure de I’automate, présente
dans les deux romans, en lien direct avec la vision de la vie comme mécanique et le concept
d’inquiétante d’étrangeté : si les protagonistes individualisent cet étre aux allures d’automate,
c’est aussi pour sa dimension angoissante. On peut lire « le geste d’automate de 1’employé
abaissant son disque rouge » (p. 90) dans La Mort heureuse. Dans L Etranger, Albert Camus
reprend ce motif et le développe, on peut relever trois occurrences du terme — quatre si 1’on
compte ’adjectif dérivé « automatique » dans la tirade de Meursault : dans le café avec « Puis
elle s'est levée, a remis sa jaquette avec les mémes gestes précis d'automate et elle est
partie. » (p. 72) ; lors du proces avec « Je sentais les regards du plus jeune d'entre eux et de la
petite automate. » (p. 135) et « J'ai rencontré le regard du journaliste a la veste grise et de la
femme automate. » (p. 162) Meursault porte un regard critique sur cette femme qu’il qualifie
de « bizarre » : elle ne le laisse pas indifférent puisque son comportement préfigure en réalite

Iéveil du protagoniste Vis-a-vis de 1’absurde, face au caractére mécanique de I’existence.
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Albert Camus insiste sur la violence de cette prise de conscience, aprés une longue phase
d’inconscience que 1’on connait mieux sous le terme rassurant d’habitude. Dans Le Mythe de

Sisyphe, il s’explique en ces termes :

Il arrive que les décors s'écroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d'usine, repas,
tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et
samedi sur le méme rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement,
le « pourquoi » s'éléve et tout commence dans cette lassitude teintée d'étonnement.
« Commence », ceci est important. La lassitude est a la fin des actes d'une vie machinale, mais
elle inaugure en méme temps le mouvement de la conscience. Elle I'éveille et elle provoque la

suite. La suite, c'est le retour inconscient dans la chaine, ou c'est I'éveil définitif2s°.

Ainsi, la prise de conscience de 1’absurde propose un choix entre deux possibilités : la poursuite
d’une vie mécanique, ou une nouvelle impulsion, un nouveau rapport a soi. En ce sens, il
convient d’envisager 1’absurde comme un mode de réaffirmation du sujet, de sa liberté quant a
I’existence qu’il souhaite mener, dans la mesure ou il constitue une ouverture a d’autres
possibles, qui dépasse le déterminisme social et psychique, désigné plus haut comme une
mécanique. Ce serait finalement cet éveil a I’absurde qui permettrait & I’homme d’étre un sujet
et non pas un simple automate. Si 1’étre se sent assailli par cette prise de conscience, sa
passivation n’est qu’une €tape liminaire et ne doit pas rendre tout acte stérile. Au contraire, le
sursaut de 1’étre doit engendrer un rapport a ’existence différent, plus directement ancré dans
le présent. Des le début des deux romans, 1’absurde sommeille en Meursault comme en
Mersault, mais c’est plus précisément 1’acte du meurtre qui provoquera leur « éveil définitif »
face a cette vie monotone. C’est pour cela que I’auteur insiste sur 1’idée de lucidité, si bien que
I’absurde correspond a une « indifférence clairvoyante?! » : pour jouir pleinement de sa vie, le

sujet doit d’abord en mesurer les limites — ce qui peut s’avérer douloureux.

L’absurde n’abolit donc pas la notion de subjectivité, mais aboutit a terme a une
conscience subjective plus éclairée, puisque « I’absurde, ¢’est la raison lucide qui constate ses
limites?®2 , pour reprendre les mots d’Albert Camus. Il est surprenant de constater que le terme
d’absurde est plus présent dans La Mort heureuse que dans L Etranger, alors que le premier
roman ne fait pas partie du cycle de I’absurde : on y reléve trois occurrences du mot, contre une

seule dans le second roman. Cela montre combien cette premiére tentative romanesque est une
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forme de prélude, d’ébauche philosophique du cycle de I’absurde. Toutefois, il ne faut pas isoler
ce premier cycle de la seconde phase de 1’ccuvre camusienne : le cycle de la Révolte. Le lien
entre ces deux étapes de I’ceuvre camusienne permet de mesurer I’évolution idéologique d’une
ceuvre a 1’autre, notamment a travers 1’attitude des figures romanesques. Mersault n’est qu’une
¢bauche de ’homme absurde que constitue Meursault, car on remarque que le sentiment de
révolte qui I’anime demeure intérieur, contrairement au protagoniste de L 'Etranger qui le laisse
éclater lors de sa rencontre avec 1’aumonier en fin de roman. Ce cri, véritable élan de révolte
du protagoniste, ou le je est martelé dans une forme d’hypertrophie du moi, permet au sujet de

se réapproprier son identité. Cela nous évoque les mots suivants extraits de L’Homme révolté -

Je crie que je ne crois a rien et que tout est absurde, mais je ne puis douter de mon cri et il me
faut au moins croire a ma protestation. La premiére et la seule évidence qui me soit ainsi donnée,

a l'intérieur de I'expérience absurde, est la révolte?s,

Albert Camus tisse un lien d’interdépendance étroit entre le mouvement de I’absurde et celui
de la révolte, notamment lorsqu’il écrit en évoquant le progres de la révolte face a I’absurde :
« Dans I'expérience absurde, la souffrance est individuelle. A partir du mouvement de révolte,
elle a conscience d'étre collective, elle est I'aventure de tous?. » Alors que Mersault reste au
stade de I’absurde, souffrance intérieure et individuelle, Meursault est un personnage absurde
qui préfigure le cycle de la révolte. La dimension universelle de son cri place le lecteur devant
sa propre condition humaine?®®. Toutefois, avant d’étre collective comme dans L 'Etat de Siége
par exemple, la révolte demeure intérieure, puis individuelle par sa verbalisation par un sujet
donné. Ce qui est frappant si I’on met en regard les passages de cri de révolte d’un roman a
I’autre, ¢’est que Meursault semble verbaliser sa propre détresse mais aussi celle de Mersault,
comme si ce dernier n’était pas un personnage suffisamment complet et abouti pour extérioriser
sa douleur, si bien que sa révolte demeure intime. On peut le remarquer par la reprise de
certaines structures syntaxiques : on lit par exemple «du fond des nuits douloureuses de
Prague » (p. 87) dans LMH, et «le fond de mon cceur » (p. 182) dans LE. Alors que cette
ascension — symbole de verbalisation ici, puisque les mots jaillissent de 1’intériorité du
personnage dans un mouvement vers 1’extérieur — est cathartique et libératrice pour Meursault,

Mersault semble assailli par son environnement néfaste, dans une position de souffrance

283 CAMUS Albert, L’Homme Révolté, In (Euvres complétes Ill. 1949-1956, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 2006, p. 69

284 Ibid., p. 79

285 « La menace mortelle qui plane sur notre condition stérilise tout. Seul le cri fait vivre ; I'exaltation tient lieu
de vérité. » (/bid., p. 103)
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indicible. Le protagoniste de La Mort heureuse est ancré dans une profonde solitude, alors que
la confrontation de Meursault avec autrui lui permet de clamer sa révolte, de réaffirmer sa
subjectivité par opposition a I’aumdnier et plus généralement a la société, pour aboutir a une
paix finale. Cela entre en écho avec une citation de Friedrich Nietzsche qu’Albert Camus cite
lui-méme dans L’Homme révolté . « Ma conscience et la votre ne sont plus une méme
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conscience®®. » Cette opposition entre le moi et le non-moi pousse non seulement 1’étre a

clamer son unicité mais a I’illustrer par ses actes tout au long de sa vie.

3.3.3. Réenvisager le concept de sujet : une libération possible par 1’absurde

Albert Camus réhabilite la subjectivité dans son impulsion vitale et pas selon une
conception fixiste : aux élans lyriques répondent les élans vitaux. On observe un rapport
ambivalent a la notion de destin, puisque le sujet se sent tour a tour dépassé par les événements
et capable de reprendre le contrdle de son existence, comme le démontrent les mots de
Mersault : « Je ne ferais pas de ma vie une expérience. Je serais 1’expérience de ma vie... »
(LMH, p. 54) Toutefois, il convient d’aborder cette réflexion sur la destinée humaine sous un
angle différent : il ne s’agit pas de savoir si I’étre maitrise le cours de sa vie ou si son destin le
domine, mais plutdt d’interroger son mode d’appréhension de I’existence, entre dégotit et désir
de vivre. Dans la lignée de Friedrich Nietzsche, Albert Camus met en lumiére un amor fati :
cela revient a vivre I’instant présent dans 1’acceptation des joies comme des souffrances, dans
une ivresse de vie qui suppose finalement un certain oubli de soi. La finitude de la vie humaine
et I’absurde, maillons d’une méme chaine, ne font qu’accroitre la passion de vivre de 1’étre,

comme 1’écrit I’auteur dans Le Mythe de Sisyphe :

Si je me persuade que cette vie n'a d'autre face que celle de I'absurde, si j'éprouve que tout son
équilibre tient a cette perpétuelle opposition entre ma révolte consciente et I'obscurité ou elle se
débat, si j'admets que ma liberté n'a de sens que par rapport a son destin limité, alors je dois dire
que ce qui compte n'est pas de vivre le mieux mais de vivre le plus. Je n‘ai pas @ me demander
si cela est vulgaire ou écceurant, élégant ou regrettable. Une fois pour toutes, les jugements de

valeur sont écartés ici au profit des jugements de fait?®’.

26 1pid., p. 125
287 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, In (Euvres complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 2006, p. 260
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I1 convient de vivre sans mesure, sans s’embarrasser d’élans moraux ou pathétiques. Ancré dans
le présent, le sujet jouit de I’intensité de chaque instant face a 1’absurdité de son existence. Le
présent anéantit 1’espoir, concept stérile et incompatible avec la logique de 1’absurde aux yeux
d’Albert Camus, comme il 1’écrit dans Le Mythe de Sisyphe : « Car pour un homme, prendre
conscience de son présent, c'est ne plus rien attendre?®. » On note une évolution au fil de la
réécriture : Mersault cherche a vivre dans le présent mais reste fortement ancré dans son passé,
comme en témoignent ses souvenirs traumatiques, alors que Meursault s’en détache, le roman
s’achevant sur ’image d’une grande paix finale, dans une indifférence totale de sa funeste
destinée. Méme la mort est percue a travers le prisme de I’énergie vitale, comme on le remarque
dans les extraits de méditation sur la finitude des personnages : « Pour lui du moins il ne voulait
pas que la maladie flt ce qu’elle est souvent, une atténuation et comme une transition vers la
mort. » (LMH, p. 163) La phrase pseudo-clivée « Ce qu’il voulait encore inconsciemment,
c¢’était la rencontre de sa vie pleine de sang et de santé avec la mort » (ibid.) met en valeur le
prédicat « la rencontre de sa vie pleine de sang et de santé avec la mort », exhibant le souhait
d’une mort presque héroique, dans un état de vitalité et non pas d’affaiblissement, un état de
reconquéte?®, Cela renvoie a la passion de vivre de Zagreus qui déclare : « Je ne songerai qu’a
remercier la vie pour m’avoir permis de briler encore » (p. 51). En nette opposition dans la
scéne du meurtre, si I’on analyse le contraste entre la vitalité de Mersault et I’immobilité de
Zagreus, les deux personnages sont finalement plus proches que ce que I’on pourrait imaginer
au premier abord. Dans son introspection de fin de roman, Mersault prend conscience de ce lien
singulier et ambivalent, dans un balancement entre dégodt et fraternité : « il se prenait d’un
amour violent et fraternel pour cet homme » (LMH, p. 169). Le rapport entre 1’assassin Mersault
et Zagreus sa victime n’est pas sans lien avec la mythologie grecque : Zagreus est un des fils
de Zeus, dévoré par les Titans sur ordre d’Héra mais il renait a travers Dionysos. Par
conséquent, si I’on transpose cette référence mythologique dans 1’espace romanesque de La
Mort heureuse, «le meurtre de Zagreus peut étre lu comme une seconde naissance de
Mersault?®® », pour reprendre les mots de Séverine Gaspari. Par extension, on peut d’ailleurs
considérer que Mersault, avatar de Dionysos dans sa fureur de vivre, se régénére a travers la

figure romanesque de Meursault dans L Etranger par I’acte de réécriture.

288 CAMUS Albert, Noces, In (Euvres complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2006, p. 113

289 « On n'embellit que ce qu'on aime et la mort nous répugne et nous lasse. Elle aussi est a conquérir. » (Le
Mythe de Sisyphe, p. 281)

2%0 GASPARI Séverine, notice « Zagreus », In Dictionnaire Albert Camus, Jeanyves GUERIN éd., Paris, Laffont, 2009,
collection Bouquins, p. 931
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La perspective d’une renaissance n’est qu’une autre maniere d’affirmer que 1’étre est
toujours plus que ce qu’il prétend étre, que sa subjectivité n’est pas prédéfinie : il est un étre en
devenir. Il s’agira d’observer que cela s’illustre de deux fagons : a travers I’Eternel retour et les
pulsions dionysiaques du surhumain. L’Eternel retour constitue une expérience de pensée selon
laquelle tout élément ou tout étre renait de maniere cyclique. 1l convient donc de vivre de fagon
a désirer que sa vie se perpétue inlassablement, comme le préne Friedrich Nietzsche : « Vivre

de telle sorte que tu souhaites revivre, voila ta tache?!

. » Cette pensée est difficile a supporter
si le sujet ne ressent que du dégodt, ou dans une moindre mesure de la lassitude, a 1’égard de
son existence, comme 1’explique Marc de Launay : « La question est en effet de savoir qui aura
la force d’aimer la vie au point d’accepter, de vouloir et méme d’aimer I’hypothése de 1’éternel

recommencement de sa vie, sans qu’une seule souffrance en soit épargnée®®

. » Bien que
Mersault en tant que forme regénérée de Zagreus — il méne 1’existence pleine de vitalité que
Zagreus aurait voulu vivre — préfigure cet Eternel retour, ¢’est Meursault qui 1’incarne
pleinement dans L Etranger. En effet, lorsque 1’auménier aborde la question du désir d’une
autre vie, Meursault lui clame son unique veeu : « Une vie ou je pourrais me souvenir de celle-
ci » (p. 181). Tel Zarathoustra, il ne souhaite que revivre sa vie a ’identique, et non pas sous
une autre forme comme Zagreus. On le constate dans 1’explicit, ou le personnage réenvisage
mentalement sa vie, grace a I’abondance de verbes formés par dérivation préfixale, avec le
préfixe *-re porteur du seme de la répétition : « recommencer », « revivre »... L’hypothése de
I’Eternel retour permet de comprendre le bonheur paradoxal de Meursault : 1’accomplissement
de sa vie ne lui fait pas redouter la mort, puisque tout finira par renaitre?®3, Cette énergie vitale,
souffle de I’absurde, met en scéne des forces actives en lutte contre la paralysie de I’étre. Ces
pulsions dionysiaques poussent le sujet a se dépasser d’autant plus face a 1’absurdité de son
existence : Friedrich Nietzsche considére 1’élan vital, le vouloir vivre, comme créateur de
nouvelles valeurs qui, face a la menace du nihilisme, donnent un nouveau sens a 1’existence.
C’est dans cette méme logique qu’Albert Camus écrit dans ses Carnets : « La furieuse passion
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de vivre qui fait le sens de mes journées=>*. » Le sujet trouve une réponse a I’irrationnel, ou du

moins atténue son angoisse métaphysique par ses actes, et construit son moi au fil de ses actes.

291 NIETZSCHE Friedrich, Fragments posthumes, XIV, 16 [40]

292 ORTOLI Sven et al., Nietzsche, I'antisystéme, Philosophie magazine — Hors-série, Paris, Eté 2015, p. 96

293 | orsqu’Albert Camus écrit qu’« il faut imaginer Sisyphe heureux. » a la fin du Mythe de Sisyphe, il réaffirme le
lien consubstantiel qui existe entre le bonheur et I'absurde. Voir « Le bonheur et I'absurde sont deux fils de la
méme terre. lls sont inséparables. L'erreur serait de dire que le bonheur nait forcément de la découverte
absurde. Il arrive aussi bien que le sentiment de I'absurde naisse du bonheur. » (/bid.)

294 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 66
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C’est la these de la philosophie existentialiste : il n’est pas d’essence humaine figée, c’est a
I’homme de construire son identité, de justifier son existence. Méme si Albert Camus refuse
que I’on associe son nom aux existentialistes, on note des similitudes dans son approche du

sujet grace a certaines de ces notes, a I’instar du fragment suivant :

Erreur d’une psychologie de détail. Les hommes qui se cherchent, qui s’analysent. Pour se
connaitre, s’affirmer. La psychologie est action — non réflexion sur soi-méme. On se détermine

au long de sa vie. Se connaitre parfaitement, ¢’est mourir®®,

L’écrivain explique ici qu’une subjectivité fixe viendrait paradoxalement anéantir 1’individu :
le lecteur est invité a renouveler sa conception du sujet, a travers une subjectivité performative,
qui se déploie dans une passion de vivre. Il écrit dans ses Carnets | : « Nous n’éprouvons pas
de sentiments qui nous transforment, mais des sentiments qui nous suggerent 1’idée de

transformation2%®

.» En ce sens, la praxis privilégiée par Albert Camus s’oppose au pathos,
symbole de statisme de 1’existence et de mort. Il définit alors un nouveau rapport, moins
psychologisant, a la subjectivité, pergue comme action fertile plus qu’introspection stérile. La
volonté de puissance, d’action, de bonheur qui pousse a 1’action, vient se substituer aux idées
et notions théoriques, psychologiques : « Ce qui compte seulement, tu vois, c¢’est la volonté du
bonheur. » (LMH, p. 147) Dans son étude de la philosophie nietzschéenne, Gilles Deleuze
affirme que méme la douleur se trouve extériorisée dans 1’élan vital du sujet®®’ : si I’absurde
pousse a I’action et que cette dernicre libere le sujet de ses troubles, alors I’absurde est un mode
de réaffirmation de la liberté individuelle. Adelino Braz étudie ses rapports entre absurde et
liberté dans son article « La conscience de I’absurdité chez Camus : 1’héritage d’un autre

existentialisme » :

En effet, I'absurde est d'abord une tension qui devient opératoire, dynamique, dans la mesure ou
elle a pour conséquence de produire un effort, vécu a la fois comme un défi et comme une
conquéte [...]. En ce sens, la réconciliation n'est possible que sous le mode d'une action, d'une
force dynamique qui fait tendre I'nomme vers son propre dépassement, dépassement qui trouve

sa raison d'étre dans I'impossibilité méme de se réconcilier®®,

25 Ipid., 41

2% Ipid., 110

297 DELEUZE Gilles, op. cit., p. 18

298 BRAZ Adelino, La conscience de I'absurdité chez Camus : L’héritage d’un autre existentialisme. In Horizons
philosophiques, 16(2), 2006, p. 1-8 [URL: https://www.erudit.org/fr/revues/hphi/2006-v16-n2-
hphi3202/801315ar/]
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L’angoisse liée a la prise de conscience de 1’étrangeté de soi-méme et du monde se résout a
travers la « poésie fugitive et créatrice de la vie » (LMH, 167). In extenso, la recherche du
bonheur est une forme de révolte, un moyen de s’insurger contre 1’absurdité de 1’existence,
comme 1’affirme Albert Camus : « A ce titre, une ceuvre d’art qui retracerait la conquéte du
bonheur serait une ceuvre révolutionnaire®®. » Le bonheur ardent déploie une énergie vitale
d’un sujet libéré, capable a posteriori de méditer sur ce désir d’étre heureux, et surtout de vivre :
« J’ai senti que j’avais été heureux, et que je 1’étais encore. » (LE, p. 186) La quéte de bonheur
n’est pas séparable d’une conquéte de soi, ce qui explique le caractére solitaire de
Mersault/Meursault : la solitude raméne le sujet a lui-méme, a son étre en devenir et empéche
autrui de le réduire a un moi figé, a une psychologie obsoléte. La subjectivité est donc un carcan
a dépasser par la voie de I’absurde, qui réenvisage cette figure du sujet a travers son mode
d’expression et d’action, dans une perpétuelle réaffirmation de sa propre énergie vitale au

présent.

299 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 93
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CONCLUSION

Dans la période de renouveau littéraire du xx®siecle qui combine transgressions littéraires
et discussion de la notion de personnage, Albert Camus réenvisage le rapport entre le sujet et
I’absurde. Mersault et, plus encore, Meursault font I’expérience du sentiment de 1’absurde et
exhibent un rapport de défiance vis-a-vis du langage, qui se traduit stylistiquement par un art
de I’ellipse et une poétique du silence, ou la subjectivité devient implicite. Le « cceur sec du

créateur3®

» sollicite la participation du lecteur, I’incitant a dépasser 1’apparente froideur des
protagonistes et a reconstituer leur psyché, ancrée dans une profonde solitude. L’indicible
devient ¢loquent chez ’homme absurde, les sentiments sont a deviner, a interpréter aussi bien
derriere les mots que derrieére les silences. C’est la legon que tire Albert Camus lorsqu’il
abandonne son roman La Mort Heureuse, premier projet romanesque a 1’écriture laborieuse,
pour se consacrer pleinement & la rédaction de L Etranger : bien que 1’on puisse considérer
Mersault comme une ébauche de Meursault, il n’esquisse que certains traits du personnage
absurde, encore trop influencé par les élans autobiographiques d’ Albert Camus qui, pensant ses
jours comptés du fait de la maladie, cherche a assembler toutes ses idées et tous ses souvenirs
en une seule ceuvre. Avec Meursault, c’est la rupture, aussi bien stylistique qu’affective. A la
langue poétique parfois saturée d’images de La Mort Heureuse, 1’écrivain préfere désormais la
pureté et I’innocence du style a travers L Etranger, privilégiant I’étre au paraitre. Toutefois, un
lien intertextuel manifeste subsiste entre les deux romans, le premier constituant le point de
départ du second, puisqu’ Albert Camus y puise motifs, caractéristiques de personnages, figures
de style, et méme des extraits entiers pour les transposer dans son nouveau projet romanesque.
Cette intertextualité, plus ou moins explicite, nous a permis de dépasser une étude cloisonnée
de chaque ceuvre, fermée sur chacune d’entre elles, pour les envisager sous un angle comparatif.
Il s’agissait d’explorer davantage la relation entre une ceuvre connue dans le monde entier et un
roman abandonné et dénigré par son auteur lui-méme, pourtant a réhabiliter pour mieux saisir
les enjeux herméneutiques et stylistiques de L ’Etranger. Le bouleversement énonciatif
engendré par le passage du il au je d’un roman a I’autre s’est imposé¢ comme le fondement de
cette mise en regard, avec toujours en ligne de mire une réflexion sur le sujet confronté a

I’absurde. La distance que 1’auteur prend avec lui-méme se traduit par un effet de distanciation

300 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 113
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et de neutralisation dans 1’acte d’écriture, en contrepoint de I’identification traditionnellement
permise par le je. Cette économie de moyens, par effacements textuels et stratégies de refus du
pathos, n’est qu’un moyen de réenvisager notre rapport au sujet, dans un glissement d’une
considération métatextuelle a une méditation métaphysique. Le remodelage de Mersault en
Meursault ne se limite pas au processus d’objectivation : notre étude a montre les dissonances
entre les deux romans sans en exclure les similitudes, considérant la neutralité des figures
romanesques comme une forme de pseudo-objectivité, non dénuée de coloration subjective. En
effet, la présence du sujet est multiple au fil des deux ceuvres et de la réécriture, réaffirmant leur
lien de continuité : assez manifeste dans les mouvements de poétisation, de resémantisation ou
d’explicitation d’un texte a un autre, 1’expression subjective peut se montrer plus surprenante,
lorsqu’elle exhibe un primat du langage du corps sur celui du ceeur, corps disloqué ou placé
dans une posture de passivité, remettant en question le précepte du personnage au service d’une
progression dramatique. Toutefois, ce statisme n’est pas synonyme de fatalité pour les
protagonistes et doit étre mis en lien avec 1’éveil de I’individu face a I’absurdité de ’existence,
du monde, d’autrui. Le choc produit par le sentiment de 1’absurde entraine certes une paralysie
de I’étre. Néanmoins, I’angoisse qui I’assaille doit le pousser a rejeter les carcans sociaux et
moraux afin de vivre sa vie plus passionnément encore que lorsqu’il n’avait pas pleinement
conscience de sa finitude, d’apprécier I’instant présent comme si son existence devait étre un

perpétuel recommencement, un éternel retour.

Dans la perspective de ce questionnement métaphysique, nous nous étions demandé
comment le cheminement de I’expression de la subjectivité¢, d’un roman a 1’autre, pouvait
marquer la réaffirmation du sujet, assailli par le sentiment d’absurde. La prise de conscience de
I’absurde se caractérise par sa violence et sa soudaineté. Dépossédé de lui-méme, le sujet ne
semble plus qu'une forme vide, dénuée d’intention et de finalité. Il semblait donc paradoxal de
considérer I’absurde comme une voie de reconquéte du sujet, puisqu’il parait annihiler la notion
méme de subjectivité au profit de celle de passivité, symptomatique d’une angoisse extréme
face a une mort prochaine. Pourtant, Albert Camus insuffle a 1’absurde une dimension
performative : la réaffirmation de soi passe d’abord par une remise en question de sa conscience
subjective, afin de la réenvisager plus intensément et plus dynamigquement3®t. Cela implique un
processus progressif, qui correspond a la métamorphose du sentiment de I’absurde — transcrit a

travers 1’anthropomorphisme ou encore le rapport des personnages au temps — en notion de

301 A noter que le préfixe *-re induit aussi bien un séeme d’intensité, qu’un séme de retour, de répétition. Les
protagonistes déploient cette double dimension sémantique a travers I'idée de renaissance, et leur désir de
revivre perpétuellement.
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I’absurde dans 1’ceuvre camusienne, dans un glissement du constat angoissé de 1’étre a sa
réappropriation féconde et libératrice au sein de son existence. L’absurde prend alors la forme

302 5 selon les mots d’Albert Camus : alors que

d’une « révolte humaine contre 1’irrémédiable
Mersault, que 1’on peut déja considérer comme une incarnation de 1’absurde, préfigure ce
sentiment de révolte sans parvenir a 1’extérioriser, Meursault le clamera, poussé par son amor
fati, véritable libération psychique et sociale. C’est ce cri, extatique et pourtant si lucide, qui lui
permet de réaffirmer son identité. La clairvoyance déploie 1’¢lan vital et provoque la véritable
puissance émotionnelle, a I’inverse du sentimentalisme feint, comme 1’explique I’écrivain dans
Le Mythe de Sisyphe : « C’est 1’équilibre de 1’évidence et du lyrisme qui peut seul nous
permettre d’accéder en méme temps a I’émotion et a la clarté®%. » Si Mersault, incapable de se
libérer de son mal-étre par la parole, apparait comme un personnage moins abouti que
Meursault, c’est en raison de ce manque d’équilibre dans le style de La Mort Heureuse. Sans
chercher a résoudre le paradoxe entre objectivité et subjectivité et a catégoriser rigidement ses
ceuvres, Albert Camus nous en propose un dépassement, en se nourrissant de cette dualité, reflet
de la complexité de la psyché humaine, au méme titre que 1’antagonisme entre la mort et la vie,
dont la coexistence est la condition méme de 1’absurde. L’auteur I’affirme par 1’intermédiaire
du personnage de la mere dans Le Malentendu : « Je vis a nouveau, au moment ou je ne puis
plus supporter de vivre®®*. » L horizon de mort est une clé de jouissance de I’existence. De la
méme manicre que I’étre doit réenvisager son rapport a la vie avec lucidité face a 1’absurde,
I’instance lectorielle est poussée a repenser le concept figé de subjectivité comme mouvance
psychique, comme impulsion vitale, dans la mesure ou 1’individu est toujours plus que ce qu’il
prétend étre ou que ce que I’on prétend qu’il est. La figure du sujet est a inscrire dans une
dynamique incessamment paradoxale, ponctuée de différents stades, entre instinct de vie et

instinct de mort, entre silence et expressivité, entre dépossession et réappropriation de soi.

Dans ces deux premiers romans, Albert Camus réenvisage la subjectivité d’un point de
vue existentiel et pratique, mais conserve le principe d’un récit gravitant autour d’une unique
conscience subjective. Ce principe de focalisation interne est source d’inspiration pour William

Styron lors de sa lecture de L Etranger, comme il I’explique dans Face aux ténébres :

La solitude cosmique de Meursault, le héros du roman, me hantait au point que lorsque

j’entrepris d’écrire Les confessions de Nat Turner, je ne pus m’empécher d’utiliser la technique

302 cAMUS Albert, CEuvres complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006,
p. 236

303 bid., p. 222

304 Ibidi., p. 490
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de Camus en présentant 1’histoire du point de vue d’un narrateur isolé dans la cellule de sa prison

au cours des heures qui précédent son exécution®®,

Toutefois, la solitude du protagoniste n’offre pas la possibilité au lecteur de s’immerger dans la
conscience des autres figures romanesques, des personnages secondaires. En 2014, Kamel
Daoud propose donc un déplacement de la subjectivité dans Meursault, contre-enquéte : on
glisse de la conscience subjective du meurtrier Meursault, a celle du frére de 1’Arabe. Ce
nouveau narrateur revient non seulement sur le moment du meurtre, dénongant 1’égocentrisme
du roman camusien qui reporte toute I’attention autour de Meursault et gomme 1’identité et
I’humanité de la victime anonyme, renommée Moussa, mais se substitue aussi au héros de
L’Etranger dans de nombreux fragments : on retrouve notamment un passage ou il se montre
incapable de ressentir et d’exprimer de I’amour envers Meriem, a I’instar de Mersault a I’égard
de Lucienne, et de Meursault avec Marie. L’auteur calque méme plusieurs extraits du roman
d’Albert Camus dans son ceuvre contemporaine : la tirade du protagoniste de L Etranger contre
I’aumonier est reprise, subissant seulement quelques variations pour devenir celle du narrateur

de Meursault, contre-enquéte contre 1’imam :

Alors, je ne sais pas pourquoi, quelgue chose a crevé en moi. Je me suis mis a crier a plein gosier
et je I’ai insulté et je lui ai dit qu’il n’était pas question qu’il prie pour moi. Je 1’ai pris par le col

de sa gandoura. J’ai déversé sur lui tout le fond de mon cceur, joie et colére mélées®.

Ce déplacement de point de vue constitue une autre maniere de réenvisager la subjectivité, en
I’¢largissant a d’autres consciences, tout comme la mise en regard de Mersault et Meursault a
pu nous permettre de dépasser le cadre de la psyché des personnages pour déployer une
réflexion sur I’existence, s’étendant bien au-dela du moi. La conscience subjective apparait en
fin de compte comme un cadre rassurant mais toujours a surpasser, dans un mouvement vers
autrui, vers soi-méme, ou vers le monde, porté par la passion de vivre de 1’individu selon

’expression consacrée de Friedrich Nietzsche, par son « éternelle vivacité®®’ »,

305 STYRON William, Face aux ténébres. Chronique d’une folie, traduit de I’anglais par RAMBAUD Maurice, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1990, p. 39-40

306 DAOUD Kamel, Meursault, contre-enquéte, Arles, Actes Sud, 2014, p. 151

307 « Ce qui importe, ce n’est pas la vie éternelle, c’est I'éternelle vivacité. » (Opinions et sentences mélées,
aphorisme 408) cité par Albert CAMUS, in « 'homme absurde » In Le Mythe de Sisyphe, Euvres
complétes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 276
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ANNEXE 1

Passages La Mort L’Etranger
compares Heureuse
SCENE p. 38-41 (I, chap. 2) p. 30-33 (I, chap. 2)
D’OBSERVATION de « Mersault retourna sa de « J’ai retourné ma chaise » a
A LA FENETRE chaise » a « dit Mersault. » « rien de changé. »

BAIN PURGATOIRE

p. 160-162 (11, chap. 5)
de « Il lui fallait maintenant »
a « en riant de bonheur. »

p. 81-83 (I, chap. 6)
de « Masson voulait se baigner »
a « un peu endormi. »

MEURTRE

p. 14-17 (1, 1)
de « Devant le seuil » a
« Mersault se mit a trembler. »

p. 93-95 (I, chap. 6)
de « J’ai pensé » a « sur la porte
du malheur. »

REFLEXION SUR LE

p. 138-139 (I, chap. 4)
de « Pourtant » a « hors de la

p. 125-126 (Il, chap. 2)
de « Ainsi » a « dans les

TEMPS courbe de ses journées. » prisons. »
POSTURE DE p. 163 (11, chap. 5) p. 171-172 (1, chap. 5)
L’HOMME de « Dans ce balancement» a « Il'y avait » a « dans ma

FACE A LA « MORT
CONSCIENTE »

« reconquérir sa lucidité. »

cellule. »

CRI DE REVOLTE

p. 87 (11, 1)
de « Mais tout tournait » a
« de sa délivrance. »

p. 182-184 (II, chap. 5)
de « Alors, je ne sais pas
pourquoi » a « en criant tout
ceci. »

EXPLICIT

p. 171-172 (11, chap. 5)
de « Le matin » a « la vérité
des mondes immobiles. »

p. 185-186 (II, chap. 5)
« Lui parti » a « avec des cris de
haine. »







ANNEXE 2

Scéne d’observation a la fenétre :

Mersault retourna sa chaise, la plaga comme le
marchand de tabacs et fuma deux cigarettes coup sur coup.
Il rentra dans la chambre, cassa un morceau de chocolat et
revint le manger a la fenétre.

Peu apres, le ciel s’assombrit et de suite se découvrit. Mais
le passage des nuages avait laissé sur la rue comme une
promesse de pluie qui la rendait plus sombre.

A cing heures, des tramways arrivérent dans le bruit,
ramenant des stades de banlieues des grappes de
spectateurs, perches sur les marchepieds et les rambardes.
Les tramways suivants ramencrent les joueurs qu’on
reconnaissait a leurs petites valises. Ils hurlaient et
chantaient a pleins poumons que leur club ne périrait pas.
Plusieurs firent des signes a Mersault. L’un cria : « On les
aeus ! — Oui », dit seulement Mersault en secouant la téte.
Les autos alors se firent plus nombreuses. Certaines avaient
chargées de fleurs leurs ailes et leurs pare-chocs.

Puis la journée tourna encore un peu. Au-dessus des toits,
le ciel devenait rougeatre. Avec le soir naissant les rues
s’animeérent a nouveau. Les promeneurs revenaient.

Fatigués, les enfants pleuraient ou se laissaient trainer. A
ce moment, les cinémas du quartier déverserent dans la rue
un flot de spectateurs. Mersault retrouvait, dans les gestes
décidés et ostentatoires des jeunes gens qui en sortaient, le
commentaire inconscient du film d’aventures qu’ils
avaient vu. Ceux qui revenaient des cinémas de la ville
arrivérent un peu plus tard.

Ils étaient plus graves. Entre les rires et les grosses farces,
réapparaissait dans leurs yeux et dans leur maintien comme
une nostalgie de ces vies au style brillant que le cinéma leur
avait ouvertes. lls resterent dans la rue, allant et venant. Et
sur le trottoir en face de Mersault, il finit par se former deux
courants. Les jeunes filles du quartier, en cheveux, se
tenaient le bras et formait I’'un d’eux. Les jeunes gens, de
I’autre, lancaient des plaisanteries dont elles riaient en
détournant la téte. Les gens sérieux entraient dans les cafés
ou sur les trottoirs faisaient des groupes que 1’eau humaine
qui circulait contournait comme des flots.

La rue était maintenant éclairée et les lampes électriques
faisaient palir les premiéres étoiles qui montaient dans la
nuit. Sous Mersault, les trottoirs s’étalaient avec leurs
chargements d’hommes et de lumiéres. Les lampes
faisaient luire le pavé gras et les tramways a distance
réguliére mettaient leurs reflets sur des cheveux brillants,

J'ai retourné ma chaise et je I'ai placée comme celle
du marchand de tabac parce que j'ai trouvé que c'était plus
commode. Jai fumé deux cigarettes, je suis rentré pour
prendre un morceau de chocolat et je suis revenu le manger
a la fenétre. Peu apres, le ciel s'est assombri et j'ai cru que
nous allions avoir un orage d'été. 1l s'est découvert peu a peu
cependant. Mais le passage des nuées avait laissé sur la rue
comme une promesse de pluie qui I'a rendue plus sombre. Je
suis resté longtemps a regarder le ciel.

A cing heures, des tramways sont arrivés dans le
bruit. 1ls ramenaient du stade de banlieue des grappes de
spectateurs perchés sur les marchepieds et les rambardes.
Les tramways suivants ont ramené les joueurs que j'ai
reconnus a leurs petites valises. lls hurlaient et chantaient a
pleins poumons que leur club ne périrait pas. Plusieurs m'ont
fait des signes. L'un m'a méme crié : « On les a eus. » Et j'ai
fait : « Oui », en secouant la téte. A partir de ce moment, les
autos ont commencé a affluer.

La journée a tourné encore un peu. Au-dessus des
toits, le ciel est devenu rougeatre et, avec le soir naissant, les
rues se sont animées. Les promeneurs revenaient peu a peu.
J'ai reconnu le monsieur distingué au milieu d'autres. Les
enfants pleuraient ou se laissaient trainer. Presque aussitot,
les cinémas du quartier ont déversé dans la rue un flot de
spectateurs. Parmi eux, les jeunes gens avaient des gestes
plus décidés que d'habitude et j'ai pensé qu'ils avaient vu un
film d'aventures. Ceux qui revenaient des cinémas de la ville
arrivérent un peu plus tard.

Ils semblaient plus graves. Ils riaient encore, mais de temps
en temps, ils paraissaient fatigués et songeurs.

Ils sont restés dans la rue, allant et venant sur le trottoir d'en
face.

Les jeunes filles du quartier, en cheveux, se tenaient par le
bras. Les jeunes gens s'étaient arrangés pour les croiser et ils
lancaient des plaisanteries dont elles riaient en détournant la
téte. Plusieurs d'entre elles, que je connaissais, m'ont fait des
signes.

Les lampes de la rue se sont alors allumées
brusquement et elles ont fait palir les premiéres étoiles qui
montaient dans la nuit. Jai senti mes yeux se fatiguer a
regarder les trottoirs avec leur chargement d'hommes et de
lumieres. Les lampes faisaient luire le pavé mouillé, et les
tramways, a intervalles réguliers, mettaient leurs reflets sur




une lévre humide, un sourire ou un bracelet d’argent. Peu
apres, avec les tramways plus rares et la nuit déja noire au-
dessus des arbres et des lampes, le quartier se vida
insensiblement et le premier chat traversa lentement la rue
déserte & nouveau.

Mersault songea au diner. Il avait un peu mal au cou d’étre
resté longtemps appuyé sur le dossier de sa chaise. Il
descendit acheter du pain et des pates, fit sa cuisine,
mangea.

Il retourna a la fenétre. Des gens sortaient, ’air avait
fraichi. Il frissonna, ferma ses vitres et revint vers la glace,
au-dessus de la cheminée. Sauf certains soirs ou il recevait
Marthe, ou sortait avec elle, et sa correspondance avec ses
amies de Tunis, toute sa vie était dans la perceptive jaunie
que la glace lui offrait d’une chambre ou la lampe a alcool
crasseuse voisinait avec des bouts de pain.
« Encore un dimanche de tiré », dit Mersault.

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard,
«coll. Folio », 2010, p. 30-33

des cheveux brillants, un sourire ou un bracelet d'argent. Peu
apres, avec les tramways plus rares et la nuit déja noire au-
dessus des arbres et des lampes, le quartier s'est vidé
insensiblement, jusqu'a ce que le premier chat traverse
lentement la rue de nouveau déserte.

J'ai pensé alors qu'il fallait diner. J'avais un peu mal au cou
d'étre resté longtemps appuyé sur le dos de ma chaise. Je suis
descendu acheter du pain et des pates, j'ai fait ma cuisine et
j'ai mangé debout.

J'ai voulu fumer une cigarette a la fenétre, mais l'air avait
fraichi et j'ai eu un peu froid. J'ai fermé mes fenétres et en
revenant j'ai vu dans la glace un bout de table ot ma lampe
a alcool voisinait avec des morceaux de pain.

J'ai pensé que c'était toujours un dimanche de tiré, que
maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon
travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé.

CAMUS Albert, L’étranger, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1998, p. 38-41




Bain purgatoire :

Il lui fallait maintenant s'enfoncer dans la mer
chaude, se perdre pour se retrouver, nager dans la lune et la
tiédeur pour que se taise ce qui en lui restait du passé et que
naisse le chant profond de son bonheur. Il se dévétit, descendit
quelques rochers et entra dans la mer. Elle était chaude comme
un corps, fuyait le long de son bras, et se collait & ses jambes
d'une étreinte insaisissable et toujours présente.

Lui, nageait régulierement et sentait les muscles de son dos
rythmer son mouvement. A chaque fois qu'il levait un bras, il
lancait sur la mer immense des gouttes d'argent en volées,
figurant, devant le ciel muet et vivant, les semailles splendides
d'une moisson de bonheur. Puis le bras replongeait et, comme
un soc vigoureux, labourait, fendant les eaux en deux pour y
prendre un nouvel appui et une espérance plus jeune. Derriére
lui, au battement de ses pieds naissait un bouillonnement
décume, en méme temps qu'un bruit d'eau clapotante,
étrangement clair dans la solitude et le silence de la nuit.

A sentir sa cadence et sa vigueur, une exaltation le prenait, il
avancait plus vite et bient6t il se trouva loin des c6tes, seul au
cceur de la nuit et du monde. 1l songea soudain a la profondeur
qui s'étendait sous ses pieds et arréta son mouvement. Tout ce
qu'il avait sous lui l'attirait comme le visage d'un monde
inconnu, le prolongement de cette nuit qui le rendait a lui-
méme, le ceeur d'eau et de sel d'une vie encore inexplorée. Une
tentation lui vint qu'il repoussa aussitét dans une grande joie
du corps. Il nagea plus fort et plus avant.

Merveilleusement las, il retourna vers la rive. A ce moment il
entra soudain dans un courant glacé et fut obligé de s'arréter,
claquant les dents et les gestes désaccordés. Cette surprise de
la mer le laissait émerveillé. Cette glace pénétrait ses membres
et le brilait comme I'amour d'un Dieu d'une exaltation lucide
et passionnée qui le laissait sans force.

Il revint plus péniblement et sur le rivage, face au ciel et & la
mer, il s'habilla en claquant des dents et en riant de bonheur.

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, « coll.
Folio », 2010, p. 160-162

Masson voulait se baigner, mais sa femme et
Raymond ne voulaient pas venir. Nous sommes
descendus tous les trois et Marie s'est immédiatement
jetée dans l'eau. Masson et moi, nous avons attendu un
peu.

[...]Puis je n'ai plus fait attention a ce tic parce que j'étais
occupé a éprouver que le soleil me faisait du bien. Le
sable commencgait a chauffer sous les pieds. Jai retardé
encore I'envie que j'avais de I'eau, mais j'ai fini par dire a
Masson : « Ony va ? » J'ai plongé. Lui est entré dans I'eau
doucement et s'est jeté quand il a perdu pied.

Il nageait a la brasse et assez mal, de sorte que je I'ai laissé
pour rejoindre Marie. L'eau était froide et j'étais content
de nager.

Avec Marie, nous nous sommes éloignés et nous nous
sentions d'accord dans nos gestes et dans notre
contentement.

Au large, nous avons fait la planche et sur mon
visage tourné vers le ciel le soleil écartait les derniers
voiles d'eau qui me coulaient dans la bouche. Nous avons
vu que Masson regagnait la plage pour s'étendre au soleil.
De loin, il paraissait énorme. Marie a voulu que nous
nagions ensemble. Je me suis mis derriére elle pour la
prendre par la taille et elle avangait & la force des bras
pendant que je l'aidais en battant des pieds.

Le petit bruit de I'eau battue nous a suivis dans le matin
jusqu'a ce que je me sente fatigué. Alors j'ai laissé Marie
et je suis rentré en nageant réguliérement et en respirant
bien.

Sur la plage, je me suis étendu a plat ventre prés de
Masson et j'ai mis ma figure dans le sable. Je lui ai dit que
« C'était bon » et il était de cet avis. Peu aprés, Marie est
venue. Je me suis retourné pour la regarder avancer. Elle
était toute visqueuse d'eau salée et elle tenait ses cheveux
en arriére. Elle s'est allongée flanc a flanc avec moi et les
deux chaleurs de son corps et du soleil m'ont un peu
endormi.

CAMUS Albert, L étranger, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1998, p. 81-83




Meurtre :

Devant le seuil il s’arréta et mit ses gants. Il ouvrit
la porte que I’infirme faisait tenir ouverte et la referma
naturellement. Il s’avancga dans le couloir et, parvenu devant
la troisieme porte & gauche, il frappa et entra. Zagreus était
bien 13, dans un fauteuil, un plaid sur les moignons de ses
jambes, pres de la cheminée, a la place exacte que Mersault
occupait deux jours auparavant. I lisait, et son livre reposait
sur ses couvertures tandis qu’il fixait de ses yeux ronds, ou
ne se lisait aucune surprise, Mersault maintenant arrété pres
de la porte refermée. Les rideaux des fenétres étaient tirés et
il y avait par terre, sur les meubles, au coin des objets, des
flaques de soleil. Derriére les vitres, le matin riait sur la terre
dorée et froide. Une grande joie glacée, des cris aigus
d’oiseaux a la voix mal assurée, un débordement de lumiére
impitoyable donnaient a la matinée un visage d’innocence
et de Vérite.

Mersault s’était arrété, saisi a la gorge et aux oreilles par la
chaleur étouffante de la piece. Malgré le changement du
temps, Zagreus avait allumé un grand feu. Et Mersault
sentait son sang monter aux tempes et battre 1’extrémité de
ses oreilles. L autre, toujours silencieux, le suivait des yeux.
Patrice marcha vers le bahut de ’autre c6té de la cheminée
et sans regarder I’infirme, déposa sa valise sur la table.
Arrivé 13, il sentit un tremblement imperceptible dans ses
chevilles. // 11 s’arréta et mit a sa bouche une cigarette qu’il
alluma maladroitement a cause de ses mains gantées. Un
petit bruit derriére lui.

[...] La valise fermée, il jeta sa cigarette a demi
consumée dans le feu et, prenant le revolver dans sa main
droite, s’approcha de I’infirme.

Zagreus maintenant regardait la fenétre. On
entendit une auto passer lentement devant la porte, avec un
bruit léger de mastication. Zagreus, sans bouger, semblait
contempler toute I’inhumaine beauté de ce matin d’avril.
Lorsqu’il sentit le canon du revolver sur sa tempe droite, il
ne détourna pas les yeux.

Mais Patrice qui le regardait vit son regard s’emplir de
larmes. Ce fut lui qui ferma les yeux. Il fit un pas en arriere
et tira. Un moment appuyé contre le mur, les yeux toujours
fermés, il sentit son sang battre encore a ses oreilles. Il
regarda. La téte s’était rejetée sur I’épaule gauche, le corps
a peine dévié. Si bien qu’on ne voyait plus Zagreus, mais
seulement une énorme plaie dans son relief de cervelle, d’os
et de sang. Mersault se mit a trembler.

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, « coll.
Folio », 2010, p. 14-17

J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour a faire et
ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil se
pressait derriere moi. J'ai fait quelques pas vers la source.
L'Arabe n'a pas bougé. Malgré tout, il était encore assez
loin.

Peut-étre a cause des ombres sur son visage, il avait l'air de
rire. J'ai attendu.

La brdlure du soleil gagnait mes joues et jai senti des
gouttes de sueur s'amasser dans mes sourcils. C'était le
méme soleil que le jour ou javais enterré maman et, comme
alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines
battaient ensemble sous la peau. A cause de cette brilure
gue je ne pouvais plus supporter, j'ai fait un mouvement en
avant. Je savais que c'était stupide, que je ne me
débarrasserais pas du soleil en me déplacant d'un pas. Mais
j'ai fait un pas, un seul pas en avant. // Et cette fois, sans se
soulever, I'Arabe a tiré son couteau qu'il m'a présenté dans
le soleil. La lumiére a giclé sur I'acier et c'était comme une
longue lame étincelante qui m'atteignait au front. Au méme
instant, la sueur amassée dans mes sourcils a coulé d'un
coup sur les paupiéres et les a recouvertes d'un voile tiede
et épais. Mes yeux étaient aveuglés derriére ce rideau de
larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil
sur mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli du
couteau toujours en face de moi. Cette épée brilante
rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux.

C'est alors que tout a vacillé. La mer a charrié un souffle
épais et ardent. Il m'a semblé que le ciel s'ouvrait sur toute
son étendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout mon étre s'est
tendu et j'ai crispé ma main sur le revolver. La gachette a
céde, j'ai touché le ventre poli de la crosse et c'est la, dans
le bruit a la fois sec et assourdissant, que tout a commencé.
J'ai secoué la sueur et le soleil. Jai compris que j'avais
détruit I'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une
plage ou j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré encore quatre
fois sur un corps inerte ou les balles s'enfongaient sans qu'il
y par(t. Et c'était comme quatre coups brefs que je frappais
sur la porte du malheur.

CAMUS Albert, L’étranger, coll.

« Folio », 1998, p. 93-95
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Réflexion sur le temps :

Pourtant ses journées lui paraissaient encore
longues. Il n’avait pas encore détaché son temps d’une
carcasse d’habitudes qui lui servaient de points de repére.

Il n’avait rien a faire et son temps prenait alors toute son
extension. Chaque minute retrouvait sa valeur de miracle,
mais il ne la reconnaissait pas encore pour telle. De méme
qu’en voyage, les jours paraissent interminables et que dans
un bureau au contraire le passage du lundi au lundi se fait
dans un éclair, de méme, prive de ses appuis, il essayait de
les retrouver encore dans une vie qui pourtant n’en avait que
faire. Quelquefois il prenait une montre et regardait
’aiguille passer d’un chiffre a I’autre et s’émerveillait de ce
que cing minutes lui parussent alors interminables. Sans
doute cette montre lui ouvrit le chemin pénible et torturant
qui méne a I’art supréme de ne rien faire. [...]

Dans cette course d’un soleil a un autre soleil, ses journées
s’ordonnaient suivant un rythme dont la lenteur et
I’étrangeté lui devinrent aussi nécessaires qu’autrefois, son
bureau, son restaurant et son sommeil. Dans les deux cas, il
en était a peu pres inconscient. Maintenant du moins, a ses
heures de lucidité, il sentait que le temps était a lui et que
dans ce court instant qui va de la mer rouge a la mer verte,
quelque chose d’éternel se figurait pour lui en chaque
seconde. Pas plus que le bonheur surhumain, il
n’entrevoyait d’éternité hors de la courbe de ses journées.

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard,
« coll. Folio », 2010, p. 138-139

Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs, la

lecture de mon fait divers et l'alternance de la lumiére et de
I'ombre, le temps a passé.
J'avais bien lu qu'on finissait par perdre la notion du temps
en prison. Mais cela n'avait pas beaucoup de sens pour moi.
Je n'avais pas compris a quel point les jours pouvaient étre
a la fois longs et courts.

Longs a vivre sans doute, mais tellement distendus qu'ils
finissaient par déborder les uns sur les autres. lls y perdaient
leur nom. Les mots hier ou demain étaient les seuls qui
gardaient un sens pour moi.

Lorsqu'un jour, le gardien m'a dit que j'étais la
depuis cing mois, je I'ai cru, mais je ne I'ai pas compris. Pour
moi, c'était sans cesse le méme jour qui déferlait dans ma
cellule et la méme tache que je poursuivais. [...]

CAMUS Albert, L étranger, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1998, p. 125-126
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Posture de I’homme face a la « mort consciente » :

Dans ce balancement entre deux souffrances, cette
somnolence et cette inquiétude qui le tirait du sommeil, il
prit conscience soudain qu’il était malade. Une angoisse lui
vint a la pensée qu’il pouvait peut-étre mourir dans cette
sorte d’inconscience et sans pouvoir regarder devant lui.

Au village, ’horloge de 1’église sonna sans qu’il pit
reconnaitre le nombre de coups.

Il ne voulait pas mourir comme un malade. Pour lui du
moins il ne voulait pas que la maladie fOt

ce qu’elle est souvent, une atténuation et comme une
transition vers la mort. Ce qu’il voulait encore
inconsciemment, ¢’était la rencontre de sa vie pleine de sang
et de santé avec la mort. Et non la mise en présence de la
mort et de ce qui était déja presque la mort.

Il se leva, tira péniblement un fauteuil vers la fenétre et
s’assit en se couvrant de couvertures. Derriére les rideaux
légers aux endroits ou les plis n’épaississaient pas 1’étoffe,
il voyait des étoiles. Il respira longuement et serra les bras
de son fauteuil pour apaiser ses mains qui tremblaient. Il
voulait reconquérir sa lucidité.

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard,
« coll. Folio », 2010, p. 163

Il y avait aussi deux choses a quoi je réfléchissais
tout le temps : l'aube et mon pourvoi. Je me raisonnais
cependant et j'essayais de n'y plus penser.

Je m'étendais, je regardais le ciel, je m'efforcais de m'y
intéresser. 1l devenait vert, c'était le soir.

Je faisais encore un effort pour détourner le cours de mes
pensées. J'écoutais mon cceur.

Je ne pouvais imaginer que ce bruit qui m'accompagnait
depuis si longtemps pQt jamais cesser.

Je n'ai jamais eu de véritable imagination. J'essayais
pourtant de me représenter une certaine seconde ou le
battement de ce coeur ne se prolongerait plus dans ma téte.
Mais en vain. L'aube ou mon pourvoi étaient la. Je finissais
par me dire que le plus raisonnable était de ne pas me
contraindre.

C'est & l'aube qu'ils venaient, je le savais. En
somme, j'ai occupé mes nuits a attendre cette aube. Je n‘ai
jamais aimé étre surpris. Quand il m'arrive quelque chose,
je préfere étre la. C'est pourquoi j'ai fini par ne plus dormir
gu'un peu dans mes journées et, tout le long de mes nuits,
j'ai attendu patiemment que la lumiére naisse sur la vitre du
ciel. [...]

CAMUS Albert, L étranger, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1942, DL 1998, p. 171-172
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Cri de révolte :

[...] Une pointe aigué lui bralait la tempe.
Le cceur vide et le ventre serré, sa révolte éclatait.

Des images de sa vie lui gonflaient les yeux.

Quelque chose en lui clamait aprés des gestes de femmes,
des bras qui s’ouvrent et des lévres tiedes. [...]

Il regarda ses mains et ses doigts, et des désirs d’enfant se
levaient dans son ceeur.

Une ferveur ardente et secrete se gonflait en lui avec des
larmes et c’était une nostalgie des villes pleines de soleil et
de femmes, avec des soirs verts qui ferment les blessures.

Les larmes crevérent. En lui s’élargissait un grand lac de
solitude et de silence sur lequel courait le chant triste de sa
délivrance.

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard,
«coll. Folio », 2010, p. 87

Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose
qui a crevé en moi. Je me suis mis a crier a plein gosier et je
I'ai insulté et je lui ai dit de ne pas prier. Je I'avais pris par
le collet de sa soutane.

Je déversais sur lui tout le fond de mon cceur avec des
bondissements mélés de joie et de colére. Il avait l'air si
certain, n'est-ce pas ?

Pourtant, aucune de ses certitudes ne valait un cheveu de
femme. Il n'était méme pas sdr d'étre en vie puisqu'il vivait
comme un mort.

Moi, j'avais I'air d'avoir les mains vides. [...]

Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que
j'avais menée, un souffle obscur remontait vers moi a travers
des années qui n'étaient pas encore venues et ce souffle
égalisait sur son passage tout ce qu'on me proposait alors
dans les années pas plus réelles que je vivais. [...]

J'étouffais en criant tout ceci.

CAMUS Albert, L étranger, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1998, p. 182-184




Explicit :

Le matin qui pointa fut plein d’oiseaux et de
fraicheur. Le soleil se leva rapidement et d’un bond fut au-
dessus de I’horizon. La terre se couvrit d’or et de chaleur.
Dans le matin, le ciel et la mer s’éclaboussaient de lumiéres
bleues et jaunes, par grandes taches bondissantes. Un vent
léger s’était levé et par la fenétre un air a golit de sel venait
rafraichir les mains de Mersault. A midi le vent cessa, la
journée éclata comme un fruit mdr et sur toute I’étendue du
monde, elle coula en jus tiede et étouffant, dans un concert
soudain de cigales. La mer se couvrit de ce jus doré comme
d’une huile et renvoya sur la terre écrasée de soleil un souffle
chaud qui I’ouvrit et laissa monter des parfums d’absinthe,
de romarin et de pierre chaude. De son lit, Mersault percut
ce choc et cette offrande et il ouvrit les yeux sur la mer
immense et courbe, rutilante, peuplée des sourires de ses
dieux. [...]

En lui montait lentement, comme depuis le ventre, un caillou
qui cheminait jusqu’a sa gorge. Il respirait de plus de plus
vite, profitant des passages. Cela montait toujours. 1l regarda
Lucienne. Il sourit sans une crispation, et ce sourire aussi
venait de I’intérieur. Il se renversa sur son lit et il éprouva la
lente montée en lui. Il regarda les lévres gonflées de
Lucienne et, derriere elle, le sourire de la terre. Il les
regardait du méme regard et avec le méme désir.
« Dans une minute, une seconde », pensa-t-il.

La montée s’arréta. Et pierre parmi les pierres, il retourna
dans la joie de son cceur a la vérité des mondes immobiles.

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, « coll.
Folio », 2010, p. 171-172

Lui parti, j'ai retrouvé le calme. J'étais épuiseé et je
me suis jeté sur ma couchette. Je crois que j'ai dormi parce
que je me suis réveillé avec des étoiles sur le visage. Des
bruits de campagne montaient jusqu'a moi. Des odeurs de
nuit, de terre et de sel rafraichissaient mes tempes. La
merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme
une marée. A ce moment, et a la limite de la nuit, des
sirenes ont hurlé. Elles annongaient des départs pour un
monde qui maintenant m'était a jamais indifférent. [...]

Et moi aussi, je me suis senti prét a tout revivre. Comme si
cette grande colére m'avait purgé du mal, vidé d'espoir,
devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais
pour la premiére fois a la tendre indifférence du monde. De
I'éprouver si pareil & moi, si fraternel enfin, j'ai senti que
j'avais été heureux, et que je I'étais encore.

Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins
seul, il me restait a souhaiter qu'il y ait beaucoup de
spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent
avec des cris de haine.

CAMUS Albert, L étranger, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1998, p. 185-186




RESUME ET MOTS-CLES

Résumé :

A partir de 1936, Albert Camus, désireux de tracer son propre paysage imaginaire, au-
dela des écrits journalistiques et des essais, entreprend d’écrire son premier roman, La Mort
Heureuse. Qualifié d’échec par I’auteur lui-méme, sa publication a titre posthume en 1971 ne
lui permettra pas d’€tre connu et reconnu du lectorat a I’instar de ses autres ceuvres. Pourtant,
son élaboration complexe marque une étape décisive dans la construction de 1’identité littéraire
d’Albert Camus, puisqu’elle introduira de grands motifs de sa poétique et tissera un lien de
continuité entre ses différentes productions romanesques. La Mort Heureuse préfigure
notamment le roman L Etranger, dans la mesure ou Mersault constitue déja une ébauche du
célebre personnage de Meursault, par le sentiment d’absurde qui 1’assaille et I’habite. L auteur
opére néanmoins un renversement énonciatif dans le processus de réécriture, d’un projet
romanesque a 1’autre, puisque le « il » animé d’¢lans pathétiques devient un « je » a la
conscience étonnamment froide et opaque pour le lecteur. L’élaboration de la figure d’écrivain
d’Albert Camus est ponctuée de remises en question philosophiques, mais aussi stylistiques,
s’articulant autour de la notion du sujet, fortement discutée dans le courant du xx° siécle. Notre
démarche consistera a appréhender les modalités formelles de ce bouleversement subjectif,
mais aussi a le nuancer afin de mettre en évidence les nombreuses similitudes qui unissent ces
deux premicres tentatives romanesques. Enfin, il s’agira de dépasser cette pseudo-objectivite,
afin d’envisager un nouveau rapport existentiel a la subjectivité, comme impulsion vitale et non
comme notion psychologique figée, a travers le prisme de 1’absurde, « point de départ » pour

citer Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe, de la construction du sujet et de sa réaffirmation.
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