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INTRODUCTION 
 

 

« Car si j’essaie de saisir ce moi dont je m’assure,  

si j’essaie de le définir et de le résumer, il n’est plus  

qu’une eau qui coule entre mes doigts. »  

(Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 232) 

 

Dans une quête effrénée de sens, l’homme cherche à se construire une unité psychique, à 

la « saisir », dans tous les sens du terme, c’est-à-dire en délimitant et en comprenant ce moi. 

Toutefois, pour se comprendre, il convient nécessairement de revenir sur les différents stades 

de reconnaissance de soi, dans la mesure où l’élaboration de son identité est un mécanisme 

progressif chez l’être humain. Or, cette intériorisation de ce moi revient pour l’individu à fonder 

sa propre subjectivité. Cette notion englobe des réalités linguistiques mais aussi sociologiques 

et philosophiques très diverses, dans la mesure où le sujet se représente dans son discours par 

rapport à lui-même, à autrui, et au monde. La subjectivité correspond donc à une oscillation 

entre enfermement sur soi, réflexivité, et ouverture sur le monde. Le sujet passe 

psychologiquement et linguistiquement du il au je, du non-moi au moi. Emmanuel Kant 

s’intéresse à ce processus de prise de conscience de son intériorité : 

Posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir élève l'homme infiniment au-dessus de tous 

les autres êtres vivants sur la terre […] même lorsqu'il ne peut pas dire Je, car il l'a dans sa 

pensée ; ainsi toutes les langues, lorsqu'elles parlent à la première personne, doivent penser ce 

Je, même si elles ne l'expriment pas par un mot particulier. Car cette faculté (de penser) est 

l'entendement. Il faut remarquer que l'enfant qui sait déjà parler assez correctement ne 

commence qu'assez tard (peut-être un an après) à dire Je ; avant, il parle de soi à la troisième 

personne (Charles veut manger, marcher, etc.) ; et il semble que pour lui une lumière vienne de 

se lever quand il commence à dire Je ; à partir de ce jour, il ne revient jamais à l'autre manière 

de parler. Auparavant il ne faisait que se sentir ; maintenant il se pense1. 

Le philosophe allemand fonde bon nombre de ses théories sur le concept d’entendement, qui 

n’est pas inné chez l’individu, mais acquis lors de son évolution physiologique : le 

cheminement psychologique vers la conscience de soi du jeune enfant répond à son 

                                                           
1 KANT Emmanuel, Anthropologie du point de vue pragmatique, 1798, §1 Trad. Foucault, Vrin, 1984, p. 17 
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développement physique, généralement entre six mois et un an. Or, cette faculté de penser n’est 

possible que par un bouleversement du mode d’expression : le passage du il au je. Les 

répercussions de cette progression sur l’individu dépassent largement le simple changement 

pronominal, ce qui nous conduit à nous interroger sur les enjeux psychologiques, 

métaphysiques et sociaux de ce je. User du je reviendrait à prendre conscience de soi, à se saisir 

en tant qu’individu capable non seulement de parler mais aussi de penser, de dire mais aussi de 

se dire. Ici, Emmanuel Kant établit une distinction nette entre se sentir et se penser, comme si 

le stade intuitif des perceptions et des sens n’était pas constitutif de la pleine subjectivité de 

l’individu – nous remettrons en question ce présupposé par l’intermédiaire de Mersault et 

Meursault, dont la conscience subjective est étroitement liée au langage du corps, vecteur entre 

le moi intime et le monde extérieur. La progression subjective envisagée par Emmanuel Kant 

peut être transposée à l’espace romanesque, dans la mesure où les choix énonciatifs d’un auteur 

engendrent plusieurs types de réflexion – au double sens de méditation et de miroir – sur le 

personnage et, par extension, sur le sujet. Ainsi, un narrateur qui dit je crée un lien de proximité, 

de complicité avec le lecteur, qui endosse ce je par identification au fil de la lecture.  

Albert Camus rompt avec cette convention littéraire dans son roman L’Étranger. En effet, 

le je de Meursault par son apparente neutralité et sa froideur, vient remettre en question ce 

schème narratif, comme si le personnage refusait de se dire et de se penser. On peut d’ailleurs 

observer que l’écrivain reprend ce cheminement du il au je, évoqué par Emmanuel Kant, lors 

de la réécriture de son premier roman, soit le passage de La Mort Heureuse, projet abandonné, 

à L’Étranger. On assiste à un bouleversement énonciatif d’une œuvre à l’autre, puisque le il de 

Mersault se transforme en Meursault, narrateur à la première personne du singulier. Pourtant, 

dans un mouvement contraire à la thèse kantienne, il semble que l’on assiste à un affaissement 

de la subjectivité, par le remplacement d’un style qui s’apparente volontiers à une forme de 

prose poétique par l’écriture blanche. L’inscription psychique du sujet s’en voit affectée, car 

elle est rendue moins perceptible, plus objective. La subjectivité pose l’existence de l’être par 

nature, mais aussi par degrés, puisque le propos peut se voir plus ou moins modalisé ou connoté, 

dénué ou teinté d’affectivité, de jugement, de volonté. La subjectivité peut en effet être 

trompeuse, voilée, et rendre la conscience artificielle ou opaque. À travers le prisme 

romanesque de L’Étranger, le dévoilement d’une subjectivité pleine, d’une identité 

romanesque, semble se refuser au lecteur, tandis que l’intérêt de La Mort Heureuse résidait 

principalement dans les états d’âme et la quête de bonheur du protagoniste. Il convient 

d’exploiter ce paradoxe : le il subjectivise plus l’énoncé que le je – dans les Carnets I on relève 
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cette note que l’on peut mettre en lien avec le récit de L’Étranger : « Il dit “je” mais il n’est 

plus “je”2. » Il est en effet possible de considérer que par l’acte de réécriture, l’auteur glisse de 

la transposition romanesque de sa vie dans La Mort Heureuse à la distanciation romanesque 

dans L’Étranger. Toutefois, même si nous étudierons les enjeux du système énonciatif propre 

à chaque roman, il serait réducteur d’opposer binairement et rigidement la subjectivité de La 

Mort Heureuse à l’objectivité de L’Étranger, dans la mesure où la lecture en vis-à-vis des 

œuvres leur permet de s’éclairer l’une l’autre. On peut les rapprocher du point de vue de 

l’intrigue, des différentes thématiques abordées, des deux personnages principaux, et à partir 

des effets de lecture engendrés par l’expression de ces consciences subjectives. Dans Le Mythe 

de Sisyphe, Albert Camus admet son intérêt particulier pour les questions ontologiques : « Pour 

moi, j’ai définitivement quelque chose à dire sur l’individu3. » Dès ses débuts littéraires, son 

écriture semble motivée par une réflexion sur la figure du sujet, dont se nourrira l’hypothèse de 

l’absurde, hypothèse tissant un lien de continuité entre les deux romans. Avant même le Cycle 

de l’Absurde, La Mort Heureuse est déjà marquée du sceau de l’absurde, posant les jalons de 

la méditation métaphysique portée par L’Étranger. L’être se voit assailli par une angoisse 

existentielle face à la mécanique de sa vie qui le conduit vers sa fin inexorable, il se sent comme 

un intrus, un étranger face à lui-même et aux événements. Ce concept d’étrangeté est déjà 

théorisé par Friedrich Nietzsche dans Généalogie de la Morale : « fatalement nous nous 

demeurons étrangers à nous-mêmes, nous ne nous comprenons pas4 ». Il vient habiter la 

conscience subjective de Mersault comme celle de Meursault, liés par un même éveil face à 

l’absurdité de l’existence. Le rapport entre la subjectivité et l’absurde est ambivalent : on 

pourrait partir du principe que le mouvement de l’absurde annihile le sujet, rendant stérile 

chaque pensée ou chaque acte. Néanmoins, il faut reconsidérer l’absurde comme un moyen de 

libération de l’être, qui le pousse à vivre d’autant plus passionnément que la vie n’a pas de sens 

rationnel. En ce sens, la prise de conscience de l’absurde permet de renouveler notre approche 

de la subjectivité, de réenvisager notre appréhension du sujet face à l’existence mais aussi face 

au langage : animé par le sentiment de l’absurde, le sujet aura un mode d’expression qui lui sera 

spécifique. Dans cette perspective à la fois stylistique et philosophique qui associe subjectivité 

et absurde, nous pouvons formuler l’interrogation suivante : comment le cheminement de 

                                                           
2 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 123 
3 CAMUS Albert, Œuvres complètes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 
277 
4 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la Morale, trad. Par H. Albert, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1964, p. 8 
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l’expression de la subjectivité de La Mort Heureuse à L’Étranger marque-t-il une réaffirmation 

du sujet assailli par l’absurde ?  

Il s’agira de se concentrer dans un premier temps sur les débuts de l’écrivain, période de 

production littéraire très fertile, durant laquelle Albert Camus fait lui-même l’expérience du 

sentiment de l’absurde face à sa maladie. Cela l’incite d’autant plus à écrire, porté par son projet 

de roman qui associe l’écriture tâtonnante de La Mort Heureuse et la fulgurance de L’Étranger. 

Le renversement de la subjectivité d’une œuvre à l’autre s’inscrit dans la lignée de la discussion 

de la figure du sujet qui marque le XX
e siècle. Toutefois, notre étude stylistique nuancera cette 

opposition nette entre les systèmes énonciatifs des deux romans, dans la mesure où l’objectivité 

n’est qu’illusoire, ponctuée de marques de subjectivité au fonctionnement spécifique ou 

implicite, comme si la présence du sujet était déplacée à un autre niveau. Comment la réécriture 

joue-t-elle sur la tension entre objectivation et subjectivation, entre le pseudo-effacement et le 

déploiement d’un sujet placé dans une posture de passivité, d’abandon face au monde ? In 

extenso, le sentiment de l’absurde frappant les protagonistes s’inscrit dans une dynamique de 

réaffirmation de leur identité, qui fait paradoxalement suite à une impression troublante de 

dépossession et de dissociation de soi. Ce rapport angoissé et angoissant des personnages 

absurdes à eux-mêmes permet de s’interroger sur les fondements des concepts de subjectivité 

et de conscience, sur la légitimité des critères de jugement. La conscience individuelle ne serait-

elle pas une illusion, déterminée collectivement ou culturellement ? Dans quelle mesure 

Mersault constitue-t-il une ébauche de l’homme absurde incarné par Meursault, dans cette 

discussion de la notion de subjectivité aussi bien que dans son renouvellement ? Albert Camus 

ne cherche pas à dresser un constat pessimiste et nihiliste qui réduirait les possibilités du sujet, 

mais au contraire à lui rendre sa disponibilité dans l’instant présent5. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5 « Le présent et la succession des présents devient une âme sans cesse consciente, c’est l’idéal de l’homme 
absurde. » (Le Mythe de Sisyphe, p. 262) 
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1. MISE EN REGARD DES DEUX ŒUVRES : DE L’ÉBAUCHE À LA RÉÉCRITURE, VERS UN 

BOULEVERSEMENT DE LA SUBJECTIVITÉ DANS UN CONTEXTE DE RENOUVEAU 

LITTÉRAIRE 

Albert Camus demeure un auteur marquant du XX
e siècle, dans la mesure où son œuvre 

ne se limite pas à un univers fictionnel et aborde les grandes questions contemporaines et 

existentielles. Les changements majeurs tant littéraires que géopolitiques ou sociétaux de ce 

qu’il nomme le « siècle de la peur » engagent et inspirent l’auteur. Albert Camus considère l’art 

comme un acte de révolte, par la déformation du réel que la création artistique propose. Il écrit : 

« Par le traitement que l’artiste impose à la réalité, il affirme sa forme de refus6. » Sa conception 

de la littérature, du monde et du sujet s’inscrit dans un vent de transgression qui souffle sur les 

sociétés du XX
e siècle. 

 

1.1.  Un contexte de crise littéraire marqué par l’émergence du mouvement de 

l’absurde 

L’Histoire de l’Art connaît un véritable tournant dans son passage de la continuité à la 

rupture dès le début du XX
e siècle, avec la négation transgressive des codes et de la conception 

traditionnelle d’une œuvre d’art7 mais aussi de la figure d’artiste dans son rapport à la 

communauté, et de celle de personnage dans son approche psychologique. S’interroger sur ces 

bouleversements permettra de contextualiser l’œuvre de Camus. 

 

1.1.1. XX
e siècle et littérature expérimentale en réaction aux conventions littéraires héritées 

du XIX
e siècle  

Cette période d’avant-gardisme et de renouveau se traduit en particulier par un rejet des 

règles d’écriture, dès la période de la « Belle Époque » : si le naturalisme exigeait de dépeindre 

le monde réel et social par de longues descriptions minutieuses, l’artiste cherche désormais à 

rompre avec cette illusion mimétique et une langue littéraire saturée, trop travaillée selon des 

procédés narratifs et des schèmes descriptifs devenus systématiques. Dans son étude sur le 

genre romanesque, Michel Raimond explique d’ailleurs que le naturalisme a transformé le 

roman en « une vaste enquête sur la nature et sur l’homme8 ». Il faut tenter de rompre avec ces 

                                                           
6 CAMUS Albert, « Révolte et style », In L’Homme révolté, Œuvres complètes III. 1949-1956, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 291 
7 Arthur Danto théorise ce moment de crise en parlant de « fin de l’Histoire de l’art » : la production se diversifie, 
comme si les œuvres d’art ne cherchaient plus à répondre à des codes esthétiques préétablis, à s’inscrire dans 
un mouvement artistique défini et dans la continuité diachronique de l’Histoire de l’art. 
8 RAIMOND Michel, La crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, José Corti, 1985, 
p. 26  
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automatismes, symptomatiques d’un « tragique de l’écriture9 », pour reprendre l’expression de 

Roland Barthes. La libération de l’imaginaire artistique répond alors à une distanciation des 

règles littéraires, à une explosion des cadres imposés par les Belles Lettres10. Dominique Rabaté 

s’interroge sur ce tournant littéraire du XX
e siècle et affirme que « la littérature moderne naît de 

l’opacification de l’activité productrice11. » La littérature n’est donc plus mimétique mais 

expérimentale, ce qui a une double conséquence : d’une part, la production prévaut sur le 

produit littéraire, autrement dit le processus de création importe plus que la création elle-même, 

d’autre part, le pôle de réception de l’œuvre s’en voit délaissé. En effet, le terme d’opacification 

présente à la fois une dimension quantitative, puisque la production littéraire s’intensifie, et une 

dimension qualitative, dans la mesure où le sens et la signification de la création littéraire sont 

rendus moins perceptibles : le lecteur dérouté doit s’interroger sur les conditions de production 

du texte, autant que sur un contenu herméneutique donné et figé, et laisser libre cours à sa 

propre imagination créatrice.  

Le genre romanesque est particulièrement touché. Dans La crise du roman, des 

lendemains du naturalisme aux années vingt, Michel Raimond parle de « crise du roman » pour 

désigner cette période d’articulation entre les deux siècles, mais aussi cette crise littéraire qui 

marque le XX
e siècle12. La forme romanesque est en perpétuelle évolution et s’avère de plus en 

plus polymorphe. Les frontières entre les genres deviennent poreuses : à la lecture d’un roman, 

on parle plus fréquemment de théâtralité, de prose poétique, en lien avec un travail sur 

l’hybridité générique13. Cela doit engendrer chez le lecteur une réflexion sur les possibilités de 

la littérature mais aussi sur les motivations de ses transgressions. Dans Le Degré zéro de 

l’écriture, Roland Barthes explique que l’auteur s’individualise par la façon dont il déjoue les 

codes littéraires. Cette individualisation de la figure de l’auteur est particulièrement notable 

dans le travail d’écriture romanesque de L’Étranger d’Albert Camus. Dans cette œuvre, le récit 

traditionnel au passé simple est renouvelé par l’usage du passé composé. Or, Barthes explique 

que « Le passé narratif fait partie d’un système de sécurité des Belles Lettres14 », puisqu’il 

permet de souligner la dimension fictive du récit, qu’il « suppose un monde construit, 

                                                           
9 BARTHES Roland, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 67 
10 Le mouvement surréaliste marque l’apogée de ce projet de refondation du langage – donc du réel, puisque les 

mots formatent et régissent notre rapport au monde – par sa transgression, voire sa destruction, en réaction aux 
prétentions rationalistes, définitivement remises en cause au lendemain de la Première Guerre mondiale. 
11 RABATÉ Dominique, Vers une littérature de l'épuisement, Paris, José Corti, 1991, p. 135 
12 VIART Dominique, Le Roman français au XXe siècle, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres Sup. », p. 7 
13 On retrouve un exemple de prose poétique dans le roman Aurélien de Louis Aragon, dans lequel la narration 
renvoie à tout un imaginaire poétique et traumatique. 
14 BARTHES Roland, op. cit., p. 28-29 



 

13 
 

élaboré15. » Albert Camus affiche son intention de rupture avec les conventions romanesques. 

Ainsi, chaque transgression apparaît comme une référence métatextuelle à déchiffrer, puisque 

« le roman porte le soupçon sur le monde et retourne finalement ce soupçon sur lui-même16 », 

pour reprendre les propos de Dominique Viart dans son étude des formes évolutives du roman 

au XX
e siècle. 

Les crises littéraire et politiques du XX
e siècle redéfinissent la figure de l’artiste non 

seulement dans son rapport à l’activité productrice mais aussi dans son engagement par l’acte 

d’écriture. Cette notion est théorisée par Jean-Paul Sartre dans son ouvrage La Responsabilité 

de l’écrivain selon le principe suivant : « L’écrivain, qu’il le veuille ou non, est un homme 

engagé dans l’univers du langage17. » Les mots seraient donc un instrument politique puissant 

pour véhiculer des idées et des idéaux dans un siècle marqué par les guerres civiles ou 

mondiales. L’œuvre, miroir poétisé de son temps, doit servir une cause commune, dans un 

dessein de résistance et, à plus long terme, de témoignage à la postérité. Or, Albert Camus 

poursuit cette réflexion18 lorsqu’il évoque le rôle de l’écrivain dans son discours engagé à la 

réception du Prix Nobel de littérature. L’écrivain doit se faire le relais de la parole ou du silence 

des opprimés, selon deux impératifs de vérité et de liberté : 

Par définition, il [l’écrivain] ne peut se mettre aujourd’hui au service de ceux qui font l’Histoire, 

il est au service de ceux qui la subissent. […] Dans toutes les circonstances de sa vie, obscures 

ou provisoirement célèbres, jeté dans les fers de la tyrannie ou libre pour un temps de s’exprimer, 

l’écrivain peut retrouver le sentiment d’une communauté vivante qui le justifiera, à la seule 

condition qu’il accepte autant qu’il peut les deux charges qui font la grandeur de son métier, le 

service de la vérité et celui de la liberté19.  

Il prend de nouveau l’exemple du prisonnier dans sa cellule, figure qui lui est chère dans son 

engagement contre la peine de mort, dans la lignée de grandes figures à la fois littéraires et 

politiques comme Victor Hugo. Albert Camus oscille entre deux facettes de son image publique 

tout en cherchant à les concilier dans certaines de ses œuvres : l’intellectuel engagé et l’écrivain 

                                                           
15 Ibid., p. 28 
16 VIART Dominique, op. cit., p. 8 
17 SARTRE Jean-Paul, La responsabilité de l’écrivain, Rieux-en-Val, éd. Verdier Lagrasse, coll. « Verdier », 1998, 

p. 66  
18 D’abord commentateurs de leurs œuvres respectives, les noms de deux écrivains ont souvent été associés à 
leur grand désarroi puisque leurs approches philosophiques se rejoignent par les mouvements d’engagement et 
d’absurde, en lien avec l’existentialisme. En 1952, après la parution de L’Homme révolté, c’est la rupture 
définitive entre les deux hommes qui s’opposent de façon virulente sur des questions politiques, notamment au 
sujet de la violence du stalinisme qu’Albert Camus dénonce sans appel. 
19 CAMUS Albert, Discours de réception du Prix Nobel de littérature, prononcé à Oslo, le 10 décembre 1957 
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de fictions romanesques, « à mi-chemin de la beauté dont il ne peut se passer et de la 

communauté à laquelle il ne peut s’arracher20 ». Il insiste sur l’ancrage de l’écrivain dans une 

communauté, « au niveau de tous », en contrepoint du mythe romantique de l’artiste dans sa 

tour d’ivoire. Il tient son attachement à cette valeur de l’engagement de ses débuts en tant que 

journaliste – et chroniqueur judiciaire, métier qui éveille en lui un sentiment de révolte. Il publie 

des articles engagés ou satiriques – sous son vrai nom ou divers pseudonymes tels que « Jean 

Mersault »21, patronyme qu’il reprend au protagoniste de La Mort heureuse – dans Le Soir 

républicain, ou encore dans la revue politique Combat, et entre en résistance aux côtés de Pascal 

Pia et André Malraux entre autres, à travers une publication intensifiée, à partir de 1943, et la 

diffusion d’écrits clandestins afin de contourner la censure. Il s’engage à maintes reprises, 

notamment durant la Seconde guerre mondiale et la Guerre d’Algérie, dont il ne verra pas 

l’issue. 

Albert Camus n’aura recours à des pseudonymes que pour son activité journalistique, et 

non pas pour son activité artistique. Toutefois, pour Alice Kaplan qui s’intéresse à la genèse de 

la publication de L’Étranger, « en signant ses articles de presse de noms empruntés à ses 

propres œuvres, Camus montre une fois encore qu’il se considère de plus en plus comme un 

auteur de fiction22. » Ainsi, le contexte de guerre ne met pas un terme aux projets d’écriture de 

l’écrivain, mais son activité de journaliste engagé vient au contraire stimuler sa production 

littéraire, comme on peut le lire dans les Carnets tenus par l’auteur : le cycle de l’Absurde 

semble motivé par cette crise politique. La notion d’écrivain polygraphe est importante pour 

aborder les enjeux de l’œuvre camusienne, puisqu’elle désigne selon le TLFi, « un auteur qui 

traite de sujets nombreux et variés, le plus souvent de caractère didactique, sans être 

spécialiste23 » et qu’Albert Camus peut être perçu comme tel du fait de la diversité de son 

œuvre. Or, en ce sens-là, la polygraphie entraîne une polymorphie de l’œuvre de l’auteur, aussi 

bien dans le choix du type de texte pour traiter de tel ou tel sujet, que dans le style qui détermine 

sa poétique. Lorsqu’on dresse un panorama de l’œuvre camusienne, on s’aperçoit qu’elle donne 

une idée de ce qu’est la polygraphie, dans la mesure où, de ses débuts littéraires à la fin funeste 

de sa carrière, l’écrivain a mobilisé diverses formes génériques, associées à une poétique 

protéiforme, passant de l’épicurisme à l’engagement. Dès les années trente, il tente de concilier 

l’écriture d’essais autobiographiques et la rédaction de son premier roman, puis son œuvre ne 

                                                           
20 Ibid. 
21 KAPLAN, Alice Yaeger, En quête de « L’étranger », Paris, Gallimard, 2016, p. 69 
22 Ibid. 
23 Le Trésor de la Langue Française informatisé : https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/ 

https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/
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cessera d’osciller entre des formes romancées, théâtrales et des essais théoriques. Bien que 

l’auteur adapte son style à la forme de son écrit, dans le ton ou dans le choix des termes 

employés, ce double aspect de son œuvre – fictive et théorique – se ressent à la lecture de ses 

œuvres : par exemple, la dimension théorique se perçoit par la présence de maximes ou par un 

ton ironique dans ses romans24. La variation stylistique peut même s’observer à l’échelle d’un 

seul et même roman, à l’instar de L’Étranger, qui se détache de la prose poétique dans la 

première partie du roman, pour y revenir avec un langage plus poétisé en seconde partie du 

roman, lors de l’évocation des souvenirs et des pensées de Meursault face à sa mort prochaine. 

Néanmoins, le style de ce roman semble lapidaire au premier abord, marqué par l’absence 

d’emphase ; par conséquent L’Étranger est en rupture avec les autres écrits de l’auteur de la 

même époque comme La Mort heureuse ou encore Noces, qui déploient de longues descriptions 

poétiques très travaillées de paysages algériens. La polygraphie se manifeste également à 

travers la décomposition de l’œuvre camusienne voulue par l’auteur. Elle est formée de trois 

cycles : l’Absurde, la Révolte et l’Amour, ces cycles constituant pour chacun d’entre eux un 

triptyque qui aborde chaque thème sous la forme romanesque, théâtrale et théorique. C’est sur 

le premier cycle de l’œuvre camusienne que nous nous concentrerons tout particulièrement. 

 

1.1.2. L’absurde, de la notion philosophique au mouvement littéraire 

Le contexte socio-politique complexe lié aux deux guerres mondiales engendre une 

mouvance anti-littéraire. Le mouvement de l’absurde marque un tournant au XX
e siècle et 

s’inscrit dans cette lignée, notamment au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi 

dès les années 1930-1940 avec Albert Camus et Jean-Paul Sartre. Il convient toutefois de 

distinguer l’expression philosophique de l’absurde de son développement littéraire. Le terme 

apparaît dès l’Antiquité, selon les indications du TLFi25, puisqu’on retrouve son premier emploi 

dans un texte de Cicéron extrait de De Oratore (III, 4). Le terme absurdus y prend le sens 

primitif de « dissonant », renvoyant à un sens mélodieux, associé au substantif vox dans la 

phrase de Cicéron26. On en déduit le sens figuré en conservant la notion de décalage, mais en 

élidant la dimension vocale et auditive du sens étymologique : le terme signifie selon l’usage 

commun « contraire à la raison et au sens commun ». Sous la plume de philosophes comme 

                                                           
24 Un exemple ici de sentence proverbiale tirée de La Mort heureuse : « Beaucoup d’hommes compliquent leur 
existence et s’inventent des destins. » (p. 125)  
25 Ibid. 
26 Dans le mot, on peut lire le terme surdus qui renvoie au caractère audible de l’absurde, perceptible à travers 
le cri de révolte de Meursault notamment. 
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Arthur Schopenhauer, le mot se voit doublé d’un sens métaphysique : « Nous devons 

reconnaître que l’absurdité est conforme jusqu’à un certain point au caractère humain, qu’elle 

est un élément vital27. » Déjà, il associe l’absurde à la conscience humaine, en allant jusqu’à 

affirmer qu’il fait partie inhérente de l’essence de l’homme. En somme, d’après Schopenhauer, 

l’absurde est intrinsèquement lié à la part irrationnelle de l’esprit humain, comme l’explique 

Giuseppe Rensi28. En effet, l’être humain est obsédé par cet horizon de la mort, par sa finitude 

irrémédiable. Son existence est troublée par le sentiment de la vanité de ses actes, doublé par 

une quête insatiable et stérile de sens à travers soi-même, autrui et le monde. Paradoxalement, 

l’absurde est propre à l’homme, « vital », mais lui enseigne que « la vie ne vaut pas la peine 

d’être vécue29. » La réflexion philosophique sur l’absurde combine donc à la fois une 

méditation sur la vie et sur le sujet, dans la mesure où elle exhibe l’angoisse humaine face à la 

vanité de son existence. Dès les tragédies antiques, la littérature s’empare de la notion 

philosophique pour la transposer dans le microcosme textuel et notamment, l’espace scénique. 

De facto, on assiste à un double mouvement : l’absurdité de la vie est retranscrite dans l’art, et 

l’art expose de manière hyperbolique au lecteur ou au spectateur un reflet de sa propre condition 

absurde. 

Si le mouvement de l’absurde ne se limite pas à un genre, il trouve son expression 

littéraire la plus affirmée mais surtout la plus connue à travers le Théâtre de l’absurde30. La 

scène théâtrale permet effectivement de retranscrire au mieux le concept d’absurde, comme 

l’exprime Martin Esslin dans Théâtre de l’absurde : 

Le Théâtre de l’Absurde en transposant les mêmes nécessités poétiques dans l’imagerie concrète 

de la scène peut aller plus loin que la pure poésie dans le rejet de la logique, de la pensée 

discursive et du langage. La scène est un lieu à multiple dimension qui permet l’emploi 

simultané d’éléments visuels, du mouvement, de la lumière et du langage. Elle est, par 

conséquent, particulièrement favorable à la communication d’images complexes nées de 

l’interaction contrapuntique de tous ces éléments31. 

L’espace scénique est donc le lieu propice pour traduire l’absurdité de la condition humaine 

grâce au recours à la gestuelle mais aussi au langage, une pièce de théâtre reposant avant tout 

                                                           
27 SCHOPENHAUER Arthur, Sur la religion : « Paralipomena », Paris, Éditions Félix Alcan, 1906, p. 77 
28 RENSI Giuseppe, La philosophie de l’absurde, Paris, éd. Allia, 1996, p. 128  
29 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, in Œuvres complètes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2006, p. 225 
30 On doit la locution au journaliste-critique du Figaro Jacques Lemarchand en novembre 1951 (Cf l’étude Le 
Théâtre de l’absurde de Martin Esslin), au sujet du théâtre de Ionesco. 
31 ESSLIN Martin, Théâtre de l’absurde, Paris, éd. Buchet-Chastel, 1971, p. 385 
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sur l’interaction communicationnelle entre les personnages-acteurs. Or, le mouvement de 

l’absurde présuppose justement un rejet des codes langagiers. Le langage devient structure 

insignifiante par la mise en scène de faux dialogues, de dialogues de sourds, dans lesquels 

chaque personnage se retrouve centré sur lui-même dans une indifférence totale ou partielle des 

autres répliques32. Cela renvoie le spectateur à sa propre conception du langage, lui dévoilant 

ainsi son caractère arbitraire et faillible. En vidant la parole de sens, le Théâtre de l’Absurde 

opère une transgression des fonctions du langage, le dialogue n’étant plus au service de la 

progression de l’action. L’intrigue se voit réduite à un statisme – Martin Esslin indique par 

exemple que « En attendant Godot ne raconte pas une histoire. C’est l’exploration d’une 

situation statique33. » – ou par le biais d’une structure circulaire de la pièce, à un éternel 

recommencement, comme en témoigne La leçon : la temporalité est brouillée et la pièce 

s’achève sur les mêmes répliques que lors de la scène d’exposition. On retrouve la thématique 

de la vanité de l’existence humaine, qui coïncide avec une prolifération des objets sur scène, 

face à un sujet dénué de son pouvoir d’action et de parole34. Le spectateur se retrouve dans une 

posture d’inconfort selon deux principes : d’une part, celui de distanciation35 qui empêche toute 

identification au personnage et qui a pour but de « susciter une attitude critique et intellectuelle 

dans le public » par « [l’]adresse à un niveau plus profond de l’esprit du spectateur36 » ; d’autre 

part, celui du croisement des registres, les pièces alternant entre le comique et le tragique. En 

somme, la pièce de théâtre absurde ne programme pas de réaction type à adopter par le 

spectateur mais le maintient dans l’incertitude, entre rire et angoisse. Toutefois, cette posture 

d’inconfort doit se transformer en une prise de conscience, les personnages absurdes n’étant 

                                                           
32 Eugène Ionesco nous en fournit de bons exemples, comme ici : 
« Mme MARTIN : Je peux acheter un couteau de poche pour mon frère, mais vous ne pouvez acheter l'Irlande 
pour votre grand-père.  
M. SMITH : On marche avec les pieds, mais on se réchauffe à l'électricité ou au charbon. 
[…] 
M. MARTIN : Le plafond est en haut, le plancher est en bas. 
Mme SMITH : Quand je dis oui, c'est une façon de parler.  
Mme MARTIN : À chacun son destin.  
M. SMITH : Prenez un cercle, caressez-le, il deviendra vicieux ! » (La Cantatrice chauve, scène 11) 
33 Ibid., 42 
34 Dans Les Bonnes de Jean Genet par exemple, la prolifération des fleurs a une fonction cataphorique, elle 
annonce le funeste dénouement de la pièce. 
35 On doit ce principe de distanciation à la dramaturgie de Bertolt Brecht : l’illusion de mimesis aristotélicienne 
est rompue par divers procédés comme l’adresse au public, la rupture du quatrième mur, ou les changements 
du point de vue qui engendrent une posture de recul par le spectateur, qui comprend que ce qui se déploie sous 
ses yeux n’est que jeu et fiction. 
36 Ibid., p. 391 
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autres que des avatars de leurs contemporains qui exhibent la nécessité de conscience de 

l’absurde.  

Le mouvement de l’absurde dépasse les frontières génériques mais aussi les frontières 

géographiques en prenant une dimension européenne, notamment grâce aux romans de Franz 

Kafka. L’écriture kafkaïenne repose sur l’immersion programmée du lecteur dans la conscience 

d’un personnage principal par le recours à la focalisation interne. Toutefois, le processus 

d’identification se voit remis en cause puisque « le lecteur se retrouve pris dans une série 

d’événements absolument inattendus37 » auxquels la poursuite de la lecture ne fournit pas 

d’explication, selon le principe du nonsense. L’engrenage est sans issue, aussi bien dans Le 

Procès que dans La Métamorphose : les évènements s’enchaînent ainsi de manière mécanique 

selon une causalité qui échappe aussi bien au personnage qu’au lecteur. Dans La 

Métamorphose, roman paru en 1915, le lecteur est en proie à l’irrationnel, et même au 

cauchemardesque, comme l’indique le titre, puisque le personnage se transforme en insecte au 

cours d’une nuit, ce qui entraîne un rejet très violent par les membres de sa famille et un récit 

introspectif sur sa déchéance physique et psychique. Le récit combine alors le sens commun de 

l’absurde, soit une histoire « dénuée de sens », et le sens métaphysique grâce à ce protagoniste 

assailli par l’absurdité de sa vie face à la mort prochaine. On comprend alors que l’exclusion 

par autrui est une condition sine qua non de l’irruption de l’absurde chez l’individu, puisque 

c’est par la solitude qu’il prend conscience de ce sentiment. La solitude est accentuée par la 

dimension oppressante des récits : non seulement on est enfermé dans la conscience du 

personnage, mais ce dernier est lui-même emprisonné dans un lieu clos qui le renvoie d’autant 

plus à lui-même, à son existence solitaire.  

L’écrivain pragois est d’ailleurs une influence notable d’Albert Camus, pour la rédaction 

de L’Étranger mais aussi pour sa conception de l’absurde. Il consacre toute une partie de son 

œuvre à cette notion à travers le Cycle de l’Absurde, comportant des œuvres de fiction mais 

aussi un essai théorique fondateur dans le mouvement du Théâtre de l’absurde qui lui est 

postérieur. La réflexion de l’auteur part d’abord d’une distinction qu’il établit entre le sentiment 

de l’absurde, qu’il retranscrit dans ses œuvres et qu’on associera à l’expression littéraire, et la 

notion d’absurde, qu’il théorise dans Le Mythe de Sisyphe, expression philosophique de 

                                                           
37 MOREL Jean-Pierre, « Kafka », in ENTHOVEN Raphaël (dir.), L’absurde, Paris, Fayard, coll. « Les Nouveaux 

chemins de la connaissance », 2010, p. 139 
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l’absurde38. Ce désir de théorisation à la suite de la pratique littéraire dans L’Étranger ou dans 

la pièce Caligula, mais aussi de manière plus discrète dès l’écriture de La Mort heureuse, 

répond à ce besoin de lucidité de l’absurdité de l’existence par l’individu, d’après l’expression 

oxymorique d’« indifférence clairvoyante39 » que l’on retrouve dans l’essai. D’ailleurs, la 

première mention du terme d’ « absurdité » dans les Carnets date d’un schéma de janvier 1936, 

associant la notion d’« absurdité » à celle de « lucidité »40. Puis, sa réflexion semble réellement 

germer en lui à partir de 1938, comme en atteste une note de décembre 1938 introduite par le 

titre suivant : « Sur l’Absurde ? » La préposition « sur » illustre alors la volonté d’un écrit 

théorique, critique sur ce sujet, d’où l’importance de ce cycle dans la construction de la figure 

d’écrivain d’Albert Camus, qui note le 21 février 1941 : « Terminé Sisyphe. Les trois Absurdes 

sont achevés41. » Il ne voit pas en l’absurde une notion stérile, mais un « point de départ » qui 

doit pousser à l’action dans le prolongement de la prise de conscience. Dans La Mort heureuse, 

on peut remarquer que la notion est déjà évoquée et associée à la conscience et au libre-arbitre : 

« L’absurde consentement que vous apportez la pauvreté. » (p. 50) En effet, consentir revient à 

accepter, mais à accepter à la suite d’un choix conscient. Albert Camus place donc l’être humain 

au cœur de sa réflexion sur l’absurde, puisque chacun peut faire l’expérience sensible de ce 

sentiment de l’absurde. Pourtant, un paradoxe apparaît à travers l’expression d’ « homme 

absurde », paradoxe que nous allons expliciter ci-dessous. Dans son étude portant sur l’absurde 

camusien, André Comte-Sponville explique bien que l’absurde naît de la dualité, du sentiment 

de divorce entre le monde et l’être, et que rien n’est absurde en soi42. Mais paradoxalement, 

parler d’« homme absurde » revient à rattacher intrinsèquement la notion d’absurde à celle 

d’homme par le biais de la qualification. On peut alors dégager deux sens de cette expression : 

un sens subjectif, puis un sens objectif. Le sens subjectif présuppose que c’est l’homme, le sujet 

qui est absurde, ou perçu comme tel du fait de son comportement. Cette définition met en 

lumière la dimension sociale de l’absurde et le rôle d’autrui dans le jugement et la construction 

du sujet. Le sens objectif, au contraire, renvoie à l’homme qui expérimente le sentiment de 

l’absurde – en tant qu’objet – et donne une dimension essentielle à ce sentiment dans la 

                                                           
38 Chez Albert Camus, le sentiment de l’absurde se rapporte à une expérience universelle que l’auteur a lui-même 
vécue et qui peut faire irruption à n’importe quel instant de la vie, tandis que la notion de l’absurde est un 
prolongement philosophique qui permet de dépasser le doute existentiel suscité par cette conscience de 
l’absurdité de la vie. 
39 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, in Œuvres complètes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », 2006, p. 284 
40 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 19 
41 Ibid., p. 200 
42 COMTE-SPONVILLE André, « L’absurde dans Le Mythe de Sisyphe », in Albert Camus et la philosophie, Anne-
Marie AMIOT, Jean-François MATTEI (dir.), Paris, PUF, coll. « Thémis Philosophie », 1997, p. 159-172 
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réflexion sur l’être humain. Albert Camus ne semble pas chercher à résoudre cette ambivalence 

mais joue au contraire sur la polysémie dans L’Étranger : si le sens subjectif paraît dominant à 

la première lecture face à l’étrangeté de Meursault puisque le personnage est jugé pour son 

meurtre et son insensibilité, le caractère satirique du roman opère ensuite un renversement vers 

le sens objectif en mettant en évidence la superficialité du monde social qui, entre autres, 

conduit le personnage à expérimenter le sentiment de l’absurde. C’est d’ailleurs une des 

particularités de l’absurde camusien par rapport au théâtre de l’absurde : dans l’intrigue, on ne 

retrouve qu’un homme absurde dans sa manière d’agir et de penser, mais aussi dans sa façon 

de prendre conscience de l’absurdité de sa condition, alors que chez des auteurs comme Samuel 

Beckett et Eugène Ionesco, l’absurde envahit généralement tout l’espace scénique et le sature, 

touchant ainsi tous les personnages dramatiques. Le mouvement de l’absurde semble d’abord 

toucher le sujet, ce qui le place au cœur de ses enjeux littéraires et philosophiques. 

 

1.1.3. La discussion de la place du sujet dans le récit  

La littérature, et plus encore le roman du XX
e siècle déploient une large réflexion autour 

du sujet, qui oscille paradoxalement entre deux modes d’écriture : la mise en valeur de 

l’épaisseur psychologique du ou des sujets43, ou bien la volonté d’objectivation du récit par la 

remise en cause du concept de sujet. On assiste au développement de romans d’analyse 

psychologique. L’intrigue est recentrée sur les troubles psychiques des personnages, sur leurs 

débats intérieurs découlant de la façon dont ils perçoivent les événements, les autres 

personnages, reléguant l’intrigue au second plan de la narration. Cette dernière se transforme 

en introspection, notamment avec l’émergence du procédé du flux de conscience, traduction de 

l’expression originelle stream of consciousness, hérité, en particulier, de James Joyce44, qui 

permet à l’écrivain de déployer la complexité de la psyché humaine par le dévoilement de 

pensées à l’état brut, de manière irruptive et discontinue. Cette technique donne lieu au 

développement de la forme du monologue intérieur, notamment à partir de la seconde moitié 

du XX
e siècle en France. En parallèle, l’autobiographie s’impose désormais comme un genre à 

part entière de manière progressive45. Ainsi, le sujet est placé au cœur de l’écriture puisqu’il 

                                                           
43 Le texte précurseur des romans d’analyse psychologique en France reste La Princesse de Clèves de Madame 
de Lafayette. 
44 On pense notamment à son œuvre Les Gens de Dublin, dans laquelle chaque nouvelle est elle-même 
décomposée en plusieurs micro-récits, correspondant aux pensées ou souvenirs des multiples personnages. 
45 Pour ne citer qu’un exemple, on peut penser aux Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, 
paru en 1958. 
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fusionne avec la figure du narrateur et celle de l’auteur. A contrario, les pratiques littéraires du 

XX
e siècle tendent plutôt généralement à remettre en cause le concept de personnage. Cette 

discussion de la figure romanesque sera d’ailleurs théorisée par Alain Robbe-Grillet : « Nous 

en a-t-on assez parlé du « personnage » 46! » À travers cet ouvrage théorique, il critique 

notamment les notions de caractères ou de types, les personnages romanesques n’étant plus que 

« des fantoches47 », des formes vides car trop usitées, qui marquent la fin d’une ère 

excessivement anthropocentriste. Ainsi, au concept de héros se substitue celui d’antihéros, à 

l’image de Meursault « l’Antéchrist », conscience opaque à laquelle le lecteur ne peut plus 

s’identifier. Le personnage défini étymologiquement comme « actant », devient patient face à 

son destin – notion elle-même dépassée du fait de la vacuité fréquente de l’intrigue. La lecture 

ne repose plus sur le cheminement d’une intrigue, mais sur les réactions provoquées par la 

conscience intra-textuelle dont on ne peut dégager des caractéristiques établies et familières.  

La crise littéraire se double d’une crise du sujet, ou plus précisément d’une crise de la 

présence du sujet. Dans Vers une littérature de l’épuisement, Dominique Rabaté formule le 

problème ainsi : « Radicalisation d’une certaine subjectivité romantique condamnée à 

l’isolement, essayant de dépasser ses propres limites ou avancée vers une parole neutre et sans 

pouvoir ?48 » Face à cette alternative, on perçoit effectivement que le sujet se situe dans une 

impasse, selon une dialectique de présence et d’absence49. La langue littéraire dénigre donc tout 

égocentrisme. Dérouté, le lecteur découvre des personnages dénués de densité psychologique 

– concept remis en cause à travers la discussion du concept de personnage –, ce qui engendre 

une perturbation dans le processus de lecture : si l’horizon d’attente est composé d’éléments 

divers issus d’un répertoire de connaissances culturelles ou littéraires propres à chacun, il repose 

notamment sur cette rencontre avec cet autre lors de l’expérience de la lecture, le lecteur 

adoptant ainsi la position de confident ou d’intrus. Or, l’objectivation implique la disparition 

de cette présence subjective, ou du moins son remodelage. Finalement, c’est ce travail de 

discussion de la subjectivité qui aurait donc l’impact le plus direct sur le lecteur et lui ferait 

prendre conscience de cet abîme entre les romans du XIX
e siècle et ceux du XX

e siècle, par l’écart 

qu’il expérimente face au sujet romanesque. La recherche d’effets de voix, donc par extension 

« la quête d’un sujet » pour reprendre les mots de Dominique Rabaté, est vaine, et comme 

                                                           
46 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un Nouveau Roman, Paris, Les Ed. de Minuit, coll. « Critique », 1961, p. 26 
47 Ibid., p. 28 
48 RABATÉ Dominique, op. cit., p. 24 
49 Il explique que ce souhait d’objectivation remonte à l’exigence mallarméenne d’une « parole a-subjective », 
exigence selon laquelle la recherche de beauté esthétique implique l’effacement partiel ou total du poète. 
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l’indique l’expression, on ne peut plus parler que d’« effets », remettant ainsi en cause la 

vraisemblance de la figure romanesque. L’expression littérature de l’épuisement désigne 

d’ailleurs l’épuisement des possibles en littérature mais surtout, l’épuisement du sujet. La 

saturation de l’appareil subjectif du langage a mené à sa faillibilité et à son refus, par défiance. 

Albert Camus verbalise ce refus à maintes reprises dans ses Carnets, comme l’illustre la citation 

suivante : « Culte du Moi ? Non50. » Le concept de distance narrative l’exprime également : le 

point de vue plus impersonnel maintient à distance le lecteur dans l’expérience de lecture, 

l’empêchant aussi d’adopter une lecture psychologisante ou idéologique. Roland Barthes décrit 

le mouvement de l’Histoire littéraire selon plusieurs étapes de « solidification » de l’écriture : 

le regard, le faire, le meurtre et l’absence51. C’est cette absence que prônent les écritures neutres, 

ou écritures blanches, dénuées de coloration subjective52. Il affirme que « [l]’écriture neutre est 

un fait tardif, [qu’]elle ne sera inventée que bien après le réalisme, par des auteurs comme 

Camus, moins sous l’effet d’une esthétique du refuge que par la recherche d’une écriture enfin 

innocente53. » Ainsi, le recherche de neutralité constitue non seulement une invention du XX
e 

siècle en rupture avec le siècle précédent, mais aussi un but, un idéal vers lequel doit tendre la 

littérature. Le terme d’innocence semble d’ailleurs dénoncer toute une conception classique de 

la littérature qui prône un style homogène, un langage unique et artificiel : les conventions 

littéraires affaibliraient la littérature et tromperaient le lecteur par un style trop construit.  

La discussion du concept de sujet se prolonge à travers la remise en question du je, marque 

de l’instance énonciative subjective par nature, mais moins romanesque que le il qui signale 

l’accomplissement du geste d’écriture. L’accentuation de l’usage de la première personne dans 

le cadre romanesque poursuit cette volonté de rupture des carcans littéraires comme l’énonce 

Roland Barthes en ces termes : « sans la troisième personne, il y a impuissance à atteindre au 

roman, ou volonté de le détruire54 ». Le je lyrique, traditionnellement réservé à la poésie, se 

déplace dans le roman, et se métamorphose en je objectif (du moins, pseudo-objectif) ou, dans 

une autre optique métatextuelle, en un je solitaire. Dans le cas de l’objectivation du je, l’usage 

de la première personne remet en cause le fonctionnement linguistique même du pronom je, 

marque d’un sujet qui s’exprime et s’engage au travers de l’énonciation, puisque le sujet semble 

paradoxalement neutre. Il ne ressent rien, ou du moins, ne dit rien sur ses ressentis, laissant le 

                                                           
50 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 30 
51 BARTHES Roland, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 11 
52 Le style distancié d’auteurs plus contemporains comme Michel Houellebecq peut être mis en rapport avec les 
écritures neutres. 
53 BARTHES Roland, op. cit., p. 53 
54 Ibid., p. 30 
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lecteur dans une posture frustrante. Cela relève de l’impersonnalité narrative, qui repose sur ces 

non-dits, sur l’imagination du lecteur face à ce silence de l’expression et de l’expressivité. 

L’impersonnalité narrative renvoie ainsi au « cœur sec du créateur55 », pour citer une note 

d’Albert Camus, comme si le processus d’écriture ne servait plus à se livrer, mais à mener une 

réflexion sur le sujet par sa distanciation. Il est d’ailleurs intéressant d’observer que les écritures 

neutres prennent à la fois le je narrateur ou personnage pour sujet et objet de la narration : il 

raconte l’histoire, tout en engendrant une réflexion métatextuelle sur la fonction expressive du 

langage et de l’écriture par sa négation même. Le lecteur s’interroge ainsi plus sur cette 

conscience étrange que sur les faits narrés, à peine décrits dans un refus d’interprétation 

personnelle. Pour Roland Barthes, « L’expressivité est un mythe : elle n’est que la convention 

de l’expressivité56. » Autrement dit, toute conscience subjective dans un cadre romanesque 

n’est qu’une construction artificielle, un piège dans lequel tombe l’instance lectorielle. Dans La 

Chute par exemple, le lecteur découvre la personnalité de Jean-Baptiste Clamence à travers ses 

propres dires, le personnage se définissant lui-même. Le roman est construit sous la forme d’un 

faux dialogue dans lequel l’unique personnage locuteur n’obtient jamais de réponse de son 

interlocuteur. Ce contraste entre l’hypertrophie du je et l’aphonie du second personnage 

présupposé vient non seulement remettre en doute l’existence de ce dernier, mais aussi la 

conscience subjective de Jean-Baptiste Clamence, dont le monologue ne serait alors qu’un 

simple prétexte pour renvoyer le lecteur à son passé et à ses propres erreurs, un nous caché à 

travers le je. Cette forme romanesque renvoie « le récit au faux naturel d’une confidence57 » 

selon l’expression de Roland Barthes et à la notion de silence en lien avec la solitude. L’écriture 

devient silence plus qu’expressivité – ou du moins déplace la faculté expressive sur un autre 

plan –, les silences ont donc autant de valeur que les mots d’un point de vue herméneutique et 

symbolique. L’absence du sujet – d’ailleurs généralement transcrite à travers le silence – est à 

interroger autant que sa présence, comme l’analyse Dominique Rabaté : « La phrase se referme 

sur une absence, celle du sujet. La littérature semble se couper du champ social de la 

communication pour affronter, dans la solitude réciproque de l’écriture et de la lecture, une 

épreuve de purgation personnelle58. » Il établit un lien explicite entre l’expérience d’écriture et 

de lecture, par leur caractère intime et personnel, qui renvoient le sujet solitaire à lui-même. Le 

thème de la solitude, ancré dans le motif du sujet, comprend une dimension éminemment 

                                                           
55 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 113 
56 BARTHES Roland, op. cit., p. 54 
57 Ibid., p. 31 
58 RABATÉ Dominique, op. cit., p. 143 
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littéraire qu’Albert Camus explicite ses Carnets : « Pour écrire, être toujours en deçà dans 

l’expression (plutôt qu’au-delà). Pas de bavardages en tout cas. L’expérience “réelle” de la 

solitude est une des moins littéraires qui soient – à mille lieues de l’idée littéraire qu’on se fait 

de la solitude59. » L’auteur perçoit le caractère solitaire de son existence en particulier dans sa 

jeunesse et ses premières années d’écriture. 

 

1.2. Albert Camus, les débuts hésitants d’un jeune écrivain (1935-1942) 

Dans la mesure où La Mort heureuse et L’Étranger sont les premières tentatives 

romanesques d’Albert Camus, il convient de revenir sur ses débuts littéraires, période de 

création très féconde retracée dans ses Carnets. On y perçoit toute la difficulté d’écriture de 

l’auteur, les doutes qui l’habitent concernant son projet de roman, œuvre titanesque, la seule 

qu’il pense pouvoir jamais écrire du fait de sa maladie. 

 

1.2.1. Le rôle des Carnets dans le processus de création 

Dans les années 1930, la vie personnelle d’Albert Camus prend un tournant puisqu’on lui 

diagnostique une tuberculose pulmonaire qui l’empêchera de se présenter à l’agrégation de 

philosophie. Néanmoins, cette maladie a une influence notable dans la construction de sa figure 

d’écrivain car elle le plonge dans un état de faiblesse et de lucidité face à la mort prématurée 

qui le guette, et lui impose de fait l’activité d’écriture comme remède nécessaire à sa détresse 

physique et métaphysique. Écrire répond en effet d’abord à un besoin presque vital chez Albert 

Camus. Il va même jusqu’à déclarer : « Il me faut écrire comme il me faut nager, parce que 

mon corps l’exige60. » Or, si écrire constitue une nécessité psychique et intellectuelle, il semble 

plus étonnant de la considérer comme une exigence du corps. Pourtant, le corps et l’esprit sont 

intrinsèquement liés dans la poétique camusienne, la souffrance psychique se faisant l’écho de 

la souffrance physique, et inversement. En réalité, écrire permet à l’auteur de transcender sa 

maladie, en s’élevant du physique au meta-physique, l’auteur « décrét[ant] lui-même que la 

tuberculose est une maladie métaphysique61 ». Dans Albert Camus soleil et ombre. Une 

biographie intellectuelle, Roger Grenier indique que la tuberculose n’est pas un détail 

anecdotique de la vie de l’écrivain car elle est « une maladie qui finit par être une manière d’être 

                                                           
59 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 104 
60 Ibid., p. 35 
61 TODD Olivier, Albert Camus, une vie, Paris, Gallimard, coll. « NRF biographies », 1996, p. 47 
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et de penser62 ». La nécessité de l’écriture chez Albert Camus se ressent et se traduit aussi bien 

dans les œuvres qu’il laisse à la postérité que dans ses « cahiers » – selon sa propre formule – 

de travail, destinés à être dactylographiés et publiés. En effet, de 1935 à sa mort, l’auteur tient 

des carnets formés de fragments composites, de méditations sur le processus d’écriture et la 

figure de l’écrivain, de notes de brouillon de ses œuvres – allant du simple paradigme à la 

succession de phrases ou de tirets – ou encore de citations chères à l’auteur qui exhibent ses 

influences et références majeures. Dans sa biographie consacrée à Albert Camus, Olivier Todd 

évoque la complexité des Carnets : 

Plus qu’un journal où il sténographierait et jugerait sa vie, chaque carnet devient un instrument 

de travail. Il ébauche de belles pages pour des œuvres à venir, parle de lui, de personnages futurs, 

s’interroge sur l’espace et le temps, cherche la « mesure ». La démesure brouillonne en lui. Il 

mène, dit-il, « une vie désordonnée ». Sur le papier, il ordonne ses désordres. Dans ces carnets, 

je est il – et un il direct, sarcastique, comme s’il était plus facile de prendre du recul sur soi-

même en s’adressant à d’autres63. 

Par ces écrits, Albert Camus adopte donc une posture critique liée à l’exposition de son 

processus de création. On peut en dégager plusieurs axes de lecture : le métadiscours, la 

philosophie, le travail d’écriture, la confession autobiographique. Si l’étude de ces notes est 

indispensable à la bonne compréhension de l’œuvre camusienne dans son unité et dans son 

évolution, les Carnets déploient paradoxalement une écriture fragmentée et fragmentaire, dans 

la mesure où chaque note oscille entre autonomie propre et interdépendance avec les autres 

notes. Cette fragmentation de l’écriture témoigne des débuts laborieux d’Albert Camus, de sa 

difficulté à structurer sa pensée et ses œuvres, à concilier ses valeurs esthétiques et littéraires.  

Pour dégager les enjeux de ce type de texte spécifique, nous allons nous pencher plus 

précisément sur chaque aspect des Carnets, en particulier des Carnets I, dont l’écriture s’étend 

de mai 1935 à février 1942 – période qui verra naître les deux romans de notre corpus –, 

marquant ainsi les débuts de l’écrivain et son entrée dans les milieux littéraires, ponctuée par 

une phase d’engagement durant la Seconde Guerre mondiale. Premièrement, l’auteur en 

devenir, d’abord lecteur, manifeste son admiration et sa filiation à de grandes figures 

auctoriales, inspirantes pour son œuvre. Comme l’indiquent Agnès Spiquel et Anne Prouteau 

dans leur « Avant-propos », « les Carnets sont le lieu du long dialogue d’un intellectuel avec 

                                                           
62 GRENIER Roger, Albert Camus soleil et ombre. Une biographie intellectuelle, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 
1987, p. 223 
63 TODD Olivier, op. cit., p. 80 
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des penseurs de tous les siècles, d’un écrivain avec ses grands devanciers et contemporains64 ». 

C’est ainsi qu’apparaissent à maintes reprises de multiples noms propres de philosophes, 

comme ceux de Jean Grenier, Friedrich Nietzsche ou Søren Kierkegaard, ou des noms 

d’écrivains à l’instar de Stendhal, Fiodor Dostoïevski ou encore Charles Baudelaire. Ces noms 

sont parfois accompagnés de références bibliographiques, de citations ou de principes 

philosophiques ayant captivé l’intérêt du jeune Camus, tant sur le plan de sa vie personnelle 

que sur le plan de sa formation intellectuelle. La dimension philosophique des Carnets est 

double : elle s’illustre à la fois par le biais de ces auctoritas mais aussi par l’abondance 

d’aphorismes ou de maximes souvent utiles à la compréhension de ses œuvres, puisqu’érigés 

en principes éthiques et créatifs. De plus, l’influence philosophique est, selon les notes, aussi 

bien explicite qu’implicite. Face à ses cahiers, le jeune auteur se laisse aller à des élans lyriques 

– qui s’étendent parfois sur plusieurs pages –, comme en janvier 1936 où le je s’affilie au 

platonisme : « Prisonnier de la caverne, me voici seul face à l’ombre du monde65. » Le lecteur 

comprend alors que l’auteur s’amuse à réécrire de façon personnelle l’« Allégorie de la 

Caverne » de Platon, sans toutefois pouvoir déterminer s’il s’agit d’un fragment en vue d’un 

projet romanesque, ou de la transcription cathartique d’un simple ressenti personnel motivé par 

la culture philosophique de l’auteur. Les impressions et sensations retranscrites occupent une 

place importante dans Les Carnets I, du fait des voyages de jeunesse d’Albert Camus, 

notamment celui en Europe de l’Est66, révélateur de son angoisse existentielle. Cela donne lieu 

à de longues descriptions très imagées de villes et de paysages. Sophie Hébert s’interroge sur 

le caractère autobiographique des Carnets d’Albert Camus et indique que « le Moi camusien se 

dit autant voire plus par les lieux qu’il occupe et qu’il commente que par les années qu’il 

traverse67. » Ainsi, le contenu des notes semble finalement plus importer que leur inscription 

temporelle, la pratique de la datation étant irrégulière dans ces carnets. On ne peut donc pas 

vraiment parler de journal intime puisque la dimension autobiographique de ces carnets est 

toujours à mettre en perspective avec la démarche créatrice d’Albert Camus, comme on peut le 

lire dans la note suivante : « Noter tous les jours dans ce cahier. Dans deux ans écrire une 

œuvre68. » Par conséquent, Les Carnets ont pour d’abord pour visée première l’aboutissement 

                                                           
64 SPIQUEL Agnès, PROUTEAU Anne (dir.), « Avant-propos » à Lire les Carnets d’Albert Camus, Villeneuve-d’Ascq, 
Presses universitaires du Septentrion, 2017, p. 8 
65 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 16 
66 Les Carnets I témoignent de plusieurs voyages en juillet 1936 qui forgent l’identité du jeune homme : à Prague, 
en Allemagne, puis en Italie. 
67 HÉBERT Sophie, « Les carnets d’Albert Camus : ceci n’est pas un journal », In Lire les Carnets d’Albert Camus 
[en ligne] [ URL : https://books.openedition.org/septentrion/13625] 
68 CAMUS Albert, op. cit., p. 95 
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de projets romanesques, et à terme pour le lecteur, l’éclairage de la genèse de certaines œuvres, 

à l’instar de L’Envers et l’Endroit, Noces, La Mort heureuse, L’Étranger, Caligula, La Peste 

dans les Carnets I. 

Si la matière des Carnets est hétérogène, on constate néanmoins qu’ils sont constitués en 

grande partie de fragments de brouillons des grandes œuvres camusiennes, tels « un laboratoire 

d’écriture69 », pour reprendre l’expression de Sophie Hébert, où l’auteur ne cesse de refaçonner 

ses textes. Il y dresse notamment des fragments textuels, que le lecteur peut retrouver à l’état 

brut ou modifiés dans les œuvres publiées, ou encore des plans d’intrigue, des motifs ou thèmes 

qu’il affectionne – « Important aussi le thème de la comédie70. », des objectifs de travail. On 

remarque que c’est souvent d’abord l’idée des personnages, principaux ou secondaires, de leurs 

caractéristiques principales et de leurs rapports à autrui, qui germe dans l’esprit de l’auteur, et 

sur le papier, en prévision d’une œuvre future, comme si Albert Camus construisait son identité 

subjective et littéraire à travers l’évolution de ses propres personnages, tel que l’illustre la 

progression du concept d’étrangeté et d’absurde à travers la figure de Meursault. En outre, son 

perfectionnisme scriptural le pousse à apporter de multiples variations stylistiques et 

diégétiques à ses projets d’écriture71. Anne Prouteau analyse les enjeux des Carnets dans le 

processus de création camusien en ces termes : « Si les Carnets nous renseignent sur la genèse 

des livres que nous connaissons, ils abondent également en projets que leur auteur a abandonnés 

ou n’a pas eu le temps de mener à bien72. » On sait par exemple que La Mort heureuse devait 

originellement comporter une troisième partie, évoquée à plusieurs reprises dans les notes de 

Camus, qui ne verra jamais le jour73. Ainsi, les premiers cahiers de notes écrits par Albert 

Camus font état d’une difficulté dans le geste de l’écriture, en tant qu’élan spontané et 

passionné74, qui amène le jeune auteur à douter de ses qualités d’écrivain. D’ailleurs, les 

longueur et fréquence irrégulières des notes viennent confirmer cette période d’incertitudes et 

d’angoisse. Néanmoins, le doute est fertile chez Albert Camus qui persévère dans son projet de 

roman, tout en menant de front la rédaction du recueil d’essais Noces. Il voit d’ailleurs en la 

                                                           
69 HÉBERT Sophie, « Les carnets d’Albert Camus : ceci n’est pas un journal », In Lire les Carnets d’Albert Camus 

[en ligne] [URL : https://books.openedition.org/septentrion/13625] 
70 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 14 
71 Ce perfectionnisme n’est pas sans rappeler le personnage de Joseph Grand dans La Peste qui, à la recherche 
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72 GRENIER Roger, op. cit., p. 224 
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Raingeard », rassemblés par Jacqueline Lévi-Valensi.  
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fulgurante, qui oscille avec celui de labor, évoqué plus loin, de travail consciencieux de l’écrivain-artisan. 

https://books.openedition.org/septentrion/13625
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réécriture un moyen de se dépasser, comme il l’évoque de façon métatextuelle à travers les 

Carnets : « Réécrire. L’effort qui apport toujours un gain, quel qu’il soit75. » Il décidera donc 

d’abandonner et de ne pas achever son projet romanesque initial, La Mort heureuse, dont 

l’écriture s’avère laborieuse et déceptive, pour se consacrer à L’Étranger, dont l’idée, les 

thèmes et la philosophie font déjà irruption en lui à travers l’expérience d’écriture douloureuse 

de La Mort heureuse. Cela lui permet, d’une certaine manière, d’expérimenter lui-même le 

sentiment de l’absurde. Ainsi, par ses Carnets, l’auteur nous dévoile toute une réflexion 

métatextuelle sur la figure de l’écrivain, à travers le processus créatif, capable de prendre du 

recul sur ses créations et sur lui-même et de les retravailler, selon la conception du labor, tout 

en conciliant ses influences philosophiques et littéraires et sa vie personnelle, ce qui crée un 

lien de connivence puisque « [à] chaque page, le lecteur a l’impression de participer à l’aventure 

d’une vie, pleine d’une exigence intellectuelle et d’une volonté créatrice76. » Albert Camus se 

définit d’ailleurs comme un écrivain, cherchant à partager son expérience immanente d’écriture, 

et non pas comme un philosophe séparé du monde par des concepts transcendants, comme 

l’indique cette note : « On ne pense que par image. Si tu veux être philosophe, écris des 

romans77. » L’écriture d’un roman correspond effectivement à l’un des projets de jeunesse 

majeurs d’Albert Camus. 

 

1.2.2. La Mort heureuse et L’Étranger, les deux premières tentatives romanesques 

dans la lignée des essais philosophiques  

Albert Camus commence par écrire des essais à la fois philosophiques et 

autobiographiques, ode à ses terres natales algériennes et à son enfance à Belcourt, notamment 

à travers le leitmotiv de la figure maternelle que l’on retrouvera également dans La Mort 

heureuse et dans L’Étranger, œuvre à la genèse complexe, faisant suite à une longue remise en 

question semée d’embûches. Il s’agira ici d’en dévoiler les diverses étapes. La volonté 

d’élaborer un roman constitue un désir obsessionnel chez l’auteur, qui consacre plusieurs 

années à écrire l’œuvre qui répondra enfin à ses attentes de jeune auteur perfectionniste. À partir 

de 1936, il entreprend l’écriture de son premier roman, La Mort heureuse, se forçant de manière 

fastidieuse à « y travailler78 » quotidiennement. Mais très vite, l’absence de naturel et de 

                                                           
75 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 13 
76 GRENIER Roger, op. cit., p. 222 
77 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 18 
78 Ibid., p. 40 
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spontanéité dans l’écriture finit par freiner les ambitions de l’écrivain, qui établit plusieurs 

versions de plans dans ses Carnets – on n’en dénombre pas moins de huit entre 1935 et 1938 – 

sans toutefois jamais achever la rédaction. Le processus de création romanesque s’avère délicat, 

Albert Camus sature l’espace romanesque d’un point de vue diégétique et stylistique, cherchant 

à tout intégrer à son roman : les lieux qu’il a visités, ses proches, ses élans lyriques et essais 

stylistiques à travers de longues peintures de la nature et de la condition humaine, ses influences 

littéraires et philosophiques avec toute une réflexion sur la volonté de bonheur, pour l’essentiel. 

Le jeune auteur ne parvient pas à concilier et à hiérarchiser tous ces éléments, d’où les différents 

plans d’œuvre qui préfigurent déjà l’échec de sa structuration. Dans son étude de la genèse de 

L’Étranger, Alice Kaplan aborde la question de l’échec de l’élaboration de cette première 

tentative romanesque en ces termes : « En accordant une telle liberté à son protagoniste et en 

cherchant à utiliser tous les paysages, tous les gens qui ont compté pour lui, Albert Camus 

s’interdit presque de fixer des limites à son récit79. » En somme, l’abondance de thèmes, de 

lieux, de styles dénote un manque d’expérience et de maîtrise de la part de l’auteur, ce qui peut 

entraver la recherche d’une unité cohérente dans l’œuvre. À ce propos, dans son chapitre 

« L’erreur de La Mort heureuse », Jacqueline Lévi-Valensi parle de « roman qui souffre de 

l’absence de nécessité intérieure80 » lié à « une structure par juxtaposition81 ». La dimension 

autobiographique trop prégnante du roman lui est également reprochée : Albert Camus a voulu 

y retranscrire sa vie et ses expériences personnelles dans une forme de nostalgie cathartique, 

s’inspirant de figures marquantes de sa propre jeunesse pour chaque personnage, de la « Maison 

devant le Monde » dans laquelle il a lui-même vécu, sans aucun recul critique et affectif. Cette 

surcharge thématique et sentimentale ne peut permettre à Albert Camus de briller dans les 

milieux littéraires car, pour citer Jean Sarocchi, « les qualités du styliste y éclatent, mais non 

celles du romancier82. » À la suite des reproches de Jean Grenier après l’envoi de son manuscrit 

en 193983, l’auteur se résout à abandonner ce roman qu’il qualifie lui-même d’ « échec » : il lui 

« a coûté beaucoup de peine84 », si bien qu’il refusera de le publier et d’y faire une quelconque 

                                                           
79 KAPLAN, Alice Yaeger, En quête de « L’Étranger », Paris, Gallimard, 2016, p. 33 
80 Cité par Jacqueline LEVI-VALENSI, In Albert Camus, ou La naissance d’un romancier : 1930-1942, Paris, 
Gallimard, coll. « Les cahiers de la NRF », 2006, p. 481 
81 Ibid. 
82 Ibid., p. 474 
83 Après les études de lettres et de philosophie d’Albert Camus, les deux hommes restent amis, admiratifs l’un 
de l’autre. Reconnaissant envers son professeur, comme c’est le cas envers son instituteur Louis Germain, le 
jeune auteur sollicite l’aide de Jean Grenier en lui envoyant ses premiers manuscrits. Celui-ci devient son mentor 
littéraire et aura donc une influence notable dans l’abandon du projet de La Mort heureuse. 
84 A. Camus à J. Grenier, 18 juin 1938, In Albert Camus-Jean Grenier, Correspondances 1932-1960, Paris, éditions 
Marguerite Dobrenn, Gallimard, 1981, p. 28-32, cité par Alice KAPLAN In En quête de « L’Étranger », Paris, 
Gallimard, 2016, p. 278 
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allusion dans ses essais, discours ou entretiens, hormis dans ses Carnets. L’œuvre ne sera 

publiée qu’à titre posthume en 1971 dans les « Cahiers Albert Camus » aux Éditions Gallimard. 

Néanmoins, elle joue un rôle majeur dans la construction de la figure de romancier puisqu’elle 

lui permet d’opérer un recul formateur sur lui-même et sur son écriture. Il dresse une sorte de 

bilan de son échec romanesque en 1938 dans ses Carnets :  

Artiste et œuvre d’art. La véritable œuvre d’art est celle qui en dit moins. Il y en a un certain 

rapport entre l’expérience globale d’un artiste, sa pensée + sa vie […], et l’œuvre qui reflète 

cette expérience. Ce rapport est mauvais lorsque l’œuvre d’art donne toute l’expérience entourée 

d’une frange de littérature85. 

Albert Camus tire les conséquences de ses erreurs en se détachant à la fois de sa vie et de tout 

sentimentalisme venant noyer la cohérence d’un roman. De ce constat d’échec, naîtra d’ailleurs 

l’œuvre la plus renommée de l’écrivain : L’Étranger. 

 Même si ce roman paraît en juin 1942, les Carnets I nous permettent de comprendre que 

l’idée de L’Étranger germe progressivement dans l’esprit de l’auteur, dès 1937, par touches 

successives : selon l’esquisse d’un personnage, d’une thématique, de fragments narratifs… À 

l’abandon de La Mort Heureuse, le processus de création s’accélère, si bien que L’Étranger – 

d’ailleurs souvent considéré comme le premier essai romanesque d’Albert Camus au détriment 

de La Mort heureuse, œuvre délaissée par les critiques – est écrit en grande partie en six 

semaines, dans une forme de fulgurance de l’écriture qui contraste avec la rédaction laborieuse 

de son premier roman. Albert Camus écrira d’ailleurs à sa seconde épouse Francine en avril 

1940 : « J’ai bien vu à la façon dont je l’écrivais que [ce livre] était tout tracé en moi86. » Mais 

dans la mesure où ce chef d’œuvre romanesque survient après l’« échec » de La Mort heureuse, 

un lien de continuité entre les deux œuvres s’impose. Si l’on ne peut considérer L’Étranger 

comme une simple forme évolutive de La Mort heureuse du fait de l’écart stylistique et 

diégétique qui les sépare, le processus de réécriture est envisagé plusieurs fois par Albert Camus 

concernant son premier roman, dès septembre 1937, d’après la note suivante : « C’est pour 

briller plus vite qu’on ne consent pas à réécrire. Méprisable. À recommencer87. » En réalité, la 

genèse des deux œuvres dépasse cette question de la réécriture, puisqu’à la lecture des Carnets, 

on s’aperçoit que leurs projets s’entremêlent. En 1936, Albert Camus travaille sur le personnage 

                                                           
85 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 112 
86 KAPLAN Alice In Camus l’éternel révolté, Les Hors-série de L’Obs, sept. 2017, p. 46 
87 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 77 
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de Patrice Mersault, « M. » dans les Carnets I, mais le définit comme un « condamné à mort88 », 

motif qui n’apparaît pas dans La Mort heureuse mais dans L’Étranger, comme si déjà, le destin 

des deux romans et des deux protagonistes étaient liés. On peut d’ailleurs considérer, à l’instar 

de Roger Quilliot, que les premières formulations du thème de L’Étranger datent de 1937. En 

attestent ces deux notes : « Récit – l’homme qui ne veut pas se justifier. L’idée qu’on se fait de 

lui lui est préférée. Il meurt, seul à garder conscience de sa vérité – Vanité de cette 

consolation89. » ; « Un homme […] qui s’aperçoit d’un coup, en lisant un catalogue de mode, 

combien il a été étranger à sa vie90 ». L’homme semble ici d’ores et déjà désigner Meursault. 

Puis, l’année 1938 marque un tournant dans l’écriture des deux romans : d’une part, Albert 

Camus rédige – toujours dans ses cahiers de travail – plusieurs extraits de La Mort heureuse, 

précisant les liens qui unissent les divers personnages tout en remodelant la trame narrative ; 

d’autre part, l’image de lieux comme l’asile à Marengo, ou de figures romanesques comme 

Raymond Syntès, Marie Cardona, Salamano, jaillit sous la plume d’Albert Camus, dans une 

forme d’inconscience de l’écriture qui dépasse l’écrivain et qui maintient le lecteur des Carnets 

dans un certain hermétisme. Il écrit même d’emblée plusieurs fragments qui figureront dans 

L’Étranger, dont l’incipit dès mai 1938, célèbre refrain de la littérature française du XX
e siècle : 

« Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai reçu un télégraphe de 

l’asile. “Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.” Ça ne veut rien dire91. » 

Le processus de création de L’Étranger est bel et bien lancé, à mesure que celui de La Mort 

heureuse s’essouffle, comme le constate Albert Camus lui-même le 29 novembre 1939 : 

« Roman. Il n’arrive à rien et n’arrivera à rien parce qu’il s’éparpille92. » Dans les notes, la 

mention introductive « Roman » fait désormais référence à L’Étranger. C’est ce que Jacqueline 

Lévi-Valensi affirme dans Albert Camus ou la naissance d’un romancier, ouvrage abordant les 

différentes facettes des débuts littéraires de l’écrivain : 

Jusqu’à La Mort heureuse incluse, l’œuvre qui s’élabore ne parvient pas à vivre de sa vie 

propre ; les textes qui précèdent L’Étranger sont autant d’essais qui s’enrichissent 

progressivement de leurs acquis et même de leurs échecs ; en revanche, il est évident qu’à partir 

de L’Étranger, l’œuvre accède à l’autonomie du chef-d’œuvre, et le roman camusien existe dans 

sa plénitude93. 

                                                           
88 Ibid., p. 34 
89 Ibid., p. 39 
90 Ibid., p. 53 
91 Ibid., p. 114 
92 Ibid., p. 170 
93 LEVI-VALENSI, op. cit., p. 13 



 

32 
 

Ainsi, Albert Camus se consacre désormais à l’écriture de L’Étranger et déclare en mai 1940 : 

« L’Étranger est terminé94. »  

Ces deux premières tentatives romanesques restent étroitement liées par le processus de 

réécriture, prôné par l’auteur selon la formule déjà citée plus haut : « Réécrire. L’effort qui 

apport toujours un gain, quel qu’il soit95. » En glissant d’une œuvre à l’autre, Albert Camus 

cherche à « réduire et condenser96 », ce qui relève d’un paradoxe, celui du gain à travers la 

réduction, à travers l’effacement textuel, paradoxe que nous exploiterons à travers la 

comparaison des deux œuvres et ses enjeux. La notion de réécriture se situe dans le 

prolongement de celle d’intertextualité, dont elle est une illustration particulière. Or, les 

rapports intertextuels assurent justement un lien de continuité, une unité dans l’œuvre 

camusienne, et ne se limitent pas à ces deux romans. Par exemple, le recueil d’essais Noces, 

dont l’écriture s’effectue en parallèle de celle de La Mort heureuse et de L’Étranger, a 

vraisemblablement eu une influence poétique sur ces deux œuvres romanesques. En témoignent 

certains fragments descriptifs de paysages, révélateurs d’un sentiment d’osmose entre l’homme 

et la nature mis en lumière avant tout dans Noces, et plus tard, dans L’Été. Chez Albert Camus, 

on peut penser que l’intertextualité se manifeste de deux façons : sous la forme de la pure et 

simple inspiration, qui consiste à puiser un motif, une phrase dans une œuvre pour l’intégrer 

dans une autre ; par le biais de la théorisation, l’intertextualité devenant prospective et plus 

seulement rétrospective, puisque la lecture d’une œuvre fictionnelle est éclairée par un essai qui 

théorise son thème principal, selon la logique du triptyque97, évoquée antérieurement. Le Mythe 

de Sisyphe et L’Homme révolté, essais constitutifs du « Cycle de l’Absurde » et du « Cycle de 

la Révolte », se situent dans cette optique de théorie dans la lignée de la fiction. Toutefois, dans 

le cadre de notre travail, c’est sur le premier cas d’intertextualité que nous nous concentrerons 

en priorité, sans négliger l’intérêt des essais théoriques camusiens. En effet, les débuts 

d’écrivain d’Albert Camus foisonnent d’exemples d’intertextualité, en particulier dans ses deux 

premières tentatives romanesques, qui ne manquent pas de points communs. En quoi peut-on 

parler d’unification thématique entre La Mort heureuse et L’Étranger, ou au contraire de 

variations diégétiques ?  

 

                                                           
94 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 191 
95 Ibid., p. 42 
96 Ibid., p. 57 
97 Composé d’un roman, d’un essai et d’une pièce de théâtre. 
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1.2.3. Le processus de réécriture chez Camus, oscillation entre intertextualité 

implicite et explicite 

L’Étranger s’appuie sur une intrigue dont les éléments et étapes s’orientent vers le 

jugement par la société et par le lecteur et la condamnation à mort de Meursault par le système 

judiciaire, alors que dans La Mort heureuse, le récit est plutôt motivé par la recherche de 

bonheur de Mersault, à travers divers lieux et de multiples rencontres. Toutefois, la lecture de 

l’un permet d’éclairer la lecture de l’autre, dans une relation de réciprocité unissant les deux 

œuvres. C’est ainsi qu’on peut parler de réécriture, à partir des multiples points de recoupement 

que le lecteur peut relever en mettant en regard les deux romans. Ces points communs prennent 

diverses formes, comme nous le verrons plus en détails : d’ordre diégétique, d’ordre 

thématique, d’ordre sémantique, ou encore d’ordre stylistique. Les natures variées de ces 

derniers permettent d’envisager différents degrés d’intertextualité, selon une sorte d’axe 

graduel allant de l’intertextualité implicite à l’intertextualité explicite, repérable à la première 

lecture. Sa première tentative romanesque a été une impulsion pour l’écriture de son premier 

roman publié. Ainsi, plusieurs passages se font écho : la scène charnière du meurtre, celle du 

bain purgatoire – cas particulier d’osmose avec la nature –, l’enterrement de la mère largement 

développé dans L’Étranger – et plus généralement la relation pudique et silencieuse entre la 

mère et le fils, les scènes au café chez Céleste, les passages de méditation sur la mort et le 

temps, les descriptions sensuelles de femmes, mais aussi les deux fragments que Francine 

Camus conseille à son mari de conserver, c’est-à-dire la scène de course avec Emmanuel et la 

scène d’observation dominicale. Les échanges épistolaires entre Albert et Francine Camus 

évoqués ci-dessous nous permettent d’affirmer que l’auteur souhaitait bien puiser dans la 

matière de La Mort heureuse pour écrire L’Étranger. Cette dernière lui répond alors :  

J’espère du moins que tu as gardé le texte de La Mort heureuse. Si oui, tu regarderas 

attentivement le chapitre II, je crois, et tu prélèveras 1) le passage du début où Emmanuel et 

Mersault courent après un camion sur les quais. 2) Tout ce qui a trait « aux Dimanches à la 

fenêtre »98. 

Le manuscrit de l’hypotexte garde donc une certaine valeur littéraire aux yeux de l’auteur, ces 

deux fragments narratifs étant repris textuellement dans L’Étranger, subissant uniquement de 

légères modifications d’ordre grammatical ou syntaxique. L’intertextualité correspond ici à un 

calque dans la mesure où Albert Camus reprend plusieurs pages dans le processus d’écriture de 
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1251 



 

34 
 

sa nouvelle œuvre, signalant ainsi de manière explicite la filiation entre les deux romans. 

Néanmoins, la méthode du calque n’est que peu exploitée par l’auteur, hormis dans ces deux 

cas, puisque la comparaison entre les deux œuvres repose surtout de manière plus discrète sur 

la reprise de motifs, soit l’intertextualité de l’ordre de l’unité thématique. Ces thèmes assurent 

en effet un lien de continuité, de contiguïté dans l’imaginaire poétique d’Albert Camus. Il 

reprend des motifs de La Mort heureuse qui lui sont chers pour les transposer dans L’Étranger, 

à l’instar du langage du corps, de la thématique de la communion et l’osmose avec la nature, de 

celle de la mort et du memento mori, pour ne citer que quelques exemples, qui reviennent 

comme un leitmotiv au fil de la lecture. 

Les similitudes entre les deux œuvres se décèlent de manière plus implicite encore au 

niveau intratextuel, lorsqu’elles sont d’ordre stylistique et sémantique par le biais de la reprise 

d’expressions verbales ou de constructions syntaxiques, ou d’images poétiques et rhétoriques 

avec les figures de style. En effet, si Albert Camus qualifie son premier roman d’échec, il 

conserve certaines composantes de son style, qu’il ne remet donc que partiellement en cause. 

Par exemple, la brièveté des phrases liée à la parataxe que l’on attribue à L’Étranger est en 

réalité déjà présente sous une forme plus atténuée dans certains extraits de La Mort heureuse99, 

bien que les longues descriptions et introspections prennent l’ascendant. En somme, à travers 

L’Étranger, l’auteur ne fait qu’accentuer cet effet de style coupé. En outre, certaines figures de 

style sont redondantes aussi bien dans un texte que dans l’autre, telles que les synecdoques ou 

les personnifications, ce qui engendre des effets de lecture souvent similaires comme nous le 

verrons dans le cadre de cette étude comparative. L’intertextualité, moins décelable à la 

première lecture, est associée à la continuité de l’elocutio de l’auteur – autrement dit, sa 

poétique – dans la manière dont les données narratives sont retranscrites, selon le mode 

d’expression (modus) camusien. Dans le cadre de la mise en regard de La Mort heureuse (noté 

LMH) et de L’Étranger (abrégé en LE), l’intertextualité dans l’elocutio se double d’un 

rapprochement possible à travers la dispositio, c’est-à-dire dans l’agencement textuel. Dans de 

nombreux fragments de L’Étranger, Albert Camus semble reprendre la progression narrative 

de son premier roman100, soit à travers le déroulement chronologique des faits, soit par un 

agencement syntaxique particulier, plus subtil que le découpage en paragraphes – ce dernier est 

d’ailleurs bien plus présent dans L’Étranger, comme si l’auteur cherchait à faciliter le suivi des 

différentes étapes de l’intrigue : la thématisation ou plus généralement, les procédés d’emphase, 

                                                           
99 Cf. passage du meurtre dans LMH que l’on retrouve dans les tableaux en annexe. 
100 Ibid. 
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qui créent un effet de suspens et de retardement dans le texte. En effet, d’une part, les passages 

rapprochables peuvent être décomposés selon une même logique qui suit la tension narrative : 

dans l’extrait du bain purgatoire par exemple, on peut dégager trois étapes dans l’écriture 

narrative dans les deux textes, la protase soit l’ascension et l’accélération du récit (qui s’étend 

jusqu’à « … toujours présente » dans LMH et jusqu’à « …perdu pied » dans LE), vers l’acmé 

qui équivaut au point paroxystique du récit (de « Lui nageait… » à « … plus fort et plus avant » 

dans LMH et de « Il nageait… » à « … battant des pieds » dans LE) et l’apodose correspondant 

à l’essoufflement du récit (à partir de « Merveilleusement las » dans LMH et de « Le petit 

bruit » dans LE)101. D’autre part, la reprise de l’agencement de la syntaxe d’un roman à l’autre 

marque une volonté de mise en valeur de certains éléments textuels par rapport à d’autres, ce 

qui renvoie à une forme de continuité dans le paysage imaginaire d’Albert Camus, à la 

hiérarchie des éléments dans son esprit qui se voit retranscrite sous sa plume : l’homme assailli 

par l’immensité du monde, en particulier.  

On peut parler de réécriture grâce à la variatio opérée par l’auteur d’un roman à l’autre, 

notamment dans le remodelage presque total de l’intrigue qui met en exergue la capacité 

d’inventivité d’Albert Camus. D’une manière générale, les variations effectuées sont de l’ordre 

de l’inventio, alors que les liens intertextuels et « dialogiques » – puisqu’on peut entendre la 

voix du narrateur de La Mort heureuse à travers celle de L’Étranger – relèvent de l’elocutio et 

de la dispositio. Il s’agira donc plus précisément de s’intéresser à la comparaison de sept 

passages de chaque roman102, comparables d’un point de vue diégétique et thématique, mais 

permettant aussi d’exploiter la richesse et la diversité des modalités de réécriture énoncées, car 

ces fragments s’avèrent représentatifs de cette oscillation constante entre intertextualité 

implicite et intertextualité explicite : nous nous concentrerons sur la scène d’observation par la 

fenêtre retranscrite d’un roman à l’autre, puis sur le passage du « bain purgatoire » que l’on 

retrouve dans les deux écrits quoique la connotation varie, sur le moment crucial du meurtre, 

avant de nous pencher sur les passages introspectifs de méditation sur le temps et sur la posture 

de l’homme face à la mort, ainsi que sur la scène du cri de révolte développée dans L’Étranger, 

et enfin sur les explicits des romans, afin d’observer la manière dont l’auteur conclut les deux 

récits. Au moyen de la focalisation interne, la progression narrative traduit l’évolution d’un 

personnage principal autour duquel gravitent ces extraits et l’ensemble du récit. Le lecteur suit 

                                                           
101 Cf. tableaux en annexe 
102 Suivant la présentation sous forme de tableaux adoptée par Jean-Michel Adam dans son article « Variations 
énonciatives. Aspects de la genèse du style de l'Étranger », nous avons mis en regard ces quatorze extraits en 
annexe.  
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l’intrigue à travers le regard de ces protagonistes, Patrice Mersault dans La Mort heureuse et 

de Meursault – dans une volonté de distanciation, Albert Camus passe sous silence le prénom 

de ce dernier – dans L’Étranger. Les analyses d’onomastique, de Roger Grenier entre autres103, 

ont su montrer à quel point la continuité entre les deux romans était d’abord assurée par la 

proximité entre les noms des personnages principaux : dans « Mersault », il faudrait lire 

symboliquement « Mer » et « Soleil », alors que l’on peut décomposer « Meursault » en 

« Meurtre » et « Soleil ». Ainsi, ces noms indiquent d’emblée que les personnages se rejoignent 

dans leur désir éperdu d’harmonie intérieure et d’osmose avec la nature, par contraste avec leur 

difficulté de communication et d’intégration dans le champ social. En somme, Mersault 

préfigure le personnage asocial, solitaire et absurde que constituera Meursault dans son refus 

de parole et son incapacité à dévoiler – du moins oralement, ce qui sera plus complexe encore 

chez le protagoniste de L’Étranger – ses sentiments, puisqu’on lui déclare : « Vous êtes de ceux 

qui se taisent et ont besoin d’être devinés. » (LMH, p. 112) Par conséquent, l’unité romanesque 

repose également sur les connexions étroites entre les personnages. Outre ces deux personnages 

principaux, on peut remarquer qu’Albert Camus redistribue de façon ludique les 

caractéristiques de certaines de ces figures romanesques : par exemple, on retrouve certains 

aspects du personnage de Mersault à travers Masson ou encore Salamano dans L’Étranger, ou 

bien il est vaguement fait allusion à Marie Cardona dans La Mort heureuse, alors qu’elle aura 

un rôle important dans le second roman publié en 1942. Cette redistribution de caractéristiques 

des personnages se poursuit en outre tout au long de son œuvre, tel que l’illustre le nom du 

docteur Bernard de La Mort heureuse que l’on retrouvera dans La Peste avec la figure de 

Bernard Rieux. Le travail sur les personnages s’avère donc complexe, comme si Albert Camus 

cherchait à déployer, à travers ces figures fictives, une réelle réflexion psychique et 

philosophique sur le sujet. De fait, l’intrigue est bel et bien perçue à travers le prisme de la 

conscience des sujets-personnages, ce qui suppose une attention particulière portée au système 

expressif et subjectif à travers les comparaisons sur lesquelles nous nous concentrerons, 

d’autant plus que Camus opère une variation énonciative majeure en transformant le il en je.  

  

                                                           
103 GRENIER Roger, op. cit., p. 72 



 

37 
 

1.3. La question du sujet au cœur de son écriture : mouvance de la subjectivité 

dans l’œuvre camusienne 

Dans la mesure où notre travail s’attèle à analyser les variations stylistiques de La Mort 

heureuse à L’Étranger d’un point de vue énonciatif en nous concentrant sur l’expression de la 

subjectivité, sur l’instance énonciative, il s’agit de dresser un panorama des principales marques 

langagières de présence du sujet, dont l’étude se diversifie puisqu’il devient à la fois objet 

scientifique et littéraire. 

 

1.3.1. Tentative de définition psycholinguistique 

Le XX
e siècle est marqué par l’essor des sciences humaines qui se heurtent au paradoxe 

du sujet érigé comme objet d’étude. En parallèle, on découvre un nouveau type d’humanisme 

qui place l’humain – tout comme les questions de liberté et d’épanouissement personnel qui en 

découlent – au cœur de leurs écrits, comme valeur suprême motivant l’écriture, dans le 

prolongement des écrits engagés. L’écrivain se doit de défendre tout homme, sans préjugé 

moral ou affectif. C’est ce que démontre Albert Camus, dans les textes de notre corpus, en nous 

immergeant dans la conscience de meurtriers à travers les figures de Mersault et Meursault, 

dont la vie prend un tournant à partir du moment où ils tuent – Meursault sera jugé par la Cour 

pénale pour son crime, alors que celui de Mersault reste impuni – même si le personnage opère 

son propre jugement à la fin de sa vie par le biais de l’auto-culpabilisation. Les analepses en 

seconde partie de romans et le recours au monologue intérieur engendrent une forme de 

substitution de la conscience du protagoniste meurtrier à travers celle du lecteur, ce qui a pu 

choquer la critique et valoir à Albert Camus d’être accusé d’apologie au meurtre, dans une 

société où la peine de mort était encore prodiguée et tolérée. Dans son article au sujet de 

l’humanisme camusien, Denis Salas explique le refus de haine de Camus face à la figure du 

meurtrier, en ces termes : « Comme l’intellectuel a le souci des hommes, l’artiste habite tous 

ses personnages104. » L’humanisme nous permet ici d’introduire le concept de subjectivité qui 

fera l’objet de notre étude. Selon le TLFi105, le terme est bisémique, recouvrant ainsi deux sens 

majeurs : d’abord, il se rapporte à l’assimilation et l’incorporation du moi, à la conscience de 

la qualité de sujet pensant, soit la définition philosophique du concept, puis, in extenso, au « fait 

d’être partial », qui correspond au sens large, au sens où le moi qui est lucide quant à sa 

                                                           
104 SALAS Denis, « Albert Camus, l'humaniste intransigeant », In Études, 2012/1 (Tome 416), p. 79-90. [URL : 

https://www.cairn.info/revue-etudes-2012-1-page-79.htm] 
105 Le Trésor de la Langue Française informatisé : https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/ 

https://www.cairn.info/revue-etudes-2012-1-page-79.htm
https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/
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singularité en vient à déformer la réalité par ses perceptions subjectives, au (double) sens où 

elles sont le fruit du système d’appréhension du réel d’un sujet pensant, et qu’elles sont biaisées 

par ce dernier. Les deux sens du concept ne sont donc pas exclusifs mais interdépendants. Dans 

son analyse diachronique sur la figure du sujet, Pierre Auregan s’interroge sur la dimension 

rassurante de la notion très englobante que constitue la subjectivité, qui permet de laisser un 

voile de mystère sur le sujet, évitant ainsi sa caricature et son instrumentalisation. Ses 

recherches distinguent en ces termes les concepts de subjectivité, du moi, et de sujet :  

Il [le terme de subjectivité] recouvre deux choses : le moi et le sujet. Le moi c’est le contenu 

psychique, l’unité plus ou moins précaire qui confère une individualité à chacun ; le sujet c’est 

la forme qui rassemble ce contenu épars de sentiments, d’élans, de représentations qui 

constituent le moi, le moi en tant qu’il se donne une image, même erronée, de lui-même, qu’il 

assume et se pose comme une capacité à se déterminer librement. Double caractéristique qui 

distingue le moi du sujet : réflexivité qui fait que le moi se dédouble, se regarde, se juge, agit 

sur lui-même ; liberté. Le tout formant la subjectivité106. 

Le sujet serait donc stable et permanent, à l’inverse du moi qui est fluctuant et soumis à la 

temporalité107. Dès lors, la subjectivité devient une notion complexe qui recouvre plusieurs 

réalités. L’ambivalence étymologique du substantif, dérivé de l’adjectif « subjectif », vient 

encore compliquer les choses : le paradigme latin subjectus induit un sème de soumission par 

le préfixe *-sub, là où l’avènement de la subjectivité est paradoxalement censé affirmer la 

souveraineté du sujet. Il s’agira donc de s’interroger sur les modalités de cet assujettissement. 

La souveraineté et le primat de la subjectivité se voient discutés dès la première moitié 

du XX
e siècle avec l’émergence de la psychanalyse et l’hypothèse de l’Inconscient. La 

subjectivité désigne donc à la fois la conscience de sa qualité de sujet mais également sa part 

d’ombre, d’inconscience qui la rend d’autant plus intéressante à étudier. On peut même alors 

se demander si l’image que le sujet renvoie de soi répond à des mécanismes conscients ou si la 

construction d’un ethos a sa part d’inconscient, la compréhension des signes subjectifs 

dépendant d’ailleurs de l’interprétation personnelle de cet autre qui les reçoit et les perçoit. 

Ainsi, le concept de subjectivité oscille et se construit entre les deux dialectiques du moi et du 

non-moi – à relier au concept d’intersubjectivité qui conditionne les possibilités d’existence des 

                                                           
106 AUREGAN Pierre, Les figures du moi et la question du sujet depuis la Renaissance, Paris, Ellipses, coll. « Culture 

et histoire », 1998, p. 9 
107 Dans Soi-même comme un autre, Paul Ricoeur reprend et développe cette distinction à travers sa théorie de 
l’identité narrative : la permanence de la mêmeté (idem) équivaut au sujet, et l’ipséité au moi qui évolue tout en 
étant capable d’introspection, de réflexion sur soi-même (ipse). 
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sujets –, et celle du conscient face à l’inconscient. Sigmund Freud va même jusqu’à poser la 

prévalence de l’inconscient, le « ça », sur le conscient, le « moi », dans son Introduction à la 

Psychanalyse en 1922 : « les processus psychiques seraient en eux-mêmes inconscients ; et 

quant aux conscients, ils ne seraient que des actes isolés, des fractions de la vie psychique 

totale108. » Le contenu symbolique des rêves, actes ou mots du sujet correspond à un contenu 

latent à faire remonter du « ça », qui renseigne sur la subjectivité de l’individu, construite à 

travers le mécanisme de refoulement : le préconscient censure les désirs, soit en les refoulant 

dans le « ça », soit en les transformant en contenu symbolique qui accède au « Moi conscient » 

sous une forme déguisée. Le Surmoi, c’est-à-dire la conscience morale incorporée et 

inconsciente, met en lumière une lutte qui se joue à l’intérieur du sujet entre deux facettes de sa 

personnalité, parfois contradictoires et pourtant indissociables : l’identité sociale, autrement dit 

l’image qu’il renvoie de lui en société répondant à des exigences et normes de la communauté, 

face à l’identité intime qui renferme toutes les données subjectives comme les sentiments, les 

affects, les souvenirs, les pensées… Par conséquent, la subjectivité se situe dans l’oscillation 

entre ces deux dimensions et comprend une dimension sociale, au sens où l’individu est soumis, 

sujet aux normes sociales qui formatent sa conscience subjective. La cure psychanalytique 

s’appuie sur le langage, dans un double mouvement entre conversation et introspection, 

dialogue et rétrospection, pour justement faire apparaître ce qui trouble le sujet, et le soumet à 

des névroses. Dans son chapitre « Remarques sur la fonction du langage dans la découverte 

freudienne », Émile Benveniste déploie une réflexion sur les rapports étroits entre psychanalyse 

et langage :  

Du seul fait de l’allocution, celui qui parle de lui-même installe l’autre en soi et par là se saisit 

lui-même […]. Le langage est donc utilisé comme parole, converti en cette expression de la 

subjectivité instante et élusive qui forme la condition du dialogue. La langue fournit l’instrument 

d’un discours où la personnalité du sujet se délivre et se crée, atteint l’autre et se fait reconnaître 

de lui109. 

La psychanalyse repose en grande partie sur une situation d’allocution entre plusieurs 

intervenants, mais elle peut aussi être orientée vers soi-même, vers sa propre psyché. D’une 

certaine façon, on peut d’ailleurs noter l’influence de la psychanalyse dans La Mort heureuse 

puisque Mersault est un personnage tourmenté, névrosé, qui réalise par ses élans introspectifs 

sa propre psychanalyse mais qui ne parvient pas à s’auto-analyser, à poser des mots sur 

                                                           
108 FREUD Sigmund, Introduction à la Psychanalyse (trad. de l’allemand par Samuel Jankélévitch), Paris, Payot, 
coll. « Petite bibliothèque Payot », 2001, p. 17 
109 BENVENISTE Émile, Problèmes de linguistique générale, tome I, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 77-78 
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l’angoisse qui entrave la possibilité de jouir pleinement de son existence. La subjectivité est 

donc intrinsèquement liée à l’appareil du langage, puisqu’on pose et on construit son sujet à 

travers les mots. Sigmund Freud écrit : « Les mots faisaient primitivement partie de la magie, 

et de nos jours encore le mot garde beaucoup de sa puissance de jadis110. » Il en réfère à la 

puissance évocatoire et suggestive du langage, ce qui renvoie aux critères de persuasion et 

d’expressivité, nécessaires à l’élaboration de la subjectivité. Ce recours au langage en 

psychologie nous amène à envisager la subjectivité d’un point de vue linguistique et énonciatif. 

L’énonciation est définie par Émile Benveniste comme la « mise en fonctionnement de 

la langue par une activité langagière exercée par celui qui parle au moment où il parle111. » 

Chaque sujet actualise donc la langue en s’exprimant et exhibe une certaine conception du 

langage à travers l’image qu’il renvoie de lui-même. Dans le prolongement du cogito cartésien, 

on pourrait dire « Loquor ergo sum » : par mes paroles, j’affirme mon identité à autrui et m’en 

distingue. Tout échange langagier est centré sur le sujet d’énonciation, auquel la parole doit 

conférer une autorité, une chance d’exercer une forme de pouvoir sur autrui. C’est pourquoi 

l’étude de la subjectivité dans le langage constitue un enjeu majeur de la stylistique de 

l’énonciation, auquel Catherine Kerbrat-Orecchioni consacre l’ensemble de son ouvrage : 

L’Énonciation. De la subjectivité dans le langage. Elle se place sous l’égide des travaux 

d’Émile Benveniste, le premier à poser les termes de cette problématique énonciative 

d’envergure dans son célèbre recueil d’articles Problèmes de linguistique générale (tome 1) : 

C'est dans et par le langage que l'homme se constitue comme sujet ; parce que le langage seul 

fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de l'être, le concept d' « ego ». La « subjectivité » 

dont nous traitons ici est la capacité du locuteur à se poser comme « sujet ». Elle se définit, non 

par le sentiment que chacun éprouve d'être lui-même (ce sentiment, dans la mesure où l'on peut 

en faire état, n'est qu'un reflet), mais comme l'unité psychique qui transcende la totalité des 

expériences vécues qu'elle assemble, et qui assure la permanence de la conscience. Or nous 

tenons que cette « subjectivité », qu'on la pose en phénoménologie ou en psychologie, comme 

on voudra, n'est que l'émergence dans l'être d'une propriété fondamentale du langage. Est 

« ego » qui dit « ego ». Nous trouvons là le fondement de la « subjectivité », qui se détermine 

par le statut linguistique de la « personne »112. 

                                                           
110 FREUD Sigmund, op. cit., p. 12 
111 BENVENISTE Émile, « L’appareil formel de l’énonciation », In Langages 217, p. 12 
112 BENVENISTE Émile, « De la subjectivité dans le langage », In Problèmes de linguistique générale, tome I, Paris, 
Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 259 
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En termes énonciatifs, la subjectivité désigne le mode d’expression par lequel le sujet manifeste 

sa présence dans l’énoncé et se revendique comme sujet pensant et parlant. La définition 

originelle de la subjectivité dans le langage découle du concept d’ego – lié à la catégorie 

linguistique des personnes comme je, tu, nous, en opposition à la non-personne, soit la troisième 

personne du singulier théoriquement exclue de l’échange énonciatif –, sur lequel s’arrête Émile 

Benveniste dans son ouvrage. En effet, le morphème je assure l’unité de l’individu et de la 

conscience aux yeux de l’interlocuteur. Cet interlocuteur – ou simple allocutaire, non loquent 

– n’est pas pour autant une condition sine qua non de l’expression de la subjectivité. Le plan 

de l’histoire, qui induit une prépondérance du récit sur le dialogue avec ses pairs, permet 

notamment au personnage de se retrouver seul avec lui-même, et au lecteur de faire intrusion 

dans ses pensées. La présence du sujet oscille donc entre un mouvement d’extériorisation vers 

autrui et un mouvement d’intériorisation vers soi-même. Ce repli sur soi-même renvoie à une 

conception réflexive du langage, comme boucle sur soi-même, mais révèle généralement une 

profonde angoisse du sujet, et le ramène à cette part de lui-même qu’il ne peut contrôler, comme 

en témoignent les crises d’angoisse successives de Mersault en seconde partie de roman. Dans 

une perspective métatextuelle, Albert Camus met en avant dans ses cahiers de travail cette 

subjectivité intérieure et intime, lorsqu’il écrit le 15 septembre 1937: « Cette présence de moi-

même à moi-même113. » In extenso, la figure du sujet est placée au cœur de son écriture, en lien 

avec l’énonciation. 

 

1.3.2. Principales manifestations énonciatives du sujet  

L’expression de la subjectivité est plus ou moins affirmée selon les textes, elle peut 

colorer un fragment par une hypertrophie du moi, ou se faire plus discrète et davantage relever 

d’un travail herméneutique. Cela permettra de dégager la présence du sujet, chaque texte étant 

marqué du sceau d’une conscience subjective qui se laisse entendre à des degrés divers. Dans 

son ouvrage théorique consacré à la question, Catherine Kerbrat-Orecchioni tente de dresser un 

panorama des différentes marques de subjectivité, aussi bien sur le plan du discours que sur le 

plan de l’histoire, pour reprendre la distinction d’Émile Benveniste :  

Dans cette perspective restreinte, nous considérerons comme faits énonciatifs les traces 

linguistiques de la présence du locuteur au sein de son énoncé, les lieux d’inscription et les 

modalités d’existence de ce qu’avec Benveniste nous appellerons « la subjectivité dans le 

                                                           
113 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 66 
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langage ». Nous nous intéresserons donc aux seules unités « subjectives » (qui constituent un 

sous-ensemble des unités « énonciatives »), porteuses d’un « subjectivème » (cas particulier 

d’« énonciatème »)114.  

Elle tente de s’inscrire dans la lignée des travaux sur l’énonciation d’Émile Benveniste et de les 

prolonger en classifiant les subjectivèmes, autrement dit les termes porteurs d’un sème subjectif, 

en trois catégories principales : les déictiques, les affectifs et les évaluatifs. Ces derniers sont 

eux-mêmes subdivisés en trois classes : les axiologiques (selon un axe graduel bon/mauvais), 

les modalisateurs (selon un axe graduel vrai/faux) et les non-axiologiques (ou simples 

évaluatifs). Dans le cadre de notre étude, nous concentrerons sur les deux dernières catégories, 

sans toutefois négliger la première pour analyser certaines dissonances énonciatives, car cette 

classification n’est pas rigide et étanche et doit seulement rester un point de repère pour analyser 

les termes subjectifs. Ces derniers admettent deux aspects majeurs : « (1) le trait 

sémantique [affectif] […] (2) le trait [évaluatif]115. » On comprend alors qu’un même dénoté 

peut renvoyer à des réalités – altérées à travers le prisme de la subjectivité – très diverses selon 

le locuteur ou focalisateur, selon sa capacité d’expressivité mais aussi selon un système de 

valeurs, de connotations découlant d’un système de pensée culturel et plus personnel. 

L’inscription subjective peut être analysée selon diverses opérations mentales déjà énoncées 

par Émile Benveniste, comme la « description d’une impression qui m’affecte », l’attitude 

(modus) de l’énonciateur à l’égard de son énoncé (dictum) plus ou moins manifeste à travers 

des verbes d’opération ou de parole, ou le relevé d’énoncés performatifs, pour ne citer que 

quelques étapes d’analyse énumérées dans le tome 1 de Problèmes de linguistique générale116. 

L’appareil subjectif du langage se décline en outre en deux types de modalités : les 

modalités d’énoncé et les modalités d’énonciation, d’après la distinction établie par André 

Meunier dans son article « Modalités et communication », selon une approche de la langue 

logico-sémantique, voire psychologique117. Le premier genre de modalités se rapporte aux 

différents types de phrases qui caractérisent et même, définissent un acte de langage : la 

modalité assertive, la modalité interrogative, la modalité injonctive, la modalité exclamative. 

                                                           
114 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, L’énonciation. De la subjectivité dans le langage. Quatrième édition, Paris, 
Armand Colin, coll. « U linguistique », 1999, p. 36 
115 Ibid., p. 134 
116 BENVENISTE Émile, De la subjectivité dans le langage », In Problèmes de linguistique générale, tome I, Paris, 
Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 258-266 
117 MEUNIER André, « Modalités et communication », In: Langue française, n°21, 1974. Communication et 
analyse syntaxique, sous la direction de Jacqueline Pinchon, p. 8-25 [URL : http://www.persee.fr/doc/lfr_0023-
8368_1974_num_21_1_5662] 

http://www.persee.fr/doc/lfr_0023-8368_1974_num_21_1_5662
http://www.persee.fr/doc/lfr_0023-8368_1974_num_21_1_5662
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Elles expriment une relation interpersonnelle particulière dans la situation d’allocution et 

renseigne sur le je et son rapport à l’interlocuteur et au monde. Le second type de modalités, 

les modalités d’énoncé, renvoie au modus, autrement dit à l’attitude adoptée par le sujet à 

l’égard de son dit. Si la modalisation s’appuie sur des éléments hors texte comme la gestuelle, 

les mimiques, ou le ton employé, on peut dégager plusieurs classes de modalités sémantiques 

(d’énoncé) : les modalités affectives, les modalités appréciatives, évaluatives, les modalités 

déontiques, et les modalités épistémiques. L’adjectif « sémantiques » suppose un travail 

interprétatif de la part du lecteur aussi bien sur le signifiant que le signifié pour comprendre le 

système mental et culturel du locuteur et le décoder afin de saisir ses intentions à travers l’acte 

de langage : la subjectivité est donc également située du côté du pôle de la réception, le lecteur 

participe à la construction de cette présence subjective intratextuelle. Quant au pôle de la 

production, la hiérarchisation des informations, ou « l’intervention par sélection118 » des mots 

choisis et répartis dans la phrase, pour reprendre l’expression de Catherine Kerbrat-Orecchioni 

dans ses études de cas, marque également la présence du sujet. En effet, toute hiérarchisation 

présuppose un système de valeurs qui met en exergue certains paradigmes par rapport à d’autres 

au sein même du fragment syntaxique. On parle alors de phénomènes d’emphase, d’insistance, 

qui se déclinent en plusieurs procédés : la thématisation, c’est-à-dire l’agencement du thème et 

du propos, le statut de thème étant donné à un autre élément que le sujet de la phrase ; la 

dislocation, mécanisme emphatique consistant à détacher un constituant et à le reprendre sous 

une autre forme, souvent pronominale ; l’extraction qui met en valeur un élément syntaxique 

grâce à une tournure présentative et crée une phrase clivée. Il est également possible d’envisager 

une forme d’inscription subjective à travers la postposition ou la passivation du sujet, puisque 

ce dernier s’efface partiellement et momentanément, par la remise en cause de sa position ou 

de son statut syntaxique.  

La subjectivité peut même dépasser la simple question du sujet de l’énonciation, en 

particulier lorsqu’elle se dédouble polyphoniquement. L’appareil subjectif du langage permet 

d’établir un lien entre cette polyphonie et la focalisation : le subjectivème fait entendre la 

présence d’un locuteur, sa voix mais aussi son regard spécifique, euphorique ou dysphorique. 

En effet, dans un récit, il est nécessaire de distinguer les marques de subjectivité attribuables au 

narrateur, et celles attribuables au personnage dont le lecteur peut suivre l’évolution, grâce à la 

focalisation interne variable, qui lui permet de passer d’une conscience à l’autre. L’inscription 

subjective joue sur cette double présence interne au texte et parfois sur son ambivalence. Il est 

                                                           
118 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, op. cit., p. 136 
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en effet possible de se demander par moment qui perçoit, les inscriptions subjectives du 

narrateur et du personnage semblant s’unir et se confondre. Dans d’autres cas, le narrateur-

focalisateur manifeste sa présence par des métalepses ou des mouvements de distanciation à 

l’égard des figures romanesques119. L’étude de la subjectivité est indéniablement liée à celle de 

la focalisation : il s’agit de chercher à définir et analyser le foyer de perception à partir duquel 

le récit et l’histoire se déploient, ce qui revient à considérer le récit comme une construction se 

déclinant à travers le prisme d’une conscience subjective. Si Gérard Genette, père de la 

narratologie, considère qu’il existe trois types de focalisation – la focalisation interne, externe, 

et zéro120 – relatives à la nature du narrateur et son degré d’implication dans la diégèse, Alain 

Rabatel propose une bipartition qui viendrait remplacer cette tripartition focale. Ainsi, selon 

lui, il convient de distinguer dans chaque fragment narratif le « point de vue du narrateur » du 

« point de vue du personnage »121, ces deux figures alternant entre le point de vue interne et le 

point de vue externe122. Dans La Construction textuelle du point de vue, il explique que chaque 

perspective est subjective à double titre, dans la mesure où elle appartient à un sujet déterminé, 

et qu’elle est plus ou moins « subjectivante » selon le degré d’expressivité de ce focalisateur123. 

Toutefois, les textes de notre corpus permettent de discuter cette bipartition à deux niveaux : 

d’une part, sauf dans de rares cas où le narrateur fait preuve d’ironie ou de sarcasme, sa présence 

demeure discrète au fil de La Mort heureuse et s’efface au profit du personnage-focalisateur 

qui nous décrit notamment sa vie et son environnement selon son propre regard ; d’autre part, 

cette distinction personnage/narrateur pose problème lorsque les deux figures se confondent, à 

l’instar du sujet qui dit « je » dans le récit intra-diégétique que constitue L’Étranger – on ignore 

notamment quelle distance temporelle sépare le Meursault-narrateur du Meursault-personnage, 

ce qui anéantit toute tentative pour les différencier clairement dans la majeure partie du roman.  

L’étude de la subjectivité peut effectivement poser plusieurs difficultés en ce qui concerne 

sa définition, son interprétation et sa délimitation, car en définitive, tout signifiant peut devenir 

                                                           
119 La dénomination des protagonistes par la voix narrative constitue donc un enjeu subjectif : dans La Mort 

heureuse, le personnage principal est généralement froidement désigné par son nom de famille, mais le 
narrateur manifeste dans certains fragments une toute autre attitude en l’évoquant comme « Patrice », ou « le 
garçon ». 
120 GENETTE Gérard, Nouveau discours sur le récit, Paris, Le Seuil, 1983 
121 RABATEL Alain, La construction textuelle du point de vue, Lausanne-Paris, Delachaux et Niestlé, 1998, p. 10 
122 Si on annihile la distinction entre focalisation interne, externe et zéro, il convient de distinguer plusieurs 
postures focales : le point de vue sera tour à tour distancié par le biais de la focalisation externe, ou bien exprimé 
et expressif avec la focalisation interne. 
123 Ibid., p. 14 
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subjectivème, selon le contexte et le cotexte124. Cela découle de la grande liberté langagière 

dont peut jouir le sujet, comme l’indique Émile Benveniste : « Nous pouvons tout dire, et nous 

pouvons le dire comme nous le voulons125. » L’être humain est libre de penser, libre de 

s’exprimer et de choisir les mots qui vont retranscrire ses pensées et dévoiler sa posture à l’égard 

de son énoncé, ce qui donne lieu à une multiplicité de combinaisons possibles. On tend à définir 

la subjectivité selon son antagonisme avec le terme d’objectivité, comme si leur essence propre 

dérivait de cette opposition d’un terme à l’autre. Pourtant, ces deux catégories ne sont pas 

rigides, et les substantifs ne s’excluent pas l’un l’autre, ils sont même interdépendants, d’abord 

car on mesure l’inscription subjective d’un texte selon son propre rapport à ce qu’est 

l’objectivité – si tant est que l’on puisse revendiquer l’existence d’une objectivité pure et 

totale –, ensuite parce que ces termes s’unissent à travers certains concepts et processus 

stylistiques. En effet, on peut parler d’objectivation du discours subjectif – soit un texte où les 

marques de subjectivité sont atténuées ou même masquées –, ou encore, à l’instar de Catherine 

Kerbrat-Orecchioni, de « subjectivité objectivisée126 », ce qui démontre que l’adjectif objectif 

et ses dérivés ne peuvent être passés sous silence dans une étude de la subjectivité dans le 

langage, d’autant plus que les subjectivèmes sont parfois masqués sous une apparente 

objectivité. Nous avons déjà évoqué antérieurement le rôle de la réception dans l’expression 

subjective, qui est d’autant plus crucial dans le cas de la subjectivité rendue implicite, biaisée. 

Albert Camus marque même un refus, quoique partiel, de la subjectivité, en réaction à l’excès 

de pathos qu’il rebaptise sarcastiquement « hideuse sentimentalité » en 1940. En effet, il va 

même jusqu’à exprimer verbalement sa conception de la subjectivité : 

 Il n’est pas nécessaire de se livrer aux autres, mais seulement à ceux qu’on aime. Car alors ce 

n’est plus se livrer pour paraître mais seulement pour donner. […] Aller jusqu’au bout, c’est 

savoir garder son secret127. 

La vraie beauté morale et esthétique semble résider dans le non-dit, dans la pudeur du silence 

que l’auteur tient de sa mère. La subjectivité excessive se situerait du côté du paraître, et la 

pudeur des sentiments du côté de l’être. Cet amour du silence trouve déjà son incarnation 

romanesque à travers Mersault et Meursault. 

                                                           
124 Le contexte renvoie à un espace hors-texte qui sollicite le répertoire culturel, historique du lecteur, alors que 

le contexte correspond à l’intratexte, aux divers fragments de l’œuvre.  
125 BENVENISTE Émile, « Catégories de pensée et catégories de langue », In Problèmes de linguistique générale, 
tome I, Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 63 
126 KERBRAT-ORECCHIONI, op. cit., p. 92, au sens où la subjectivité est rendue implicite, ce qui « [permet] à 
l’énonciateur de prendre position sans s’avouer ouvertement comme la source du jugement évaluatif. » 
127 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 66 
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1.3.3. Fonctionnement particulier de l’appareil subjectif du langage dans La 

Mort heureuse et L’Étranger  

Albert Camus prend ainsi ses distances avec le sentimentalisme qui transparaît dans la 

langue littéraire, en lien étroit avec la notion lyrisme. Cela se traduit très tôt dans sa poétique 

par un rejet du pathos et la préférence pour un art de la litote, « en deçà de l’expression » et 

dans la suggestion, comme il le théorise dans son article « L’Intelligence et l’Échafaud » 128. À 

travers l’échec romanesque de La Mort heureuse, le jeune auteur prend conscience de 

l’importance de la question de la subjectivité et de l’expressivité sur la réception et le succès 

d’une œuvre. En écrivant ce premier roman, il s’identifie lui-même à Patrice Mersault, dans le 

but de provoquer d’intenses réactions et méditations sur l’humain et la faculté d’être heureux 

chez le lecteur, à travers le processus d’identification fondé sur le transfert psychique et 

émotionnel. A l’inverse, dans son second roman, L’Étranger, l’auteur rompt avec le principe 

d’identification et s’appuie sur celui de la distanciation pour élaborer la conscience froide et 

neutre de son nouveau protagoniste. Cette neutralité n’exclut pas l’intensité des effets de lecture 

mais la déplace : au lieu de se projeter dans l’intériorité de Meursault ou au moins d’éprouver 

de la compassion à son égard, le lecteur se trouve dans une forme de frustration engendrée par 

l’incompréhension du personnage principal. La lecture est en effet généralement assimilable à 

une quête de sens à travers l’identité romanesque, la densité psychologique du personnage ayant 

une fonction expiatoire et cathartique : comprendre signifie étymologiquement « prendre avec 

[soi] » (cum prehendere), cela suppose donc un rapprochement du lecteur réel avec la figure 

fictionnelle de personnage, censée l’éclairer, et d’une certaine manière, le conforter, sur sa 

propre psyché. Or, Meursault remet en question tout un mode de pensée à travers son mode 

d’expression, interrogeant ainsi le lecteur sur le schéma cognitif qu’il a acquis au fil de ses 

expériences et lectures personnelles. L’absurdité du personnage anéantit la possibilité pour le 

lecteur de déterminer que le roman appartient à tel ou tel registre préétabli : le refus de 

subjectivité vient donc non seulement remettre en question les acquis psychologiques mais 

aussi le répertoire culturel et littéraire du lecteur. Roland Barthes écrit que « l’écrivain est un 

homme qui absorbe radicalement le pourquoi du monde ? dans un comment écrire129 ? », cette 

affirmation peut être discutée par L’Étranger : ici l’écriture blanche n’absorbe pas le pourquoi 

                                                           
128 « L’objectivité est une victoire » (CAMUS Albert, « L’Intelligence et l’échafaud », In Confluences, 1943, n°21-

24, p. 218) 
129 BARTHES Roland, Essais critiques, Paris, Le Seuil, 1964, p. 148 
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mais le fait résonner dans l’esprit du lecteur, empli d’interrogations. Néanmoins, plutôt que de 

parler de refus stricto sensu, il est préférable de parler de fonctionnement subjectif particulier : 

la subjectivité n’est pas absente, elle est simplement appréhendée de manière différente, plus 

discrète, par une économie de moyens par rapport à son précédent roman. Les sentiments sont 

masqués, à deviner et à interpréter à travers les mots, selon la facette implicite de la subjectivité. 

Dans sa « Réflexion sur le style de L’Étranger », Roland Barthes indique que ce récit est « une 

sorte de substance neutre, mais un peu vertigineuse à force de monotonie, parfois traversé de 

fulgurations130. » Il met ainsi en évidence deux aspects du renouvellement subjectif opéré par 

Albert Camus : la neutralité qui devient éloquente, et le fonctionnement particulier des marques 

de subjectivité, qui mettent en présence de manière ambivalente de la psyché de Meursault. Ce 

nouveau rapport à l’expression de la subjectivité s’explique par la méfiance d’Albert Camus à 

l’égard de l’expressivité, méfiance retranscrite sous sa plume à travers son personnage. Dans 

les Carnets I, l’auteur note déjà « être profond par insincérité131 », comme si la subjectivité 

excessive s’apparentait au mensonge, à une forme de malhonnêteté superficielle à laquelle il ne 

peut se résoudre.  

Cette méfiance envers l’excès de sentimentalisme n’est qu’un cas particulier d’un rapport 

de défiance vis-à-vis du langage dans sa globalité. On découvre à travers le processus de 

réécriture de nouveaux repères expressifs et énonciatifs, le renouvellement subjectif 

s’inscrivant dans la continuité du renouvellement énonciatif. Nous nous appuierons ici sur la 

théorie des fonctions du langage que l’on doit à Roman Jakobson pour interroger ce nouveau 

rapport au langage. Dans Essais de linguistique générale. Les fondations du langage, le 

linguiste part du principe de l’intentionnalité du langage, en affirmant que « toute conduite 

verbale est orientée vers un but, mais [que] les objectifs varient132. » Dans les grandes lignes, 

un acte de langage – le terme « acte » souligne la dimension pratique de l’énonciation, qui 

cherche à susciter une action ou réaction – comprend un locuteur qui s’adresse à un allocutaire, 

cherchant à lui délivrer un message déterminé et à agir sur lui selon des codes langagiers relatifs 

à un code commun mais aussi à une situation d’énonciation donnée à laquelle il faut s’adapter. 

La visée pragmatique de cet énoncé donne lieu à une répartition en six fonctions selon Roman 

Jakobson, qui précise bien que celles-ci se complètent les unes les autres : la fonction expressive 

qui se rapporte à l’émetteur et à la manière dont il se dit, la fonction conative qui relève de 

                                                           
130 BARTHES Roland, « Réflexion sur le style de L’étranger » in Œuvres Complètes, Paris, Le Seuil, 1995, p. 60 
131 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 44 
132 JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale. I. Les fondations du langage (traduit de l’anglais et préfacé 
par RUWET Nicolas), Paris, Les Éditions de Minuit, 2003, p. 211 
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l’argumentation et de la persuasion, voire de la manipulation exercées sur le récepteur, la 

fonction phatique qui exprime une volonté de rompre ou de maintenir le contact avec le 

destinataire, la fonction référentielle qui se rapporte à la désignation d’un élément du monde, 

preuve d’ancrage du locuteur dans le réel, la fonction métalinguistique qui s’intéresse aux codes 

et signes du langage et à leur utilisation correcte ou faussée, puis la fonction poétique, qui se 

correspond au discours renvoyant à ses propres qualités linguistiques, stylistiques, ou 

symboliques. Si l’on cherche à appliquer cette typologie aux œuvres de notre corpus, on 

s’aperçoit qu’elle ne fait que confirmer ce rapport de défiance au langage. Mersault et Meursault 

se rejoignent dans leur vision de la parole comme trahison, comme s’ils présupposaient 

d’emblée que leurs intentions seraient déformées et mal interprétées à travers leurs mots. En 

effet, la fonction expressive ou émotive du langage, associable à un pan de l’expression de la 

subjectivité, s’illustre selon Roman Jakobson « aux niveaux phonique, grammatical et 

lexical133 », mais elle est atténuée dans notre corpus dans un désir d’objectivité. Néanmoins, ce 

n’est pas la seule fonction que l’on peut réenvisager en lisant les deux romans à la lumière des 

théories de Roman Jakobson. Par exemple, la fonction conative est aussi renouvelée : les 

personnages ne semblent pas chercher à convaincre leur interlocuteur, comme en témoigne 

Meursault qui ne se défend pas à son propre procès car il refuse de mentir sur ce qu’il ressent, 

ou bien ils illustrent la méprise que peuvent susciter certaines paroles sur le récepteur. Mersault 

dira ainsi à Catherine : « Tu n’aurais pas dû dire cela » (LMH, p. 126) ; Meursault, lui, répétera 

de façon presque mimétique : « Je n’aurais pas dû dire cela. » (LE, p. 9) On peut y entrevoir la 

fonction métalinguistique puisque les personnages manifestent une mauvaise connaissance des 

codes du langage. Quant à la fonction référentielle, elle se voit discutée par la notion d’étrangeté 

qui revient comme un leitmotiv dans les premiers écrits camusiens, comme ici dans les 

Carnets I : « Étranger, avouer que tout m’est étranger134. » Ainsi, l’étrangeté désigne à la fois 

un rapport particulier aux sentiments mais aussi au monde réel. Le concept de perception vient 

d’ailleurs recouvrir ces deux aspects-là : le regard habituellement subjectif porté sur le monde 

tend à la simple description impartiale et objective dans L’Étranger, du moins à première vue. 

Ainsi, les protagonistes rejettent diverses fonctions du langage, théorisées a posteriori par 

Roman Jakobson, ce qui se manifeste également par l’écrasante prédominance du récit sur le 

discours direct (DD) dans les deux romans, les deux personnages étant tournés vers eux-mêmes, 

dans la prison de leur intériorité. Le dialogue ne fait qu’accentuer l’abîme entre le protagoniste 

                                                           
133 Ibid., p. 215 
134 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 179 
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et les autres dans le champ social, et par extension, sa solitude métaphysique. Ma parole donne 

le droit à autrui de l’interpréter à sa guise et de me juger, d’exercer une pression sociale sur 

moi. Dans L’Étranger, les rares fragments au DD relèvent de la structure de l’interrogatoire : 

que ce soit lors de l’enterrement de sa mère, dans les multiples interrogatoires propres au 

système judiciaire (en prison ou au procès), ou encore lors de la visite de l’aumônier, Meursault 

perçoit les questions comme une menace ou une agression verbale débouchant sur un jugement 

de la part d’autrui, et même sur un véritable procès exhibant le système judiciaire et son langage 

spécifique et normé. La notion de communication est désamorcée. 

La volonté d’objectivation du discours s’inscrit dans la continuité d’un concept qui est 

cher à Albert Camus, auquel il fait référence aussi bien dans les Carnets I que dans les paroles 

de Mersault à Zagreus : la notion d’impersonnalité. D’ailleurs, on remarque que l’auteur y 

consacre un développement philosophique dans le quatrième chapitre de la première partie de 

La Mort heureuse, lors du plus long dialogue du roman, entre Mersault et Zagreus. A la manière 

d’un dialogue socratique, les deux personnages exposent leur vision du bonheur, 

accomplissement ultime de l’existence. C’est alors que Mersault introduit ce terme 

d’impersonnalité qui s’oppose à une vision convenue de la réussite et des ambitions sociales :  

Il y a quelques années, j’avais tout devant moi, on me parlait de ma vie, de mon avenir. Je disais 

oui. Je faisais même ce qu’il fallait pour ça. Mais alors déjà, tout ça m’était étranger. 

M’appliquer à l’impersonnalité, voilà ce qui m’occupait. Ne pas être heureux, « contre ». (LMH, 

p. 52) 

Zagreus se fait ensuite le relais du lecteur perplexe face à cette notion et demande à Mersault 

de « préciser [son] idée d’impersonnalité » (LMH, p. 52). On peut imaginer qu’Albert Camus 

cherche déjà à faire de Mersault l’incarnation de cette impersonnalité, mais le résultat est 

mitigé : si le personnage semble peu se soucier de l’image qu’il renvoie à autrui par sa froideur, 

et parfois même, la cruauté et crudité des mots qu’il emploie, l’auteur semble toutefois chercher 

à lui attribuer une densité psychologique, du fait de la multitude d’introspections135 et de la 

sensibilité du personnage, qui n’hésite pas à dépeindre ses états d’âme. La figure de Meursault 

se prête donc mieux à l’impersonnalité, puisque la construction de cette figure romanesque 

passe par un mouvement de dépersonnalisation selon un double impératif : la suppression de 

tout lien qu’il serait possible d’établir entre l’instance romanesque et l’instance auctoriale selon 

une lecture autobiographique, et l’exhibition d’une conscience froide, aussi bien intérieurement 

                                                           
135 On pense au récit de son voyage à Prague qui lui apporte « la conscience ardente et douloureuse d’une 
solitude sans ferveur » (LMH, p. 84). 
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qu’extérieurement. Il est pourtant paradoxal d’envisager le je comme une forme impersonnelle, 

puisque par le fait même de dire « je », le locuteur expose son moi et construit sa personnalité 

à travers le regard de ses interlocuteurs en leur donnant une certaine image de lui-même. Alice 

Kaplan met en valeur ce paradoxe lorsqu’elle aborde la question de la réécriture : 

[D]epuis 1936, Camus écrit et réécrit un roman à la troisième personne, et y déverse de l’émotion 

pour lui donner vie. À présent, deux ans plus tard, il choisit un nouveau narrateur qui s’exprime 

à la première personne, mais avec froideur. Le narrateur ne ressemble en rien à Camus136. 

La Mort Heureuse est une illustration d’un excès de subjectivité : paradoxalement, Albert 

Camus qui souhaiter faire vivre Mersault à travers l’émotion et l’émotivité le fera mourir pour 

les mêmes raisons, en abandonnant son projet romanesque et en renonçant à le publier – si l’on 

part du principe que l’acte de lecture donne ou redonne vie aux personnages. Toutefois, il serait 

faux de penser que Meursault est un personnage totalement froid et objectif simplement parce 

qu’il ne répond pas aux codes subjectifs préétablis et traditionnels. En outre, le narrateur 

conserve des similitudes avec Albert Camus, comme par exemple, le récit par analepse du 

spectacle d’une exécution capitale auquel aurait assisté son père, et par prolongement 

autobiographique, le père de Meursault. La distance que l’auteur prend vis-à-vis de ses 

personnages n’est donc pas totale. La remise en question romanesque liée à la subjectivité est 

explicitée dans la note suivante par Albert Camus, conscient de la mouvance de son écriture : 

« Dans toute vie, il y a un petit nombre de grands sentiments et un grand nombre de petits 

sentiments. Si l’on choisit : deux vies et deux littératures137. » Par conséquent, cette évolution 

camusienne s’inscrit dans la lignée d’un mouvement transgressif du XX
e siècle, dans lequel les 

pratiques littéraires se diversifient et remodèlent la figure du sujet. Celle-ci est une notion 

complexe, il ne suffit donc pas de l’étudier de façon manichéenne, à partir de l’antagonisme 

objectivité/subjectivité, qui s’entremêlent stylistiquement dans nos deux œuvres. L’analyse de 

l’expression de la subjectivité permettra de tracer des liens de continuité entre La Mort heureuse 

et L’Étranger, romans plus proches que ce qu’on pourrait penser. 

  

 

 

                                                           
136 KAPLAN, Alice Yaeger, op. cit., , Paris, Gallimard, 2016, p. 42 
137 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 118 
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2. UNE SUBJECTIVITÉ BIAISÉE ET PROTÉIFORME DANS SES MARQUES ET DANS SA 

PROGRESSION 

Le cheminement subjectif est marqué de complexité, aussi bien dans le passage d’une 

œuvre à l’autre, que dans son fonctionnement interne et propre à chaque roman. Nous 

analyserons d’abord le phénomène d’aplanissement de l’écriture, sans toutefois limiter le style 

de L’Étranger à ce processus, puisqu’on peut également envisager dans certains passages un 

mouvement de subjectivation : Albert Camus nous invite à dépasser l’objectivité apparente et 

à réenvisager aussi bien le texte de La Mort heureuse que notre approche du sujet, placé dans 

un rapport de passivité au corps et au monde. 

 

2.1. L’objectivation du discours à travers l’écriture blanche : vers un affaissement 

du lyrisme 

 

2.1.1. Un fonctionnement énonciatif paradoxalement plus neutre à travers le je 

L’expression subjective s’avère plus ou moins subjectivante selon le mode énonciatif 

appréhendé, comme le révèle la mise en regard de La Mort heureuse et de L’Étranger. On a 

d’abord tendance à considérer L’Étranger comme un roman à prétention objective, 

contrairement à La Mort heureuse, où le il s’inscrit globalement dans la continuité de la tradition 

du sujet lyrique, dont le récit est prétexte à l’épanchement de cette conscience subjective. 

Pourtant, Albert Camus bouleverse les codes énonciatifs à travers le processus de réécriture, le 

récit intradiégétique étant narré par un Meursault qui dit je, sans toutefois valoriser son identité 

narrative et marquer les événements d’un sceau subjectif. Le je et le concept d’ego étudiés par 

Émile Benveniste semblent alors vidés de leur contenu sémantique, c’est-à-dire de leur valeur 

subjective première qui permet à un sujet donné de revendiquer sa présence et sa capacité à se 

dire dans une situation d’énonciation particulière. Autrement dit, Albert Camus déjoue la 

construction d’un ethos programmée par le pronom déictique je à travers un roman qu’il 

considère lui-même comme un « exercice d’objectivité et de détachement138 ».  

  

                                                           
138 Réponse d’Albert Camus à une critique de L’Étranger par la revue des Temps Modernes qui parlait de 

« subjectivité concrète » dans le roman, In Actuelles II, p. 93 cité dans BARRIER Maurice-Georges, L’art du récit 
dans « L’étranger » d’Albert Camus, Paris, Ed. A.G. Nizet, 1966, p. 20 
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Brian T. Fitch développe ce paradoxe en ces termes :  

L’auteur a voulu attribuer une validité objective à la vision du monde présentée par son roman 

en adaptant ainsi la narration à la première personne, procédé narratif qui est de par sa nature ce 

qu’il y a de plus inévitablement subjectif139. 

Ce renouvellement énonciatif paradoxal est d’autant plus net si on l’inscrit dans la perspective 

d’une comparaison de La Mort heureuse et de L’Étranger, éclairée par l’antagonisme 

personne/non-personne théorisé par Émile Benveniste dans le tome 1 de Problèmes de 

linguistiques générale140. Dans la première tentative romanesque d’Albert Camus, le il, 

pourtant pronom de la non-personne exclue de la situation communicationnelle et 

intersubjective et censée se situer du côté de l’objectivité (au sens d’objet non loquent), devient 

une entité subjective à part entière par l’intermédiaire de la focalisation interne. A contrario, le 

je, défini par le linguiste comme une personne à l’instar du tu, « instances de discours141 » 

fondant l’appareil subjectif et intersubjectif du langage, semble se métamorphoser en une forme 

impersonnelle sous la plume d’Albert Camus. Le il paraît ainsi plus personnel que le je, dans 

une inversion des valeurs énonciatives, tant sur le plan de l’histoire que du discours, ce qui 

revient à parler d’objectivation du récit. De facto, « le je équivaut à un il142 » comme l’affirme 

André Nicolas, comme nous allons tâcher de le montrer dans la première partie de cette étude 

stylistique. Dans son ouvrage Le sujet de l’énonciation. Psychanalyse et linguistique, Laurent 

Danon-Boileau poursuit cette réflexion à travers son analyse d’un modèle d’interaction 

systémique des pronoms chez le jeune enfant dans lequel le je correspond à la valeur « égal » 

et le il à « la valeur dite hors-système143 », « en rupture » avec le sujet. Pourtant ici, c’est une 

inversion de ce modèle qui s’opère si l’on réenvisage le processus comme une interaction entre 

le sujet intratextuel et le lecteur : le je n’est plus mon égal et semble en rupture avec moi du fait 

de son objectivité apparente. Cette objectivation du récit passe d’abord par un renversement du 

je, non assumé comme l’indique l’usage régulier de détours hypocoristiques qui déshumanisent 

le sujet comme c’est le cas ici dans L’Étranger : « On y va ? » (p. 82) L’emploi du « on » permet 

en effet l’évitement du je, ou en l’occurrence du nous qui inclurait le je, et marque la distance 

du locuteur quant à son implication dans la situation d’énonciation. Par extension, lors du cri 

                                                           
139 FITCH Brian Thomas, Narrateur et narration dans « L’étranger » d’Albert Camus : analyse d’un fait littéraire, 
2nde éd. revue et augmentée, Paris, Archives Revue Lettres modernes n°34, 1968, p.6 
140 BENVENISTE Émile, chap. XX « La nature des pronoms », Problèmes de linguistique générale, tome I, Paris, 

Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 251-257 
141 Ibid., p. 251 
142 NICOLAS André cité par FITCH Brian Thomas, op.cit., p. 7 
143 DANON-BOILEAU Laurent, Le sujet de l’énonciation : psychanalyse et linguistique, Paris, Ophrys, 2007, p. 27 
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de révolte de Meursault à l’aumônier, on peut lire dans la tirade du protagoniste : « un nouveau 

Meursault » (LE, p. 184). On remarque ici une forme d’antonomase du nom propre, puisque le 

nom Meursault est complété d’un article indéfini et d’un adjectif épithète liée, ce qui lui attribue 

le statut grammatical de nom commun. Cela illustre un rejet de l’individualité du personnage, 

mettant en valeur la contingence de sa présence subjective. Ce je discute l’affirmation suivante 

d’Émile Benveniste : « Chaque je a sa référence propre, et correspond chaque fois à être unique, 

posé comme tel144. » Le critère d’unicité de ce je se voit déjoué, puisque n’importe quel individu 

pourrait être Meursault. De même, le passage de la valeur personnelle ou possessive à la valeur 

exophorique permet de réaffirmer ce fonctionnement pronominal objectivisé. Par exemple, 

dans La Mort heureuse, le récit est balisé par des déterminants possessifs, comme dans les 

phrases suivantes : « Pourtant ses journées lui paraissaient encore longues. Il n’avait pas encore 

détaché son temps d’une carcasse d’habitudes qui lui servaient de points de repère. » (p. 138) 

Ces déterminants deviennent des articles définis à valeur exophorique – ou absolue – dans le 

passage de réflexion sur le temps que l’on retrouve dans L’Étranger : « Ainsi, [...] le temps a 

passé. […] Je n'avais pas compris à quel point les jours pouvaient être à la fois longs et courts. » 

(p. 125) Cette transformation dénote une volonté d’objectivation : « le temps » et « les jours » 

prennent une valeur absolue qui dépasse l’entité subjective qu’est Meursault.  

L’expression de la subjectivité suppose un accès à l’intériorité des protagonistes, à leur 

conscience subjective, dans la mesure où les deux récits sont centrés sur un personnage 

principal, par le biais de la focalisation interne, qui alterne parfois avec l’intervention mesurée 

et discrète d’un narrateur – extradiégétique dans La Mort heureuse et intradiégétique dans 

L’Étranger. Dans ce dernier roman, la point de vue focal a donné lieu à des analyses multiples 

et parfois contradictoires : beaucoup y ont perçu une focalisation externe dans la mesure où le 

personnage décrit les faits comme un simple « témoin », dans une totale indifférence145. 

Toutefois, nous choisirons ici d’adopter le point de vue de Gérard Genette qui y entrevoit une 

« focalisation interne avec paralipse presque totale des pensées146 ». La paralipse consiste à 

élider les informations pour en donner moins que nécessaire, contrairement à la paralepse qui 

repose sur une saturation d’informations et de pensées. En effet, on peut tout de même relever 

de nombreuses empreintes subjectives dans le roman, ce qui rejette l’hypothèse d’un point de 

                                                           
144 BENVENISTE Émile, op. cit., p. 252 
145 voir CVETANKA Conkinska, « Le « je » polyphonique du monologue intérieur dans L’Étranger de Camus. », In 
Cahiers de Narratologie [En ligne] 10.1 | 2001, mis en ligne le 27 novembre 2014 [URL : 
http://journals.openedition.org/narratologie/6954] 
146 GENETTE Gérard, op. cit., p. 85 

http://journals.openedition.org/narratologie/6954
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vue externe. Rappelons, à la suite d’Alain Rabatel dans La construction textuelle de point de 

vue, que le point de vue externe exclut tout subjectivème147. Dans L’Étranger, la subjectivité 

est présente de manière biaisée, elle fonctionne simplement différemment, selon un mode 

d’expression plus discret et distant, notamment à travers l’aspectualisation et l’expression de 

sensations corporelles plus que de sentiments, en rupture partielle avec le fonctionnement 

conventionnel de la focalisation interne dont La Mort heureuse nous fournit de nombreux 

exemples. Dans l’explicit du roman, si la description du paysage semble autonome en début de 

passage, le point de vue interne se réaffirme au fil du texte par la présence de nombreux verbes 

de perception : 

De son lit, Mersault perçut ce choc et cette offrande et il ouvrit les yeux sur la mer immense et 

courbe, rutilante, peuplée des sourires de ses dieux. Il s’aperçut soudain qu’il était assis sur son 

lit et que le visage de Lucienne était tout près du sien. En lui montait lentement, comme depuis 

le ventre, un caillou qui cheminait jusqu’à sa gorge. Il respirait de plus de plus vite, profitant 

des passages. Cela montait toujours. Il regarda Lucienne. Il sourit sans une crispation, et ce 

sourire aussi venait de l’intérieur. Il se renversa sur son lit et il éprouva la lente montée en lui. 

Il regarda les lèvres gonflées de Lucienne et, derrière elle, le sourire de la terre. Il les regardait 

du même regard et avec le même désir. (LMH, p. 171-172) 

C’est donc bien le regard de Mersault qui permet le déploiement de la description, comme le 

révèle ici l’isotopie de la vue. Le récit semble bel et bien émerger de l’intériorité du personnage, 

dont la psyché s’exprime à travers les nombreux termes axiologiques. 

Si le récit de L’Étranger paraît objectif – ou plutôt « objectivant », pour reprendre le 

terme d’Alain Rabatel qui rejette l’opposition binaire objectivité/subjectivité dans son étude sur 

les points de vue narratifs148 –, c’est aussi parce que ce je impersonnel est associé à un système 

verbal particulier qui induit un certain rapport de l’auteur aux conventions littéraires mais aussi 

une conception personnelle de la subjectivité. Dans la scène de description dominicale, 

l’ensemble du passage de La Mort heureuse étant au passé simple, sa transposition dans 

L’Étranger est marquée par l’usage du passé composé, temps du discours dans le prolongement 

du présent de contemporanéité, peu fréquent dans le langage littéraire, bien que l’auteur 

conserve deux verbes au passé simple qui balisent l’extrait et mettent en exergue sa symétrie. 

L’emploi du passé simple, quelque peu paradoxal dans le cadre d’une description, n’exprime 

aucune hiérarchie, puisque le déroulement de la description mime un écoulement linéaire et 

                                                           
147 RABATEL Alain, op. cit., p. 82 
148 Ibid. 
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monotone de la journée, sans chercher à mettre en valeur tel ou tel thème-titre. Il n’est pas la 

marque d’une euphorie mais d’une dysphorie, de la lassitude des protagonistes. Dans cette 

description, la chronologie est accentuée dans L’Étranger grâce au découpage du texte originel 

en quatre paragraphes qui débutent tous par un complément circonstanciel de temps. Cette 

transcription mimétique de l’écoulement du dimanche crée une impression d’écriture de journal 

intime, accentuée par l’usage du passé composé qui oralise le récit et maintient un lien entre le 

temps de l’histoire et le temps de l’écriture qui permet au lecteur de s’immerger dans l’action, 

à défaut de plonger dans la conscience du personnage. Dans L’Art du récit dans L’Étranger 

d’Albert Camus, M.-G. Barrier explique en effet que par l’usage du passé composé plutôt que 

du passé simple, temps traditionnel du récit, Camus semble « vouloir donner au récit une valeur 

de témoignage, un caractère d’authenticité149 ». Toutefois, cette illusion testimoniale se trouve 

rapidement anéantie car l’opposition entre le premier plan et le second plan de la narration est 

déjouée, puisque l’ensemble des faits narrés et décrits semble être mis sur le même plan 

syntaxique, que les verbes soient conjugués au passé composé ou à l’imparfait : 

J'ai pensé alors qu'il fallait dîner. J'avais un peu mal au cou d'être resté longtemps appuyé sur le 

dos de ma chaise. Je suis descendu acheter du pain et des pâtes, j'ai fait ma cuisine et j'ai mangé 

debout. J'ai voulu fumer une cigarette à la fenêtre, mais l'air avait fraîchi et j'ai eu un peu froid. 

J'ai fermé mes fenêtres et en revenant j'ai vu dans la glace un bout de table où ma lampe à alcool 

voisinait avec des morceaux de pain. J'ai pensé que c'était toujours un dimanche de tiré, que 

maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon travail et que, somme toute, il n'y 

avait rien de changé. (p. 41) 

Les phrases s’enchaînent sans cohérence apparente, entre verbes d’action, de perception et de 

pensée. La chronologie – liée aux marqueurs temporels et à l’emploi du passé composé – ne 

dévoile rien de la subjectivité de Meursault, si ce n’est l’opacité de sa conscience et la 

monotonie de son existence qui n’engendre pas de réelle progression narrative. En somme, ce 

fragment illustre bien les propos de Gérard Genette : « Meursault raconte ce qu’il fait et décrit 

ce qu’il perçoit, mais il ne dit pas (non : ce qu’il pense, mais) s’il en pense quelque chose150. » 

Albert Camus semble ainsi déployer une poétique elliptique et silencieuse, jouant sur les 

réductions et l’économie de moyens. 

                                                           
149 BARRIER Maurice-Georges, op. cit., p. 18. Ajoutons que, dans La Mort heureuse, l’usage des temps verbaux 

est plus conventionnel puisqu’on retrouve le passé simple, néanmoins, on peut déjà observer ce désir 
d’authenticité de la part du jeune auteur grâce aux fragments romanesques au présent de narration et même au 
passé composé (p. 106), lorsque le personnage connaît une période de bonheur et d’harmonie avec la Nature au 
sein de la « Maison devant le Monde » (chap. III de la partie 2). 
150 GENETTE Gérard, op. cit., p. 85 
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2.1.2. La distanciation par l’économie de moyens  

Sous la plume camusienne, le processus de simplification lors de la réécriture se traduit 

de deux façons principales : les effacements textuels et la rupture de la causalité syntaxique et 

narrative. L’auteur cherche à réduire et condenser le meilleur de La Mort heureuse dans son 

nouveau roman, ce qui passe par la réduction de nombreuses phrases, même dans les passages 

les plus semblables. Dans la scène de description dominicale, la proximité textuelle entre les 

deux fragments met d’autant plus en valeur les effacements textuels. Albert Camus y supprime 

notamment des compléments circonstanciels, en particulier dans la phrase suivante : « J'ai fumé 

deux cigarettes, je suis rentré pour prendre un morceau de chocolat et je suis revenu le manger 

à la fenêtre. » (LE, p. 38) Si on relit parallèlement la phrase présente à l’origine dans La Mort 

heureuse, on observe l’effacement des deux compléments circonstanciels « coup sur coup » et 

« dans la chambre » : « [Il] fuma deux cigarettes coup sur coup. Il rentra dans la chambre, cassa 

un morceau de chocolat et revint le manger à la fenêtre. » (p. 31) En outre, par le passage du 

verbe conjugué « cassa » au verbe « prendre », plus neutre, non conjugué, l’action se voit 

teintée d’indétermination et contribue à la déshumanisation du personnage, désormais plus 

passif. Cette économie de moyens dans l’écriture se manifeste aussi à travers une dépoétisation 

partielle du langage. Ainsi, la phrase « Les gens sérieux entraient dans les cafés ou sur les 

trottoirs faisaient des groupes que l’eau humaine qui circulait contournait comme des îlots. » 

(LMH, p. 32), où l’on peut repérer la métaphore filée de l’écoulement des flots – ainsi qu’un 

mouvement centrifuge procédant par ajout de niveaux d’hypotaxe –, est totalement passée sous 

silence dans L’Étranger. Le processus de dépoétisation du langage s’observe particulièrement 

dans le passage du bain purgatoire où l’auteur choisit d’élider les figures de style présentes dans 

le fragment de prose poétique de La Mort heureuse. La deuxième partie de la nage relative à 

l’apodose, au retour vers le rivage, correspond à un extrait très poétisé et subjectivisé :  

Merveilleusement las, il retourna vers la rive. À ce moment il entra soudain dans un courant 

glacé et fut obligé de s'arrêter, claquant les dents et les gestes désaccordés. Cette surprise de la 

mer le laissait émerveillé. Cette glace pénétrait ses membres et le brûlait comme l'amour d'un 

Dieu d'une exaltation lucide et passionnée qui le laissait sans force. (LMH, p. 161) 

Or, ce même moment de tension narrative dans L’Étranger est résumé par la phrase lapidaire : 

« Alors j'ai laissé Marie et je suis rentré en nageant régulièrement et en respirant bien. » Ces 

longues phrases originelles sont donc simplifiées à l’extrême, réduites à une seule phrase. La 
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réduction se poursuit dans le fonctionnement syntaxique interne, puisque les mouvements de la 

nage sont condensés à travers le gérondif « en nageant » et que la modalisation du fragment de 

La Mort heureuse est résumée par l’adverbe évaluatif « régulièrement » et l’axiologique 

« bien ». Ainsi, économie de moyens dans l’écriture et économie de moyens dans la 

modalisation sont intrinsèquement liées, la seconde n’étant qu’un cas particulier de la première. 

L’objectivation du discours découle de ce mouvement de réduction poussé à son paroxysme 

ici.  

L’économie de moyens repose par ailleurs sur le développement de la parataxe au sein de 

L’Étranger. Le rapport causal entre les diverses propositions est gommé par l’auteur. Chaque 

phrase semble isolée des autres dans sa brièveté et son unité, comme l’explique ci-dessous Jean-

Paul Sartre :  

La phrase est nette, sans bavures, fermée sur soi ; elle est séparée de la phrase suivante par un 

néant, comme l’instant de Descartes est séparé de l’instant qui le suit. Entre chaque phrase et la 

suivante le monde s’anéantit et renaît : la parole, dès qu’elle s’élève, est une création ex nihilo ; 

une phrase de L’Étranger c’est une île151. 

Il associe la « solitude de chaque unité phrastique » à l’usage du passé composé, temps de la 

discontinuité qui sépare le verbe en deux parties et désamorce l’idée même de toute action, de 

toute progression dans le récit. Dans certains fragments narratifs de La Mort heureuse, on relève 

déjà cette volonté de parataxe, notamment dès l’incipit du roman, qui s’ouvre sur le meurtre de 

Zagreus par Mersault : le style coupé illustre le caractère mécanique des actions du personnage, 

où chaque geste s’y inscrit dans une dynamique d’efficacité, comme l’illustre la phrase 

suivante : « Il fit un pas en arrière et tira. » (p. 16) Les deux propositions sont ici elliptiquement 

coordonnées, ce qui décrit de façon mimétique la froideur du personnage et l’illusion 

d’insensibilité face à son geste. Le sujet est d’ailleurs pris en facteur commun, c’est-à-dire passé 

sous silence dans la seconde proposition, dans une forme de déshumanisation du personnage 

qui agit tel un automate dénué de tout affect, programmé pour tuer. D’ailleurs, dans ce même 

passage, le récit est objectivisé à maintes reprises par l’emploi du pronom indéfini « on », 

souvent associé à des verbes de perception, qui participe de cette distanciation de la conscience 

subjective du focalisateur face aux faits narrés. Néanmoins, la prose poétique prend 

globalement l’ascendant sur le style paratactique dans La Mort heureuse, celui-ci caractérisant 

davantage le mode d’écriture de L’Étranger. Lors de la description à la fenêtre, les thèmes-

                                                           
151 SARTRE Jean-Paul, « Explication de L’étranger » In Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 109 
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titres sont énumérés sans hiérarchie ou logique particulière : le refus d’hypotaxe traduit ainsi 

un refus d’expression de la hiérarchie entre les éléments dans le paysage mental du sujet. Les 

descriptions de La Mort heureuse se voient d’ailleurs souvent réduites à des notations 

descriptives dans L’Étranger, ou mêmes élidées, comme c’est le cas d’une scène de meurtre à 

l’autre. En effet, on retrouve un fragment descriptif – plutôt détaillé car très cru – du corps de 

la victime dans La Mort heureuse : « Il regarda. La tête s’était rejetée sur l’épaule gauche, le 

corps à peine dévié. Si bien qu’on ne voyait plus Zagreus, mais seulement une énorme plaie 

dans son relief de cervelle, d’os et de sang. » (p. 31) L’insistance sur le sang, la connotation 

dysphorique de l’adjectif évaluatif antéposé « énorme » suscitent un sentiment de dégoût chez 

Mersault comme chez le lecteur. En revanche, dans L’Étranger, on peut seulement lire « un 

corps inerte » (p. 95), où l’article indéfini « un » dépossède la victime anonyme de son identité. 

Dans L’Étranger, la rupture de la causalité s’appuie également sur l’emploi de syntagmes 

équivalents à des ablatifs absolus. Ils introduisent une valeur causale mais de manière implicite, 

comme ici dans la première phrase de l’explicit du roman : « Lui parti, j’ai retrouvé le calme. » 

(p. 185) On note un retour anaphorique sur le passage de colère précédent, mais le rapport de 

causalité d’un passage à l’autre est gommé par l’économie de mots, le pronom « lui » de non-

personne prenant ici son sens plein de sujet absent de la situation. Ce refus de lien causal semble 

attribuer la même valeur à toutes les informations narratives, comme si, finalement rien 

n’importait, tel que le martèle ce refrain nihiliste : « Cela n’avait aucune importance. » (p. 69) 

À propos de la parataxe, Brigitte Buffard-Moret écrit : « L’absence de liens précisant les 

rapports entre les différentes prépositions, donne l’impression d’un refus d’interprétation de la 

part du locuteur et participe d’une esthétique de l’implicite152. » Ce style coupé s’inscrit donc 

dans une esthétique camusienne d’ensemble qui repose sur l’art du non-dit et du dépouillement. 

In extenso, la liste constitue une forme accentuée de la parataxe, puisqu’elle consiste en 

l’accumulation de groupes nominaux, de thèmes-titres, sans hiérarchisation ou explicitation des 

liens entre les éléments ou des connotations propres à ces termes, qui sont alors à reconstituer 

par le lecteur. Albert Camus en use fréquemment, en particulier dans le passage de méditation 

sur le temps remodelé de La Mort heureuse à L’Étranger, comme en attestent les énumérations 

suivantes : « son bureau, son sommeil et son restaurant » (LMH, p. 139) et « avec les heures de 

sommeil, les souvenirs, la lecture de mon fait divers et l'alternance de la lumière et de l'ombre » 

(LE, p. 125). Ces listes mettent en évidence une juxtaposition mécanique de groupes nominaux 

de nature disparate, qui répond à l’écoulement mécanique de la vie des personnages, teintée de 
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monotonie : c’est donc au lecteur de retrouver le sens de ces listes ayant fini par dépasser les 

sujets eux-mêmes et à en déduire la connotation dysphorique implicite, sous couvert 

d’objectivation du récit et d’économie de moyens. Dans la conclusion de son ouvrage De haut 

en bas : Philosophie des listes, Bernard Sève insiste sur le rôle du lecteur concernant le procédé 

littéraire de la liste : 

La liste institue un rapport qu’elle ne pense pas et qu’elle ne peut pas penser. Ce rapport non 

pensé a un nom simple, la « juxtaposition », qui est le degré zéro de la mise en relation. Le 

rapport entre items d’une liste est vide tant qu’aucune dynamique ne vient le déterminer. La 

pauvreté de la liste est qu’elle n’est que juxtaposition. La richesse de la liste est que la 

juxtaposition peut déclencher une dynamique qui, parfois, transfigure cette juxtaposition et peut 

enclencher la vie. Mais cette transfiguration ne se fait pas sans l’intervention du lecteur153. 

La présence d’une liste enclenche le processus de lecture participative qui cherche à éclaircir la 

conscience du personnage. Il faut d’ailleurs noter que la liste tirée de L’Étranger condense 

d’autres passages du roman, développés sous forme d’introspection ou de mise en abyme154. 

L’économie de moyens peut donc même se situer à un niveau interne de l’œuvre, ce qui montre 

que l’auteur en fait un principe clé de sa poétique. Par conséquent, la parataxe et l’effet de liste 

participent pleinement de la mouvance de la subjectivité au fil de son œuvre, de sa volonté 

d’être « en deçà de l’expression155 », au double sens du mot « expression » : en deçà du 

déploiement de mots et de l’épanchement de sentiments. Ce refus de sentimentalisme engendre 

un rejet du pathos. 

 

2.1.3. L’objectivation par les stratégies d’évitement du pathos 

L’Étranger réenvisage la fonction expressive du langage, si manifeste dans La Mort 

heureuse selon plusieurs principes : le rejet des modalités affectives, l’objectivation des 

énoncés subjectifs et la subjectivité implicite. En effet, si dans la première tentative romanesque 

d’Albert Camus on peut relever de nombreux termes à valeur affective et axiologique, 

marqueurs euphoriques ou dysphoriques, ils se raréfient dans L’Étranger, dont le narrateur 

modalise plutôt le récit par des termes à sème évaluatif, moins subjectifs que les modalités 

affectives, absorbées dans le flot d’éléments narratifs par le style paratactique, au lieu d’être 

                                                           
153 SEVE Bernard, De haut en bas : Philosophie des listes, Paris, Le Seuil, 2010, p. 226 
154 En seconde partie de roman, Meursault évoque un article de journal qu’il lit et relit sans cesse. Il s’agit de 
l’intrigue de sa pièce future, Le Malentendu. 
155 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 104 
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mises en valeur. C’est le cas dans la scène d’observation dominicale : la description repose 

traditionnellement sur trois procédures qui consistent à nommer, localiser et qualifier, or ici, le 

récit rejette l’opération de qualification des éléments décrits. La conscience focalisatrice 

manifeste des qualités d’observation mais pas d’interprétation, ce qui rompt le processus 

identificatoire, en ne permettant pas la projection dans l’intériorité de cet autre moi. Par 

exemple, on peut relever à plusieurs reprises le verbe intrinsèquement subjectif à valeur 

affective « j’ai pensé », sans toutefois qu’il en découle une quelconque analyse de la part du 

personnage. La description s’objectivise, d’autant plus que ce verbe subjectif détaché du dictum 

est placé sur le même plan syntaxique qu’« avoir des gestes » par la conjonction de coordination 

« et » : « Parmi eux, les jeunes gens avaient des gestes plus décidés que d'habitude et j'ai pensé 

qu'ils avaient vu un film d'aventures. » (p. 39-40) La valeur subjective du verbe « penser » 

s’avère donc désamorcée, dans une stratégie d’évitement du pathos. Le pathos renvoie aux 

compétences d’émotivité et d’expressivité d’un personnage, censé susciter des réactions chez 

le récepteur du discours – autre figure romanesque ou lecteur – afin d’enclencher le processus 

de la catharsis à travers le récit, celui de purgation des passions du récepteur, reflet des affects 

du sujet loquent. Or, la lecture de L’Étranger engendre une forme de frustration chez celui ou 

celle qui découvre la conscience froide et opaque de Meursault, mais cette distanciation peut 

produire une lecture interrogative et, par extension, une forme d’auto-distanciation par le 

phénomène de « conscience de soi156 » à travers le texte, pour reprendre les mots de Georges 

Poulet. 

La stratégie d’évitement du pathos opère même à travers des énoncés connotés : la 

subjectivité est atténuée jusque dans son expression. Dans la scène du bain purgatoire, on 

remarque deux modes d’écriture presque antithétiques. Ce contraste ne fait que relativiser les 

subjectivèmes que l’on peut relever dans le fragment de L’Étranger. Examinons cette phrase : 

« Le petit bruit de l'eau battue nous a suivis dans le matin jusqu'à ce que je me sente fatigué. » 

(p. 83) On peut relever plusieurs termes à connotation subjective, comme l’adjectif qualificatif 

antéposé « petit », puis le verbe de perception intrinsèquement subjectif avec sujet modal 

exprimé « je me sente ». Ce verbe connote subjectivement l’adjectif évaluatif à valeur 

attributive « fatigué ». Toutefois, il est intéressant de comparer cette phrase de L’Étranger avec 

l’expression suivante tirée de La Mort heureuse : « Merveilleusement las » (p. 161). L’adjectif 

épithète « las » est thématisé, c’est-à-dire mis en valeur en début de phrase, et complété de 

                                                           
156 POULET Georges, « Lecture et interprétation du texte littéraire », in Qu’est-ce que le texte ?, ouv. Collectif, 
Paris, Corti, 1975, p. 67 
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l’adverbe à dimension axiologique et euphorique « merveilleusement ». Cet adjectif prend alors 

une forte connotation appréciative, la lassitude se métamorphosant presque en un équivalent 

sémantique du bonheur dans le texte. En comparaison, le terme évaluatif « fatigué » paraît très 

neutre. Paradoxalement, l’énoncé subjectif de L’Étranger se voit donc objectivisé par rapport 

à son équivalent formel et sémantique dans La Mort heureuse. La subjectivité dans le premier 

roman vient discuter et relativiser celle dans le second texte : y compris dans les passages les 

plus teintés de coloration subjective dans L’Étranger, on observe ce mouvement d’objectivation 

d’énoncé du discours subjectif. C’est le cas dans le fragment introspectif de réflexion sur le 

temps en seconde partie des deux romans, lorsque les personnages se retrouvent seuls face à 

eux-mêmes. Le lecteur est alors immergé dans la conscience de Mersault comme dans celle de 

Meursault, le récit n’existant qu’à travers leur emprisonnement psychique, qui leur permet 

d’appréhender leur « durée intérieure », notion sur laquelle nous reviendrons ultérieurement. 

Dès le début des passages, cette appréhension subjective du temps est exprimée, d’abord dans 

La Mort heureuse à travers la première phrase de l’extrait « Pourtant ses journées lui 

paraissaient encore longues. » (p. 138), puis dans L’Étranger, lorsqu’on lit : « Je n’avais pas 

compris à quel point les jours pouvaient être à la fois longs et courts. » (p. 125) La présence du 

sujet est plus marquée dans la phrase extraite de La Mort heureuse. Effectivement, le verbe 

subjectif « paraissaient » relève de la modalisation appréciative, car le degré de vérité du propos 

est nuancé par la présence subjective du focalisateur, soulignée ici par le pronom datif « lui ». 

Or, cette perception semble objectivisée dans le fragment de L’Étranger à travers la forme 

verbale « pouvaient être ». Le verbe d’état « être » est plus neutre que le verbe « paraître » car 

il prétend poser une réalité objective. Quant à l’auxiliaire modal « pouvaient », bien qu’il 

manifeste un doute émis par le locuteur sur la véracité de son propos, il ne parvient pas à 

contrebalancer l’écart qui existe entre ces deux verbes sur l’axe de la subjectivité. Le texte 

devient plus objectif, même à travers une forme verbale subjective. Albert Camus va jusqu’à 

affirmer son rejet du pathos dans des fragments textuels qui devraient normalement le susciter.  

Il est toutefois préférable de parler de subjectivité biaisée par des marqueurs discrets, 

puisque l’appareil subjectif du langage joue sur l’implicite, dans La Mort heureuse, et tout 

particulièrement dans L’Étranger. Dans la mise en regard des passages du bain du protagoniste, 

on observe bien l’écart subjectif dans le mode d’expression narrative. Tout d’abord, les deux 

extraits instaurent un rapport différent au langage, puisque dans le processus de réécriture de 

La Mort heureuse à L’Étranger, on passe du cathartique au ludique.  
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On peut d’abord lire : 

À sentir sa cadence et sa vigueur, une exaltation le prenait, il avançait plus vite et bientôt il se 

trouva loin des côtes, seul au cœur de la nuit et du monde. Il songea soudain à la profondeur qui 

s'étendait sous ses pieds et arrêta son mouvement. Tout ce qu'il avait sous lui l'attirait comme le 

visage d'un monde inconnu, le prolongement de cette nuit qui le rendait à lui-même, le cœur 

d'eau et de sel d'une vie encore inexplorée. (LMH, p. 161) 

Cet extrait correspond à l’acmé de la scène de la nage de renaissance, mais aussi à une explosion 

poétique du récit comme l’illustrent la gradation « seul au cœur de la nuit et du monde » et la 

comparaison « comme le visage d’un monde inconnu ». Les paradigmes « Tout », « inconnu », 

et « inexplorée » expriment une part d’indétermination attirante pour le personnage, ce qui fait 

métaphoriquement référence au mythe d’Orphée, poète attiré par les profondeurs des Enfers, le 

« visage » semblant référer au personnage féminin Eurydice. Dans L’Étranger, c’est la phrase 

suivante qui fait référence à ce fragment de La Mort heureuse, par équivalence diégétique : 

« Nous avons fait la planche. » Cette phrase lapidaire et purement informative, simplement 

composée d’un sujet et de son prédicat, rejette la prose poétique en décrivant une action sans la 

développer ou l’expliquer. Cela renvoie à la citation suivante d’Albert Camus dans Le Mythe 

de Sisyphe : « Cette apparente modestie de la pensée qui se borne à décrire ce qu’elle se refuse 

à expliquer157. » Ainsi, le personnage absurde que constitue Meursault n’a pas à être expressif 

ou pertinent, ce qui réenvisage la conception du langage au sein du récit. D’ailleurs, le style 

semble mimer la puissance et le poids de la nature sur la psyché et le corps du personnage. On 

relève la structure comparative « plus péniblement » dans la dernière phrase du passage, 

modalité dysphorique avec un adverbe à connotation évaluative et dépréciative, faisant écho à 

la longueur des phrases saturées de compléments qui traduisent mimétiquement l’effort du 

personnage, tandis que dans L’Étranger, l’aisance de la nage est rendue par le style simple et 

épuré. Albert Camus rejette les excès de pathos en passant les subjectivèmes sous silence et en 

sollicitant l’interprétation du lecteur pour accéder à l’intériorité de Meursault. La connotation 

des dénotés est masquée, dans une forme de pudeur narrative qui s’apparente à la froideur de 

ce je. Pourtant, les mots employés dans le récit se chargent d’une valeur symbolique, comme 

c’est le cas dans le passage de réflexion sur la mort à venir. Dans la phrase « Je me raisonnais 

cependant et j'essayais de n'y plus penser. » (LE, p. 171), l’adverbe subjectif « cependant » qui 

induit un changement de modalité souligne le problème que posent ces mots dans l’esprit de 

                                                           
157 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, in Œuvres complètes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2006, p. 249 
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Meursault, d’autant plus si on compare sa façon d’appréhender la mort à celle de Mersault : 

« Une angoisse lui vint qu’il pouvait peut-être mourir… » (LMH, p. 163) Cette phrase plus 

explicite avec la présence dysphorique du verbe à l’infinitif « mourir » peut aussi bien 

s’appliquer à Meursault, condamné à mort, qu’au malade Mersault, elle est simplement passée 

sous ellipse dans L’Étranger, toujours dans cette même dynamique d’évitement du pathos à 

travers l’écriture blanche, dont la subjectivité n’est pas absente mais biaisée. Il en va de même 

face aux pronoms à contenu indistinct, étudiés par Francis Corblin dans « Ceci et cela comme 

formes à contenu indistinct », qui y voit une « impossibilité de nommer158 » de la part de 

l’instance énonciative. On assiste à une forme de rupture référentielle, où le pronom neutre 

« cela » par exemple ne renvoie à aucune unité lexicale donnée ou élément cotextuel précis, 

comme c’est le cas ici : « Cela montait toujours. » (LMH, p. 172) L’effet d’indétermination 

engendré par ce type de pronoms à contenu indistinct peut supposer soit une absence de contrôle 

de la part du personnage-focalisateur, soit un refus interprétatif qui doit être compensé par le 

Lecteur Modèle. En somme, l’incompréhension du lecteur répond à l’incompréhension par 

distanciation du personnage à l’égard des faits narrés. La formule couperet « tout ceci » s’inscrit 

dans la même logique dans « J’étouffais en criant tout ceci. » (LE, p. 183) puisque le 

démonstratif à contenu indistinct semble résumer tout l’extrait précédent en le neutralisant par 

une tournure elliptique qu’il convient au lecteur d’interpréter, son ancrage référentiel ne 

renvoyant pas à un élément particulier mais à l’ensemble du fragment narratif. Par conséquent, 

cette subjectivité biaisée et implicite démontre qu’il est préférable de parler de pseudo-

objectivité dans le cadre de notre étude, plutôt que d’objectivité pure, car l’accès à la conscience 

des personnages est envisageable grâce à un travail herméneutique, capable de dévoiler les lieux 

d’inscriptions de cette présence subjective. L’écriture neutre de L’Étranger, par rapport à celle 

de La Mort heureuse, n’est qu’une composante du roman. L’œuvre ne peut être réduite à ses 

prétentions objectives, à la conscience opaque de Meursault : ce fonctionnement subjectif 

particulier n’est qu’un moyen de renouveler notre rapport au sujet, et de déceler de nouveaux 

modes de subjectivation. 

  

                                                           
158 CORBLIN Francis, « Ceci et cela comme formes à contenu indistinct », In: Langue française, n°75, 1987. La 
clarté française, sous la direction de Marc Wilmet, p. 89 
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2.2. Vers une discussion de la pseudo-objectivité : étude des diverses formes de 

présence du sujet 

On aurait tort de réduire la présence subjective de Meursault à sa froideur, d’autant plus 

vive si on le compare à la figure de Mersault. Pourtant, ce fameux personnage ne rompt pas 

totalement avec le protagoniste de La Mort Heureuse : les similitudes ne manquent pas entre 

ces deux sujets dans leurs manières de s’inscrire dans l’énoncé narratif. Ces points de 

recoupement nous permettront même d’entrevoir en L’Étranger un mouvement d’expansion et 

de développement du système subjectif de La Mort Heureuse. 

 

2.2.1. La poétisation du récit : rôle de l’imaginaire du sujet dans le processus 

de symbolisation  

Parfois, au fil de la lecture, on assiste en effet à une inversion du fonctionnement de la 

subjectivité du roman à l’autre : on passe d’une objectivation à une subjectivation du récit, qui 

se caractérise d’abord par une poétisation du récit. Cela rompt les frontières génériques159, on 

parle ainsi de prose poétique ou de « récit poétique », à l’instar de Jean-Yves Tadié dans son 

ouvrage du même titre160. Même dans les passages les plus neutres, on peut retrouver les traces 

d’une intention poétique. Dans l’extrait de description dominicale, le terme « nuages » présent 

dans le texte de La Mort heureuse est remplacé par celui de « nuées » dans le texte de 

L’Étranger : « Mais le passage des nuées avait laissé sur la rue comme une promesse de pluie 

qui l'a rendue plus sombre. » (p. 39) C’est le seul mot qui varie dans cette phrase lors de la 

transposition d’un roman à l’autre, la poétisation du récit repose sur un jeu de proximité 

phonique. L’espace narratif devient ainsi le reflet de l’espace intérieur du personnage, de son 

paysage imaginaire, dans la mesure où la focalisation interne doit doublement permettre de 

saisir le fonctionnement du récit par le fonctionnement psychique du personnage dans chaque 

roman : dans un premier temps, on peut lire des fragments narratifs de type introspectif où le 

lecteur intrusif découvre les pensées du personnage ; puis, les fragments qui font davantage 

progresser l’action sont marqués du sceau de l’imagination des protagonistes. L’imaginaire du 

sujet est retranscrit dans l’acte d’écriture grâce au processus de symbolisation, qui consiste à 

                                                           
159 Dans un entretien, Louis Aragon formule le souhait de cette poétisation du roman : « Je ne fais pas de 
distinction entre les poètes et les romanciers. Très souvent, les poètes m’ont donné moins de satisfaction 
poétique que certains romanciers. Il y a brusquement dans un roman, en pleine réalité quotidienne, une phrase, 
une page, comme une ouverture sur ce qui n’est pas le roman, sur ce qui est au-delà de lui, sur ce que nous 
appelons de façon abrégée poésie. » (Louis ARAGON, Entretiens avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1963, 
p. 125) 
160 TADIÉ Jean-Yves, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994 
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teinter les signifiants d’un sème symbolique et poétique et ainsi à les transformer en 

subjectivèmes, par association à d’autres termes ou inclusion dans une figure de style. La 

subjectivité poétique découle de l’inventio, l’elocutio et de la dispositio qui structurent le récit. 

Par exemple, lors du passage du bain purgatoire, l’acmé de la subjectivité est repérable 

différemment d’un roman à l’autre. Dans L’Étranger il est repérable par la répétition de la forme 

verbale « J’ai laissé » (p. 82-83) qui encadre le point paroxystique du récit, par disposition, 

tandis que c’est la fonction expressive du langage, l’élocution, qui structure le récit de La Mort 

heureuse. De manière générale, on peut remarquer que la dispositio par procédure d’emphase 

participe de l’appareil subjectif du langage dans chaque roman, à lier aux effets de rythme dans 

le langage poétique. Le recours à la thématisation est fréquent, comme dans les explicits des 

deux œuvres, où la narration se concentre sur l’intériorité des personnages grâce à la 

thématisation des syntagmes prépositionnels « en lui » et « moi aussi » : « En lui montait 

lentement, comme depuis le ventre, un caillou qui cheminait jusqu’à sa gorge. » (LMH, p. 171), 

« Et moi aussi, je me suis senti prêt à tout revivre. » (LE, p. 185) La thématisation permet en 

somme de hiérarchiser les informations au sein de la phrase, de façon mimétique de la hiérarchie 

mentale des protagonistes. Selon Roberte Tomassone, la procédure de thématisation met en 

évidence la complexité du « flux de conscience »161 et par extension, de la subjectivité. 

L’emphase syntaxique se voit même accentuée dans L’Étranger, comme en atteste la phrase 

suivante : « Le plus difficile, c'était l'heure douteuse où je savais qu'ils opéraient d'habitude. » 

(p. 172) Par contraste avec le style paratactique habituel de L’Étranger, on remarque ici les 

deux autres types d’emphase, soient la dislocation et l’extraction. En effet, la dislocation du 

groupe « le plus difficile » mis en apposition – la forme superlative est déjà une mise en valeur 

en soi –, par la reprise avec le pronom démonstratif « c’ » traduit une langue oralisée, sur le 

mode de la confession avec Meursault qui expose ses sentiments ; puis c’est le groupe nominal 

« l’heure douteuse » qui se voit mis en relief de manière dysphorique, avec l’usage de l’adjectif 

axiologique « douteuse ». L’emphase mime ainsi l’angoisse de Meursault qui paralyse ses 

pensées, tout comme l’hypotaxe peut traduire sa difficulté de raisonnement. Cet accès à 

l’intériorité des personnages nous permet d’apprécier leur faculté de symbolisation, le récit 

devenant le lieu de déploiement de leur esprit imaginatif. 

L’imaginaire poétique est étroitement lié à la faculté d’inventio, souvent elle-même 

associée à l’elocutio à travers l’emploi récurrent de figures de style dans chaque œuvre. 

                                                           
161 TOMASSONE Roberte, Une langue : le français, Hachette Éducation, coll. « Les grands repères culturels », 

2001, p. 190 
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D’abord, on peut relever un certain nombre de figures d’opposition comme dans la phrase 

suivante tirée de La Mort heureuse : « Il lui fallait maintenant s'enfoncer dans la mer chaude, 

se perdre pour se retrouver, nager dans la lune et la tiédeur pour que se taise ce qui en lui restait 

du passé et que naisse le chant profond de son bonheur. » (p. 160) On note une antithèse entre 

« se taise » et « le chant » qui renvoie à l’étymologie du terme lyrisme, au sens musical avec la 

lyre – le terme carmen renvoie d’ailleurs aussi bien au chant qu’à la poésie –, tout comme la 

rime interne entre « tiédeur » et « bonheur » qui segmente cette phrase de prose poétique. 

Malgré la variatio de son style, Albert Camus s’appuie sur les mêmes images poétiques pour 

l’ornementatio de ses deux romans, à l’instar des personnifications, comme ici dans les explicits 

des romans. Dans l’extrait de La Mort heureuse, on observe une personnification de la mer avec 

la référence à la sensualité qui permet de la représenter telle un corps féminin, comme l’indique 

la comparaison « comme une huile », puis de la terre, avec le verbe d’action « se couvrit », 

« sourire de la terre », et le polyptote avec « bondissantes » et « bond », entre autres (p. 171). 

Dans L’Étranger, les marques de personnification de la nature sont également nombreuses : on 

peut lire notamment « cet été endormi », puis de multiples références à un monde personnifié 

par le groupe nominal (GN) « la tendre indifférence du monde » (p. 186), puis par l’expression 

« un monde qui m’était à jamais indifférent », qui semble bien signifier « le monde est 

indifférent à moi » et non pas « je suis indifférent au monde », le pronom personnel objet « m’ » 

correspondant à un datif. La poétisation du récit permet ici de retranscrire la vision subjective 

d’un monde qui assaille les personnages, tout comme le recours à l’hypallage dans les deux 

romans permet de fusionner les éléments à travers les perceptions des focalisateurs. Ce 

phénomène est visible dans les exemples qui suivent : « dans la lune et la tiédeur » (p. 160) 

traduit une fusion du ciel et de la mer dans l’esprit de Mersault, ce qui subjectivise le fragment 

descriptif. On peut parler de poétisation du récit – en tant que processus – dans L’Étranger 

parce que certaines images de La Mort heureuse sont prolongées à travers cette nouvelle 

tentative romanesque. L’intertextualité se situe alors sur le plan de l’expression métaphorique, 

comme ici dans le passage du cri de révolte. Observons les phrases suivantes en début de 

passage : « Une pointe aiguë lui brûlait la tempe. Le cœur vide et le ventre serré, sa révolte 

éclatait. » (LMH, p. 87) On peut relever les syntagmes « une pointe aiguë » et le verbe 

« éclatait » dont la violence est accentuée dans la phrase suivante : « Alors je ne sais pas 

pourquoi, quelque chose a crevé en moi. » (LE, p. 182) On a ainsi la même image d’un objet 

(tel un ballon ou une bulle) prêt à être percé ou à éclater sous la pression. Cette même métaphore 

réexploitée dans L’Étranger préfigure le point paroxystique de la narration dans les deux 

passages. La métaphore semble se filer d’un roman à l’autre, comme en témoigne l’explicit des 
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deux œuvres : alors que le dernier souffle de Mersault est symbolisé par l’image du caillou qui 

« mont[e] lentement, comme depuis le ventre » (LMH, p. 171), cette métaphore du souffle est 

développée dans L’Étranger lors du cri de révolte de Meursault face à l’aumônier :  

Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que j'avais menée, un souffle obscur 

remontait vers moi à travers des années qui n'étaient pas encore venues et ce souffle égalisait 

sur son passage tout ce qu'on me proposait alors dans les années pas plus réelles que je vivais. 

(p. 183) 

Cette longue phrase associe le terme « souffle », martelé ici, à l’absurde. Ainsi, il serait possible 

de comprendre le dernier souffle de Mersault comme le souffle de l’absurde, relayé par la figure 

romanesque de Meursault : la poétisation du récit dans L’Étranger permet non seulement de 

subjectiver le récit, mais aussi de proposer une nouvelle lecture d’images déjà présentes dans 

La Mort heureuse.  

Le processus de poétisation propose également d’associer la narration à d’autres formes 

artistiques : l’ekphrasis, notamment dans La Mort heureuse, et la théâtralité dans L’Étranger. 

Le récit engendré par le geste scriptural s’ouvre à d’autres espaces relatifs au répertoire culturel 

du sujet : la toile de la peinture ou la scène de théâtre. En effet, les deux récits portent une 

attention particulière aux couleurs, en particulier dans les fragments descriptifs. Les adjectifs 

de couleur sont perçus comme des subjectivèmes puisqu’ils renvoient à un système 

chromatique relatif au percepteur. Lorsqu’on lit « rougeâtre » dans la description dominicale de 

la première partie des romans, l’adjectif évaluatif prend d’autant plus une connotation 

dépréciative avec le suffixe *-âtre qui illustre le caractère subjectif de la perception de cette 

couleur : ce terme peut alors désigner aussi bien un rouge orangé qu’un rouge plus foncé, 

l’inscription subjective maintenant ici une part d’indétermination. C’est surtout dans La Mort 

heureuse qu’on peut parler d’ekphrasis à maintes reprises avec le jeu sur les perceptions de 

couleurs par le personnage, lié à l’écoulement temporel dans le fragment suivant : « il regardait 

le ciel passer du blanc au bleu pur. […] Il sentait que le temps était à lui et que dans ce court 

instant qui va de la mer rouge à la mer verte, quelque chose d’éternel se figurait pour lui en 

chaque seconde. » (p. 139) Le récit se colore visuellement et subjectivement, d’autant plus avec 

l’usage du présent gnomique ici qui signale la présence du sujet sous la forme d’une vérité 

générale qui suppose une humanité commune avec le lecteur. Le récit cite régulièrement 

diverses couleurs, par touches, si bien que dans l’explicit de ce roman on relève plusieurs termes 

qui créent un lien de contiguïté entre littérature et peinture : « bleus », « jaunes », « or », 

« grandes taches bondissantes », « éclaboussaient » (LMH, p. 171). L’emploi du substantif 
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« taches » renvoie au pointillisme ou au tachisme – une variante de celui-ci : l’impression 

d’ekphrasis est complète, comme si le contemplateur se faisait peintre et figurait le paysage 

muni de son pinceau, selon la conception horatienne de l’ut pictura poesis. La nature est décrite 

à la manière d’une œuvre d’art. Dans sa biographie d’Albert Camus, Olivier Todd propose 

d’ailleurs une lecture de cet intérêt de l’auteur pour les couleurs :  

La tuberculose d’Albert développe sa sensibilité. Sous les poussées de fièvre, les couleurs ne 

sont pas simplement senties. S’y substituent des perceptions fortes, souvent douloureuses, une 

lumière brutale, que les médecins nomment hypersensibilité, hyperesthésie. Gide appelle cela 

un « rendez-vous de sensations ». Camus ne se fixe pas sur une couleur mais s’attache à toutes, 

passe des tonalités pastel à de grands bleus, aux rouges et aux blancs puissants d’Algérie162. 

Il faudrait supposer ainsi que l’ « hyperesthésie » d’Albert Camus se retranscrit dans ses figures 

romanesques. Toutefois, chez le personnage de Meursault, la poétisation se décline plutôt en 

théâtralisation. Pour analyser ce processus, concentrons-nous tout particulièrement sur la scène 

du meurtre, moment clé qui assure le point de bascule d’une partie de roman à l’autre. Meursault 

y devient assassin mais semble pourtant paradoxalement dans une position de passivité face à 

son destin, tel un antihéros tragique, comme l’illustre la phrase suivante : « Mais toute une plage 

vibrante de soleil se pressait derrière moi. » (LE, p. 93) On assiste à une personnification de la 

plage, assimilée métaphoriquement à une foule avec l’adjectif « vibrante » et le verbe 

pronominal « se pressait », à l’image d’un public face à une tragédie classique : Meursault est 

poussé au sens propre du terme à accomplir sa destinée. La cadence narrative s’accélère dans 

une dimension épique et hyperbolique, décelable à travers l’isotopie des combats : « couteau », 

« acier », « giclé », « lame », « glaive », « épée », comme par référence aux combats 

imaginaires de Don Quichotte. On relève en effet plusieurs modalités épistémiques qui 

nuancent le rapport au réel et indiquent que le combat contre le soleil n’existe que dans l’esprit 

du personnage : « Peut-être », « c’était comme… ». Le protagoniste devient une forme parodiée 

du héros mythique et tragique, comme en atteste l’inversion du mythe d’Orion : au lieu de 

recouvrer la vue grâce au soleil, il la perd comme le montre la phrase « Mes yeux étaient 

recouverts derrière ce rideau de larmes et de sel. » (p. 94) De même, l’isotopie de la lumière et 

du soleil évoque des jeux de lumière sur scène, et le substantif « cymbales » des jeux sonores 

qui renforcent l’oppression du personnage, comme si le récit devenait finalement sa tragédie 

intérieure et personnelle. La poétisation du langage ou encore sa théâtralisation impliquent un 
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nouveau rapport référentiel, mais aussi connotatif, la langue étant connotée avant de devenir 

symbolique. 

 

2.2.2. Le renversement des motifs communs et la resémantisation  

Le renversement sémantique et connotatif suppose déjà la reprise de motifs de La Mort 

heureuse à L’Étranger, soit un lien de continuité de deux types possibles : l’intertextualité sur 

le plan de l’expression avec la reprise de terme à terme, et plus largement, l’intertextualité sur 

le plan de l’équivalence sémantique qui s’appuie sur des significations communes tout en 

reformulant ou en usant de procédés comme les champs lexicaux. Puis, cette unité thématique 

met en lumière le processus de coloration sémantique qui permet à un même dénoté de se teinter 

de plusieurs connotations selon le cotexte et l’énonciateur. Catherine Kerbrat-Orecchioni 

explique que les unités non-déictiques ont un denotatum stable, mais que leur connotation peut 

varier163. Par ailleurs, elle distingue deux types de connotations possibles : l’ajout au sein du 

support signifiant d’un marqueur subjectif comme un suffixe, ou le trait axiologique localisé au 

niveau du signifié, donc interprétatif164. L’unité thématique entre les deux œuvres est notable 

et nous permet de trouver des points de recoupement entre les diégèses, qui vont jusqu’à la 

reprise de certains mots qui deviennent ainsi des leitmotivs de la poétique camusienne. On peut 

notamment penser au motif de la main, mis en exergue dans le fragment du cri de révolte, 

puisqu’on lit « Il regarda ses mains et ses doigts » (p. 87) dans La Mort heureuse et « j’avais 

l’air d’avoir les mains vides » (p. 183) dans L’Étranger. Ce simple terme crée à lui tout seul un 

lien intertextuel fort entre les deux romans, d’autant plus qu’il se dote d’une valeur symbolique 

chez Albert Camus comme l’explique Jacqueline Lévi-Valensi : « La main renvoie donc tour à 

tour l’homme à l’image de sa solitude, de sa liberté, puisqu’elle peut être l’instrument de sa 

mort, de son destin, de son amour et de sa communion avec le monde165. » La continuité est 

assurée ici à la fois dans l’emploi du terme, dans l’usage de la figure de style de la synecdoque, 

mais aussi dans la fonction symbolique des éléments qui se sémantisent à travers le récit. La 

transposition thématique peut être moins étroite que le calque de paradigmes d’un texte à l’autre 

au moyen de l’équivalence sémantique. Dans le passage méditatif sur le temps, l’idée de lien 

entre le temps et la notion d’habitude est exprimée dans La Mort heureuse par la tournure 

négative de « détacher de » dans la phrase suivante : « Il n’avait pas encore détaché son temps 

                                                           
163 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, op. cit., p. 42 
164 Ibid., p. 83 
165 LEVI-VALENSI, Jacqueline, op. cit., p. 326 
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d’une carcasse d’habitudes qui lui servaient de points de repère. » (p. 138) Cette même idée se 

retrouve sous une forme différente dans le texte de L’Étranger à travers la préposition 

« avec », qui vient associer syntaxiquement et sémantiquement sous forme de liste le temps et 

des activités habituelles : « Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs, la lecture de mon 

fait divers et l'alternance de la lumière et de l'ombre, le temps a passé. » (p. 125) Cette reprise 

d’idées ou de motifs dénote la proximité de la conscience de Mersault avec celle de Meursault, 

c’est-à-dire une même logique de raisonnement dans certains passages, et un regard qui se pose 

et s’attache aux mêmes éléments.  

Mais la réécriture permet surtout d’opérer un renversement de ces motifs communs, à 

travers le processus de resémantisation : le dénoté prend une signification ou du moins une 

connotation nouvelle. Dans son ouvrage théorique Semiotic Perspectives, Sándor Hervey 

propose en effet une distinction entre les termes de signification et de connotation, en citant 

Hjelmslev : il explique que la connotation correspond à une « signification secondaire d’objets 

qui sont déjà des signes en eux-mêmes166 », alors que la signification équivaut au signifié 

originel du dénoté. On peut penser à la reprise du verbe « rire » dans les fragments de la scène 

de meurtre des deux œuvres, qui assure une unité thématique et symbolique, puisque ce rire 

sonne comme un indice cataphorique de la funeste destinée des personnages. Toutefois, alors 

qu’on peut lire « le matin riait » dans La Mort heureuse, qui engendre une personnification et 

une description anthropomorphique, on relève « il avait l’air de rire » dans L’Étranger, ce qui 

manifeste une forme de deshumanisation de l’Arabe par Meursault par l’usage de la non-

personne « il ». Ainsi, à partir d’un même terme, on observe des effets de lecture inversés, bien 

que le terme prenne une connotation dysphorique aussi bien dans un extrait que dans l’autre, 

tel le rictus de la mort, ici associé à la nature : « Le matin riait sur la terre dorée et froide. » 

(LMH, p. 14). Par extension, la resémantisation relève parfois d’un renversement entre la 

dysphorie et l’euphorie, et inversement, qui ne rompt pas l’unité thématique mais l’exprime 

différemment, comme nous allons le voir dans les exemples ci-dessous, en nous appuyant 

notamment sur la mise en regard du passage du bain purgatoire. Cette comparaison démontre 

d’ailleurs que le mécanisme de renversement connotatif des motifs s’inscrit de façon mimétique 

dans le processus d’inversion de la subjectivité entre les deux œuvres. À l’orée de l’extrait de 

                                                           
166 « In Hjelmslev ‘connotation’ is applied only to the ‘secondary’ signification of objects that are already signs in 
their own right. », HERVEY Sándor, Semiotic Perspectives, Routledge Library Editions : Semantics and Semiology, 
2016, p. 100 
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La Mort heureuse, on remarque la répétition de l’adjectif « chaude », notamment dans les 

phrases suivantes :  

Il lui fallait maintenant s'enfoncer dans la mer chaude, se perdre pour se retrouver, nager dans 

la lune et la tiédeur pour que se taise ce qui en lui restait du passé et que naisse le chant profond 

de son bonheur. Il se dévêtit, descendit quelques rochers et entra dans la mer. Elle était chaude 

comme un corps, fuyait le long de son bras, et se collait à ses jambes d'une étreinte insaisissable 

et toujours présente. (p. 160) 

La chaleur revêt ici une connotation euphorique, associée à une forme de sensualité qui se 

concrétise dans L’Étranger à travers la figure féminine de Marie Cardona. Cette dimension 

laudative contraste avec les multiples allusions à la chaleur dans ce second roman, puisque 

celle-ci se voit connotée de manière dysphorique, car elle entraîne une perte de repères ainsi un 

brouillage cognitif et sensoriel, notamment lors de l’enterrement de la mère et du procès du 

protagoniste. On passe alors d’une connotation euphorique à une connotation dysphorique au 

fil de l’évolution romanesque, comme si la polysémie était ici concomitante avec la 

polygraphie. La resémantisation constitue une forme de remodelage pour l’auteur, comme 

l’explique Sylvie Plane dans son article « Dynamique de l’écriture et processus de 

resémantisation » :  

[L]’ensemble des opérations mises en œuvre par un auteur lors de la mise en mémoire de son 

texte, au cours de l’activité d’écriture ou postérieurement, constitue une véritable 

transformation : la substance sémantique est en partie conservée, mais de nouvelles hiérarchies 

informationnelles se mettent en place, altérant les liens internes qui structuraient cette substance 

et provoquant l’émergence de nouveaux réseaux de signifiants. J’avais envisagé d’intituler 

« recodage » ce processus, mais ce terme ne m’a paru apte à rendre compte des transformations 

opérées, car il dénote un ensemble d’opérations qui peuvent s’apparenter à la traduction, laquelle 

vise à la conservation intégrale du signifié et à sa restitution au moyen d’un autre système 

linguistique. Or les opérations qui sont en jeu dans l’écriture sont plus complexes que cela […] 

d’où le terme de « resémantisation » qui m’a paru plus à même d’évoquer cette reconstruction167. 

Elle met ainsi en exergue la complexité de ce processus, d’autant plus que si le travail 

sémiotique concerne le pôle de la production – sur lequel elle insiste ici –, il dépend aussi de 

celui de la réception, de cette instance lectorielle qui doit déceler la connotation plus ou moins 

implicite derrière chaque syntagme afin de reconstituer la présence subjective colorant un texte. 

                                                           
167 PLANE Sylvie, « Dynamique de l’écriture et processus de resémantisation », Pratiques [En ligne], 173-
174 | 2017, mis en ligne le 10 mars 2017 [URL : http://journals.openedition.org/pratiques/3307] 
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Resémantisation et subjectivité sont fortement liées dans le cadre du récit introspectif, comme 

c’est le cas dans les extraits de réflexion sur le temps. Le temps s’étire dans les deux passages, 

mais cette extension n’est pas connotée de la même façon dans un extrait et dans l’autre. 

Effectivement, l’épanadiplose dans L’Étranger avec la répétition de l’adjectif qualificatif 

« longs » en début et en fin d’extrait n’est qu’une expression stylistique de la monotonie de la 

vie en prison, le monologue intérieur avec les phrases averbales constituant alors un reflet de 

l’enfermement psychique du personnage, par prolongement de son enfermement physique. 

Cette idée de longueur, de lenteur est également déjà présente dans le texte de La Mort 

heureuse, en particulier dans la phrase suivante : « Quelquefois il prenait une montre et 

regardait l’aiguille passer d’un chiffre à l’autre et s’émerveillait de ce que cinq minutes lui 

parussent alors interminables. » (p. 138) Le subjectivème à valeur évaluative et axiologique 

« interminables » qui retranscrit le sème de longueur prend ici une dimension euphorique grâce 

au verbe intrinsèquement subjectif « s’émerveillait », modalité affective qui marque fortement 

la présence du sujet-focalisateur. Ainsi, on assiste encore à une forme de 

résémantisation puisqu’un même signifiant, voire un même signifié, peut se voir connoté 

autrement si le cotexte et le focalisateur varient.  

Le processus de resémantisation est opérant dans la mise en regard des deux œuvres mais 

aussi à un niveau interne du roman. Il s’agit donc pour le lecteur de comparer le sens commun, 

encyclopédique d’un terme à son sens intratextuel, ce qui suppose une connaissance plus 

générale de la poétique de l’auteur. Penchons-nous sur les trois phrases qui suivent : « Peu 

après, Marie est venue. Je me suis retourné pour la regarder avancer. Elle était toute visqueuse 

d'eau salée et elle tenait ses cheveux en arrière. » (LE, p. 83) La focalisation interne met en 

valeur l’attribut subjectif « visqueuse », qui, symbole de renaissance ici, prend une dimension 

euphorique contrairement à sa connotation péjorative conventionnelle. Albert Camus opère un 

renversement des valeurs sémantiques, comme le note Hélène Rufat : « L’idée de viscosité [qui] 

est propre, chez Camus, à l’idée de naissance168. » Elle cite un passage de Caligula, décrivant 

la déesse Vénus comme née « des vagues, toute visqueuse et amère dans le sel et l’écume169 ». 

Cela fait ressortir un lien analogique entre Marie Cardona et la déesse Vénus et une reprise de 

termes de L’Étranger pour une œuvre ultérieure. Par conséquent, la langue apparaît comme 

fluctuante, que ce soit dans le processus de réécriture, ou dans le passage du registre courant au 

langage littéraire. L’usage de ce langage n’est pas innocent, puisque le sujet est libre de 
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collection Bouquins, p. 535 
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connoter son discours selon les idées qu’il entend véhiculer. Il peut reprendre une expression et 

se l’approprier, afin de réaffirmer sa présence subjective via le processus de connotation, ce qui 

engendre parfois des réagencements syntaxiques et des étoffements textuels.  

 

2.2.3. Le mouvement d’explicitation de La Mort heureuse à travers 

L’Étranger  

Expliciter un fragment revient à le développer, à le rendre moins abstrait et hermétique 

pour le lecteur, ce qui correspond à une forme particulière d’intertextualité entre deux œuvres. 

Cela permet de dépasser la pseudo-objectivité induite par l’écriture simple et épurée de 

L’Étranger à partir de certains passages du roman : on y remarque un mouvement 

d’explicitation, comme si Meursault développait des notions à peine évoquées dans La Mort 

heureuse. Dans le processus de réécriture qui nous intéresse, on peut dégager quatre 

mouvements d’explicitation : les étoffements textuels, la verbalisation, le processus de 

concrétisation des éléments, et l’accentuation du registre comique. Tout d’abord, les 

étoffements textuels témoignent d’une volonté de justification du propos qui permet au lecteur 

d’entrevoir au sein du texte une conscience subjective moins opaque. Dans la scène de 

description dominicale, « fragment amplement réécrit170 » selon Jean-Michel Adam, Albert 

Camus ajoute une proposition subordonnée conjonctive de cause introduite par « parce que » 

dans la phrase suivante : « J'ai retourné ma chaise et je l'ai placée comme celle du marchand de 

tabac parce que j'ai trouvé que c'était plus commode. » (LE, p. 38) Cette proposition est 

subjective parce qu’elle permet au sujet de modaliser le dictum (c’est-à-dire les deux premières 

propositions), de justifier son acte à travers les mots, d’autant plus qu’on peut relever le verbe 

évaluatif occasionnellement subjectif « trouver » associé à la structure comparative axiologique 

« plus commode » et au « j’ ». Le sujet explicite et dévoile ainsi son système de jugement et 

d’appréciation. In extenso, l’auteur choisit, toujours dans un souci d’unité thématique, de 

développer certaines idées de La Mort heureuse dans L’Étranger. Par exemple, la structure 

génitive « une carcasse d’habitudes » présente dans le fragment de réflexion sur le temps 

semble se déployer à travers ce second roman sous forme de liste, d’une énumération de quatre 

compléments du nom qui rendent d’une part plus explicite le sens dysphorique de l’expression 

originelle et d’autre part, qui résument les activités du prisonnier Meursault développées 
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In: Langages, 29ᵉ année, n°118, 1995. Les enjeux de la stylistique, sous la direction de Daniel Delas, p. 80 
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antérieurement dans le roman : « Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs, la lecture de 

mon fait divers et l'alternance de la lumière et de l'ombre, le temps a passé. » (p. 125) 

L’étoffement textuel peut même parfois être synonyme de répétition hyperbolique, comme en 

témoigne la réécriture de la scène de meurtre. On passe notamment de « [il] s’approcha » (LMH, 

p. 16) à « j’ai fait un pas, un seul pas en avant » (LE, p. 94). La répétition du substantif « pas » 

accentue l’atmosphère oppressante et a une fonction rhétorique qui vise à fixer les mots dans 

l’esprit du lecteur. Cela induit une subjectivation du récit car le processus identificatoire est 

enclenché plus aisément. D’une manière générale, dans ces extraits de meurtre, Albert Camus 

opère un renversement de la suggestion à l’évocation à travers le récit hyperbolique de 

Meursault qui révèle, comme un fait annonciateur de la subjectivation du texte en seconde partie 

de roman, une hypertrophie du moi. 

La conscience subjective se révèle aussi à travers le passage du récit au discours, 

autrement dit, à travers le mouvement de verbalisation, bien visible dans le fragment du cri de 

révolte. Les textes proposent une réflexion sur le langage, dans L’Étranger avec le gérondif 

« en criant » (p. 184), et sur le silence avec l’antithèse entre « silence » et « chant triste » dans 

La Mort heureuse (p. 87) : on a comme l’impression que Meursault porte et verbalise le « chant 

triste » de son prédécesseur Mersault. La violence verbale répond dès lors à la violence 

psychique – ou même à la violence physique dans l’explicit. Le groupe nominal « ventre serré » 

est remplacé par l’expression « crier à plein gosier » (p. 182), ce qui dénote une progression de 

l’implosion de Mersault vers l’explosion de Meursault. Par ailleurs, Albert Camus va jusqu’à 

accorder la syntaxe avec le registre de langue quand il remplace « éclatait » par le terme plus 

familier « a crevé », ce qui est explicité par l’usage du verbe « insulter » plus bas dans le 

passage. La verbalisation renvoie ici à une explicitation du cri indicible du personnage, où 

Meursault se réaffirme comme sujet à travers les mots qui retranscrivent sa colère et son 

sociolecte. On remarque que ce protagoniste pseudo-objectif s’humanise de façon progressive 

à travers les verbes introducteurs de parole dans le passage : si le verbe « crier » est aussi bien 

attribuable à un animal qu’à un humain puisqu’il renvoie à un acte spontané sans intention ou 

propos précis, « insulter » met en valeur la fonction expressive, conative mais surtout phatique 

– avec une intention de blesser le récepteur grâce à la connotation dysphorique du signifié –, et 

plus encore, dire renvoie directement à un propos intentionnel du locuteur et à l’acte 

d’énonciation. Par les mots, on assiste donc à une réaffirmation de Meursault mais aussi, plus 

étonnamment, de Mersault qui revit et se libère à travers les mots du nouveau personnage. 
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 La réflexion métalinguistique se poursuit à travers un mouvement de concrétisation, 

puisque Albert Camus joue sur le sens propre et figuré à travers son protagoniste. C’est le cas 

dans la mise en regard des fragments de réflexion sur la mort, où on peut relever de nombreuses 

syllepses qui dénotent un désir d’une langue plus prosaïque, plus innocente. L’auteur reprend 

le verbe « regarder » dans L’Étranger mais par antanaclase on passe du sens abstrait et imagé 

de regarder la mort en face à un sens concret, soit regarder le ciel : « Je m'étendais, je regardais 

le ciel, je m'efforçais de m'y intéresser. » (p. 171) On assiste à un affaissement du lyrisme mais 

pas forcément à un mouvement d’objectivation puisque le texte joue justement sur le double 

sens et l’ambivalence comme dans la phrase « J’écoutais mon cœur. » (ibid.) Meursault 

s’attache au sens propre de la phrase, délaissant le sens figuré : cela révèle implicitement au 

lecteur l’innocence de sa conscience dans son rapport naïf et ludique au langage, puisque le 

personnage refuse le sens caché des mots. Ce mouvement de concrétisation s’observe 

également dans le passage du cri de révolte, grâce à l’expression commune « avoir les mains 

vides » (p. 183) mais aussi au complément circonstanciel de manière « par le collet de sa 

soutane » (p. 182) qui ne conserve que le sens propre de l’expression figurée « prendre 

quelqu’un au collet », signifiant selon le Dictionnaire de l’Académie française « forcer 

quelqu’un de vous écouter171 ». Cette définition fait également sens dans le passage. André 

Abbou analyse le système langagier de L’Étranger en ces termes :  

En activant, de façon récurrente, la controverse entre sens stéréotypé et sens littéral, entre 

implicite et explicite, entre dénotation et connotation, entre présupposés et impliquées, le 

système expressif souligne l’ambiguïté des signes, l’instabilité du dire et l’ambivalence des 

signifiés172.  

Par conséquent, de manière très habile, l’auteur introduit une réflexion très poussée sur le 

langage à travers un personnage qui s’en amuse et le controverse.  

Cette dimension ludique nous permet ici d’introduire la notion de comique, présente de 

manière plus accentuée dans L’Étranger. Mersault est un personnage discret mais sarcastique, 

parfois ironique, qui peut témoigner d’un mépris profond, notamment en première partie de 

roman à l’égard de Zagreus. Lorsque la lettre testamentaire de ce dernier le qualifie de « moitié 

d’homme » (LMH, p. 15), c’est en référence aux surnoms péjoratifs et même cru[el]s que le 

protagoniste donne à son rival amoureux, à l’instar de « demi-portion », ou « gros ver » (LMH, 

                                                           
171 Dictionnaire de l’Académie française, 8e édition, 1935 [URL : https://academie.atilf.fr/8/] 
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p. 46). La dimension comique est déplacée et accentuée au sein de L’Étranger, ce qui équivaut 

à une autre forme d’explicitation. Dans le fragment du bain purgatoire, Masson apparaît comme 

une forme parodiée de Mersault, comme en témoignent la longueur de la phrase et la reprise du 

verbe « entrer » ici : « Lui est entré dans l'eau doucement et s'est jeté quand il a perdu pied. » 

(p. 82) Le personnage est en effet rendu grotesque par la deuxième proposition indépendante 

« et s’est jeté quand il a perdu pied » qui révèle une absence de délicatesse, contrastant 

sarcastiquement avec l’adverbe modalisateur « doucement ». On peut en déduire une 

redistribution des caractéristiques du personnage de Mersault à travers d’autres figures 

romanesques, puisque la comparaison ne se fait plus seulement ici entre Mersault et Meursault, 

mais aussi entre Mersault et Masson, qui se voit d’autant plus ridiculisé si on analyse le 

personnage en le mettant en regard avec le protagoniste de La Mort heureuse. D’ailleurs, le ton 

extrêmement dysphorique du passage rappelle Mersault évoquant Zagreus. Le sarcasme se 

double ici néanmoins d’un comique de situation et de personnage à travers le regard subjectif 

et moqueur de Meursault. Ainsi, Albert Camus explicite clairement la dimension comique à 

travers la réécriture. La mise en regard des deux œuvres nous permet de réhabiliter la conscience 

subjective de Meursault, par extension de celle de Mersault, qu’il développe et verbalise même 

dans certains passages. Le sujet se dit simplement d’une autre manière, par un langage du corps 

plus qu’un langage des affects, par exemple. L’auteur renouvelle donc la figure du sujet d’abord 

à travers La Mort heureuse, mais surtout dans L’Étranger, en nous conviant à voir au-delà de 

la pseudo-objectivité du texte. 

 

2.3. Le dépassement de la pseudo-objectivation : entre une affirmation et un 

renouvellement d’un sujet polyphonique  

L’objectivation de La Mort heureuse à L’Étranger n’est qu’illusoire, d’où notre 

préférence pour l’expression de pseudo-objectivité. Albert Camus livre en réalité une réflexion 

sur la littérature à travers l’appareil subjectif du langage. Cette réflexion transcende l’objet 

qu’est le livre et renvoie le lecteur à ses propres schèmes cognitifs ou littéraires : il s’agit 

d’ouvrir les voies d’expression du sujet à d’autres possibles, si bien que la présence subjective 

devient perceptible y compris à travers l’écriture blanche. 
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2.3.1. D’une focalisation brouillée à l’affirmation du focalisateur 

En premier lieu, il est nécessaire de se pencher sur la réinscription subjective d’ordre 

psychique, qui, dans l’acte d’écriture, repose en particulier sur la focalisation, terme dérivé du 

latin focus signifiant « foyer ». L’univers narratif se déploie au sein d’un espace clos, 

l’intériorité du personnage. Ici, il semblera plus pertinent de parler de focalisation plutôt que de 

narration173, la présence des narrateurs se manifestant de façon très discrète puisque la narration 

est surtout déléguée aux personnages selon le principe de « préfocalisation » qui limite le récit 

à un point de vue : celui de Mersault/Meursault. On observe la prédominance de la focalisation 

interne dans les deux récits, ponctués parfois de l’émergence de la focalisation-zéro avec de 

brèves interventions du narrateur. On peut y entrevoir une affirmation du sujet focalisateur si 

on compare certains passages de L’Étranger à d’autres de La Mort heureuse. Dans la scène de 

la description dominicale, la focalisation interne est caractérisée par une distance du 

personnage-descripteur vis-à-vis des objets focalisés et décrits. Toutefois, certains éléments 

mettent en valeur le regard de Meursault, comme en atteste l’ajout de la clausule suivante : « Je 

suis resté longtemps à regarder le ciel. » (LE, p. 39) Le pronom personnel sujet « je » associé 

au verbe de perception « regarder » réaffirme la focalisation interne et permet au lecteur de 

prendre conscience de la présence subjective qui balise le texte comme le théorise Georges 

Poulet : « Lire un texte, c’est donc prendre conscience de cette présence interne174. » En somme, 

le processus de subjectivation correspond à une réappropriation du sujet, comme si Meursault 

en venait à se révéler davantage que Mersault. C’est le cas dans la mise en regard des passages 

traitant de la posture de l’homme face à la mort où l’accès à la conscience de Meursault semble 

plus aisé que pour celle du protagoniste de La Mort heureuse. Observons le fragment textuel 

ci-dessous : 

C'est à l'aube qu'ils venaient, je le savais. En somme, j'ai occupé mes nuits à attendre cette aube. 

Je n'ai jamais aimé être surpris. Quand il m'arrive quelque chose, je préfère être là. C'est 

pourquoi j'ai fini par ne plus dormir qu'un peu dans mes journées et, tout le long de mes nuits, 

j'ai attendu patiemment que la lumière naisse sur la vitre du ciel. (LE, p. 172) 

Plusieurs modalisateurs affectifs évoquent les sentiments de Meursault comme les verbes 

intrinsèquement subjectifs à valeur affective « aimer », « préférer », mis en parallèle avec la 

forme verbale « être surpris ». Passer d’une tournure passive à une tournure active dénote une 

                                                           
173 Dans Nouveau Discours du récit, Gérard Genette distingue la focalisation et la narration, puisque ce dernier 
terme est plus englobant et peut recouvrir plusieurs types de focalisation dans une même œuvre.  
174 POULET Georges, op. cit., p. 78 
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réappropriation de soi par le personnage. D’ailleurs, les déterminants possessifs dans « mes 

nuits », « mes journées » participent de la construction d’un ethos, puisque Meursault rappelle 

métaphoriquement Chronos par cette volonté de contrôle et d’organisation méthodique de son 

temps qui contraste avec la position de faiblesse de Mersault. La phrase « Quand il m’arrive 

quelque chose, je préfère être là. » peut sembler étonnante, pourtant le pléonasme s’inscrit dans 

la lignée de ce désir de réappropriation de soi, marque de l’évolution de la densité romanesque 

du personnage qui a généralement plutôt l’impression que les événements lui échappent, quitte 

à devenir un intrus lors de son propre procès. Dans son article « Le "je" polyphonique du 

monologue intérieur dans L’Étranger de Camus », Conkinska Cvetanka explique que « [c]e 

n'est que vers la fin du texte narratif que le "je" devient authentique, lorsqu'il commence à se 

personnaliser, à réfléchir et à juger175. » Contrairement à cette hypertrophie du moi dans 

L’Étranger, la présence focale et subjective est bien plus discrète dans l’extrait de La Mort 

heureuse, tel que le met en évidence la phrase suivante : « Derrière les rideaux légers aux 

endroits où les plis n’épaississaient pas l’étoffe, il voyait des étoiles. » (p. 163) La subjectivité 

est assurée par la thématisation du complément circonstanciel de lieu « Derrière les rideaux 

légers aux endroits où les plis n’épaississaient pas l’étoffe » avant le verbe « voir ». 

L’agencement de la phrase mime cet obstacle au « pouvoir voir » du descripteur, qui se voit 

relégué en fin de phrase, dans une forme de perte de soi en lien avec la maladie. Cela met ainsi 

en lumière un paradoxe : l’inversion subjective s’atténue au fil de L’Étranger, et finit quasiment 

par correspondre à un système énonciatif plus conventionnel, où le je affirme plus sa position 

que le il.  

Ce nouveau bouleversement de l’appareil subjectif du langage apparaît dès la scène 

charnière du meurtre. Dans ce passage, Meursault prend conscience de son être, comme en 

atteste la progression narrative : on passe de « la gâchette a cédé » à « j’ai tiré » (LE, p. 95), 

d’une erreur inconsciente à un geste fatal et délibéré. Mersault paraît accomplir son crime de 

façon mécanique, le sujet pris en facteur commun finit par s’effacer dans plusieurs phrases, à 

l’instar de « il s’arrêta et mit ses gants » ou « il frappa et entra » (LMH, p. 14) : l’objectivation 

s’apparente ici à une déshumanisation. Au contraire, dans L’Étranger, l’effet interprétatif n’est 

pas le même car la parataxe est plutôt la marque d’un malaise physique et psychique du 

personnage, comme en témoignent d’ores-et-déjà les premières phrases de l’extrait, et la 

conjonction de coordination « Mais » dans « J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour à faire et 

ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil se pressait derrière moi. » (p. 93) Ce 

                                                           
175 CVETANKA Conkinska, op. cit. 
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subjectivème à valeur dépréciative introduit une idée de perturbation par inversion de la polarité 

de la phrase précédente : le personnage se voit pris au piège. La scène est centrée sur Meursault, 

comme l’exprime la forte modalisation du texte, avec « J’ai pensé ». Le détachement du modus 

et du dictum, selon les modalités d’analyse définies dans Une langue : le français176, signale 

explicitement l’immersion du lecteur dans les pensées du personnage ainsi que l’intériorisation 

de la scène par Meursault. A l’inverse, dans le passage de meurtre à l’orée de La Mort heureuse, 

la focalisation interne est atténuée par la présence marquée de Roland Zagreus, la victime : la 

narration accorde autant d’importance à ce personnage secondaire qu’au personnage principal, 

notamment par le biais de la focalisation interne variable puisque plusieurs points de vue 

internes se relayent, là où dans L’Étranger la narration n’intègre pas le point de vue de l’Arabe, 

seulement mentionné deux fois dans l’extrait. Cette focalisation brouillée dans La Mort 

heureuse crée une interchangeabilité qui scelle d’emblée le sort des deux personnages dans le 

récit. Le nom de Zagreus est associé à plusieurs verbes de perception et à des notations 

descriptives du paysage, ce qui enclenche alors un processus d’intériorisation de la scène aussi 

bien par Zagreus que par Mersault. Observons ce changement de foyer focal ici : « Il lisait, et 

son livre reposait sur ses couvertures tandis qu’il fixait de ses yeux ronds, où ne se lisait aucune 

surprise, Mersault maintenant arrêté près de la porte refermée. » (LMH, p. 14) Les deux verbes 

de perception « Il lisait » et « il fixait » mettent en évidence plusieurs objets focalisés : le livre 

et Mersault. Le sujet Mersault devient donc objet focalisé à travers le regard de Zagreus. Celui-

ci devient focalisateur comme en atteste le complément circonstanciel de manière « de ses yeux 

ronds ». La répétition entre « lisait » qui renvoie à Zagreus et « se lisait » qui réintègre le point 

de vue de Mersault manifeste cette focalisation interne variable. L’alternance entre ces deux 

points de vue internes s’avère complexifiée par l’usage du « on », notamment dans le fragment 

suivant : « On entendit une auto passer lentement » (p. 16). Le verbe subjectif de perception 

« entendit » est associé à ce pronom indéfini – plus employé dans La Mort heureuse que dans 

L’Étranger –, la focalisation n’est donc pas assumée. Cette distanciation du point de vue focal 

manifeste un refus d’une subjectivité trop marquée, tandis que le « je » est martelé dans le 

passage de L’Étranger. La saturation de l’espace par Meursault correspond ainsi à une forme 

de subjectivation du discours puisqu’on assiste à l’affirmation du focalisateur, alors que le 

passage de La Mort heureuse oscille entre plusieurs points de vue, bien que celui de Mersault 

reste prépondérant.  

                                                           
176 TOMASSONE Roberte, op. cit., p. 184 
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Le fonctionnement focal est d’autant plus complexe que la subjectivité des personnages 

se double de la subjectivité du narrateur. En somme, il convient de distinguer la subjectivité de 

L0 (soit N le narrateur, locuteur premier) de la subjectivité du personnage (P), L1 (locuteur 

second), via le jeu des points de vue. Dans la scène de description à la fenêtre, la focalisation 

interne s’étend de « Peu après » à « dîner », car le début et la fin de l’extrait dépendent du point 

de vue omniscient du narrateur hétérodiégétique, dont la présence s’affirme notamment tout au 

long du roman par de nombreuses métalepses. À travers leurs mouvements, les protagonistes 

deviennent eux-mêmes des objets de description par la voix narrative qui manifeste 

ponctuellement sa présence :  

Sauf certains soirs où il recevait Marthe, ou sortait avec elle, et sa correspondance avec ses 

amies de Tunis, toute sa vie était dans la perceptive jaunie que la glace lui offrait d’une chambre 

où la lampe à alcool crasseuse voisinait avec des bouts de pain. (LMH, p. 33) 

Les indices dysphoriques « perceptive jaunie » ou « crasseuse » correspondent plus à un 

commentaire, à des marques de subjectivité attribuables au narrateur – condition sine qua non 

de la présence du narrateur omniscient qui surplombe les personnages – qu’à une perception 

propre à Mersault. La présence de l’instance narrative de La Mort heureuse se fait plus marquée 

que pour celle de L’Étranger, même si elle est souvent plus discrète, liée à un effet interprétatif, 

que dans l’extrait ci-dessus. Ces métalepses permettent en particulier d’ouvrir le récit à une 

dimension exophorique, qui transcende l’espace textuel, afin de créer un lien de connivence 

avec le lecteur dans la mesure où l’exophore suppose un répertoire commun entre le narrateur 

et le narrataire. On ne peut pas parler de réelle intervention du narrateur mais plutôt de marques 

de jugement ponctuelles comme en attestent les occurrences de présent gnomique. C’est le cas 

dans le passage de réflexion sur le temps : le balancement rhétorique avec la thématisation des 

connecteurs logiques est de l’ordre de la subjectivation attribuable au narrateur, tel que 

l’illustrent les verbes au présent gnomique « paraissent », « se fait » et les articles définis à 

valeur absolue dans la phrase suivante :  

De même qu’en voyage, les jours paraissent interminables et que dans un bureau au contraire le 

passage du lundi au lundi se fait dans un éclair, de même, privé de ses appuis, il essayait de les 

retrouver encore dans une vie qui pourtant n’en avait que faire. (LMH, p. 138) 

Cette phrase sonne comme une maxime, censée être approuvée par le lecteur implicite. La 

subjectivité se fait alors double, d’autant plus quand le narrateur se dissocie complètement du 

personnage, comme nous l’analyserons ultérieurement à propos de la fragmentation du sujet au 

sein des romans. Il n’en demeure pas moins que la focalisation permet au sujet un dévoilement 
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de sa conscience mais aussi, de façon encore plus nette, de ses sensations, à travers un 

déploiement du langage du corps.  

 

2.3.2. Du dynamisme à la passivité du sujet assailli par ses sensations : le rapport de la 

conscience au corps 

Dans les deux romans, la posture du protagoniste est particulière et mérite que nous nous 

y attardions, notamment en vue de notre réflexion sur l’absurde. Le sujet se voit en effet 

généralement pris dans un rapport de soumission à son environnement naturel, ce qui se 

retranscrit dans sa place et son rôle syntaxique : on passe d’un sujet actif à un sujet passif, 

jusqu’à son objectivation, puisqu’il devient complément d’objet. Cette passivité du sujet n’est 

qu’une autre forme de dévoilement subjectif, dans la mesure où le sujet choisit de s’abandonner, 

de laisser son corps en fusion avec la nature s’exprimer. D’abord, Albert Camus se joue des 

tiroirs verbaux dans certains passages en renversant les valeurs conventionnelles du passé 

simple et de l’imparfait, en particulier dans le fragment de réflexion sur la mort au sein de La 

Mort heureuse. Les temps verbaux permettent d’instaurer une hiérarchie entre le premier plan 

et le second plan de la narration, comme l’explique Yves Reuter : 

Le passé simple est donc fréquemment employé pour les événements principaux de l’histoire, 

ceux sur lesquels on fait porter l’éclairage. Pour reprendre les termes de Harald Weinrich (Le 

Temps, 1973), les verbes au passé simple constituent en quelque sorte le premier plan, le 

« squelette de l’action ». Ils se détachent ainsi de l’arrière-plan, constitué par les propositions 

comprenant un verbe à l’imparfait, qui participent de la compréhension mais ne font pas, 

véritablement, avancer l’histoire177. 

Ici, cette opposition conventionnelle n’est pas effective et se trouve même abolie, dans la 

mesure où l’intérêt du texte réside dans la réflexion du personnage et non ses actes : on retrouve 

les verbes « sonna », « leva », « tira » au passé simple, qui expriment paradoxalement des 

actions secondaires, relatives au décor, peu importantes et informatives du point de vue de la 

diégèse alors que les verbes à l’imparfait à l’instar de « voulait », « voyait » (p. 163) participent 

de l’enjeu principal de l’extrait, c’est-à-dire la réflexion intime de Mersault. Le passage est ainsi 

placé sous le signe de la passivité puisque le personnage n’est plus actant mais patient – du latin 

patior, « je souffre ». L’affaiblissement physique du personnage explique la remise en question 

de la valeur traditionnelle du passé simple, d’autant plus que la narration progresse au gré des 

                                                           
177 REUTER Yves, L’analyse du récit, Malakoff, Armand Colin, coll. 128, 2016, p. 65 
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élans de vitalité ou morbidité du protagoniste. Dans L’Étranger, Meursault se trouve également 

très souvent en position de contemplation plus que d’action, ce qui engendre une réflexion 

métatextuelle sur la figure de personnage : un roman n’aurait plus besoin d’un héros actif, tel 

que dans les récits épiques ou picaresques, puisque l’intérêt du récit peut se situer dans un 

rapport plus conflictuel du sujet à lui-même et au monde qui entraîne son statisme. À la lecture 

de la scène de description dominicale, on remarque que le personnage principal est 

contemplateur et non pas acteur, le foyer focal étant fixe, et les objets focalisés animés : il décrit 

la vie urbaine sans y prendre part. Même dans la conclusion des récits, l’explicit de chaque 

roman, on retrouve ce rapport de contemplation et de soumission, aussi bien chez Mersault que 

chez Meursault. Les fragments soulignent un paradoxe : la scène est filtrée par le regard du 

protagoniste, mais les marques de présence de ce focalisateur sont peu explicites et rejetées en 

fin de phrases, comme si le sujet était lui-même rejeté au second plan de la narration. Dans La 

Mort heureuse, c’est le nom de Mersault qui n’occupe plus la place de thème et se retrouve en 

toute fin de phrase, et dans L’Étranger, ce sont les syntagmes prépositionnels subjectifs 

« jusqu’à moi » ou « en moi » (p. 185) qui deviennent le thème, comme si le narrateur ne 

cherchait pas à mettre en valeur la présence humaine mais plutôt sa passivité face à la nature178. 

Cette posture passive se voit associée au bonheur, dans la mesure où l’environnement naturel 

dévoile à l’homme les possibilités de son être, et lui permet, in extenso, de se réapproprier son 

corps et son identité, tel que le met en évidence le passage du bain purgatoire dans La Mort 

heureuse. Mersault passe du statut de sujet à objet par sa position de COD au sein des phrases, 

là où la mer devient sujet grâce aux personnifications : « Cette surprise de la mer le laissait 

émerveillé. » (p. 161) Cette passivation se trouve renforcée par la tournure périphrastique à 

valeur passive « laisser quelqu’un » qui illustre une forme d’abandon du personnage, idée chère 

à l’auteur. Dans ses Carnets I, il écrit : « Aller jusqu’au bout, ce n’est pas seulement résister 

mais aussi se laisser aller. J’ai besoin de sentir ma personne, dans la mesure où elle est ce 

sentiment qui me dépasse179. » Cet abandon, ce laisser-aller aboutissent à une connaissance plus 

profonde de soi, à un renouvellement subjectif.  

Souvent dans les deux romans, la subjectivité se manifeste dans le rapport ambivalent du 

corps à l’esprit : au bien-être physique répond le bien-être moral, la souffrance physique se fait 

                                                           
178 Dans Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus loue cette posture de soumission à son environnement : « Il y a ainsi 
un bonheur métaphysique à soutenir l'absurdité du monde. La conquête ou le jeu, l'amour innombrable, la 
révolte absurde, ce sont des hommages que l'homme rend à sa dignité dans une campagne où il est d'avance 
vaincu. » (p. 283) 
179 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 60 
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l’écho de la souffrance psychique. Albert Camus déploie une réflexion moniste qui associe 

intrinsèquement l’esprit et le corps. L’hypallage suivante exprime une fusion syntaxique et 

symbolique des éléments, renforcée ici par la conjonction de coordination « et » : « Le cœur 

vide et le ventre serré » (LMH, p. 87). L’adjectif « vide » se rapporte plutôt au ventre, élément 

corporel, et l’adjectif « serré » à « cœur », élément à connotation affective ici. Dans les œuvres 

de notre corpus, la souffrance et l’abandon de son être ne sont pas des fins en soi : il s’agit de 

se laisser aller pour mieux redécouvrir les possibilités de son corps. Le passage du bain 

purgatoire est l’exemple le plus probant de cette régénérescence de l’être. Dans le passage de 

La Mort heureuse, on relève l’expression antithétique « se perdre pour se retrouver », qui mérite 

d’être explicitée. (p. 160) La connotation péjorative du verbe pronominal « se perdre » est 

désamorcée par l’antithèse et la structure prépositionnelle, qui indique que cet abandon de soi 

est une condition nécessaire pour réaffirmer son identité. Les verbes de sensation et les 

déterminants possessifs permettent ici de marquer une pleine sensation de son corps par le 

personnage, l’acmé du passage correspondant au substantif « exaltation » qui renvoie à la note 

écrite par Albert Camus dans ses Carnets I le 26 septembre 1937 : « Immense effort : revient 

au monde180. » C’est exactement ce qui se produit ici, puisque la nage permet non seulement à 

Mersault de revenir au monde mais aussi de se réapproprier son corps, de revenir à soi, par 

transcendance de la maladie. Cette euphorie est retranscrite sous une forme plus nuancée dans 

L’Étranger par le substantif à valeur affective « contentement » (p. 82). Dans le fragment de 

La Mort heureuse, le complément circonstanciel de manière « dans une grande joie du corps » 

(p. 161) renvoie à l’importance de ce langage corporel et sensoriel chez Mersault, que l’on 

retrouvera dans cette déclaration de Meursault181 dans L’Étranger : « Cependant, je lui ai 

expliqué que j'avais une nature telle que mes besoins physiques dérangeaient souvent mes 

sentiments. » (LE, p. 102) Les perceptions sensorielles expriment d’ailleurs toute l’ambivalence 

de l’être, à l’instar de l’antithèse entre les verbes « glaçait » et « brûlait » (p. 161) dans le 

passage de La Mort heureuse : les sensations sont contradictoires et pourtant interdépendantes. 

Elles renvoient à un élan vital, et détournent le cogito de René Descartes : j’ai un corps donc je 

suis182. Le langage du corps est donc intrinsèquement lié à l’expression de la subjectivité.  

                                                           
180 Ibid. 
181 Albert Camus semble d’ailleurs s’inspirer de ces deux figures romanesques lorsqu’il écrit : « Le jugement du 
corps vaut bien celui de l'esprit et le corps recule devant l'anéantissement. » (Le Mythe De Sisyphe, p. 224) 
182 On observe des études des sensations dès l’Antiquité par des auteurs comme Celse, qui se concentre 
notamment sur les sensations de chaud et de froid. 
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Les verbes de perception et de sensation sont la catégorie de verbes subjectifs la plus 

représentée aussi bien dans un récit que dans l’autre. Cela implique un rapport sensoriel et 

sensuel à l’existence, au double sens du terme sensualité, le contact charnel avec les figures 

féminines comme Marthe, Lucienne et Marie, mais aussi la sensualité au sens où l’entend le 

Dictionnaire Littré, « l’attachement aux plaisirs des sens183 ». Il faut toutefois noter que les 

évocations sensorielles se sémantisent : il ne s’agit plus seulement de subjectivèmes évaluatifs 

qui renvoient au système de perception du locuteur mais de perceptions à valeur axiologique, 

affective. Le caractère subjectif de la sensation est pleinement mis en évidence dans la plupart 

des fragments narratifs des deux romans, mais en particulier dans les scènes de meurtre et les 

explicits. Dans son étude sur la sensation, Marina Poisson écrit : « Dès lors, la sensation est par 

nature subjective ; elle n’est qu’un état de moi-même184. » Dans les deux passages de clôture 

des œuvres, la narration fait référence à des perceptions sensorielles très diverses. Les extraits 

mettent en évidence l’ouïe, avec le complément circonstanciel de manière « dans un concert 

soudain de cigales » (p. 171) dans La Mort heureuse, et « des bruits de campagne », « sirènes », 

« hurlé » (p. 185) dans L’Étranger : les bruits semblent arriver progressivement au premier plan 

de la narration, comme si les personnages s’effaçaient derrière leurs sensations. Le sens de 

l’odorat se manifeste également dans La Mort heureuse : « des parfums d’absinthe, de romarin 

et de pierre chaude » (p. 171). La liste marque un mélange de sensations, voire de sous-

sensations à connotation euphorique, le sujet se réappropriant son corps en tentant de saisir 

toutes les nuances de ce qu’il perçoit. Dans le fragment de L’Étranger, on retrouve le procédé 

de la liste avec « des odeurs de nuit, de terre et de sel » (p. 185), qui énumère des éléments de 

plus en plus concrets et représentables. Cette énumération de sensations dénote une nouvelle 

approche de la subjectivité, qui passerait par un langage du corps plus que par une écriture 

sentimentaliste. Marina Poisson fournit une explication au caractère ambivalent des sensations :  

À la fois subjectives et objectives, personnelles et collectives, les sensations sont paradoxales. 

D’une part, on doit supposer qu’elles sont ressenties par tous, en dehors des cas pathologiques. 

Le processus de nomination de ces sensations l’illustre bien : nous les nommons d’après les 

passions et affects qu’elles suscitent en nous, et par conséquent, sous réserve d’aborder les 

sensations en général, tout le monde s’accorde pour s’associer un nom à une notion. Ainsi, tous 

prêtent le même sens à l’idée du « trop chaud » : j’ai trop chaud quand mon corps ressent un 

inconfort qui me fait désirer la fraîcheur […]. Les sensations sont donc universelles ; dans toute 

                                                           
183 Dictionnaire Littré : https://www.littre.org/ 
184 POISSON Marina (dir.), Réflexion (sur) la sensation. Volume 2, Editions des archives contemporaines, coll. 
« PLID », 2014, p. 17 

https://www.littre.org/
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sensation, il y a un classement dans une catégorie générale. Cependant, si l’on y regarde de plus 

près, la sensation a aussi une dimension subjective. Non seulement certains prennent pour 

parfum ce que d’autres trouvent ignoble comme odeur, mais il peut aussi y avoir différents mots 

pour une même sensation. […] En outre, la même personne peut percevoir une même chose de 

manière distincte à deux moments donnés185. 

L’auteure renvoie à la thermoception, c’est-à-dire la perception des variations thermiques, qui 

constitue à elle seule une forme de subjectivité dans les deux romans. Cette sensation est mise 

en exergue lors la scène de meurtre où la subjectivité repose en grande partie sur l’éveil 

sensoriel des deux personnages face à un environnement oppressant. La sensation de chaleur y 

est clairement dysphorique, d’où le groupe nominal « chaleur étouffante » (LMH, p. 14). 

L’isotopie de la chaleur se poursuit et s’amplifie dans L’Étranger à travers la répétition des 

substantifs « brûlures », « sueur », « soleil » (p. 94), entre autres. L’intensité évocatoire des 

extraits contribue par extension, à l’intensité de lecture. On peut d’ailleurs remarquer que si 

l’extrait de La Mort heureuse évoque d’autres sens comme l’ouïe, le texte de L’Étranger 

privilégie la thermoception afin d’en déployer tout le caractère dysphorique. La violence de ces 

perceptions sur les sujets est accentuée par l’usage (fréquent) de la synecdoque, dans La Mort 

heureuse avec les expressions « saisi à la gorge et aux oreilles », « aux tempes », « extrémité 

de ses oreilles », « ses chevilles », « sa bouche », « ses mains » (p. 14-16), ainsi que dans 

L’Étranger où l’on peut relever les syntagmes suivants : « mes joues », « mes sourcils », « le 

front », « ses veines », « sous la peau », « mes sourcils », « les paupières », « mes yeux », « mes 

cils », « mes yeux douloureux » (p. 93-95). Du fait de la pression thermique, l’individu semble 

se dissocier comme s’il ne pouvait plus accorder la totalité de son corps avec son 

environnement : dès que Mersault/Meursault prend conscience de la sensation de brûlure sur 

une partie de son corps, c’est-à-dire l’intériorise, la chaleur frappe une autre partie de son corps, 

la proprioception – soit la conscience de la position des parties du corps – se voit alors brouillée 

et fragmentée par la thermoception. 

 

2.3.3. Des dissonances énonciatives à la fragmentation du sujet  

Le terme de dissonance renvoie bien évidemment à l’étymologie d’absurdus que nous 

avons déjà abordée, donc à un rapport particulier au langage d’un sujet en proie à l’absurdité 

du monde. La subjectivité peut découler d’un usage particulier des codes énonciatifs, puisque 

                                                           
185 Ibid., p. 38 



 

86 
 

cela traduit les troubles psychiques des personnages. Nous nous concentrerons sur deux types 

de dissonances énonciatives particulières : les déictiques spatio-temporels et les termes 

parentaux comme « Maman ». Dans son analyse comparée du début La Mort heureuse et de 

L’Étranger, Jean-Michel Adam fait remarquer que les déictiques n’ont pas un fonctionnement 

normal puisqu’ils sont détachés de l’actualité réelle par l’imparfait186. En effet, un terme 

déictique doit être ancré dans le présent de contemporanéité, et a même besoin de cette situation 

d’énonciation pour faire sens lors de l’opération de décodage de l’énoncé chez le récepteur. Or 

ici, la valeur déictique est désamorcée, décalée par association au plan non embrayé du récit et 

aux temps du passé. Catherine Kerbrat-Orecchioni parle de recatégorisation des déictiques « par 

énallage187 », qui peut être de plusieurs sortes : l’énallage temporelle, l’énallage spatiale, 

notamment. Dans les œuvres de notre corpus, les recatégorisations par énallage temporelle sont 

les plus fréquentes. C’est le cas dans la phrase suivante extraite de la scène de meurtre dans La 

Mort heureuse : « Zagreus maintenant regardait la fenêtre. » (p. 16) Plutôt que l’adverbe 

modalisateur à valeur temporelle « maintenant », on devrait retrouver un marqueur temporel de 

type non embrayé comme « à ce moment-là » qui coïnciderait avec l’imparfait, alternant avec 

le passé simple, en tant que temps du récit. La recatégorisation du déictique, sa resémantisation 

en somme puisqu’on décale sa valeur première, est nécessaire pour dépasser l’incompatibilité 

entre déictique et plan de l’histoire :  

[Il y a] incompatibilité des déictiques de lieu et de temps avec l’histoire selon Benveniste, c’est-

à-dire le plan non embrayé […] La combinaison passé simple/déictique produit une divergence 

énonciative concernant le mode de repérage : le passé simple est un temps coupé de l’instant 

d’énonciation, il n’est compatible en principe qu’avec des localisations discursives, 

anaphoriques. Les déictiques, par contre, supposent toujours un embrayage et se repèrent par 

rapport à une instance énonciative. Ils renvoient forcément à une subjectivité, à un sujet de 

conscience, qu’il s’agisse du narrateur, d’un personnage ou d’une instance énonciative autre. Ils 

ne sont donc compatibles en principe qu’avec des temps embrayés188.  

On peut donc supposer que cette recatégorisation s’inscrit dans un processus de subjectivation 

du récit : dans l’exemple ci-dessous tiré de La Mort heureuse, l’adverbe « maintenant » est 

répété, tel un subjectivème qui remet en cause les codes narratifs tout en renvoyant aux 

perceptions des personnages, d’autant plus qu’il est associé au verbe « regardait ». Ce type de 

                                                           
186 ADAM Jean-Michel, Le paragraphe : entre phrases et texte, Malakoff, Armand Colin, coll. « U », 2018 
187 KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, op. cit., p. 70 
188 RODRIGUEZ SOMOLINOS Amalia, « Les voix du récit : fonctions textuelles et énonciatives des localisations 
spatio-temporelles dans le récit. » In ANSCOMBRE Jean-Claude (dir.), Voix et marqueurs du discours : des 
connecteurs à l’argument d’autorité, Lyon, ENS éd., 2012, p. 210 
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dissonance énonciative, de transgression littéraire, témoigne également d’un désir d’oralisation 

du récit. Dans le cri de colère de Meursault, on retrouve le déictique temporel « Aujourd’hui » 

(p. 184). Sa recatégorisation par énallage semble maintenir l’illusion du cri de révolte jusque 

dans les détails de l’écriture, sur le même principe que les phrases averbales. Plus 

ponctuellement, on peut relever des énallages spatiales comme ici : « Lorsqu'un jour, le gardien 

m'a dit que j'étais là depuis cinq mois, je l'ai cru, mais je ne l'ai pas compris. » (LE, p. 125) 

L’adverbe spatial « là » voit sa valeur déictique décalée, cette dissonance énonciative prenant 

une connotation péjorative puisqu’elle renforce l’idée d’enfermement et d’exiguïté de la cellule 

de prison, désignée par ce court mot, et facilite au lecteur la représentation du lieu, en lui 

donnant l’illusion de se trouver lui-même dans la cellule. Par ailleurs, l’effet d’oralisation du 

texte est accentué par l’usage d’une catégorie particulière de déictiques : les termes parentaux. 

On retrouve à plusieurs reprises le terme « maman » dans le récit de L’Étranger, qui renvoie 

directement à Meursault, comme si ses mots étaient ancrés dans une situation d’énonciation 

embrayée, à l’instar d’un témoignage direct, au discours direct. Dans l’explicit du roman 

notamment, on peut lire cette phrase : « Pour la première fois depuis bien longtemps, j'ai pensé 

à maman. » (p. 185) La longueur du double complément circonstanciel de temps met en attente 

le lecteur qui attend l’information importante au sein de la proposition principale « j’ai pensé à 

maman ». A contrario, celle-ci tranche par sa brièveté qui met en valeur chaque mot. La 

modalité affective prend son sens plein puisque la pensée se décline effectivement dans les 

phrases suivantes et que le terme « maman » est un subjectivème si on s’appuie sur l’analyse 

de Catherine Kerbrat-Orecchioni pour l’interpréter. Selon elle, les termes parentaux doivent 

être vus comme des « systèmes égocentriques189 » – pour citer l’expression de Claude Lévi-

Strauss – dont l’emploi désignatif montre qu’ils sont « plus relationnels que déictiques190 », 

dans la mesure où ils renvoient à la personnalité du locuteur qui transcende la situation 

énonciative donnée, d’où la possibilité de leur usage dans un récit. 

Le système subjectif se voit complexifié par la polyphonie : l’inscription subjective peut 

renvoyer à diverses instances discursives et plus seulement à un sujet déterminé. La théorie 

polyphonique dont le but est de « montrer comment l’énoncé signale, dans son énonciation, la 

superposition de plusieurs voix191 » remet en question l’ « unicité du sujet parlant192 ». Cela 

implique la fragmentation de la subjectivité elle-même. Il s’agira de dresser un aperçu des cas 
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191 DUCROT Oswald, Le Dire et le dit, Paris, Les Ed. de Minuit, 1984, p. 183 
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de bivocalité – au sens large de cumul ou alternance de deux voix dans le récit – qui se 

multiplient au fil de la réécriture, en se concentrant notamment sur la modalisation 

autonymique, et le discours indirect libre (DIL). D’abord, cette polyphonie peut se signaler 

lorsque le narrateur met en valeur sa supériorité informative et encyclopédique sur le 

personnage. Bien que la focalisation interne implique l’adoption par le je narrant de la vision 

limitée, antérieure, du je narré – N = P –, il arrive en effet que la voix narrative manifeste le 

caractère ultérieur de la narration sur les faits narrés, d’où les cas de bivocalité. Cela produit 

une scission des protagonistes par superposition de différents plans temporels. Ici par exemple, 

l’emploi du plus-que-parfait à valeur de passé dans le passé (antérieur au PC et au PS) illustre 

la coexistence des ces divers plans temporels. Dans La Mort heureuse, il est associé au 

modalisateur « pas encore » qui met en valeur le processus d’évolution romanesque à venir : 

« Il n’avait pas encore détaché son temps d’une carcasse d’habitudes qui lui servaient de points 

de repère. » (p. 138) Il en va de même dans l’explicit de L’Étranger, où la phrase « Je crois que 

j’ai dormi » (p.185) est polyphonique puisque le je renvoie aussi bien au narrateur (verbe de la 

principale au présent d’énonciation) qu’au protagoniste (verbe de la subordonnée). La 

fragmentation du sujet implique que le je est le fruit d’une évolution romanesque, la somme des 

« états révolus » de tous ces je, comme l’explique ici Jean Starobinski :  

 L’indice personnel (la première personne, le je) reste constant. Constance ambiguë, puisque le 

narrateur était alors différent de celui qu’il est aujourd’hui : mais comment pourrait-il ne pas se 

reconnaître dans l’autre qu’il fut ? Comment refuserait-il d’en assumer les fautes ? La narration-

confession, accusant l’écart d’identité, renie les erreurs passées, mais ne décline pas pour autant 

une responsabilité soutenue en permanence par le même sujet. La constance pronominale 

apparaît comme le vecteur de cette permanente responsabilité : la « première personne » est le 

support commun de la réflexion présente et de la multiplicité des états révolus193. 

La polyphonie est encore visible dans l’emploi fréquent du conditionnel, analysé par Maria 

Luisa Donaire comme une construction d’un « double espace discursif où deux discours se 

trouvent confrontés194 » c’est-à-dire l’état actuel et l’état envisagé par la valeur de futur du 

conditionnel. Elle parle d’ « attitude distante convoquée par le conditionnel », qui prend tout 

son sens dans les récits, notamment lors du meurtre car Meursault n’a aucun contrôle sur cet 
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espace futur : « Je savais que c'était stupide, que je ne me débarrasserais pas du soleil en me 

déplaçant d'un pas. » (p. 94) 

Cette fragmentation du sujet peut témoigner d’une absence de contrôle de cet individu 

mais aussi d’une volonté de distanciation de sa part, notamment par la représentation de 

discours autre. Observons ce fragment textuel de L’Étranger : « Il m'a semblé que je 

comprenais pourquoi à la fin d'une vie elle avait pris un "fiancé" » (p. 185). On remarque par 

l’emprunt d’un terme énoncé par le personnel de l’asile en première partie de roman, emprunt 

signalé par des guillemets, que l’autonymie se fait à la fois sur le plan de l’expression et de 

l’usage. On parle donc de modalisation autonymique qui met en évidence une distanciation du 

sujet par rapport à l’énoncé repris à un autre énonciateur. La polyphonie prend alors une 

connotation dysphorique, dans la mesure où elle souligne l’abîme social ou idéologique existant 

entre les différentes voix. Albert Camus a également recours au DIL, « degré zéro du marquage 

la modalisation autonymique195 » selon Jacqueline Authier-Revuz, car relevant de 

l’interprétation du lecteur en fonction du contexte plus que de marques autonymiques explicites. 

Le cas de DIL le plus célèbre dans L’Étranger se situe à la fin du roman, lors du passage du cri 

de révolte qui débute de la manière suivante : « Il avait l'air si certain, n'est-ce pas ? Pourtant, 

aucune de ses certitudes ne valait un cheveu de femme. Il n'était même pas sûr d'être en vie 

puisqu'il vivait comme un mort. » (p. 182) L’usage du DIL est signalé par des changements 

temporels, si bien que l’imparfait devient l’équivalent du présent de contemporanéité en 

discours direct. Toutefois, les modalités d’énoncé propres à l’énonciation représentée sont 

conservées, à l’instar des questions rhétoriques, de l’aposiopèse qui mime l’essoufflement de 

Meursault. La bivocalité est moins explicite mais le sujet est ici fragmenté entre le je 

représentant de Meursault narrateur et le je représenté de Meursault personnage. Cela met en 

exergue une double opposition : d’une part, entre Meursault et l’aumônier, puisque le DIL 

marque d’ores-et-déjà l’échec de la compréhension lors de la situation langagière, comme en 

témoignent les nombreuses questions rhétoriques, et l’ancrage du personnage dans sa solitude ; 

d’autre part, la tension de Meursault avec lui-même, puisque cette attitude de colère est peu 

commune chez le personnage absurde qui n’a pas même l’habitude de croire en sa propre 

identité. Pourtant, la tirade révèle ici une hypertrophie de moi, une volonté de réappropriation 
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de soi196. Selon Oswald Ducrot, le DIL consiste pour un locuteur à proférer un énoncé mais en 

y mettant de la distance car cet énoncé est récusé, le point de vue manifesté étant normalement 

attribué à un autre énonciateur197. Ici, cela engendre une réflexion métatextuelle sur le je, qui 

se voit fragmenté. Grâce à la bivocalité et aux changements de modalités d’énoncé, le récit de 

L’Étranger rompt avec la monotonie du plan non embrayé de La Mort heureuse, même si on y 

retrouve parfois des occurrences de phrases averbales qui renvoient au monologue intérieur. 

L’auteur procède de facto à une inversion du fonctionnement conventionnel du DIL, puisqu’un 

cadre énonciatif à la P1 accueille un énoncé à la première personne, mais que le je devient il au 

fil de la tirade : « Qu'importait que Marie donnât aujourd'hui sa bouche à un nouveau 

Meursault ? Comprenait-il donc, ce condamné et que du fond de mon avenir... » (p. 184) Le 

groupe nominal « ce condamné » renvoie à Meursault lui-même, dans une volonté de 

distanciation propre au DIL. Agnès Spiquel indique que dans le roman, « tout se passe entre lui 

et lui198 », d’où cette troisième personne en fin de tirade. Paradoxalement, la polyphonie 

morcèle le sujet, mais aboutit à sa réaffirmation puisqu’il s’agit de multiplier les possibilités de 

se dire, par différentes formes de discours ou de modalisation. Cela fait écho au processus 

d’assimilation, de prise de conscience du sentiment de l’absurde chez l’individu, à ce passage 

de la passivité à l’éveil et la révolte individuelle, comme voie de reconquête du sujet. Les formes 

de présence des protagonistes renouvellent le concept même de subjectivité, à travers le prisme 

de l’absurde : le sujet doit d’abord faire face à un mouvement de dépossession de soi, avant de 

se libérer des carcans sociaux et moraux pour affronter la vie comme il l’entend. Dès ses 

premiers écrits, Albert Camus exprime sa posture ambivalente à l’égard de l’existence : « Nous 

sommes dans la vie. Elle nous frappe, nous mutile, nous crache au visage. Elle nous illumine 

aussi de bonheur fou et soudain qui nous fait participer199. » 

 

 

 

 

                                                           
196 Cela renvoie nettement à ce qu’écrit Albert Camus dans L’Homme Révolté : « Je crie que je ne crois à rien et 

que tout est absurde, mais je ne puis douter de mon cri et il me faut au moins croire à ma protestation. La 
première et la seule évidence qui me soit ainsi donnée, à l'intérieur de l'expérience absurde, est la révolte. »  
197 DUCROT Oswald, op. cit. 
198 « Pourquoi il faut relire L’étranger », France culture. Diffusion d’une conférence de SPIQUEL AGNES, Victor 
Hugo et Albert Camus : deux écrivains contre la peine de mort (3), Université de Nantes, novembre 2017 
[https://www.franceculture.fr/conferences/universite-de-nantes/agnes-spiquel-letranger] 
199 CAMUS Albert, « Accepter la vie… », In Œuvres complètes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2006, p. 885 
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3. DE LA DESTRUCTION À LA VOIE DE LA RECONQUÊTE DU SUJET À TRAVERS LE PRISME 

DE L’ABSURDE 

Mersault et Meursault se trouvent consécutivement submergés par l’absurde, la scène 

charnière du meurtre s’imposant comme le stade de prise de conscience de ce sentiment 

angoissant. Après la phase de paralysie qui enferme les protagonistes dans leur conscience et 

dans un récit introspectif, le sujet lucide réenvisage sa vision de lui-même et de l’existence, 

percevant la nécessité pressante de jouir de sa vie limitée et de se réaffirmer comme un être en 

devenir. 

 

3.1. L’irruption du sentiment de l’absurde chez le sujet pensant : causes et 

manifestations 

Dans ces deux œuvres camusiennes, le cheminement de la subjectivité entre en écho avec 

l’évolution du sentiment de l’absurde. La réflexion sur l’absurde transcende la simple analyse 

de figures romanesques, de leur densité psychologique fictive, puisqu’elle renvoie le lecteur à 

sa propre appréhension du monde, à sa propre place dans cet univers teinté d’irrationnel. 

 

3.1.1. Le sujet dans le monde et face au monde : le besoin d’anthropomorphisme  

Le sentiment de l’absurde se manifeste de façon polymorphique dans la conscience 

subjective : face au monde, le sujet le perçoit d’abord inconsciemment, avant de lui faire face 

à travers son « éveil définitif200 ». Albert Camus en donne la définition suivante dans Le Mythe 

de Sisyphe :  

Mon raisonnement veut être fidèle à l'évidence qui l'a éveillé. Cette évidence, c'est l'absurde. 

C'est ce divorce entre l'esprit qui désire et le monde qui déçoit, ma nostalgie d'unité, cet univers 

dispersé et la contradiction qui les enchaîne201. 

Cette prise de conscience découle de l’étrangeté de l’univers qui interroge l’individu. Le 

concept d’étrangeté peut être compris comme une forme liminaire, primitive de l’absurde. Cette 

phase d’inconscience est notable dans la première partie de chaque roman, en particulier dans 

la scène d’observation dominicale, où la description parallèle du ciel et de la rue fait entendre 

le double mouvement fondant la position du sujet : vers autrui, vers le monde naturel. Ce rapport 
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à la nature atteint son paroxysme dans le chapitre de la « Maison devant le Monde » (LMH). La 

scission entre le ciel et les hommes est nette, ce qui renvoie à la posture de contemplation 

critique prônée par Albert Camus lui-même dans Noces : « C'est dans la mesure où je me sépare 

du monde que j'ai peur de la mort, dans la mesure où je m'attache au sort des hommes qui vivent, 

au lieu de contempler le ciel qui dure202. » La présence humaine est perçue comme perturbatrice 

de la contemplation de ce ciel si pur, tel que l’indique l’isotopie du bruit dans les deux extraits : 

« bruit », « hurlaient », « criaient », « pleuraient » (LMH, p. 31 ; LE, p. 39) Ces termes prennent 

une valeur dysphorique, tout comme l’imparfait ici, dont la valeur première d’itération, 

d’habitude, se transforme péjorativement en lassitude du personnage face à ce spectacle auquel 

il n’est nullement intégré. La séparation de Mersault/Meursault face à autrui n’est que le reflet 

de leur désir illusoire d’osmose avec le monde, presque déifié dans les romans, selon une 

logique que l’on pourrait qualifier de panthéiste. De facto, l’absurde n’est plus une qualité 

inhérente à l’homme, mais naît du lien brisé, de la confrontation entre plusieurs entités : le sujet, 

le monde, et par extension, le sentiment de l’absurde. Ces trois instances interdépendantes 

forment une « singulière Trinité203 », pour reprendre une expression d’André Comte-Sponville, 

qui renouvelle l’approche du sujet : l’étude de la subjectivité ne peut que dépendre de la prise 

en compte de la place de l’être dans le monde, cette dernière révélant une approche personnelle 

et subjective de ce sujet à l’univers. Dans son article « La conscience de l’absurdité chez 

Camus », Adelino Braz développe cette idée d’interdépendance en s’appuyant sur l’essai 

camusien :  

Dans Le Mythe de Sisyphe, l'auteur développe l'idée que l'absurde est l'état métaphysique de 

l'homme conscient. Pris entre le désir de savoir, cultivé par la raison, et cette dimension 

irrationnelle du monde toujours renaissante, l'homme prend conscience à la fois de ses limites 

et de son refus de s'y résigner. C'est dans cette opposition, cette lutte sans repos, que surgit la 

conscience de l'absurde : « L'absurde est essentiellement un divorce. Il n'est ni dans l'un ni dans 

l'autre des éléments comparés. Il naît de leur confrontation »204. 

Plus que des prétentions rationnelles, Mersault et Meursault incarnent un idéal de fusion entre 

l’homme et la Nature, désir qui demeure cependant illusoire et symbolique, effectif dans les 

                                                           
202 CAMUS Albert, « Le vent à Djémila », In Noces, Œuvres Complètes I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. 

Bibliothèque de la Pléiade n°161, 2006, p. 115 
203 COMTE-SPONVILLE André, « L’absurde dans Le Mythe de Sisyphe », In Albert Camus et la philosophie, Anne-
Marie AMIOT, Jean-François MATTEI éds., Paris, PUF, 1997, collection Thémis Philosophie, p. 162 
204 BRAZ Adelino, La conscience de l’absurdité chez Camus : L’héritage d’un autre existentialisme. Horizons 
philosophiques, 16(2), 2006, p. 1-8 [URL : https://www.erudit.org/fr/revues/hphi/2006-v16-n2-
hphi3202/801315ar/] 
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pensées des personnages seulement. Albert Camus comprend lui-même très tôt le caractère 

utopique de ce souhait d’unité, qui devient une thématique récurrente d’écriture, y compris dans 

ses Carnets I : « Ce monde m’annihile. Il me porte jusqu’au bout. Il me nie sans colère205. » 

Cette note permet de saisir la tension qui transparaîtra d’autant plus dans le terme de 

« divorce » : l’oscillation ambivalente du monde entre la négation dysphorique et la 

bienveillance euphorique. De ce paradoxe, jaillit le sentiment de l’absurde que l’auteur ressent 

lui-même et délègue de manière cathartique à ses premières figures romanesques.  

Ces personnages révèlent le besoin propre à l’homme de façonner un monde à son image, 

selon une vision anthropomorphique, afin de mieux en interpréter les signes et interagir avec 

lui. Dans sa quête de sens, le sujet cherche « la vérité dans la nature206 » : cette expression peut 

correspondre à la vérité du monde, de son existence, ou de lui-même. Ainsi, on comprend que 

les fonctions référentielle et expressive du langage s’entremêlent par le biais de cet 

anthropomorphisme, renvoyant à la fois à la subjectivité du protagoniste et à sa position dans 

le monde, son être au monde. Il suffit de penser à la posture de passivité, au processus de 

passivation déjà abordés : face au monde, le sujet est violemment assailli par l’absurde. André 

Comte-Sponville fournit une explication à ce rapport entre le monde et l’absurde :  

Le monde n’est absurde (ou il n’y a de l’absurde dans le monde) que parce que nous lui 

demandons absurdement d’être humain : que cette demande disparaisse, l’absurde devrait 

s’abolir dans une paix qui serait l’écho en nous, non plus de nos espérances ou de nos 

frustrations, mais de « l’univers, comme dit Camus, soudain rendu à son silence. »207 

Dès lors, l’anthropomorphisme devient une cause majeure de l’irruption et du sentiment de 

l’absurde. Le critique s’appuie ici sur une citation d’Albert Camus tirée du Mythe de Sisyphe, 

dans la mesure où l’auteur lui-même accorde une place prépondérante et élogieuse à l’univers 

dans sa poétique, dès ses débuts littéraires, dans Noces, et ultérieurement dans L’Été. En 

somme, le monde se déploie à travers le regard subjectif de l’être – il se fait le reflet de sa 

subjectivité –, mais inversement, cette subjectivité ne peut exister indépendamment du monde. 

Observons la phrase suivante tirée du passage du bain purgatoire dans La Mort heureuse : « À 

chaque fois qu'il levait un bras, il lançait sur la mer immense des gouttes d'argent en volées, 

figurant, devant le ciel muet et vivant, les semailles splendides d'une moisson de bonheur. » 

(LMH, p. 161) Le complément circonstanciel de lieu « devant le ciel muet et vivant » est une 

                                                           
205 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 64 
206 Ibid., p. 53 
207 COMTE-SPONVILLE André, op. cit., p. 167-168 
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marque de subjectivité puisqu’elle révèle une projection anthropomorphique de la part de 

Mersault. En ce sens, on peut d’ores-et-déjà entrevoir les prémisses de l’homme absurde à 

travers la figure de Mersault. Au fil de son écriture, Albert Camus s’appuie sur une dialectique 

qui oscille entre humanisation et réification. En effet, la personnification des éléments inanimés 

vient parfois dépersonnifier le descripteur – ou plus généralement les êtres humains – tel que 

dans la scène à la fenêtre. Cela constitue un contrepoint par rapport aux attentes du lecteur selon 

son ancrage référentiel. La personnification des tramways est accentuée dans L’Étranger par 

l’ajout d’un verbe d’action conjugué dans la phrase suivante, calquée de La Mort heureuse : 

« Ils ramenaient du stade de banlieue des grappes de spectateurs perchés sur les marchepieds et 

les rambardes. » (p. 39) Paradoxalement, l’humain est déshumanisé, réifié, et le monde inanimé 

ou naturel prend vie : la conception absurde de l’existence ne correspond donc pas forcément à 

l’absence de sens, mais à un déplacement sémantique.  

Ce sentiment de l’absurde naît principalement du désaccord entre l’homme et le monde 

que l’être cherche à réduire, dans un désir d’osmose avec la nature. Dans les textes, les 

constructions verbales permettent tout particulièrement de lier la nature et l’homme comme ici : 

« Puis je n'ai plus fait attention à ce tic parce que j'étais occupé à éprouver que le soleil me 

faisait du bien » (LE, p. 82). Le verbe « faire du bien » prévaut syntaxiquement sur « éprouver » 

car il est conjugué, ce qui personnifie le soleil, plaçant l’instance énonciative en position de 

COI sous la forme du pronom personnel « me ». Albert Camus révèle ici la prépondérance de 

la nature sur l’homme. La sensualité présente dans le passage du bain purgatoire produit un 

déplacement sémantique et symbolique : les relations intersubjectives n’ont plus seulement lieu 

entre les individus mais aussi entre l’homme et la nature208. Le monde soulage la solitude du 

sujet en rupture avec autrui, ainsi que sa douleur. Une note d’août 1937 vient réunir les cadres 

spatio-temporels et les thématiques des deux passages :  

Et il entra dans l’eau et il lava sur sa peau les images noires et grimaçantes qu’y avait laissées 

le monde. Soudain, l’odeur de sa peau renaissait pour lui dans le jeu de ses muscles. Jamais 

peut-être il n’avait autant senti son accord avec le monde, sa course accordée à celle du soleil. 

À cette heure où la nuit débordait d’étoiles, ses gestes se dessinaient sur le grand visage muet 

du ciel. S’il bouge ce bras, il dessine l’espace qui sépare cet astre brillant de celui qui semble 

disparaître par moments, il entraîne dans son élan des gerbes d’étoiles, des traînes de nues. Ainsi 

                                                           
208 On remarque une forme de sensualité aussi bien à l’égard de la terre que de la femme, ce qui rappelle les 

mots de Mersault à Lucienne lorsqu’elle lui demande ce qu’il ressent pour elle : « De l’amitié, oui, comme j’ai de 
l’amitié pour la nuit » (LMH, p. 133). 
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l’eau battue par son bras et, autour de lui, la ville comme un manteau de coquillages 

resplendissants209. 

L’isotopie du mouvement est ici au service d’une fusion de l’être avec son environnement, 

osmose qui le régénère. On retrouve d’ailleurs de multiples passages d’éloge de la nature dans 

les romans, comme dans Noces, dont Camus reprend directement des fragments pour les 

intégrer à ses romans, en particulier la phrase suivante : « j'ouvre les yeux et mon cœur à la 

grandeur insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur210. » On assiste à l’éclosion d’une forme de 

prose poétique où un je lyrique, transformé en il dans LMH, se met en scène : « Il se couchait 

alors dans les absinthes et la main sur la chaleur d’une pierre il ouvrait ses yeux et son cœur à 

la grandeur insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur. » (p. 138) Le descripteur prête 

généralement une attention spécifique au ciel, entité presque déifiée. Jean-François Mattéi 

nomme cela la « donation du ciel », correspondant selon lui à « une union qui, en un triple lien, 

enlace le monde, la terre et l’homme dans le silence d’une triade cosmique heureusement 

dénuée de mémoire211. » Toutefois, la posture du monde à l’égard de l’être est ambivalente, 

puisqu’elle peut aussi le trahir et le pousser à fauter, notamment dans L’Étranger, au moment 

du meurtre, en plongeant le lecteur et le personnage dans l’expérience de l’absurde. Le soleil 

devient un véritable actant, allégorie de la fatalité. Marc-Henri Arfeux explique qu’il devient 

un dieu qui pousse à l’action, et que le ciel qui s’ouvre lors du meurtre inscrit le texte dans une 

« littérature des écroulements cosmiques » : le ciel est vide ici, ce qui engendre une parodie du 

deus ex machina212. L’acte de Meursault marque l’apogée de l’absurde et a d’ailleurs des 

répercussions cosmiques comme en témoigne le GN hyperbolique « équilibre du jour » (LE, 

p. 95), toujours dans cette double dynamique qui va du personnage à la nature, et inversement, 

ce qui renvoie au « dualisme insurmontable de l’esprit et de la nature213 », d’après l’expression 

de Jean-Paul Sartre, divorce qui permet l’irruption de l’absurde. La volonté d’osmose avec la 

nature qu’un leurre, une illusion qui pousse l’homme à se retrancher dans l’absurde, puisque le 

désaccord entre l’homme et la nature semble irrémédiable. Cet écart est d’ailleurs notable par 

la distinction qui est faite dans les deux œuvres entre le temps humain, hanté par l’horizon de 

la mort, et le temps cosmique, éternel recommencement. La contemplation du monde par le 

                                                           
209 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 62 
210 CAMUS Albert, « Noces à Tipasa », In Noces, In op. cit., p. 106 
211 MATTEI Jean-François, « Terre et ciel d’Albert Camus », In Albert Camus et la philosophie, Anne-Marie AMIOT, 
Jean-François MATTEI éds., Paris, PUF, collection Thémis Philosophie, 1997, p. 282 
212 ARFEUX Marc-Henri, « L’absurde 1/5 : Albert Camus », podcast des Nouveaux Chemins de la Connaissance, 
émission diffusée le 11 mai 2009 [URL : https://www.youtube.com/watch?v=byt5bgadD20 ] 
213 SARTRE Jean-Paul, op. cit., 1947, p. 113 

https://www.youtube.com/watch?v=byt5bgadD20
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sujet met en lumière un paradoxe, puisque l’être oscille entre une posture admirative, quasiment 

extatique, et une attitude angoissée, l’immensité du monde n’étant que le reflet inversé du 

caractère précaire, éphémère, de son existence. 

 

3.1.2. Le sujet face à la mort : l’appréhension subjective du temps 

La conscience de la temporalité et de la mort constitue une cause majeure du sentiment 

de l’absurde, dans la mesure où, comme l’écrit Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe, 

« L'homme absurde est celui qui ne se sépare pas du temps214. » On peut entendre cela de deux 

manières : l’absurde ancre l’individu dans l’instant présent et rompt avec l’illusion d’éternité, 

de foi chrétienne en l’au-delà éternel. Ce concept d’éternité est à rejeter selon Albert Camus qui 

affirme : « Qu'est-ce en effet que l'homme absurde ? Celui qui, sans le nier, ne fait rien pour 

l'éternel215. » Les fragments descriptifs au sein des textes permettent d’établir une antithèse 

entre l’éphémère et l’éternel, entre le temps humain et le temps cosmique. Lorsqu’on lit « le 

long de la place jusqu’aux ruines sur l’autre pointe » (LMH, p. 138), on en déduit une étendue 

linéaire entre la nature, symbolisée par la « pointe », ou la « plage », et l’humanité illustrée par 

le substantif « ruines ». Cela entre en écho avec le fragment suivant de Noces : « Dans ce 

mariage des ruines et du printemps, les ruines sont redevenues pierres, et perdant le poli imposé 

par l'homme, sont rentrées dans la nature216. » Cela explicite la notation descriptive de La Mort 

heureuse : d’une part, l’humanité s’incorpore dans la nature, tel Mersault lors de sa mort, 

« pierre parmi les pierres » (LMH, p. 172), d’autre part, le temps s’écoule sur les hommes et 

leurs créations à l’image des ruines, tandis que la Nature demeure pérenne et intacte.  

L’homme absurde resémantise le temps, en lui réattribuant toute sa dimension subjective : 

soit il incarne la vacuité et l’absence de progression de l’action, soit il se charge d’une puissance 

symbolique et se cristallise. En effet, dans la scène de description dominicale, le caractère 

absurde de la temporalité est mis en évidence à la fin des passages. Les deux descriptions se 

trouvent résumées en un seul adjectif dysphorique et même familier, « tiré » : « J'ai pensé que 

c'était toujours un dimanche de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre 

mon travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. » (LE, p. 41) Cela génère une 

réflexion métatextuelle en traduisant l’inutilité du récit, et par extension du temps. La vacuité 

                                                           
214 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, In Œuvres Complètes I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de 

la Pléiade n°161, 2006, p. 269 
215 Ibid., p. 265 
216 CAMUS Albert, « Noces à Tipasa », In Noces, In op. cit., p. 106 
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de la description est à rapprocher de l’absurde ici et se voit accentuée par Meursault grâce à 

l’étoffement textuel : « il n’y avait rien de changé. » (Ibid.) Cela dénote l’absence de 

progression dramatique et met en évidence la figure d’antihéros, confrontant ainsi le lecteur au 

sentiment de l’absurde. Les journées des protagonistes sont un éternel recommencement, 

comme en atteste la construction circulaire du texte. En outre, la connotation dysphorique de 

l’extrait permet de remarquer que l’intériorisation de l’instant par le sujet déploie une 

appréhension de ce temps qui lui est propre, relative à sa psyché. Cela semble très net dans le 

passage de réflexion sur le temps, comme nous l’indique déjà la note 4 sur L’Étranger dans 

l’édition de la Pléiade : 

La représentation psychologique du temps vécu par Meursault est redevable aux vues 

bergsoniennes exposées dans Durée et simultanéité paru en 1922 et réédité de nombreuses fois. 

Allongement, rétrécissement, annulation, extensibilité, etc., y sont explicités comme attributs 

de la « durée intérieure »217. 

Or, la remarque semble déjà pertinente dans le cas de Mersault qui perçoit également le temps 

de manière subjective, c’est-à-dire relativement à sa conscience. Attardons-nous un instant sur 

la thèse d’Henri Bergson, en particulier dans son Essai sur les données immédiates de la 

conscience218. Il fait l’hypothèse d’une durée psychologique, vécue par le moi intime, non 

théorisable scientifiquement. Il distingue donc clairement le temps – mathématique, illustré 

dans l’extrait de La Mort heureuse par l’objet de la montre – de l’ordre du quantitatif, et la 

durée, de l’ordre du qualitatif. Le temps réel devient durée à travers le sujet, selon son système 

de perception général ou son état d’esprit ponctuel. Toutefois, l’appréhension de cette « durée 

intérieure » varie d’un roman à l’autre : Mersault semble voir cette malléabilité temporelle 

comme un moyen de se détacher de la réalité et d’atteindre son idéal de bonheur, alors que 

Meursault s’y raccroche, dans l’angoisse du détenu de perdre la notion du temps, donc de perdre 

le contact avec le monde extérieur, d’où la connotation euphorique dans La Mort Heureuse et 

dysphorique dans L’Étranger. De même dans le premier roman camusien, le déterminant 

indéfini « chaque » souligne une individualisation des minutes dans « Chaque minute retrouvait 

sa valeur de miracle » (LMH, p. 138), une cristallisation de l’instant, alors que les verbes à 

l’infinitif « déborder » et « déferler » figurent le temps comme une masse informe et non 

délimitée dans L’Étranger : « Longs à vivre sans doute, mais tellement distendus qu'ils 

                                                           
217 CAMUS Albert, Œuvres complètes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, 
p. 1267 
218 BERGSON Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2013 
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finissaient par déborder les uns sur les autres. » (p. 125) Cette métaphore du liquide fait écho 

au tableau La Persistance de la mémoire de Salvador Dalí où les montres coulantes, molles 

symbolisent la malléabilité du temps. La dimension pathétique est accentuée dans le texte de 

L’Étranger, puisque le personnage avoue perdre la notion du temps en prison : par 

concomitance avec l’angoisse induite par la perte de contrôle de soi, la fuite de sa propre 

subjectivité, l’absurde se voit d’autant plus mis en lumière à travers Meursault. À la lecture de 

« Les mots hier et aujourd’hui étaient les seuls qui gardaient un sens pour moi. » (p. 125), on 

se retrouve en position de confident, puisque la parole se fait cathartique et confesse cette perte 

de repères temporels, suscitant ainsi la compassion du lecteur. Le temps devient marqueur de 

subjectivité mais aussi de l’absurde, dans la mesure où les protagonistes ne contrôlent pas 

l’intériorisation de cette durée, elle s’impose violemment à eux et leur échappe d’une certaine 

manière. Si Mersault s’en émerveille, cela enferme un peu plus Meursault psychologiquement 

en le coupant du monde extérieur. Ces nuances dans le mode d’appréhension subjectif du temps, 

instaurent d’ailleurs différentes dynamiques narratives : lors de la réécriture, on assiste alors à 

un ralentissement ou une accélération de la cadence du texte. C’est le cas des explicits : celui 

de La Mort heureuse est bien plus dynamique que celui de L’Étranger, dans lequel l’imparfait 

duratif vient étirer et suspendre le temps. A l’inverse, tout semble s’enchaîner dans le texte de 

La Mort heureuse, comme en témoigne la succession des verbes au passé simple dans la phrase 

suivante : « Le soleil se leva rapidement et d’un bond fut au-dessus de l’horizon. » (p. 171) 

Puis, cette accélération se manifeste très nettement à la fin du passage, notamment par la 

gradation dans le discours direct dans : « “Dans une minute, une seconde”, pensa-t-il. » (p. 172) 

Cela vient renforcer le pathos à travers la conscience par le personnage de sa propre mort, 

d’autant plus avec l’effet de chute. La narration mime donc les élans de vitalité et morbidité du 

personnage, jusqu’à cette périphrase pour désigner sa fin, au rythme de sa rencontre avec le 

sentiment de l’absurde. 

Si la vitalité est intrinsèquement liée à l’absurde, c’est parce que l’homme a conscience 

non seulement du temps qui s’écoule, mais aussi de sa finitude. L’horizon de la mort qui guette 

l’être cristallise l’instant, le paralyse, stérilisant tout acte. Si agir est vain – au double sens de la 

vanité – alors « la vie ne vaut pas la peine d’être vécue » (LE, p. 173). Albert Camus met en 

évidence l’expérience de l’ennui, développé comme une vertu dans La Mort heureuse219, puis 

comme un principe d’existence chez Meursault, empêchant les autres de comprendre les 

                                                           
219 « Il comprenait que c'était au temps qu'il fallait s'accorder, qu'avoir son temps était à la fois la plus magnifique 
et la plus dangereuse des expériences. » (La Mort heureuse, p. 99) 
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motivations qui le poussent à agir. On remarque dans l’extrait suivant que le narrateur fait 

référence au concept philosophique d’otium, de repos nécessaire à l’homme : « Sans doute cette 

montre lui ouvrit le chemin pénible et torturant qui mène à l’art suprême de ne rien faire. » 

(LMH, p. 138) Cette phrase met en évidence le caractère ambivalent de l’expérience de l’ennui. 

D’un côté, elle est redoutée, de l’autre elle est souhaitable, dans cet horizon de la mort à craindre 

ou à anticiper. Dans la lignée de philosophes comme Hegel220, Albert Camus dénonce cette 

obsession qui s’avère être une sorte de tabou dans nos sociétés, lorsqu’il écrit : « Ce qui 

m'étonne toujours alors que nous sommes si prompts à raffiner sur d'autres sujets, c'est la 

pauvreté de nos idées sur la mort. […] De la mort et des couleurs, nous ne savons pas 

discuter221. » Ainsi, il faudrait penser la mort et la désacraliser afin de ne pas se laisser assaillir 

par l’absurde qui stérilise tout acte. Dans le passage de réflexion sur la mort, le verbe « mourir » 

(p. 163) est donc, dans cette même logique, exprimé de manière explicite dans La Mort 

heureuse afin de rompre le tabou de cette peur indicible et de renvoyer le lecteur à ses propres 

angoisses quant au caractère anthropique de l’existence. La modalité épistémique par le verbe 

« savoir » dans « C'est à l'aube qu'ils venaient, je le savais. » (p. 172) renvoie au principe de 

lucidité et de « la mort consciente », qui aurait aussi bien pu être le sous-titre de la seconde 

partie de L’Étranger. La lucidité est associée à la vitalité, c’est pour cela que Mersault a autant 

de mal à accepter sa maladie : non pas tant parce qu’elle engendrera sa mort, mais parce qu’elle 

altère sa lucidité et sa conscience de soi. L’angoisse obsessionnelle de la maladie est notable 

par le polyptote « malade », « maladie » (p. 163), termes théorisés par Albert Camus :  

Ils regagnent leur jeunesse, mais c'est en étreignant la mort. Rien de plus méprisable à cet égard 

que la maladie. C'est un remède contre la mort. Elle y prépare. Elle crée un apprentissage dont 

le premier stade est l'attendrissement sur soi-même222. 

On remarque un refus de l’affaiblissement, de se laisser mourir. Or, être assailli par l’absurde, 

c’est prendre conscience de sa mort mais aussi de sa vie. Dans Comprendre Camus, Jean-

François Mattéi analyse ce double aspect en ces termes : « Mais alors, de même que l’être et le 

néant forment un tissu indissociable, la vie et la mort constituent l’envers et l’endroit de 

                                                           
220 « La mort, si nous voulons nommer ainsi cette irréalité, est la chose la plus redoutable […]. Ce n’est pas cette 
vie qui recule d’horreur devant la mort et se préserve pure de la destruction, mais la vie qui porte la mort, et se 
maintient dans la mort même, qui est la vie de l’esprit. L’esprit conquiert sa vérité seulement à condition de se 
retrouver soi-même dans l’absolu déchirement. » (HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Préface à la Phénoménologie 
de l’Esprit, p. 29) 
221 CAMUS Albert, « Le Vent à Djémila », In Noces, op. cit., p. 114 
222 Ibid. 
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l’existence223. » Être lucide quant à sa finitude permet de la désacraliser et de l’anticiper pour 

jouir de l’existence en conséquence, de « brûler encore » selon les mots de Zagreus. Dans ses 

Carnets I, on peut lire : « Des vies que la mort ne surprend pas. Qui se sont arrangées pour. Qui 

en ont tenu compte224. » Les deux protagonistes incarnent d’une certaine manière cette attitude 

et ressentent ce besoin de lucidité face à la mort, qui passe d’abord par une représentation de 

celle-ci, moins aisée chez Meursault que chez Mersault. En effet, si le terme est clairement 

énoncé dans La Mort heureuse, il est passé sous silence dans le passage de L’Étranger par des 

tournures périphrastiques comme ici : « Je n'ai jamais eu de véritable imagination. J'essayais 

pourtant de me représenter une certaine seconde où le battement de ce cœur ne se prolongerait 

plus dans ma tête. Mais en vain. » (p. 171) Plusieurs éléments expriment une distanciation à 

l’égard de la mort, à l’instar de la phrase averbale, des tournures négatives ou encore du 

déterminant démonstratif « ce » – on pourrait attendre « mon cœur » –, comme si le personnage 

ne parvenait pas à se représenter nettement le moment de la mort. L’indicible équivaut donc à 

l’irreprésentable, contrairement au texte de La Mort Heureuse. Les deux personnages 

principaux n’ont pas le même rapport à la vie et au langage : Mersault ne craint pas la mort du 

moment qu’il meurt heureux en ayant l’impression d’avoir joui de son existence alors que 

Meursault, méfiant à l’égard du langage, est un être ancré dans le présent qui n’use du langage 

que pour exprimer ses ressentis et besoins ponctuels, dans la logique de l’idéal de l’homme 

absurde exprimé dans Le Vent à Djémila : « Si je refuse obstinément tous les ˮplus tardˮ du 

monde, c’est qu’il s’agit de ne pas renoncer à ma richesse présente225. » Dans l’imaginaire du 

protagoniste, nommer la mort en tant que telle signifierait donc la faire advenir. 

Les personnages et le lecteur se heurtent à leurs angoisses et aux limites de la raison 

humaine et font ainsi l’expérience du sentiment de l’absurde, la mort constituant d’ailleurs une 

condition d’émergence de l’absurde. Cette mort peut prendre diverses formes comme 

l’illustrent les deux récits : le suicide avec Zagreus, la mort des suites d’une maladie avec 

Mersault, et la peine capitale pour Meursault. Cette polymorphie engendre automatiquement 

divers modes d’appréhension du temps qui permettent au lecteur de mieux comprendre les 

différentes réactions des figures romanesques face à la mort. Premièrement, Zagreus orchestre 

son meurtre déguisé en suicide avec Mersault, mais cette organisation est passée sous ellipse. 

La narration joue donc sur l’implicite : « Lorsqu’il sentit le canon du revolver sur sa tempe 

                                                           
223 MATTEI Jean-François, Comprendre Camus, Paris, Max Milo, coll. « Essai graphique », 2013, p. 30 
224 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 128 
225 CAMUS Albert, « Le Vent à Djémila », op. cit., p. 113 



 

101 
 

droite, il ne détourna pas les yeux. » (LMH, p. 16) À travers une lecture participative, on peut 

voir la brièveté de la proposition principale comme un indice, une marque de la résignation de 

Zagreus face à sa vie. Quant à Meursault, condamné à mort226, il met en lumière un 

raisonnement et un ressenti propres à sa destinée, qu’Albert Camus développe dans Le Mythe 

de Sisyphe : 

La divine disponibilité du condamné à mort devant qui s'ouvrent les portes de la prison par une 

certaine petite aube, cet incroyable désintéressement à l'égard de tout, sauf de la flamme pure 

de la vie, la mort et l'absurde sont ici, on le sent bien, les principes de la seule liberté raisonnable: 

celle qu'un cœur humain peut éprouver et vivre227.  

Meursault constitue l’incarnation paroxystique de l’absurde par son attitude mais surtout sa 

condamnation, puisqu’il est à la fois assailli par l’absurde et par la mort : de la même manière 

que dans la scène du meurtre, l’absurde et la mort ne font qu’un. En seconde partie de roman, 

le récit introspectif met d’ailleurs en évidence la fusion entre ces deux concepts. La réflexion 

métaphysique y est permise par le flux de conscience, qui découle de sa solitude.  

 

3.1.3. Le sujet face à la solitude métaphysique et sociale 

Ce qui frappe en premier lieu chez les protagonistes, c’est leur solitude228. Le lecteur est 

placé face à cet autre, à ses doutes, dans une position ambivalente de confident ou d’intrus. Il 

apparaît néanmoins comme le seul destinataire des confessions du personnage qui souffre d’un 

enfermement psychologique. Dans la scène de description dominicale, un véritable spectacle 

urbain prend vie sous les yeux de Mersault/Meursault, comme en atteste la multitude de verbes 

de mouvement à l’instar de « arriver », « ramener, « déverser ». Cela contraste avec le foyer 

visuel fixe constitué par le regard du personnage qui contemple la scène depuis sa fenêtre. Cette 

opposition entre le mouvement et l’immobilité marque la solitude métaphysique du 

protagoniste qui ne prend nullement part à cette vie urbaine, si ce n’est tard le soir, une fois que 

la rue est redevenue déserte.  

  

                                                           
226 Dans Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus écrit : « Le contraire du suicidé, précisément, c’est le condamné à 

mort. » D’ailleurs, il souhaitait initialement faire de Patrice Mersault un condamné à mort qui témoigne de son 
histoire. Le projet se verra donc repoussé à travers la figure de Meursault. 
227 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, In op. cit., p. 260 
228 Cela n’est pas sans rappeler l’antithèse dans Jonas ou L’Artiste au travail entre solidaire et solitaire, la solitude 

constituant un motif récurrent de la poétique camusienne. 
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Cette attitude passive, contemplative et solitaire est évoquée par Albert Camus dans une 

note de décembre 1937 de ses Carnets I :  

Le type qui donnait toutes les promesses et qui travaille maintenant dans un bureau. Il ne fait 

rien d’autre part, rentrant chez lui, se couchant et attendant l’heure du dîner en fumant, se 

couchant à nouveau et dormant jusqu’au lendemain. Le dimanche, il se lève très tard et se met 

à sa fenêtre, regardant la pluie ou le soleil, les passants ou le silence. Ainsi toute l’année. Il 

attend. Il attend de mourir. À quoi bon les promesses, puisque de toutes façons229… 

L’auteur y résume très clairement le mode de vie de Mersault et Meursault. La description de 

la scène de vie dominicale a un véritable intérêt puisqu’elle permet d’introduire le thème de 

l’absurde mais aussi celui de la révolte, si on se rapporte à cet extrait du Mythe de Sisyphe : 

« Le thème de la révolution permanente se transporte ainsi dans l'expérience individuelle. 

Vivre, c'est faire vivre l'absurde, le faire vivre, c'est avant tout le regarder230. » On assiste à un 

enchaînement de gestes habituels mécaniques, par confrontation d’un personnage à ses pairs et 

à la vie urbaine : il en ressort pour le lecteur un effet de rupture entre le moi et le non-moi, et 

un sentiment d’étrangeté. Dans son article établissant une comparaison entre les deux œuvres, 

Jean-Michel Adam écrit : « Si Camus a pu intégrer presque mot à mot plus de trois pages de La 

Mort heureuse dans L'Étranger, c'est en raison de la distance qui existe déjà entre les faits 

relatés et la voix narrative231 ». Le linguiste aborde avant tout la distance temporelle dans son 

étude, mais on peut relier ce terme de distance à celui d’étrangeté, au sens de distance sociale. 

Par conséquent, ce thème commun s’annonce crucial, d’autant plus qu’il introduit une 

dimension satirique dans les romans, sur laquelle nous reviendrons plus tard.  

La solitude scelle le destin de Mersault et de Meursault, mais on observe des divergences 

dans leur façon de l’appréhender : le premier choisit de s’isoler afin de mieux se retrouver lui-

même, bien que cette solitude soit révélatrice de son angoisse existentielle ; Meursault, quant à 

lui, se trouve généralement plus entouré que Mersault, mais ne parvient pas à prendre part au 

champ social, puis se retrouve esseulé par contrainte dans sa cellule carcérale. Toute possibilité 

de sociabilisation est entravée par le ressentiment du personnage pour ses semblables, ou 

réciproquement, par le mépris d’autrui à son égard. Dans le passage du bain purgatoire, 

Meursault est entouré : le lecteur est placé en attente des relations intersubjectives mais n’a 

                                                           
229 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 98 
230 CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe, In op. cit., p. 256 
231 ADAM Jean-Michel, Noël Mireille, « Variations énonciatives. Aspects de la genèse du style de l'Étranger. » 

In: Langages, 29ᵉ année, n°118, 1995. Les enjeux de la stylistique, sous la direction de Daniel Delas, p. 80 [URL : 
www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1995_num_29_118_1715] 

http://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1995_num_29_118_1715
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droit qu’à l’exposition de la séparation entre le héros et autrui, plus qu’à une sociabilisation 

réelle. La rupture avec autrui est marquée par le pronom personnel « lui » thématisé revenant 

plusieurs fois au cours de l’extrait : la thématisation montre moins une mise en valeur qu’une 

opposition entre les personnages et syntaxiquement entre le je et le il. Tandis que dans le 

fragment de La Mort heureuse, Mersault se sent en osmose avec lui-même, et en accord avec 

la nature, Meursault est en rupture avec cet autre que constitue Masson. Observons la phrase 

suivante : « Il nageait à la brasse et assez mal, de sorte que je l'ai laissé pour rejoindre Marie. » 

(LE, p. 82) Le filtre dépréciatif se décèle grâce au complément circonstanciel de manière 

axiologique « assez mal » isolé du dictum par une conjonction de coordination, ce qui le met 

en évidence du fait de sa position centrale au sein de la phrase. On peut même lire plus loin « il 

me dégoûtait », preuve que Meursault n’est pas toujours indifférent à autrui mais peut aussi se 

montrer méprisant. Cette rupture entre le moi et le non-moi est d’autant plus manifeste dans le 

passage de réflexion sur la mort : « Le plus difficile, c'était l'heure douteuse où je savais qu'ils 

opéraient d'habitude. » (LE, p. 172) L’opposition entre le « je » et le « ils », doublée du verbe 

connoté péjorativement « opéraient », met en scène la menace constituée par la figure 

d’opposant dans le schéma actanciel, incarnée ici par les gardiens de prison. Au fil des romans, 

la progression est quasiment identique : l’enfermement psychologique se double d’un 

enfermement physique, d’abord chez Meursault avec son incarcération, puis chez Mersault qui, 

une fois installé en Algérie, se retrouve alité lorsque la tuberculose se fait plus virulente. Lors 

des descriptions, on peut d’ailleurs généralement parler de paysage état d’âme. En effet, ce 

dernier reflète l’enfermement physique et psychique des personnages, tel que l’indique l’image 

de « la vitre du ciel » (LE, p. 172) dans le passage de méditation sur la mort, qui réduit l’espace 

infini du ciel en un espace clos, délimité, reflet de la cellule de Meursault et de la chambre de 

Mersault. 

Après avoir étudié les manifestations possibles de cette solitude, nous pouvons toutefois 

remarquer que sa finalité diffère d’un roman à l’autre : Mersault meurt finalement heureux, 

alors que Meursault demeure irréconcilié et irréconciliable. Cela dévoile deux pans de la 

philosophie de l’absurde : le bonheur dans l’acceptation de l’absurdité de sa condition, incarné 

dans l’œuvre camusienne par Sisyphe, et le non-consentement révolté que révèle Meursault à 

la fin du roman. Le protagoniste refuse la pitié d’autrui, et trouve sa paix finale dans le silence 

et la contemplation de la Nature. Dans La Mort heureuse, le bonheur final renvoie au titre du 

roman.  
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Jacqueline Lévi-Valensi explique que ce titre provient essentiellement des deux notes 

suivantes d’Albert Camus : « L’homme qui […] vit et meurt heureux », « Je finirais bien par 

mourir heureux. »232 En opposition avec les nombreuses personnifications de l’extrait, la 

réification indique que le personnage trouve finalement son harmonie, son unité dans le décor 

naturel par la mort : « Et pierre parmi les pierres, il retourna dans la joie de son cœur à la vérité 

des mondes immobiles. » (LMH, p. 172) La pierre se fait ici allégorie de la solitude paisible, et 

la paix intérieure se transforme en mort, ce qui fait référence à l’expression tirée de Noces : 

« retrouver la paix des pierres ». Dans l’explicit de L’Étranger, l’osmose avec la nature est 

désamorcée, ou du moins altérée, par l’abîme entre Meursault et autrui comme le mettent en 

lumière l’adjectif « seul » et le groupe nominal « des cris de haine » (p.186), derniers mots du 

roman qui l’inscrivent en outre dans la lignée de celui de Victor Hugo en faisant écho aux 

derniers lignes du Dernier Jour d’un Condamné : « l’horrible peuple avec ses cris d’hyène ». 

L’intertextualité se joue ici dans la proximité lexicale et sonore, et la critique par la 

bestialisation du public. De surcroît, le substantif « spectateurs » induit une séparation 

physique : l’antihéros devient héros par cette mort publique, dans ce désir profond de « mourir 

irréconcilié233 », conformément à la logique absurde qui exclut le sujet du champ social de 

l’intersubjectivité.  

La figure d’autrui ne lui permet pas de développer sa propre subjectivité, de dévoiler sa 

subjectivité comme il l’entend, si bien que le sujet se replie sur lui-même. On le remarque 

notamment lors des voyages de Mersault en seconde partie de roman. Alors que le personnage 

espère pallier sa crise existentielle grâce à ce périple, le voyage le révèle à lui-même en lui 

renvoyant plus intensément encore ses angoisses234. Dans le passage de cri de révolte de La 

Mort heureuse, le complément circonstanciel de manière « dans des odeurs de vinaigre et des 

mélodies puériles » (LMH, p. 87) renvoie cotextuellement au vinaigre comme un indice 

cataphorique de crise d’angoisse lors du voyage à Prague, comme l’indique Françoise Hobby : 

« L’odeur de concombre au vinaigre, doublée du symbolisme négatif de la nuit et des ténèbres, 

inspire la peur et l’angoisse de la mort235. » L’âpreté olfactive du vinaigre prend même une 

dimension autobiographique par réminiscence, dans la mesure où Albert Camus a lui-même 

vécu ces crises d’angoisse lors de ses voyages de jeunesse. Le langage du corps à travers 

                                                           
232 LEVI-VALENSI Jacqueline, op. cit., p. 459 
233 CAMUS Albert, Carnets [1]. Mai 1935-février 1942, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 19 
234 Dans ses Carnets I, Albert Camus considère qu’ « il n’y a pas de plaisir à voyager ». 
235 HOBBY Françoise, La Symbolique d’euphémisation dans l’Univers fictif d’Albert Camus, Peter Lang Publishing 
Inc, 2000 
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l’expérience de la retraite solitaire est une autre voie pour ressentir l’absurde. L’enfermement 

psychique est une condition nécessaire à l’irruption du sentiment de l’absurde, d’autant qu’il 

permet de mettre en lumière son caractère subversif. En effet, le refus d’explication et 

d’épanchement du moi perturbe autrui en le laissant dans l’incompréhension, là où l’homme est 

en quête de sens, comme le démontre le juge d’instruction lorsqu’il crie à Meursault : « voulez-

vous […] que ma vie n’ait pas de sens ? » (LE, p. 108) Marc-Henri Arfeux affirme que l’acte 

et le comportement absurde remettent en question l’existence d’autrui, renforçant la distance 

affective et sociale qui isole l’homme absurde de cet autre, entraînant son rejet du champ 

social236. Le « monstre moral » (LE, p. 147) est perçu comme un danger par et pour autrui, si 

bien qu’on tente de le déposséder de lui-même, de le réduire à néant par la peine capitale : « le 

vide du cœur tel qu’on le découvre chez cet homme [Meursault] devient un gouffre dans lequel 

la société peut succomber. » (LE, p. 155) Le sentiment de l’absurde constitue une expérience 

individuelle qui semble incompatible avec la vie en communauté. Plus que l’absurde, ce serait 

finalement la société qui annihilerait l’individu dans son unité et unicité. 

 

3.2. La destruction de la notion de sujet et de libre-arbitre de la conscience 

Après avoir dressé un aperçu des différents types de manifestations de l’absurde dans nos 

œuvres, il est nécessaire de nous intéresser plus précisément à ses effets dans le processus de 

construction du sujet. Le mouvement de l’absurde fait tendre vers une évolution du sujet qui 

passe d’abord par sa destruction, permise ici par la fiction, renvoyant le lecteur aux fondements 

de sa propre subjectivité. Le roman se veut réflexif, dans la mesure où, face à des consciences 

froides, la réflexion n’est plus seulement métatextuelle mais métaphysique : l’instance 

lectorielle mesure l’écart entre sa conscience et celle de la figure intratextuelle.  

 

3.2.1. De la remise en cause du concept de personnage au concept de sujet 

L’absurde ne réaffirme pas les caractéristiques préétablies du personnage mais engendre 

un éclatement de ses caractéristiques – reflet du morcèlement de la subjectivité comme nous 

l’analyserons ultérieurement. La figure romanesque n’est plus rattachable à un caractère défini 

qui permettrait de dégager un horizon d’attente précis. La définition de type, quoiqu’elle-même 

influencée par des mœurs ou les goûts esthétiques d’une époque donnée, permettait d’établir 

                                                           
236 ARFEUX Marc-Henri, « L’absurde 1/5 : Albert Camus », podcast des Nouveaux Chemins de la Connaissance, 
émission diffusée le 11 mai 2009 [URL : https://www.youtube.com/watch?v=byt5bgadD20 ] 

https://www.youtube.com/watch?v=byt5bgadD20
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une interprétation convenue d’un texte, donc presque absolue, n’étant plus relative à l’approche 

de tel ou tel lecteur. Or, avec la discussion de la notion de personnage permise par le XX
e 

siècle237, c’est l’ensemble de l’expérience de lecture qui évolue. Ne sachant plus comment 

réagir, le lecteur est placé dans une posture inconfortable face à Mersault, et plus encore face à 

Meursault, si bien que l’intensité de l’effet de lecture ne réside plus dans la reconnaissance de 

caractéristiques fixes chez le personnage, mais dans l’ambivalence entre identification et 

distanciation à l’égard du personnage. Afin de mieux cerner la réflexion psychologique – ou 

plutôt antipsychologique – qui se dessine au fil de notre corpus, il conviendra d’abord de nous 

concentrer sur les particularités du processus identificatoire ici, qui oscille entre pathos et 

rupture. On aurait tendance à associer la dimension pathétique au texte de La Mort heureuse, et 

la distanciation à L’Étranger et la conscience froide de Meursault, toutefois un tel manichéisme 

serait réducteur et s’inscrirait dans la lignée d’une analyse par type de personnage, qu’Albert 

Camus, avant même la vague du Nouveau Roman, rejette. Ce type d’analyse semble d’ailleurs 

à l’origine de nos a priori de lecture sur une figure comme Meursault, perçu comme insensible. 

À la lecture d’une œuvre romanesque en focalisation interne, l’horizon d’attente présuppose un 

accès aux sentiments du protagoniste, or l’affect devient ici insignifiant, d’où l’incapacité des 

personnages à s’exprimer : « Elle [Marie] a voulu savoir alors si je l’aimais. J’ai répondu 

comme je l’avais déjà fait une fois, que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne l’aimais 

pas. » (LE, p. 69) La présence des figures féminines dans les deux romans témoigne d’une 

incapacité à aimer, à se fixer sentimentalement, aussi bien chez Meursault que chez Mersault, 

comme ce dernier l’indique à Marthe : « Mais à notre âge, on n’aime pas voyons. […] On croit 

qu’on aime. C’est tout, quoi. » (LMH, p. 45) On remarque que l’auteur intensifie l’absurdité 

des sentiments par l’idée d’insignifiance, leitmotiv qui structure L’Étranger. C’est ce 

qu’affirme Jean-Paul Sartre dans son « Explication de L’Étranger », lorsqu’il écrit que le roman 

est une « communication brusque de deux hommes, l’auteur et le lecteur, dans l’absurde238. » 

Le personnage n’est qu’un relais qui déploie cette insignifiance de l’excès de pathos et une 

subjectivité incomplète. Cela suscite la participation du lecteur à la reconstitution de la 

conscience subjective du personnage. On peut penser aux cas d’anaphore associative, concept 

que l’on doit à Alain Rabatel : « L’anaphore associative est décisive, notamment dans les cas 

où l’absence de nom propre ou de verbe de perception gêne l’attribution des perceptions 

représentées au focalisateur239 ». Le lecteur doit pallier cette absence par sa faculté de projection 

                                                           
237 Cf. première partie. (1.1.3.) 
238 SARTRE Jean-Paul, op. cit., p. 106 
239 RABATEL Alain, op. cit., p. 57 
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logique et affective comme c’est le cas dans l’extrait de réflexion sur la mort : « Au village, 

l’horloge de l’église sonna sans qu’il pût reconnaître le nombre de coups. » (LMH, p. 163) 

L’association des termes « horloge de l’église », « sonna, et « coups » doit faire sens dans 

l’esprit du lecteur afin d’aboutir à la représentation, suggérée par le texte, du glas qui retentit 

pour annoncer la mort. Il s’agit d’une anaphore associative de type méronomique permettant de 

définir le il comme le focalisateur en l’absence de verbe de perception, d’attribuer une fonction 

cataphorique à la narration, et de compléter l’expression subjective par une démarche 

herméneutique. En outre, la subjectivité implicite repose sur l’attention d’un Lecteur Modèle 

qui doit comprendre que l’insensibilité prêtée aux protagonistes n’est qu’un leurre, comme c’est 

le cas ici dans la scène de meurtre : le caractère insensible de Mersault chancèle, cette évolution 

étant marquée par le polyptote qui passe de « tremblement imperceptible » à « se mit à 

trembler » en fin de texte.  

Toutefois, cette lecture participative ne s’avère pas toujours évidente dans le cas de nos 

deux œuvres. Si les structures linguistiques et psychologiques traditionnellement signifiantes et 

familières sont à remettre en question, alors l’absurde semble se faire l’écho, l’expression 

littéraire, du concept freudien d’inquiétante étrangeté, de l’allemand das Unheimliche. Non 

seulement le protagoniste est assailli par ce sentiment d’angoisse inexplicable face à 

l’irrationnel du monde, mais il le véhicule de sorte que le lecteur puisse également le ressentir. 

Le sentiment d’inquiétante étrangeté face à un texte nous évoque la théorie du vertige de lecture 

de Georges Poulet240, soit l’incompréhension du lecteur face à ce caractère étranger qui 

empêche toute projection ou identification psychique. Prenons comme exemple la phrase 

suivante tirée de l’extrait de description à la fenêtre dans L’Étranger : « J'ai pensé que c'était 

toujours un dimanche de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon 

travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. » (p. 41) L’économie de moyens avec 

le procédé paratactique de la liste de propositions déploie la froideur du personnage dans son 

rapport à l’existence, dans la mesure où l’enterrement de la mère est mis sur le même plan 

syntaxique que les autres procès. La modalité affective induite par le verbe intrinsèquement 

subjectif « j’ai pensé » est désamorcée, ce qui empêche l’identification du lecteur au 

personnage. L’immersion dans les pensées ne peut avoir lieu. En somme, le vertige de lecture 

découle de l’abîme subsistant entre la conscience lectorielle et la conscience intratextuelle. 

L’absurde engendre des « lieux d’incertitude » de lecture241 pour reprendre l’expression de 

                                                           
240 POULET Georges, op. cit., p. 66-67 
241 OTTEN Michel, « La lecture comme reconnaissance », In Français 2000, n°104, fév. 1982 
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Michel Otten, c’est-à-dire des fragments qui nécessitent un déchiffrement spécifique, y compris 

dans l’explicit qui ne donne pas toutes les clefs de compréhension de l’œuvre : « pour que tout 

soit consommé » (LE, p. 186). L’effet d’indétermination produit par l’usage du pronom indéfini 

« tout » met en valeur cette part d’incertitude et d’étrangeté qui subsiste chez Meursault. Dans 

« Le vécu de la lecture », Vincent Jouve écrit : « Cette intériorisation de l’autre […] perturbe 

autant qu’elle fascine. Être qui l’on n’est pas (même pour un temps relativement circonscrit) a 

quelque chose de déstabilisant242. » La perte de repères familiers chez le lecteur le rend sensible 

à l’absurde, en lui faisant expérimenter des situations inconnues, comme la vie en prison. 

Wolfgang Iser, dans son étude sur l’acte de lecture, affirme : 

Ce n’est que lorsque le lecteur doit constituer, au cours de la lecture, le sens d’un texte, - et ceci 

non pas à ses propres conditions (en faisant des analogies), mais bien dans des circonstances qui 

ne lui sont pas familières – que quelque chose s’exprime en lui qui met en lumière un élément 

de sa personnalité dont jusqu’alors il n’avait pas conscience243.  

Ainsi, l’inquiétante étrangeté qui opposait a priori les consciences éveille le lecteur et devient 

inquiétante familiarité, suivant la double traduction du concept allemand de Sigmund Freud, 

qui reflète finalement l’ambivalence du processus psychique dans nos textes, entre 

identification et distanciation, postures opposées mais non exclusives. Le mouvement de 

l’absurde révèle une fois de plus qu’il repose sur le rapprochement des contraires, leur équilibre, 

et non pas sur leur opposition nette. L’absurde camusien ne rejette pas catégoriquement le 

phénomène d’identification, il le rend simplement moins direct. C’est tout l’intérêt de cette 

pseudo-rupture identificatoire qui, telle un miroir, renvoie le lecteur à ses propres structures 

psychiques. 

La substitution de la subjectivité du lecteur à celle du personnage n’est qu’un témoignage 

spécifique de l’interchangeabilité des rôles permise par le système des pronoms. En passant de 

la non-personne il au pronom personnel je, Albert Camus ne cherche pas à mettre en évidence 

les possibilités expressives du je, mais plutôt à exhiber la menace de ce je pour l’intégrité du 

sujet. Si la focalisation brouillée dans La Mort heureuse préfigure cette dimension 

interchangeable du langage, notamment dans la scène du meurtre, on atteint son paroxysme lors 

du procès de Meursault dans L’Étranger.   

                                                           
242 JOUVE Vincent, VERCIER Bruno, La lecture, Paris, Hachette Supérieur, coll. « Contours littéraires », 1993, 

p. 81 
243 ISER Wolfgang, L’acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, Paris, Gallimard, 1976, p. 94 
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Observons le fragment ci-dessous :  

La plaidoirie de mon avocat me semblait ne devoir jamais finir. A un moment donné, cependant, 

je l’ai écouté parce qu’il disait : « Il est vrai que j’ai tué. » Puis il a continué sur ce ton, disant 

« je » chaque fois qu’il parlait de moi. […] Moi j’ai pensé que c’était m’écarter encore de 

l’affaire, me réduire à zéro et, en un certain sens, se substituer à moi. (LE, p. 159) 

Cette réflexion métatextuelle et métalinguistique – le pronom « je » est tour à tour en usage et 

en mention (puis de nouveau en usage avec « j’ai pensé »), renvoyant à un locuteur concret 

mais aussi à un signe autonymique, ayant pour référent le signe lui-même – menée par le 

protagoniste témoigne du paradoxe de l’inscription subjective : je peut à la fois poser l’existence 

d’un sujet, ou au contraire l’anéantir. Ici, Meursault, ayant l’impression d’être un intrus dans ce 

procès alors qu’il est censé en être le principal acteur, démontre que le je n’est rien d’autre 

qu’une forme vide que chacun peut se réapproprier, comme en témoigne la lettre laissée par 

Zagreus où le je de la lettre dans « Je ne supprime qu’une moitié d’homme » est fallacieux et 

désigne en réalité l’assassin Mersault et non pas l’auteur de la lettre, locuteur différé dont on ne 

peut contrôler la véracité de l’identité. Meursault est quant à lui victime d’une usurpation 

d’identité permise par l’usage libre du je, à la fois forme personnelle et commune à tous. La 

substitution du sujet par autrui constitue donc le premier stade de la destruction de sa 

subjectivité, au double sens – linguistique et psychologique – du terme : d’une part, la liberté 

d’expression du sujet se retourne contre lui puisqu’on lui prête un discours que, réduit au 

silence, il ne prononce pas, d’autre part, il n’existe plus en lui-même mais à travers cet autre 

qui s’approprie sa parole et son identité. En somme, l’acte de langage ne pose plus l’existence 

du sujet mais le réduit à néant, prémisses de sa condamnation à mort ici. Par conséquent, le je 

est une construction artificielle qui remet en question la figure du sujet, que ce dernier se révèle 

par des élans d’expressivité ou se mure dans le silence. En quoi La Mort heureuse et L’Étranger 

mettent en lumière cette dialectique de création et destruction du sujet ? 

 

3.2.2. De la « permanence de la conscience » à sa fragmentation et son déchirement 

Émile Benveniste pose la subjectivité comme « l’unité psychique […] qui assure la 

permanence de la conscience244 ». Or, nos œuvres camusiennes semblent discuter cette 

définition à partir de deux principes majeurs : l’inconscient et l’inconstance du sujet. Dès lors, 
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on assiste à une fragmentation de l’être qui remet en question la conception unitaire de la 

conscience, comme un tout harmonieux. En quête d’unité avec le cosmos, l’être ne parvient pas 

même à lutter contre le déchirement de son moi intime, de sa conscience. Le sujet n’est 

étymologiquement plus individu – de la même racine latine que le terme « indivisible ». Cela 

entre en résonnance avec le célèbre texte de Sigmund Freud, « Les 3 blessures narcissiques de 

l’Humanité » tiré de son Introduction à la Psychanalyse. L’auteur y décrit les trois grandes 

découvertes scientifiques de l'Humanité, soient l’héliocentrisme, le créationnisme, et la 

psychanalyse, qui montrent que l'homme est déterminé à trois niveaux différents : dans 

l'univers, au sein des espèces animales – que l’on peut remplacer par le champ social ici –, en 

lui-même. L'homme réalise qu'il n'est plus le centre du monde, de l'univers, et ne se distingue 

des espèces animales que par une différence de degrés d’évolution. L'être humain qui perd donc 

sa place privilégiée au sein de l'univers, peut au moins espérer conserver sa souveraineté en lui-

même, dans son propre esprit. C'est cette espérance que la troisième découverte scientifique va 

achever de détruire. Effectivement, Sigmund Freud découvre la présence d'un inconscient 

psychique chez l'être humain, une révélation lourde de conséquence : « Le Moi n'est pas maître 

de sa propre maison245 ». Albert Camus évoque d’ailleurs cette notion d’inconscience dans le 

texte de réflexion sur la mort : 

Dans ce balancement entre deux souffrances, cette somnolence et cette inquiétude qui le tirait 

du sommeil, il prit conscience soudain qu’il était malade. Une angoisse lui vint à la pensée qu’il 

pouvait peut-être mourir dans cette sorte d’inconscience et sans pouvoir regarder devant lui. 

(LMH, p. 163) 

L’instance de l’inconscient est évoquée par antithèse avec le substantif « conscience ». On 

retrouve le terme dans le GN « cette sorte d’inconscience », modalisé par l’expression « sorte 

de » qui marque une approximation de la part du locuteur, un doute sur la pertinence du mot 

« inconscience ». La modalisation dénote une idée d’indétermination, qui renvoie à la part non 

contrôlée de la psyché humaine. D’ailleurs, si les deux protagonistes se rejoignent dans leur 

angoisse face à la mort, leurs postures sont divergentes. Alors que Mersault refuse l’inconscient, 

Meursault semble au contraire rechercher cette « sorte d’inconscience » comme l’atteste la 

tournure négative dans « j'essayais de n'y plus penser. » (LE, p. 171) La soumission de 

Meursault à ses pensées funestes démontre cependant que l’inconscient est une structure 

psychique indomptable. Dans La Volonté de puissance, Friedrich Nietzsche aborde déjà ce 

morcellement de la conscience : « Nous sommes une multiplicité qui s’est construit une unité 
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imaginaire246. » La subjectivité est un terme englobant, rassurant qui suppose une maîtrise de 

soi, mais elle n’est qu’une illusion que le philosophe allemand dénonce. Dans son étude sur le 

sujet en soupçon, Pierre Aurégan se penche sur cette remise en question de la subjectivité, 

notion héritée du modèle cartésien selon lequel la substance de la pensée constitue le « noyau 

de l’individualité247 ». Il développe cette utopie de subjectivité en ces termes : 

Les différents états de conscience sont rassemblés, reliés et étiquetés sous une unité factice : le 

Moi. Or le moi est multiple, contradictoire, insaisissable. Ce que nous appelons volonté, 

imagination, mémoire, entendement, ces facultés utilisées par la psychologie et la philosophie 

classique ne sont que des abstractions qui, à force de simplifications appauvrissantes, ont isolé 

des instances psychiques arbitraires qui ne recouvrent pas le chaos de sentiments, de désirs, 

d’images mentales qui sont le lot de la vie psychique248. 

En ce sens, l’hypothèse d’une unité de la conscience serait même obsolète et réductrice du 

fonctionnement psychique de l’être. La conception nietzschéenne de ce psychisme rejoint celle 

de Sigmund Freud, au sens où la conscience est un morcèlement de plusieurs instances – 

Friedrich Nietzsche théorise déjà le « soi » prévalent sur la conscience –, mais aussi de plusieurs 

états, puisque l’homme est un être en devenir – thèse que les existentialistes mettront au premier 

plan de leur philosophie. Vivre dans l’illusion de la subjectivité ne fait que renforcer la 

soumission du sujet à cette inconscient, d’où la sentence suivante de Friedrich Nietzsche : « La 

vie entière pourrait passer sans se regarder dans ce miroir de la conscience249. » 

La symbolique du miroir permet de déployer cette fragmentation de l’identité – et d’en 

mesurer le caractère absurde, dans le cas de nos œuvres –, qui se manifeste au sein de nos textes 

à travers l’usage régulier de la synecdoque : une partie vient désigner l’intégralité du 

personnage morcelé. Le cas de dissociation le plus frappant se situe dans l’extrait de passage 

de méditation sur le temps : 

Ce jour-là, après le départ du gardien, je me suis regardé dans ma gamelle de fer. Il m'a semblé 

que mon image restait sérieuse alors même que j'essayais de lui sourire. Je l'ai agitée devant 

moi. J'ai souri et elle a gardé le même air sévère et triste. […] Je me suis approché de la lucarne 

et, dans la dernière lumière, j'ai contemplé une fois de plus mon image. Elle était toujours 

sérieuse, et quoi d'étonnant puisque, à ce moment, je l'étais aussi ? Mais en même temps et pour 

la première fois depuis des mois, j'ai entendu distinctement le son de ma voix. Je l'ai reconnue 
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pour celle qui résonnait déjà depuis de longs jours à mes oreilles et j'ai compris que pendant tout 

ce temps j'avais parlé seul. (LE, p. 125-126) 

Meursault est en position de contemplateur face la gamelle qui lui sert de miroir. La synecdoque 

marquée par les groupes nominaux « mon image », « ma voix » indique une dislocation de 

l’individu, une dissociation des éléments de sa personnalité comme s’il y était étranger, comme 

s’ils se situaient hors de lui et ne lui appartenaient plus. La voix du personnage est personnifiée 

et devient autonome, s’affranchissant du personnage comme en témoigne le démonstratif 

anaphorique « celle qui » qui marque la distanciation de Meursault vis-à-vis de sa propre voix. 

On observe même une dissociation de l’être et de son image : à l’inverse du stade du miroir 

comme étape cruciale de prise de conscience de soi selon la thèse de Jacques Lacan250, on 

aboutit ici à une perte de soi251. À noter que l’on retrouve déjà cette expérience psychologique 

du miroir dans l’extrait ci-dessous de La Mort heureuse, à l’arrivée de Mersault à Prague : 

Il avança vers la glace au-dessus du lavabo, à la rencontre d’un visage aux traits tirés, un peu 

hâlé aux endroits que ne noircissait pas une barbe de plusieurs jours. Ses cheveux dépeignés 

dans la course du train, retombaient en désordre sur son front jusqu’à deux plis profonds entre 

les sourcils qui donnaient à son regard une sorte d’expression sérieuse et tendre dont il fut 

frappé. (LMH, p. 74) 

L’intertextualité entre les passages des deux romans est nette : on assiste à la même dislocation 

de l’individu, au même choc face à cette « expression sérieuse ». Ces deux fragments entrent 

en écho avec les mots d’Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe : « De même l'étranger qui, à 

certaines secondes vient à notre rencontre dans une glace, le frère familier et 

pourtant inquiétant que nous retrouvons dans nos propres photographies, c'est encore 

l'absurde252. » L’auteur associe ici à la fois l’inquiétante étrangeté, l’absurde, et la 

fragmentation de l’identité. 

Cette allusion aux photographies laisse affleurer le caractère inconstant de l’être. En effet, 

l’absurde ne cesse de rappeler que le sujet est soumis à la temporalité, si bien que le je 

correspond à la somme des états révolus, comme nous l’avons déjà évoqué en deuxième partie 
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de cette étude à travers les cas de bivocalité. Observons les paroles suivantes de Mersault à 

Zagreus :  

Je pense à ces lèvres que j’ai baisées, à l’enfant pauvre que j’ai été, à la folie de vie et d’ambition 

qui m’emporte à certains moments. Je suis tout cela à la fois. Je suis sûr qu’il est des moments 

où vous ne me reconnaîtriez pas. (LMH, p. 54) 

La liste met en lumière cette scission du je selon plusieurs états évolutifs, confirmée par la 

phrase : « Je suis sûr qu’il est des moments où vous ne me reconnaîtriez pas. » Le sujet évolue, 

dans une union perpétuelle de ses souvenirs et de ses différentes expériences. Néanmoins, cette 

union n’est qu’illusoire et artificielle, puisqu’il peut y avoir conflit entre ces différents états du 

moi, comme en témoignent les souvenirs traumatiques sur lesquels nous reviendrons 

ultérieurement. La rétrospection du sujet peut s’avérer conflictuelle car inconsciente, faisant 

irruption dans le présent de l’individu, ou bien critique, comme le met en évidence 

Meursault ici : « J’avais même l’impression que cette morte, couchée au milieu d’eux, ne 

signifiaient rien à leurs yeux. Mais je crois maintenant que c’était une impression fausse. » (LE, 

p. 21) On remarque que la narration se divise en deux plans ici : le présent d’écriture du je 

narrant, et le temps de l’histoire du je narré. Cela induit une évolution du personnage : 

« l’impression » première est complétée et modalisée par l’adjectif « fausse », ce qui crée une 

séparation entre le Meursault narrant et le Meursault narré. La subjectivité se voit morcelée 

puisque le jugement du protagoniste a évolué. On ne parle plus de subjectivité, mais de 

subjectivités, c’est-à-dire différents états subjectifs. Cette fragmentation du moi est aussi 

notable dans le passage de réflexion sur le temps de L’Étranger, dans lequel le syntagme 

prépositionnel « pour moi » est répété dans « Mais cela n’avait pas beaucoup de sens pour moi » 

(p. 125) et « Les mots hier ou demain étaient les seuls qui gardaient un sens pour moi. » (ibid.) 

Le je se voit fragmenté puisque le premier pronom personnel objet désigne le Meursault de la 

première partie du roman, avant sa mise en détention, tandis que le même syntagme « pour 

moi » dans le second fragment désigne le « moi » prisonnier. D’ailleurs, dans la phrase « Mais 

cela n'avait pas beaucoup de sens pour moi. », la tournure négative semble appeler le « pas 

encore » répété dans LMH : « Il n’avait pas encore détaché son temps d’une carcasse 

d’habitudes qui lui servaient de points de repère. » (p. 138) L’évolution romanesque du 

personnage de Meursault est relative à son emprisonnement, et celle de Mersault à sa maladie, 

qui induisent de nouveaux rapports au monde. La fragmentation du sujet, et in extenso de la 

subjectivité se poursuit dans une réflexion d’Albert Camus sur l’émotion même, lorsqu’il écrit 

dans ses Carnets I : « À chaque fois, on me donne les éléments d’une amitié, les morceaux 
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d’une émotion, jamais l’émotion, jamais l’amitié253. » Le sentiment ou l’émoi sont eux-mêmes 

fragmentés dans la poétique camusienne, ce qui ajoute un niveau de morcèlement 

supplémentaire dans la psyché humaine. Cela rend l’expression subjective toujours incomplète, 

voilée par l’illusion d’un sujet unitaire qui refuse d’analyser sa conscience et le fondement de 

ses affects et critères de subjectivité. Ce morcellement du sujet interroge la dimension 

artificielle, construite socialement, de la notion de subjectivité, de jugement subjectif. La prise 

de conscience de l’absurde reviendrait à faire face aux limites de sa psyché, et à ses fondements 

culturels intériorisés qui viennent aliéner le sujet. 

 

3.2.3. Discussion du concept de subjectivité comme construction sociale aliénante à distancer 

et à dépasser 

La notion de subjectivité découle de concepts obsolètes comme la conscience, l’intention 

ou le libre-arbitre, tel que l’explique Pierre Aurégan : 

Les codes figuratifs, ou pour la littérature, idéologiques (psychologie, morale) qui avaient 

jusqu’ici souterrainement commandé l’invention, la description des personnages sont épuisés. 

La psychanalyse, les sciences humaines […] ont transformé la conception que l’on pouvait se 

faire de la subjectivité. La psychologie qui reposait sur les notions d’intention, de volonté, de 

causalité, de responsabilité, etc. n’est plus recevable254. 

L’expression subjective en littérature évolue au rythme des découvertes psychologiques, des 

discussions philosophiques – portées par des auteurs comme Friedrich Nietzsche –, comme en 

témoignent nos deux romans. Ces codes y sont remis en question de trois façons principales : 

par la voie de l’inconscient, par l’intention d’autrui qui altère ma propre liberté psychique, et 

enfin, par la discussion des valeurs morales elles-mêmes, comme système culturel intériorisé. 

Premièrement, La Mort heureuse et L’Étranger exhibent le rôle du ça et du surmoi à travers 

des personnages assaillis par leurs pensées obsessionnelles, qui ne parviennent pas à contrôler 

leur propre conscience. Observons la phrase suivante, qui peut d’ailleurs aussi bien s’appliquer 

à Meursault qu’à Mersault, tirée de l’extrait de réflexion sur la mort dans La Mort heureuse : 

« Une angoisse lui vint à la pensée qu’il pouvait peut-être mourir dans cette sorte 

d’inconscience et sans pouvoir regarder devant lui. » (p. 163) La périphrase verbale « lui vint à 

la pensée » exprime l’absence de contrôle par le protagoniste – en position de COI ici – de son 
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esprit. Cette locution verbale subjective enlève au sujet son autonomie de manière paradoxale. 

Cela renvoie à la théorie des pensées involontaires que l’on doit à Wilhelm Gottfried Leibniz : 

Il nous vient des pensées involontaires, en partie de dehors par les objets qui frappent nos sens, 

et en partie au-dedans à cause des impressions (souvent insensibles) qui restent des perceptions 

précédentes qui continuent leur action et qui se mêlent avec ce qui vient de nouveau. Nous 

sommes passifs à cet égard, et même quand on veille, des images (sous lesquelles je comprends 

non seulement les représentations de figures, mais encore celle des sons et d'autres qualités 

sensibles) nous viennent, comme dans les songes, sans être appelées255. 

Dès le XVII
e siècle, le philosophe préfigure l’hypothèse de l’inconscient traumatique qui rend le 

sujet passif et névrosé. On peut relever un exemple probant de ce type d’images dans La Mort 

heureuse, dans le passage du cri indicible de Mersault, en focalisation interne : « La tête de 

l’homme était tournée sur la plaie et dans cette plaie on eût pu mettre des doigts. » (p. 87) 

L’absence de verbe de perception montre que l’image du corps de l’homme étendu en pleine 

rue est purement mentale, par réminiscence de la vision du cadavre de Zagreus en début de 

roman. Jacqueline Lévi-Valensi consacre plusieurs pages de l’un de ses ouvrages d’étude sur 

l’œuvre d’Albert Camus à ce passage en évoquant le « caractère onirique » de cette image, du 

fait de sa dimension « insolite » et de « sa brusque expérience dans le champ de la vision256 ». 

L’effet de grossissement, partant de l’homme à sa tête, puis à la plaie n’est pas sans rappeler 

l’épisode du meurtre de l’incipit : « La tête s’était rejetée sur l’épaule gauche… » (LMH, p. 87) 

Cette plaie devient ainsi une image obsessionnelle au fil du roman, qui vient hanter le 

personnage principal, tel un traumatisme – à noter que trauma signifie « blessure » en grec, or 

on retrouve ce terme en fin d’extrait, dont le principe même est de demeurer au stade 

inconscient, et de jaillir par l’intermédiaire du préconscient sous la forme de pensées 

involontaires, contre lesquelles le sujet ne peut lutter. On retrouvera cette thématique du 

souvenir traumatique à travers le personnage de Jean-Baptiste Clamence dans La Chute257. Dès 

lors, l’expression subjective est dictée par les structures inconscientes et obscures de notre 
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psyché, et ne peut être associée à la pleine conscience d’un sujet dont chaque propos ou pensée 

serait intentionnel(le). 

Ce concept d’intention en particulier se doit d’être interrogé, comme en témoigne 

Meursault dans l’extrait suivant : « En parlant d’elle, il l’appelait “votre pauvre mère”. Il a émis 

la supposition que je devais être bien malheureux depuis que maman était morte et je n’ai rien 

répondu. » (LE, p. 75) La connotation dysphorique du substantif « supposition » souligne 

l’artificialité du propos, à l’instar des guillemets. Salamano attribue directement un contenu de 

pensée à Meursault, la tristesse ici, comme si l’intention réelle n’était qu’une illusion, 

puisqu’elle n’est rien d’autre que les pensées qu’autrui peut nous prêter. Cela renvoie le lecteur 

à une vision convenue des codes sociaux sur laquelle nous reviendrons, de la réaction psychique 

et de l’expression subjective à adopter dans une situation donnée, en l’occurrence lors de 

l’enterrement et du deuil d’un proche. Cette superficialité est déjà dénoncée dans le fragment 

suivant de La Mort heureuse : « Dans le quartier, on plaignit Mersault. On attendait beaucoup 

de l’enterrement. On rappelait le grand sentiment du fils pour la mère. » (LMH, p. 26) Le 

martèlement du pronom indéfini crée un effet de distanciation, comme si les événements et les 

affects s’enchaînaient mécaniquement, indépendamment de Mersault, le principal intéressé : 

« En quelque sorte, on avait l’air de traiter cette affaire hors de moi. » (LE, p. 151) En découle 

une forme d’anéantissement du sujet par anéantissement de son libre-arbitre, correspondant ici 

à une liberté de ressentir. C’est pour cette raison que le langage du corps semble prévaloir sur 

le langage des affects, manifestation particulière de la conscience humaine. Si l’esprit est 

impuissant, il faut opérer un retour au corps, prôné par Zagreus, avec sa sentence « Un homme 

se juge toujours à l’équilibre qu’il sait apporter entre les besoins de son corps et les exigences 

de son esprit. » (LMH, p. 50), comme par Meursault : « je lui ai expliqué que j’avais une nature 

telle que mes besoins physiques dérangeaient souvent mes sentiments. » (LE, p. 102) Le primat 

du corps sur la conscience s’inscrit dans la conception nietzschéenne de l’enveloppe corporelle 

comme un « champ de forces, un milieu nourricier que se dispute une pluralité de forces258 » 

pour reprendre les mots de Gilles Deleuze dans son étude sur Friedrich Nietzsche. Dans nos 

œuvres, on peut estimer que ces forces équivalent aux différents sens mobilisés par les 

personnages, le corps trahissant moins le rapport subjectif au monde que la pseudo-conscience. 

Dans l’extrait de réflexion sur la mort où Meursault attend interminablement son heure, le corps, 

même emprisonné, est grandement sollicité. On note l’importance du regard mais surtout de 
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l’ouïe : « oreille », « perçu », « bruits », « sons », « entendu » (LE, p. 172). Albert Camus parle 

d’ailleurs de « vérité du corps » dans Noces259. Le corps reste cependant soumis aux lois 

morales et sociales, qui cherchent à le museler, comme c’est le cas avec l’incarcération de 

Meursault. Toutefois, c’est le moi psychique qui se trouve d’abord frappé par cet 

asservissement social qui devient psychologique. 

La conscience morale n’est que l’expression intériorisée de notre dépendance à l’égard 

de l’autorité sociale. Friedrich Nietzsche affirme que la morale n’est en l’individu que la marque 

de son conditionnement social, de sa soumission à une culture, dans son œuvre Généalogie de 

la Morale : « Le sens de toute culture [est] justement de domestiquer le fauve “humain” pour 

en faire, par l’élevage, un animal apprivoisé et civilisé260. » En résulte un moi conditionné, la 

dimension psychologique répondant à des composantes socio-politiques. Le passage du 

dressage social au formatage psychologique repose sur un processus d’intériorisation, sorte de 

refoulement psychique, qu’analyse le philosophe. Le ressentiment d’autrui à mon égard se 

métamorphose en mauvaise conscience due à ces instincts refoulés et latents, par le biais de la 

morale :  

Tous les instincts qui n’ont pas de débouché, que quelque force répressive empêche d’éclater 

au-dehors, retournent en dedans – c’est là ce que j’appelle l’intériorisation de l’homme : de cette 

façon se développe en lui ce que plus tard on appellera son « âme ». Tout le monde intérieur 

[…] s’est développé et amplifié, a gagné en profondeur, en largeur, en hauteur, lorsque 

l’expansion de l’homme vers l’extérieur a été entravée. Ces formidables bastions que 

l’organisation sociale a élevés pour se protéger contre les vieux instincts de liberté – et il faut 

placer le châtiment au premier rang de ces moyens de défense – ont réussi à faire se retourner 

tous les instincts de l’homme sauvage, libre et vagabond – contre l’homme lui-même. […] c’est 

là l’origine de la « mauvaise conscience »261. 

Face à l’ironie nietzschéenne, on réalise que la subjectivité, appréhendée comme conscience de 

son moi intime, n’est plus une marque de sincérité ou d’authenticité du moi mais le fruit d’une 

construction sociale, si bien que l’introspection, fréquente dans La Mort heureuse et 

L’Étranger, renvoie l’homme à son exclusion du champ social. Cette exclusion peut néanmoins 

permettre d’adopter une posture critique quant aux fondements moraux, donc subjectifs, dans 

la mesure où le jugement subjectif est conditionné par des valeurs morales communes. Quels 
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sont donc les fondements des critères de jugement et de classification de type bon/mauvais, ou 

encore vrai/faux ? C’est la question que semble se poser Meursault lors de sa fameuse tirade 

face à l’aumônier (p. 182-184). La répétition de la proposition à tournure impersonnelle 

Qu'importe (à qqn) + substantif crée une forme de refrain, un discours construit semblable à un 

pamphlet. La liste met en valeur le caractère superficiel des conventions sociales, que l’auteur 

cite ici les unes après les autres, sans lien particulier262. Ainsi, l’arbitraire de la dispositio n’est 

que le reflet du caractère arbitraire et construit des normes sociales et des valeurs morales, 

comme en atteste la phrase suivante : « Que m'importaient la mort des autres, l'amour d'une 

mère, que m'importaient son Dieu, les vies qu'on choisit, les destins qu'on élit… » (LE, p. 183) 

La hiérarchisation n’est en rien explicitée, ce qui engendre une réflexion métatextuelle mais 

aussi sociale sur la légitimité de nos propres critères de jugement. Albert Camus opère un 

renversement satirique de l’absurde, dans la mesure où la distanciation des protagonistes face 

à ces codes sociaux, que l’on prendrait à première vue pour de l’indifférence, leur permet de 

dépasser ces contraintes et de reconquérir une forme de liberté subjective qui rimerait avec 

vitalité. D’ailleurs, Albert Camus écrit au sujet de Meursault : « Son étonnante supériorité sur 

les forces sociales et autres263. » Cette élévation du sujet ferait du protagoniste une incarnation 

du Surhomme nietzschéen, qui se distingue par son aptitude à transcender ce domptage moral 

mais aussi le nihilisme par son amour ardent pour la vie, déjà mis en lumière par la quête de 

bonheur de Mersault. 

 

3.3. La réaffirmation de soi à travers la lucidité sur sa condition humaine et sociale 

Il serait tentant de s’en tenir à cette déconstruction du sujet par l’absurde, dans la mesure 

où il renvoie l’individu à sa finitude et son aliénation psychique et sociale. Toutefois, Albert 

Camus n’en reste pas à ce constat pessimiste : si le Cycle de l’Absurde constitue le 

commencement de l’œuvre camusienne, avant celui de la Révolte, c’est bien parce que l’auteur 

le considère comme un nouvel élan vital. Dans une note introductive au Mythe de Sisyphe, il 

écrit : « Mais il est utile de noter, en même temps, que l’absurde, pris jusqu’ici comme 

conclusion, est considéré dans cet essai comme un point de départ264 ». À partir de nos deux 
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œuvres, il s’agira de réenvisager l’absurde comme praxis qui redéfinit l’individu dans sa 

capacité à jouir d’autant plus de son existence, envers et contre les forces sociales, maintenant 

que cet être a conscience de cet horizon de mort. Il n’est pas d’autre arrière-monde que l’instant 

présent. 

 

3.3.1. Un rapport conflictuel au langage : vers un refus d’intersubjectivité et une 

réappropriation des codes langagiers 

Si notre étude s’est attardée sur le concept de subjectivité, celui-ci n’est autre qu’un 

sous-ensemble du langage. On en déduit que le refus de pathos s’inscrit plus généralement dans 

un rapport de défiance vis-à-vis du langage, déjà marqué par la faible présence de dialogues. 

Or, la posture de défiance permet d’interroger les structures signifiantes et aliénantes du 

langage, incorporées par l’individu, donc d’autant plus difficiles à remettre en question qu’elles 

paraissent innées et naturelles. Le pouvoir du langage serait transcendant à l’individu, bien que 

les agents s’approprient eux-mêmes les codes de ce langage comme moyen d’expression 

personnelle ou de revendication socio-politique. Le rapport ambivalent entre la parole et le sujet 

est à analyser, à remettre en question de manière métalinguistique, afin de s’insurger contre sa 

dimension aliénante, ou d’en maîtriser mieux les codes. En effet, on ne peut en ce sens parler 

de subjectivité dans le langage que si le sujet contrôle la conception comme la réception de son 

propos et a conscience du droit de parole que lui donne sa posture sociale. Cela permet d’emblée 

de mieux saisir le rapport de Mersault et Meursault au discours : exclus socialement, le langage 

ne fait que creuser leur solitude, comme l’explique André Abbou dans son étude sur le système 

expressif dans L’Étranger. Il développe le paradoxe suivant : si la réflexion sur le langage vise 

une désaliénation linguistique, la langue est pour le personnage la « preuve de sa solitude 

métaphysique et sociale265 » et la « légitimation de sa marginalité ». On peut effectivement s’en 

rendre compte dès la première partie des romans, dans la scène d’observation dominicale. 

L’usage du discours indirect (DI) dans « Ils hurlaient et chantaient à pleins poumons que leur 

club ne périrait pas. » (LMH, p. 31 ; LE, p. 39) renvoie au statut du langage de manière 

dysphorique – comme lors du verdict du procès – et marque de la vacuité des mots pour un 

personnage qui n’aime pas parler, et qui se voit d’ailleurs exclu de l’acte de langage, de la scène 

de liesse ici. On observe le contraste entre les cris et paroles des supporters, véritable vacarme, 

et la réponse du protagoniste : « L'un m'a même crié : “On les a eus.” Et j'ai fait : “Oui”, en 
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secouant la tête. » (LE, p. 39) Le gérondif « en secouant la tête » atténue le « oui » succinct en 

discours direct, d’autant plus qu’il présuppose que celui-ci n’est probablement même pas 

prononcé. L’étude comparative permet de mettre en lumière l’évolution de la critique 

métalinguistique dressée par Albert Camus : le choix du verbe « faire » plutôt que « dire » 

accentue la connotation dysphorique attribuée au langage car ce terme plus neutre est un indice 

de la méfiance du personnage à l’égard du langage. Dans le processus de réécriture, l’auteur 

modifie le système énonciatif de la fin de ces extraits, puisqu’on passe de « “Encore un 

dimanche de tiré”, dit Mersault. » (LMH, p. 33) à « J'ai pensé que c'était toujours un dimanche 

de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon travail et que, somme 

toute, il n'y avait rien de changé. » (LE, p. 41) Observons les divergences entre les deux phrases 

ci-dessus. On note le remplacement du discours direct par le discours indirect, ce qui s’inscrit 

dans la suite logique de l’acte de langage déjà désamorcé dans La Mort heureuse : Mersault est 

à la fois énonciateur et destinataire de son énoncé, il y a donc rupture de la modalité 

d’énonciation assertive et de ses prérequis, soit l’exhibition d’une vérité et l’adhésion à cette 

vérité par un destinataire – on peut alors présupposer que le locuteur cherche à se convaincre 

lui-même du bien fondé de ses propos, dans une forme de solipsisme. Le langage n’est qu’un 

autre mode d’enfermement sur soi-même, il devient donc pensée dans le texte de L’Étranger. 

Paradoxalement, le discours indirect engendre un étoffement textuel à la suite des mots calqués 

d’une œuvre à l’autre – « un dimanche de tiré » – : le personnage exprime plus hors plan 

discursif, hors discours direct synonyme d’économie de moyens ici, comme c’est le cas à 

l’échelle de l’œuvre. Selon Jean-Paul Sartre, dans son « Explication de L’Étranger », ce rapport 

au langage est solidaire de l’absurde. Il affirme que si Albert Camus accorde peu de place aux 

dialogues, c’est parce que « ce serait admettre que les significations existent266 ». Il suffit 

effectivement de penser au leitmotiv du roman, « Cela ne veut rien dire », pour entrevoir la 

destruction du système significatif et signifiant par l’absurde.  

Néanmoins, la réflexion métalinguistique ne se limite pas à cette dimension signifiante : 

c’est la portée sociale du langage qui est mise en évidence, au sens où celui-ci hiérarchise les 

individus entre eux. Dans Langage et pouvoir symbolique, le sociologue Pierre Bourdieu 

s’attache au champ interactionnel et linguistique, comme lieu de rapports de force et de lutte 

pour le pouvoir267. Cela entre en écho avec la théorie des énoncés performatifs, où la parole est 

action. Or, sa visée pragmatique n’est pas seulement la construction intime du moi mais son 
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inscription dans le monde social, c’est-à-dire l’image que le moi renvoie de lui-même en 

société. L’habitus linguistique participe de l’élaboration de cette identité sociale, mais cette 

dernière est d’ores et déjà déterminée par le milieu social, selon le principe du sociolecte : le 

sujet reproduit inconsciemment l’ordre social à travers des schèmes linguistiques. Il se méprend 

donc parfois sur la portée de ses mots : d’une part, Pierre Bourdieu explique que les dominés 

tentent de reproduire dans l'espace social les habitudes des dominants, ce qui ne fait que 

conserver et réaffirmer l'ordre social ; d’autre part, il affirme que pour qu’un énoncé performatif 

réussisse, un pouvoir de délégation à travers la relation intersubjective est nécessaire, autrement 

dit, il faut une reconnaissance du droit de parole du sujet par son interlocuteur pour que l’énoncé 

soit pris au sérieux. S’exprimer ne suffit pas pour se construire socialement, comme le 

démontrent les romans de notre corpus. André Abbou explique que dans L’Étranger « toutes 

les pratiques langagières, écrites ou orales, sont frappées d’incertitude, d’opacité, de précarité 

et d’échec268. » Le langage erroné et l’échec de l’interaction sociale sont incarnés par le 

personnage de Masson dans L’Étranger, exemple type d’agent dominé dans le champ social, 

lors du passage du dimanche à la plage, du bain : 

Lui parlait lentement et j'ai remarqué qu'il avait l'habitude de compléter tout ce qu'il avançait 

par un « et je dirai plus », même quand, au fond, il n'ajoutait rien au sens de sa phrase. À propos 

de Marie, il m'a dit : « Elle est épatante, et je dirai plus, charmante. » (p. 82) 

La proposition « Même quand, au fond, il n’ajoutait rien au sens de sa phrase » est une 

métalepse du narrateur marquée par le CCM « au fond ». L’énoncé « Elle est épatante, et je 

dirai plus, charmante. » est ancré dans la situation d’énonciation avec le présent de 

contemporanéité et le futur, mais la parole est tournée en ridicule sur l’axe graduel de la 

subjectivité : « épatante » est un terme sémantiquement plus fort que « charmante », on en 

déduit donc un échec de l’effet de gradation souhaité par le locuteur, dont l’acte de langage ne 

fait que renforcer la dimension grotesque. Le personnage sous-investit le champ linguistique, 

si bien qu’une tournure élégante devient un « tic » risible269. De même, la posture critique de 

Meursault à l’égard de cet autre personnage est réaffirmée par le COD « tout ce qu’il avançait », 

marquant le peu d’intérêt que Meursault accorde aux paroles de Masson, passées sous silence, 

sur le principe de l’économie de moyens. Le protagoniste adopte une attitude de jugement 

sarcastique mais aussi satirique, si l’on se souvient des mots d’Émile Benveniste, qui analyse 
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la « portée sociale » du verbe de parole270. Son hypothèse fait sens ici avec le verbe à 

connotation dysphorique « avançait » qui témoigne à la fois d’un jugement de valeur du 

locuteur de la part de l’énonciateur, mais aussi d’un échec du processus de sociabilisation. 

Toutefois, Meursault est plus souvent jugé que juge. En découle de facto son extrême méfiance 

à l’égard du langage, dont il analyse et manipule les codes, notamment lorsqu’il joue sur le sens 

propre et figuré des termes, sans en maîtriser lui-même les principes primaires. Ces codes lui 

permettraient de s’intégrer en société, et en l’occurrence, d’organiser sa défense. C’est pour 

cette raison que Meursault, des suites de son ébauche Mersault, et par extension Albert Camus, 

privilégie le silence aux « bavardages271 », et aux jugements.  

La réflexion camusienne sur le langage s’inscrit dans la lignée de celle dressé par Victor 

Hugo dès l’incipit des Misérables, lorsqu’il écrit : « Vrai ou faux, ce qu’on dit des hommes 

tient souvent autant de place dans leur vie et surtout dans leur destinée que ce qu’ils font272. » 

Le jeune auteur du XX
e siècle prolonge cette sentence : non seulement « ce qu’on dit » d’un 

homme le définit, mais ce qu’il dit lui-même – et de lui-même – aussi. Cela peut le porter dans 

son existence mais aussi le trahir, si bien qu’Albert Camus prend le contrepied de la citation de 

Victor Hugo, lorsqu’il affirme dans Le Mythe de Sisyphe : « Un homme est plus un homme par 

les choses qu’il tait que par les choses qu’il dit273. » En découle une poétique du silence, que 

l’on peut déjà entendre en ces termes dans La Mort heureuse : « En lui s’élargissait un grand 

lac de solitude et de silence sur lequel courait le chant triste de sa délivrance. » (LMH, p. 87) 

Cette phrase sonne de façon métatextuelle comme la quintessence du système expressif de 

L’Étranger, entre solitude et silence. Le substantif « silence » est mis en valeur par la rime 

interne avec « délivrance », cette dernière créant un parallélisme presque paradoxal : le silence 

est une façon de se délivrer de la société, de se préserver soi-même, par pudeur et face aux 

accusations d’autrui, mais il est aussi source de frustration. Mersault, après hésitation, refuse la 

confession de son meurtre au médecin : « son œuvre désormais resterait secrète » (p. 154) Le 

motif du silence revêt un caractère autobiographique dans l’œuvre camusienne, issu du silence 

de la figure maternelle, à la fois admiré et redouté, puisque le dernier projet romanesque 
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d’Albert Camus sera de revenir sur ce silence, comme si le mettre en mots suffisait à en anéantir 

la dimension traumatique. En effet, dans ses notes préparatoires au Premier Homme, il écrit :  

Je veux écrire l’histoire d’un couple lié par un même sang et toutes les différences. […] Elle 

silencieuse la plupart du temps, et disposant à peine de quelques mots pour s’exprimer, lui 

parlant sans cesse et incapable de trouver à travers des milliers de mots ce qu’elle pouvait dire 

à travers un seul de ses silences274… 

À cet amour pudique et pourtant si intense de sa mère – qu’Albert Camus met en lumière dans 

L’Envers et L’Endroit, La Mort heureuse, L’Étranger, et plus tard dans Le Premier Homme –, 

l’auteur doit son rapport au silence, qui devient plus éloquent que les mots. L’expressivité peut 

alors résider dans l’absence d’expression : le moi demeure dans son intimité et construit sa 

conscience subjective en se protégeant du monde extérieur. Dans « Réflexion sur le style de 

L’Étranger », Roland Barthes associe le concept d’écriture neutre à ce motif du silence, qui 

devient chez Albert Camus un véritable travail poétique. Il définit cette recherche esthétique 

par le chiasme « style du silence et silence du style275 ». En ce sens, la neutralité, voire la 

froideur de l’écriture, ne serait pas une marque d’insensibilité, mais plutôt de pudeur, de 

retenue. D’ailleurs, la sollicitation de l’ouïe prend souvent une connotation dysphorique, 

puisque les bruits intempestifs nuisent à la paix intérieure des protagonistes. Observons la 

phrase suivante tirée du fragment du meurtre dans L’Étranger : « J'ai compris que j'avais détruit 

l'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une plage où j'avais été heureux. » (p. 95) On 

remarque que le substantif « équilibre » est mis sur le même plan syntaxique que « silence », 

les deux groupes nominaux à valeur euphorique étant les COD du verbe à connotation 

dysphorique « avait détruit ». Par déduction, Meursault trouvait, jusqu’à ce stade du récit, son 

équilibre dans le silence, ce qui renvoie une fois de plus à sa défiance envers le langage. La 

parole est forcée, arrachée à Meursault, ce qui entraîne son cri de révolte final, élan de colère à 

la fois extatique et cathartique. Dans « Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose qui 

a crevé en moi. » (LE, p. 182), on observe un effet d’indétermination avec l’incise au présent 

d’énonciation « je ne sais pas pourquoi », qui contraste avec le connecteur logique à valeur 

consécutive « Alors ». Meursault ne contrôle ni son corps ni ses mots, mais ce cri le libèrera 

étonnamment de ses maux.  
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Jean-Claude Brisville met en évidence les paradoxes de sa conscience subjective :  

Meursault est fait pour le silence, mais il parle ; l’effacement, mais il s’offre aux regards ; 

l’anonymat, mais son geste le désigne entre tous. Connu de nous par son discours, le discours 

n’est cependant pas son mode naturel d’expression276. 

On peut résoudre ces constats par la réflexion métalinguistique que nous venons d’analyser : 

c’est la rareté de son expression qui donne d’autant plus d’impact à l’expressivité du sujet, 

puisque ce n’est plus le silence qui étonne mais le langage, et qui suscite des effets de lecture 

d’autant plus intenses que le personnage se distancie des conventions linguistiques, marques 

d’un langage normé. De la dimension réflexive du langage, jaillit une réflexion sur une forme 

de comédie sociale, qu’il s’agira à présent d’étudier. 

 

3.3.2. L’éveil de l’individu face à la mécanique sociale : vers la révolte individuelle 

Parler de comédie revient à considérer l’espace social comme une immense scène où les 

individus joueraient des rôles, tel un theatrum mundi, ce qui implique à la fois une dimension 

ridicule et mécanique de l’existence277. L’intériorisation des règles transforme le code en 

habitude, motif à connotation péjorative récurrent dans la poétique camusienne, 

particulièrement mis en valeur dans L’Étranger. C’est le cas dans la scène de description 

dominicale, où les faits s’enchaînent mécaniquement comme en témoigne le style coupé des 

passages. L’auteur associe le caractère mécanique de l’existence – et de la description – au 

pantomime dans la citation suivante tirée du Mythe de Sisyphe : « Les hommes aussi sécrètent 

de l’inhumain. Dans certaines heures de lucidité l’aspect mécanique de leurs gestes, leur 

pantomime privée de sens rend stupide tout ce qui les entoure278. » Ces fragments en sont un 

exemple probant, d’abord dans La Mort heureuse par la présence du substantif « gestes », 

d’autant plus que le terme introduit une analyse psychologique de Mersault ici : « Mersault 

retrouvait, dans les gestes décidés et ostentatoires des jeunes gens qui en sortaient, le 

commentaire inconscient du film d’aventures qu’ils avaient vu. » (LMH, p. 32) Les autres 

personnages deviennent des marionnettes interprétant leur propre rôle social. Or, cette comédie 
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n’est qu’une construction purement artificielle : « Les jeunes gens s'étaient arrangés pour les 

croiser et ils lançaient des plaisanteries dont elles riaient en détournant la tête. » (LE, p. 40) La 

structure verbale « s’étaient arrangés pour » ajoutée par Camus lors de la phase de réécriture, 

induit un jugement dépréciatif incorporé au dictum : les codes interactionnels sont inculqués 

dès le plus jeune âge. En outre, lors de la scène de l’enterrement, Meursault compare déjà Pérez 

à un « pantin disloqué » (p. 30-31). La théâtralité des rapports intersubjectifs renvoie à la 

thématique du jeu, très féconde pour Albert Camus sur le plan littéraire. On note de multiples 

allusions dans ses Carnets, comme ici en août 1937 : d’après Roger Quilliot, première tentative 

de formulation du thème L’Étranger et de plan : « Ière partie – Sa vie jusque-là. IIe partie. Le jeu 

– IIIe partie. L’abandon des compromis et la vérité dans la nature279. » Meursault et sa mère 

seraient des acteurs avec de nouveaux rôles, « prêts à tout revivre » (p. 185), ou à tout rejouer. 

L’absurde constitue ainsi une forme de satire de cette comédie sociale par distanciation, à la 

suite de l’éveil de l’individu face à l’absurdité de l’existence. Dans la tirade de Meursault, la 

comparaison « comme lui » érige l’aumônier en porte-parole allégorique de cette société : 

« Que m'importaient la mort des autres, l'amour d'une mère, […] puisqu'un seul destin devait 

m'élire moi-même et avec moi des milliards de privilégiés qui, comme lui, se disaient mes 

frères. » (LE, p. 183) Le verbe modal « se dire », modalité épistémique car équivalent à 

« prétendre », revêt une forte connotation dysphorique. Le texte est marqué par la modalisation 

autonymique. Le discours teinté d’ironie remet notamment en cause le principe de fraternité, à 

travers le GN « mes frères » (ibid.) : de manière polyphonique, on entend à la fois la voix 

ironique de Meursault, et la voix première des prétendus frères, prônant des valeurs artificielles. 

En conséquence, l’ironie attribue une dimension pamphlétaire à la tirade du protagoniste et 

semble intrinsèquement liée à l’absurde, dans la mesure où elle discute le bienfondé des normes 

et valeurs sociales, par remise en question des signifiants, qui deviennent des formes vides, 

artificielles. Meursault parle de « cérémonial » lors du procès (p. 138), alors que Mersault 

qualifiait déjà les interactions sociales de « dégradante comédie » (p. 98).  

À travers ce cadre des valeurs sociales, la communauté cherche à affaiblir l’autonomie 

des sujets, puisque l’individualité est généralement absorbée, noyée dans la masse humaine, 

dans la marée humaine comme en atteste la métaphore filée des flots dans la scène 

d’observation dominicale, plus travaillée dans La Mort heureuse. Dans nos œuvres, 

l’individualisation d’un personnage par le narrateur peut prendre une dimension affective ou 
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satirique. On pense d’abord à l’amour de Meursault à l’égard de sa mère, lors de pensées 

solitaires ou encore dans l’explicit : « Pour la première fois depuis bien longtemps, j'ai pensé à 

maman. » (LE, p. 185) La brièveté de la proposition principale crée un effet d’authenticité et de 

sincérité du je, d’autant plus avec le terme parental « maman ». L’affection qui découle de ce 

terme est d’autant plus intense que la figure maternelle se trouve individualisée, contrairement 

au groupe informe que constituent « les spectateurs » dans la dernière phrase du roman : la 

subjectivité de chacun d’entre eux est masquée par leur inclusion dans une communauté, 

connotée péjorativement, dans une logique de deshumanisation de cette foule. 

L’individualisation permet ici de distinguer la mère du protagoniste des autres agents sociaux, 

de l’exclure de cette masse déshumanisée. A contrario, on relève de multiples cas de 

personnages individualisés de manière dysphorique. Observons la phrase suivante, ajoutée lors 

du processus de réécriture : « J’ai reconnu le monsieur distingué au milieu d’autres. » (p. 39) 

Cela constitue la seule individualisation de la description, marquée par la présence du verbe 

« reconnaître », qui réaffirme d’ailleurs le foyer de perception et le CCL « au milieu d’autres ». 

Néanmoins, cette individualisation revêt un caractère ironique : « le monsieur distingué » 

exhibe un ton décalé, presque enfantin, avec la modalité autonymique qui dissocie énonciateur 

et locuteur. Une phrase antérieure du même chapitre l’indique : « En le voyant avec sa femme 

j’ai compris pourquoi dans le quartier on disait de lui qu’il était distingué. » (p. 37) Le pronom 

indéfini « on » affirme une distanciation par rapport à ces dires et à ce jugement de valeur 

auquel Meursault ne semble pas adhérer. Il en va de même pour la figure de l’automate, présente 

dans les deux romans, en lien direct avec la vision de la vie comme mécanique et le concept 

d’inquiétante d’étrangeté : si les protagonistes individualisent cet être aux allures d’automate, 

c’est aussi pour sa dimension angoissante. On peut lire « le geste d’automate de l’employé 

abaissant son disque rouge » (p. 90) dans La Mort heureuse. Dans L’Étranger, Albert Camus 

reprend ce motif et le développe, on peut relever trois occurrences du terme – quatre si l’on 

compte l’adjectif dérivé « automatique » dans la tirade de Meursault : dans le café avec « Puis 

elle s'est levée, a remis sa jaquette avec les mêmes gestes précis d'automate et elle est 

partie. » (p. 72) ; lors du procès avec « Je sentais les regards du plus jeune d'entre eux et de la 

petite automate. » (p. 135) et « J'ai rencontré le regard du journaliste à la veste grise et de la 

femme automate. » (p. 162) Meursault porte un regard critique sur cette femme qu’il qualifie 

de « bizarre » : elle ne le laisse pas indifférent puisque son comportement préfigure en réalité 

l’éveil du protagoniste vis-à-vis de l’absurde, face au caractère mécanique de l’existence. 
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Albert Camus insiste sur la violence de cette prise de conscience, après une longue phase 

d’inconscience que l’on connaît mieux sous le terme rassurant d’habitude. Dans Le Mythe de 

Sisyphe, il s’explique en ces termes :  

Il arrive que les décors s'écroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d'usine, repas, 

tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et 

samedi sur le même rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement, 

le « pourquoi » s'élève et tout commence dans cette lassitude teintée d'étonnement. 

« Commence », ceci est important. La lassitude est à la fin des actes d'une vie machinale, mais 

elle inaugure en même temps le mouvement de la conscience. Elle l'éveille et elle provoque la 

suite. La suite, c'est le retour inconscient dans la chaîne, ou c'est l'éveil définitif280. 

Ainsi, la prise de conscience de l’absurde propose un choix entre deux possibilités : la poursuite 

d’une vie mécanique, ou une nouvelle impulsion, un nouveau rapport à soi. En ce sens, il 

convient d’envisager l’absurde comme un mode de réaffirmation du sujet, de sa liberté quant à 

l’existence qu’il souhaite mener, dans la mesure où il constitue une ouverture à d’autres 

possibles, qui dépasse le déterminisme social et psychique, désigné plus haut comme une 

mécanique. Ce serait finalement cet éveil à l’absurde qui permettrait à l’homme d’être un sujet 

et non pas un simple automate. Si l’être se sent assailli par cette prise de conscience, sa 

passivation n’est qu’une étape liminaire et ne doit pas rendre tout acte stérile. Au contraire, le 

sursaut de l’être doit engendrer un rapport à l’existence différent, plus directement ancré dans 

le présent. Dès le début des deux romans, l’absurde sommeille en Meursault comme en 

Mersault, mais c’est plus précisément l’acte du meurtre qui provoquera leur « éveil définitif » 

face à cette vie monotone. C’est pour cela que l’auteur insiste sur l’idée de lucidité, si bien que 

l’absurde correspond à une « indifférence clairvoyante281 » : pour jouir pleinement de sa vie, le 

sujet doit d’abord en mesurer les limites – ce qui peut s’avérer douloureux.  

L’absurde n’abolit donc pas la notion de subjectivité, mais aboutit à terme à une 

conscience subjective plus éclairée, puisque « l’absurde, c’est la raison lucide qui constate ses 

limites282 », pour reprendre les mots d’Albert Camus. Il est surprenant de constater que le terme 

d’absurde est plus présent dans La Mort heureuse que dans L’Étranger, alors que le premier 

roman ne fait pas partie du cycle de l’absurde : on y relève trois occurrences du mot, contre une 

seule dans le second roman. Cela montre combien cette première tentative romanesque est une 
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forme de prélude, d’ébauche philosophique du cycle de l’absurde. Toutefois, il ne faut pas isoler 

ce premier cycle de la seconde phase de l’œuvre camusienne : le cycle de la Révolte. Le lien 

entre ces deux étapes de l’œuvre camusienne permet de mesurer l’évolution idéologique d’une 

œuvre à l’autre, notamment à travers l’attitude des figures romanesques. Mersault n’est qu’une 

ébauche de l’homme absurde que constitue Meursault, car on remarque que le sentiment de 

révolte qui l’anime demeure intérieur, contrairement au protagoniste de L’Étranger qui le laisse 

éclater lors de sa rencontre avec l’aumônier en fin de roman. Ce cri, véritable élan de révolte 

du protagoniste, où le je est martelé dans une forme d’hypertrophie du moi, permet au sujet de 

se réapproprier son identité. Cela nous évoque les mots suivants extraits de L’Homme révolté :  

Je crie que je ne crois à rien et que tout est absurde, mais je ne puis douter de mon cri et il me 

faut au moins croire à ma protestation. La première et la seule évidence qui me soit ainsi donnée, 

à l'intérieur de l'expérience absurde, est la révolte283. 

Albert Camus tisse un lien d’interdépendance étroit entre le mouvement de l’absurde et celui 

de la révolte, notamment lorsqu’il écrit en évoquant le progrès de la révolte face à l’absurde : 

« Dans l'expérience absurde, la souffrance est individuelle. À partir du mouvement de révolte, 

elle a conscience d'être collective, elle est l'aventure de tous284. » Alors que Mersault reste au 

stade de l’absurde, souffrance intérieure et individuelle, Meursault est un personnage absurde 

qui préfigure le cycle de la révolte. La dimension universelle de son cri place le lecteur devant 

sa propre condition humaine285. Toutefois, avant d’être collective comme dans L’État de Siège 

par exemple, la révolte demeure intérieure, puis individuelle par sa verbalisation par un sujet 

donné. Ce qui est frappant si l’on met en regard les passages de cri de révolte d’un roman à 

l’autre, c’est que Meursault semble verbaliser sa propre détresse mais aussi celle de Mersault, 

comme si ce dernier n’était pas un personnage suffisamment complet et abouti pour extérioriser 

sa douleur, si bien que sa révolte demeure intime. On peut le remarquer par la reprise de 

certaines structures syntaxiques : on lit par exemple « du fond des nuits douloureuses de 

Prague » (p. 87) dans LMH, et « le fond de mon cœur » (p. 182) dans LE. Alors que cette 

ascension – symbole de verbalisation ici, puisque les mots jaillissent de l’intériorité du 

personnage dans un mouvement vers l’extérieur – est cathartique et libératrice pour Meursault, 

Mersault semble assailli par son environnement néfaste, dans une position de souffrance 
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de vérité. » (Ibid., p. 103) 



 

129 
 

indicible. Le protagoniste de La Mort heureuse est ancré dans une profonde solitude, alors que 

la confrontation de Meursault avec autrui lui permet de clamer sa révolte, de réaffirmer sa 

subjectivité par opposition à l’aumônier et plus généralement à la société, pour aboutir à une 

paix finale. Cela entre en écho avec une citation de Friedrich Nietzsche qu’Albert Camus cite 

lui-même dans L’Homme révolté : « Ma conscience et la vôtre ne sont plus une même 

conscience286. » Cette opposition entre le moi et le non-moi pousse non seulement l’être à 

clamer son unicité mais à l’illustrer par ses actes tout au long de sa vie. 

 

3.3.3. Réenvisager le concept de sujet : une libération possible par l’absurde 

Albert Camus réhabilite la subjectivité dans son impulsion vitale et pas selon une 

conception fixiste : aux élans lyriques répondent les élans vitaux. On observe un rapport 

ambivalent à la notion de destin, puisque le sujet se sent tour à tour dépassé par les événements 

et capable de reprendre le contrôle de son existence, comme le démontrent les mots de 

Mersault : « Je ne ferais pas de ma vie une expérience. Je serais l’expérience de ma vie... » 

(LMH, p. 54) Toutefois, il convient d’aborder cette réflexion sur la destinée humaine sous un 

angle différent : il ne s’agit pas de savoir si l’être maîtrise le cours de sa vie ou si son destin le 

domine, mais plutôt d’interroger son mode d’appréhension de l’existence, entre dégoût et désir 

de vivre. Dans la lignée de Friedrich Nietzsche, Albert Camus met en lumière un amor fati : 

cela revient à vivre l’instant présent dans l’acceptation des joies comme des souffrances, dans 

une ivresse de vie qui suppose finalement un certain oubli de soi. La finitude de la vie humaine 

et l’absurde, maillons d’une même chaîne, ne font qu’accroître la passion de vivre de l’être, 

comme l’écrit l’auteur dans Le Mythe de Sisyphe :  

Si je me persuade que cette vie n'a d'autre face que celle de l'absurde, si j'éprouve que tout son 

équilibre tient à cette perpétuelle opposition entre ma révolte consciente et l'obscurité où elle se 

débat, si j'admets que ma liberté n'a de sens que par rapport à son destin limité, alors je dois dire 

que ce qui compte n'est pas de vivre le mieux mais de vivre le plus. Je n'ai pas à me demander 

si cela est vulgaire ou écœurant, élégant ou regrettable. Une fois pour toutes, les jugements de 

valeur sont écartés ici au profit des jugements de fait287. 
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Il convient de vivre sans mesure, sans s’embarrasser d’élans moraux ou pathétiques. Ancré dans 

le présent, le sujet jouit de l’intensité de chaque instant face à l’absurdité de son existence. Le 

présent anéantit l’espoir, concept stérile et incompatible avec la logique de l’absurde aux yeux 

d’Albert Camus, comme il l’écrit dans Le Mythe de Sisyphe : « Car pour un homme, prendre 

conscience de son présent, c'est ne plus rien attendre288. » On note une évolution au fil de la 

réécriture : Mersault cherche à vivre dans le présent mais reste fortement ancré dans son passé, 

comme en témoignent ses souvenirs traumatiques, alors que Meursault s’en détache, le roman 

s’achevant sur l’image d’une grande paix finale, dans une indifférence totale de sa funeste 

destinée. Même la mort est perçue à travers le prisme de l’énergie vitale, comme on le remarque 

dans les extraits de méditation sur la finitude des personnages : « Pour lui du moins il ne voulait 

pas que la maladie fût ce qu’elle est souvent, une atténuation et comme une transition vers la 

mort. » (LMH, p. 163) La phrase pseudo-clivée « Ce qu’il voulait encore inconsciemment, 

c’était la rencontre de sa vie pleine de sang et de santé avec la mort » (ibid.) met en valeur le 

prédicat « la rencontre de sa vie pleine de sang et de santé avec la mort », exhibant le souhait 

d’une mort presque héroïque, dans un état de vitalité et non pas d’affaiblissement, un état de 

reconquête289. Cela renvoie à la passion de vivre de Zagreus qui déclare : « Je ne songerai qu’à 

remercier la vie pour m’avoir permis de brûler encore » (p. 51). En nette opposition dans la 

scène du meurtre, si l’on analyse le contraste entre la vitalité de Mersault et l’immobilité de 

Zagreus, les deux personnages sont finalement plus proches que ce que l’on pourrait imaginer 

au premier abord. Dans son introspection de fin de roman, Mersault prend conscience de ce lien 

singulier et ambivalent, dans un balancement entre dégoût et fraternité : « il se prenait d’un 

amour violent et fraternel pour cet homme » (LMH, p. 169). Le rapport entre l’assassin Mersault 

et Zagreus sa victime n’est pas sans lien avec la mythologie grecque : Zagreus est un des fils 

de Zeus, dévoré par les Titans sur ordre d’Héra mais il renaît à travers Dionysos. Par 

conséquent, si l’on transpose cette référence mythologique dans l’espace romanesque de La 

Mort heureuse, « le meurtre de Zagreus peut être lu comme une seconde naissance de 

Mersault290 », pour reprendre les mots de Séverine Gaspari. Par extension, on peut d’ailleurs 

considérer que Mersault, avatar de Dionysos dans sa fureur de vivre, se régénère à travers la 

figure romanesque de Meursault dans L’Étranger par l’acte de réécriture.  
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La perspective d’une renaissance n’est qu’une autre manière d’affirmer que l’être est 

toujours plus que ce qu’il prétend être, que sa subjectivité n’est pas prédéfinie : il est un être en 

devenir. Il s’agira d’observer que cela s’illustre de deux façons : à travers l’Éternel retour et les 

pulsions dionysiaques du surhumain. L’Éternel retour constitue une expérience de pensée selon 

laquelle tout élément ou tout être renaît de manière cyclique. Il convient donc de vivre de façon 

à désirer que sa vie se perpétue inlassablement, comme le prône Friedrich Nietzsche : « Vivre 

de telle sorte que tu souhaites revivre, voilà ta tâche291. » Cette pensée est difficile à supporter 

si le sujet ne ressent que du dégoût, ou dans une moindre mesure de la lassitude, à l’égard de 

son existence, comme l’explique Marc de Launay : « La question est en effet de savoir qui aura 

la force d’aimer la vie au point d’accepter, de vouloir et même d’aimer l’hypothèse de l’éternel 

recommencement de sa vie, sans qu’une seule souffrance en soit épargnée292. » Bien que 

Mersault en tant que forme regénérée de Zagreus – il mène l’existence pleine de vitalité que 

Zagreus aurait voulu vivre – préfigure cet Éternel retour, c’est Meursault qui l’incarne 

pleinement dans L’Étranger. En effet, lorsque l’aumônier aborde la question du désir d’une 

autre vie, Meursault lui clame son unique vœu : « Une vie où je pourrais me souvenir de celle-

ci » (p. 181). Tel Zarathoustra, il ne souhaite que revivre sa vie à l’identique, et non pas sous 

une autre forme comme Zagreus. On le constate dans l’explicit, où le personnage réenvisage 

mentalement sa vie, grâce à l’abondance de verbes formés par dérivation préfixale, avec le 

préfixe *-re porteur du sème de la répétition : « recommencer », « revivre »… L’hypothèse de 

l’Éternel retour permet de comprendre le bonheur paradoxal de Meursault : l’accomplissement 

de sa vie ne lui fait pas redouter la mort, puisque tout finira par renaître293. Cette énergie vitale, 

souffle de l’absurde, met en scène des forces actives en lutte contre la paralysie de l’être. Ces 

pulsions dionysiaques poussent le sujet à se dépasser d’autant plus face à l’absurdité de son 

existence : Friedrich Nietzsche considère l’élan vital, le vouloir vivre, comme créateur de 

nouvelles valeurs qui, face à la menace du nihilisme, donnent un nouveau sens à l’existence. 

C’est dans cette même logique qu’Albert Camus écrit dans ses Carnets : « La furieuse passion 

de vivre qui fait le sens de mes journées294. » Le sujet trouve une réponse à l’irrationnel, ou du 

moins atténue son angoisse métaphysique par ses actes, et construit son moi au fil de ses actes. 
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C’est la thèse de la philosophie existentialiste : il n’est pas d’essence humaine figée, c’est à 

l’homme de construire son identité, de justifier son existence. Même si Albert Camus refuse 

que l’on associe son nom aux existentialistes, on note des similitudes dans son approche du 

sujet grâce à certaines de ces notes, à l’instar du fragment suivant :  

Erreur d’une psychologie de détail. Les hommes qui se cherchent, qui s’analysent. Pour se 

connaître, s’affirmer. La psychologie est action – non réflexion sur soi-même. On se détermine 

au long de sa vie. Se connaître parfaitement, c’est mourir295.  

L’écrivain explique ici qu’une subjectivité fixe viendrait paradoxalement anéantir l’individu : 

le lecteur est invité à renouveler sa conception du sujet, à travers une subjectivité performative, 

qui se déploie dans une passion de vivre. Il écrit dans ses Carnets I : « Nous n’éprouvons pas 

de sentiments qui nous transforment, mais des sentiments qui nous suggèrent l’idée de 

transformation296. » En ce sens, la praxis privilégiée par Albert Camus s’oppose au pathos, 

symbole de statisme de l’existence et de mort. Il définit alors un nouveau rapport, moins 

psychologisant, à la subjectivité, perçue comme action fertile plus qu’introspection stérile. La 

volonté de puissance, d’action, de bonheur qui pousse à l’action, vient se substituer aux idées 

et notions théoriques, psychologiques : « Ce qui compte seulement, tu vois, c’est la volonté du 

bonheur. » (LMH, p. 147) Dans son étude de la philosophie nietzschéenne, Gilles Deleuze 

affirme que même la douleur se trouve extériorisée dans l’élan vital du sujet297 : si l’absurde 

pousse à l’action et que cette dernière libère le sujet de ses troubles, alors l’absurde est un mode 

de réaffirmation de la liberté individuelle. Adelino Braz étudie ses rapports entre absurde et 

liberté dans son article « La conscience de l’absurdité chez Camus : l’héritage d’un autre 

existentialisme » :  

En effet, l'absurde est d'abord une tension qui devient opératoire, dynamique, dans la mesure où 

elle a pour conséquence de produire un effort, vécu à la fois comme un défi et comme une 

conquête […]. En ce sens, la réconciliation n'est possible que sous le mode d'une action, d'une 

force dynamique qui fait tendre l'homme vers son propre dépassement, dépassement qui trouve 

sa raison d'être dans l'impossibilité même de se réconcilier298. 
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L’angoisse liée à la prise de conscience de l’étrangeté de soi-même et du monde se résout à 

travers la « poésie fugitive et créatrice de la vie » (LMH, 167). In extenso, la recherche du 

bonheur est une forme de révolte, un moyen de s’insurger contre l’absurdité de l’existence, 

comme l’affirme Albert Camus : « À ce titre, une œuvre d’art qui retracerait la conquête du 

bonheur serait une œuvre révolutionnaire299. » Le bonheur ardent déploie une énergie vitale 

d’un sujet libéré, capable a posteriori de méditer sur ce désir d’être heureux, et surtout de vivre : 

« J’ai senti que j’avais été heureux, et que je l’étais encore. » (LE, p. 186) La quête de bonheur 

n’est pas séparable d’une conquête de soi, ce qui explique le caractère solitaire de 

Mersault/Meursault : la solitude ramène le sujet à lui-même, à son être en devenir et empêche 

autrui de le réduire à un moi figé, à une psychologie obsolète. La subjectivité est donc un carcan 

à dépasser par la voie de l’absurde, qui réenvisage cette figure du sujet à travers son mode 

d’expression et d’action, dans une perpétuelle réaffirmation de sa propre énergie vitale au 

présent. 
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CONCLUSION 
 

 

Dans la période de renouveau littéraire du XX
e siècle qui combine transgressions littéraires 

et discussion de la notion de personnage, Albert Camus réenvisage le rapport entre le sujet et 

l’absurde. Mersault et, plus encore, Meursault font l’expérience du sentiment de l’absurde et 

exhibent un rapport de défiance vis-à-vis du langage, qui se traduit stylistiquement par un art 

de l’ellipse et une poétique du silence, où la subjectivité devient implicite. Le « cœur sec du 

créateur300 » sollicite la participation du lecteur, l’incitant à dépasser l’apparente froideur des 

protagonistes et à reconstituer leur psyché, ancrée dans une profonde solitude. L’indicible 

devient éloquent chez l’homme absurde, les sentiments sont à deviner, à interpréter aussi bien 

derrière les mots que derrière les silences. C’est la leçon que tire Albert Camus lorsqu’il 

abandonne son roman La Mort Heureuse, premier projet romanesque à l’écriture laborieuse, 

pour se consacrer pleinement à la rédaction de L’Étranger : bien que l’on puisse considérer 

Mersault comme une ébauche de Meursault, il n’esquisse que certains traits du personnage 

absurde, encore trop influencé par les élans autobiographiques d’Albert Camus qui, pensant ses 

jours comptés du fait de la maladie, cherche à assembler toutes ses idées et tous ses souvenirs 

en une seule œuvre. Avec Meursault, c’est la rupture, aussi bien stylistique qu’affective. À la 

langue poétique parfois saturée d’images de La Mort Heureuse, l’écrivain préfère désormais la 

pureté et l’innocence du style à travers L’Étranger, privilégiant l’être au paraître. Toutefois, un 

lien intertextuel manifeste subsiste entre les deux romans, le premier constituant le point de 

départ du second, puisqu’Albert Camus y puise motifs, caractéristiques de personnages, figures 

de style, et même des extraits entiers pour les transposer dans son nouveau projet romanesque. 

Cette intertextualité, plus ou moins explicite, nous a permis de dépasser une étude cloisonnée 

de chaque œuvre, fermée sur chacune d’entre elles, pour les envisager sous un angle comparatif. 

Il s’agissait d’explorer davantage la relation entre une œuvre connue dans le monde entier et un 

roman abandonné et dénigré par son auteur lui-même, pourtant à réhabiliter pour mieux saisir 

les enjeux herméneutiques et stylistiques de L’Étranger. Le bouleversement énonciatif 

engendré par le passage du il au je d’un roman à l’autre s’est imposé comme le fondement de 

cette mise en regard, avec toujours en ligne de mire une réflexion sur le sujet confronté à 

l’absurde. La distance que l’auteur prend avec lui-même se traduit par un effet de distanciation 
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et de neutralisation dans l’acte d’écriture, en contrepoint de l’identification traditionnellement 

permise par le je. Cette économie de moyens, par effacements textuels et stratégies de refus du 

pathos, n’est qu’un moyen de réenvisager notre rapport au sujet, dans un glissement d’une 

considération métatextuelle à une méditation métaphysique. Le remodelage de Mersault en 

Meursault ne se limite pas au processus d’objectivation : notre étude a montré les dissonances 

entre les deux romans sans en exclure les similitudes, considérant la neutralité des figures 

romanesques comme une forme de pseudo-objectivité, non dénuée de coloration subjective. En 

effet, la présence du sujet est multiple au fil des deux œuvres et de la réécriture, réaffirmant leur 

lien de continuité : assez manifeste dans les mouvements de poétisation, de resémantisation ou 

d’explicitation d’un texte à un autre, l’expression subjective peut se montrer plus surprenante, 

lorsqu’elle exhibe un primat du langage du corps sur celui du cœur, corps disloqué ou placé 

dans une posture de passivité, remettant en question le précepte du personnage au service d’une 

progression dramatique. Toutefois, ce statisme n’est pas synonyme de fatalité pour les 

protagonistes et doit être mis en lien avec l’éveil de l’individu face à l’absurdité de l’existence, 

du monde, d’autrui. Le choc produit par le sentiment de l’absurde entraîne certes une paralysie 

de l’être. Néanmoins, l’angoisse qui l’assaille doit le pousser à rejeter les carcans sociaux et 

moraux afin de vivre sa vie plus passionnément encore que lorsqu’il n’avait pas pleinement 

conscience de sa finitude, d’apprécier l’instant présent comme si son existence devait être un 

perpétuel recommencement, un éternel retour.  

Dans la perspective de ce questionnement métaphysique, nous nous étions demandé 

comment le cheminement de l’expression de la subjectivité, d’un roman à l’autre, pouvait 

marquer la réaffirmation du sujet, assailli par le sentiment d’absurde. La prise de conscience de 

l’absurde se caractérise par sa violence et sa soudaineté. Dépossédé de lui-même, le sujet ne 

semble plus qu’une forme vide, dénuée d’intention et de finalité. Il semblait donc paradoxal de 

considérer l’absurde comme une voie de reconquête du sujet, puisqu’il paraît annihiler la notion 

même de subjectivité au profit de celle de passivité, symptomatique d’une angoisse extrême 

face à une mort prochaine. Pourtant, Albert Camus insuffle à l’absurde une dimension 

performative : la réaffirmation de soi passe d’abord par une remise en question de sa conscience 

subjective, afin de la réenvisager plus intensément et plus dynamiquement301. Cela implique un 

processus progressif, qui correspond à la métamorphose du sentiment de l’absurde – transcrit à 

travers l’anthropomorphisme ou encore le rapport des personnages au temps – en notion de 

                                                           
301 À noter que le préfixe *-re induit aussi bien un sème d’intensité, qu’un sème de retour, de répétition. Les 
protagonistes déploient cette double dimension sémantique à travers l’idée de renaissance, et leur désir de 
revivre perpétuellement. 
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l’absurde dans l’œuvre camusienne, dans un glissement du constat angoissé de l’être à sa 

réappropriation féconde et libératrice au sein de son existence. L’absurde prend alors la forme 

d’une « révolte humaine contre l’irrémédiable302 » selon les mots d’Albert Camus : alors que 

Mersault, que l’on peut déjà considérer comme une incarnation de l’absurde, préfigure ce 

sentiment de révolte sans parvenir à l’extérioriser, Meursault le clamera, poussé par son amor 

fati, véritable libération psychique et sociale. C’est ce cri, extatique et pourtant si lucide, qui lui 

permet de réaffirmer son identité. La clairvoyance déploie l’élan vital et provoque la véritable 

puissance émotionnelle, à l’inverse du sentimentalisme feint, comme l’explique l’écrivain dans 

Le Mythe de Sisyphe : « C’est l’équilibre de l’évidence et du lyrisme qui peut seul nous 

permettre d’accéder en même temps à l’émotion et à la clarté303. » Si Mersault, incapable de se 

libérer de son mal-être par la parole, apparaît comme un personnage moins abouti que 

Meursault, c’est en raison de ce manque d’équilibre dans le style de La Mort Heureuse. Sans 

chercher à résoudre le paradoxe entre objectivité et subjectivité et à catégoriser rigidement ses 

œuvres, Albert Camus nous en propose un dépassement, en se nourrissant de cette dualité, reflet 

de la complexité de la psyché humaine, au même titre que l’antagonisme entre la mort et la vie, 

dont la coexistence est la condition même de l’absurde. L’auteur l’affirme par l’intermédiaire 

du personnage de la mère dans Le Malentendu : « Je vis à nouveau, au moment où je ne puis 

plus supporter de vivre304. » L’horizon de mort est une clé de jouissance de l’existence. De la 

même manière que l’être doit réenvisager son rapport à la vie avec lucidité face à l’absurde, 

l’instance lectorielle est poussée à repenser le concept figé de subjectivité comme mouvance 

psychique, comme impulsion vitale, dans la mesure où l’individu est toujours plus que ce qu’il 

prétend être ou que ce que l’on prétend qu’il est. La figure du sujet est à inscrire dans une 

dynamique incessamment paradoxale, ponctuée de différents stades, entre instinct de vie et 

instinct de mort, entre silence et expressivité, entre dépossession et réappropriation de soi. 

Dans ces deux premiers romans, Albert Camus réenvisage la subjectivité d’un point de 

vue existentiel et pratique, mais conserve le principe d’un récit gravitant autour d’une unique 

conscience subjective. Ce principe de focalisation interne est source d’inspiration pour William 

Styron lors de sa lecture de L’Étranger, comme il l’explique dans Face aux ténèbres :  

La solitude cosmique de Meursault, le héros du roman, me hantait au point que lorsque 

j’entrepris d’écrire Les confessions de Nat Turner, je ne pus m’empêcher d’utiliser la technique 

                                                           
302 CAMUS Albert, Œuvres complètes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, 

p. 236 
303 Ibid., p. 222 
304 Ibid., p. 490 
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de Camus en présentant l’histoire du point de vue d’un narrateur isolé dans la cellule de sa prison 

au cours des heures qui précèdent son exécution305. 

Toutefois, la solitude du protagoniste n’offre pas la possibilité au lecteur de s’immerger dans la 

conscience des autres figures romanesques, des personnages secondaires. En 2014, Kamel 

Daoud propose donc un déplacement de la subjectivité dans Meursault, contre-enquête : on 

glisse de la conscience subjective du meurtrier Meursault, à celle du frère de l’Arabe. Ce 

nouveau narrateur revient non seulement sur le moment du meurtre, dénonçant l’égocentrisme 

du roman camusien qui reporte toute l’attention autour de Meursault et gomme l’identité et 

l’humanité de la victime anonyme, renommée Moussa, mais se substitue aussi au héros de 

L’Étranger dans de nombreux fragments : on retrouve notamment un passage où il se montre 

incapable de ressentir et d’exprimer de l’amour envers Meriem, à l’instar de Mersault à l’égard 

de Lucienne, et de Meursault avec Marie. L’auteur calque même plusieurs extraits du roman 

d’Albert Camus dans son œuvre contemporaine : la tirade du protagoniste de L’Étranger contre 

l’aumônier est reprise, subissant seulement quelques variations pour devenir celle du narrateur 

de Meursault, contre-enquête contre l’imam :  

Alors, je ne sais pas pourquoi, quelque chose a crevé en moi. Je me suis mis à crier à plein gosier 

et je l’ai insulté et je lui ai dit qu’il n’était pas question qu’il prie pour moi. Je l’ai pris par le col 

de sa gandoura. J’ai déversé sur lui tout le fond de mon cœur, joie et colère mêlées306. 

Ce déplacement de point de vue constitue une autre manière de réenvisager la subjectivité, en 

l’élargissant à d’autres consciences, tout comme la mise en regard de Mersault et Meursault a 

pu nous permettre de dépasser le cadre de la psyché des personnages pour déployer une 

réflexion sur l’existence, s’étendant bien au-delà du moi. La conscience subjective apparaît en 

fin de compte comme un cadre rassurant mais toujours à surpasser, dans un mouvement vers 

autrui, vers soi-même, ou vers le monde, porté par la passion de vivre de l’individu selon 

l’expression consacrée de Friedrich Nietzsche, par son « éternelle vivacité307 ».  

 

                                                           
305 STYRON William, Face aux ténèbres. Chronique d’une folie, traduit de l’anglais par RAMBAUD Maurice, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio », 1990, p. 39-40 
306 DAOUD Kamel, Meursault, contre-enquête, Arles, Actes Sud, 2014, p. 151 
307 « Ce qui importe, ce n’est pas la vie éternelle, c’est l’éternelle vivacité. » (Opinions et sentences mêlées, 
aphorisme 408) cité par Albert CAMUS, in « L’homme absurde » In Le Mythe de Sisyphe, Œuvres 
complètes. I. 1931-1944, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 276 
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ANNEXE 1 
 

 

 

 

 

 

 
Passages 

comparés 

 

La Mort 

Heureuse 

 

L’Étranger 

 

SCÈNE 

D’OBSERVATION 

 À LA FENÊTRE 

 

p. 38-41 (I, chap. 2) 

de « Mersault retourna sa 

chaise » à « dit Mersault. » 

 

p. 30-33 (I, chap. 2) 

de « J’ai retourné ma chaise » à 

« rien de changé. » 

 

 

BAIN PURGATOIRE 

 

p. 160-162 (II, chap. 5) 

de « Il lui fallait maintenant » 

à « en riant de bonheur. » 

 

p. 81-83 (I, chap. 6) 

de « Masson voulait se baigner » 

à « un peu endormi. » 

 

 

MEURTRE 

 

p. 14-17 (I, 1) 

de « Devant le seuil » à 

« Mersault se mit à trembler. » 

 

p. 93-95 (I, chap. 6) 

de « J’ai pensé » à « sur la porte 

du malheur. » 

 

 

RÉFLEXION SUR LE 

TEMPS 

 

p. 138-139 (II, chap. 4) 

de « Pourtant » à « hors de la 

courbe de ses journées. » 

 

p. 125-126 (II, chap. 2) 

de « Ainsi » à « dans les 

prisons. » 

 

POSTURE DE 

L’HOMME  

FACE À LA « MORT 

CONSCIENTE » 

 

p. 163 (II, chap. 5) 

de « Dans ce balancement» à 

« reconquérir sa lucidité. » 

 

p. 171-172 (II, chap. 5) 

« Il y avait » à « dans ma 

cellule. » 

 

 

CRI DE RÉVOLTE 

 

p. 87 (II, 1) 

de « Mais tout tournait » à 

« de sa délivrance. » 

 

p. 182-184 (II, chap. 5) 

de « Alors, je ne sais pas 

pourquoi » à « en criant tout 

ceci. » 

 

 

EXPLICIT 

 

p. 171-172 (II, chap. 5) 

de « Le matin » à « la vérité 

des mondes immobiles. » 

 

p. 185-186 (II, chap. 5) 

« Lui parti » à « avec des cris de 

haine. » 
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ANNEXE 2 
 

 

Scène d’observation à la fenêtre : 

 

 

Mersault retourna sa chaise, la plaça comme le 

marchand de tabacs et fuma deux cigarettes coup sur coup. 

Il rentra dans la chambre, cassa un morceau de chocolat et 

revint le manger à la fenêtre.  

Peu après, le ciel s’assombrit et de suite se découvrit. Mais 

le passage des nuages avait laissé sur la rue comme une 

promesse de pluie qui la rendait plus sombre.  

 

 

 

À cinq heures, des tramways arrivèrent dans le bruit, 

ramenant des stades de banlieues des grappes de 

spectateurs, perchés sur les marchepieds et les rambardes. 

Les tramways suivants ramenèrent les joueurs qu’on 

reconnaissait à leurs petites valises. Ils hurlaient et 

chantaient à pleins poumons que leur club ne périrait pas. 

Plusieurs firent des signes à Mersault. L’un cria : « On les 

a eus ! – Oui », dit seulement Mersault en secouant la tête. 

Les autos alors se firent plus nombreuses. Certaines avaient 

chargées de fleurs leurs ailes et leurs pare-chocs.  

 

Puis la journée tourna encore un peu. Au-dessus des toits, 

le ciel devenait rougeâtre. Avec le soir naissant les rues 

s’animèrent à nouveau. Les promeneurs revenaient.  

 

Fatigués, les enfants pleuraient ou se laissaient traîner. À 

ce moment, les cinémas du quartier déversèrent dans la rue 

un flot de spectateurs. Mersault retrouvait, dans les gestes 

décidés et ostentatoires des jeunes gens qui en sortaient, le 

commentaire inconscient du film d’aventures qu’ils 

avaient vu. Ceux qui revenaient des cinémas de la ville 

arrivèrent un peu plus tard.  

Ils étaient plus graves. Entre les rires et les grosses farces, 

réapparaissait dans leurs yeux et dans leur maintien comme 

une nostalgie de ces vies au style brillant que le cinéma leur 

avait ouvertes. Ils restèrent dans la rue, allant et venant. Et 

sur le trottoir en face de Mersault, il finit par se former deux 

courants. Les jeunes filles du quartier, en cheveux, se 

tenaient le bras et formait l’un d’eux. Les jeunes gens, de 

l’autre, lançaient des plaisanteries dont elles riaient en 

détournant la tête. Les gens sérieux entraient dans les cafés 

ou sur les trottoirs faisaient des groupes que l’eau humaine 

qui circulait contournait comme des îlots.  

 

La rue était maintenant éclairée et les lampes électriques 

faisaient pâlir les premières étoiles qui montaient dans la 

nuit. Sous Mersault, les trottoirs s’étalaient avec leurs 

chargements d’hommes et de lumières. Les lampes 

faisaient luire le pavé gras et les tramways à distance 

régulière mettaient leurs reflets sur des cheveux brillants, 

 

J'ai retourné ma chaise et je l'ai placée comme celle 

du marchand de tabac parce que j'ai trouvé que c'était plus 

commode. J'ai fumé deux cigarettes, je suis rentré pour 

prendre un morceau de chocolat et je suis revenu le manger 

à la fenêtre. Peu après, le ciel s'est assombri et j'ai cru que 

nous allions avoir un orage d'été. Il s'est découvert peu à peu 

cependant. Mais le passage des nuées avait laissé sur la rue 

comme une promesse de pluie qui l'a rendue plus sombre. Je 

suis resté longtemps à regarder le ciel.  

 

À cinq heures, des tramways sont arrivés dans le 

bruit. Ils ramenaient du stade de banlieue des grappes de 

spectateurs perchés sur les marchepieds et les rambardes. 

Les tramways suivants ont ramené les joueurs que j'ai 

reconnus à leurs petites valises. Ils hurlaient et chantaient à 

pleins poumons que leur club ne périrait pas. Plusieurs m'ont 

fait des signes. L'un m'a même crié : « On les a eus. » Et j'ai 

fait : « Oui », en secouant la tête. À partir de ce moment, les 

autos ont commencé à affluer.  

 

 

La journée a tourné encore un peu. Au-dessus des 

toits, le ciel est devenu rougeâtre et, avec le soir naissant, les 

rues se sont animées. Les promeneurs revenaient peu à peu. 

J'ai reconnu le monsieur distingué au milieu d'autres. Les 

enfants pleuraient ou se laissaient traîner. Presque aussitôt, 

les cinémas du quartier ont déversé dans la rue un flot de 

spectateurs. Parmi eux, les jeunes gens avaient des gestes 

plus décidés que d'habitude et j'ai pensé qu'ils avaient vu un 

film d'aventures. Ceux qui revenaient des cinémas de la ville 

arrivèrent un peu plus tard.  

 

Ils semblaient plus graves. Ils riaient encore, mais de temps 

en temps, ils paraissaient fatigués et songeurs.  

 

Ils sont restés dans la rue, allant et venant sur le trottoir d'en 

face. 

Les jeunes filles du quartier, en cheveux, se tenaient par le 

bras. Les jeunes gens s'étaient arrangés pour les croiser et ils 

lançaient des plaisanteries dont elles riaient en détournant la 

tête. Plusieurs d'entre elles, que je connaissais, m'ont fait des 

signes. 

 

 

Les lampes de la rue se sont alors allumées 

brusquement et elles ont fait pâlir les premières étoiles qui 

montaient dans la nuit. J'ai senti mes yeux se fatiguer à 

regarder les trottoirs avec leur chargement d'hommes et de 

lumières. Les lampes faisaient luire le pavé mouillé, et les 

tramways, à intervalles réguliers, mettaient leurs reflets sur 



 

IV 
 

une lèvre humide, un sourire ou un bracelet d’argent. Peu 

après, avec les tramways plus rares et la nuit déjà noire au-

dessus des arbres et des lampes, le quartier se vida 

insensiblement et le premier chat traversa lentement la rue 

déserte à nouveau.  

Mersault songea au dîner. Il avait un peu mal au cou d’être 

resté longtemps appuyé sur le dossier de sa chaise. Il 

descendit acheter du pain et des pâtes, fit sa cuisine, 

mangea.  

 

Il retourna à la fenêtre. Des gens sortaient, l’air avait 

fraîchi. Il frissonna, ferma ses vitres et revint vers la glace, 

au-dessus de la cheminée. Sauf certains soirs où il recevait 

Marthe, ou sortait avec elle, et sa correspondance avec ses 

amies de Tunis, toute sa vie était dans la perceptive jaunie 

que la glace lui offrait d’une chambre où la lampe à alcool 

crasseuse voisinait avec des bouts de pain. 

« Encore un dimanche de tiré », dit Mersault. 

 

 

 

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, 

« coll. Folio », 2010, p. 30-33 

des cheveux brillants, un sourire ou un bracelet d'argent. Peu 

après, avec les tramways plus rares et la nuit déjà noire au-

dessus des arbres et des lampes, le quartier s'est vidé 

insensiblement, jusqu'à ce que le premier chat traverse 

lentement la rue de nouveau déserte.  

J'ai pensé alors qu'il fallait dîner. J'avais un peu mal au cou 

d'être resté longtemps appuyé sur le dos de ma chaise. Je suis 

descendu acheter du pain et des pâtes, j'ai fait ma cuisine et 

j'ai mangé debout.  

 

J'ai voulu fumer une cigarette à la fenêtre, mais l'air avait 

fraîchi et j'ai eu un peu froid. J'ai fermé mes fenêtres et en 

revenant j'ai vu dans la glace un bout de table où ma lampe 

à alcool voisinait avec des morceaux de pain.  

 

 

 

J'ai pensé que c'était toujours un dimanche de tiré, que 

maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon 

travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. 

 

CAMUS Albert, L’étranger, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 1998, p. 38-41 
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Bain purgatoire :  

 

 
 

 

 

 

 

Il lui fallait maintenant s'enfoncer dans la mer 

chaude, se perdre pour se retrouver, nager dans la lune et la 

tiédeur pour que se taise ce qui en lui restait du passé et que 

naisse le chant profond de son bonheur. Il se dévêtit, descendit 

quelques rochers et entra dans la mer. Elle était chaude comme 

un corps, fuyait le long de son bras, et se collait à ses jambes 

d'une étreinte insaisissable et toujours présente.  

 

 

 

Lui, nageait régulièrement et sentait les muscles de son dos 

rythmer son mouvement. À chaque fois qu'il levait un bras, il 

lançait sur la mer immense des gouttes d'argent en volées, 

figurant, devant le ciel muet et vivant, les semailles splendides 

d'une moisson de bonheur. Puis le bras replongeait et, comme 

un soc vigoureux, labourait, fendant les eaux en deux pour y 

prendre un nouvel appui et une espérance plus jeune. Derrière 

lui, au battement de ses pieds naissait un bouillonnement 

d'écume, en même temps qu'un bruit d'eau clapotante, 

étrangement clair dans la solitude et le silence de la nuit.  

 

À sentir sa cadence et sa vigueur, une exaltation le prenait, il 

avançait plus vite et bientôt il se trouva loin des côtes, seul au 

cœur de la nuit et du monde. Il songea soudain à la profondeur 

qui s'étendait sous ses pieds et arrêta son mouvement. Tout ce 

qu'il avait sous lui l'attirait comme le visage d'un monde 

inconnu, le prolongement de cette nuit qui le rendait à lui-

même, le cœur d'eau et de sel d'une vie encore inexplorée. Une 

tentation lui vint qu'il repoussa aussitôt dans une grande joie 

du corps. Il nagea plus fort et plus avant.  

 

 

 

 

Merveilleusement las, il retourna vers la rive. À ce moment il 

entra soudain dans un courant glacé et fut obligé de s'arrêter, 

claquant les dents et les gestes désaccordés. Cette surprise de 

la mer le laissait émerveillé. Cette glace pénétrait ses membres 

et le brûlait comme l'amour d'un Dieu d'une exaltation lucide 

et passionnée qui le laissait sans force.  

Il revint plus péniblement et sur le rivage, face au ciel et à la 

mer, il s'habilla en claquant des dents et en riant de bonheur. 

 

 

 

 

 

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, « coll. 

Folio », 2010, p. 160-162 

 

Masson voulait se baigner, mais sa femme et 

Raymond ne voulaient pas venir. Nous sommes 

descendus tous les trois et Marie s'est immédiatement 

jetée dans l'eau. Masson et moi, nous avons attendu un 

peu. 

 […] Puis je n'ai plus fait attention à ce tic parce que j'étais 

occupé à éprouver que le soleil me faisait du bien. Le 

sable commençait à chauffer sous les pieds. J'ai retardé 

encore l'envie que j'avais de l'eau, mais j'ai fini par dire à 

Masson : « On y va ? » J'ai plongé. Lui est entré dans l'eau 

doucement et s'est jeté quand il a perdu pied.  

 

 

 

Il nageait à la brasse et assez mal, de sorte que je l'ai laissé 

pour rejoindre Marie. L'eau était froide et j'étais content 

de nager.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Avec Marie, nous nous sommes éloignés et nous nous 

sentions d'accord dans nos gestes et dans notre 

contentement. 

Au large, nous avons fait la planche et sur mon 

visage tourné vers le ciel le soleil écartait les derniers 

voiles d'eau qui me coulaient dans la bouche. Nous avons 

vu que Masson regagnait la plage pour s'étendre au soleil. 

De loin, il paraissait énorme. Marie a voulu que nous 

nagions ensemble. Je me suis mis derrière elle pour la 

prendre par la taille et elle avançait à la force des bras 

pendant que je l'aidais en battant des pieds.  

 

 

Le petit bruit de l'eau battue nous a suivis dans le matin 

jusqu'à ce que je me sente fatigué. Alors j'ai laissé Marie 

et je suis rentré en nageant régulièrement et en respirant 

bien.  

Sur la plage, je me suis étendu à plat ventre près de 

Masson et j'ai mis ma figure dans le sable. Je lui ai dit que 

« c'était bon » et il était de cet avis. Peu après, Marie est 

venue. Je me suis retourné pour la regarder avancer. Elle 

était toute visqueuse d'eau salée et elle tenait ses cheveux 

en arrière. Elle s'est allongée flanc à flanc avec moi et les 

deux chaleurs de son corps et du soleil m'ont un peu 

endormi. 

 

CAMUS Albert, L’étranger, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio », 1998, p. 81-83 
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Meurtre :  

 
 

 

Devant le seuil il s’arrêta et mit ses gants. Il ouvrit 

la porte que l’infirme faisait tenir ouverte et la referma 

naturellement. Il s’avança dans le couloir et, parvenu devant 

la troisième porte à gauche, il frappa et entra. Zagreus était 

bien là, dans un fauteuil, un plaid sur les moignons de ses 

jambes, près de la cheminée, à la place exacte que Mersault 

occupait deux jours auparavant. Il lisait, et son livre reposait 

sur ses couvertures tandis qu’il fixait de ses yeux ronds, où 

ne se lisait aucune surprise, Mersault maintenant arrêté près 

de la porte refermée. Les rideaux des fenêtres étaient tirés et 

il y avait par terre, sur les meubles, au coin des objets, des 

flaques de soleil. Derrière les vitres, le matin riait sur la terre 

dorée et froide. Une grande joie glacée, des cris aigus 

d’oiseaux à la voix mal assurée, un débordement de lumière 

impitoyable donnaient à la matinée un visage d’innocence 

et de vérité.  

 

 

Mersault s’était arrêté, saisi à la gorge et aux oreilles par la 

chaleur étouffante de la pièce. Malgré le changement du 

temps, Zagreus avait allumé un grand feu. Et Mersault 

sentait son sang monter aux tempes et battre l’extrémité de 

ses oreilles. L’autre, toujours silencieux, le suivait des yeux. 

Patrice marcha vers le bahut de l’autre côté de la cheminée 

et sans regarder l’infirme, déposa sa valise sur la table. 

Arrivé là, il sentit un tremblement imperceptible dans ses 

chevilles. // Il s’arrêta et mit à sa bouche une cigarette qu’il 

alluma maladroitement à cause de ses mains gantées. Un 

petit bruit derrière lui.  

[…] La valise fermée, il jeta sa cigarette à demi 

consumée dans le feu et, prenant le revolver dans sa main 

droite, s’approcha de l’infirme. 

Zagreus maintenant regardait la fenêtre. On 

entendit une auto passer lentement devant la porte, avec un 

bruit léger de mastication. Zagreus, sans bouger, semblait 

contempler toute l’inhumaine beauté de ce matin d’avril. 

Lorsqu’il sentit le canon du revolver sur sa tempe droite, il 

ne détourna pas les yeux.  

 

Mais Patrice qui le regardait vit son regard s’emplir de 

larmes. Ce fut lui qui ferma les yeux. Il fit un pas en arrière 

et tira. Un moment appuyé contre le mur, les yeux toujours 

fermés, il sentit son sang battre encore à ses oreilles. Il 

regarda. La tête s’était rejetée sur l’épaule gauche, le corps 

à peine dévié. Si bien qu’on ne voyait plus Zagreus, mais 

seulement une énorme plaie dans son relief de cervelle, d’os 

et de sang. Mersault se mit à trembler.  

 

 

 

 

 

 

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, « coll. 

Folio », 2010, p. 14-17 

 

J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour à faire et 

ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil se 

pressait derrière moi. J'ai fait quelques pas vers la source.  

L'Arabe n'a pas bougé. Malgré tout, il était encore assez 

loin.  

 

 

 

 

 

Peut-être à cause des ombres sur son visage, il avait l'air de 

rire. J'ai attendu.  

 

 

 

 

 

 

La brûlure du soleil gagnait mes joues et j'ai senti des 

gouttes de sueur s'amasser dans mes sourcils. C'était le 

même soleil que le jour où j'avais enterré maman et, comme 

alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines 

battaient ensemble sous la peau. À cause de cette brûlure 

que je ne pouvais plus supporter, j'ai fait un mouvement en 

avant. Je savais que c'était stupide, que je ne me 

débarrasserais pas du soleil en me déplaçant d'un pas. Mais 

j'ai fait un pas, un seul pas en avant. // Et cette fois, sans se 

soulever, l'Arabe a tiré son couteau qu'il m'a présenté dans 

le soleil. La lumière a giclé sur l'acier et c'était comme une 

longue lame étincelante qui m'atteignait au front. Au même 

instant, la sueur amassée dans mes sourcils a coulé d'un 

coup sur les paupières et les a recouvertes d'un voile tiède 

et épais. Mes yeux étaient aveuglés derrière ce rideau de 

larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil 

sur mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli du 

couteau toujours en face de moi. Cette épée brûlante 

rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux.  

 

 

C'est alors que tout a vacillé. La mer a charrié un souffle 

épais et ardent. Il m'a semblé que le ciel s'ouvrait sur toute 

son étendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout mon être s'est 

tendu et j'ai crispé ma main sur le revolver. La gâchette a 

cédé, j'ai touché le ventre poli de la crosse et c'est là, dans 

le bruit à la fois sec et assourdissant, que tout a commencé. 

J'ai secoué la sueur et le soleil. J'ai compris que j'avais 

détruit l'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une 

plage où j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré encore quatre 

fois sur un corps inerte où les balles s'enfonçaient sans qu'il 

y parût. Et c'était comme quatre coups brefs que je frappais 

sur la porte du malheur. 

 

 

CAMUS Albert, L’étranger, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 1998, p. 93-95 
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Réflexion sur le temps :  

 

 

 

 

Pourtant ses journées lui paraissaient encore 

longues. Il n’avait pas encore détaché son temps d’une 

carcasse d’habitudes qui lui servaient de points de repère. 

  

 

 

Il n’avait rien à faire et son temps prenait alors toute son 

extension. Chaque minute retrouvait sa valeur de miracle, 

mais il ne la reconnaissait pas encore pour telle. De même 

qu’en voyage, les jours paraissent interminables et que dans 

un bureau au contraire le passage du lundi au lundi se fait 

dans un éclair, de même, privé de ses appuis, il essayait de 

les retrouver encore dans une vie qui pourtant n’en avait que 

faire. Quelquefois il prenait une montre et regardait 

l’aiguille passer d’un chiffre à l’autre et s’émerveillait de ce 

que cinq minutes lui parussent alors interminables. Sans 

doute cette montre lui ouvrit le chemin pénible et torturant 

qui mène à l’art suprême de ne rien faire. […] 

Dans cette course d’un soleil à un autre soleil, ses journées 

s’ordonnaient suivant un rythme dont la lenteur et 

l’étrangeté lui devinrent aussi nécessaires qu’autrefois, son 

bureau, son restaurant et son sommeil. Dans les deux cas, il 

en était à peu près inconscient. Maintenant du moins, à ses 

heures de lucidité, il sentait que le temps était à lui et que 

dans ce court instant qui va de la mer rouge à la mer verte, 

quelque chose d’éternel se figurait pour lui en chaque 

seconde. Pas plus que le bonheur surhumain, il 

n’entrevoyait d’éternité hors de la courbe de ses journées. 

 
CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, 

« coll. Folio », 2010, p. 138-139 

 

Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs, la 

lecture de mon fait divers et l'alternance de la lumière et de 

l'ombre, le temps a passé.  

J'avais bien lu qu'on finissait par perdre la notion du temps 

en prison. Mais cela n'avait pas beaucoup de sens pour moi. 

Je n'avais pas compris à quel point les jours pouvaient être 

à la fois longs et courts. 

 

 

 

 

Longs à vivre sans doute, mais tellement distendus qu'ils 

finissaient par déborder les uns sur les autres. Ils y perdaient 

leur nom. Les mots hier ou demain étaient les seuls qui 

gardaient un sens pour moi. 

 

 

 

 

 

Lorsqu'un jour, le gardien m'a dit que j'étais là 

depuis cinq mois, je l'ai cru, mais je ne l'ai pas compris. Pour 

moi, c'était sans cesse le même jour qui déferlait dans ma 

cellule et la même tâche que je poursuivais. […] 

 

 

 

 

 

 

 

CAMUS Albert, L’étranger, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 1998, p. 125-126 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

VIII 
 

Posture de l’homme face à la « mort consciente » : 

 

 

Dans ce balancement entre deux souffrances, cette 

somnolence et cette inquiétude qui le tirait du sommeil, il 

prit conscience soudain qu’il était malade. Une angoisse lui 

vint à la pensée qu’il pouvait peut-être mourir dans cette 

sorte d’inconscience et sans pouvoir regarder devant lui.  

 

Au village, l’horloge de l’église sonna sans qu’il pût 

reconnaître le nombre de coups. 

 

 

 

Il ne voulait pas mourir comme un malade. Pour lui du 

moins il ne voulait pas que la maladie fût  

ce qu’elle est souvent, une atténuation et comme une 

transition vers la mort. Ce qu’il voulait encore 

inconsciemment, c’était la rencontre de sa vie pleine de sang 

et de santé avec la mort. Et non la mise en présence de la 

mort et de ce qui était déjà presque la mort.  

 

Il se leva, tira péniblement un fauteuil vers la fenêtre et 

s’assit en se couvrant de couvertures. Derrière les rideaux 

légers aux endroits où les plis n’épaississaient pas l’étoffe, 

il voyait des étoiles. Il respira longuement et serra les bras 

de son fauteuil pour apaiser ses mains qui tremblaient. Il 

voulait reconquérir sa lucidité. 

 

 

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, 

« coll. Folio », 2010, p. 163 

 

Il y avait aussi deux choses à quoi je réfléchissais 

tout le temps : l'aube et mon pourvoi. Je me raisonnais 

cependant et j'essayais de n'y plus penser.  

Je m'étendais, je regardais le ciel, je m'efforçais de m'y 

intéresser. Il devenait vert, c'était le soir.  

 

Je faisais encore un effort pour détourner le cours de mes 

pensées. J'écoutais mon cœur.  

Je ne pouvais imaginer que ce bruit qui m'accompagnait 

depuis si longtemps pût jamais cesser. 

 

Je n'ai jamais eu de véritable imagination. J'essayais 

pourtant de me représenter une certaine seconde où le 

battement de ce cœur ne se prolongerait plus dans ma tête. 

Mais en vain. L'aube ou mon pourvoi étaient là. Je finissais 

par me dire que le plus raisonnable était de ne pas me 

contraindre.  

 

 

C'est à l'aube qu'ils venaient, je le savais. En 

somme, j'ai occupé mes nuits à attendre cette aube. Je n'ai 

jamais aimé être surpris. Quand il m'arrive quelque chose, 

je préfère être là. C'est pourquoi j'ai fini par ne plus dormir 

qu'un peu dans mes journées et, tout le long de mes nuits, 

j'ai attendu patiemment que la lumière naisse sur la vitre du 

ciel. […] 

 

CAMUS Albert, L’étranger, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 1942, DL 1998, p. 171-172 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

IX 
 

Cri de révolte : 

 

 

[…] Une pointe aiguë lui brûlait la tempe.  

Le cœur vide et le ventre serré, sa révolte éclatait.  

 

 

 

Des images de sa vie lui gonflaient les yeux.  

 

 

 

Quelque chose en lui clamait après des gestes de femmes, 

des bras qui s’ouvrent et des lèvres tièdes. […] 

 

 

Il regarda ses mains et ses doigts, et des désirs d’enfant se 

levaient dans son cœur. 

 

Une ferveur ardente et secrète se gonflait en lui avec des 

larmes et c’était une nostalgie des villes pleines de soleil et 

de femmes, avec des soirs verts qui ferment les blessures. 
 

 
 

 

Les larmes crevèrent. En lui s’élargissait un grand lac de 

solitude et de silence sur lequel courait le chant triste de sa 

délivrance. 

 

 

 

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, 

« coll. Folio », 2010, p. 87 

 

Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose 

qui a crevé en moi. Je me suis mis à crier à plein gosier et je 

l'ai insulté et je lui ai dit de ne pas prier. Je l'avais pris par 

le collet de sa soutane.  

 

Je déversais sur lui tout le fond de mon cœur avec des 

bondissements mêlés de joie et de colère. Il avait l'air si 

certain, n'est-ce pas ?  

 

Pourtant, aucune de ses certitudes ne valait un cheveu de 

femme. Il n'était même pas sûr d'être en vie puisqu'il vivait 

comme un mort. 

 

Moi, j'avais l'air d'avoir les mains vides. […] 

 

 

Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que 

j'avais menée, un souffle obscur remontait vers moi à travers 

des années qui n'étaient pas encore venues et ce souffle 

égalisait sur son passage tout ce qu'on me proposait alors 

dans les années pas plus réelles que je vivais. […] 

 

J'étouffais en criant tout ceci.  

 

 

 

 

 

CAMUS Albert, L’étranger, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 1998, p. 182-184 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

X 
 

Explicit : 
 

 

 

Le matin qui pointa fut plein d’oiseaux et de 

fraîcheur. Le soleil se leva rapidement et d’un bond fut au-

dessus de l’horizon. La terre se couvrit d’or et de chaleur. 

Dans le matin, le ciel et la mer s’éclaboussaient de lumières 

bleues et jaunes, par grandes taches bondissantes. Un vent 

léger s’était levé et par la fenêtre un air à goût de sel venait 

rafraîchir les mains de Mersault. À midi le vent cessa, la 

journée éclata comme un fruit mûr et sur toute l’étendue du 

monde, elle coula en jus tiède et étouffant, dans un concert 

soudain de cigales. La mer se couvrit de ce jus doré comme 

d’une huile et renvoya sur la terre écrasée de soleil un souffle 

chaud qui l’ouvrit et laissa monter des parfums d’absinthe, 

de romarin et de pierre chaude. De son lit, Mersault perçut 

ce choc et cette offrande et il ouvrit les yeux sur la mer 

immense et courbe, rutilante, peuplée des sourires de ses 

dieux. […] 

 

En lui montait lentement, comme depuis le ventre, un caillou 

qui cheminait jusqu’à sa gorge. Il respirait de plus de plus 

vite, profitant des passages. Cela montait toujours. Il regarda 

Lucienne. Il sourit sans une crispation, et ce sourire aussi 

venait de l’intérieur. Il se renversa sur son lit et il éprouva la 

lente montée en lui. Il regarda les lèvres gonflées de 

Lucienne et, derrière elle, le sourire de la terre. Il les 

regardait du même regard et avec le même désir.  

« Dans une minute, une seconde », pensa-t-il.  

La montée s’arrêta. Et pierre parmi les pierres, il retourna 

dans la joie de son cœur à la vérité des mondes immobiles.  

 

CAMUS Albert, La mort heureuse, Paris, Gallimard, « coll. 

Folio », 2010, p. 171-172 

 

 

Lui parti, j'ai retrouvé le calme. J'étais épuisé et je 

me suis jeté sur ma couchette. Je crois que j'ai dormi parce 

que je me suis réveillé avec des étoiles sur le visage. Des 

bruits de campagne montaient jusqu'à moi. Des odeurs de 

nuit, de terre et de sel rafraîchissaient mes tempes. La 

merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme 

une marée. À ce moment, et à la limite de la nuit, des 

sirènes ont hurlé. Elles annonçaient des départs pour un 

monde qui maintenant m'était à jamais indifférent. […] 

 

 

 

 

 

 

 

 

Et moi aussi, je me suis senti prêt à tout revivre. Comme si 

cette grande colère m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, 

devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais 

pour la première fois à la tendre indifférence du monde. De 

l'éprouver si pareil à moi, si fraternel enfin, j'ai senti que 

j'avais été heureux, et que je l'étais encore.  

Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins 

seul, il me restait à souhaiter qu'il y ait beaucoup de 

spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent 

avec des cris de haine. 

 

 

CAMUS Albert, L’étranger, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 1998, p. 185-186 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

RÉSUMÉ ET MOTS-CLÉS 
 

 

 

  

Résumé :  

À partir de 1936, Albert Camus, désireux de tracer son propre paysage imaginaire, au-

delà des écrits journalistiques et des essais, entreprend d’écrire son premier roman, La Mort 

Heureuse. Qualifié d’échec par l’auteur lui-même, sa publication à titre posthume en 1971 ne 

lui permettra pas d’être connu et reconnu du lectorat à l’instar de ses autres œuvres. Pourtant, 

son élaboration complexe marque une étape décisive dans la construction de l’identité littéraire 

d’Albert Camus, puisqu’elle introduira de grands motifs de sa poétique et tissera un lien de 

continuité entre ses différentes productions romanesques. La Mort Heureuse préfigure 

notamment le roman L’Étranger, dans la mesure où Mersault constitue déjà une ébauche du 

célèbre personnage de Meursault, par le sentiment d’absurde qui l’assaille et l’habite. L’auteur 

opère néanmoins un renversement énonciatif dans le processus de réécriture, d’un projet 

romanesque à l’autre, puisque le « il » animé d’élans pathétiques devient un « je » à la 

conscience étonnamment froide et opaque pour le lecteur. L’élaboration de la figure d’écrivain 

d’Albert Camus est ponctuée de remises en question philosophiques, mais aussi stylistiques, 

s’articulant autour de la notion du sujet, fortement discutée dans le courant du XX
e siècle. Notre 

démarche consistera à appréhender les modalités formelles de ce bouleversement subjectif, 

mais aussi à le nuancer afin de mettre en évidence les nombreuses similitudes qui unissent ces 

deux premières tentatives romanesques. Enfin, il s’agira de dépasser cette pseudo-objectivité, 

afin d’envisager un nouveau rapport existentiel à la subjectivité, comme impulsion vitale et non 

comme notion psychologique figée, à travers le prisme de l’absurde, « point de départ » pour 

citer Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe, de la construction du sujet et de sa réaffirmation. 
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