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INTRODUCTION 

 

« à naître enfin comme homme pour ensuite naître encore d’une 

naissance plus dure, celle qui consiste à naître aux autres »  

A. Camus, Le Premier Homme, O.C., IV, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 361 

 

   

« Toute philosophie est justification de soi. La seule philosophie originale 

serait celle qui justifierait un autre »1. Justifier un autre ou plutôt justifier l’autre 

comme absolument autre est au cœur de ce travail.  

Nous avons proposé, dans notre mémoire de M1 sur l’absurde, une 

approche phénoménologique de l’œuvre d’Albert Camus. Le présent travail sur 

la phénoménologie de l’autre s’inscrit dans la continuité du précédent. L’idée 

défendue ici n’est pas de justifier une fois de plus une phénoménologie de 

l’absurde, mais bien d’en marquer les limites et d’en développer un aspect 

particulier.  

L’approche de l’autre et de l’altérité, dans les phénoménologies 

traditionnelles que nous aborderons en premier lieu, ne nous satisfait pas : c’est 

la raison pour laquelle nous souhaiterions en développer la critique.  

Contrairement à l’interprétation qu’en donnent ces phénoménologies, l’altérité à 

penser phénoménologiquement n’est pas pour nous de l’ordre de la comparaison 

ou de la ressemblance, d’une construction à partir d’un ego qui peine à quitter son 

solipsisme, mais bien d’une réelle volonté de justifier l’autre en tant qu’il est 

autre.  

Le choix du titre, Phénoménologie de l’autre,  rend compte du fait que 

c’est de l’autre et non de l’intersubjectivité que nous voulons développer ici la 

compréhension phénoménologique. Nous voulions un mot, distinct d’autrui, 

d’alter-ego ou d’autres termes qui sont connotés en philosophie, et qui justement 

permette de définir l’altérité le plus simplement possible, sans autres implications 

théoriques. Mais faire de l’autre l’altérité phénoménologique, ce n’est pas 

simplement choisir un mot, c’est aussi donner pour ambition à ce travail de faire 

 
1 A. Camus, Carnets, 1945, Cahier V, O.C., II, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 1037 
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de cet autre une altérité directement accessible au sentiment, et pas n’importe 

lequel : l’amour .  

Accéder à cette immédiateté de sentiment n’implique pas que la 

phénoménologie de l’absurde soit pour autant révoquée par ce travail. Nous 

souhaiterions voir en quelle mesure la phénoménologie camusienne permettrait 

de penser l’altérité précisément sans une comparaison constante de moi à l’autre 

qui nie l’altérité et empoisonne la phénoménologie traditionnelle. Nous ne 

voulons pas non plus appliquer aux autres un schéma de l’absurde proposé dans 

une phénoménologie, pour en quelque sorte valider cette dernière. Nous voulons 

plutôt éprouver cette phénoménologie de l’absurde dans sa capacité à convenir au 

rapport à l’autre : l’altérité n’est pas là pour justifier un système solipsiste auquel 

tend toute phénoménologie, fondée sur une épochè, une suspension du jugement 

permettant de reconstruire un monde à partir de l’évidence cognitive, épistémique, 

d’un ego, mais elle est bien présente comme enjeu éthique particulier, celui d’une 

reconnaissance de l’autre dans son altérité propre.  

Ainsi, c’est une strate différente qui est pensée ici : l’altérité ne se pense  

pas dans la continuité naturelle du « duo logique » dont nous rappellerons les 

termes en seconde partie, mais c’est un nouveau problème qui se pose à la 

phénoménologie de l’absurde à travers cette question de l’altérité. C’est en cela 

qu’il faut lire ce travail : à l’aune d’une volonté de faire de l’autre un absolument 

autre, plutôt que de jouer le trouble jeu des comparaisons et des ressemblances 

d’un ego avec l’autre, qui nie l’altérité et fait des phénoménologies critiquées dans 

ce travail des pensées qui justifient plus leurs propres systèmes que l’autre en tant 

que tel.  

Dans une première partie, nous développerons les critiques que nous 

adressons aux différentes phénoménologies de l’autre et de l’altérité. Nous leur 

opposerons la nécessité d’expliciter un rapport primitif à l’autre qui se pense sur 

le mode de l’indifférence, beaucoup plus que de la ressemblance. La confrontation 

de l’autre comme de soi-même à l’absurde permettra de développer les bases d’un 

rapprochement avec l’autre, non sur un fondement logique mais bien affectif, de 

sentiments, et c’est ici que l’amour trouvera sa place, après l’indifférence. Les 

deux figures camusiennes primitives, si l’on peut dire : la mère et l’étranger, nous 

permettront dans nos deux dernières parties de thématiser cette fondation affective 

du rapport à l’autre.  
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I) L’altérité : entre ressemblance et différence 

 

a) L’altérité différente ou autrui qui me fait face 

 

  Evoquer la différence au sein d’un rapport d’altérité, c’est au fond 

reconnaître un aspect qui paraît simpliste de notre rapport à l’autre. Cette première 

partie se devait pourtant de partir de cette idée pour deux raisons : non seulement 

cela fait partie en quelque sorte d’une démarche phénoménologique qui nous 

semble répandue et qui vise à partir de la différence pour affirmer la réciprocité 

mais elle constitue aussi pour nous le moyen de poser les bases de notre réflexion 

et de marquer cette différence comme essentielle. Car bien que le fait que l’autre 

soit différent de moi semble évident, la suite de ce travail démontrera que cette 

différence connaît des altérations importantes, notamment concernant la 

connaissance. Insister dès lors sur la différence de l’autre ne semble plus être une 

simple affirmation d’une connaissance acquise, qui paraît évidente, mais bien une 

prise de position qui sera affirmée et même défendue lors de ce travail. 

 L’altérité est définie comme « Caractère, qualité de ce qui est autre, 

distinct »2. La distinction est en effet à la base de notre rapport à l’autre, c’est la 

rencontre de l’autre en tant qu’individu à part, en tant qu’il me fait face au sens 

où il est devant moi mais aussi au sens où il n’est pas moi. L’autre n’est donc pas 

de prime abord mon semblable au sens où il n’est pas d’abord caractérisé par sa 

ressemblance avec moi mais bien par le fait que ce ne soit pas moi. Cette idée 

suppose cependant une relation déjà complexe à l’autre car l’altérité ne pose 

l’autre que selon une opposition, une relation d’opposition. L’autre, ce n’est pas 

moi, c’est ce qui n’est pas moi et par là il n’y a pas de définition claire de l’autre 

pour lui-même. L’idée de l’autre, l’altérité en face n’est pas clairement prise pour 

elle-même mais toujours selon moi. C’est ce problème majeur que nous voulons 

ici évoquer, non pas pour estimer le dépasser comme certaines philosophies ont 

pu le faire mais bien pour accepter cette idée que l’autre, quand on veut le justifier, 

le définir ne peut qu’être jugé à l’aune de notre appartenance à nous-même, à 

l’aune de ce que nous sommes. Il faudrait demeurer dans ce moment, sans doute 

 
2 Définition d’altérité du CNRTL [Consulté le 5/4/19] 
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impossible à représenter, où l’autre n’est pas encore approprié par notre 

connaissance, n’est pas pris dans cette reconnaissance de l’autre comme 

semblable. Mais l’idée n’est pas ici de proposer une idée de l’altérité néfaste où 

l’autre ne serait plus considéré comme mon semblable, où je ne considérerais 

même plus l’homme en face de moi comme homme, non. L’idée est ici d’affirmer 

que nous ne pouvons pas avoir un réel rapport à l’autre tant que nous ne le 

considérerons pas comme autre, c’est-à-dire tant que nous ne cesserons pas de 

rechercher chez lui ce qui est chez nous quant à la connaissance. Car au fond, et 

la suite de ce travail l’explicitera, ce qui fausse notre rapport à l’autre c’est cette 

comparaison constante de notre connaissance avec la sienne, cette idée que l’autre 

serait comme moi, jugerait comme moi, verrait comme moi.  

L’absurde était pour nous fondé sur un rapport de causalité constamment 

présent à l’esprit, l’impossibilité pour l’homme de penser un événement sans lui 

attribuer une cause, sans produire de « schéma » ou de « schème » causal. Ici, le 

rapport à l’autre est faussé par cette comparaison entre son intellect et le mien, 

entre sa perception et la mienne, bref en cherchant la ressemblance, nous avons 

annihilé la différence. Car il est certes vrai que l’autre me ressemble du moins en 

apparence, le corps étant une prise de contact direct avec l’autre mais certains 

phénoménologues ont tiré de cette ressemblance corporelle une ressemblance 

supposée quant à la connaissance. Comme si au fond les différences que je 

pouvais avoir dans mon rapport à l’autre étaient un frein à mon rapport à celui-ci, 

comme s’il me fallait obligatoirement supposer que l’autre pensait comme moi 

pour me lier à lui. 

  Il faut donc rester pour le moment dans ce que nous appelons la 

différence de l’autre. L’autre en face de moi a certes des caractéristiques 

communes avec moi, la ressemblance du corps étant un aspect important, mais 

lorsque nous sommes face à lui, nous remarquons immédiatement ce qui, non pas 

nous oppose à lui, mais bien ce qui fait qu’il n’est pas moi. Tout simplement car 

non seulement je suis face à lui et non pas à sa place mais bien parce que ce corps 

n’est pas le mien, que cet autre n’est pas moi. Cela semble évident en somme mais 

le dire ne consiste pas simplement à marquer cette différence mais bien à en faire 

le rapport à l’autre qui est le seul valable si nous voulons le reconnaître dans son 

indépendance et son altérité.  
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Mais le rapport à autrui n’est pas simplement rapport à un autre mais à des 

autres et ici la réflexion se complique pour certains et s’approfondit pour nous. 

Patočka évoque cette pluralité des rapports d’altérités : « L’expérience de la 

deuxième personne, la réalisation du tu, présuppose l’existence de soi à la 

première et à la troisième personne »3. Le présupposé selon lequel le soi est la 

base du rapport d’altérité est présent certes mais cela ne nie pas une idée 

conséquente pour notre travail. Car même si la question de l’altérité privilégie 

souvent le rapport de moi à toi, il ne faut pas oublier que l’autre n’est pas 

simplement celui qui se trouve en face de moi, mais aussi celui qui n’est pas là et 

qui peut se joindre aussi bien à toi qu’à moi.  

Ici, c’est la concrétisation dans le rapport du tu au soi, en tant que je suis 

en rapport avec l’autre, mais aussi du je en tant qu’il. L’altérité n’est pas 

simplement l’expérience de l’autre comme altérité mais aussi l’idée selon laquelle 

d’autres sont des autres pour d’autres et pour moi. C’est l’ensemble des êtres qui 

est ainsi fondé par l’altérité dans un rapport à l’autre qui n’est pas toujours direct.  

Le lien que je peux avoir avec les autres n’est pas pour autant une preuve 

de ressemblance. Le fait que je puisse dire que ce corps est semblable au mien et 

que je puisse établir un rapport avec l’autre ne signifie pas que l’autre n’est pas 

un être autre, différent : « Même quand j’aurai relié Autrui à moi par la 

conjonction « et », Autrui continue à me faire face, à se révéler dans son visage »4. 

Je suis en face de l’autre mais cela n’a pas simplement une signification concrète, 

au sens où je suis bien en face de l’autre, mais une signification d’autant plus 

importante qu’être en face de l’autre, lui faire face c’est reconnaître d’une certaine 

manière que le rapport d’altérité, bien qu’il puisse aussi se faire avec d’autres êtres 

non présents, l’altérité n’est pas qu’une question de face-à-face mais aussi un 

problème de mise en commun avec d’autres, le rapport d’altérité donc n’est 

d’abord concrétisé que par l’impossibilité que j’ai à faire de l’autre un même que 

moi, malgré certaines caractéristiques communes. Dire cela n’est pas répéter une 

vérité qui paraît simple, mais bien affirmer une situation que la phénoménologie 

a bien souvent écartée de manière trop rapide : cette situation où l’autre est 

absolument autre.  

 
3 J. Patočka, Qu’est-ce que la phénoménologie, Millon, 2002, p. 103 
4 E. Levinas, Totalité et Infini, Livre de Poche, 2017, p. 79 
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Qu’est-ce qu’être absolument autre ? C’est être autre en tant que je ne puis 

supposer chez lui ce qu’il pense, ce qu’il juge, ce qu’il voit, bref que je m’interdis 

formellement d’affirmer quoi que ce soit le concernant. Mais ce n’est pas ici 

l’autre que je suspends dans mon jugement, de telle manière que je ne peux effacer 

le monde dans mon épochè, mais bien l’autre en tant qu’être objectif, en tant 

qu’être qui serait comparable à moi quant à son entendement, sa raison, sa 

perception. Être absolument autre, c’est demeurer dans un rapport où l’altérité 

n’est pas annihilée par des suppositions intellectuelles ou des jugements subjectifs 

mais bien une concrétisation d’une épochè quant aux jugements que je suis à 

même de fournir sur l’autre. Le simple fait que nous condamnions ce genre de 

pensée qui pourtant sont présentées à la suite de ce travail prouve bien que cette 

première partie n’est pas seulement le lieu d’une démarche bien connue sur 

l’altérité selon laquelle on détermine que l’autre est inconnu, que nous lui faisons 

face, qu’il est différent et qu’ensuite nous essayons de ramener à nous par un jeu 

de comparaisons. Non, ici se concrétise un principe fondamental pour tout ce 

travail : l’autre est absolument autre et ne saurait être autrement. La 

phénoménologie que nous proposons ici ne tend pas à faire un saut au-delà de 

cette affirmation, elle tend simplement à en rester à cette idée de l’absolument 

autre, ce qui loin de constituer une impossibilité de concrétiser l’autre en tant que 

tel lui donne son individualité même, lui accorde son altérité qui est pourtant la 

base de notre rapport à lui. 

  Les écrits de Husserl sont, comme souvent, particulièrement intéressants 

pour évoquer la difficulté que l’on rencontre dans ce travail. Bien qu’une critique 

quant au rationalisme du rapport à l’autre se trouve à la suite de ce travail, on peut 

évoquer la pensée husserlienne pour rendre compte de ce débat. Concernant 

l’autre, Husserl utilise le concept d’ « apprésentation » pour évoquer l’effort 

intellectuel médiatisé pour surmonter la différence entre moi et l’autre, et la 

capacité cognitive que j’ai à me représenter par un processus d’abduction sa 

subjectivité : « Dans l’empathie, une subjectivité étrangère, c’est-à-dire une 

sphère originale entièrement étrangère est ap-présentée, et en elle des objets 

originaux étrangers, un monde environnant étranger »5. L’empathie est pour 

 
5 E. Husserl, Sur l’intersubjectivité I, PUF, 2011, p. 365 
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Husserl la capacité à non pas me représenter mais m’ap-présenter la « sphère » de 

l’autre. 

 Bien que cela constitue une réelle appropriation de l’autre dans un schéma 

où il semble réduit dans son altérité, il faut reconnaître ici que le fait de mettre en 

avant l’étrangeté des objets et du monde de l’autre, ou du moins propres à la 

perception, à la subjectivité de l’autre permet de penser une réelle distinction entre 

moi et autrui. Il y a une impossibilité à faire l’expérience de l’autre, à être à sa 

place d’une certaine manière et c’est encore le corps qui permet une approche par 

Husserl de ce qui caractérise l’autre : « Je fais l’expérience d’autres hommes 

comme étant mes semblables ; même si je n’ai aucune expérience originale de 

leur vie consciente, j’ai pourtant une expérience, celle de la compréhension de 

leurs expressions charnelles en tant qu’elles annoncent une vie subjective »6. 

L’expérience du corps de l’autre me permet de supposer médiatement, bien que 

chez Husserl cela prenne la forme d’une affirmation, une « vie subjective » chez 

l’autre. Ne pouvant avoir une expérience de l’autre comme autre, j’ai une 

expérience de l’autre en tant qu’autre à travers ses caractéristiques corporelles 

perçues.  

Mais cette étrangeté reconnue de l’autre ne fait pas obstacle à la réduction 

qui pourrait, selon Husserl, être exercée sur l’autre et ses « actes de conscience » : 

« Manifestement, je puis ensuite […] opérer la réduction phénoménologique à son 

égard et vis-à-vis de ses actes de conscience comme je puis le faire vis-à-vis de 

mes propres actes originaux »7. La réduction ici opérée ne permet plus de penser 

l’autre, ce dernier est déjà affecté par la comparaison puis par la négation de son 

altérité. Il ne s’agit pas ici de débattre de la validité ou non de ce que dit Husserl, 

mais bien de dire en quoi cela ne peut que supposer une annihilation de l’autre 

comme absolument autre. La réduction appliquée à l’autre devrait pouvoir faire 

de l’altérité une base solide de notre rapport à lui et non convertir l’autre en un 

objet épistémique, un objet d’étude. Elle doit simplement nous faire dire que 

l’autre étant absolument autre ne peut pas être jugé à l’aune de ma conception de 

moi-même ou de processus intellectuels qui me sont propres.  

 
6 E. Husserl, Sur l’intersubjectivité II, PUF, 2001, p. 121 

7 Ibid., p. 121 
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Cela ne veut pas dire que l’autre n’est pas capable de penser comme moi, 

mais que je ne peux pas en être sûr, que je ne peux pas enfermer l’autre dans un 

schéma logique qui ne serait pas causal cette fois mais fonctionnel. Cela 

n’empêche pas de considérer l’autre dans le rapport que j’ai avec lui et dans le 

rôle ou la fonction qu’il occupe dans ce rapport. La reconnaissance de l’altérité 

de l’autre comme absolument autre n’amène pas à ne pas considérer l’autre, mais 

bien à ne pas nier cette situation d’altérité. Le jeu de reconnaissance qui se fait 

avec l’autre n’évoque pas forcément une intrusion dans sa vie subjective, elle peut 

constituer un réel rapport d’altérité sans une pensée rationaliste : « C’est en se 

reconnaissant réciproquement que les consciences se créent et s’affirment »8.  

Bien que le terme conscience soit ici à nuancer, peut-être même à évincer, 

la reconnaissance comme affirmation est une idée qui nous semble essentielle, si 

l’on comprend cette reconnaissance non pas comme identification mais comme 

reconnaissance de l’autre comme autre. Reconnaître l’autre, ce n’est pas 

rechercher un point de concordance entre lui et moi mais estimer que sa différence 

avec moi constitue justement le rapport avec lui. Cette différence étant celle qui 

consiste à dire que ce n’est tout simplement pas moi : que c’est lui, que c’est toi, 

bref que le nous n’est pas un ensemble de ressemblances mais un ensemble 

d’autres. C’est justement dans la reconnaissance de l’autre comme autre, comme 

altérité, que le lien avec lui est fondé, que l’altérité est affirmée.  

L’autre n’étant pas un possible Je, mais un autre absolument autre, je 

deviens non pas autre que Je, mais aussi autre pour l’autre, qu’il soit un Il ou un 

Tu. Cela permet de penser une altérité qui non seulement ne se fonde pas 

simplement sur la rencontre de l’autre mais bien sur la prise en considération de 

l’ensemble des autres que nous constituons en tant que nous sommes autres, l’un 

pour les autres. Cela ne constitue pas une indifférenciation de mon être ou de celui 

de l’autre mais bien une réelle négation de ma capacité à définir l’autre en tant 

que je connais ses perceptions, que je suppose sa vie subjective. Je reste bien sûr 

mon objet de connaissance le plus sûr et le plus inconnu, mais je ne peux pas 

affirmer quoi que ce soit sur la vie intellectuelle de l’autre sans passer par une 

 
8 R. Misrahi, Martin Buber, philosophe de la relation dans M. Buber, Je et Tu, Flammarion, 

2012, p. 16 
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identification de celui-ci comme semblable à moi, ou pareil à ce que je vois, ce 

que je pense etc.  

La vraie affirmation de l’autre, c’est justement l’absence de recherche 

concernant un savoir sur la connaissance de l’autre, mais l’acceptation que la vie 

intellectuelle de l’autre ne peut pas être comparée à la mienne, quand bien même 

nous pouvons trouver un accord avec lui ou des points de concordance entre nos 

points de vue. C’est par cette idée d’autre comme absolument autre que nous 

voulons aborder ce travail non pas pour simplement évoquer un schéma classique 

de remise en cause de ce que je sais de l’autre pour essayer de trouver des ponts 

entre mon intellect et le sien mais bien de concrétiser un rapport à l’autre qui se 

sait incapable de conclure quoi que ce soit sur lui sans passer par des 

comparaisons douteuses ou fallacieuses, nous l’évoquerons ensuite.  

L’altérité, dans sa différence, ne doit pas se constituer au sein d’une pensée 

logique ou dans une recherche de preuves rationnelles de l’existence de l’autre, 

ni dans sa ressemblance avec moi-même, mais bien dans la reconnaissance de 

l’autre en tant qu’autre – en tant que je ne saurais dire s’il voit la même chose que 

moi, s’il pense la même chose que moi, mais que je sais simplement qu’il n’est 

pas moi, que je ne suis pas lui et que la communauté humaine n’est pas 

communauté d’identification mais communauté d’autres. Le je n’est pas pour 

autant écarté de cette idée, il est simplement considéré comme un autre parmi 

d’autres et qui peut seul se définir lui-même, évoquer sa perception, sa pensée. 

Ne pas chercher à annihiler cette altérité au sein d’une réflexion sur le monde et 

sur une vie intellectuelle commune c’est ce qu’il nous faut maintenant évoquer. 

 

b) L’altérité comme identification : autrui comme 

partenaire rationnel 

 

  Le « rationnel » dans la détermination de l’altérité est ce qui constitue la 

part sans doute la plus importante de l’explicitation phénoménologique du 

concept d’autre,  mais c’est aussi la part qu’il nous faut critiquer, refuser. Après 

avoir dénoncé l’identification de l’autre dans la ressemblance, exacte ou 

subjectivement établie, nous refusons tout autant d’aller chercher autrui dans une 

identification purement rationnelle : il n’est pas sûr que la rationalité ait un rôle 
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déterminant, en tous les cas premier, dans notre rapport à l’autre. Pour la 

phénoménologie, il s’agit pourtant de lier les êtres entre eux dans un monde 

commun, à travers une rationalité commune, ce qui pour nous constitue bien plus 

une comparaison faussée qu’une réelle preuve établie de l’existence de l’ensemble 

des autres, ou une fondation suffisante de mon lien avec autrui.  

L’idée n’est donc pas ici de montrer que l’autre ne peut être constitué dans 

son altérité via une ressemblance poussive, ou une comparaison subjective mais 

bien de dénoncer une rationalité qui vise à mettre en commun un ensemble de 

pensées, quitte à construire des schémas logiques tout à fait contestables. C’est 

l’idée du nous, de l’ensemble des êtres qui ici constitue un enjeu important dans 

cette réflexion. Car le Nous, loin de nier le Je selon certains, est un ensemble 

auquel le Je s’intègre : « Le nous est la forme de proximité qui résulte du 

rapprochement. C’est une collectivité au sein de laquelle le je s’installe, dans 

laquelle il s’enracine, à l’édifice de laquelle il s’incorpore »9. L’idée du nous est 

donc de rapprocher l’ensemble des êtres au sein d’une entité nous où le je vient 

s’incorporer.  

Mais cette mise en relation du je avec autrui, avec les autres ne constitue 

pas simplement une entrée en scène du je dans un monde et une communauté de 

subjectivités. Elle affecte la détermination, la place que le Je occupe dans son 

rapport à l’autre : « Chacun, dans ses expériences les plus courantes, se voit « des 

yeux d’autrui »10. La constitution de l’être au sein de ce rapport d’altérité constitue 

un enjeu quant à la manière dont il est lui-même au sein de cette communauté. 

Cette considération de l’autre cependant semble se méprendre lorsqu’elle 

considère que cette vision du je par l’autre est telle que celle des objets : « Chacun 

est, non seulement pour les autres, mais encore pour lui-même, un objet corporel 

visible au même titre que les autres choses, accessible dans des perspectives, qui 

se situe, au principe, sur le même plan que les autres choses »11.  

L’être humain ne peut pas, ne doit pas être considéré comme faisant partie 

des autre choses. Ce n’est pas ici une question de l’ordre de la particularité de 

l’être humain en général ou d’une supposée supériorité sur le monde, mais bien 

le fait qu’un être humain ne peut pas être en face d’un autre comme il est en face 

 
9 J. Patočka, Qu’est-ce que la phénoménologie, Millon, 2002, p. 54 
10 Ibid., p. 100 
11 Ibid., p. 100 
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d’un objet. Même si cet « objet corporel » est aussi propre à notre perception de 

notre être, il est improbable de définir le corps comme un simple objet parmi 

d’autres.  

Je ne vois pas un corps comme je vois une chaise : ce serait supposer ici 

une vision de l’autre qui omettrait une perception proprement humaine de l’autre. 

Car même si l’autre doit ne pas être l’objet d’une comparaison subjective et être 

absolument autre, il n’est pas question de penser un rapport à l’autre qui soit de 

l’ordre de l’objet. Cette idée de l’autre considéré comme objet est liée ici à une 

idée de monde commun que nous voulons ici expliciter. Car la question de 

l’altérité est liée intimement à celle du monde et c’est cette implication commune 

qui pose problème. Patočka fait de cette idée de l’autre au sein d’un ensemble 

d’objets la concrétisation d’un monde commun : « L’autre être, les autres êtres 

nous objectivent de concert avec toutes les autres choses. Le monde devient, de 

cette manière, monde pour tout le monde, investi d’une validité universelle »12. 

L’idée d’un monde commun nous la contestons, mais ici c’est ce raccourci entre 

les idées qui nous intéresse particulièrement. La mise en commun de tous les êtres 

dans une relation de considération d’objectivation donne lieu à un monde 

commun. Mais l’être, le je est justement ce qui se différencie de ce monde, qu’il 

soit commun ou non, sinon la question de l’altérité est telle que celle de la 

perception de la table, ce qui est une erreur. Le rapport à l’autre doit se faire non 

pas dans l’implication de l’autre au sein d’un monde mais bien dans le rapport 

que j’entretiens avec lui dans ce monde, ce qui n’est pas la même chose.  

La question de l’altérité n’est pas celle du rapport au monde car l’idée de 

monde commun donne lieu aux mêmes comparaisons que celles qui voulaient 

prouver ma ressemblance avec autrui. Cette idée de monde commun mène à une 

intrusion dans la vie subjective d’autrui qui est pour nous le comble d’une pensée 

de l’altérité sans reconnaître l’autre dans sa différence et faire de mon je le 

baromètre de mon rapport au monde, comme si au fond autrui faisait comme moi 

dans son rapport phénoménologique au monde : « je dois effectuer une réduction 

intersubjective et élargir ainsi la subjectivité, la première personne originaire, en 

une pluralité de premières personnes qui opèrent leurs synthèses constitutives 

 
12 Ibid., p. 104 
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dans l’interaction et le contact réciproque »13. Il est impossible de connaître les 

perceptions, les jugements et encore moins la réduction que fait l’autre par rapport 

au monde. Mais quand bien même on pourrait le croire, que l’autre peut-être 

effectue une réduction comme moi, qu’est-ce qui me prouve que c’est la même 

que la mienne ? Ne suis-je pas déjà en contradiction avec une réelle considération 

de l’autre en tant que tel, comme absolument autre ? Et cette mise en commun des 

égos entre eux est en fait souvent une annihilation de l’autre dans sa diversité avec 

une envie d’unification de connaissance qui ne permet pas de concrétiser une 

réelle altérité. Chacun devient un exemplaire de l’autre : « Aucun ego n’est, au 

principe, extérieur à la possibilité de communication, aucun ego n’est isolé ; 

chaque ego n’est à sa manière qu’une modification flexionnelle de tous les autres, 

de même que les autres sont ses propres formes réfléchies »14. Le fait qu’aucun 

ego ne soit isolé ne doit pas mener à une idée de l’autre comme exemplaire du 

moi, chaque être a sa propre indépendance mais cela ne l’empêche pas de 

communiquer avec les autres selon d’autres modalités que celle de la 

connaissance ou l’idée de monde commun.  

  Husserl n’est pas en reste quant à la volonté de faire de l’altérité un 

fondement du monde commun. C’est la considération de l’ensemble des 

subjectivités qui amène à cette idée de certitude du monde : « à travers toutes les 

modifications des appréhensions subjectives s’étend la certitude inébranlée, et qui 

nous lie tous, qu’il n’y a qu’un seul et même monde, une réalité étant en-soi »15. 

Nous ne croyons pas en l’idée de monde commun, non pas simplement 

l’impossibilité de le penser selon l’ensemble des autres car cela constituerait une 

connaissance de la vie subjective de l’autre qui nous semble impossible dans cette 

comparaison constante, mais aussi car l’ensemble des vues subjectives empêchent 

de penser un monde objectif commun. En somme, cela ne veut pas dire que le 

monde n’existe pas mais que ce qui nous lie dans notre rapport à ce monde n’est 

pas de l’ordre de la logique ou de la rationalité : c’est l’idée même de ce travail. 

Mais cette idée ne balaye pas d’un revers de main les idées des phénoménologues 

ici présentées, nous voulons ici démontrer que la question de l’altérité sert souvent 

 
13 Ibid., pp. 105-106 
14 Ibid., pp. 111-112 
15 E. Husserl, La crise des sciences européennes et le phénoménologie transcendentale, 

Gallimard, 2016, II, 9, p. 39 
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à penser un monde commun et à établir un raisonnement logique concernant un 

rationalisme partagé qui pour nous est une relation fallacieuse. Cette mise en 

commun des subjectivités est bien plutôt de l’ordre de la preuve d’un monde 

commun que d’une réelle considération de l’autre en tant qu’absolument autre. 

L’idée cependant de monde pour nous est considérée par Husserl comme une 

forme d’évidence, comme le fait que nous sommes tous au sein de ce monde : « Il 

va de soi que cela ne vaut pas seulement pour moi, l’Ego singulier, et que c’est 

nous, qui vivons ensemble, qui possédons d’avance le monde en tant que monde 

qui vaut-comme-étant pour nous et auquel nous appartenons également ensemble 

– ce monde en tant que monde-pour-nous-tous, en tant que donné dans un tel sens 

d’être »16.  

Ce monde pour l’ensemble des êtres n’est pas une idée fausse si elle n’est 

pas une idée considérée comme une idée rationnelle, c’est-à-dire comme monde 

commun en tant que perçu également par tous, ou jugé également par tous. Car le 

rapport au monde est certes connu lorsque c’est mon rapport mais qu’en est-il de 

celui des autres ? Je n’ai pas de preuves de la perception du monde qu’ils ont, sans 

pour autant dire qu’ils n’en ont pas. La relation des autres en tant qu’objets est 

souvent présente et ici Husserl évoque cependant une idée de désintérêt de la vie 

subjective de l’autre : « D’un autre côté nous pouvons aussi être pour les autres, 

et ils peuvent être pour nous, de simples objets ; au lieu de partager ensemble 

l’unité d’un intérêt théorique commun actuellement à l’œuvre, nous pouvons 

apprendre à nous connaître théoriquement les uns les autres, prendre connaissance 

des actes-de-pensée, des actes-d’expérience et éventuellement de n’importe 

quelle autre sorte d’actes des autres comme d’autant de faits objectifs, mais en 

restant « in-intéressés » à ces actes, c’est-à-dire sans prendre part à leur 

accomplissement, sans les approuver ni les refuser de façon critique »17.  

L’impossibilité de connaître la vie subjective d’autrui ne permet pas de 

penser un rapport à la subjectivité de l’autre, même désintéressé. Ici le problème 

de la mise en commun du monde semble mettre de côté l’altérité de l’autre pour 

l’intégrer au monde des objets, comme s’il était un objet parmi d’autres, ce que 

nous contestons. Cette mise en commun marque plus encore l’intrusion 

 
16 Ibid., p. 124 

17 Ibid., p. 125 
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rationnelle dans la subjectivité de l’autre via ce « monde en général » : « Ainsi le 

monde en général n’est-il pas seulement étant pour les hommes pris dans leur 

singularité, mais pour la communauté humaine, et ce déjà par la communisation 

de ce qui relève du simple niveau de la perception »18. La participation commune 

au monde n’est pas de l’ordre de la rationalité car cela supposerait que nous ayons 

tous les mêmes caractéristiques communes quant à la démarche 

phénoménologique ou à nos jugements, ce qui loin d’être absolument contesté par 

nous, ne peut être prouvée.  

Cela ne veut pas dire que l’autre n’a pas de raison ou qu’il n’est pas 

capable d’épochè, mais plus simplement que le fait que j’en sois capable n’est pas 

une preuve qu’il l’est, et que le monde en commun n’est pas de ce fait possible à 

poser en tant que monde objectif. Car nous partageons certes une place dans le 

monde mais ce monde ne peut se construire de manière logique et rationnelle, 

d’abord et avant tout parce que la rationalité de l’autre ne peut être prouvée par 

comparaison avec la mienne. Et quand bien même Husserl reconnaîtrait cette 

diversité perceptive, il en tirerait une idée de synthèse rationnelle du divers des 

perceptions: « Il sait que lui et ses compagnons sont, dans une connexion actuelle, 

reliés de telle sorte aux mêmes choses d’expérience, que chacun possède de ces 

mêmes choses différents aspects, différents côtés, différentes perspectives etc., 

mais chaque fois à partir du même système d’ensemble des diversités »19. Cette 

supposition constante de la synthèse rationnelle de l’autre ne permet pas de faire 

de sa diversité un réel enjeu. Cette conception de relations rationnelles entre les 

êtres fait du concept d’humanité un concept qui semble bien ancré dans un schéma 

logique : « C’est la socialité universelle (en ce sens-là, c’est « l’humanité ») en 

tant qu’ « espace » de tous les sujets égologiques »20.  

C’est une vision un peu triste et pour nous bancale de l’humanité que celle 

d’un ensemble d’egos. L’ensemble des egos est donc concerné par la démarche 

phénoménologique dont l’épochè est une idée importante : « Toute l’humanité, et 

toute distinction comme toute ordonnance des pronoms personnels, sont devenues 

dans mon épochè des phénomènes »21.  

 
18 Ibid., p. 185 
19 Ibid., pp. 186-187 
20 Ibid., p. 196 
21 Ibid., p. 209 
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Mais Husserl pointe cependant une idée fondamentale de l’altérité qui, si 

elle n’est pas fondée sur le rationalisme ou liée à un monde commun, réside dans 

un fait brut, celui de ne pas se considérer comme seul et de se comprendre comme 

autre parmi les autres : « car il est impensable, et non pas seulement de l’ordre du 

simple fait, que je sois homme dans le monde sans être l’un des hommes »22. Le 

monde en effet n’est certes pas pour nous un monde objectif constitué par une 

mise en commun de rationalités communes.  Mais l’on ne peut pas nier que l’être 

ne puisse être seul, isolé, si ce n’est dans la rationalité à laquelle il accède par 

réflexion. Il est en revanche certain, et comme un fait brut, que l’être évolue dans 

un monde où il n’est pas seul.  

L’affirmation du « monde de la vie » comme subjectif est considéré par 

Husserl comme certes propre à chacun mais comme participation à un monde 

commun : « chacun de nous a son monde de la vie, visé comme monde pour 

tous »23. C’est bien la rationalité, la raison qui permet de penser un monde 

commun et une communauté subjective qui est en fait un rationalisme qui vise à 

rassembler les êtres avec leurs caractéristiques intellectuelles : « La raison […] 

est une forme de structure universelle et essentielle de la subjectivité 

transcendentale en général »24. Ici nous ne voulons pas dire que la raison n’est pas 

commune à tous les hommes, nous voulons simplement expliciter l’idée que la 

raison ne saurait être non seulement la base d’un monde commun mais ne saurait 

être ce qui constitue le lien entre les hommes. Nous ne sommes pas liés ensemble 

parce que nous sommes rationnels, la raison d’autrui m’est inaccessible. Mon 

rapport au monde est pour Husserl lié à cette altérité mais quand bien même cela 

serait vrai, le problème de la diversité des points de vue reste entier : « Mon égo, 

donné à moi-même d’une manière apodictique – seul être que je peux poser 

comme existant d’une manière absolument apodictique – ne peut être un égo ayant 

l’expérience du monde que s’il est en commerce avec d’autres égo »25. C’est la 

justification même des autres egos qui pose problème, car ce commerce est 

complexe et même fallacieux, dans sa source rationnelle, et découle de 

l’impossibilité de penser la démarche phénoménologique menant à autrui ou 

 
22 Ibid., p. 284 
23 Ibid., p. 286 
24 E. Husserl, Méditations Cartésiennes, Vrin, 2014, Troisième Méditation, §23, p. 101 
25 Ibid., p. 224 
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fondant autrui sans en passer par une comparaison contestable. C’est bien l’idée 

de monde objectif qu’il nous faut récuser pour ne pas établir de lien entre l’altérité 

et le problème du rapport au monde car c’est bien dans cette idée de mise en 

commun des subjectivités que se joue l’enjeu d’un monde commun : « le monde 

objectif est constitué comme tel par la communauté intersubjective »26.  

Le monde objectif est une création rationnelle qui constitue un rapport 

faussé au monde car c’est une création commune qui est impossible car la 

diversité des perceptions ne doit pas être niée dans un concept commun de raison. 

Le rapport au monde est certes un problème logique, comme nous avons voulu 

l’expliciter dans la phénoménologie de l’absurde, mais la question de l’altérité 

ne saurait constituer le même problème. Il faut donc penser un rapport au monde 

collectif différent de celui subjectif pour ne pas établir une idée d’un ensemble 

d’intersubjectivités qui ont la même démarche phénoménologique : 

« L’expérience phénoménologique, étant réductive, est d’emblée 

intersubjective »27. Il faut dès lors établir une démarche phénoménologique 

nouvelle pour ne pas essayer d’apposer l’autre sur celle-ci, de telle manière 

qu’évoquer la phénoménologie de l’absurde n’est pas évoquer celle de l’autre. 

Car le lien qui se fait entre les autres et moi, entre moi et les autres ne saurait être 

le même que celui de mon rapport au monde et ne saurait se comparer à celui-ci. 

Husserl évoque même cette relation entre subjectivités comme la base non 

seulement du monde commun mais de la science : « Dans la relation de 

subjectivité à subjectivité et dans ses apparitions, ses actes de pensée etc. qui sont 

données les unes aux autres de manière relativement déterminée, se constituent le 

monde objectif et la véritable objectivité de la science »28.  

C’est cette volonté de mettre en place une universalité de la connaissance, 

du rapport au monde qui est la base même du problème et cette volonté 

d’universalité se pose aussi dans le souci scientifique. Cet accord entre les êtres 

semble même faire du caractère subjectif du rapport au monde un non-problème 

pour Husserl : « Chaque être humain possède alors son monde environnant 

 
26 R. Barbaras, Les notions philosophiques, PUF, 1990, dirigé par S. Auroux, p. 210 

27 E. Husserl, Sur l’intersubjectivité I, PUF, 2011, p. 30 

28 Ibid., p. 88 
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solipsiste et, à titre de monde dont on fait et dont on peut faire l’expérience de 

façon concordante, il s’agit du même monde que possède chaque autre et chaque 

autre normal »29. Comment savoir que ce monde est le même ? Car cette évidence 

selon laquelle le monde serait commun à tous ainsi que les autres et les objets 

semble se faire chez Husserl : « Le monde, moi-même, les hommes en général 

sont conscients de faire partie du monde pour tous ; moi, je suis homme pour tous, 

chaque objet, chaque homme parmi eux, existant pour tous »30. Le fait de partager 

l’ensemble de ce qui est, de ce qui apparaît semble tendre à une universalité qui 

non seulement affecte l’aspect solipsiste de la perception humaine, mais ne 

s’accomplit qu’au détriment d’une réelle considération de l’autre.  

La connaissance de ce monde commun n’est d’ailleurs pas une mise en 

commun de la connaissance subjective, mais est bien un rapport au monde qui ne 

semble en fait n’être pas si solipsiste que cela : « Nous ne sommes pas juxtaposés 

les uns à côté des autres et n’acquérons pas séparément une connaissance du 

monde, mais sommes toujours et nécessairement en relation mutuelle, dans la 

mise en communauté de la conscience »31. Le monde commun marque la fin de 

l’individualité et l’on remarque au fil de ces idées, que ce soit pour la volonté de 

mise en commun du monde ou la volonté de rallier les subjectivités entre elles par 

la raison, que l’altérité est nuancée, bafouée au nom d’une connaissance du 

monde. Pour affirmer une altérité, il faut poser le fait que le monde n’est pas un 

monde objectif et que la connaissance du monde que nous avons ne saurait être 

commune par le biais d’une comparaison entre les démarches phénoménologiques 

qui dès lors seraient identiques. Cela ne veut pas dire que le monde n’existe pas 

ou que la table que nous regardons n’est pas réelle mais nous savons que la 

pluralité des perceptions et les différences de jugements ne permettent pas de 

parler de monde commun. Je ne peux pas voir la table comme l’autre car même 

si je me mets là où il regarde je ne suis pas lui, il n’est pas moi et la perception de 

la table est liée à une subjectivité. Nous pouvons certes nous accorder sur des 

aspects de la table, nous pouvons aussi la juger de la même manière, mais 

justement cela ne sera jamais identique exactement à comment je la perçois. Car 

 
29 Ibid., p. 97 

30 Ibid., p. 190 
31 Ibid., p. 222 
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le problème n’est pas tant de savoir si ma perception du monde est la bonne par 

rapport à l’autre car son monde et le mien sont distincts. Je ne peux pas établir 

logiquement et rationnellement de liens concernant la réalité du monde. Cela ne 

veut pas dire qu’il ne voit pas la table, qu’il ne peut pas la décrire comme je 

pourrais la décrire, mais cela ne constitue pas une preuve logique que l’autre 

perçoit le monde comme moi. La question n’est pas ici de vérifier la validité du 

monde, sa véracité mais bien de démontrer en quoi l’altérité constitue une 

impossibilité d’un monde commun en tant que fondé logiquement. 

 Rappelons d’ailleurs que la question qui nous occupe dans nos travaux est 

une phénoménologie camusienne et qu’en ce sens l’altérité se pose selon le 

problème de l’absurde. En cela, l’absurdité, bien plus que de savoir si la table est 

la même pour lui et pour moi, est un problème plus complexe qui ne saurait se 

résoudre par une description commune de l’absurde. Il suffit de demander à 

quelqu’un ce qu’est l’absurde et tout de suite l’absurdité devient d’une complexité 

quant à sa définition propre. Car toutes ces idées de mise en commun du monde 

et de mise en commun de nos consciences partent d’un préjugé de connaissance 

selon lequel on pourrait clairement dire ce que sont le monde, les objets, etc. Or 

nous voulons ici démontrer que le problème de l’altérité loin d’être le moyen de 

résoudre ces problèmes est en fait la remise en cause de ceux-ci. Husserl insiste 

sur cette idée cependant que le monde m’est propre mais tente de faire de l’altérité 

une idée de communauté de subjectivités qui seraient liées par cet aspect identique 

de ce monde :  « Le monde n’a pour moi de validité que parce qu’il est mien, et 

je possède le monde dans chaque vérification, laquelle n’est vérification qu’en 

moi et à partir de moi, qui me fournit les autres comme miens, qui me fournit mon 

nous, et qui me fournit le monde comme monde pour nous tous […] Le monde 

mien est, d’après son sens d’être, un monde qui peut être connu comme identique 

pour tous les moi effectifs et possibles, lesquels peuvent avoir avec moi un 

commerce imaginable »32. La volonté est clairement chez Husserl de ne pas faire 

de cette subjectivité un problème pour cette mise en commun du monde, là où 

Husserl tire de la vie subjective une vie commune avec cette subjectivité propre 

mise en commun avec d’autres, nous établissons l’erreur du monde commun en 

tant que cette vie subjective, propre à chacun, ne permet pas de penser un monde 

 
32 Ibid., pp. 380-381 



22 
 

en commun. Nous ne nions pas pour autant le fait que nous vivons bien avec 

autrui, que l’autre fait partie de notre monde mais cela ne peut se faire si notre 

monde est compris comme monde commun : « Je ne vis pas de façon isolée, je 

vis avec eux une vie commune, une vie qui a une unité, en dépit même de tout ce 

qui peut séparer ces subjectivités »33. Au fond, Husserl ne nie pas forcément la 

vie subjective, bien au contraire, il veut simplement en faire un atout dans la 

constitution d’un monde propre à une communauté d’êtres ce qui se fait au prix 

d’un raccourci rationnel. Cette mise en commun d’ailleurs se fait aussi avec ce 

que Husserl appelle des actes de communications qui permettent de penser un 

lien, de fonder une mise en commun du rapport au monde : « Ce sont des actes 

qui produisent une unité supérieure de la conscience de personne à personne, et 

qui comprennent en eux le monde des choses comme un monde commun du 

jugement, de la volonté, de l’évaluation »34. Husserl, quant au problème de mise 

en commun, fait preuve d’un rationalisme lorsqu’il balaye la subjectivité pour une 

mise en commun au sein des êtres et de leurs raisons : « Si le monde doit être un, 

en soi, par rapport à toutes les apparitions subjectives, et s’il doit donc être 

possible d’aborder objectivement des vérités valables, qui ne peuvent plus être 

attirées dans le relativisme de la subjectivité, que chaque être raisonnable doit 

nécessairement reconnaître, il doit y avoir des substrats de déterminations 

chosiques qui sont accessibles d’une manière semblable à chaque sujet, et qui sont 

par là nécessairement communs à tous les sujets »35. Cette supposition est 

l’exemple même de l’impossibilité de penser une altérité réelle, de penser un autre 

absolument autre. Je dois pour ce monde commun, ce monde objectif prétendre à 

des choses communes que nous posséderions dans nos raisons, dans notre rapport 

au monde. C’est ici faire une supposition qui nous semble, par la déduction 

logique dont elle semble procéder, fallacieuse. Car nous le disons, nous ne nions 

pas que je vois bien la table comme lui la voit, nous disons que ce « comme » 

n’est pas une preuve d’identique, n’est pas une conception de la perception de 

l’autre car cela est impossible, que ce comme donc implique une différence 

profonde entre sa perception et la mienne qui ne doit pas être effacée au sein d’un 

monde commun. Ce n’est pas parce que nous voyons cette table que je peux 

 
33 E. Husserl, Sur l’intersubjectivité II, PUF, 2001, p. 194 
34 Ibid., p. 202 
35 Ibid., p. 245 
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prouver que lui la voit comme moi, de telle manière que je ne vois jamais le monde 

objectif mais toujours le monde pour moi. Car prétendre à l’universalité des 

raisonnements en chacun, c’est se placer comme un penseur omniscient de la 

raison humaine et c’est omettre notre condition humaine. La parole, la 

communication entre les êtres permettent à Husserl d’affirmer ce nous, ce monde 

commun par le langage : « l’autre est mon Tu et, en parlant, en écoutant, en 

répondant, nous formons déjà un Nous qui, en particulier, forme un accord, une 

communauté »36. Il y a certes dans le langage une volonté de mise en commun, 

une idée de faire part à l’autre de ce que je vois, je pense etc. mais cela non 

seulement ne forme pas toujours un accord mais de plus il y a dans le silence un 

accord beaucoup plus profond notamment quant à l’absurdité. Le terme autre par 

ailleurs nous semble primordial pour des raisons que nous évoquerons ensuite 

mais l’idée d’alter-ego constitue une preuve même de l’impossibilité de penser 

l’altérité pour elle-même et de passer outre la différence qui nous lie à l’autre, car 

oui c’est bien la différence qui nous lie de manière fondamentale, originelle à 

l’autre : « Appréhender l’expérience d’autrui en termes d’alter-ego invite à 

suivre, en l’ego qualifié d’alter, le fil de la proximité et de la ressemblance des 

deux ego plus que de leur étrangeté l’un au regard de l’autre »37. C’est cette 

étrangeté qu’il faudrait pourtant conserver plutôt que d’évoquer un monde 

commun et un ensemble de subjectivités qui ruinent l’altérité. C’est bien de l’autre 

dont nous parlons et pas d’un alter-ego qui le situerait déjà dans une idée de 

rapport de connaissance plus que d’humanité. L’on omet l’aspect direct du rapport 

à l’homme, le fait que l’autre n’est pas compris après une réflexion logique, ou 

un rapport rationnel. On ne rencontre pas une raison, mais bien un homme et c’est 

ce rapport direct qu’il faut conserver : « l’autre homme ou personne m’est donné 

directement dans le cadre d’une communication intersubjective qui est acte social 

du je et du tu »38. Le je et le tu ne peuvent devenir un nous par un raisonnement 

ou un rapport purement rationnel. L’humanité n’est pas un ensemble d’égos qui 

forment un monde commun, c’est un ensemble d’hommes, d’autres, qui sont 

solidaires face à l’absurde que fomentent leurs propres logiques. Nous sommes 

 
36 Ibid., p. 370 

37 N. Depraz, Transcendance et Incarnation, Vrin, 1995, p. 125 
38 Ibid., p. 318 
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donc en désaccord avec une reconnaissance des êtres en tant que subjectivités ou 

en tant que choses pensantes, l’homme ne se juge pas à l’aune de sa raison 

simplement, n’est pas qu’un être rationnel avec des rapports rationnels : « Le nous 

enveloppe une pluralité de subjectivités qui se reconnaissent les unes les autres 

comme subjectivités »39. Personne ne se reconnaît comme subjectivités, personne 

ne fait face à l’autre par une caractéristique rationnelle. L’individualité de l’autre 

ne doit pas être éludée par une volonté de mise en commun, d’humanité mais 

valorisée par celle-ci. Au fond, l’idée ici est de ne pas valoriser l’altérité en tant 

que rapport rationnel à l’autre non seulement pour nier l’idée de monde commun 

mais de nier aussi ce que je pourrais appeler la vie subjective de l’autre en tant 

que je serais en capacité de la connaître ou de la définir. La raison n’est pas ce qui 

permet de lier les hommes entre eux, n’est pas ce qui permet de penser clairement 

l’autre comme absolument autre. La difficulté de cette mise en commun s’est faite 

tout au long de ces idées : « Il s’agit donc, avec autrui, de penser le monde de telle 

sorte qu’en lui s’esquisse la possibilité d’une communication des consciences, et 

donc le principe d’unité qui fonde un horizon rationnel, sans pour autant que la 

différence des consciences, c’est-à-dire leur enracinement mondain, soit abolie en 

cette communication »40. L’autre ne peut donc pas être lié à moi du fait d’une idée 

rationnelle et ne doit pas être caractérisé dans son rapport à moi avec l’idée de 

monde commun ou de subjectivités semblables. La phénoménologie de l’autre ne 

peut donc se faire au sein d’un schéma rationnel ou logique  

. 

c) L’ambivalence de mon rapport à l’autre 

 

  Il nous faut donc choisir le terme de l’autre pour qualifier cette altérité 

parce que non seulement nous croyons salutaire l’idée de garantir à l’autre une 

altérité affirmée et une reconnaissance qui n’est pas faussée par cette comparaison 

avec mon être mais aussi par le fait que la volonté d’unir les êtres par des relations 

rationnelles nous semble nier un rapport à l’autre qui n’est pas que de cet ordre, 

qui ne l’est même que très peu si l’on considère une considération proprement 

humaine de l’altérité. Car notre rapport à l’autre n’est pas constitué par des 

 
39 J.P. Sartre, L’être et le Néant, Gallimard, 2017, p. 550 

40 R. Barbaras, De l’être du phénomène Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Millon, 2001, p. 44 
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relations de l’ordre de la raison ou de l’explicitation d’un monde commun. La 

considération de l’autre n’est pas un problème rationnel mais bien un problème 

de l’ordre de la reconnaissance de l’autre comme altérité humaine, comme autre 

qui ne saurait être compris dans un monde comme un objet parmi d’autres : « Les 

personnes qui ont part à ce monde ambiant communicatif ne sont pas données les 

uns aux autres comme des objets mais comme des sujets corrélatifs, comme des 

compagnons »41.  

Mettre sur le même plan l’altérité et la considération phénoménale 

d’objets, c’est déjà effectuer une considération de l’autre qui tend à une 

justification irrecevable de l’autre. La raison perturbe notre rapport à l’autre plus 

qu’elle ne le justifie si son objectif est de faire de l’autre le marchepied d’une 

réflexion sur le monde ou sur les concepts. L’idée de l’autre comme compagnon 

nous semble tout à fait légitime quant à une phénoménologie propre à Camus. Je 

ne considère jamais l’autre comme quelque chose que je peux évaluer comme 

objet ou bien juger selon des considérations rationnelles. La relation à l’autre 

s’effectue dans une considération qui ne peut pas être rationalisée et qu’on ne peut 

qu’évoquer selon des termes de l’ordre du sentiment. C’est aussi pour cela que la 

considération de l’autre n’est pas fixe et qu’elle n’est pas forcément liée à une 

volonté d’être ensemble mais même parfois de considérer que la solitude constitue 

l’explicitation d’un rapport complexe à l’autre : « De même qu’il est des jours où 

sous le visage familier d’une femme, on retrouve comme une étrangère celle 

qu’on avait aimée il y a des mois ou des années, peut-être allons-nous désirer 

même ce qui nous rend soudain si seuls »42. Il n’y a pas de rapport fixe à l’autre, 

pas de rapport immuable où l’on pourrait définir l’autre comme un objet ou le 

considérer selon ses pensées ou son intellect, choses inconnues pour nous.  

C’est un rapport de l’ordre de l’affect que nous voulons ici mettre en place 

car le lien que nous constituons avec les autres, si l’on prend en compte l’absurde 

tel que nous l’avons décrit dans le travail de M1, ne peut être que de l’ordre de 

l’affect. Ce lien affectueux, de l’ordre de l’affect avec l’autre n’est pas un lien 

immuable ou meilleur que celui de la raison mais c’est le seul qui nous permette 

de ne pas altérer l’autre comme absolument autre, de ne pas lui faire penser ce 

 
41 A. Schütz, « Le problème de l’intersubjectivité transcendantale chez Husserl » dans Husserl, 
Colloque de Royaumont, Les éditions de Minuit, 1959, p. 352 
42 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, O.C., I, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 229 
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que je veux qu’il pense selon mes propres considérations. En somme, l’affect 

remplace le lien supposé rationnel car il semble être le seul moyen d’accéder non 

pas à l’autre mais à mon rapport à lui en tant qu’autre. C’est ici que l’altérité n’est 

plus un concept qui se pense mais une altérité qui se vit. Être pour les autres ne se 

pense pas, ne s’effectue pas dans une réflexion rationnelle. L’altérité ne peut pas 

être une question rationnelle. C’est en cela que l’altérité nous bouleverse, qu’elle 

nous lie de manière nous le croyons plus vraie que le lien rationnel, qu’elle nous 

unit non pas face à l’absurde mais par l’absurde. Notre volonté d’établir ce rapport 

à l’autre comme absolument autre est en quelque sorte une remise en cause d’un 

rapport qui paraît acquis à l’autre comme rationalité, comme un rapport de 

considération de l’autre comme un observateur de sa raison : « Apercevant ces 

existences du dehors, on leur prête une cohérence et une unité qu’elles ne peuvent 

avoir, en vérité, mais qui paraissent évidentes à l’observateur »43. Cette évidence 

est en effet la raison de notre première partie qui ne vise qu’à mener une 

contradiction contre toutes ces évidences philosophiques. Car au fond face à 

l’autre comment ne pas me dire qu’il pense comme moi, qu’il est comme moi 

selon des idées rationnelles du fait de son comportement ou sa manière de tenir 

un raisonnement ? Mais notre travail n’est pas de dire que l’autre n’est pas un être 

rationnel, n’est pas une chose qui ne pense pas ou un être à part de moi en tant 

qu’il ne serait pas mon autre, mais bien de dire que tout cela ne peut pas être 

prouvé, que tout cela ne saurait faire de mon lien à l’autre un lien stable. Et cette 

idée selon laquelle l’autre serait comme moi persiste en philosophie comme, 

d’une certaine manière, dans un rapport de jalousie comme Camus le dit : « C’est 

parce qu’on sait ce qu’on est capable de penser qu’on imagine que l’autre pense 

ainsi »44. Dans cette idée de « jalousie physique », comme dit Camus, et dans 

celles que l’on considère dans ce travail, on remarque que l’idée est la même, celle 

d’une comparaison qui pour nous n’est vouée qu’à altérer l’autre comme 

absolument autre. Cette volonté de faire de l’autre un absolument autre il nous 

faut l’assumer quitte à établir d’abord que cette considération peut considérer 

l’autre comme étranger, comme n’étant pas propre à un lien avec moi, ce qu’il 

nous faut conserver sans pour autant en faire la finalité de ce travail, l’absurdité 

 
43 A. Camus, L’Homme révolté, O.C., III, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 285 

44 A. Camus, Carnets, 1949, O.C., IV, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 1066 
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sera pour nous l’occasion de mettre en place une altérité de l’autre comme 

absolument autre où l’absurdité constitue la réalisation de ce rapport affectueux. 

L’autre n’est donc pas un autre je mais un toi, un autre : « L’absolument Autre, 

c’est Autrui. Il ne fait pas nombre avec moi. La collectivité où je dis « tu » ou 

« nous » n’est pas un pluriel de « je ». Moi, toi ce ne sont pas là individus d’un 

concept commun […] Absence de patrie commune qui fait de l’Autre – l’Etranger 

(nous soulignons ) »45. Cette considération de l’autre n’est pas au fond une étape 

contraire de la volonté de penser l’autre mais bien une réelle considération de 

l’autre comme remise en cause de tout cet exercice intellectuel qui a voulu en 

faire un objet intellectuel, un problème purement rationnel alors que ce n’est pas 

le cas. Ce rapport affectueux à l’autre que nous voulons mettre en place n’est pas 

un rapport qui nie l’altérité totalement, l’idée n’est pas de dire l’autre ne me 

ressemble pas, il est autre c’est ainsi et finir ici le raisonnement. Ce serait ici faire 

preuve d’une facilité qui ne correspond pas à ce travail. Non, ici l’idée est de faire 

de ce rapport affectueux la reconnaissance même de l’autre, le rapport primordial 

à l’autre avec un lexique qui n’est plus celui de la raison mais bien celui de 

l’amour comme il nous faudra l’expliciter.  

Levinas, dans cette idée de rapport à l’autre, évoque par exemple la 

douceur : « Autrui qui se révèle précisément – et de par son altérité – non point 

dans un choc négateur du moi, mais comme le phénomène originel de la 

douceur »46. Cette altérité de la douceur, de l’affect est une altérité que nous 

voulons ici mettre en place. Ce n’est pas un projet vain et qui mène à des 

considérations niaises sur l’amour ou le rapport aux autres mais bien sur cette idée 

que l’absurdité ne peut qu’être partagée dans un rapport affectueux. Que l’on 

pense à ce qui nous lie aux autres…Qui peut dire réellement que ce qui le lie aux 

autres est un concept ou une idée commune ? Qui peut dire que l’on regarde 

l’autre comme on regarde un objet ? Qui peut considérer un être humain sans avoir 

un rapport affectueux à lui ? Cela d’ailleurs ne nie pas un rapport conflictuel à 

l’autre, un affect n’est pas qu’un affect de douceur ou d’amour, non. Mais la 

concrétisation de notre rapport à l’autre ne peut qu’être de cet ordre, le lien 

rationnel n’est plus. La connaissance de l’autre ne se situe donc pas dans un 

 
45 E. Levinas, Totalité et Infini, Livre de Poche, 2017, p. 28 
46 Ibid., p. 161 
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rapport de raison mais d’affect par une considération plus réaliste de l’autre, car 

oui il est plus réaliste de considérer l’autre selon l’affect que selon un marasme 

intellectuel de comparaisons des corps ou comparaison des pensées. On comprend 

l’autre affectueusement : « Notre rapport avec lui [autrui, nous ajoutons] consiste 

certainement à vouloir le comprendre, mais ce rapport déborde la compréhension. 

Non seulement parce que la connaissance d’autrui exige, en dehors de la curiosité, 

aussi de la sympathie ou de l’amour […] »47.  

Il est salutaire de dire cela sans pour autant faire de cette considération de 

l’altérité une vision utopique ou faussée de l’autre comme rapport candide. L’idée 

n’est pas non plus ici de dire que ce rapport affectueux est une prise de position 

mais de mettre en place un rapport affectueux en tant que notre rapport à l’autre 

ne peut être rationnel et que cette idée d’affect n’est pas tant une résolution du 

problème de cette non-rationalité mais bien un rapport que nous croyons 

primordial à l’autre. Cette altérité est en effet bien plus qu’une idée de relation de 

raisons, une relation de réflexion, c’est une relation d’altérité, de rapport affectif 

à l’autre : « L’unité du « Je pense » ne fait pas l’humanité du moi car, selon 

Levinas, il ne faut pas chercher l’humain dans un mouvement réflexif de soi sur 

soi, dans la conscience de soi, mais seulement dans le mouvement d’une réponse, 

d’ores et déjà consentie, à l’appel de l’altérité »48. La question de l’autre n’est 

donc plus une question de l’ordre de la réflexion, c’est une question de l’ordre du 

rapport et ce rapport est la base de l’altérité. L’idée n’est plus ici de prouver le 

monde commun, l’idée est de faire du rapport à l’autre la base de l’altérité ce qui 

peut sembler une chose évidente mais qui a été faussée par des considérations où 

la phénoménologie ne s’est pas réellement concentrée sur ce rapport en tant que 

l’autre est absolument autre, qui n’a pas su définir sa limite. Et cette considération 

se fait non pas dans une quête intellectuelle a posteriori de mon acceptation de ce 

que je suis, non pas par une visée solipsiste mais bien dans une considération de 

l’autre comme participation commune à la constitution de ce que nous sommes, 

lui pour moi, moi pour lui : « Je nais à l’autre en même temps qu’il naît à moi »49. 

C’est justement la négation du solipsisme, la négation d’un lien de l’ordre de l’égo 

ou de l’altérité simplement conscience que se forme l’idée d’une altérité. C’est 

 
47 E. Levinas, Entre nous, Livre de Poche, 2016, p. 17 
48 C. Chalier, L’utopie de l’humain, Albin Michel, 1993, p. 85 
49 N. Depraz, Transcendance et Incarnation, Vrin, 1995, p. 180 
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une communauté d’êtres, un ensemble d’autres qui se fait au sein de cette 

phénoménologie : « c’est que mon rapport à autrui est d’abord et 

fondamentalement une relation d’être à être, non de connaissance à connaissance, 

si le solipsisme doit pouvoir être réfuté »50. La communication avec les autres 

n’est pas pour autant réfutée, elle n’est pas mise à mal par des considérations de 

cet ordre. Nous ne sommes pas en effet isolés des autres en partie grâce à cette 

capacité de communication que nous avons avec eux, sans pour autant établir quoi 

que ce soit sur l’aspect subjectif de cette capacité de communication. Le rapport 

affectif est dès lors lié à cette idée de communication mais c’est une 

communication qui se fait dirons-nous naturellement, du moins sans l’établir par 

un exercice de pensée : « Mais l’existence d’expériences internes, de sentiments 

intimes nous est révélée dans et par les phénomènes d’expression, c’est-à-dire que 

nous en acquérons la connaissance, non à la suite d’un raisonnement, mais d’une 

façon immédiate, au sens d’une « perception » originaire et primitive »51. Cette 

perception que décrit Scheler est une perception qui permet d’établir un rapport 

concret à l’autre, bien que l’idée de connaissance serait ici à discuter. Il n’y a pas 

de connaissances quant à ces sentiments. C’est en ce sens que la phénoménologie 

de l’autre est une philosophie de la communauté directe, de l’altérité affective et 

irrationnelle. Mon rapport à l’autre ne doit pas être rationalisé. Notre rapport à 

l’autre est directement de cet ordre pour que l’on puisse créer une altérité qui en 

fait n’a pas à être créée, qui se trouve dans notre rapport primordial à l’autre. Ce 

rapport n’est cependant pas exempt d’une certaine considération du vécu de 

l’autre, qui à travers l’absurde, est inconnu mais relayé par ce rapport affectif : 

« Or, ce postulat de la réalité d’autrui égale à la nôtre […] constitue la condition 

de notre amour spontané de l’humanité, amour qui nous porte vers un être donné, 

uniquement parce qu’il est un « homme », qu’il a un « visage humain » »52. Ici 

nous ne pouvons pas complètement être en accord avec Scheler, on ne peut pas 

dire que la réalité de l’autre est la même que la mienne mais on peut peut-être 

penser dans ce terme d’égalité à l’idée de communauté affective qui, bien que je 

ne puisse pas évoquer véritablement la pensée, l’intellect de l’autre, je peux 

cependant évoquer l’affection commune que nous nous portons avec ce lien 

 
50 J.P. Sartre, L’être et le Néant, Gallimard, 2017, p. 340 
51 M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, Payot, 1950, pp. 22-23 
52 Ibid., p. 151 
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absurde. Car l’altérité n’est pas une simple question de face-à-face entre deux 

personnes, n’est pas qu’une question d’altérité en duo mais bien une altérité 

commune, propre à tous les hommes, à tous les êtres. C’est en cela que l’altérité 

ne saurait être une considération du tu comme absolument autre : « L’autre, c’est 

aussi l’autre que le « tu » »53. Le tu, le il, le je, nous sommes tous l’autre de l’autre, 

nous sommes tous au sein de cette communauté affective l’altérité affirmée, la 

considération de l’autre comme absolument autre. C’est cette idée de 

communauté affective qui permet un lien entre les êtres, qui permet de penser la 

sympathie ou d’autres affects comme la considération de l’autre : « la sympathie 

est la connaissance directe des Personnes »54. Cette connaissance directe est pour 

nous non-connaissance, c’est justement ce rapport direct qui vise l’autre non pas 

en tant qu’autre identifié, autre considéré rationnellement, mais autre absolument 

autre, autre dont la sympathie qui nous lie n’est pas de l’ordre de ce qui peut 

s’expliquer. C’est ce lien direct qui permet réellement de concrétiser une 

communication avec l’altérité qui ne se fonde que sur cette affection commune. 

C’est la considération d’une altérité proprement humaine et personnelle : « Car je 

ne parle que de l’homme réel, de toi et de moi, de notre vie et de notre monde, je 

ne parle pas d’un Je en soi, ni d’un être en soi »55. C’est cette réalité du rapport 

qu’il nous faut affirmer avec la critique d’une construction de l’autre comme 

rationnel. Cette communication n’empêche d’ailleurs pas de considérer la 

subjectivité comme une chose essentielle à toute considération propre à son être. 

L’idée d’être autre pour les autres n’est pas une annihilation de la subjectivité, 

elle en est même l’affirmation salutaire par la distinction entre la question de 

l’altérité et la question de ma subjectivité. Ainsi, la subjectivité permet de 

conserver l’idée de monde propre à chacun : « Nos consciences ont beau, à travers 

nos situations propres, construire une situation commune dans laquelle elles 

communiquent, c’est du fond de sa subjectivité que chacun projette ce monde 

« unique » »56. La subjectivité n’est pas la négation de l’altérité, c’est la 

reconnaissance même que ma subjectivité ne peut être connue que par moi et que 

l’autre n’est pas propre à sa subjectivité, qui ne peut m’être connue, mais autre 

 
53 P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Editions du Seuil, 2015, p. 227 
54 G. Bachelard, Préface dans M. Buber, Je et Tu, Flammarion, 2012, p. 25 
55 Ibid., p. 46 
56 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 2017, p. 414 
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car notre rapport est un rapport affectif, que je ne peux, comme pour mes 

considérations rationnelles ou mes propres représentations, dire avec évidence ce 

qu’il pense. L’idée n’est pas de nier les êtres dans une communauté affective 

indifférenciée mais d’établir chaque être dans sa particularité par la 

reconnaissance de l’autre comme absolument autre et de ma subjectivité. La 

distinction de l’autre est fondamentale si l’on veut concrétiser un rapport où il se 

démarque de mon être sans volonté de le comparer à moi, d’en faire un être 

semblable au mien : « Autrui n’est pas seulement un autre moi, un exemplaire de 

l’essence « ego », il est un moi qui est autre »57. Être autre c’est donc être 

absolument autre, c’est-à-dire ne pas établir une pensée comparable à la mienne, 

ne pas fausser ma relation à l’autre dans une construction rationnelle de l’autre, 

ne pas en faire un autre calqué au moi mais de s’abstenir de considérer l’autre de 

cette manière, d’affirmer au fond le rapport primordial à l’autre celui de l’affect, 

celui qui consiste à tout dire de l’autre sans prétendre affirmer quoi que ce soit, 

dans cette situation immédiate où l’autre est absolument autre. L’altérité dès lors 

s’affirme dans le rapport affectif à l’autre. La communication ne doit donc pas 

chercher à prétendre connaître l’autre, à en faire un allié de connaissance mais 

bien à affirmer l’altérité, à la rendre évidente : « Communiquer, c’est rester soi, 

l’autre restant soi »58. L’altérité est donc une question que notre phénoménologie 

ne vise pas à reconsidérer mais à considérer, en cela elle se veut à même de 

reconnaître la différence de l’autre et de l’accepter car elle ne doit pas être éludée. 

Le lien rationnel que l’on a construit entre les êtres ne doit pas caractériser notre 

rapport aux autres, ne doit pas se faire par une analogie qui ruine la conception 

d’autrui : « Seule une inférence analogique peut rendre compte de la connaissance 

d’autrui »59. C’est avec la comparaison constante que le rapport à l’autre ne saurait 

se faire dans un rapport qui ne considérerais pas l’autre comme absolument autre. 

Le rapport à l’autre se veut donc affectif dans un sens où l’absurdité y a sa place, 

en est même l’idée fondamentale. Il nous faut donc établir un rapport entre la 

phénoménologie de l’absurde et la phénoménologie de l’autre pour faire de 

l’altérité une altérité absurde. 

 
57 R. Barbaras, De l’être du phénomène Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Millon, 2001, pp. 155-
156 
58 G. Marcel, Journal métaphysique, Gallimard, 1928, p. 188 
59 R. Barbaras, Autrui, Introduction, Fichier ePub, Quintette, 1989 
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II) Phénoménologie de l’autre 

 

a) La reconnaissance de l’autre comme indifférence 

 

  Comme pour la phénoménologie de l’absurde, il nous faut structurer 

notre pensée à l’aune de ce que nous venons de dire. La question de l’altérité est 

donc ici non plus une question prise en un sens qui se voudrait propre à une 

certaine histoire du concept, histoire bien sûr basée sur la phénoménologie dans 

notre travail et selon notre rapport à celui-ci. Ainsi, après avoir précisé ce que 

nous voulions quant à l’altérité, nous devons rendre concret dans notre 

phénoménologie la question de l’altérité quant à l’absurde. L’idée est périlleuse 

et visera surtout à mettre en place les limites de notre phénoménologie de 

l’absurde. La phénoménologie de l’autre est en effet l’explicitation de l’altérité au 

sein de la question de l’absurde, c’est la perspective tout autre que permet ce 

rapport à l’altérité. Car la phénoménologie de l’absurde s’est surtout constituée 

au sein d’une pensée propre aux représentations personnelles, à ce duo logique 

qui se faisait au sein d’un être. L’exemple même de Meursault comme 

phénoménologue faisait de cette phénoménologie une épreuve particulière dont 

le représentant est aussi particulier. Nous avions fait de l’épochè la base de notre 

phénoménologie de l’absurde, ce qui permettait de la mettre en place mais aussi 

de la concrétiser. Ici, l’altérité ne peut plus correspondre à ce même schéma, 

l’épochè, comme toutes considérations rationnelles, ne peut plus être une base 

fiable pour une considération de l’autre comme absolument autre. C’est en cela 

que ce travail n’est pas une remise en cause de la phénoménologie de l’absurde 

mais bien une pierre originale dans l’édifice de la phénoménologie que nous 

proposons. Le choix de l’indifférence dans mon rapport à l’autre peut certes 

paraître étranger à des considérations camusiennes. Albert Camus est 

certainement un auteur dont l’indifférence envers les autres ne peut pas être 

revendiquée, qui n’a eu de cesse de vouloir penser cette altérité dans une forme 

de solidarité. Que l’on se rassure, Camus sera ici, encore et toujours, celui qui 

nous permettra de concrétiser notre pensée. Mais nous devons d’abord penser 

cette altérité comme nous avons voulu penser l’épochè, c’est-à-dire comme 

l’initiation à notre phénoménologie de l’autre. L’indifférence n’est donc pas ici à 
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comprendre au sens d’une indifférence malsaine, d’un manque de considération 

de l’autre mais bien l’indifférence comme une attitude nécessaire à la réelle 

considération de l’autre.  

Nous l’avons affirmé certes lors de ce travail, mais ici l’absurdité change 

considérablement toutes les considérations que nous avons pu avoir car il n’est 

plus dès lors question de savoir si l’on doit ou non repenser l’altérité, ceci est déjà 

considéré, mais il nous faut ici démontrer en quoi l’absurdité est l’épreuve de cette 

altérité différente à laquelle je suis pourtant liée. Tout le problème de la 

phénoménologie de l’autre est de concrétiser l’altérité absurde en tant que 

considération de l’autre comme absolument autre et ce lien d’absurdité entre les 

êtres. Pour cela, il ne faut pas rechercher une mise en commun avec l’autre mais 

préserver son altérité dans un simple contact : « Etre en contact : ni investir autrui 

pour annuler son altérité, ni me supprimer dans l’autre »60. La phénoménologie 

de l’autre n’est ni intrusion dans la vie subjective d’autrui, que je suppose sans la 

confirmer bien sûr, ni annihilation de mon être dans une indifférenciation. Car 

l’indifférence dans mon rapport à l’autre n’est pas absence de différence mais 

reconnaissance concrète de cette différence en tant que je ne peux me lier à l’autre 

dans un schéma rationnel. L’indifférence à l’autre n’est pas négation de l’autre 

dans son altérité par une considération nulle de l’autre mais concrétisation de son 

être en tant que je ne puis le définir clairement. L’autre d’une certaine manière ne 

m’est jamais donné comme le monde pourrait l’être ou les objets. Levinas pense 

concrètement cette altérité avec cette idée de contact qui signifie bien l’idée de se 

faire face mais aussi de se savoir lié à l’autre par ce contact. C’est donc une 

indifférence salutaire ici explicitée par cette idée que c’est cette indifférence qui 

me permettra de concrétiser l’autre comme autre. D’ailleurs, cette idée n’est pas 

si étrangère à la volonté de considérer que le problème absurde était un problème 

propre aux représentations de mon être. La question de l’altérité n’est pas exempte 

de ce problème de la subjectivité. Là où l’absurdité était maintenue mais 

considérée d’une autre manière avec l’épochè, l’altérité est reconnue comme 

rapport d’indifférence. L’indifférence permet de ne pas s’approprier l’autre dans 

un schéma rationnel et ne permet pas de concrétiser une opinion ou une idée de 

ce qu’il est. L’indifférence ici est reconnaissance de l’autre comme autre, de 

 
60 E. Levinas, Autrement qu’être, Livre de Poche, 2017, p. 137 
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l’altérité comme altérité primordiale. Il peut paraître certes étrange de dire que 

pour mieux considérer l’autre il faut de l’indifférence pour lui mais avec les 

différentes idées de ce travail on remarque que la question de l’altérité est 

constamment niée par des considérations qui ne concernent pas le problème de 

l’autre. C’est donc un rapport qui doit se faire au sein de la phénoménologie ici 

proposée qui sera à même de considérer l’autre selon d’autres aspects : « Il faut 

trouver à l’homme une autre parenté que celle qui le rattache à l’être »61. L’autre 

ne peut être défini, il ne peut pas être caractérisé selon des considérations 

rationnelles.  

Dès lors, que faire de l’autre ? Que faire de ce rapport à l’altérité qui 

pourtant nous semble naturel ? Ce rapport qui fait que l’autre est là…Nous 

proposons ici de n’en faire rien, du moins pour le moment. Sous cette attitude 

provocante et un peu malicieuse se cache surtout une envie de faire face à un vrai 

problème, celui de l’altérité, sans nous fourvoyer dans des considérations 

faussées. L’autre comme absolument autre ne peut se faire que si l’indifférence 

constitue notre rapport à lui car sinon l’autre ne pourra se penser qu’à l’aune d’une 

considération subjective biaisée ou d’une question qui n’a pas de rapport avec lui 

en tant que ce rapport se doit d’être justifié. Car c’est bien ce rapport à l’autre que 

l’absurdité concrétise, non pas en tant que l’absurdité est une idée que nous 

partageons tous mais en tant que l’absurdité nous lie comme nous le 

démontrerons. Mais ici considérons les limites de notre rapport à l’autre pour 

mieux établir son altérité. Dès lors, la communauté humaine devient nous, mais 

non pas comme un nous rationnel ou un nous de monde commun, mais bien un 

nous d’indifférence ou chacun est autre pour les autres : « exalter le Nous ce n’est 

pas dissoudre l’unicité du moi dans l’universel, mais exalter la communauté 

comme lieu de partage et de l’historicité des voix singulières »62. La 

phénoménologie de l’autre veut expliciter l’idée de communauté qui se fait avec 

une indifférence salutaire, non pas comme éradication de l’autre de ma vie mais 

comme considération de celui-ci comme altérité. C’est cette indifférence qui est 

la consécration même de l’humanité car dès lors elle n’est plus un rapport réfléchi 

à l’autre mais un rapport direct, un rapport neutre : « La pure humanité, qui se 

 
61 Ibid., p. 272   
62 R. Calin, Levinas et l’exception du soi, PUF, 2005, p. 332 
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fonde dans l’immédiateté de la sympathie, est donc non représentative »63. Le 

rapport à l’autre ne peut se représenter, je ne peux pas dire je suis lié à lui comme 

autre car… toute explication est faussée, elle ruine le rapport à l’autre d’où l’idée 

d’indifférence. Cela ne veut pas dire que l’on ne dit rien si l’on pense ce rapport 

comme indifférence mais au contraire que l’on dit tout en tant que le tout de l’autre 

est son altérité comme autre. La reconnaissance de l’autre comme indifférence, 

qui n’est en fait qu’une considération primordiale de l’autre avant que l’on lui 

accorde des capacités rationnelles, est une volonté de ne pas nier sa vie subjective, 

je reconnais que l’autre peut ou même doit avoir une expérience, une 

phénoménologie de l’absurde mais je ne peux pas le dire et c’est cela qui fonde 

l’autre : « La vie d’autrui, telle qu’il la vit, n’est pas pour moi qui parle une 

expérience éventuelle ou un possible : c’est une expérience interdite, c’est un 

impossible, et il doit en être ainsi si vraiment autrui est autrui »64. Car la 

considération de l’autre ne peut qu’être faussée dès lors que je veux lui attribuer 

une subjectivité, l’altérité connaît un problème c’est celui de la comparaison nous 

l’avons dit : « Dès lors qu’il doit être constitué au sein de la sphère propre, autrui 

ne peut être constitué comme autre »65. L’indifférence permet de ne pas 

considérer l’autre par une vision subjective ou mieux encore de ne pas faire de 

l’autre une chose qui se justifie rationnellement. L’indifférence permet de 

concrétiser le rapport à l’autre comme rencontre, car nous ne pouvons pas face à 

l’autre effectuer les processus intellectuels que nous faisions quant au monde pour 

l’épochè absurde, nous ne pouvons pas juger de l’autre et s’abstenir de juger de 

l’autre comme nous nous abstenions de juger le fait d’avoir ou non raté son bus. 

L’autre se concrétise pour moi dans un rapport plus humain : « L’expérience 

d’autrui est celle d’une rencontre : il n’y a donc pas à se demander comment la 

connaissance d’autrui est possible, mais simplement à expliciter la signification 

de cette rencontre »66. Expliciter cette altérité, rendre compte de cela, voilà la 

volonté de ce travail. Car la rencontre de l’autre est particulière, elle n’est pas 

comme cette considération représentationnelle du monde. Car même 

 
63 L. Bove, Albert Camus, De la transfiguration, Publications de la Sorbonne, 2014, p. 46 
64 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, 2016, p. 108 

65 R. Barbaras, De l’être du phénomène Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Millon, 2001, p. 46 
66 Ibid., p. 152 
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l’indifférence est une considération complexe de l’autre, complexe par la 

simplicité qu’elle requiert. La phénoménologie de l’autre n’est pas une 

phénoménologie de l’indifférence pour elle-même mais de l’indifférence qui 

concrétise un rapport d’absurdité à l’autre. Rapport qui n’est pas rationnel mais 

affectueux.  

L’affection que l’on porte à l’autre n’est-elle pas justement cette 

considération indifférente qui ne fait pas de lui un marchepied d’une réflexion ou 

un autre moi ? Et cette affection n’est pas une chose qui émane d’une réflexion 

sur l’altérité mais une considération primordiale de notre rapport à l’autre. C’est 

même avec cette pensée de l’indifférence et de cette distinction entre les êtres que 

l’autre se constitue dans une d’humanité concrète : « Le problème d’autrui ne doit 

pas être posé comme problème de l’alter-ego car, en partant ainsi de l’identité des 

consciences, on se trouve aussitôt contraint de les rejeter vers une radicale 

altérité »67. En fait, aussi paradoxale que cela puisse être, c’est en étant dans une 

démarche d’indifférence à l’autre que l’on se doit de trouver des rapports plus 

concrets à celui-ci. C’est avec cette considération indifférente de l’autre que je ne 

nie pas que l’autre a un monde et une pensée, je ne peux pas dire que je ne peux 

pas le prouver et dire que cela n’existe pas comme si au fond je pouvais apprécier 

quelque chose que je dis nier dans ma capacité à le penser, non ici l’autre monde, 

celui de l’autre, ne m’est tout simplement pas donné et n’a pas à m’être donné en 

tant que cela fait partie de cet absolument autre : « Seulement je ne peux juger 

que mon univers à moi, si même je le puis. Leur univers ne m’étant pas donné ne 

peut être pour moi objet d’appréciation »68. Il y a donc un monde pour moi et un 

monde pour l’autre et pas de monde commun. Cette idée n’est pas la considération 

d’une humanité divisée mais d’une humanité dont la tâche la plus importante est 

de faire de cette indifférence la volonté d’un lien par l’absurdité car c’est bien 

l’absurdité propre à notre rapport à nos mondes que nous pouvons penser une 

altérité solidaire. C’est ce lien au sein de l’indifférence que nous devons penser à 

l’aune de notre volonté de ne pas nier l’autre dans son altérité. L’autre n’est pas 

pour cela un être qui ne m’intéresse pas ou qui ne m’est pas lié d’une certaine 

manière, non, il est l’être dont l’accès n’est pas de l’ordre de la raison : « Autrui 

 
67 Ibid., p. 279 
68 G. Marcel, Journal métaphysique, Gallimard, 1928, p. 232-233 
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est en effet inconnaissable, puisque la connaissance est l’œuvre d’identité, mais 

cela ne signifie en aucun cas qu’il soit inaccessible »69. Ce lien avec l’autre, c’est 

la phénoménologie de l’absurde qui va nous permettre de le concrétiser, non pas 

dans une volonté de comparaison ou de mise en commun, mais dans une 

indifférence qui valorise l’altérité. Le problème de l’autre, comme celui de 

l’absurde, n’est dû qu’à la volonté de l’homme de ne pas se limiter dans sa pensée, 

de ne pas faire de son rapport, que ce soit celui au monde ou celui à l’autre, un 

rapport simple, qui s’est nié avec des considérations rationnelles. L’indifférence 

est à même de baser cette phénoménologie de l’autre non pas sur une abstention 

de jugement comme pour l’absurde mais sur une remise en cause de ce que nous 

croyons sur l’autre, sur une volonté de ne pas faire de l’autre une personne niée 

dans son altérité. La pensée altruiste que nous proposons ici est donc une pensée 

basée sur la non-considération de l’autre comme être rationnel, être comme moi 

etc. et selon l’idée que l’altérité ne saurait être autre que celle des autres, celle de 

l’autre comme absolument autre. La phénoménologie de l’absurde n’est donc plus 

valable quant à la considération de l’autre car je ne peux pas établir que l’absurde 

est chez lui comme chez moi un duo logique, une pensée faussée. Cela ne veut 

pas dire que la phénoménologie de l’absurde ne vaut plus, elle ne correspond pas 

à cette pensée de l’altérité en tant qu’elle supposerait une négation du principe 

d’indifférence. Avec l’explicitation de ce duo logique à l’aune de nos réflexions 

sur l’altérité, nous voulons ici poser les limites de la phénoménologie, de notre 

phénoménologie. Ainsi, l’altérité pose le problème absurde sous une perspective 

autre. 

b) La « communisation » absurde comme partage du duo 

logique70 

  Ce travail sur la phénoménologie de l’autre constitue sûrement la 

concrétisation de notre phénoménologie de l’absurde. Cette concrétisation n’est 

pas une concrétisation simple et aisée, elle tend même à faire de la 

 
69 R. Barbaras, Autrui, Quatrième Partie, 1, Fichier ePub, Quintette, 1989 
70 Il y a dans cette partie une chose importante qui se dessine tout au long de ce travail mais 
que nous voulons ici expliciter : l’absurde et l’absurdité sont deux choses distinctes : l’absurde 
est lié à une forme logique et causal évoqué dans notre travail sur celui-ci. L’absurdité est liée à 
l’altérité en tant que l’absurdité constitue le rapport affectueux à l’autre, que l’absurdité est 
l’altérité, qu’elle est liée à un sentiment. L’absurdité est donc la concrétisation du rapport à 
l’autre en tant qu’il n’est pas rationnel. Ainsi, le choix entre absurde et absurdité est important 
et doit ici être acquis par le lecteur. 
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phénoménologie de l’absurde une pensée limitée mais en somme c’est notre 

travail que d’éclairer notre pensée au fil de ses avancées. Ainsi, nous allons ici 

mettre en place l’altérité au sein de l’idée importante de notre travail sur l’absurde, 

celle du duo logique. Mais d’abord résumons la chose. Il était question dans le 

travail sur l’absurde de faire de l’absurde non pas une chose mystique, non pas 

une idée qui nous échappe mais bien un absurde qui est constituée au sein de notre 

rapport au monde en cela que l’absurde n’était que la conséquence d’une pensée 

causale de l’homme qui ne pouvait juger un événement autrement qu’en lui 

imposant des causes et des conséquences. En somme, nous avons voulu démontrer 

que l’absurde était une création causale de la part de l’homme avec un duo 

logique : la logique rationnelle et la logique absurde. La logique rationnelle est 

une idée selon laquelle l’homme, dans son rapport notamment avec la nature, était 

voué à établir une causalité qui ne semble pas être remise en cause, qui semble 

suivre son cours. La logique rationnelle était explicitée dans des exemples 

naturelles, des exemples qui ne frappent pas la pensée de l’homme : le lien 

d’espèce entre des animaux, l’évolution naturelle d’un être etc. La logique 

absurde est créée avec la logique rationnelle en cela qu’elle est la justification 

constante et forcée de tout événement comme étant pareil à une logique 

rationnelle. L’homme crée l’absurde par son incapacité à considérer l’événement 

sans des causes/conséquences déterminées, l’absurde est donc ce à quoi l’homme 

fait face en tant que schéma causal. La logique absurde est l’exemple d’une pensée 

humaine qui n’est pas à même de penser un événement sans causes, sans en 

déterminer un cheminement rationnel et c’est de là que l’absurde se forme dans 

une incapacité à reconnaître ses limites, mais l’homme n’est pas tant condamné à 

être libre qu’à être rationnel. Cette rationalité constante nuisait déjà à son rapport 

au monde et à ses propres considérations comme elle perturbe aussi ici notre 

rapport aux autres. Dès lors, le duo logique de la phénoménologie de l’absurde 

est-il nié avec cette altérité ? La phénoménologie de l’autre, par sa négation de la 

rationalité dans notre rapport à l’autre, peut-elle se lier à la phénoménologie de 

l’absurde sans la réduire ? C’est tout l’enjeu de ce travail. Nous ne croyons pas 

que la phénoménologie de l’absurde est niée, elle ne concerne simplement pas 

l’altérité comme elle constituait un enjeu pour le rapport au monde.  

La phénoménologie de l’absurde n’est pas ici remise en cause, elle est 

simplement une phénoménologie qui ne peut se vérifier que de manière isolée, du 
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moins dans sa considération causale. Car nous ne pouvons plus dire de l’autre 

qu’il pense comme moi, qu’il a une raison pareille à la mienne, bref nous ne 

pouvons pas connaître la phénoménologie de l’absurde chez l’autre. Nous savons 

qu’elle est légitime car nous considérons, dans notre schéma causale, sa validité 

constante dans notre rapport aux événements mais je ne peux pas affirmer que 

l’autre a ce même schéma. Le duo logique, je peux très bien le concevoir, le mettre 

en place dans ma pensée, comme Meursault peut le faire de manière radicale, mais 

comment être sûr que l’autre pense ainsi ? N’est-ce pas justement tout le problème 

de Meursault que de n’être pas compris par les autres, que d’être cet étranger au 

sein d’une justice causale ? L’absurde, si on le considère simplement selon le duo 

logique, ne peut être un absurde commun. Je peux certes observer des schémas 

causaux que je comprends chez l’autre, des observations qui se rejoignent, mais 

je ne peux pas dire toi aussi tu as ce duo logique car la théorisation de cette idée 

est déjà une rationalisation du problème. Nous ne sommes pas constamment à 

nous dire cette cause est rationnelle l’autre est absurde, nous ne sommes pas 

spectateur de notre rationalité mais nous vivons l’absurdité. L’absurde de l’autre, 

si tant est qu’elle existe, m’est inconnue. Du moins, si on considère l’absurde 

comme schéma causal. Et c’est là que notre travail sur la phénoménologie de 

l’autre est l’enjeu de ce travail sur l’absurde car la phénoménologie de l’autre ne 

nie pas l’absurde mais le concrétise dans le rapport solidaire et affectueux à 

l’autre. Ne pas connaître le schéma causal de l’autre et ne pas considérer l’autre 

de manière rationnelle ne permet pas de le nier en tant qu’autre lié à moi par un 

rapport affectueux, l’absurdité n’est pas dès lors qu’une expérience rationnelle, 

elle est aussi ce qui nous lie. Mais alors le duo logique est partagé par tous ? Peut-

être après tout nous ne savons pas ce que l’autre peut penser, ce qu’il peut 

considérer comme moi je le fais. Cette « communisation » du duo logique 

comment dès lors s’effectue-t-il ? Il ne se concrétise pas dans une mise en 

commun du même absurde, comme la communisation chez Husserl pouvait être 

la reconnaissance d’un monde commun à travers les différentes subjectivités, 

mais bien la reconnaissance des différents autres en tant que chacun vit 

l’absurdité, non pas selon une rationalité commune, mais selon une 

communisation humaine propre à la pensée camusienne. Car l’idée est bien de 

nuancer la phénoménologie de l’absurde, non pas dans sa concrétisation, mais 

dans sa portée. Nous ne voulons pas ici faire du duo logique une idée qui nie ce 
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que nous avons dit de l’altérité en faisant de l’absurde une chose qui nous lie de 

manière rationnelle, nous ne voulons pas au fond refaire un monde commun 

absurde. Non, l’absurdité nous lie, notre rapport aux autres se concrétise dans sa 

différence et dans ce rapport à l’absurde, dans cette altérité et ce rapport à l’autre. 

Nous ne pouvons pas dire que nous partageons le même duo logique mais nous 

pouvons affirmer que, face aux événements, nous nous comprenons avec 

l’absurdité que nous vivons. Il n’y a pas de considérations rationnelles, il y a 

simplement ici le lien affectueux qui est la concrétisation de cette communisation 

absurde sans nier les différences propres à l’altérité.  

Il n’y a donc pas de monde commun ou d’absurdité commune pareille pour 

tous, mais une absurdité qui est plurielle et qui se concrétise à travers différents 

événements ou rapports que nous voulons ici décrire dans ce travail. La limite de 

notre phénoménologie de l’absurde est dès lors posée : elle ne peut pas se prouver 

rationnellement avec ce rapport à l’autre qui n’est pas de cet ordre, mais elle est 

concrétisée dans ce rapport affectueux qui fait de l’autre celui dont je peux, à 

travers des événements, sentir l’absurdité que nous vivons, reconnaître cette 

hésitation causale, sentir au fond que lui et moi nous sommes liés, non pas par des 

connaissances ou des schémas rationnels mais par l’échec de la logique 

rationnelle qui donne lieu à la logique absurde, par la limite de notre raison, bref 

mon lien à l’autre est la limite de ce rapport. La phénoménologie de l’autre n’est 

donc pas une phénoménologie qui veut se faire rejoindre les êtres grâce à des 

pensées communes ou des idées partagées mais bien par les limites de notre 

raison, avec ce rapport sentimental à l’autre où, ne pouvant connaître sa raison, je 

peux cependant partager avec lui cette absurdité d’affect, cet affectueux absurde, 

en somme je peux voir dans cette limite de notre rapport la concrétisation de 

l’humanité. Car c’est bien cette limite de notre raison face aux événements dans 

le rapport que j’ai avec l’autre, c’est-à-dire le fait que je ne peux pas connaître la 

considération rationnelle, qui m’amène à ne pas considérer ce rapport à l’autre 

comme rationnel mais affectueux, porté vers un engagement solidaire. 

L’absurdité ne peut donc pas être prouvée quant au partage de celle-ci par 

l’ensemble des êtres mais elle peut être concrétisée dans l’affection que nous nous 

portons face à la considération de l’absurde de certains événements, absurde que 

nous créons avec le duo logique. Il faut bien comprendre que ce sont des plans 

différents : la phénoménologie de l’absurde concrétise l’absurde comme schéma 
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causal et rationnel, la phénoménologie de l’autre concrétise l’absurdité comme 

communisation affectueuse face aux limites de nos raisons. C’est le sentiment de 

vivre cette absurdité comme limite de notre schéma causal qui fait que nous 

sommes liés par une communisation affectueuses, avec la solidarité et l’amour 

chez Camus. Cette communisation ne nie donc pas la différence des mondes 

différents et la négation du rapport rationnel à l’autre mais concrétise ces idées en 

montrant que l’absurdité est justement ce qui marque cette limite tout en faisant 

de l’altérité de l’autre ce qui permet la concrétisation de l’absurdité par le rapport 

affectueux. L’idée n’est pas ici de prouver que l’autre pense comme moi, que 

l’autre pense le même absurde mais que l’autre vit la même absurdité en tant que 

je partage avec lui la nécessité de créer un lien qui ne soit pas rationnel, la capacité 

que nous avons à vivre l’absurdité dans une communisation qui n’est pas de 

connaissance mais d’affection. C’est peut-être ce qu’il faut retenir de cette idée, 

c’est que le rapport à l’absurdité dans l’altérité est un rapport affectueux, en tant 

que notre rapport à l’autre, avec l’absurdité que nous vivons, se fait dans une 

solidarité et un amour qui sont propres à la pensée de Camus. C’est une 

phénoménologie de l’altérité basée sur l’amour que nous formons ici, sans en faire 

une utopie humaine, sans en faire une ode à un amour niais et qui ne considère 

pas les rapports humains pas toujours affectueux. Mais le rapport que nous avons 

à l’autre dans ce travail est un rapport primordial, qui ne se soucie pas de 

considérations rationnelles, de lien par le monde commun, qui se veut donc à 

même de penser l’altérité comme cet autre qui me fait face et avec qui le seul lien 

est celui d’un rapport affectueux. Car l’absurdité fonde notre rapport dans l’aspect 

dramatique de l’absurde, avec ce duo logique, drame de l’absurde que l’homme 

ne peut pas affronter seul, sa raison fonde l’absurde, il est lui-même le propre 

fondateur de son malheur, de cette absurde rationnel qu’il pense. Ainsi, dans la 

considération de l’autre comme absolument autre, se fonde un rapport à l’absurde 

qui est le mien mais aussi le tien, que je ne pourrais pas clairement définir comme 

étant le même chez l’un et chez l’autre, mais dont je sais, avec ce rapport 

affectueux, que nous en partageons la condamnation rationnelle. Le fait de ne pas 

pouvoir prouver que l’autre pense l’absurde comme moi ne m’empêche pas de 

vivre avec lui, non pas dans un même schéma causal ou dans un monde commun, 

mais dans une intersubjectivité d’absurdité où la solidarité et l’amour sont les 

moyens de communiquer sur l’absurdité de notre condition rationnelle. Le partage 



42 
 

du duo logique est donc impossible de manière rationnelle, du moins je ne peux 

pas le prouver, et c’est avec ce rapport affectueux que se concrétise non pas la 

suspicion rationnelle d’un même absurde chez toi comme chez moi, mais bien le 

rapport à l’autre comme absolument autre avec qui je vis l’absurdité, avec qui 

mon rapport est celui d’un être qui reconnaît en l’autre non pas un partenaire 

rationnel mais bien un partenaire d’humanité, un semblable dans l’absurdité, bref 

que je reconnais l’autre comme autre, homme comme moi.  

L’absurdité dans son altérité est donc la communisation affectueuse de ce 

qu’est vivre l’absurde, de ce que ne pouvant dire si l’autre me ressemble 

rationnellement, ne voulant pas faire de lui un être comparable à moi, je vis avec 

lui l’absurdité qui constitue notre rapport dans l’échec de nos raisons et l’absurdité 

de notre condition. On remarque dès lors que loin d’une image utopique de 

l’amour ou d’un lien humain entre les êtres c’est bien le drame absurde que nous 

partageons non pas dans sa validité rationnelle mais dans sa véracité affectueuse, 

dans sa capacité à n’être vécu par moi, par lui, par toi que dans un rapport de 

sentiments. C’est en cela que notre phénoménologie camusienne n’est pas une 

phénoménologie de la connaissance mais une phénoménologie de l’échec de la 

raison, une phénoménologie en lien avec la pensée de Camus. Le lien avec les 

autres n’est plus une question rationnelle, c’est une question proprement 

affectueuses, c’est-à-dire en tant que cette question est liée à la solidarité et à 

l’amour entre les autres. Notre rapport aux autres est proprement affectueux en 

cela que nous ne voulons pas faire de l’altérité la concrétisation d’une pensée 

méfiante de notre rapport à l’autre, comme si au fond l’autre comme absolument 

autre était un ennemi. Nous prenons le parti pris de dire que notre rapport à l’autre 

est fondamentalement affectueux car face à l’autre sa reconnaissance se fait par 

l’affection que je lui porte. On ne peut pas considérer un autre dans la haine ou la 

colère, si l’on parle du rapport à l’autre l’on doit déjà être dans un rapport 

affectueux car un rapport autre qu’affectueux est un rapport qui nie l’autre, qui ne 

le considère plus comme autre. C’est un parti pris certes mais c’est justement par 

notre volonté de penser l’autre comme autre, car ici ce rapport affectueux n’est 

fondé sur rien, n’est pas concrétisé par une idée rationnelle. L’idée n’est pas de 

dire ici que tous les êtres humains s’aiment mais de dire que l’absurdité comme 

base de notre rapport à l’autre constitue un rapport affectueux. C’est dans la 

manière que nous avons tous de vivre l’absurdité de notre condition que se 
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constitue l’autre comme absolument autre dans mon rapport affectueux à lui. 

Nous voulons ici défendre une idée du rapport à l’autre salutaire qui crée un lien, 

avec l’absurdité, entre les êtres quitte à être une pensée que certains jugeront 

utopique, que d’autres diront pauvre. La phénoménologie de l’autre assume 

l’avènement d’un rapport à l’autre renouvelé par l’absurdité qui non seulement 

fait de l’autre un absolument autre que je ne peux pas connaître rationnellement 

et avec qui je n’ai pas de monde commun mais qui, par le fait d’assumer ces idées, 

peut traduire la phénoménologie de l’absurde dans l’idée d’altérité en posant les 

limites de l’aspect subjectif des raisonnements de notre travail sur l’absurde et, 

dans une volonté de garantir la particularité et la distinction entre les domaines 

évoqués, de ne pas fondre l’une dans l’autre mais de concrétiser les deux dans 

leurs apports respectifs, tout en prenant l’altérité comme nouveau rapport à l’autre 

dans cette phénoménologie qui se veut affectueuse. Alors, la pensée de Camus 

permet de penser ce rapport affectueux, qui ne nie pas l’absurde mais le concrétise 

d’une autre manière, avec une altérité fraternelle. 

 c) L’altérité renouvelée : la fraternité absurde 

  Ce travail n’est pas simplement la considération des préjugés que 

peuvent constituer une pensée de l’altérité qui serait rationnelle ou de 

comparaison. Le lien affectueux avec l’autre, ce rapport qui ne peut pas se faire 

avec une comparaison rationnelle, un monde commun, doit se faire, se concrétiser 

dans un rapport de fraternité absurde car l’absurdité ne pouvant pas être connue 

par tous en chacun, le lien constitué par l’absurdité est un lien d’affection, 

d’amour. Mon rapport à l’autre, par l’absurdité, amène une fraternité humaine, 

une relation qui se veut à même de concrétiser l’altérité non pas dans une mise en 

commun de l’absurde mais dans la reconnaissance de l’autre comme fraternel, 

comme lié à moi par un lien sentimental qui est une explicitation de son absurdité. 

Car même si l’absurde de l’autre ne peut être connu de nous, il peut être explicité 

dans une relation de soutien et de fraternité entre les êtres par l’absurdité de leurs 

conditions. Je ne peux être isolé du monde comme je ne peux être isolé des autres, 

je ne me compare pas à l’autre mais je considère que notre rapport, par ce rapport 

affectueux, ne peut qu’être une altérité sûre de sa différence mais convaincue de 
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sa fraternité : « C’est dans les hommes que l’homme se réfugie »71. Nous sommes 

liés par cette absurdité même si nous ne pouvons pas connaître rationnellement 

cet absurde, du moins pour ce qui est de l’autre. Ainsi, l’idée de se réfugier en 

l’autre n’est pas intrusion mais rapport de fraternité au sens où l’autre comme 

absolument autre est lié à moi, vit l’absurdité non pas comme moi je la vis mais 

comme nous nous comprenons, non pas par un rapport rationnel, mais par le lien 

sentimental qui nous permet de nous reconnaître comme hommes. C’est ainsi et 

non pas par des considérations rationnelles que l’autre se concrétise mais par ce 

lien d’amour et d’affection qui fait de l’autre non plus une simple différence mais 

une différence que j’affirme par l’affection que je lui porte. Ce rapport à l’autre 

par ailleurs ne se constitue pas dans une réflexion et même si je ne connais pas 

l’autre, je peux, à travers sa vie, ses actes, ce qu’il vit, rendre compte d’une réelle 

altérité qui nous lie même inconnue de moi, même si je ne peux pas prouver que 

l’autre a le même schéma rationnel absurde mais je sais que lui et moi nous ne 

pouvons que nous retrouver dans une considération humaine : « Il est 

probablement vrai qu’un homme nous demeure à jamais inconnu et qu’il y a 

toujours en lui quelque chose d’irréductible qui nous échappe. Mais pratiquement, 

je connais les hommes et je les reconnais à leur conduite, à l’ensemble de leurs 

actes, aux conséquences que leur passage suscite dans la vie »72. C’est 

précisément cela ce rapport humain qui ne consiste pas à observer l’autre comme 

un objet ou un schéma à comprendre mais comme l’altérité même qui se réalise 

devant moi, comme l’autre qui vit l’absurdité, non pas comme je le vis, mais 

comme il le vit et que je comprends, que j’aime par ce lien d’absurdité. Car je sais 

que lui et moi ne sommes pas seuls et que c’est dans le fait de nous reconnaître à 

travers cet amour et cette fraternité que l’autre se constitue, que l’autre se 

concrétise pour moi.  

Nous sommes liés aussi par cette absurdité que constitue le rapport au 

monde, qui nous fait tous autres dans ce monde qui n’est pas monde commun par 

la connaissance mais monde pour chacun. Ce qui au fond permet un lien dans 

l’altérité, c’est-à-dire le rapport affectueux, permet aussi non pas de s’accorder 

sur un monde commun, même absurde, mais bien de partager les sentiments, de 

 
71 A. Camus, Appendices de L’Envers et l’Endroit, Les Voix du quartier pauvre, O.C., I, 
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45 
 

partager ce lien qui ne dit rien sur le monde en lui-même, qui d’ailleurs n’est pas 

en tant que monde commun, mais bien l’explicitation du rapport entre nous. Au 

fond, même s’il n’y a pas de monde commun rationnel, il y a bien un monde, celui 

où nous vivons l’absurdité et où les autres ne sont pas de simples altérités 

différentes mais bien des altérités que je peux comprendre : « Des gens passaient 

sans hâte […] Je les aimais parce que je savais d’une manière certaine que leur 

indifférence cachait tout un monde d’attentes et de déceptions. Je n’étais pas 

différent des autres hommes »73. Je suis lié à eux, Camus le dit si bien, non pas 

par des connaissances acquises ou des schémas absurdes mais bien par le fait que 

face à l’autre, face aux autres, je ne peux que constater que je ne suis pas différent 

d’eux, mais non pas en tant que je leur ressemble, mais en tant que nous nous 

considérons comme liés par ce lien d’affection. L’on remarque que l’altérité ici 

n’est donc pas constituée par une logique causale ou par une concrétisation 

rationnelle mais bien par une forme affectueuse de rapport à l’autre que nous 

nommons fraternité. Car peut-on dire réellement que nous avons un lien autre 

avec l’homme si nous considérons l’indifférence comme marque de cette altérité ? 

Nous voulons dire par là que l’autre est une évidence, n’est pas un objet de 

comparaison. L’autre est là, dans ce monde et cela doit se penser sans préjugés 

rationnels ou considérations logiques. Je suis déjà avec l’autre. Ainsi, je ne peux 

pas me passer de l’autre, je ne peux pas faire sans les hommes comme je pourrais 

écarter un objet, je ne suis pas dans un rapport affectueux que je construis à l’autre, 

mais ce rapport à l’autre est affectueux en tant que tel, il est affection par l’altérité. 

L’autre est indispensable : « Ah ! il était bien vrai que les hommes ne pouvaient 

pas se passer des hommes »74. L’altérité ne se pense pas, elle se vit. L’absurdité 

par ailleurs, avec cette altérité, n’est plus l’affaire d’un être, n’est plus concrétisée 

par un simples schémas rationnels, comme cela peut se faire dans un absurde 

logique, ici l’altérité présente un aspect de l’absurde qui se concrétise dans la 

fraternité commune, dans le fait que nous sommes liés par cette condition absurde. 

Ce rapport affectueux permet même de faire de l’absurdité non pas un simple 

problème rationnel mais bien une concrétisation de l’altérité : « Ce qui équilibre 

 
73 A. Camus, Intuitions, O.C., I, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, pp. 951-952 
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l’absurde, c’est la communauté des hommes en lutte contre lui »75. L’absurdité 

chez Camus n’est pas une solitude absurde, c’est ce qui permet la fraternité entre 

les êtres. La fraternité est la base même de notre rapport à l’autre à l’aune de 

l’absurde, la communauté des hommes est liée à la condition absurde.  

L’altérité est donc une différence qui n’est pas une différence qui sépare 

de l’autre au sens où cela ne me permettrait pas d’avoir un vrai rapport à lui, où 

je ne saurais le reconnaître comme autre homme. Cette affirmation de l’autre 

comme absolument autre n’efface pas le lien entre nous qui est le propre même 

d’un rapport humain. Au fond, ce n’est pas moi en face mais c’est bien un autre 

qui fait partie de notre humanité, que j’affectionne par ce rapport affectueux. C’est 

l’absurde qui constitue ce qui en chacun se retrouve non pas comme comparable 

ni même comme pareil mais comme semblable, comme affectueusement autre : 

« Les hommes ne se ressemblent pas, il est vrai […] Mais je sais bien aussi ce qui 

m’unit à eux et qu’il est quelque chose en chacun d’eux que je ne puis mépriser 

sans me ravaler moi-même »76. L’idée n’est pas ici de faire de l’autre un autre qui 

me ressemble mais bien un autre dont le lien avec moi est, par cette différence, un 

lien d’affection où je sais que lui et moi sommes liés par l’absurdité. C’est par 

cette impossibilité de connaître la raison de l’autre, par l’impossibilité d’un monde 

commun que se concrétise une altérité où la fraternité absurde n’est pas explicitée 

mais vécue car l’autre n’est pas quelque chose que je puisse exempter de ma vie. 

C’est même une idée que de comprendre l’autre non pas par la raison mais d’une 

certaine manière par le cœur, par ce rapport sentimental qui nous unit. C’est 

l’absurdité qui nous amène à vivre une fraternité qui permet d’entreprendre un 

rapport renouvelé, qui n’est plus rapport de comparaison ou de raison, mais 

rapport d’implication commune dans l’absurdité de notre condition : « dans un 

monde d’une absurdité apparemment si épaisse, il faudra bien arriver à une plus 

grande compréhension des hommes entre eux, à une plus grande sincérité »77. 

Comprendre les autres ne se fait plus avec la raison mais avec l’affection que nous 

nous portons dans l’explicitations commune d’une absurdité partagée non pas en 
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tant qu’elle est pareille mais en tant qu’elle nous lie aux autres. Bien que je ne 

puisse concrétiser cette absurdité comme un monde commun, je peux dire que 

l’affection que nous nous portons est la concrétisation de notre rapport à l’autre 

en tant que nous partageons l’absurdité, non pas en tant qu’idée commune, mais 

en tant que vécus personnels que nous concrétisons dans ce rapport d’affection. 

C’est en cela qu’on n’explique pas l’absurde à l’autre, mais que nous le partageons 

par nos vécus différents qui ne se fondent pas dans un absurde commun mais 

s’affirment dans la différence, se concrétisent par l’altérité. La diversité des 

subjectivités n’est pas contradictoire avec cette idée de partage absurde, elle en 

est même la concrétisation : « La Peste, l’équivalence profonde des points de vue 

individuels en face du même absurde »78. L’idée de même absurde ne nous 

convient pas mais l’on peut le penser comme l’absurdité de nos conditions par le 

schéma rationnel que constitue l’absurde. Mais l’on ne peut connaître la raison de 

l’autre donc il nous faut nier l’idée d’un absurde commun en tant que pareil et 

reconnaître une absurdité commune en tant que diverse par la mise en relation 

affectueuse qui ne dit pas quoi que ce soit sur l’autre mais qui concrétise mon 

rapport à lui. Ce n’est pas au fond un accord sur l’absurde commun, qui le 

définirait, mais un accord entre les êtres quant à la valeur de leurs sentiments 

quant à l’absurdité de leurs conditions. C’est bien là toute l’absurdité de notre 

rapport à l’autre que de se concrétiser dans l’absurdité de notre condition alors 

même que l’autre n’est pas propre à être connu de manière rationnelle. C’est 

justement par l’affection que cette compréhension n’est pas explicitation mais 

concrétisation, que l’absurdité n’est pas rationnelle mais vécue dans l’altérité, bref 

que nous sommes liés par l’absurdité bien que nos absurdes peuvent être dits 

différents par chacun. C’est cet aspect complexe de l’altérité qu’il nous faut dire 

sans rechercher à rationaliser cela mais juste à expliciter par un rapport affectueux 

une absurdité commune propre à notre condition sans pour autant dire si elle est 

comparable mais bien de dire que nous sommes tous propres à fonder l’absurdité. 

C’est cette altérité aimée, cet autre que l’on affectionne qui permet de faire de la 

phénoménologie de l’autre une nouvelle ébauche de l’absurde, une absurdité 

différente mais commune, qui n’est pas annihilation des rapports humains, qui 

n’est pas un refus de l’autre mais bien une compassion qui permet de concrétiser 
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sur un nouveau plan l’absurde : «  La fin du mouvement absurde, révolté, etc., la 

fin du monde contemporain par conséquent, c’est la compassion au sens premier, 

c’est-à-dire pour finir l’amour et la poésie »79. C’est l’amour qui permet de 

concrétiser un rapport d’altérité, qui permet un apport quant à l’absurde qui est 

l’absurdité en tant que base de l’altérité. C’est dans la fraternité humaine que 

l’absurde n’est pas nié mais concrétisé au sein de l’altérité.  

L’absurdité commune est donc la base d’un amour entre les hommes qui, 

face à un événement comme la peste, sont à même de se souder, d’établir des liens 

fraternels qui ne peuvent que se faire par ce sentiment profond que lui et moi 

partageons une absurdité que je ne saurais définir mais que je vis avec lui : « Le 

premier progrès d’un esprit saisi d’étrangeté est donc de reconnaître qu’il partage 

cette étrangeté avec tous les hommes et que la réalité humaine, sans sa totalité, 

souffre de cette distance par rapport à soi et au monde. La mal qui éprouvait un 

seul homme devient peste (nous soulignons) collective »80. Car au fond si nous ne 

présupposons pas une idée d’absurdité commune, qui n’est pas une idée 

rationnelle, mais qui est le rapport en tant que tel à l’autre comme absolument 

autre, dès lors nous ne pouvons pas communiquer avec les autres, nous serions 

enfermés dans un monde absurde qui est le nôtre alors même que l’altérité est 

présente. Il faut donc bien expliciter une absurdité commune qui fonde le rapport 

d’altérité, non pas comme valeur rationnelle ou comme idée du monde commun, 

mais comme rapport d’altérité affectueux : « Si les hommes ne peuvent pas se 

référer à une valeur commune, reconnue par tous en chacun, alors l’homme est 

incompréhensible à l’homme »81. Même si cette valeur n’est que le rapport 

d’altérité en tant que tel, il est en fait la base même de tout l’édifice de la 

phénoménologie de l’autre car il est certain quand je vis avec l’autre l’absurdité 

différente de nos conditions, que nous partageons cette affection profonde que se 

porte les êtres. Dès lors, le monde commun n’est pas un monde 

phénoménologique fondé sur des bases rationnelles ou des catégories communes, 

non le monde commun est ce monde invisible, ce monde de l’altérité, présent et 

indicible, qui ne se fait qu’au gré des affections et des liens fraternels que nous 
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bâtissons entre nous par l’absurdité. Alors, ce monde commun est divers, c’est 

l’ensemble des êtres vivant une absurdité commune au sein de mondes différents, 

c’est la communauté humaine dans ce qu’elle a de plus grand : l’amour que se 

porte ses êtres par l’absurdité : « Nous nous ressemblons dans ce que nous voyons 

ensemble, dans ce qu’ensemble nous souffrons […]la réalité du monde est notre 

commune patrie »82. Cette idée d’altérité affectueuse n’est pas une généralisation 

de l’humanité en tant qu’un ensemble d’êtres qui s’aiment et se concrétisent l’un 

l’autre dans un rapport d’indifférence. Il n’y a pas ici d’idée utopique de 

l’humanité mais une idée selon laquelle, pour Camus, l’humanité est une affaire 

de solidarité plus que d’universalisation de ce que serait l’humanité. Cette 

solidarité permet de concrétiser ce rapport particulier à l’autre, qui n’est pas un 

rapport d’amour commun qui ne serait pas différent selon les êtres mais bien un 

amour qui est propre à chaque être en tant qu’il est celui-ci et pas un autre et en 

tant que je peux partager avec lui non pas ce qu’il pense mais bien une affection 

qui l’affirme en tant qu’absolument autre particulier et unique. Elle permet aussi 

de faire de notre rapport aux autres un engagement commun, de solidarité que 

nous partageons tous face à la peste commune : « Humanisme. Je n’aime pas 

l’humanité en général. Je m’en sens solidaire d’abord, ce qui n’est pas la même 

chose »83. Cet humanisme de l’indifférence, qui n’est pas celle que nous 

proposons, est un humanisme de l’absence de l’autre, de cette idée qui nie l’autre 

en tant qu’autre pour en faire un être de concepts et d’idées. Non, l’humanisme 

n’est pas assez humain et c’est l’amour qui doit, par son rapport fraternel, faire de 

cette humanité le monde commun invisible des hommes engagés par l’absurdité 

de notre condition : « L’humanisme ne doit être dénoncé que parce qu’il n’est pas 

suffisamment humain »84. La fraternité doit être le seul lien, la seule base de notre 

rapport à l’autre car l’on ne saurait faire du rapport à l’autre un concept. L’altérité 

est, elle ne s’explicite pas par des logiques, elle se fait au gré des rencontres, au 

gré de ce que nous nommons la solidarité camusienne. Ce lien de fraternité n’est 

pas une idée abstraite, elle se concrétise dans ce rapport aux êtres que l’on aiment, 

dans ces événements, comme la peste, où l’engagement est une affaire commune, 
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où l’absurdité est la base d’un rapport où l’autre est le tu, le il, mais pas n’importe 

qui mais bien celui-ci en particulier.  

Car ce monde commun invisible que nous nommons altérité est, par sa 

fraternité, l’idée même de rapport à l’autre : « Autrui est d’emblée le frère de tous 

les autres hommes »85. Et quel événement de l’œuvre de Camus nous vient à 

l’esprit alors que nous décrivons un lien de fraternité, une communauté liée par 

l’absurdité de leurs conditions ? La Peste. L’on sait que le roman est considéré 

par certains comme une allégorie de la guerre, d’autres considèrent que c’est 

l’absurdité qui est représentée dans cette ville, d’autres encore pourraient dire que 

la peste est une maladie du désespoir humain, au fond comme pour Meursault les 

critiques sont diverses et les idées aussi. Nous ne décidons pas de nier ces idées 

car pour nous l’allégorie de la guerre comme l’idée de faire de la peste une 

explicitation absurde sont en fait tout à fait justes. Car au fond la guerre est 

souvent l’expression chez Camus d’une absurdité présente et d’une altérité 

nécessaire. La guerre permet de fonder une communauté solidaire, de créer une 

altérité affirmée alors même qu’elle veut être niée. Au fond, la guerre, comme 

l’absurdité, est la base de notre rapport à l’autre, en tant que cela nous met face à 

l’autre en tant qu’absolument autre. Mais la peste c’est aussi cette histoire où ceux 

qui se lient le font par l’amour qu’ils se portent, par l’idée qu’ils se font de 

l’engagement. La peste oblige chacun à faire face à l’absurde et à concrétiser 

l’absurdité de leurs conditions dans un rapport d’altérité. Elle explicite à elle seule 

la complexité de notre rapport au monde et à l’autre, le drame absurde en somme 

qui n’est qu’humain. Ainsi la guerre permet de concrétiser les autres en tant 

qu’autres tout en permettant un lien d’altérité qui se fonde par la solidarité : « Ici, 

c’est l’accord essentiel sur un objectif pratique qui produit d’un coup un horizon 

de valeurs intersubjectif dans lequel chacun apprend à reconnaître l’importance 

des capacités et des qualités de l’autre. Le mécanisme de l’estime symétrique 

explique aussi que la guerre représente souvent un événement collectif capable 

d’établir des liens de solidarité spontanés par-delà les barrières sociales »86. La 

peste collective, comme le dit Camus, c’est l’absurdité de nos conditions qui peut 

s’expliciter dans l’événement qu’est la guerre. Car même au sein de ce périple 

 
85 Ibid., p. 246 
86 A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Folio, 2015, p. 219 
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qu’est la guerre, même avec l’autre en tant qu’absolument autre et en tant que 

rapport d’indifférence, l’amour qui fonde nos rapports n’est pas une idée abstraite, 

elle se concrétise par l’altérité affectueuse qui se veut à même de non pas penser 

l’absurde mais vivre l’absurdité, non pas de penser un absurde rationnel mais de 

vivre une absurdité affectueuse, bref la fraternité des hommes entre eux est la base 

même de l’humanité en tant que la particularité la fonde, non pas dans une 

explicitation biaisée des différences, mais dans une concrétisation amoureuse de 

l’autre. Car l’homme devient alors dans un monde absurde qui n’est que mien, 

une base où se réfugier, un être duquel je peux dire qu’il est lié à moi par un 

rapport fraternel. L’absurdité est concrétisée dans cette altérité commune qui est 

la base même d’un amour que nous nous portons par nos conditions respectives. 

La perspective que donne la phénoménologie de l’autre n’est plus une simple 

réponse au solipsisme de la phénoménologie de l’absurde dans ses limites mais 

bien un rapport renouvelé à l’absurdité et aux autres où les hommes deviennent 

autres avec un rapport fraternel: « dans un monde où tant de choses sont illusoires, 

je n’ai encore rencontré que l’homme, sur lequel on puisse s’appuyer »87. Et 

quelle personne plus remarquable que la mère pour expliciter ce rapport à 

l’absurdité. 

III – La mère : la connaissance à travers le silence et le 

visage 

 

a) Le visage de l’autre comme (re)connaissance 

 

  Il n’est pas ici question que de la mère. L’importance du visage est en 

effet une base importante pour ce qui est de l’altérité. Outre la comparaison avec 

le corps de l’autre, c’est la relation à son visage qui pose souvent question en 

phénoménologie. Le visage permet d’une certaine manière un accès à l’autre qui 

n’est pas de l’ordre dès lors de la rationalité mais d’un rapport affectueux, d’une 

relation de reconnaissance telle que présentée ici. Lorsque je vois le visage de 

l’autre, je ne suis pas dans un rapport de réflexion à l’autre mais bien dans un 

rapport concret qui ne se formalise pas, qui ne fait pas de l’autre un autre 

 
87 A. Camus, Lettre à Francis Ponge du 11 août 1943 dans Correspondance 1941-1947, 
Gallimard, 2013, p. 65 
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simplement autre. Il y a quelque chose dans ce visage que je reconnais, quelque 

chose qui brille avec la lueur de ses yeux, ou les aspects de son visage. Le visage 

permet de me sensibiliser à l’autre en tant qu’être dans un rapport affectueux. 

Mais le visage, loin d’être une simple description physique de celui-ci, est une 

relation à l’autre qui se joue sur un plan d’altérité, au sens où nous l’avons défini, 

c’est-à-dire en un sens où l’autre communique avec moi dans un rapport direct : 

« Ce qui me frappait dans leurs visages, c’est que je ne voyais pas leurs yeux, 

mais seulement une lueur sans éclat au milieu d’un nid de rides »88. C’est ce 

rapport au regard qui n’est pas simplement rapport aux yeux de l’autre, qui ne 

l’est pas d’ailleurs, mais un rapport à l’autre en tant qu’absolument autre, à l’autre 

en tant que mon accès à celui-ci se fait dans ce sentiment partagé à la lueur de ses 

yeux. Meursault, phénoménologue de l’absurde, n’est pas exempt de 

phénoménologie de l’autre, n’est pas étranger à cette idée de l’altérité. Meursault 

est dans une démarche personnelle, solipsiste dans notre travail sur l’absurde, 

c’est d’ailleurs cela qui en fait un observateur phénoménologique de son monde 

mais dans son rapport à l’autre, Meursault n’est pas aussi étrange qu’il n’y paraît. 

Il est en effet un être bizarre, particulier dirons-nous, mais, autant dans son rapport 

à Raymond qu’à Marie, il n’est pas distant quant aux êtres mais distant quant aux 

valeurs proposées : l’amitié de Raymond ou le mariage de Marie à l’image de son 

refus quant à la société et la justice. Au fond, Meursault n’est pas cet être 

associable ou du moins il est tout de même celui qui se lie aux autres mais dont la 

capacité à pratiquer l’épochè, à considérer le duo logique ne lui permet pas un lien 

que les autres pourraient attendre de lui. Meursault ne peut pas partager avec 

l’autre son duo logique, il ne peut pas dire l’épochè qu’il pratique car, comme 

nous l’avons dit, notre rapport à l’autre n’est pas rationnel. Alors, Meursault n’est 

certes pas notre phénoménologue de l’autre mais il sait reconnaître en l’autre un 

semblable. Nous avions fait une comparaison entre Meursault et le journaliste en 

cela que Meursault serait une sorte de journaliste, dans l’observation des faits et 

dans une certaine abstention de jugements. Le journaliste au procès est en effet 

observé par Meursault et son visage permet à Meursault de s’identifier : « Dans 

son visage un peu asymétrique, je ne voyais que ses deux yeux, très clairs, qui 

m’examinaient attentivement, sans rien exprimer qui fût définissable. Et j’ai eu 

 
88 A. Camus, L’Etranger, O.C., I, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 145 
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l’impression bizarre d’être regardé par moi-même »89. Le regard est un accès 

étrange à l’autre qui ne se fait pas au gré de raisonnements mais au gré d’une 

considération de ce visage, de ses yeux dont le regard ne renvoie pas au mien mais 

renvoie à mon rapport affectueux à l’autre.  

L’observateur est observé, Meursault est pris à son propre jeu. Il n’est donc 

pas exempt d’un rapport humain, son rapport aux autres se veut être particulier 

non pas tant par une volonté de nuire aux autres ou de s’en démarquer mais bien 

de justifier la différence de l’autre par une observation qui ne se dit pas, par une 

considération qui ne se définit pas. Au fond, peut-être que la particularité du 

rapport de Meursault aux autres tient à la limite de notre phénoménologie de 

l’absurde qu’il constate, en bon observateur. Ce regard a donc un rôle dans notre 

rapport à l’autre, il en constitue un enjeu qui ne saurait se faire dans une 

explication rationnelle mais qui se fait au sein d’un rapport direct. Mais le regard 

n’est pas simplement une question d’accès à l’autre en tant que rapport affectueux 

ou plutôt il est aussi important quant à la question du meurtre. La mère dans Le 

Malentendu est un exemple concret dans notre travail. En effet, un fils rentre chez 

lui après une absence et trouve sa mère et sa sœur. Ne voulant pas dire qui il est, 

les deux femmes le tuent pour le voler. La mère dans cette œuvre permet de 

concrétiser des enjeux posés ici. Elle est réticente à l’idée de tuer un autre homme, 

encore, et ce qu’elle dit à trait souvent au visage, au regard, la difficulté de tuer 

quelqu’un en le regardant, une pensée au fond très levinassienne : « Je sais par 

expérience qu’il vaut mieux ne pas les regarder. Il est plus facile de tuer ce qu’on 

ne connaît pas »90. Ne pas connaître l’autre, non pas au plan de la raison, mais au 

plan du visage, en ce sens que l’accès à l’autre se fait dans ce rapport direct au 

visage, dans ce regard qui nous rassemble. Connaître l’autre est dès lors une 

question d’altérité au sens de celle proposée ici, une altérité de l’affection portée 

à l’autre. Lorsqu’il évoque Les Justes, Camus parle de cette absence d’altérité qui 

marque le meurtre, en cela que le fait de tuer quelqu’un est un exercice qui nie 

l’altérité, qui ne reconnait pas l’autre en tant qu’autre et qui fait de celui qu’on tue 

une abstraction de pensée. Au fond, la pensée comme l’idéologie permet de tuer 

dans une volonté chez ces terroristes russes de tuer non pas un homme mais 

 
89 A. Camus, L’Etranger, O.C., I, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 190 
90 A. Camus, Le Malentendu, O.C., I, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, pp. 458-459 
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l’entité abstraite : « Impossible de tuer un homme en chair, on tue l’autocrate »91. 

On ne veut pas tuer l’autre, on veut tuer ici sa condition, on veut annihiler ce qu’il 

peut être non pas en tant qu’altérité mais en tant qu’il est ce qui doit être nié. 

Ainsi, la pensée ici nie l’autre en un sens dramatique. L’autre n’est plus rien, n’est 

plus qu’une forme humaine qui n’est pas altérité, qui n’est plus l’autre qui m’est 

lié par un rapport affectueux, il devient au fond cet être qui n’est plus pour moi, 

c’est en cela que le meurtre nie l’autre d’une manière abstraite que seule la pensée 

peut faire : « Chaque fois que l’on a décidé de considérer un homme comme 

ennemi, on le rend abstrait. On l’éloigne […] Il est devenu une silhouette »92. 

Rendre l’autre silhouette c’est aussi la volonté de ne faire de l’autre qu’un objet 

d’étude, faire de lui un être qui non seulement ne me ressemble pas mais n’est 

plus à même de communiquer dans ce rapport affectueux. Dora, dont la douceur 

dans cette œuvre est importante, parle de cette altérité qui ne peut pas se nier si 

l’on se fait une idée concrète du rapport à l’autre, si l’on rend à l’être que l’on 

veut tuer sa consistance humaine, son altérité : « Au premier rang,  tu vas le voir 

[…] Un homme est un homme. Le grand-duc a peut-être des yeux 

compatissants »93. Le regard ici constitue aussi une base quant à l’altérité, une 

volonté de faire de l’homme un homme. Voir l’autre est de l’ordre du rapport 

affectueux, qui n’est pas un rapport intellectuel, mais un rapport direct, qui ne se 

décrit pas, qui se vit, comme l’absurdité. Être face à l’autre, c’est le voir avec le 

cœur d’une certaine manière. La question du meurtre est dans l’œuvre de Camus 

une question essentielle à L’Homme révolté car c’est bien l’altérité qui est remise 

en cause par ce meurtre, c’est bien un enjeu phénoménologique avec la 

reconnaissance de l’autre : « Car il s’agit de décider s’il est possible de tuer celui, 

quelconque, dont nous venons enfin de reconnaître la ressemblance et de 

consacrer l’identité »94. Il me ressemble car différent, au fond c’est notre 

phénoménologie. La décision du meurtre est abstraction de l’autre mais aussi 

indifférence, non pas au sens proposé, mais au sens de non reconnaissance de 

l’autre comme autre, au sens de nier l’autre. Et ce regard présent, qui constitue la 

marque d’une humanité en face, d’une altérité qui me fixe, Levinas sur ce point 

 
91 A. Camus, Carnets, 1947, Cahier V, O.C., II, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 1088 
92 A. Camus, Carnets, 1947, Cahier V, O.C., II, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 1106 
93 A. Camus, Les Justes, O.C., III, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 15 
94 A. Camus, L’Homme révolté, O.C., III, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 302 
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est un incroyable penseur, ce regard est ce qui détermine aussi notre rapport à 

l’autre car comment comprendre que d’autres puissent tuer, torturer d’autres 

personnes ? Comment comprendre que malgré ce regard et cette altérité le meurtre 

et les exactions continuent ? Ce n’est pas un enjeu personnel, c’est toute l’altérité 

qui est concernée par cette remise en cause du regard de l’autre donc de ce qu’il 

est : « je ne comprenais pas que des hommes puissent en torturer d’autres sans 

cesser de les regarder »95. Ce visage, ce regard sont ce qui constitue le rapport à 

l’autre, ce qui fait aussi l’autre comme autre.  

C’est dans ce rapport au visage que l’autre se constitue en tant qu’autre et 

que l’humanisation des autres se fait et cette volonté d’écrire sur les autres, de 

faire des autres une question importante est ce qui constitue en partie l’œuvre de 

Camus. Dans son œuvre Le Premier Homme, l’idée de rendre compte d’une 

humanité, de faire, notamment de la mère, un personnage qui permet une réelle 

altérité, comme nous voulons le faire ici, ne saurait se réaliser sans cette 

humanisation du récit : « Le titre implique un processus d’humanisation […] des 

anonymes retrouvent un visage »96. C’est dans ces visages que l’humanité 

camusienne se forge. Levinas évoque cette importance du visage et en fait un 

enjeu du rapport à l’autre. Il fait du visage non pas seulement un rapport à l’autre 

qui se ferait dans cette forme de reconnaissance de l’autre à travers le visage ou 

dans ce visage qui nous parle, idée chère à l’auteur, mais un visage qui s’exprime 

aussi sur le monde, qui s’exprime aussi pour nous sur l’absurdité : « Voir le 

visage, c’est parler du monde »97. L’expression sur le monde qui émane du visage 

est pour nous concrétisation de l’absurdité dans une forme de parole silencieuse, 

dans ce visage expressif qui peut exprimer à lui seul l’absurdité partagée dans ce 

rapport affectueux. C’est en cela que le monde commun invisible peut être 

l’altérité comme communauté humaine dont les visages évoquent l’absurdité et 

notre rapport à l’autre. L’autre me parle avec son visage, par cette expression 

directe que constitue le face-à-face avec l’autre. Mais c’est une signification qui 

se fait aussi plus précisément dans ce regard, dans ses yeux qui fixent : « Le 

visage, expression par excellence, formule la première parole : le signifiant 

 
95 A. Camus, « Défense de l’Homme révolté » article de novembre 1952, O.C., III, Bibliothèque 
de la Pléiade, 2008, p. 366 
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97 E. Levinas, Totalité et Infini, Livre de Poche, 2017, p. 190 
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surgissant à la pointe de son signe, comme des yeux qui vous regardent »98. Au 

fond, l’absurdité partagée se veut à même d’être évoquée dans une parole propre 

au visage, dans une expression directe, non pas tant silencieuse quant à ce qu’elle 

évoque, que silencieuse dans sa manière d’être exprimée. Regarder le visage de 

l’autre, c’est aussi constater l’absurdité partagée dans ce regard, dans ces traits, 

au fond c’est constater que mon rapport à l’autre est reconnaissance de l’autre 

comme partenaire affectueux. Chez Levinas, ce visage n’est pas pour autant une 

description ou le visage en tant que tel. Le simple fait de regarder un visage ne se 

fait pas comme l’on regarde un objet, je ne vois pas l’autre d’une certaine manière, 

en cela que, comme lorsque nous disions que nous regardons l’autre avec le cœur, 

ici la phénoménologie de Levinas ne se fait que de manière éthique : « Je ne sais 

pas si l’on peut parler de « phénoménologie » du visage, puisque la 

phénoménologie décrit ce qui apparaît […] Je pense plutôt que l’accès au visage 

est d’emblée éthique »99. Comme pour Meursault qui ne voit pas les yeux des gens 

en face de lui, le visage de Levinas n’est pas de l’ordre de la description précise 

des aspects de celui-ci, il est éthique directement, de telle manière que pour nous 

le rapport affectueux se fait avec ce visage et non pas par celui-ci, en cela que 

mon rapport affectueux ne considère pas le visage de l’autre comme objet de 

description mais comme ce qui constitue le rapport en tant que tel. L’idée de ne 

pas être dans un rapport descriptif constitue l’enjeu de ce rapport : « La meilleure 

manière de rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses 

yeux ! »100. Ce rapport éthique au visage est d’ailleurs chez Levinas un enjeu du 

rapport à l’autre en tant que contact, en tant que communication. L’idée que le 

visage parle, que le visage exprime, est une idée qui correspond à la 

communication des visages. La communication se fait par la rencontre des visages 

qui se répondent : « Mais le dire, c’est le fait que devant le visage je ne reste pas 

simplement là à le contempler, je lui réponds »101. Je ne suis pas face au visage 

dans une indifférence au sens de non-attention mais dans une requête éthique ou 

de l’ordre de l’absurdité. Le visage de l’autre constitue un appel, une réponse 
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57 
 

selon Levinas qui n’est pas une communication intellectuelle mais bien un rapport 

affectueux.  

C’est le visage d’une mère rongée par la solitude, d’un homme avec la 

peste, d’une femme qui refuse le meurtre. Ces visages tous différents font 

communauté par leurs différences affirmées qui permettent un lien plus concret 

par cette absurdité partagée. Cette reconnaissance dès lors pose problème. L’autre 

ne me ressemble pas alors comment parler de reconnaissance ? Reconnaître 

l’autre, n’est-ce pas déjà lui attribuer des caractéristiques propres à ma perception 

de lui ? La reconnaissance n’est pas pour nous une identification ou une 

description en vue d’une relation de comparaison mais bien, selon une idée 

levinassienne, que l’autre n’est pas reconnu en tant que semblable mais en tant 

qu’autre, en tant que différent. Reconnaître, c’est affirmer la différence et faire de 

ce face-à-face non pas une rencontre descriptive mais bien une rencontre déjà 

faite, une altérité déjà là avec l’absurdité de notre rapport. C’est en cela que l’autre 

n’est pas reconnu au sens d’identifié mais au sens d’affirmation de son être en 

tant qu’indifférence : « La relation de face à face ne se laisse pas penser dans les 

termes d’une reconnaissance mutuelle »102. L’altérité ne se pense pas, elle se vit. 

Que l’on ne doute pas de notre volonté de faire vivre l’altérité, l’absurdité pour 

marquer un anti-intellectualisme. Car c’est l’affection que les êtres se portent qui 

permet de faire de l’absurdité ce qui soude chacun par la diversité des mondes 

absurdes qui sont propres à chaque personne, à chaque visage. L’absurdité de 

notre condition ne saurait se vivre sans la douceur de l’autre, sans l’affection qui 

se fait entre les êtres dans les événements absurdes et dans nos mondes…Même 

un Meursault a une Marie. L’affection permet non pas tant de résoudre l’absurde 

ou l’absurdité, cela est impossible et même nous ne le désirons pas, Camus nous 

l’a fait comprendre, mais à souder les êtres entre eux, avec leurs différences, pour 

faire de l’absurdité commune un événement affectueux : « C’est parce que la 

caresse du monde est déjà la caresse d’un visage, d’une peau humaine, que le 

monde est habitable »103. Ce monde commun invisible qu’est l’altérité est un 

monde humain et non un monde objectif qui se ferait avec le duo logique et qui 

ne peut être de l’ordre de la communauté humaine par son solipsisme. Bien sûr ce 
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sont deux mondes propres à l’homme, c’est-à-dire que avec notre 

phénoménologie nous ne parlons pas du monde en tant que tel, mais du rapport 

que nous entretenons avec lui, de notre manière de constituer nos mondes par 

rapport à celui-ci sans pour autant dire que le monde n’existe pas mais notre 

rapport à celui-ci est biaisé. Avec l’altérité, ce monde commun n’est pas mais il 

existe dans les rapports, dans ces liens que constitue l’absurdité partagée comme 

un ensemble. Il ne se décrit pas, ne s’explique pas mais se fait à l’aune de notre 

rencontre avec l’autre qui est une rencontre déjà actée. L’amour constitue la 

capacité à vivre l’absurdité par le rapport affectueux, qui permet de faire de ce 

face-à-face un enjeu qui ne concerne pas seulement lui et moi mais un nous 

différencié, un nous divers. L’amour ne se constitue pas par la rencontre de l’autre 

mais par une altérité déjà présente qui est concrétisée par l’amour, c’est en cela 

que notre rapport à l’autre est un rapport affectueux car il se fait avec un amour 

qui est l’altérité : « L’amour est au-delà du visage parce qu’il m’ouvre à ce qui est 

plus originaire que tout possible »104. L’amour peut donc se vivre avec un visage, 

un regard, un sourire, qui sans constituer la base descriptive de notre rapport 

d’altérité, permettent une reconnaissance de l’autre comme rapport affectueux. Ce 

regard n’est pas dès lors propre aux yeux mais il est l’expression même de l’amour 

que l’on se porte, la concrétisation de ce rapport d’altérité : « Le regard d’autrui 

masque ses yeux, il semble aller devant eux »105. Ainsi, le regard de l’autre est ce 

qui constitue une reconnaissance non pas de mon être et du sien en tant que 

partenaire rationnel mais comme l’expression d’une absurdité commune partagée. 

Ce rapport d’altérité qui est aussi de l’ordre du visage et du regard permet de faire 

du rapport à l’autre un rapport direct qui ne se fait pas à l’aune d’une description 

mais à l’aune d’un rapport affectueux où l’autre n’est plus dans une 

communication réfléchie mais dans une communication affectueuse, de l’ordre de 

l’altérité : « et l’on se reconnaît dans les yeux de la personne qui aime : car les 

yeux sont les interprètes du cœur, mais il n’y a que celui qui y a intérêt qui entend 

leur langage »106. Avoir intérêt à l’autre, c’est marquer sa différence dans mon 

rapport à lui pour concrétiser ce rapport affectueux. Car c’est la base de la 

phénoménologie de l’autre que d’accepter les limites de ces différences pour que 
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l’altérité, dans un rapport d’amour et d’affection, se fasse par une absurdité 

partagée. C’est en cela que reconnaitre l’autre n’est pas l’identifier mais le 

reconnaitre comme différence, comme autre et de communiquer avec lui dans une 

connaissance qui n’est pas intellectuelle mais la connaissance de cette absurdité 

partagée qui s’exprime dans ce visage. Car osons le dire il y a là aussi non pas une 

connaissance de l’autre en tant qu’il vit le même absurde mais bien une 

connaissance de l’absurdité partagée qui ne s’explique pas, qui ne se fait pas par 

une description mais qui se concrétise, comme l’éthique, dans un rapport direct. 

Connaître l’autre avec le cœur, c’est reconnaître l’autre comme autre mais aussi 

reconnaître l’absurdité partagée. L’altérité est dès lors ce qui permet en tant que 

telle de constituer l’absurdité avec les autres et mon rapport affectueux à eux. La 

mère n’est pas simplement un autre exemple de ce rapport mais permet de 

concrétiser l’absurdité partagée en une autre forme qui fait d’elle la 

phénoménologue de l’autre et de l’absurdité.  

 

b) Le silence connaissant ou le rapport acquis à l’autre 

  L’importance du silence dans le rapport à la mère n’est pas simplement 

le fait d’une mère ayant des difficultés à s’exprimer ou à parler distinctement 

comme celle de Camus. Les mères présentes dans ses œuvres font évidemment 

penser à la sienne, notamment celle du Premier Homme qui n’est autre que la 

sienne. Il y a dans ce silence quelque chose qui n’est pas tant de l’ordre de la 

difficulté d’expression que de la connaissance de l’absurdité. Ce silence est bien 

plus qu’une difficulté de communication avec le fils ou avec les autres mais bien 

plutôt une forme d’appréhension de l’absurdité dans une forme nouvelle. 

L’absurdité se fait ici silence par une appréhension de celle-ci plus à même de 

créer un rapport à l’autre car l’absurdité ne peut pas réellement se retranscrire de 

manière logique ou formelle comme l’absurde l’était mais plutôt dans une forme 

de rapport acquis à l’autre qui se fait au sein de cette communauté d’absurdité. Le 

rapport de la mère à l’enfant, ici au fils, n’est pas un rapport chez Camus où la 

communication s’explicite mais où le face-à-face, la rencontre se fait non pas de 

manière explicite mais de manière à ce que ce rapport soit acquis : « Ils sont assis 

face à face, en silence. Mais leurs regards se rencontrent »107. La communication 

 
107 A. Camus, L’Envers et l’Endroit, O.C., I, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 52 



60 
 

se fortifie dans le regard, dans cette vision de l’autre qui est un rapport direct, 

profondément humain. Ce rapport n’est pas le fait d’une absence de 

communication ou d’une forme de désamour, bien au contraire, il est la forme 

même de ce qu’est le rapport mère-fils dans ce silence où l’amour en est la forme 

la plus concrète. Ainsi, dans La Peste, la relation de Mme Rieux et de son fils se 

fait dans un silence propre à cette relation d’amour qui ne s’exprime pas, qui ne 

se dit pas mais se vit, comme l’absurdité entre les êtres qui ne se formalise pas 

mais se vit dans un rapport d’amour : « Ainsi, sa mère et lui s’aimeraient toujours 

dans le silence »108. Cet amour n’a pas à se dire, il est tout simplement par ce 

rapport si particulier entre la mère et son fils. Pourquoi parler alors que tout est 

là ? Tout est dans ce rapport où l’absurdité est partagée en un sens profondément 

ancré entre ces deux êtres par la relation qui fait ce qu’ils sont en partie. 

L’absurdité semble en effet se concrétiser dans une forme de silence par cette 

impossibilité de faire d’elle une norme commune à tous les êtres, la diversité des 

perceptions et l’absence de connaissances quant à la vie intellectuelle de l’autre 

ne permettant pas de certifier cette absurdité commune si ce n’est par ces rapports 

d’amour que nous nous portons. Il y dans la pensée de Camus une volonté de faire 

de l’absurdité une forme muette, une volonté peut-être de fonder l’absurdité sur 

un silence qui dirait tout, sur un silence qui n’explicite pas ce qui est, en tant que 

ce qui est se trouve être l’absurdité : « L’absurdité parfaite essaie d’être 

muette »109. La perfection de l’absurdité se fait dans ce silence, qui n’est pas 

forcément un silence total, mais bien un silence par la reconnaissance de 

l’absurdité en tant que son expression ne peut se faire de manière distincte, de 

manière à ce que chacun puisse l’entendre, la comprendre. Au fond, il y a dans 

l’absurdité un silence connaissant qui n’est pas silence de manque mais un silence 

de fond. Se taire face à l’absurdité pour mieux signifier son amour en quelque 

sorte.  

Ce qui permet aussi ce silence, du moins dans sa validité d’absurdité, c’est 

le regard. Nous avons explicité son importance dans son rapport à l’autre, dans sa 

capacité à se faire regard du cœur. Ici, le regard accompagne le silence, non pas 

pour y pallier, mais pour en affirmer la consistance, pour en faire non pas la forme 

 
108 A. Camus, La Peste, O.C., II, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 235 
109 A. Camus, L’Homme révolté, O.C., III, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 68 
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d’une absence de sens, d’une absence de communication mais bien un atout quant 

à la valorisation de ce rapport d’absurdité entre nous : « Le silence même, au 

demeurant, garde un sens si les yeux parlent »110. Ces yeux parlent, le silence se 

fait, mais la communication n’est pas niée. La mère fait l’épreuve de l’absurdité 

avec aussi le rapport à son fils. Elle est celle qui sait cette absurdité, qui la vit de 

manière à ce que le silence ne soit pour elle que la réponse la plus légitime quant 

à celle-ci. La mère ne parle pas car sa connaissance de l’absurdité n’est plus en 

question, n’est pas formalisée, elle le vit en tant que mère aussi dans ce rapport 

au fils. L’amour maternel caractérise ce rapport d’absurdité : « elle était partagée 

entre la foi qu’elle avait dans l’intelligence de son fils et sa certitude que la vie 

toute entière était faite d’un malheur contre lequel on ne pouvait rien et qu’on 

pouvait seulement endurer »111. Camus a, nous le savons, un lien particulier avec 

la figure du Christ. Avec Meursault, nous l’avons évoqué dans notre travail sur 

l’absurde. Ici, la mère est aussi comparée au Christ : « Sa mère est le christ »112. 

Mais nous voulons ici donner à cette phrase un sens non pas christique mais bien 

religieux en un sens autre. La mère n’est pas pour nous le christ mais sa mère, 

Marie. Elle est dans la Bible celle qui ne parle pas ou peu, celle qui accompagne 

son fils mais qui ne se place pas dans un rôle christique, qui n’est pas celle qui 

délivre un message religieux. Pourtant, son silence est le signe d’une certaine 

forme d’humanité, liée à cet amour qu’elle a. Son silence est caractéristique de 

son attitude, comme la mère qui ne dit rien sur l’absurdité car elle sait. Elle 

l’explicite dans la relation d’amour qu’elle entretient avec son fils 

particulièrement. Le silence de Marie est celui du cœur : « Quant à Marie, elle 

conservait avec soin toutes ces choses, les méditant en son cœur »113. Le cœur est 

le symbole d’une connaissance propre à Marie, ce qu’elle garde en son cœur ne 

s’explicite pas si ce n’est par ce silence qui est expression, qui est communication. 

Comme la mère qui n’exprime pas cette absurdité, Marie ne dit rien : « Et sa mère 

gardait fidèlement toutes ces choses en son cœur »114. Cette attitude n’est pas un 

signe d’ignorance mais bien de silence lié à une forme de connaissance. C’est en 

 
110 A. Camus, L’Eté, O.C., III, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 606 

111 A. Camus, Le Premier Homme, O.C., IV, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 785 
112 A. Camus, Appendices Le Premier Homme, O.C., IV, Bibliothèque de la Pléiade,  2008, p. 925 
113 La Bible de Jérusalem, L’évangile selon Saint-Luc, 2, 19, Les éditions du Cerf, 1998, p. 1763 
114 La Bible de Jérusalem, L’évangile selon Saint-Luc, 2, 51, Les éditions du Cerf, 1998, p. 1764 
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cela que la mère chez Camus est liée à une figure de l’ordre de Marie et pas 

christique. La phénoménologue de l’autre est aussi la mère qui se fait Marie en 

cela que son silence est caractéristique de l’attitude de celle-ci dans la Bible. 

Marie dit peu mais sait, son cœur étant le lieu de cette connaissance. Sa mère est 

donc pour nous Marie. Figure dont la présence est absence, idée fondamentale 

dans le rapport à la mère chez Camus, cette mère ne s’exprime que peu mais elle 

est dans le rapport au fils dans une forme de rapport de connaissance, qui n’est 

plus de l’ordre de la logique ou de l’intellect mais de l’amour et du rapport à 

l’autre. Levinas évoque ce silence comme parole ou plutôt ce silence comme 

n’étant pas une absence de communication mais bien cette communication 

particulière qui peut s’établir par la discrétion de l’autre. Le silence dit quelque 

chose : « Le silence n’est pas, ainsi, une simple absence de parole ; la parole est 

au fond du silence […] Il est l’envers du langage : l’interlocuteur a donné un 

signe, mais s’est dérobé à toute interprétation – et c’est là le silence qui 

effraie »115. Cette relation est d’autant plus marquée, quant au silence, dans le 

rapport à l’altérité. Le féminin chez Levinas n’est pas dans un rapport de l’ordre 

du langage, non pas de manière péjorative, mais bien dans une forme de 

transcendance du rapport à l’autre. Au fond, ce rapport au féminin qu’est la mère 

se fait d’autant plus dans le silence que dans la parole : « Le je-tu où Buber 

aperçoit la catégorie de la relation interhumaine n’est pas la relation avec 

l’interlocuteur, mais avec l’altérité féminine. Cette altérité se situe sur un autre 

plan que le langage et ne représente nullement un langage tronqué, balbutiant, 

encore élémentaire. Tout au contraire, la discrétion de cette présence, inclut toutes 

les possibilités de la relation transcendante avec autrui »116. Ce rapport direct, 

évoqué par Buber, est un rapport particulièrement lié à celui de la mère et de 

l’enfant. Ce rapport n’a pas besoin de paroles, n’a pas besoin d’explicitation, il 

est. Car de quelle personne sommes-nous la plus proche si ce n’est notre mère ? : 

« Comme la mère vis-à-vis de son enfant, le sujet se trouve constamment en 

proximité d’autrui »117. Ce rapport ne se construit pas, ne se fait pas du moins dans 

son origine. Nous sommes liés à elle presque de facto, comme une nécessité qui 

est propre à cet enfantement. Ce féminin est aussi lié à une forme de mystère, 

 
115 E. Levinas, Totalité et Infini, Livre de Poche, 2017, p. 91 
116 E. Levinas, Totalité et Infini, Livre de Poche, 2017, p. 166 
117 C. Chalier, L’utopie de l’humain, Albin Michel, 1993, p. 138 
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d’absence. Le féminin propre à la mère dans notre travail est celui d’une absence, 

d’une figure qui marque par le silence de sa parole, par la présence de son absence, 

bref par sa capacité à être l’autre : « Le féminin, loin de se laisser saisir et 

identifier de quelque manière que ce soit, se retire et se dérobe. Le féminin est 

mystère et pudeur »118. Cette relation de la mère au fils chez Camus est un rapport 

de silence par une acquisition commune d’une absurdité vécue, en cela que la 

mère et le fils ne sont pas dans une absence de communication mais dans une 

communication si ancrée dans leur rapport que la parole n’est plus utile, que 

l’absurdité n’a plus à être dite : « Le silence, devenu synonyme de connaissance, 

prend donc une valeur positive. A ceux qui savent, les mots deviennent superflus. 

Entre eux s’établit un silence fait de secrète harmonie et de muette complicité »119.    

Le silence est la connaissance qui ne se dit pas, connaissance caractérisée 

par cette relation entre les êtres qui savent par leurs liens l’absurdité. La parole, 

tout comme la logique, ne sert plus à caractériser l’absurde mais c’est ici le silence 

qui évoque l’absurdité dans ce rapport à l’autre : « La communion dans le silence 

de l’amour rendait inutile tout recours à la parole »120. Le mot symbiose est à 

même d’expliciter la relation de la mère au fils car c’est une symbiose silencieuse 

qui se fait chez Camus. Ève Morisi parle du « mutisme maternel » : « celui-ci est 

surtout associé à une symbiose affective inexplicable, omnipotente, avec l’autre 

qu’est le fils »121. La symbiose a une signification intéressante en cela qu’elle 

caractérise le rapport de la mère à l’enfant particulièrement : « Relation de 

dépendance naturelle entre l'enfant et sa mère, qui normalement se rompt par 

étapes pour aboutir à l'autonomie de l'homme ou de la femme adulte »122 mais 

aussi une idée de relation entre les êtres, par une idée de communauté qui est 

propre pour nous à celle d’absurdité : « En étroite communauté d'idées et 

d'intérêts. »123. Cette symbiose n’est pas que le rapport de la mère et du fils, elle 

est aussi caractérisée par une forme de communauté, de mise en commun de 

l’absurdité, dans sa diversité certes, mais surtout dans cette idée de rapport entre 

les autres. La mère n’est pas dès lors une simple figure silencieuse qui serait 

 
118 A. Schnell, En face de l’extériorité Levinas et la question de la subjectivité, Vrin, 2010, p. 68 
119 J. Gassin, L’univers symbolique d’Albert Camus, Minard, 1981, p. 122 
120 Ibid. 
121 E. Morisi, Albert Camus, le souci des autres, Garnier, 2015, p. 125 
122 Définition du CNRTL, consulté le 4/05/19 
123 Définition du CNRTL, consulté le 4/05/19 
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discrète et presque dirons-nous insignifiante par cette attitude mais bien 

signification même avec ce silence, expression même de l’absurdité dans ce 

qu’elle a de plus conséquent dans notre phénoménologie. La mère est cette 

phénoménologue de l’autre qui évoque, par son silence, l’absurdité dans ce 

rapport d’amour à l’autre : « Elle est involontairement l’initiatrice d’une vérité 

fondamentale »124. C’est en cela peut-être que la mère peut être une figure 

christique même si nous pensons vraiment que c’est une figure de l’ordre de Marie 

qui convient le mieux. Scheler va évoquer cette idée de Christ qui, par sa personne 

même, dit quelque chose, est cette vérité, qui est ici pour nous l’absurdité : « Le 

Christ ne « détient » pas la vérité, il « est » la vérité, par tout le caractère concret 

de sa personne »125. C’est ce silence qui signifie que rien n’est à dire, que tout est 

dit avec ce rapport d’absurdité à l’autre qui se concrétise dans l’amour de l’autre. 

Le rapport mère-fils n’a pas à se dire, il est cette complicité : « Le silence entre la 

mère et le fils, loin de distendre la relation, crée au contraire une complicité et 

constitue une entente. Il est certainement […] une forme de communication »126. 

Il est vrai d’une certaine manière que le silence quant à la relation d’amour vaut 

parfois mieux qu’une parole, qu’au fond cette relation à la mère n’a pas à se dire, 

que l’amour que l’on se porte vaut mieux que l’expression formelle d’un langage : 

« En amour un silence vaut mieux qu’un langage »127. Le fait de communiquer 

avec l’autre n’est donc pas forcément de l’ordre du langage, il y a même ici, dans 

le rapport d’absurdité à l’autre, un silence qui se fait plus concret que la parole, 

qui dit plus, par l’amour, que la logique absurde ou que toute autre idée formelle. 

Répondre à l’autre peut se faire dans un silence, qui signifie ici un lien plus 

concret à celui-ci : « Je ne m’adresse à la deuxième personne qu’à ce qui est 

regardé par moi comme susceptible de me répondre, de quelque façon que ce soit 

– même si cette réponse est un « silence intelligent » »128. Car l’absurdité de notre 

rapport à l’autre, concrétisée par l’amour, ne peut se dite clairement, ne peut se 

faire dans un schéma logique. La mère sait, elle, l’absurdité de ce monde dans 

notre rapport à celui-ci et sait aussi que la communication avec l’autre serait vaine, 

 
124 L. Bove, Albert Camus, De la transfiguration, Publications de la Sorbonne, 2014, p. 26 
125 M. Scheler, Amour et connaissance dans Le sens de la souffrance, Aubier, 1936, p. 164  
126 J.P. Ivaldi, Le silence protéiforme dans Albert Camus et la philosophie, PUF, 1997, p. 258 
127 Pascal, Discours sur les passions de l’amour, éditions Cécile Defaut, 2008, chap. VI, 4, p. 103 

128 G. Marcel, Journal métaphysique, Gallimard, 1928, p. 138 
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l’autre ne peut pas être connu par moi quant à son intellect, à son absurde. Mais 

la mère avec son fils sait que le rapport à l’autre est celui de l’amour quant à 

l’absurdité, que le silence dit plus que la parole car les mots ne sauraient convenir 

à ce lien entre la mère et le fils.  

Ainsi, le silence se veut à même de dire cette absurdité, la discrétion est 

plus légitime que la présence pour marquer cette personne qu’est l’autre, 

notamment quant à la mère. L’absurdité se vit mais elle ne se dit pas aussi quand 

elle est présente dans ce rapport entre la mère et le fils qui ne parlent pas ou peu, 

savent que l’amour est ce lien qui permet à l’absurdité d’être évoquée sans être 

prononcée : « Dans un monde incompréhensible, la simplicité, je veux dire 

l’amour, c’est une capacité d’absence »129. La mère par son silence évoque 

l’absurdité d’une manière que l’on ne saurait dire, qui est caractérisée par cette 

absence qui n’est pas effacement mais bien concrétisation de l’autre. Ainsi, la 

mère est une phénoménologue de l’absurdité car elle ne formalise pas l’absurde, 

mais vit l’absurdité avec ce rapport à l’autre, ce fils particulièrement. C’est en cela 

que la mère est cette phénoménologue qui ne dit pas l’absurde, mais qui, par 

l’amour qu’elle porte, vit l’absurdité. L’humanisme camusien est dès lors un 

humanisme que l’on peut penser en une connotation phénoménologique. 

c) L’humanisme phénoménologique camusien 

  C’est un humanisme proprement phénoménologique que nous proposons 

ici. Nous avons constaté l’importance du visage, du silence et de la mère dans ce 

que l’on pourrait appeler la considération de l’altérité chez Camus. Ici nous 

voulons concrétiser toutes ces réflexions pour faire de cet humanisme une manière 

de refonder l’altérité au sein même de la pensée de Camus, c’est-à-dire que cet 

humanisme se fait au sein d’une réflexion phénoménologique, que la 

phénoménologie se veut être liée à l’humanisme. La figure de la mère permet de 

rassembler cette altérité avec une figure qui se veut à même de vivre l’absurdité, 

par son silence et la douceur de sa présence. La mère devient la figure qui 

concrétise l’absurdité dans son appréhension, dans son vécu. Elle est aussi celle 

qui permet à Alfred Schütz de fonder l’altérité même sur ce rapport à la mère, sur 

ce lien à la mère : « Aussi longtemps que des hommes naîtront de leurs mères, 

c’est l’intersubjectivité et la relation sur le mode du Nous qui fondera toutes les 

 
129 R. Char, Trois coups sous les arbres dans Œuvres complètes, Gallimard, 2016, p. 915 
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autres catégories de l’être-homme »130. La mère n’est pas simplement celle qui vit 

l’absurdité, qui concrétise au mieux cette phénoménologie de l’autre en étant sa 

phénoménologue, elle est aussi celle qui permet de concrétiser ce lien d’altérité. 

Elle fonde l’amour qui est la base même de ce lien d’altérité par l’amour, de 

rapport à l’autre comme absolument autre. Sa présence, qui est une forme 

d’absence chez Camus, est justement celle d’une altérité qui concrétise ce lien à 

l’autre, entre le fait que je ne pourrais pas connaître l’autre mais que je suis aussi 

lié à lui par ce lien d’altérité, cet amour que nous nous portons avec l’absurdité. 

La solitude de l’être se fait à deux dans le rapport à la mère car elle communique 

avec le fils par sa figure même, par ce qu’elle est, non seulement en tant qu’autre, 

mais surtout en tant que mère : « l’image désespérante et tendre d’une solitude à 

deux »131. La mère est celle qui représente au mieux les rapports d’altérité car elle 

est autre donc ne pouvant être connue mais elle est aussi mère donc en lien avec 

moi d’une manière profonde, d’une manière qui ne saurait se dire. Le rapport 

mère-fils est un exemple des difficultés de l’altérité mais aussi de leur résolution 

par l’amour et une figure de l’autre telle que nous voulons la présenter ici. Cet 

humanisme se voit donc illustrer par cette mère dont le rôle est celui d’une 

phénoménologue de l’asburdité, en cela qu’elle permet de dire l’absurdité sans 

prononcer des mots, d’aimer avec cette altérité de l’autre, au fond elle a dans ce 

rapport au fils une importance quant à la définition de celui-ci en tant qu’être. Elle 

participe d’une certaine manière à faire de lui son fils dans le fait de le reconnaître 

comme tel. Et, quand elle ne le reconnaît pas, comme dans Le Malentendu, le 

tragique est là, dans ce meurtre ignoble mais aussi et surtout dans cette faute de 

la mère qui n’a pas reconnu son fils : « quand une mère n’est plus capable de 

reconnaître son fils, c’est que son rôle sur la terre est fini »132. Elle entretient avec 

son fils un rapport d’altérité qui, par cet amour si particulier, ne nie pas le rapport 

à l’autre tel que nous le définissons, mais le caractérise concrètement en tant que 

cet amour ne saurait être omis dans ce rapport à la mère. Le rapport mère-fils 

explicite notre rapport d’altérité. Ce rapport d’amour mère-fils est particulier 

certes mais il faut ici considérer que c’est un humanisme plus général qu’il nous 

 
130 A. Schütz, « Le problème de l’intersubjectivité transcendantale chez Husserl » dans Husserl, 
Colloque de Royaumont, Les éditions de Minuit, 1959, p. 363 
131 A. Camus, L’Envers et l’Endroit, O.C., I, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 51 
132 A. Camus, Le Malentendu, O.C., I, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 487 
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faut présenter, en cela que le rapport à la mère est certes la figure la plus concrète 

et valorisée de ce rapport d’amour à l’autre mais que l’altérité se doit d’être, après 

l’indifférence, une concrétisation du rapport à l’autre en tant que nous vivons une 

absurdité commune dans sa diversité et que donc je suis solidaire avec l’autre.  

Ce rapport d’amour entre les êtres n’est pas simplement un sentiment 

partagé qui se ferait entre eux mais bien une concrétisation de leurs rapports en 

tant que cela influence fondamentalement ce qu’ils sont, ce qu’ils sont en tant que 

moi mais aussi en tant qu’autre. L’humanisme camusien est fondé sur cet amour 

où l’importance de celui-ci devient primordial pour l’être : « nous avons besoin 

des autres plus qu’ils n’ont besoin de nous. Que faire d’abord sans leur amour 

après lequel, avant toute chose, nous aspirons : le peu que chacun de nous en 

reçoit, il y trouve sa seule justification »133. La justification de l’autre par l’amour 

n’est pas identification, n’est pas ressemblance mais bien altérité reconnue en tant 

que le lien d’amour permet une justification de l’autre en tant qu’autre au sein de 

l’absurdité. La justification se fait dans ce rapport d’amour qui ne nie pas la 

différence mais se base sur l’amour de l’autre. Que serait l’absurdité sans les 

autres ? C’est justement eux qui permettent de faire de mon absurde une absurdité 

que nous partageons, bien que différentes pour chacun. L’autre participe bien 

quant à ce que je suis mais non pas en tant que je suis moi mais en tant que je suis 

un je au sein du nous, le rapport à l’autre est un rapport de communauté 

d’absurdité, d’absurdité commune bien que diverse, bref là où l’absurde pouvait 

se penser de manière solipsiste, l’absurdité est conditionnée par l’altérité de 

l’autre et de mon rapport à lui, rapport d’amour à l’autre. C’est même cette 

connaissance de soi comme être à part, comme particularité qui permet d’aimer 

les autres dans leurs diversités, car c’est dans la consolidation de mon être en tant 

que je suis moi aussi autre que je peux considérer l’autre comme absolument autre 

non pas comme comparaison à celui-ci mais bien comme reconnaissance de ce 

que je ne peux rien dire sur lui et sa pensée. Se considérer comme autre, c’est faire 

preuve d’humanité et d’amour car cela permet ce rapport affectueux entre nous 

qui ne nie pas la différence mais la consolide avec l’absurdité de notre condition : 

« on ne saurait aimer vraiment les autres si l’on ne s’estime pas d’abord. Non au 

 
133 A. Camus, « Défense de l’Homme révolté » article de novembre 1952, O.C., III, Bibliothèque 
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plus haut, mais au juste prix »134. L’humanisme est donc aussi fondé sur une 

appréhension de soi comme autre et sur une considération de son être en tant que 

particulier, en tant que je suis parmi les autres mais je : « L’homme est ainsi, cher 

monsieur, il a deux faces : il ne peut pas aimer sans s’aimer »135. Le rapport 

d’amour aux autres est aussi rapport d’amour à soi, en tant que je peux être aimé 

par les autres mais aussi aimer ce que je suis. L’humanisme est affaire de tous, 

mais aussi de moi. Même si je me considère comme autre dans mon rapport à 

l’autre, je suis moi, je suis ce je qui justement peut aimer l’autre comme autre, qui 

peut aussi d’une certaine manière s’aimer soi, dans mon individualité comme 

j’aime l’autre dans la sienne, bien que celle de l’autre me soit inconnue. L’amour 

a donc une incidence dans mon rapport à l’autre mais aussi dans mon rapport à 

moi. Cet amour n’est cependant pas chez Camus un amour vaste, un amour 

d’abstraction de l’autre ou des êtres. On aime quelqu’un pas une entité, pas l’être. 

L’amour porté à l’autre est un amour de personnes, c’est un amour qui se fait dans 

un rapport à l’autre direct, dans l’idée présentée d’altérité directe et qui ne se fait 

que dans ce rapport à l’autre qui ne doit pas être pensé. Ainsi, l’humanisme 

camusien est direct : « J’avoue, pour ma part, que je ne puis aimer l’humanité 

entière, sinon d’un amour vaste et un peu abstrait. Mais j’aime quelques hommes 

vivants ou morts avec tant de force et d’admiration que je suis toujours anxieux 

de préserver chez les autres ce qui, un jour peut-être, les rendra semblables à ceux 

que j’aime »136. L’humanisme ici présenté n’est pas celui d’un amour niais où tout 

le monde s’aime, c’est un humanisme qui vise à déterminer un socle commun, 

l’absurdité, qui permet de fonder mon rapport à l’autre non plus sur une supposée 

adversité, mais sur ma volonté de conserver avec lui un rapport humain, un 

rapport entre autres, pour ne pas que se fonde une altérité biaisée qui ne serait plus 

qu’un semblant de lien avec les autres fondé sur la haine, le mépris. L’humanisme 

camusien est une exigence qui se réalise dans nos rapports particuliers, ceux avec 

notre mère, ceux avec nos amis, bref tous ces liens que nous savons liés à une 

humanité, à un rapport d’amour à l’autre. C’est l’amour qui permet de concrétiser 

l’absurdité dans notre rapport à l’autre mais aussi de faire de cette absurdité un 

 
134 A. Camus, Actuelles II, « Le pari de la résistance » Lettre-préface de juin 1951, O.C., III, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 388 
135 A. Camus, La Chute, O.C., III, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 711 
136 A. Camus, « Hommage à un journaliste exilé », article de janvier-février 1956 dans Articles, 
préfaces, conférences (1949-1956), O.C., III, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 985 
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sentiment commun et différent mais qui nous lie par la solidarité des êtres, c’est 

aussi cet amour qui permet dans « La femme adultère » ce lien dans ce couple, 

lien compliqué et qui mène à cette tromperie si poétique : « A lui faire sentir si 

souvent qu’elle existait pour lui, il la faisait exister réellement. Non, elle n’était 

pas seule… »137. L’amour est ce qui caractérise le rapport à l’autre en tant qu’il 

permet de concrétiser l’absurdité de notre condition mais aussi de concrétiser 

l’autre en tant que tel, dans ce qu’il est et que j’aime. La mère est évidemment ici 

l’exemple le plus caractéristique de cet amour. Elle est la phénoménologue de 

l’autre comme Meursault l’était de l’absurde. On remarque dans l’œuvre de 

Camus un possible lien entre les deux. Meursault observe, il est celui qui est, par 

son rapport particulier au duo logique de notre travail sur l’absurde, observateur. 

La phénoménologie de Meursault se fait donc dans sa manière de tout observer, 

de considérer dans une forme d’engagement neutre ce qui lui arrive. Elle aussi 

observe attentivement de sa fenêtre dans Le Premier homme comme Meursault 

pouvait le faire de son balcon : « et regardait la circulation des trams, des voitures 

et des passants »138. La mère observe ce monde comme Meursault mais là où 

Meursault décrit ce processus rationnel qu’est la phénoménologie de l’absurde, là 

où lui explicite cette justice trop formelle, cet absurde qui émane de sa propre vie, 

là où lui formalise cela, elle ne dit rien, elle est l’observatrice muette qui 

concrétise l’absurdité même par ce silence. Elle n’est pas là au fond pour faire des 

tirades intellectuelles ou pour formaliser ce qui ne peut pas l’être. Elle est cette 

figure qui sait l’absurdité, qui vit l’absurdité, qui aime avec cette absurdité, mais 

qui observe, n’est pas ignorante quant aux événements. Au fond, elle a une 

compréhension de cette absurdité dans ses limites et dans ce qu’elle est, elle 

comprend que ce qui est dit pourrait n’être que des paroles futiles, qu’au fond elle 

arrive à tout dire dans un regard là où Meursault doit tout exprimer dans ce roman.  

D’une certaine manière, par cette attitude qui semble si passive, elle est peut-être 

cette figure qui dit une part plus sensible de l’absurdité, qui sait l’absurdité du 

monde qui nous lie. C’est en cela qu’elle est une phénoménologue, son 

observation n’est pas une absence de jugements, n’est pas une absence de 

connaissance de l’absurdité, mais bien un lien si fort dans ce rapport d’amour aux 

 
137 A. Camus, L’Exil et le Royaume, O.C., IV, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 4 
138 A. Camus, Le Premier Homme, O.C., IV, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 879 
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autres qu’elle sait que l’absurdité fait partie intégrante de l’altérité, du monde, 

bref de cet humanisme camusien. Elle n’a pas ce rôle de traducteur du monde et 

de l’absurde comme Meursault l’a dans le roman, il n’y a pas de signification 

claire quant aux événements, mais bien plutôt une observation qui n’est pas 

rationnelle, qui n’est pas formelle, qui au fond est une observation dont la 

supposée gratuité marque l’importance de l’absurdité : « Elle sait ce qu’elle a vu 

sans pouvoir l’interpréter »139. Comme Meursault pouvait être l’observateur de 

cette tension entre logique rationnelle et logique absurde, la mère est celle qui 

permet de faire de l’amour ce rapport d’altérité par l’absurdité. Elle vit l’absurdité 

mais l’observe dans son illustration mondaine, elle est aussi pour l’amour peut-

être celle qui fait le mieux ce souhait de Camus : « Il faudrait être à la fois 

spectateur et acteur – dans les choses de l’amour »140. Sa phénoménologie se 

résume dans son amour. Cet amour si particulier qui n’est pas fondé sur une 

explication rationnelle, qui n’est pas fondé sur un objet précis, qui n’est pas un 

amour de toi ou de lui mais de nous en tant qu’autres, de cet amour si particulier 

qui pourtant se veut humanisme, c’est la phénoménologie de l’autre qui le 

concrétise le mieux dans cette altérité qui est commune dans sa diversité : « Une 

certaine forme d’amour dont la caractéristique majeure est d’être sans « sujet » ni 

« objet » et pourtant également partagée par tous les êtres du monde »141. Cet 

amour est humanisme camusien, cet humanisme camusien est amour en cela que 

c’est bien ce sentiment d’amour qui permet de consolider l’autre comme 

absolument autre par l’indifférence mais aussi de considérer que l’absurdité 

permet cette altérité, ces rapports d’amour. L’indifférence semble même 

permettre cet amour dans sa diversité, en cela que c’est par cette considération 

indifférente de l’autre que nous pouvons aimer ces autres : « Vérité de l’amour de 

la mère, vérité de tout amour de la vie, celui par lequel nous aimons les autres 

d’un même amour « indifférent » dont nous nous aimons »142. Cet humanisme 

permet dès lors de faire de ce rapport d’altérité un rapport complet et direct à 

l’autre, qui s’applique aux êtres concernés par l’absurdité, c’est-à-dire aux autres 

qui forment ce nous : « Là où sentir, aimer, connaître, sont une seule et même 

 
139 A. Camus, Appendices Le Premier Homme, O.C., IV, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 936 
140 A. Camus, Appendices Le Premier Homme, O.C., IV, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, p. 952 
141 L. Bove, Albert Camus, De la transfiguration, Publications de la Sorbonne, 2014, p. 136 
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chose, dans cet accord parfait au monde qui est aussi accord à soi-même et, malgré 

leur haine, à tous les autres hommes »143. La phénoménologie de l’autre, par cet 

amour, n’est plus une simple question d’altérité et d’ambivalence du rapport à 

l’autre, mais concrétisation de l’altérité entre les autres avec l’absurdité et avec 

cet amour que l’on se porte. Nous n’aimons pas les autres par la ressemblance des 

êtres ou une quelconque estime intellectuelle mais avec un rapport direct, 

d’altérité. C’est ce rapport concret qu’est à même d’expliciter ce travail : 

« L’amour camusien est amour des êtres, pas des idées »144. L’humanisme 

camusien est justement un humanisme phénoménologique par sa capacité à dire 

sur le monde et sur les autres, avec l’amour, ce qu’une phénoménologie de 

l’absurde ne peut qu’expliciter de manière solipsiste. Il est cette manière de 

considérer l’autre en tant qu’autre, en tant que j’en suis solidaire, qu’il est 

particulier, bref en tant que l’altérité présentée dans ce travail est une altérité 

directe et indifférente. Mais l’amour permet de faire de cette indifférence non pas 

une contradiction dans notre volonté de liens avec les autres mais bien une 

reconnaissance de l’autre pour mieux être solidaire au sein de l’absurdité. Car, 

même si l’absurde est une affaire de solipsisme et de considérations rationnelles 

propres, il est évident au fil de ce travail que : « L’homme est ainsi fait qu’il ne 

peut être indifférent à ses semblables »145. La figure de l’étranger tend cependant 

à être explicitée par ces considérations car elle caractérise une altérité particulière 

qui ne saurait être ignorée chez Camus. 

IV – La figure de l’étranger 

 

a) Phénoménologie de l’étranger 

 

  Nous avions évoqué lors de notre travail sur l’absurde la figure de 

l’étranger avec le personnage de Meursault. L’étranger qu’était Meursault était 

notre phénoménologue de l’absurde, celui qui pouvait comprendre et appréhender 

le duo logique et qui, par sa supposée neutralité, révélait en fait une volonté 

 
143 Ibid., p. 86 
144 P. Grouix, L’absence de la philosophie dans Le premier homme dans Albert Camus et la 
philosophie, PUF, 1997, p. 74 
145 G. Pascal, Albert Camus ou le philosophe malgré lui dans Albert Camus et la philosophie, 
PUF, 1997, p. 184 
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d’épochè, de reconnaissance de ce processus rationnel. Meursault dès lors est un 

observateur particulier, une figure étrangère par sa capacité à juger de cette 

absurde logique et à s’en approprier la teneur. Son indifférence était du fait de 

cette capacité phénoménologique d’abstention, de considérations dirons-nous 

absurdes des choses. Avec l’altérité, l’étranger se doit d’être évoqué d’une 

manière différente, tout comme l’absurde donne lieu à l’absurdité dans notre 

travail sur l’altérité. Meursault évidemment sera présent dans nos réflexions mais 

ici nous voulons poser la question plus large de la place de l’étranger au sein de 

l’altérité, de sa figure dans cette phénoménologie de l’autre. Ce n’est pas 

d’ailleurs qu’un problème propre à Meursault, qui en est une figure importante, 

mais propre à jouer un rôle dans l’humanisme, qu’il soit camusien ou non. Car en 

effet le problème de l’étranger est de l’ordre de multiples domaines : culture, 

langage, connaissances etc. L’étranger est cette figure qui pose le problème de ce 

lien à l’autre. Ce n’est pas un travail sociologique ou politique, autant dans sa 

volonté que dans sa portée. Ici il ne sera pas question de l’étranger en tant qu’être 

social ou être culturel, il sera ici question de l’étranger en tant que figure 

phénoménologique. Bien sûr, les questions sociales et politiques seront abordées 

mais notre volonté n’est pas ici d’en faire la définition de ce que peut être 

l’étranger mais bien, par la phénoménologie, d’accorder à celui-ci un statut 

particulier par le fait qu’il constitue une figure qui permet de confirmer notre 

phénoménologie de l’autre. Car le problème de l’étranger, celui de Camus, c’est 

aussi le problème de l’altérité. La figure neutre de Meursault amène à le 

considérer comme un être sans cœur ou sans humanisme. Faire de Meursault un 

observateur permet, non pas de nier cette idée sur lui, mais de faire de celui-ci un 

phénoménologue et pas un homme horrible, de faire de son attitude une preuve 

d’humanité. Il est même tout à fait possible que l’attitude de Meursault ne soit pas 

tant inhumaine que cela, en effet même si ces rapports ne se disent pas, qu’il refuse 

des normes sociales avec Marie, ce n’est pas pour autant qu’il s’exile, qu’il fuit le 

monde. Quand il accepte de devenir l’ami de Raymond, il ne se dit pas très 

enthousiaste et volontaire dirons-nous mais il accepte. Ces rapports ne sont sans 

doute pas les plus chaleureux mais sa relation avec Marie est particulière, il n’est 

pas dans un désintérêt total pour les autres. Meursault n’est pas un être inhumain 

comme certains le disent, il est juste, comme le dit si bien Camus, tué car il ne 

respecte pas des normes sociales. Sa neutralité n’est-elle pas ce que nous appelons 
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indifférence ? La figure de l’étranger est aussi complexe pour l’altérité car il est 

souvent dans le rôle d’un observateur. Schütz théorise cette observation qui 

entraîne une mise à distance de l’étranger, qui n’est pas absence d’altérité, mais 

ce qu’il appelle désintérêt : « Ce fait constitue précisément ce qu’on appelle le 

« désintérêt » ou le détachement de l’observateur. Il n’est pas impliqué dans les 

espoirs ni dans les craintes des acteurs, que ceux-ci se comprennent ou non, qu’ils 

parviennent ou non à leurs fins par l’emboîtement des motifs. Ainsi, son système 

de pertinence diffère de celui des gens qui sont in medias res et l’habilite ainsi à 

voir plus ou à voir moins qu’eux. Mais dans tous les cas, ce ne sont que des 

fragments manifestes des actions des deux partenaires qui sont accessibles à son 

observation »146. Il observe et cela fait qu’il semble si particulier, si étranger aux 

autres. Il n’est plus impliqué, ni dans son procès, ni dans son rapport à Marie, 

mais il conserve une altérité. Lorsqu’il regarde Marie au parloir et au procès, 

lorsqu’il se sent jugé au procès. En fait, l’épochè de Meursault n’est pas une 

annihilation de la place de l’autre, n’est jamais un monde sans personne. Le 

désintérêt de Meursault n’est pas une indifférence aux autres, n’est pas une 

absence de considérations. L’autre, qui est aussi l’étranger, et devrions-nous dire 

qui est l’étranger. Car la phénoménologie de l’autre est une pensée de l’altérité 

directe, d’une altérité que l’on ne peut amener à des considérations rationnelles. 

Le sentiment face à l’étranger est celui d’un manque de notions communes, une 

absence de socle commun qui est la base de notre rapport à l’autre. Ainsi, 

l’étranger serait l’altérité en tant que telle, c’est-à-dire cet autre qui me fait face 

mais qui n’est pas moi, bien que je lui sois semblable d’une certaine manière : 

« l’Autre est évidemment constitué avec un sens qui renvoie à moi-même, mais 

non pas en tant que transcendantal, en tant au contraire que Moi-homme ; son 

corps renvoie à mon propre corps en tant qu’ « étranger », sa vie psychique à ma 

propre vie psychique, mais en tant qu’ « étrangère »147. Nous ne sommes pas en 

accord avec Schütz dans cette volonté de comparaison mais nous voulons 

simplement dire que l’étranger est bien cet autre qui me fait face et de qui l’on ne 

sait rien. Car chez Schütz l’on peut se comparer, ici dans ce travail la comparaison 

est nulle, le face-à-face avec l’étranger est une altérité directe. Il est étranger par 

 
146 A. Schütz, Le chercheur et le quotidien, Klincksieck, 2008, chap. 1, p. 34 
147 A. Schütz, « Le problème de l’intersubjectivité transcendantale chez Husserl » dans Husserl, 
Colloque de Royaumont, Les éditions de Minuit, 1959, p. 337 
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sa différence, il ne m’est pas possible de me sentir lié à lui de manière 

intellectuelle.  

Ainsi, Meursault n’est pas compris par les autres, c’est sa figure même 

d’étranger. Mais le rôle d’observateur, bien que son rôle soit une volonté de 

neutralité, n'est pas un rôle d’être inhumain, l’observateur est aussi un humain. 

Cela paraît simple à dire mais c’est ce qui constitue la base de son rapport à l’autre. 

Il fait aussi partie de cette altérité, de ce rapport à l’autre. Meursault est un homme, 

l’étranger est un homme même si son observation l’amène à être considérer de 

manière péjorative par les autres. Il est donc homme, autre : « En abordant 

l’homme, le savant demeure homme malgré toute l’ascèse à laquelle il se soumet 

en tant que savant »148. L’humanité de l’étranger n’est pas remise en cause par sa 

figure, c’est son attitude même qui demande une mise à distance et une 

considération particulière de ce qu’il observe. Il est donc là pour questionner la 

société qu’il découvre : « Il (l’étranger, nous ajoutons) devient essentiellement 

l’homme qui doit remettre en question à peu près tout ce qui semble aller de soi 

aux membres du groupe qu’il aborde »149. Il est justement cette figure qui 

questionne les dogmes, les normes, les attitudes de ses supposés semblables. 

Meursault en est l’exemple concret. Il arrive dans une société qu’il ne connaît pas 

et fait donc figure d’anomalie dans le système ordonné, il est donc de facto dans 

une attitude d’observations : « L’étranger, quant à lui, doit faire face au fait qu’il 

ne possède pas le statut de membre interne du groupe social qu’il est sur le point 

de rejoindre et qu’il est, par conséquent, incapable d’obtenir un point de départ 

pour s’y orienter »150. L’étranger n’est pas un membre qui vient d’ailleurs, il peut 

faire partie d’une société qu’il refuse et c’est en cela qu’il est jugé. Meursault n’est 

pas étranger à sa société, il n’est pas dans une autre société que celle de son pays, 

mais il est étranger avec sa capacité d’observation, par cette attitude d’épochè. Il 

est aussi maladroit, Meursault face à Marie peut sembler cruel mais il signifie 

simplement qu’il ne correspond pas aux normes de la société, qu’il ne sait pas ce 

que sont ces idées ancrées dans une société. Ainsi, son rapport aux autres est 

biaisé : « Ce qui fait défaut à l’étranger, c’est qu’il ne sait pas instinctivement 

 
148 E. Levinas, Autrement qu’être, Livre de Poche, 2017, p. 97 
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trouver la bonne distance avec les autres »151. Il ne sait pas si être affectueux, 

comment se comporter avec autrui, il ne sait pas si sa mère lui manque ou s’il 

aime Marie, il ne sait pas si Raymond est son ami, mais son rôle d’observateur 

fait de lui un être à part, sans que parfois il le sache lui-même bien qu’il considère 

la particularité de certains processus qui ne le concernent pas. Son altérité est 

décidée par sa figure d’étranger ce qui est caractéristique de son attitude 

particulière. Meursault, lors du meurtre, sait que cela change la donne, que le 

monde sera modifié par ce geste, il est au fond, avec sa particularité et sa figure 

d’étranger, celui qui peut prévenir sur la vacuité d’une société et ses défauts : 

« l’étranger discerne, souvent avec une vue claire et attristée, la venue prochaine 

d’une crise qui peut menacer toute la fondation de la « conception relativement 

naturelle du monde », tandis que les membres du groupe, se reposant sur la 

continuité de leur manière coutumière de vivre, n’en perçoivent pas même les 

symptômes »152. L’étranger n’est pas pour autant un être qui est loin de tous, il est 

justement au cœur de la société qu’il observe, il cherche à s’imprégner du monde 

et de cette société particulière. C’est Meursault qui, de son balcon, regarde les 

gens et salue, c’est cet étranger qui n’est pas isolé mais qui est au sein de cette 

société : « le sentiment de solitude n’apparaît que rarement de façon aussi nette et 

pénétrante dans le cas d’un isolement physique réel que lorsqu’on se trouve parmi 

des gens physiquement très proches – dans une société, dans le train, dans la foule 

animée d’une grande ville – et qu’on se sait étranger et sans relations avec 

eux »153. L’étrangeté ne se fait pas sans les autres mais avec eux. Mais cela ne 

veut pas dire qu’il n’est pas au sein de cette société, qu’il est sans communication 

avec les autres. L’étranger n’est pas une figure anormale qui ne saurait pas se 

sociabiliser, il est cet observateur qui, par sa neutralité, fait partie de la société 

d’une manière particulière, dans une forme d’épochè, de telle manière que 

l’épochè ne se fait pas en dehors du monde, l’observation de l’étranger n’en fait 

pas un être qui n’est pas concerné par cette société, il en est en fait un être 

particulier : « L’objectivité n’est pas une absence de participation […] mais un 

genre positif et particulier de participation »154. L’étranger est en fait ce 
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phénoménologue qui juge de la société, qui pratique l’épochè sans pour autant 

être en dehors de celle-ci, au fond c’est ce que nous disions de Meursault et de sa 

supposée indifférence. En fait, Meursault est concerné, il observe et c’est ce rôle 

qui fait de lui l’étranger mais il n’est pas être d’indifférence. Il est simplement cet 

être particulier qui n’est pas convenable pour cette société, qui ne sied pas aux 

normes : « il est étranger à la société où il vit »155. Ce qui le caractérise n’est donc 

pas tant une anomalie quant aux normes sociales, une étrangeté quant aux dogmes 

d’une société qu’il ne connaît pas mais une attitude phénoménologique où il est 

l’observateur de cette même société, il est celui qui permet une perspective 

différente mais qui permet une considération sociale propre à l’épochè. Ainsi, la 

phénoménologie de l’étranger est une attitude qui vise à faire de la société et des 

autres une considération de neutralité, par cette idée d’indifférence qui est la base 

d’un rapport plus concret à l’autre, et une observation qui fait de lui un être 

particulier de ce monde. L’étrangeté d’un être n’est donc plus une considération 

de manque mais une volonté d’observation qui est propre à sa condition. Camus 

présente une figure particulière avec Meursault qui est la figure même de cette 

étrangeté, autant dans ses processus dirons-nous intellectuels que dans son 

attitude sociale. La figure de l’étranger n’est pas propre à Camus et la discussion 

avec un auteur comme Memmi permet de relater ici une dispute sociale, 

intellectuelle et littéraire entre lui et Camus. 

 

b) Memmi-Camus : considérations phénoménologiques 

Les deux Albert se connaissaient. Il est inutile ici de préciser qui est Camus 

mais Albert Memmi va ici nous servir à expliciter ce dialogue entre les deux à 

propos de l’étranger. Memmi est connu pour ses portraits qui évoquent tous des 

oppressions différentes que Memmi a voulu évoquer de manière diverse. Memmi 

n’a certes pas écrit un Portrait de l’étranger mais il a fait des portraits à propos 

des colonisés, des décolonisés, du juif, des opprimés. Ainsi, l’étrangeté est 

évoquée au sein de ses différents portraits comme la marque de cette altérité si 

particulière à travers le prisme de l’oppression. Les deux Albert sont aussi connus 

pour leur dispute : l’idée d’un « colonisateur de bonne volonté » selon 

l’expression de Memmi visait Albert Camus. Camus est encore attaqué sur la 

 
155 A. Camus, Préface à l’édition américaine, O.C., I, Bibliothèque de la Pléiade, 2006, p. 215 



77 
 

guerre d’Algérie, sur son rapport complexe à l’indépendance, sur son être 

d’étranger en quelque sorte dans son propre pays, lui qui n’est pas arabe. Memmi 

critique la position de Camus sur la guerre d’Algérie. Nous ne parlerons pas ici 

de cela, non pas que cela soit sans importance, simplement nous sommes parfois 

surpris de voir des hommes critiquer Camus sur sa position envers l’Algérie avec 

des arguments qui sont plus de l’ordre politique et idéologique que d’une réelle 

volonté de comprendre sa position. C’est une question politique qui ne concerne 

pas notre travail, la question n’est d’ailleurs pas la plus aisée pour Camus. Au 

fond, il y a eu une réelle présentation de Camus dans son rôle d’étranger à son 

propre pays car ne soutenant pas l’indépendance telle que présentée et telle que 

mise en œuvre par des attentats et autres actions violentes. Camus semble 

chercher sa place dans ce conflit comme pour sa propre identité : « Et c’est 

comme si Camus avait tenté tout au long de son œuvre et de sa vie de rattraper cet 

étranger qui est un autre lui-même »156. Mais c’est la discussion entre les deux 

auteurs qui nous intéresse à propos de cette figure de l’étranger. Nous avons 

évoqué notre idée selon laquelle Meursault a un rôle d’étranger par son attitude et 

sa volonté d’épochè, par sa volonté d’observer la société et de ne pas en 

comprendre ni en respecter les normes. Meursault n’est pas étranger aux autres 

comme on pourrait le croire. Il est certes cet être dont l’étrangeté crée une mise à 

distance avec autrui mais il a des liens avec les autres, il ne manque pas d’attention 

envers les autres, comme Marie ou Raymond, au fond Meursault n’est pas cet être 

dont l’indifférence est le seul rapport aux autres. Il y a, dans cette attitude 

phénoménologique, une forme de rapport à l’autre qui a trait à ce rapport au 

monde et à cette phénoménologie de l’autre dans cette volonté de ne pas influer 

sur ce qu’est l’autre mais bien plutôt de l’accepter dans sa différence et dans mon 

rapport à lui comme ne pouvant être clairement formé, formalisé. Même à son 

procès, Meursault observe les autres et créent une forme de lien avec eux : « C’est 

la sympathie silencieuse de la pure émotion du vrai, le cœur de la relation 

humaine, celle qui conduit aussi Meursault à entrer en communication avec ceux 

qui sont pourtant là pour le juger, le condamner, le tuer »157. Meursault crée donc 

un lien à l’autre mais qui est justement ce lien d’indifférence nécessaire pour faire 

 
156 L. Bove, Le dernier homme dans De l’absurde à l’amour, Paroles d’Aube, 1995, p. 54 
157 Ibid., p. 80-81 
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de l’autre l’absolument autre. Albert Memmi constitue une figure de l’étranger 

qui ressemble à celle proposée ici. Il décrit un être qui est dans un rapport de 

différences, d’anomalie quant aux normes qui sont propres à cette société. Il 

dresse le portrait du colonisé mais aussi du colonisateur et l’on remarque que l’un 

comme l’autre répondent à des caractéristiques communes dans leur rapport à 

l’étrangeté. Nous voulons dire par là que le colonisateur est celui qui arrive dans 

une société qu’il connaît peu ou pas et qui va imposer ses propres normes. Alors 

que le colonisé, qui est pourtant chez lui, va voir sa société changer, ses normes 

bafouées et sa condition devenir celle d’un étranger dans son propre pays. Memmi 

expose très bien ces processus et ces portraits constituent une considération 

souvent juste de cette condition, celle du colonisé et du rôle du colonisateur. 

L’étrangeté est donc double chez Memmi : celle du colonisateur et celle du 

colonisé. Le colonisateur pour Memmi est justement cet étranger qui va 

questionner les normes du pays qu’il colonise : « il (le colonisateur, nous 

ajoutons) a devant lui une civilisation autre, des mœurs différentes des siennes, 

des hommes dont les réactions le surprennent souvent, avec lesquels il ne se sent 

pas d’affinités profondes »158. Le colonisateur est cet étranger qui arrive et qui va 

se placer dans une position d’observateur pour évidemment non pas simplement 

questionner cette société mais la nier pour mieux imposer ses normes. La 

colonisation est un processus de déshumanisation, la phénoménologie qui a trait 

à cette forme de critique de la société est une phénoménologie qui n’est 

certainement pas celle de l’autre, qui justement va faire de l’indifférence une 

pensée péjorative visant à mettre à mal l’identité même du colonisé, il n’est plus 

pour le colonisateur un autre mais un être dépourvu de liens avec le colonisateur. 

Il n’y pas dans la colonisation de rapport à l’autre, l’étrangeté du colonisateur 

amène l’éradication de l’autre : « Il (le colonisé, nous ajoutons) n’est sûrement 

plus un alter ego du colonisateur. C’est à peine encore un être humain »159. La 

colonisation est donc un processus phénoménologique qui vise à la fois la remise 

en cause de la société occupée mais aussi la déshumanisation de l’autre qui n’est 

plus que colonisé. Memmi fait ici de l’absence d’altérité une conséquence de la 

colonisation, l’autre est un colonisé qui n’est même plus un homme juste un être 

 
158 A. Memmi, Portrait du Colonisateur dans Portraits, CNRS éditions, 2015, p. 83 
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qui vivait dans une société maintenant profondément bafouée. Ce processus est 

d’autant plus intéressant qu’il crée une figure d’étranger pour les colonisés, alors 

que c’est le colonisateur qui arrive dans une société autre. Ainsi, la colonisation, 

par cette idée de changer les normes sociales, va faire du colonisé un étranger 

dans son propre pays, comme Meursault étranger de sa propre société. Le colonisé 

va se voir refuser sa langue, il parle une langue qui n’est plus une langue officielle 

pour son pays, qui n’est pas celle du colonisateur. Le changement de normes 

entraîne une modification de la communication, le colonisé n’est d’ailleurs pas 

considéré comme autre dont le silence ici ne vaut rien à part mépris et indifférence 

nauséabonde. Il devient étranger dans son propre pays, sa langue n’est plus celle 

de son pays : « Muni de sa seule langue, le colonisé est un étranger dans son 

propre pays »160. L’étrangeté est donc façonnée par la colonisation comme une 

nouvelle manière de formaliser les normes du pays, de les changer. Le colonisé 

par sa langue est mis dans une condition d’opprimé, dans une étrangeté qui était 

pourtant auparavant son identité. D’où la perversion de la colonisation que 

Memmi explicite dans cette idée de modification qui entraîne non pas l’étrangeté 

de celui qui est l’étranger mais bien l’étrangeté de celui qui ne l’est pas. Il n’est 

pas ici simplement question de questionner les normes mais de les éradiquer pour 

en créer d’autres qui conviennent mieux à l’étranger. Il n’est plus dès lors un 

simple observateur mais il conditionne le changement de la société qu’il occupe, 

il présuppose une phénoménologie qui n’est plus simplement méthodique mais 

réellement destructrice par son aspect politique et social. Car Meursault n’est pas 

dans une volonté de modifier les normes de cette justice, il n’est pas dans une 

volonté de nier celles-ci à part peut-être lors de la dispute avec l’aumônier. 

Meursault est certes un étranger mais il ne tend pas à modifier l’ordre établi. Le 

colonisé est donc étranger avec sa condition d’opprimé, la colonisation change les 

normes donc ce qui constitue son identité. Mais cette étrangeté peut être modifiée 

par la fin de cette situation de colonisé, c’est ainsi qu’il pourra se faire autre pour 

Memmi : « S’il cesse d’être cet être d’oppression et de carences, extérieures et 

intérieures, il cessera d’être un colonisé, il deviendra autre […] l’ex-colonisé sera 

devenu un homme comme les autres »161. Cette volonté d’être un autre marque 
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cette idée présente dans ce travail d’accepter la différence de l’autre comme 

inaliénable et d’en faire la base de notre rapport à l’autre dans une indifférence 

explicitée ici. Le colonisé ne sera autre que s’il revendique et obtient la 

reconnaissance non pas d’une nouvelle manière d’être mais de ce qu’il était avant 

la colonisation, ce qui constitue son identité profonde. C’est une étrangeté sociale 

et phénoménologique car elle modifie les normes et l’être, dans sa langue, dans 

son attitude, dans ce qui fait qu’il est autre. Meursault est victime de cette 

indifférence péjorative, de cette idée selon laquelle l’autre est un danger pour moi, 

l’autre, par son étrangeté qui remet en cause les normes de ma société, doit être 

puni ou opprimé. Ce qu’il y a de fourbe et d’horrible dans la colonisation c’est 

qu’elle évoque ce danger dans un pays qui n’est pas celui où les normes sont 

établies, qui va les imposer à ce pays et constituer ensuite le colonisé comme un 

être à part et à punir ou opprimer. Avec Meursault, l’on sait qu’il n’est pas 

vraiment condamné pour le meurtre de l’Arabe ou plutôt pas seulement, 

Meursault est condamné à mort comme on condamne les colonisés avec la 

colonisation, par l’annihilation de son identité comme autre et par la figure 

d’étranger à laquelle il faut nuire : « La différence est d’une certaine manière 

trouble et négation de l’ordre établi. Devant l’étrangeté de l’autre, on risque 

d’hésiter sur soi-même. Et pour se rassurer, pour se confirmer, il faudra refuser, 

nier l’autre : c’est lui ou c’est moi »162. L’étrangeté constitue un danger pour 

l’ordre qui refuse l’altérité, qui veut faire du rapport à l’autre un rapport de 

défiance. L’étranger n’est plus un autre. Il est nié dans ce qu’il est, dans ses 

caractéristiques humaines. Meursault est d’ailleurs accusé de cela, de cette 

indifférence envers les autres, d’être un homme horrible. L’étranger chez Memmi 

est un être particulier mais qui n’a plus d’identité, plus d’altérité : « Car c’est cela 

un étranger : il doit être sans visage, sans désirs, sans fierté, ou alors il irrite, il fait 

peur »163. L’étranger doit être à part de cette société pourtant il en fait partie par 

le fait que c’est lui qui était là, c’est lui l’homme de ce pays et non pas le 

colonisateur. L’étrangeté est inversée, le colonisé ne convient plus aux normes de 

son propre pays. Il serait difficile pour la justice de remarquer ce Meursault qui 

bien que maladroit et observateur n’est pas un être sans rapport à l’autre. Il est 
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163 A. Memmi, L’Homme dominé dans Portraits, CNRS éditions, 2015, p. 1045 



81 
 

difficile d’accepter la différence de l’autre en tant qu’étranger et en faire un atout 

pour l’altérité même. Meursault n’est pas un monstre, il a tué certes, mais son 

altérité se fait de manière biaisée par la phénoménologie de l’autre. Cela lui 

permet d’aimer Marie, bien que l’on puisse en discuter, de comprendre sa mère 

qui aime un homme à l’asile, cela lui permet de vouloir des gens lorsqu’on va lui 

couper la tête…L’étranger est un autre nié dans son altérité mais son identité 

souvent bafouée et déformée par la colonisation est explicitée par Memmi dans 

ces processus coloniaux. Camus et Memmi n’évoque pas le même sujet mais 

comment ne pas voir en Meursault un étranger dans son propre pays à l’instar de 

ce colonisé dont la société change au gré de la colonisation. L’étrangeté est ici 

pensée comme annihilation de l’autre comme autre, de l’identité du colonisé 

comme bafouée par la remise en cause des normes. Être un étranger, c’est aussi 

être celui qui est opprimé parfois, questionné souvent, différent toujours. Mais 

cette étrangeté constitue l’essence même de sa condition tout comme 

l’indifférence est la base de l’altérité. Il ne faut pas nier cette différence mais en 

faire la base même de notre rapport à l’autre comme permettant de juger aussi de 

la société, des normes et de ce que nous sommes. Memmi considère cette 

perversion de la colonisation qui inverse l’étrangeté. Le colonisateur modifie la 

société occupée pour mieux adapter ses propres normes, le colonisé, pourtant 

celui qui n’est pas par sa condition étranger dans son propre pays, l’est par ce 

processus de déshumanisation propre à la colonisation. L’autre n’est plus, 

l’étranger devient une figure nauséabonde que l’on doit nier, parfois au sens 

propre du terme. Meursault est condamné à mort pour les mêmes raisons, pour ce 

refus de voir un homme nier les normes établies, bien qu’il ne le fasse pas de 

manière revendicative. L’attitude de l’étranger peut faire peur avec son 

questionnement envers la société établie mais elle constitue ce qu’est l’altérité 

même dans la reconnaissance de la différence de l’autre par une figure de 

l’étranger qui n’est plus un paria mais un réel autre. 

c) L’étranger : l’autre tout simplement 

Ce titre, pour le moins simple, révèle en fait un réel enjeu dans ce travail 

qui se concrétise ici. La figure de l’étranger a trait à une capacité 

phénoménologique qui est décrite ici en tant qu’observation précise et nouvelle 

de normes ou d’une société. Meursault, phénoménologue de l’absurde, est cette 
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figure d’observation qui amène cette attitude étrangère pour les autres. Cette 

solitude de Meursault est pour autant contester dans son manque d’altérité, c’est-

à-dire que Meursault semble ne pas être indifférent à l’autre au sens péjoratif du 

mot mais bien au sens d’indifférence présentée dans ce travail. L’étranger est celui 

qui peut aussi vivre l’altérité en tant qu’autre comme absolument autre non pas 

seulement comme le fait la mère, phénoménologue de l’absurdité, par un rapport 

d’amour et de silence, mais dans une volonté de reconnaître l’autre dans son 

altérité par le fait qu’il ne fait pas partie de la même société que moi, qu’il ne 

respecte pas les mêmes normes. Ainsi, l’étrangeté de Meursault, et celle de tout 

étranger tel que décrit dans ce travail, est celle de la phénoménologie de l’autre 

dans sa base d’indifférence en tant que je fais face à des personnes avec qui je n’ai 

pas de liens précis, avec qui je me sens différent. Ce qui peut certes caractériser 

une attitude péjorative de manière à nuire à l’autre mais qui est en fait une idée 

explicite de notre travail : il faut conserver l’autre dans son altérité pour ne pas 

biaiser mon rapport à lui. Ainsi, l’étranger, loin de contredire notre 

phénoménologie de l’autre, semble au contraire en être l’exemple de base, là où 

la mère était la phénoménologue accomplie. Le roman de Camus n’est pas tant un 

roman de la solitude d’un être mais l’histoire d’une altérité questionnée, 

interrogée dans ses normes sociales et culturelles. Meursault n’est pas étranger 

aux autres si l’on considère que sa démarche est phénoménologique, il est étranger 

pour la justice qui ne peut pas comprendre rationnellement ce meurtre, ne peut 

pas comprendre cette absence d’émotions dans une logique rationnelle abrupte. 

Non, la phénoménologie de l’autre apporte un éclaircissement sur Meursault qui 

n’est pas dans un rapport simplement solipsiste à sa pensée mais qui, par la 

reconnaissance de ce duo logique comme personnel, comme ce qui ne peut être 

dit ou raconté à l’autre, expliqué à l’autre, est en lien avec les autres par cette 

indifférence qui reconnaît aussi la différence entre lui et les autres, différence que 

les autres cherchent à nier par une volonté de constituer une ressemblance avec 

eux. L’anormalité de Meursault n’est que le fait d’une idée de l’altérité qui est 

dénoncée dans ce travail celle d’une altérité de comparaison, de compréhension, 

alors que l’altérité n’est pas le terrain de la ressemblance et de la raison. Meursault 

est simplement soumis à un jugement car il est phénoménologue. C’est un roman 

de l’altérité biaisée mais aussi de l’amour entre les êtres. Cela peut paraître 

contradictoire quand on connaît l’œuvre mais Meursault vit dans un monde où 
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l’absurde est certes sien mais où il sent peut-être l’absurdité de son crime comme 

de son procès : « C’est le monde des émotions partagées, de la sympathie ou de 

l’empathie spontanée à la douleur humaine, le monde de la lutte et de la solidarité 

des êtres dans la misère »164. Meursault est sensible, c’est une sensibilité 

maladroite et sans doute mal exprimée mais si Meursault est solitaire pourquoi 

demander des gens à sa mise à mort ? Meursault est simplement un 

phénoménologue de l’absurde que la phénoménologie de l’autre concerne mais 

dont il sait ses limites, dont il sent bien la limite dans son rapport aux autres lui 

qu’on juge et qu’on condamne. L’étrangeté de Meursault comme de l’étranger, 

cette attitude qui semble nier l’altérité, nous voulons en faire la figure de l’autre, 

cette figure de l’étranger est celle de l’autre comme absolument autre, celle d’une 

altérité qui justement permet ce rapport à l’autre d’indifférence, qui permet 

d’avoir avec l’autre un vrai rapport direct mais qui sait qu’il est de facto lié à une 

forme de manque de connaissances sur l’autre. L’étranger est celui qui est l’autre 

en tant qu’il n’est pas plus un étranger qu’un autre selon notre phénoménologie, 

car au fond, il n’est étranger que parce que j’attends de lui une connaissance, une 

ressemblance, des normes communes, mais si je ne lui demande que d’être l’autre, 

si je ne le considère que comme un autre alors son étrangeté n’est plus, il est 

simplement un autre, comme lui ou moi car ce qui nous lie ne sont ni l’intellect, 

ni les normes mais l’amour par l’absurdité, l’absurdité de notre condition, bref ce 

rapport d’altérité comme autre. Un autre étranger n’est pas cité ici : c’est 

Clamence de La Chute. Clamence se confie, parle à un étranger rencontré. La 

parole de Clamence se fait plus libre peut-être par le fait que l’autre ne le connaît 

pas, comme l’explicite Simmel à propos de l’étranger qui est celui à qui l’on peut 

parler plus librement : « on se confie et se révèle à lui à un degré surprenant, 

jusqu’à friser la confession »165. C’est aussi cette capacité de considérer l’autre 

comme un étranger qui permet une critique plus certaine et une idée plus libre 

quant au fait de se confier à lui. Clamence se confie à un étranger avec peut-être 

la liberté que permet sa condition d’étranger. La mise à distance de l’autre n’est 

pas péjorative ici elle permet un rapport plus concret à lui comme le fait de le 

considérer comme autre. Car le fait même d’être quelqu’un, c’est être différent, 
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c’est être un autre comme les autres. L’altérité n’est plus une histoire de 

ressemblances, de comparaison, elle est l’explicitation même d’un rapport de 

différences et ce n’est pas là faire œuvre d’un manque d’humanisme mais cela 

permet de le concrétiser en tant que l’altérité est affirmée, humanisée par 

l’acceptation de cette différence qui est le principe même de notre rapport à 

l’autre : « Être, c’est être différent. Et, du coup, on est toujours l’autre de 

quelqu’un, de tous les autres »166. Alors l’autre est cet étranger, cette mère, cet 

homme, cette femme, il est cet être qui me fait face, qui est là, avec qui je partage 

l’absurdité mais pas l’absurde et qui constitue au fond la figure même de 

l’étranger en tant qu’autre. Il n’est pas un étranger, il est cet autre, comme les 

autres, celui avec qui l’altérité se fait au sein d’un rapport d’amour et de 

l’affirmation de l’autre comme absolument autre. L’étrangeté n’est plus la figure 

de ce qui nie l’altérité, il en est l’explicitation même par l’identification dans la 

différence, par un rapport direct à l’autre qui se base sur l’indifférence. La 

phénoménologie de l’autre fait de l’étranger un autre sans nier ce qu’il est dans sa 

caractéristique particulière d’observateur mais Meursault prouve que l’étrangeté 

peut se faire au sein d’une société que l’on connaît. Elle n’est définie que par une 

volonté de trouver des comparaisons avec autrui, d’en faire un alter-ego fondé sur 

la raison. L’étrangeté de l’autre est le fait d’une volonté de penser rationnellement 

les autres. Penser l’autre, c’est déjà l’annihiler. L’étranger n’est donc étranger que 

pour celui qui veut faire de l’autre un être de comparaisons et de normes alors que 

c’est l’altérité même qui est liée à l’étrangeté, que c’est le rapport d’indifférence 

que demande la phénoménologie de l’autre. Notre rapport à l’autre, l’étranger 

aussi, ne peut se faire que par cette idée de rapport direct et d’amour qui ne fait 

plus de lui un étranger par rapport à moi et aux normes mais un étranger comme 

autre, comme lui ou un autre. Car l’étrangeté n’est qu’une histoire de normes alors 

que l’altérité est une histoire de cœur c’est en cela peut-être que l’étranger est cet 

autre en tant qu’il explicite ce qu’est l’autre, dans sa différence et sa condition 

commune : « On est toujours l’étranger de quelqu’un »167. L’étranger est dès lors 

l’autre tout simplement en tant qu’il est l’explicitation d’une altérité modifiée, qui 

est celle qui n’est pas biaisée par une rationalisation de l’autre, qui n’est pas le 
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fait d’un rapport de comparaisons à l’autre, non pas tant par une démarche 

phénoménologique proposée, mais par le fait qu’il est étranger aux normes de la 

société où il est comme étranger. Mais l’étrangeté n’est pas qu’une histoire 

sociale, elle est aussi l’affirmation de ce rapport à l’autre direct, dans un rapport 

où l’autre c’est cet autre que je ne peux connaître intellectuellement, avec qui mes 

rapports sont de l’ordre de l’amour, de l’absurdité. L’autre est dès lors la figure 

même de ce qui est l’être au sein de l’altérité, en tant que sa différence est sa 

définition même. Être un autre ne signifie rien d’autre que d’être ce que je suis en 

tant qu’autre, dans un rapport d’indifférence à l’autre, qui me permet d’en faire 

un autre absolument autre, un étranger comme un autre. 
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Conclusion : 

   

L’altérité proposée au sein de cette phénoménologie camusienne est donc 

celle de l’autre comme absolument autre. Nous avons voulu d’abord définir 

l’autre comme autre et faire du rapport à l’autre un rapport fondé sur le manque 

de connaissances quant à l’autre, du fait que je ne saurais dire s’il pense comme 

moi, si l’absurde le concerne aussi. Au fond, l’altérité est basée ici sur la 

différence en cela que c’est la différence de l’autre qui constitue son identité par 

rapport à moi, que c’est lui en tant qu’il est autre et que moi je suis aussi un autre 

pour lui. Nous avons donc concrétiser un rapport d’altérité qui n’est pas de l’ordre 

de la ressemblance mais bien de la distinction. Ainsi, l’indifférence nous semble 

à même de faire de l’autre comme absolument autre cette altérité recherchée par 

ces considérations, l’autre n’était plus dès lors en lien avec moi, le rapport à l’autre 

était considéré comme neutre, au sens où la rationalité ne saurait dire ce qu’il en 

est. Le duo logique de notre travail sur l’absurde n’est pas renié par ce travail, il 

est simplement considéré comme un aspect rationnel de notre phénoménologie 

camusienne qui ne saurait donc convenir à notre volonté de penser l’altérité 

comme présentée ici. L’altérité devait donc être explicitée et c’est l’amour qui 

nous permet de faire de l’altérité ce rapport direct à l’autre. Alors que le rapport à 

l’autre semblait nié par notre travail, du moins dans ma capacité à être en rapport 

avec lui, l’amour et l’humanisme, propres à l’œuvre de Camus, concrétisent la 

phénoménologie de l’autre. L’autre comme absolument autre ne peut pas être en 

lien avec moi concernant l’absurde mais notre rapport de solidarité et d’affection 

permet de vivre une absurdité commune bien que diverse, une absurdité vécue et 

non pensée. Ainsi, l’absurdité permet de faire de l’altérité ce lien entre les autres 

fondé sur la connaissance commune d’une condition rationnelle faussée bien que 

ne pouvant être prouvée. Meursault avait concrétisé le duo logique, ici c’est la 

mère qui explicite l’amour, cette condition commune qu’est l’absurdité et qui ne 

se dit pas, ne se formalise pas au sein d’une réflexion rationnelle. L’humanisme 

camusien se fait au sein d’une phénoménologie par la concrétisation de l’autre 

dans sa différence et de ce lien d’amour entre nous qui concrétise l’absurdité. 

L’autre ne m’est plus étranger, l’étranger n’est plus, il est autre, cet autre qui vit 

l’absurdité, cet autre dont je suis solidaire par notre condition. L’étranger n’est 
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plus, Meursault n’est plus étranger si l’on considère celui-ci comme un autre en 

tant que tel. La compréhension de l’autre ne se fait plus au sein d’une réflexion 

de comparaison mais par une reconnaissance de l’autre comme absolument autre, 

par une concrétisation de l’absurdité, rapport d’amour. Être un autre, c’est dès lors 

être celui qui, par sa différence même, constitue son identité, l’altérité, par son 

amour, est justement ce rapport à l’autre qui n’est plus comparaison mais amour 

de l’autre pour lui-même et en tant que nous partageons une absurdité commune. 

Nous ne nions donc pas l’absurde de notre travail, nous lui accordons sa place, 

celle d’une considération rationnelle et solipsiste qui, bien que ne pouvant être 

prouvée quant à la considération de l’autre, donne lieu à une absurdité qui se veut 

à même de créer un lien d’amour entre les autres, qui est ce qui fait la solidarité 

entre les êtres par une absurdité vécue. La phénoménologie de l’autre, comme la 

phénoménologie de l’absurde, confirme une idée propre à notre démarche : oui, 

la phénoménologie camusienne est possible et elle est même à même de 

considérer la phénoménologie de manière à convenir à la pensée d’Albert Camus 

qui est pour nous une réelle appropriation de considérations phénoménologiques. 

Notre ambition est donc satisfaite de ce travail phénoménologique qui fait de 

l’altérité, par les considérations camusiennes, une phénoménologie de l’autre, une 

phénoménologie camusienne où l’autre est, par sa différence, l’altérité que j’aime, 

dont je suis solidaire et qui vit l’absurdité comme une commune condition, 

considérée ici à l’aune de l’altérité. 
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