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DÉCONSTRUCTION
RECONSTRUCTION
INCONSTRUCTION
des préfixes à construire ...
l’île de Nantes comme témoin
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1. Festival Scopitone, dédié aux cultures électroniques et aux arts numériques. Première 
édition en 2002, il quitte les anciennes Halles Alstom en 2011 pour s’installer dans la 
Fabrique. L’édition 2020  est annulée pour des raisons sanitaires. 

AVANT
-PROPOS
Le sujet de ce mémoire a été inspiré par un événement 
récent dans le paysage nantais, qui n’est pas passé inaperçu 
des habitants de l’île. Il s’agit de la destruction du MIN en 
janvier 2020. D’abord par petits morceaux, la silhouette 
de la Halle à marée du MIN a progressivement disparu 
du paysage. Puis un beau jour, un engin assène un coup 
définitif à la structure, laissant le toit s’affaisser, son dôme 
formant pendant quelques jours une immense vague de 
ferrailles visible depuis les rues avoisinantes. Derrière 
cette silhouette informe, se dresse dans un paysage dégagé 
l’usine Béghin Say, dernier bastion de l’ère industrielle sur 
l’île, qui ne tardera pas à tomber. Nous étions tous surpris 
par ce spectacle de démolition à ciel ouvert, et avec mes 
amis, nous nous rappelions de notre passage au festival 
Scopitone1 quelques mois plus tôt, qui avait attiré beaucoup 
de monde dans le quartier. Nous avions découvert une 
architecture inhabituelle pour nous, étudiants en archi-
tecture, avec ses propres codes, revisités pour l’occasion. 
Les chambres froides devenant des salles d’expositions, 
les cellules de stockage des salles de conférences. Pour la 
première fois, nous pénétrons dans l’immense Halle à marée, 
un attachement tardif pour cette silhouette silencieuse qui 
flottait dans nos têtes depuis le début de nos études. Ainsi, 
en au début de l’année 2020, en observant les véhicules 
s’affairer dans cet immense no man’s land depuis la terrasse 
d’un ami, impossible de ne pas se dire que c’était dommage, 
qu’on aurait pu prolonger cet état de grâce dans ces lieux 
nouvellement apprivoisés. Que la fête continue ! Nous 
étions sur l’île de Nantes, l’île des machines, des hangars à 
banane, où tout est possible. Cette décision nous paraissait 
à l’antipode de ce que notre quartier représentait, encore 
plus avec l’arrivée du CHU sur cette partie de l’île. Une fois 
qu’on nous avait ouvert les portes du MIN, il nous était 
plus difficile d’y renoncer. Nous revendiquions tout d’un 
coup un droit de parole, nous réclamions ce bout d’île dont 
nous avions profité l’espace de quelques jours. C’est donc 
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Chantier de démolition du MIN
31 janvier 2020

©Grégoire Chauvet
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avec un petit goût de révolte que je me décide à consacrer 
mon mémoire sur la destruction en ville, un sujet que j’avais 
déjà abordé dans bon nombre de projets à l’école, inévi-
tablement. Au delà de l’aspect politique et social certain, 
le spectacle du démantèlement du MIN m’avait beaucoup 
questionné sur les méthodes actuelles employées pour 
détruire. En effet, pendant quelques jours, on a pu assister 
à un démontage minutieux des panneaux de façade, avant 
que le reste de la structure ne soit froissée comme une boule 
de papier. Quelques mois avant, Rotor faisait un passage 
express à l’ENSA Nantes, et une conférence improvisée sur 
leur démarche de réemploi (dans tous les sens du terme) au 
travers de quelques projets. J’étais conquise. 

Révolte justifiée ? Si l’on se renseigne un peu sur le chantier 
de déconstruction du MIN, les méthodes de décon-
struction et de traitement des déchets sont présentées 
comme exemplaires. Il ne s’agit pas seulement de la Halle 
à marée, mais de l’ensemble du complexe qui comprend 
61 700 m² de bâtiments. Dans un article de Ouest France, 
la SAMOA se félicite d’avoir optimiser au maximum la 
réusage des matériaux dans l’optique du prochain chantier 
de construction. 

« Notre volonté était d’enfouir le moins possible de déchets 
et d’avoir le moins possible de camions sur la voirie, explique 
la Samoa. Ainsi, 86 % des déchets de la démolition sont 
réutilisés et retravaillés sur le site dans le cadre du projet 
urbain. Le béton, le sable et l’enrobé ont ainsi été concassés 
pour être réutilisés en remblais et sous-couche de voirie. 
Ce qui représente un million d’économie et va éviter 6 000 
camions sur la route. 9 % des déchets sont recyclés dans 
des filières spécifiques (bois, carton, ferraille, plastique…) 
et seulement 5 % des déchets ultimes sont traités dans des 
centres spécialisés (amiante, solvants, néons, traverses de 
chemin de fer, matériaux souillés). Et une partie du mobilier 
a été récupérée pour le marché aux fleurs ».2

Sur le site de la SAMOA, l’article consacré au MIN s’intitule 
même de “comment faire du neuf avec de l’ancien ?”3. 
Titre peut être un peu maladroit au vu de la situation, 
et un peu exagéré. Au delà de Scopitone, le site a tout de 

même été bien rentabilisé pendant toute sa période de 
vacance. Même si j’en avais entendu parler, j’ai été surprise 
par l’ampleur de l’événement : 4500m² dédié à l’agroa-
limentaire, à l’agriculture urbaine, notamment le projet 
Agronaute qui déménagera dans le futur 5ponts, et 1500m² 
pour la culture et la création, qui accueille par exemple les 
studios Katra et Quand même. Un projet “d’aménagement 
transitoire”, terme que j’entends pour la première fois mais 
qui s’inscrit dans la lignée d’autres projets de la SAMOA : 
le marché des Ecossolies, au Solilab, le festival Scopitone 
installé dans les anciennes halles Alstom, la Centrale et le 
Karting, qui accueillent des petites entreprises. Finalement, 
ce chantier de déconstruction du MIN n’apparaît pas tant 
en rupture avec le reste de l’île, même si la démarche ne 
va pas dans le même sens que celle de la réhabilitation des 
Halles Alstom ou des Nefs. 

Je voulais parler de l’île de Nantes comme un exemple pour 
traiter mon sujet. Finalement j’ai trouvé le sujet grâce à mon 
exemple. Partant de la déconstruction, j’ai finalement ouvert 
mes horizons. Déconstruction, et non pas démolition, ou 
destruction : littéralement défaire la construction. Une 
expression qui mérite qu’on l’aborde dans un sens large: 
une démarche plus que des actes, un processus plutôt 
qu’un état de fait. Nous allons parler de la déconstruction 
comme démarche de projet, comme intention architec-
turale. Comment cette pratique vieille comme le monde fait 
toujours partie de l’urbanisme actuel, sans qu’on la nomme, 
sans qu’on la montre. Ce traumatisme des mots n’empêche 
pas que ce sujet soit terriblement d’actualité, à la mode 
presque, qu’on en fasse une déconstruction écologiste, 
militante. Comment la déconstruction peut-elle retrouver 
sa place dans l’architecture actuelle, de manière intelli-
gente, créative et bienveillante ?

Il s’agira de déconstruire un décor, un paysage : celui de l’île 
de Nantes, qui m’a accompagné toutes mes études et qui n’a 
pas fini de changer. Mais il s’agira de déconstruire avant et 
surtout une pratique, un métier : celui de l’architecte, face 
aux enjeux actuels, qui n’a pas fini de se réinventer.

2. « Nantes. Ancien Min : quand la démolition préfigure un futur quartier », Presse Océan, 
Philippe Corbou publié le 02/10/2019

3. «Déconstruction de l’ancien MIN : ou comment faire du neuf avec de l’ancien ?», 
07/10/2019, iledenantes.com
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4. Voir Index 

VERS LA FIN DU 
RÈGNE DES 
BÂTISSEURS ?
Au regard de la longévité du béton armé, presque tout ce 
qui a été construit au milieu du XXème siècle est encore 
debout aujourd’hui. La technique qui s’insurge continuel-
lement contre les lois de la physique et qui accélère nos 
modes de production nous oblige peu à peu à vivre au 
milieu de nos propres ruines. À un moment où les villes 
tentent d’endiguer l’étalement urbain et de redynamiser les 
centres, le fameux renouvellement urbain devient le mot 
d’ordre de la planification urbaine en France depuis 2000 
(loi SRU). Mis en pratique désormais au nom d’une ville plus 
«durable», ce renouvellement signifie la densification et la 
requalification du tissu urbain existant. Pendant ce temps 
là, le modèle de la ville occidentale en éternelle croissance 
est déstabilisé par des fantômes de mauvais présage. Les 
shrinking cities, Detroit l’une des premières, sont la preuve 
qu’un modèle économique industriel en crise peut entraîner 
une ville entière dans sa chute. En France, ce phénomène a 
touché quelques villes industrielles telles que Saint Étienne 
ou Le Havre. Soucieuses de se réinventer, les villes se 
construisent un récit, à coup de slogan. C’est l’époque où 
“les grandes villes françaises ont troqué leurs armoiries 
contre des logos”4. Cette reconversion généralisée passe 
aussi par l’architecture. L’effet Bilbao, un exemple isolé 
devenu recette infaillible pour la réussite, n’a pas manqué 
d’être repris : on peut penser à Marseille et son nouveau 
MUCEM signé Ricotti, Lyon et son musée Confluences 
signé Coop Himmelb(l)au, ou encore Bordeaux avec la 
MÉCA signé BIG (Bjarke Ingels Group) en collaboration 
avec Freaks architects. Des exemples français, parmi tant 
d’autres à travers le monde. L’architecture est plus que 
jamais un symbole de renouveau, avec la culture en figure 
de proue.  
De cette mode du grand geste architectural, tenue par une 
petite élite de starchitectes, se joue en arrière plan une 
réalité toute autre. Le monde du bâtiment connaît une crise, 
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Vue de détroit
auteur inconnu

>

Vue de la Méca  à Bordeaux
©Laurian Ghinitoiu

2019

>

ou plutôt des crises, à la fois économiques et écologiques. 
Pour caricaturer le tableau : à côté des actions médiatiques 
avec chantier à gros budget, l’urbanisme ordinaire, lui, passe 
progressivement aux mains des promoteurs privés, au 
grand désarroi de certains architectes. Caricaturons encore 
: pendant que l’on extrait désespérément du sable sur nos 
côtes, et que le taux de construction ne cesse d’augmenter, 
on tente de se consoler en recyclant les gravats issus de ECOLE
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7. «Pourquoi bâtir encore ? Atelier d’architecture Éric Furnémont», Emeline Curien, Les 
éditions de la province de liège, 2019
8. «Quand l’architecture s’efface», Architecture et Utopies épisode 4, La série documen-
taire, 28 décembre 2017

17

5. « Lucien et Simone Kroll: construire pour que les gens soient bien », Valérie Oddos, 22 juin 
2015, Franceinfo.fr
6. «Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal: ‘‘Plus ou moins...’’», 9 juillet 2014, franceculture.fr
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Réouverture du Palais de Tokyo
Lacaton et Vassal

2001

>

Réhabilitation de préfabriqués
Berlin-Hellersdorf, Allemagne

©Atelier Lucien Kroll ©ADAGP
1994

>

chantier de démolition de barres d’immeuble, qu’il serait 
trop cher de rénover. Ces mécanismes, qui sacrifient qualité 
architecturale et ressources naturelles, fonctionnent dans 
des rouages économiques et sociaux si bien huilés qu’il est 
difficile d’en sortir. 

Une autre élite se forme en parallèle, qui conteste de 
manière diverse et singulière un marché de la construction 
incompatible avec des valeurs sociales et des pratiques 
architecturales. Depuis le début des années 80, Lucien 
Kroll s’attache à «réparer le désastre»5 des barres HLM, en 
intégrant les habitants dans la rénovation de leur lieu de 
vie. Plus récemment, l’équipe franco-belge Rotor s’empare 
de la question du réemploi des matériaux de construction 
depuis des opérations de déconstruction ordinaires. Le duo 
d’architectes Lacaton et Vassal respectent au sein même 
de leurs projets une économie de moyen et un respect des 
lieux. En atteste leur réponse au concours pour le réamé-
nagement de la place Léon Aucoc à Bordeaux: ne «presque 
rien faire»6. Urgence écologique, démarche participative, 
reconversion programmatique : le rôle de l’architecte est 
plus que jamais remis en question, au point qu’on lui enlève 
sa fonction première: construire. Éric Furnémont pose 
justement la question: «Pourquoi bâtir encore ?»7. Patrick 
Bouchain a décidé lui «de ne jamais construire»8, et ne se 
pense pas moins architecte. Il estime que «tout ce que l’on 
a est déjà beaucoup», et que l’on peut déjà «réparer» plutôt 
que construire.

Réparer, rénover, réhabiliter… le mot d’ordre est un 
préfixe. À défaut de faire du neuf, on refait. La mode est 
au palimpseste architectural. On construit au dessus, 
en dessous, dedans, dehors, on enjambe les construc-
tions existantes en assumant l’anachronisme. Il se dégage 
pourtant un rapport complexé au patrimoine, entre un refus 
de l’imitation et un mépris de la modernité trop tape à l’oeil. 
En attestent les voix d’indignation face aux pyramides de 
Ieoh Ming Pei dans la cour du Louvre dans les années 90, les 
qualifiaient tour à tour de «géométrie glaciale» ou de décor 
de «Disneyland»9. Après la fin du courant post-moderne au 
début du siècle, et avec des starchitectes en fin de carrière, la 
scène contemporaine semble être en manque de représen-ECOLE
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tativité. Puisque l’architecte moderne semble condamné à 
réécrire un patrimoine bâtit, l’architecture moderne réside-
rait-elle dans ce jeu de superposition permanent avec ce qui 
préexiste ?

9. «Pyramide, un cas de 20 ans», Sybille Vincendon, Libération, 25 avril 2009

Caixa Forum
Herzog et Demeuron

réalisé en 2002 à Madrid

>

Philharmonie  de l’Elbe
Herzog et Demeuron

réalisée en  2017 à Hambourg

>

Pyramide du Louvre
Vue intérieure
Ieol Ming Pei
réalisée en 1989 à Paris

>

Havenhuis
Zaha Hadid
réalisé en  2012 à Anvers

>
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10. «Les conséquences vont être terribles pour les agences (Rudy Ricciotti)”, batiactu, Basile 
Delacorne, le 20/04/2020
11. «Face à la crise : le BTP paralysé», La tribune, le 06/08/2020

12. «Nemausus I, un HLM des années 80», Richard Copans et Stan Neumann, arte archi-
tecture, 1995

L’ARCHITECTURE :
UN CHANTIER
PERMANENT ?
Puisque le rôle de l’architecte semble plus complexé que 
jamais, penchons-nous de nouveau sur ces origines. Archi-
tecture, terme emprunté au grec ancien, est la réunion 
de deux mots : “commander” et “ouvrier”. Littéralement, 
l’architecte serait celui qui commande les ouvriers. L’archi-
tecture ferait directement référence au temps du chantier 
de construction. Cependant l’histoire s’arrête-t-elle là ? 
L’architecture se limite-t-elle au rôle de l’architecte qui se 
retire au même moment que les derniers échafaudages 
autour d’un bâtiment ? Pourrait-on voir l’architecture là où 
on ne l’attend plus ?

Pendant la crise sanitaire, le secteur du bâtiment s’est 
retrouvé paralysé. Les chantiers interrompus, les 
entreprises à l’arrêt, les appels d’offres balayés. Une grande 
peur s’empare des professionnels, dans la presse les titres 
s’affolent : «Les conséquences vont être terribles pour 
les agences»10, «Face à la crise : le BTP paralysé»11. Plus 
de chantier, et c’est la mort de l’architecture, il n’y a plus 
de travail pour les architectes comme pour les ouvriers. 
Ricciotti exprime ses craintes à ce sujet : «Ce mauvais coup 
porté à nos professions aura des conséquences inchiffrables 
car nous sommes à l’origine du calendrier du déclenchement 
opérationnel des ouvrages. Les architectes ont peur. Le 
silence est pesant.»10 Dès l’annonce du déconfinement, la 
machine s’est remise en marche de plus belle, mais elle a été 
bien ralentie, règlements sanitaires obligent. En effet, cette 
machine à construire en France ne s’arrête plus et ne cesse 
d’augmenter sa production. Il semblerait que le chantier 
de construction soit encore aujourd’hui au centre de la 
profession. Sans construction, plus d’architecte et donc 
plus d’architecture. Effectivement, le temps par excellence 
attribué à l’architecte est celui de la conception, et prend 

20 21

Vue d’un appartement
Nemausus, Jean Nouvel, Nîmes

1987

>

fin généralement après le chantier, même s’il devient de 
plus en plus courant aujourd’hui que l’architecte confie le 
suivi de chantier à un autre professionnel. Ainsi le chantier 
de construction traditionnel revêt encore et toujours une 
importance cruciale dans la profession. Pour autant est ce 
le seul chantier qui compte dans une réalisation architec-
turale aujourd’hui ? 

Après le chantier, après l’architecte, la place est à l’usager. 
La vie même d’un bâtiment peut s’apparenter à un chantier: 
entretien, réparations mineures, ajouts, détournement. 
Propriétaires ou vacataires, on ne peut pas leur nier un 
statut particulier. En l’occupant, ils transforment l’espace 
et le font vivre d’une autre manière que l’architecte l’avait 
prévu. Un exemple de confrontation entre architectes 
et usagers démontre bien de leur importance. Lors de 
la livraison des immeubles d’habitations de l’opération 
Nemausus, Jean Nouvel pose l’interdiction de recouvrir les 
murs en béton intérieur avec quoi que ce soit, dans sa vision 
de son œuvre, ils doivent rester bruts.12 Il s’invite donc 
dans un deuxième temps de conception, qui appartient aux 
habitants et vient se superposer à celui de l’architecte. Une 
intervention discrète et pourtant, occuper l’espace, c’est lui 
donner un sens, et user de l’espace, c’est le transformer.

Le rôle de l’architecte refait surface dans le droit 
français après une période de dix ans pendant laquelle la 
construction est garantie. C’est l’occasion de faire le point 
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sur les choses à sauver, un deuxième chantier destiné 
à la restauration, comme une répétition du premier. 
Le propriétaire ou maître d’ouvrage (parfois les deux) 
coordonnent le chantier, l’architecte n’a ici qu’un rôle légal 
de garant face aux travaux effectués. Peuvent être pris 
en charge les défauts structurels, et ceux qui rendent le 
bâtiment impropre à sa destination. Cela exclut les défauts 
esthétiques (fissures, tâches…) et les défauts apparus par le 
biais d’une cause étrangère au contexte d’origine (dégrada-
tions intentionnelles, attentat, accident …). Cette garantie 
encourage tout de même tout propriétaire à conserver son 
bien sur une durée de dix ans pour profiter de ces exonéra-
tions de travaux. Pourtant le délai de 10 ans n’est apparu 
que très récemment dans les textes de loi en 2008, le délai 
n’étant pas renseigné avant. Ce chantier s’inscrit dans la 
lignée de la conception de l’architecte, et vient généra-
lement prolonger son parti pris. D’autres interventions 
peuvent être nécessaires en dehors du cadre économique, 
pour des raisons de sécurité et d’hygiène. Un propriétaire 
peut entreprendre des travaux de rénovation, notamment 
d’isolation ou de sécurité (ascenseurs, ventilation, normes 
incendies …). La remise aux normes des bâtiments existants 
n’est pas obligatoire s’ils ne sont pas ouverts au public, et 
les normes en place permettent de guider les travaux de 
rénovation vers des performances requises. Ce n’est qu’en 
cas de danger important (structurel, toxique) que les normes 
deviennent pénalisantes. Ces chantiers de rénovation 
jouent un rôle de réparation de l’existant, afin de prolonger 
sa durée de vie. En cas de réhabilitation et de changements 
de destination, on vient dans ce cas modifier en apparence 
ou en profondeur, la conception initiale. 

La déconstruction ne concerne que très peu l’architecte. 
Dans les cas où un permis de démolir est requis, le proprié-
taire doit, au même titre qu’un permis de construire, 
présenter des documents détaillant l’opération qui devront 
être soumis à l’avis de l’architecte des bâtiments de France 
et de la municipalité. Le permis de démolir peut concerner 
un bâtiment particulier, une zone classée, ou même être 
généralisé à l’ensemble du PLU. Ce dernier chantier 
est souvent le prélude à un autre. On démolit rarement 
aujourd’hui pour laisser un terrain vierge. C’est souvent 

Graphique schématisant les différents temps de chantier 
possible d’un bâtiment au cours de sa «vie» 

©Ophéliane JAGER-BAH
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lors d’un changement de propriétaire que l’on décide de 
faire augmenter la valeur du bien en y implantant une 
construction neuve.  

Ainsi, l’appellation de “chantier” peut désigner une 
multitude de situations différentes, de la construction, 
rénovation, réhabilitation, à la destruction. Ces différents 
temps de chantier peuvent être légitimement considérés 
comme des interventions architecturales. Pourtant, elles 
ne sollicitent pas toutes la présence de l’architecte. Inter-
ventions techniques, d’entretien ou d’usage, ces questions 
participent à transformer l’architecture de manière plus 
subtile. Présence très discrète par rapport au chantier de 
construction, période de gloire de l’architecte, où tout 
semble se jouer. Au vu des actuels enjeux évoqués plus 
haut, peut-être serait-il temps que l’architecte s’empare de 
la période post-construction ? Cela permet de remettre en 
perspective un paradigme longtemps acquis : l’architecture 
est une œuvre immuable dans le temps. Au contraire, on 
pourrait l’assimiler à un chantier permanent. Or, on ne peut 
s’empêcher de remarquer que la loi actuelle encourage 
un certain statisme en matière de chantier. On l’a vu, 
aujourd’hui lorsque l’on construit c’est pour au moins 10 ans, 
et si la réglementation change entre temps, les obligations 
de remises aux normes n’interviennent qu’en cas de danger 
extrême et avéré. La loi devrait-elle s’assouplir pour être plus 
en phase avec l’instantanéité qui caractérise notre monde 
actuel ? Est-ce toujours dans notre intérêt de construire de 
l’immobile dans notre monde en perpétuel mouvement? 
Pourquoi parmi tous les secteurs de l’industrie, l’archi-
tecture est celui qui a le plus de mal à se réformer à cette 
course à la rapidité ? Évidemment ces schémas étudiés plus 
haut sont loin de représenter la réalité de tous le spectre 
de la construction actuelle. Cependant il donne une bonne 
idée de ce qui est communément accepté et mis en œuvre. 
D’autres pratiques et forme de construction viennent en 
contrepoint de ce décor général. Ces tentatives jouent des 
principes d’instantanéité, d’éphémère et de réversibilité. 
Pourraient-elles cependant se généraliser ? 

Plug-in City (2000) – 68/74 quai de La Rapée (recadré)
©Alain Bubblex

2011
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LOIN DES 
SENTIERS 
BÉTONNÉS ...
Après avoir émis mes propres doutes par rapport au 
marché actuel de la construction, à la fois par rapport au 
rôle de l’architecte et à la gestion de la crise écologique et 
urbaine, il serait temps d’explorer des pratiques différentes. 
Ces pratiques ont en commun qu’elles contournent un 
modèle existant de plusieurs manières : dans la conduite du 
chantier, dans la réponse à un programme, dans le rapport à 
l’existant. Plusieurs modèles se détachent, qui encouragent 
l’expérimentation et la créativité dans le temps et l’espace. 

L’euphorie du chantier collectif
Le chantier de BTP classique, régi par des acronymes 
interminables, est un moment de cristallisation du projet. 
En amont du chantier, les plans d’exécution fournis par 
les entreprises définissent avec détails les interventions. 
Dans des objectifs d’efficacité et de précision, rien n’est 
laissé au hasard en terme d’organisation et d’exécution. En 
France, même si nous sommes loin d’une rigueur militaire, 
un chantier bien mené est celui qui respecte au mieux les 
délais et le projet dessiné en amont. Or, historiquement, les 
représentations géométrales qui font foi et loi aujourd’hui 
sont apparues bien après les premiers grands chantiers 
de construction. À l’époque des cathédrales encore, au 
moment présumé de l’apparition du métier d’architecte, 
l’emprise au sol de l’édifice était tracé à même le terrain, 
sans aucun dessin préparatoire. Serait-il possible de rendre 
au chantier sa position de noblesse, en tant que moment de 
conception par excellence ? 
Loin des chantiers de BTP, d’autres formes de construction 
sont mises en œuvre dans des buts de partage et d’expéri-
mentations. La figure du chantier participatif, qui devient 
de plus en plus populaire, résume bien ces objectifs. Le 
principe étant de réunir des ouvriers volontaires, souvent 
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bénévoles, sans qualification particulière, parfois futurs 
habitants du projet, pour participer à la construction d’un 
projet commun. La construction elle-même se détache 
souvent des méthodes constructives industrielles, pour 
s’orienter au contraire vers des pratiques plus artisanales 
et traditionnelles, facilement exécutables. Le niveau 
d’exigence varie d’un chantier à l’autre, ainsi que les règles 
établies. C’est justement cette liberté et cette adapta-
bilité qui est intéressante. Ces chantiers se rapprochent 
davantage de temps de partage et de création collective. Ils 
sont plus propices à des méthodes constructives intuitives 
et empiriques. La dénomination de chantier participatif met 
plutôt l’accent sur la composante humaine et économique, 
qui est très différente d’un chantier classique : le fait que 
les ouvriers ne soient pas des professionnels rémunérés. 
Cependant le mot participatif peut s’entendre à plusieurs 
niveau : le recrutement de bénévoles, le partage d’idées et 
de propositions, la participation égales à diverses tâches. 
La participation peut commencer dès la phase de conception 
du projet, on parle alors d’architecture participative. Lors 
d’un travail étudiant, j’ai eu l’occasion d’interviewer des 
architectes ayant travaillé sur des projets participatifs. 
Même si ces types de projets restent rares, ils fleurissent de 
plus en plus en France, et il se trouve que la région nantaise 
ne manquait pas d’exemple. Il en est ressorti que la parti-
cipation habitante se doit d’être organisée et encadrée 
pour pouvoir être constructive (sans mauvais jeu de 
mot). Nous avons remarqué la présence récurrente d’une 
structure d’assistance à maîtrise d’ouvrage, qui semblait 
souvent indispensable pour des projets d’envergure. Ces 
projets sont souvent similaires : un groupe d’habitant pour 
5 à 15 logements. Par rapport à l’architecte, son travail se 
voit parfois décuplé, (s’il ne profite pas d’une AMO) mais 
il apparaît plus humain et plus stimulant pour la plupart 
des interviewés. La gestion du temps est la principale 
différence avec un chantier classique : parce que l’on prend 
le temps d’interroger l’habitant, le processus est plus long, 
le projet a le temps d’évoluer et d’entrer dans les détails. 
Ces projets restent minoritaires, car ils sont peu rentables, 
et qu’ils demandent un investissement important de la part 
de l’architecte. Même si le participatif semble profiter d’un 
effet de mode, force est de constater que chaque projet ne 
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se vaut pas en terme de participation.    
Hors du cadre légal, la ZAD peut être considérée comme un 
modèle de chantier alternatif. Là bas, l’auto-construction est 
le reflet d’un choix de mode de vie. Ont été construits avec 
les moyens du bord : “des corps de ferme rénovés lors de 
grands chantiers collectifs” “de nouveaux hangars agricoles” 
“de nombreuses cabanes”13. Pas de limites foncières, pas de 
règles d’urbanismes, mais plutôt des règles locales, de vivre 
ensemble et de respect des autres. Cette sortie du cadre 
légal en fait un terrain assez unique d’expérimentation, en 
témoigne l’intérêt qu’ont porté certains architectes pour 
cet endroit. La publication “Notre-Dame-des-Landes ou 
le métier de vivre”14 de l’architecte enseignant Christophe 
Laurens et ses élèves apporte un nouveau regard sur ces 
constructions, un regard d’architecte. De la même manière, 
la jungle de Calais, où “les migrants et réfugiés construisent 
ce territoire de l’attente et réinventent un quotidien”15 
a fait l’objet d’une attention particulière. Contrairement 
aux idées reçues, l’urgence et la nécessité ne fabrique pas 
forcément un “chaos”. Les travaux d’architectes sur ce 
territoire ont notamment permis de rétablir une vérité : 
qu’il s’agit d’une “une ville à part entière, une urbanité en 
puissance”15. Les cartographies des étudiants de Paris-Belle-
ville16 montre que de véritable rues et quartiers se sont 
formés, avec leur organisation propre. Ces publications et 
travaux diverses montrent bien une certaine fascination et 
une soif d’apprendre de la part des professionnels envers 
ces formes marginales d’architecture. Depuis 2006, le 
festival Bellastock tente de recréer ces conditions de liberté 
d’un chantier participatif et éphémère, à destination des 
étudiants en architecture, avec pour objectif simple d’expé-
rimenter un matériau. Une manière de rappeler que l’on 
apprend en faisant, et que dans les études d’architecture, le 
chantier est souvent oublié. 
Les formes d’expérimentations illégales (et donc totalement 
libres ?) semblent difficiles à reproduire et à appliquer 
au cadre légal et financier des chantiers de construc-
tions classiques actuels. Pourtant elles donnent lieu à 
des pratiques créatives différentes, et à répondre à des 
impératifs d’urgence et de nécessité. Faut-il libérer l’archi-
tecture de son carcan de règles pour la faire revivre ?

16. “La leçon de Calais. Architecture de la jungle”
Cyrille Hanappe, étudiants de l’ENSA Paris Belleville

avec Pascal Chombart de Lauwe, Marie Aquilino et Laurent Malone
2015

>

>

13. “Des architectes et des paysagistes défendent la ZAD de Notre-Dame-des-Landes”, 
Isabelle Regnier, Le Monde, 12/04/2018 15. “Architectures de la jungle”, Collectif SANS PLUS ATTENDRE, 2016 

14. “Notre-Dame-des-Landes ou le métier de vivre” 
Christophe Laurens, Cyrille Weiner, Benoît Santiard

Editions Loco, 2018
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pour recréer une deuxième architecture intérieure. Du côté 
de l’administration, on ressent aussi le besoin de ramener 
l’espace à mesure humaine, avec des bureaux, des coins de 
discussions, à l’aide de cloisons de 2 mètres de haut, formant 
un labyrinthe de murs à plafond ouvert. Dans la bibliothèque 
ce sont le livres qui font office de murs. L’IRCAM (institut de 
recherche et coordination acoustique/musique) déménage 
carrément dans un autre bâtiment, pour des raisons de 
conditions acoustiques que la proposition Piano/Rogers 
ne pouvait pas fournir. La machine à espace aurait-elle un 
programme type ? La culture semble s’accommoder de 
n’importe quelle enveloppe (avec ses propres limites), qu’en 
est-il du logement, des bureaux, des centres de soin ?

Maquette de la structure du Centre Georges Pompidou
Richard Rogers et Renzo Piano

Vue de la Bibliothèque publique d’information

>

>

17. «The Manhattan Transcripts», Bernard Tschumi, 1981
18. «Le Centre Georges Pompidou», Richard Copans, 1998

La machine à espace
Notre modèle actuel porte un héritage lourd de l’urbanisme 
moderne d’après guerre : celui-ci basé sur le fonctionna-
lisme, et la pratique du zoning. Ce phénomène se traduit à 
plusieurs échelles, en urbanisme comme en architecture, 
attribuer à un espace une fonction, un rôle, est un pré-requis 
pour la définition d’un projet. C’est une manière d’appré-
hender l’espace mais surtout de le contrôler en l’occupant 
et en le partitionnant. Planifier l’espace et le temps : c’est 
aussi une manière figer les usages et les aménagements. 
Même si rien d’empêche l’appropriation, le détournement, 
ou l’hybridation, cet assignement d’usages bride une partie 
de la liberté de l’usager et condamne aussi les construc-
tions à une obsolescence plus imminente. Cependant, 
est-il possible d’intégrer les notions mêmes d’imprévu, 
d’éphémère et de réversibilité dans la conception de l’archi-
tecture ? 
Dans son ouvrage The Manhattan Transcripts17 (1981), 
Bernard Tschumi défend une architecture “évènement”, 
ouverte à l’improbable. En faisant un parallèle avec la 
musique, il met en évidence des évènements scriptés et 
prévu à l’avance, comme une partition, et des événements 
imprévus qui découle de cette partition, comme de l’impro-
visation. L’architecte des folies rouges de La Villette fait 
une ode à l’imprévu, à l’encontre du mouvement moderne 
qui croit au contraire tout prévoir. En atteste son pied de 
nez à la blanche et moderne Villa Savoye du Corbusier 
en décrépitude totale au bout de quelques années. Dix 
ans plus tôt, deux architectes venaient de proposer au 
monde une “machine à produire de l’espace”18, le centre 
Georges Pompidou. 45 000 m2 de plateau libre sans mur 
(ou presque) pour un nouveau monument de la culture. Cet 
“abris” qui offre de “l’espace nu” est une réponse simple à un 
programme qui lui est un vrai casse-tête. Il est intéressant 
de voir comment de cette absolue liberté, les différents 
utilisateurs du lieu s’en accommodent. Le bâtiment, qui est 
pensé comme une “gigantesque exposition temporaire”, 
convient tout à fait aux scénographes des véritables 
expositions temporaires qui se tiennent dans le bâtiment. 
Les expositions permanentes, elles, profitent un temps 
d’une scénographie dépouillée sur un plateau libre. Mais 
pour des raisons de conservation, de lumière et de lisibilité 
du parcours, on fait intervenir l’architecte du musée d’Orsay 

Le
 p

ar
ad

ig
m

e 
de

 l’a
rc

hi
te

ct
e 

co
ns

tr
uc

te
ur

 d
éc

on
st

ru
it

  /
  L

oi
n 

de
s 

se
nt

ie
rs

 b
ét

on
né

s 
...

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



32 33

De la même manière, le duo Lacaton-Vassal nous a offert 
30 000 m2 exploitables avec les nouveaux locaux de l’ENSA 
Nantes en 2009. Nous pouvons faire l’expérience de 
l’espace libre, dans son sens spatial comme permissif. De 
jouer au badminton entre deux salles de cours, de coller ses 
affiches sur le béton des murs, de venir manger le soir sur le 
toit… Des aménagements plus pérennes viennent coloniser 
l’école petit à petit : l’atelier numérique, de nouvelles salles 
de cours, et dernier en date, Coraulis. Pendant quatre ans à 
l’école, on se fait surprendre par tout un tas d’événements, 
petits et grands : séance de yoga, salons d’entreprise, 
expositions, répétition de danse, etc … Il nous arrive de 
renseigner des touristes à vélo qui veulent à tout prix 
monter sur le toit de l’école. Ainsi le concept d’architecture 
événement prend un peu de son sens dans ces locaux.    
Le principe d’espace “libre” et “à la demande”, séduit 
beaucoup et inspire énormément de réalisations contem-
poraines, et particulièrement dans le monde de l’entreprise 
et de la “start-up”. Avec comme modèle simple celui de 
la “boîte dans la boîte”, on voit apparaître des initiatives 
d’aménagement de lieux existants mais aussi des projets de 
construction. À Nantes, le Karting accueille des entreprises 
dans un hangar, et bientôt des halles Alstom rénovée, qui 
propose à la fois des espaces de travail et de restauration 
sur ce principe. 
À force de se vouloir réversible, la réponse architecturale 
devient-elle plus pauvre ? On propose un “espace nu”, neutre, 
dans l’attente d’être investi. La souplesse programmatique 
ne pousserait-elle pas à une neutralité programmatique ? 
Des bâtiments en quête de programme, de raison d’être, 
l’obsolescence programmée et même recherchée… 
Cependant même si ces réalisations ont pour but de faire 
face à ces problématiques d’obsolescence, elles n’ont pas 
encore pu faire leur preuve. En effet, même si l’ENSA ferait 
un très beau garage, elle n’est pas prête de le devenir. La 
versatilité possible et rêvée est toute relative : une inertie 
programmatique s’installe petit à petit dans le bâtiment. 
On l’a vu avec nos exemples, les activités liées à la culture 
perdurent très bien dans ce genre d’écosystème, peut être 
au dépit des autres. Cependant, il n’est pas impossible qu’un 
jour le centre Georges Pompidou devienne la salle de sport 
la plus courue de Paris...

Journée Mondiale du Yoga à l’ENSA Nantes

Aménagement du Karting sur l’île de Nantes
Essentiel, Less is more, O&J, Axe303, SAMOA

©Vincent Bauza
2013
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sourd, et évidemment l’architecte parisien a une proposition 
à lui faire. C’est ainsi que le projet de l’Université foraine 
naît en 2014 dans l’Hôtel Pasteur en plein centre de Rennes. 
Le bâtiment est inoccupé depuis 10 ans, à l’exception du 
rez-de-chaussée où demeure un cabinet de soin dentaire. 
Le principe est simple, le bâtiment sera utilisé tel qu’il est 
actuellement, en accueillant des projets locaux qui pourront 
s’installer gratuitement pour une période donnée. Sophie 
Ricard dirige le projet, rencontre les personnes intéressées, 
et leur explique les conditions. Ce pari assez simple et assez 
ouvert, rencontre pourtant beaucoup d’opposition de la part 
des habitants et de certains élus. Avec le changement de 
mairie, l’université foraine doit faire ses preuves : montrer 
que “on peut occuper un bâtiment à moindre coût, presque 
sans rien faire”, et que “l’occupation, c’est l’entretien”. 
Finalement, le projet n’aura aucun mal à attirer des parti-
cipants. Sophie Ricard remarque qu’il a été nécessaire de 
resserrer la sélection, pour ne pas se faire “bouffer par 
les cultureux”, et faire rentrer dans le projet des sphères 
d’activités qui n’avaient pas l’habitude d’occuper des lieux 
de cette manière. Ainsi, beaucoup d’ateliers de soin on 
pris leur place dans le bâtiment, aux côtés de chanteurs, 
danseurs, acteurs, sportifs etc… Du côté de l’opposition, une 
association de scientifique, vexés que leur projet de musée 
de la science soit passé aux oubliettes, ne comprennent 
pas qu’on donne carte blanche à un architecte parisien, et 
appuient que le bâtiment mérite “un futur à la hauteur de 
son passé”. À leur côté, les élus de droite, qui s’effarent que 
l’on puisse avancer à l’aveugle “sans savoir ce que l’on va 
faire” et que le rôle d’un élu est justement de “savoir ce que 
l’on doit faire”. À l’issu de quelques mois d’existence, l’uni-
versité foraine inspire à la mairie l’installation d’une école 
primaire dans une partie du bâtiment. Le reste de la surface 
est attribué à la continuité du projet de l’université foraine. 
Aujourd’hui, il existe des opportunités dans les villes qui ont 
du mal à être saisie, par manque de moyens financiers, par 
manque de visibilité. Ces espaces vacants ou abandonnés 
parfois rachetés par la ville sont des espaces publics en 
puissance, et en tant que bien commun, un débat s’ouvre 
alors sur la manière de les utiliser. On observe encore une 
tendance à vouloir requalifier l’espace disponible avec un 
nouveau programme, jugé utile par la majorité. L’occupation 
transitoire fait peur car elle est incertaine. Elle est encore 

19. “Les logements vacants progressent plus vite que l’ensemble du parc”, n°46, 26/06/2018, 
Florian Le Goff, Insee Centre-Val de Loire
20. Jeudi noir: la carte des réquisitions possibles, Médiapart, David Dufresne, 23 mars 2009

21. Paris : les logements vides peuvent désormais être occupés, vivreparis.fr, 28/08/2019
22. L’étrange histoire d’une expérience urbaine, Julien Donada, 2016

Le non-programme, ou prolonger l’obsolescence 
Malgré cette tendance générale de l’urbanisme actuel 
à attribuer un usage à chaque espace libre, il n’empêche 
l’existence de lieux vides, inoccupés, inutilisés dans nos 
villes. La “carte des possibles réquisitions” établie par Jeudi 
Noir en 2009 et publiée par Médiapart référence plus 
de 164000 m2 de surface inoccupée depuis plus de deux 
ans dans la capitale intra muros, chiffre bien inférieur à la 
réalité. On ne peut pas parler d’abandon ni d’obsolescence, 
mais plutôt de vacance. La vacance est un état d’entre deux, 
où le propriétaire a pour intention de conserver son bien 
mais n’a pas de projet précis en tête. La privatisation de 
la ville encourage un certain statisme d’occupation, d’uti-
lisation de l’espace. Et cette tendance irait à la hausse : 
une étude de l’INSEE en 2018 réalisé sur l’ensemble de 
la France et le Centre-Val-de-Loire, fait le constat : “Les 
logements vacants progressent plus vite que l’ensemble du 
parc”19. À Paris, il s’agissait plutôt de bureaux, en Centre-Val 
de Loire, il s’agit des logements. L’architecture devient un 
patrimoine, un bien, un investissement pour le proprié-
taire, mais n’est plus un lieu de vie. Le principal problème, 
c’est que la crise du logement réclame de la surface libre 
en métropole. Médiapart dénonce : “Bien sûr, le calcul est 
grossier : mais sachant que pour vivre dans des conditions 
décentes, on admet qu’une personne seule doit disposer 
d’au moins 9 m2, ces seuls 164.000 m2 permettraient déjà de 
loger plus de 18.000 personnes”20. Heureusement, depuis le 
26 août 2019, la chose est possible : «18 grands opérateurs 
immobiliers ont signé une charte qui autorise l’occu-
pation des locaux vides par des associations ou des acteurs 
sociaux»21. Cette charte permet d’ouvrir la ville « à des 
projets urbains transitoires », mais également de développer 
des activités d’intérêt général au coeur des nombreux sites 
parisiens en phase de construction ou de réhabilitation.” 
Depuis 2015, l’association des Grands Voisins utilisent ainsi 
les anciens bâtiments de l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul 
avant qu’ils ne deviennent un éco-quartier. 
A Rennes en 2007, l’élu Daniel Delaveau  fait le même 
constat qu’à Paris:  “Comme tous les maires d’Europe, j’ai 
des bâtiments inutilisés, mais je ne sais pas quoi en faire, et 
je n’ai pas l’argent pour les rénover”22, se confie-t-il à Patrick 
Bouchain. Ces propos ne tombent pas dans l’oreille d’un 
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facilement associée à un squat, cherchant à satisfaire des 
intérêts personnels et isolés. Alors qu’elle permet justement 
à des petits projets éphémères, des opérations d’urgences, 
de s’épanouir dans la ville. Une autre manière pour l’archi-
tecture de s’ouvrir à l’imprévu. 

Ces tentatives que nous venons de balayer restent 
marginales. Même si elles ne fabriquent pas de nouvelles 
normes, on peut voir qu’elles inspirent l’urbanisme ordinaire. 
Cependant, des idées très pures comme celles-ci, une fois 
diluée dans le cadre légal, ne perdent-elles pas de leur 
saveur ? Tandis que la participatif se risque à devenir pure 
consultation des usagers, les bâtiments reprogrammables 
et l’occupation transitoire ont tendance à attirer un public 
relativement restreint. Elles peuvent aussi rencontrer 
beaucoup d’oppositions. Pour les acolytes de Sophie Ricard, 
l’opposition autour l’université foraine était “une douleur 
nécessaire” pour “susciter le débat”. As-t-on trop peur du 
changement ? En effet, en architecture on semble de plus 
en plus enclin à figer les choses. La phase de construction 
est de plus en plus rapide et normée, tandis que la program-
mation et l’occupation des lieux se rapprochent du statisme. 
Une architecture à deux vitesses. Des questions comme la 
déconstruction, l’usure et l’obsolescence semblent être 
éludées, et peu valorisées. Pourtant ce sont des probléma-
tiques essentielles et inévitables en architecture. S’il est 
si difficile de réformer l’ensemble des pratiques actuelles, 
c’est peut être car il va de paire avec un modèle de pensées. 
Ce modèle porte à la fois sur des dogmes culturels, sur des 
ignorances ou des tabous, mais aussi et surtout sur des 
mutations de la société actuelle. Serait-il temps d’affronter 
des questions qui restent souvent éludées par les profes-
sionnels de l’architecture ? Quels sont les mythes à 
déconstruire à propos de la décroissance en architecture ?

Vue de l’Hôtel Pasteur
Rennes

Sophie Ricard lors de la visite de l’Université Foraine, 
à l’occasion des journées du patrimoine 2014

Rennes

>

>
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L’ARCHITECTURE 
REFUSE-T-ELLE 
DE MOURIR ?

En tant que pratique artistique, l’architecture est associée 
à un processus créatif, donc positif. Si elle souvent associée 
à un être vivant : on parle de peau, de squelette, de 
membranes, ou d’organes même, la logique voudrait que 
son destin, comme tout être animé, soit la mort. Même dans 
cette acceptation anthropomorphique, “l’architecture se 
complaît dans des fantasmes de créativité et de durabilité” 
(BDM, p15, traduit de l’anglais). La mort dans le monde 
organique aussi inévitable soit-elle, n’est pas pour autant 
facilement acceptée dans les sociétés humaines. L’existence 
de ce parallèle direct entre disparition de l’architecture et 
fatalité de la mort ne semble pas suffisant pour expliquer 
le tabou autour du sujet. Quelles assomptions la disparition 
progressive et inévitable de l’architecture remet-elle en 
cause ? Explorons plusieurs raisons pour lesquelles l’archi-
tecture semble refuser de mourir. 
À l’origine de l’architecture, on retrouve un besoin primaire, 
celui de se protéger, de l’extérieur et des autres. La 
métonymie de l’architecture serait-elle tout simplement un 
toit ? L’homme moderne sorti des caverne, a besoin de cette 
voûte protectrice pour survivre. Tels de petits cochons, 
nous nous protégeons du monde extérieur avec des murs 
toujours plus solides. Après les incendies de Londres, de 
Rennes, les villes du XIXème siècle se reconstruisent en 
pierre et bannissent le bois. Après les guerres modernes, 
on reconstruit en béton. Cette recherche permanente de 
solidité s’explique en partie par un besoin de se protéger de 
l’imprévisible.  
L’acte de construire a aussi vocation à asseoir une civili-
sation. Occuper le territoire, c’est une manière le posséder, 
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de le diriger, de le maîtriser. Lors des conquêtes romaines, 
l’expansion de l’empire passait principalement par la 
construction de route, de camps, puis d’édifices d’archi-
tecture romaine. L’architecture est une manière de donner 
corps à des concepts. Elle permet d’asseoir un pouvoir 
politique, aussi tout état, dictature, ou monarchie a son 
monument emblématique. De la même manière, l’archi-
tecture religieuse permet de matérialiser des croyances. 
Ainsi on peut attribuer plusieurs sens à un édifice : l’accueil, 
le rassemblement, le repère, mais aussi la publicité, la 
domination. Si l’architecture est le vaisseau de croyances 
et de symboles, elle entraîne nécessairement dans sa chute 
l’idée d’un ordre social. L’histoire est marquée par bon 
nombre de destructions symboliques : de la destruction 
des symboles royaux pendant la révolution française, en 
passant par la chute du mur de Berlin. Du point de vue du 
destructeur, c’est une preuve de puissance, d’annihilation, 
d’effaceur de mémoire. La démolition semble apparaître en 
contexte de crise, de guerre, laissant derrière elle un goût 
amer d’injustice.
La disparition “naturelle” de l’architecture est un 
phénomène lent, de vieillissement, de détérioration. Il se 
manifeste par des traces d’usure, certaines inoffensives, 
d’autres symptomatiques de danger. Le progrès scientifique 
aura bientôt pour objectif de nous protéger de la saleté et 
de l’usure. Le mouvement hygiéniste dès le XVIIIème siècle 
met au jour des liens directs entre l’organisation des villes 
et des conditions de vie saine pour l’individu. C’est une 
révolution qui s’opère en termes de réseaux : gestion des 
eaux usées, des déchets. C’est aussi le culte de la trans-
parence et de la lumière, possible grâce à de nouveaux 
matériaux: le verre et l’acier. Des opérations de nouveaux 
logements sont entrepris pour garantir un mode de vie 
moderne et confortable, que les anciens îlots ne permet-
taient pas. On bannit la densité on abat les enceintes des 
villes pour qu’elles puissent s’étendre en périphérie. À Paris, 
c’est le préfet haussmann qui va dicter un nouveau modèle 
urbain. Au XXème, le mouvement moderne se construit 
sur un rejet similaires des modèles précédents, considérés 
comme obsolètes, et dans l’optique d’offrir à moindre coût 
un confort moderne à un plus grand nombre de personne 
grâce aux progrès techniques. Dans un contexte de recons-

“L'homme craint le temps, mais le temps craint 
les pyramides.” (proverbe égyptien)
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truction, le mot d’ordre est à la rapidité et l’efficacité, le 
béton armé et la préfabrication sont des réponses idéales. 
On recherche un modèle de logements et d’architecture 
intemporelle, épurée. Le Corbusier considère même les 
gratte-ciel New-Yorkais comme les nouvelles cathédrales 
modernes. Parallèlement à cette recherche d’indémo-
dable, l’usure n’est pas beaucoup prise en compte dans 
la conception. En témoigne le destin tragique de la Villa 
Savoye, déclarée inhabitable par ses commanditaires, au 
bout de quelques années. Cette posture, tournée vers le 
progrès, a tendance à condamner la “patine” en faveur du 
neuf et du moderne. Le vieillissement en architecture, à la 
fois esthétique, sociologique, et technique, est en grande 
partie rejeté dans une société destinée à avancer, à se 
surpasser continuellement.
À l’inverse, un mouvement de conservatisme s’observe 
dans certaines sphères de la construction. L’architecture 
a depuis longtemps servie d’hommage, à la mémoire 
d’homme ou de cause. L’architecture funéraire ou religieuse 
sont souvent les traces les plus fréquentes d’un peuple ou 
d’une civilisation. Parce qu’elle survit à l’homme, elle fait 
témoignage. D’une certaine manière, elle permet à l’homme 
de s’accorder une portion d’éternité. Notre-Dame brûlant 
en avril 2019 a provoqué des réactions très fortes : des gens 
en pleurs, “C’est une partie de moi qui s’effondre”. Mêlés à 
la tristesse, des sentiments de colère et de honte face au 
manque de soin que témoigne l’accident : “Nos ancêtres ont 
mis plus de cent ans à la construire. Et nous, au XXIe siècle, 
on n’est pas capables de la préserver”. Par respect pour 
l’œuvre de nos prédécesseurs, et par souci de mémoire, 
la patrimonialisation est courante aujourd’hui, et s’élargit 
à un plus grand nombre de construction. Récemment, 
la ville d’Anvers a déclaré un ancien site de traitement 
pétrolier, Petroleum Zuid, patrimoine industriel. Au delà 
de l’attachement historique, il y a valeur de preuve scien-
tifique dans la conservation d’éléments architecturaux. 
C’est aussi pourquoi la reconstruction de Notre-Dame se 
fera à l’identique, selon l’avis de l’architecte en chef, qui se 
base sur la charte de Venise, qui dit que la reconstruction 
“s’arrête là où commence l’hypothèse”23 et doit s’appuyer 
sur le “ dernier état connu du monument”. Ainsi, par souci 
de mémoire et de vérité, on a tendance à figer certaines 
constructions dans le temps pendant des siècles. 

Par nature, l’architecture semble être construite pour 
durer. L’architecture peut signifier plus qu’un simple refuge: 
le reflet d’un ordre social, d’un mode de vie, ou un vestige 
du passé. Quoiqu’il arrive, l’architecture est un phénomène 
profondément humain, sa disparition est vécue comme 
un drame humain. On peut nuancer son importance, en 
distinguant les destructions à caractère exceptionnel, des 
destructions dites “ordinaires”. Celles-ci ont vocation à 
réactualiser l’architecture contemporaine à mesure que 
les modes de vie évoluent. Loin d’affecter uniformément 
le tissu urbain, ce phénomène de remise à neuf ne semble 
répondre à aucun algorithme prévisible. Comment ces choix 
s’opèrent-ils? La valeur d’un édifice semble être variable 
d’un individu à l’autre. Pourtant, elle n’est pas indifférente 
à un ensemble de critères objectifs, dont l’usure physique 
fait partie. Ce témoin d’usure semble aussi laisser place à 
une grande marge d’interprétation: entre saleté et patine, 
insalubrité et authenticité, où réside la différence ? 

Notre-de-Dame de Paris en feu
avril 2019

>

23. article 9 de la Charte de Venise, 1964
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24. Voir Index
25. «The architect’s dream», Thomas Cole, peinture à l’huile, 1840
26. Voir Index

DE LA DIFFICILE 
ÉVALUATION 
DE L’USURE
Une fois que l’on a accepter l’évolution inéluctable du 
monde construit vers un mode déconstruit, reste à évaluer 
par quel processus on passe de l’un à l’autre. En effet, si la 
déconstruction est le fait de l’homme, le vieillissement, 
l’altération, des matériaux sont des variables du temps et 
de la “nature”. Cependant l’usure et l’obsolescence sont 
des concepts profondément humain, qui sont prépon-
dérant dans le processus de déconstruction. L’évaluation de 
l’usure n’est-elle pas seulement une appréciation purement 
technique de notre lieu de vie mais aussi  une remise en 
cause de notre propre regard ? 
 
Altération ou usure ?
Le premier ennemi de la longévité de l’architecture est 
le temps, qui se manifeste par l’usure. Stephen Cairns et 
Jane M.Jacobs dans leur livre au titre évocateur Buildings 
must die24, proposent un memento mori pour le monde 
inerte de l’architecture. Même si on ne peut pas parler de 
«mort», le destin de l’architecture est la ruine, par la simple 
action des éléments naturels. Il semble parfois que l’action 
humaine se résume à résister à cette usure inévitable, en 
refusant de la laisser apparaître. Aujourd’hui encore, les 
médias et les promoteurs immobilier nous vendent une 
vision d’une architecture toujours neuve et immaculée. « Le 
rêve de l’architecte »25 selon Thomas Cole est fait d’édifices 
à colonnes, de parthénons et de pyramides, aspirant à 
l’éternité. Cette représentation idyllique est bel et bien un 
rêve. Si l’architecture de papier ne peut jamais vieillir, l’archi-
tecture matérielle s’expose aux affres du temps. S’opposer 
à ce principe empêche une meilleur compréhension des 
phénomènes d’usure de la matière, et une appréhension de 
ceux-ci dans la conception.  De plus en plus, les architectes 
jouent avec l’altération des matériaux : la corrosion, les 
dépôts, l’humidité... Eero Saarinen le premier reconnaissant 

44 45

Mur extérieur de l’atelier de Remy Zaugg, 
Herzog et De Meuron, Mulhouse, 1995

>

le potentiel esthétique de l’acier Corten, «propre à celui de 
la nature même»24.  
Ainsi l’architecture se déforme, s’altère jusqu’à mener 
finalement à sa propre ruine. Cependant, plus rapidement 
que les éléments naturels, ses habitants vont ‘‘user’’ de leur 
lieu de vie et, par voie de conséquence, le détériorer. Une 
relation étroite s’installe entre usage et usure. La fréquence 
de l’un augmente l’apparition de l’autre. On distingue l’usure 
d’une altération quelconque du fait que «cette altération 
n’est pas a priori intentionnelle» et résultent «des effets 
collatéraux d’actions qui n’avaient pas cette finalité»26. 
Elle est le témoin d’une activité passée, répétitive, parfois 
collective. «L’usure rappelle que, la plupart du temps, 
d’autres usagers ont précédé et d’autres encore suivront»26. 
Ces deux agents couplés, l’environnement et les habitants, 
participent à détruire progressivement un édifice. Il est très 
difficile quel agent est le plus nocif, puisque cela dépend des 
situations. On peut affirmer cependant que l’intervention 
humaine peut être positive, par l’entretien, la réparation. Si 
bien qu’un immeuble tant qu’il est habité, aura tendance à 
survivre plus longtemps qu’un immeuble laissé à l’abandon. 
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Échelles d’inertie 
De manière triviale, on associe souvent la massivité à une 
certaine capacité de résistance. La figure du monument qui 
traverse les siècles est souvent celle d’un édifice imposant. 
Ce rapprochement entre massivité et longévité a tendance 
à se vérifier de manière pratique. Ainsi, construire à 
grande échelle constitue une véritable démonstration 
de pouvoir, qui s’est vue employée à des fins diverses 
militaires, politiques, médiatiques... C’est ce constat qui 
encourage la vision d’une architecture presque éternelle, 
qui, en survivant à l’homme, se fait témoin de son existence. 
Denis Hollier compare l’architecture à la «putréfaction 
d’un organisme dont il en reste que son squelette [...] ne 
retenant de l’homme que ce que la mort ne peut atteindre», 
finalement, «la victoire sur la mort»24.
Cependant, la particularité en architecture est qu’un 
édifice comprend une combinaison d’espace, et une multi-
plicité d’usages qui se déclinent à plusieurs échelles. De la 
poignée de porte aux murs porteurs, l’usure n’intervient 
pas dans les mêmes échelles de temps. On peut effectuer 
un rapprochement entre la taille d’un objet et sa capacité à 
être déplacer avec sa fréquence de renouvellement. Ce qui 
est proche de l’échelle de l’usagers évolue au même rythme 
que lui. Un objet qui est saisissable en main, est susceptible 
de bouger plus souvent, qu’un meuble qui est transportable 
plus difficilement. Les finitions intérieures, portes, sols et 
murs, sont fixes mais restent amovibles, et enfin la structure, 
les réseaux et l’enveloppe du bâtiment sont remplaçables 
mais plus difficilement démontables. Ainsi, la dégradation 
de l’architecture, pris dans son sens large, n’est pas linéaire 
à l’intérieur même d’un édifice. Cela complexifie encore une 
fois notre capacité à évaluer l’usure et la quantifier. 
Certains chercheurs ont tenté de catégoriser les éléments 
architecturaux pour simplifier une analyse des cycles de vie 
des matériaux. Frank Duffy affirme : “there isn’t any such 
thing as a building. A building properly conceived is several 
layers of longevity of built components”24, et Stewart Brand 
illustre ces propos par un diagramme théorique. Il parle de 
couches successives : la peau, la structure, les services… 
Le problème étant que ces différents groupes évoluent à 
des rythmes différents, et risquent de se dévaluer entre 
eux. Si l’enveloppe est interdépendant de la structure par 

exemple, l’une peut se détériorer avant l’autre, et donc 
rendre l’ensemble obsolète. C’est pourquoi John Habraken 
propose de distinguer deux parties autonomes dans toute 
construction : le “support” et le “contenu”24. Ces distinc-
tions de catégories semblent assez évidentes, cependant 
elles peuvent constituer un point de départ comme outil 
d’analyse ou de conception. 

Shearing layers of change 
«How buildings learn: what happens after they’re built»

Stewart Brand, 1995

>

Graphique proposant une catégorisation possible 
des éléments en architecture

©Ophéliane JAGER-BAH

Objets
Saisissables
~0-1m

Meubles
Transportables
~1-4m

Second œuvre
Amovibles
~1-5m

Gros œuvre 
et enveloppe
Remplaçables
~1- 15m - ∞ 
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Évaluer l’usure
D’abord témoin du temps qui passe, l’altération de la matière 
est souvent regardée comme un désagrément. L’usure peut 
être considérée comme néfaste sous des critères objectifs 
de sécurité. En s’accentuant, elle peut présenter différents 
risques: en architecture des risques sanitaires ou d’effon-
drement. L’usure peut aussi tout simplement rendre l’objet 
inutilisable ou impropre à remplir sa fonction. Dans les deux 
cas, se justifie alors des interventions régulières d’entretien. 
À défaut, une destruction pure et simple de l’objet. Les 
actions d’entretien peuvent parfois elle-même avoir pour 
effets d’usure non désirés. Reste à savoir comment il est 
possible d’évaluer ces altérations, et à quel degré on peut 
les considérées comme dangereuses ou handicapantes. 
Dans le domaine du bâtiment, les édifices publics et les 
logements collectifs sont soumis à des normes de qualités 
structurelles et thermiques. On est capables d’identifier 
des traces d’usures dangereuses (fissures caractéristiques, 
présence de certains matériaux) par rapport à des situations 
similaires connues. On éprouve plus de difficultés avec des 
bâtiments anciens, où très peu voire aucune documen-
tation n’est disponible et les savoirs-faire sont perdus. 
C’est pourquoi des édifices très anciens comme la basilique 
Sainte Sophie sont scrutés de près par des experts, qui 
tente par des batteries de tests et de capteurs d’anticiper 
les failles de la construction. 
À force d’analyse, serait-il possible d’anticiper l’usure ? 
Il existe des méthodes de normalisation qui renseigne 
la durée de vie d’un éléments de construction, selon ses 
qualités, sa conception, sa mise en œuvre et ses conditions 
d’usage: reference service life of the component (RSL), estimated 
service life of the component (ESL). La durée de vie référence 
est obtenue à partir des qualités intrinsèques du matériau. 
Pour obtenir une durée de vie estimée plus proche de la 
réalité, on ajoute d’autres facteurs: qualité des composants, 
qualité de design, qualité de mise en œuvre, environ-
nement intérieur, environnement extérieur, conditions 
d’utilisation, qualité d’entretien. Le résultat ESL est donc 
spécifique à un cas précis. Elles permettent de savoir à quel 
moment tel élément a besoin d’être remplacé, mais sont 
aussi utiles dans des objectifs de réemploi. Cedric Price 
a notamment beaucoup intégré le temps dans certaines 

de ces conceptions. Dans son projet Potteries Thinkbelt 
notamment où il distingue partie durable des parties plus 
réversibles, et présente, en même temps que le campus, 
un relevé des différentes structures et leur durée d’usage 
estimée.  
Au delà des considérations techniques, il existe un stade où 
l’usure n’est pas encore néfaste pour la santé ou la sécurité, 
seulement dans l’appréciation de l’usager et son confort. Le 
collectif Rotor y consacre un livre de recherche, et qualifie 
cette dégradation inoffensive de la matière d’«usure 
ambigüe»26. Ainsi quand, l’usure n’est pas néfaste au bon 
usage d’un objet, se pose la question : doit-on tenter de la 
camoufler ou d’en limiter les effets ? Notre rapport à l’usure 
témoigne d’un attachement particulier aux objets. Si l’acte 
d’entretien s’apparente parfois à une corvée que l’on exécute 
par obligation, il peut revêtir des airs de rituels. Rotor prend 
pour exemple un costume que l’on lave et repasse pour qu’il 
paraisse «comme neuf», à l’inverse du bleu de travail que 
l’on rapièce juste assez pour qu’il reste utilisable. Cette 
différence de traitement distingue un objet uniquement 
fonctionnel d’un objet ayant une valeur qui dépasse celle 
de l’usage: sentimentale, esthétique ou scientifique. Ainsi, 
il semble que la tolérance à l’usure dépend énormément du 
rapport entre l’usager et l’objet en question.  

L’obsolescence avant la ruine
En essayant d’anticiper l’usure d’un élément de construction 
de sous des critères techniques, on tombe sur un écueil. 
Malgré tous les calculs, certains paramètres échapperont 
toujours à l’équation. Si on peut approximativement évaluer 
pour un rail de chemin de fer combien de passage de train 
suffiront à l’abîmer jusqu’à la casse, pour des bâtiments, 
aucun algorithme ne permet de le prévoir. Chaque bâtiment 
évolue dans un environnement unique, et répond à une 
multiplicité d’usages différents. 
Architecturalement, on vit un “âge de l’obsolescence”27. On 
observe un décalage entre la temporalité de l’architecture, 
sa matérialité, et l’évolution des modes, du marché et du 
foncier. À tel point qu’on arrive à des situations absurdes, où 
un projet d’architecture devient obsolète avant même son 
achèvement. On peut prendre en exemple le projet luxueux 
de la Sathorn Unique Tower à Bangkok, dont le chantier a 

27. Daniel Abramson, 2009, Obsolescence: Notes towards a History
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été brutalement interrompu en 1998, rattrapé par la crise 
économique que traversait le pays. Dans le paysage urbain, 
se détache cette présence absolument paradoxale d’un 
chantier inachevé qui tient désormais plus de la ruine. 

“Capital demands liquidity of an architecture that is solid 
matter.”24 L’architecture tire sa valeur, plus maintenant de 
sa qualité construite, mais davantage des services qu’elle 
offre et de son environnement construit. Autant de facteurs 
mouvants et qui sont souvent  indépendants de toute qualité 
architecturale. Dans un tel contexte, on peut observer des 
politiques encourageant un diagnostic d’obsolescence et 
la démolition. Rachel Weber observe dans les villes nord 
américaines des politiques de taxes avantageuses dans les 
zones délabrées ou à détruire, afin de les rendre attractives 
pour les investisseurs.24 L’état peut aussi acquérir des biens 
désignés comme obsolètes ou abandonnés, pour détruire 
les constructions, et revendre le terrain à plus forte 
somme. Comment en est-on arrivé à ce triste constat que la 
démolition d’un bâtiment techniquement encore habitable 
soit la solution la plus économiquement viable ?  

Vue depuis un étage de la 
Sathorn Unique Tower à Bangkok

>
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28. Voir Index

DÉCONSTRUCTION 
UNE CULTURE 
PERDUE ?

Petit point lexical
Avant de nous pencher sur quelques différentes techniques 
existantes pour déconstruire un bâtiment, il convient de 
clarifier quels mots sont à employer et dans quels contextes. 
Jusqu’ici nous avons privilégié le mot “déconstruire” pour 
désigner des situations hypothétiques. Si on reprend son 
acceptation littérale : “défaire la construction”, elle ne 
précise pas de quelle manière on “défait”, on peut estimer 
ainsi que cette expression englobe toute les techniques 
que nous pourrons voir ici. Cependant, il est préférable dès 
maintenant de lui donner un sens plus précis, puisque nous 
aimerions la distinguer de ses synonymes plus radicaux et 
violents tels que la destruction et la démolition. Ces deux 
mots renvoient davantage à des notions d’anéantissement 
et de disparition. On pourra parler de déconstruction 
lorsque les techniques utilisées se rapprochent de celles de 
la construction, et que l’opération aboutit par un récupé-
ration (du moins partielle) des produits de la construction, 
on pourra ainsi dire qu’il n’y a pas eu disparition. On pourra 
aussi utiliser le mot démontage, un cousin éloigné au sens 
moins obscur. Dans ce cas, à l’image d’un meuble suédois, 
on estime que la construction est entièrement réversible 
dans sa mise en œuvre, et qu’elle pourrait se monter et se 
démonter à l’infini. Enfin nous verrons d’autres notions 
qui touchent à l’après-déconstruction. Le réemploi, qui 
se distingue du détournement par le simple fait que l’on 
réutilise un objet pour sa fonction première. Le recyclage, 
très à la mode en ce moment, qui implique un transformation 
de la matière, vers un nouveau produit commercialisable.

52 53

Du démontage au dynamitage: 
petite histoire de la déconstrutcion
Bien avant la révolution industrielle, la déconstruction et le 
réemploi étaient des pratiques courantes, dans la mesure 
où le matériau et sa mise en œuvre avaient une véritable 
valeur. Des documents datant de la fin de l’empire romain 
relatent d’une “véritable éthique en matière de réemploi 
de composants architecturaux. [...] Ces éléments d’archi-
tecture (colonnes, chapiteaux, architraves, etc.) étaient 
considérés par les autorités publiques comme une sorte 
de patrimoine mobile.”28 La déconstruction n’intervient 
qu’en dernier recours et à condition de pouvoir sauver le 
maximum de composants possibles. 
Pendant le XVIIIème siècle, commence à apparaître les 
premiers grands travaux d’embellissement. Il était d’usage 
de faire un chantier de déconstruction, qui aboutissait 
au dépôt in situ des matériaux : mobiliers, pierre, bois 
de charpente et ferrures. Les matériaux pouvaient être 
directement réutilisés pour un nouveau chantier ou être 
vendus sur place. Les bénéfices étaient véritablement 
intéressants: en prenant l’exemple de la démolition du 
Coudenberg à Bruxelles, Rotor parvient à un rapport de 1 
à 3 “entre les coûts de démantèlement et les bénéfices tirés 
de la vente”.28

Les grands travaux Haussmannien au XIXème siècle auront 
encore recours à ces techniques. Vu la taille de l’opération 
et les outils de l’époque, une main d’œuvre conséquente est 
nécessaire : “En 1852, ce sont près de 40 000 Limousins, 
qui quittent leur région pour aller - littéralement- défaire 
et refaire Paris”28. Ces grands travaux font finalement 
naître un véritable business en matière de déconstruction. 
Après avoir participé aux destructions pour le Paris Hauss-
mannien, Achille Picart lance sa propre entreprise. Il fait 
notamment sensation en démontant le Palais des Tuileries 
en six mois. Les pierres récupérées iront jusqu’en Corse sur 
le chantier du château de la Punta. On peut dire que l’entre-
prenariat en déconstruction marque déjà le début d’une 
concurrence à l’efficacité. Les chantiers de déconstruction 
demandent à cette époque une organisation militaire pour 
pouvoir tenir des délais de plus en plus court. Comme tout 
service, il se doit d’être rentable pour le client, et ça n’est 
bientôt plus le cas. Petit à petit, la revente des matériaux 
ne suffit plus à rembourser les efforts fournis à la décon-

“Whether it’s good or bad, it is sometimes 
very pleasant, too, to smash things.” 
Fyodor Dostoyevsky, Notes from the underground
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struction, et les moyens de l’époque ne permettent pas 
une accélération drastique des chantiers. Rotor prend en 
exemple la dispute autour du chantier de déconstruction 
de la caserne Sainte-Elisabeth et ancien couvent en 1910 
à Bruxelles. Le propriétaire ne pouvait se satisfaire des 
propositions financières des entrepreneurs en démolition, 
toutes trop élevées. Un extrait de l’article de journal à ce 
sujet résume bien la nouvelle situation : «Après la séance, 
M. le receveur des domaines a demandé aux entrepre-
neurs présents le pourquoi de ces résultats négatifs. Ils lui 
ont répondu que le délai imposé était trop court, d’autant 
plus que la place manque pour le dépôt des matériaux, 
que la démolition s’aggrave d’une cube assez considérable 
de déblais à enlever, et que la valeur des matériaux est 
presque nullle.»28 D’abord la pression foncière pousse à des 
délais toujours plus court, et ne laisse que très peu de place 
pour une installation temporaire de conditionnement et 
de vente des matériaux. Ensuite cette revente ne permet 
plus de couvrir les frais du chantier. Vers 1930, la situation 
bascule suite au krach boursier. La rentabilité devient le 
maître mot de la démolition (car il ne s’agit plus de décon-
struction), et les entrepreneurs travaillent à coup de bonus 
ou pénalités de retard par rapport au délai annoncé. Plus 
de récupération des matériaux, donc plus de soin dans la 
manière dont on effectue le démontage. Rotor décrit un 
chantier New Yorkais en 1929 : «des ouvriers démolissent 
à la masse des salles de bains en marbre et brisent volon-
tairement des fenêtres»28. Les champions de la vitesse en 
terme de destruction rivalisent d’ingéniosité et de moyens. 
L’américain Jacob Volk, qui parvient à faire disparaître le 
Gillender building en 1910, haut de 22 étages, en 45 jours, 
participe à la mécanisation progressive des chantiers de 
démolition.
Après la guerre, ironiquement ce sont les machines 
militaires qui inspireront de nouvelles techniques et de 
nouveaux outils pour la déconstruction. C’est le début 
des bulldozers, avec la firme américaine Caterpillar et la 
japonaise Komatsu. Évidemment, c’est l’usage d’explosifs 
pour la démolition qui va révolutionner la discipline. On 
atteint ainsi un record de vitesse absolue, une main d’œuvre 
minimale et une démolition totale. 
  

Graphique illustrant les différentes méthodes 
de déconstruction au cours de l’histoire

©Ophéliane JAGER-BAH
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et la finesse du grain n’est pas approprié pour produire un 
nouveau béton. Il est plutôt utilisé pour des remblais de 
routes. Dans les années 2000, l’industrie du recyclage est 
vue comme une solution d’avenir, l’alternative à une planète 
décharge. Aujourd’hui, on déchante : les produits recyclés 
présents en masse sur le marché n’ont plus aucune valeur.
 
«Les granulats concassés 0/40mm mixtes constituent l’une 
des fractions d’entrée de gamme du secteur du concassage. 
Ils peinent aujourd’hui à trouver des débouchés et 
connaissent une situation de surproduction, ce qui se 
traduit par un faible prix de vente (parfois 0€/t). Parmi les 
débris de béton, cette fraction mixte contient des morceaux 
d’éléments qui, sur le marché du réemploi, possèdent une 
valeur marchande largement supérieure.»28 
 
Ainsi ce système de consommation est un puit sans fond : 
les ressources primaires une fois transformées, perdent 
définitivement leur valeur dès leur première mise en œuvre. 
C’est un mouvement linéaire qui réduit petit à petit la ville 
en poussière…  

Illustrations tirées de l’ouvrage 
Déconstruction et réemploi, 

Comment faire circuler les éléments de construction
Rotor, 2018

>

La destruction créatrice ?
L’accélération des moyens de production a bouleversé les 
modèles économiques. La valeur intrinsèque de l’archi-
tecture s’est déplacée, de la qualité de ses matériaux et 
de sa mise en œuvre, à une valeur foncière et des délais 
d’exécution. On privilégie les méthodes qui dégagent de 
l’espace et rapidement. La valeur moindre des matériaux a 
encouragé la disparition d’un démontage soigné. Le monde 
de la construction a rejoint les standards d’une société de 
consommation: une production industrielle et normée, et 
des déchets en masse. 
On peut faire le parallèle avec la notion de “destruction 
créatrice” de Joseph Schumpeter décrivant la concurrence 
impitoyable du système économique capitaliste. 
Les changements de propriétaires, de politiques, de 
programmes, emportent fatalement avec eux les anciennes 
constructions pour en implanter de nouvelles. La loi de 
marché s’est installée durablement dans notre manière 
de construire et de déconstruire, c’est un tourbillon 
impitoyable. Alors faudrait-il se résigner, et s’en amuser? À 
Las Vegas, c’est sous des salves de feux d’artifices et avec 
une grossière mise en scène de bombardements pirates 
que le Dunes Hotel s’est effondré en 1993 avec des dizaines 
explosifs, dans l’hystérie générale. C’est la joie jamais 
satisfaite d’un caprice d’enfant, qui découvre son pouvoir 
sur les choses qui l’entoure. Mais peut-on jouir indéfi-
niment de ce terrain de jeu, en détruisant ce que l’on vient 
de construire au fil de nos envies ? Au bout de la chaîne, les 
déchets de la construction sont difficilement dissimulables. 
Rotor calcule que les déchets de démolition annuellement 
produits par la Belgique formeraient un monticule plus 
haut que les pyramides de Gizeh. Alors que faire de ces 
montagnes de détritus ? En France, le tri de ces déchets 
n’est obligatoire que depuis 1992. Ils sont séparés en trois 
grandes catégories : les déchets inertes (parpaing, tuiles, 
mortier, ciment, béton…) qui sont recyclables, les déchets 
industriels banals, équivalents à nos déchets ménagers, et 
les déchets industriels spéciaux, toxiques, qui sont traités 
et enfouis. Aujourd’hui, les déchets inertes sont le plus 
souvent incinérés pour produire de l’énergie, ou recyclés en 
granulats de taille moyenne. Ce produit transformé est de 
pauvre qualité : sa composition est difficilement contrôlable, 
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29. Renaud Epstein. (Dé)politisation d’une politique de peuplement: la rénovation urbaine 
du XIXe au XXIe siècle. Fabien Desage, Christelle Morel-Journel, Valérie Sala Pala. Le 
peuplement comme politiques, Presses universitaires de Rennes, pp.329-354, 2014 

30. De l’humanisation à la destruction du béton. La politique de la ville des années 1970 aux 
années 1980, metropolitiques.eu, Thibault Tellier, 08/10/2018
31. «L’ANRU, c’est quoi ?»,  anru.fr, Vidéothèque

VERS DE 
NOUVELLES 
PRATIQUES ?
La rénovation urbaine cataloguée
Renaud Epstein fait le lien entre trois périodes de 
l’urbanisme français : les « grands travaux de modernisation 
urbaine du Second Empire », les « opérations de résorption 
des îlots insalubres des centres anciens des grandes 
villes»29 de l’entre-deux-guerres aux années 1960, et enfin 
la vague de destruction des grands ensembles d’habitat 
social au tournant du siècle. Leur terreau commun : le terme 
de «rénovation urbaine» pour désigner des opérations de 
destruction puis de reconstruction. Cette méthode même si 
elle a évolué en termes techniques, s’est maintenue dans les 
politiques urbaines, malgré les fortes critiques des univer-
sitaires dès les années 70. En même temps qu’elle imprime 
durablement les pratiques de rénovation urbaine dans 
l’urbanisme actuel, la fin du XXème siècle marque déjà le 
début du remise en question face à la démolition. 
Les années 80 et 90 ont été une période explosive pour les 
grands ensembles en France. Devant un abandon progressif 
des barres de logements, leur détérioration accélérée par 
un vandalisme généralisé, les politiques sont désemparés. 
Dans les années 70, on tente les méthodes « douces » avec 
notamment les opérations « habitat et vie sociale », dont 
les subventions servent davantage à des mouvements 
associatifs, et des mise en valeur de l’environnement bâti. 
Mais déjà, des destructions partielles sont à l’œuvre, pas 
tout à fait assumées : «le terme même de rénovation urbaine 
est toutefois évité par les élus locaux. Cette expression est 
encore associée à une politique du pouvoir étatique jugée 
arbitraire qui a contraint des habitants à quitter leurs 
habitations dégradées»30. Cette frilosité face aux termes 
employés met en évidence une certaine honte. Détruire des 
logements vieux d’à peine 20 ans d’existence, une solution 
qui paraissait extrême, mais pourtant nécessaire de peur 
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d’une ghettoïsation inévitable de ces quartiers faute 
d’actions concrètes. Elle devient très vite dans les politiques 
de la ville une recette habituelle dans des contextes 
difficiles, afin de résoudre des problèmes sociaux de fonds 
par des opérations de façade. « Il est dès lors acquis que c’est 
le caractère supposé de dangerosité sociale qui détermine 
encore le recours ou non à la démolition. […] Outre leur 
dégradation physique, une des raisons qui conduisent aux 
démolitions dans certains grands ensembles dès les années 
1980 est liée à leur dépeuplement et à la vacance en forte 
progression de leurs logements.»30 Même s’il est difficile 
de le dater avec précision, le tournant dans les politiques 
urbaines s’opère dans les années 80. En plein contexte de 
décentralisation, les élus, encouragés par des situations 
de plus en plus alarmantes dans les quartiers, en viennent 
à reconsidérer l’option de la démolition. Ces opérations 
isolées ne font pas l’objet d’une politique centralisée. « À 
ce jour, il n’existe pas de données chiffrées concernant le 
nombre de logements détruits entre le début des années 
1980 et le milieu des années 1990. Ce n’est en effet qu’en 
1995 que la direction de la Construction du ministère de 
l’Équipement a missionné un premier bureau d’études 
pour évaluer le nombre de destructions réalisées, quelques 
centaines au début des années 1990, ainsi que leurs 
coûts.»30

La loi Borloo en 2003 inscrit définitivement la rénovation 
urbaine comme méthode et objectif de l’urbanisme 
national, avec la mise en place d’un PNRU (Plan National 
de Rénovation Urbaine). L’ANRU (Agence Nationale 
de Rénovation Urbaine) agit uniformément sur tout le 
territoire français, en collaboration avec les collectivités 
territoriales. Ce plan d’envergure national affiche fièrement 
ses chiffres : aujourd’hui un total de 150 000 logements 
détruits, plus du triple de construits, et un peu plus du double 
réhabilités. L’assimilation ambiguë de la destruction comme 
programme de rénovation, est toujours de mise. Ce type 
de programme reste ciblé sur des quartiers décrits comme 
victimes de «dysfonctionnement urbain» et de «concen-
tration de difficultés sociales»31. Même si les interventions 
sont discutées avec les élus locaux et adaptées au regard de 
chaque situation, la mise en place de ce genre de structure 
encourage néanmoins un certain systématisme en terme 
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de projet architectural. L’architecte Paul Chemetov, après 
s’être battu au tribunal pour la conservation de la CPAM de 
Vigneux érigée en 1972, se désole : «la démolition devient 
un projet»32.
 
Un malaise collectif
Au tournant du siècle, les destructions urbaines inquiètent 
autant qu’elles fascinent l’opinion publique. En un mot, 
elles intriguent. Au printemps 1991, Dominique Cabrera33 

propose aux habitants de quatre tours du quartier du Val 
Fourré de revenir sur leurs histoires personnelles au sein de 
ces bâtiments alors à l’abandon. Avec émotion, des familles 
font le tour de pièces vides en les peuplant de souvenirs « Là 
c’est ma chambre » « là c’était ma cuisine ». L’acquisition de 
l’appartement était pour beaucoup le début d’une nouvelle 
vie, en famille, parfois dans un nouveau pays, avec une 
vie de quartier agréable. Lorsqu’ils reviennent, la plupart 
sont incrédules devant l’état déplorable des lieux. Un père 
nostalgique gratte les murs, à la recherche d’un motif 
familier sous les couches successives de papier-peints. Leur 
récit ému, parsemé de détails d’aménagement, d’anecdotes 
culinaires et d’entraide avec les voisins, semble venu d’une 
autre époque, superposé avec les images d’immeubles 
vides qui résonnent de solitude, peuplés de pigeons et de 
quelques squats illégaux. Les derniers partis déplorent 
une rapide dégradation des lieux, en même temps qu’une 
montée de l’insécurité. Le 26 septembre 1992, les tours 
sont dynamitées. Sous l’œil de la caméra, un des habitants 
verse quelques larmes face au spectacle et murmure « 
Voilà, c’est fini ». Au moment où Cabrera filme, les tensions 
refont surface de manière violente : après des débâcles 
nocturnes, un jeune homme en garde à vue meurt des suites 
d’une crise d’asthme, la police ayant refusé de le soigner. 
Cet incident provoque une série d’émeutes dans le quartier, 
qui entraîne d’autres morts à la fois du côté policier et civil. 
Destin désenchanté d’une promesse d’un monde meilleur. 
Cette tragédie ordinaire inspire aussi le travail de Mathieu 
Pernot, photographe. Il documente la disparition des grands 
ensembles en France de 2001 à 2008, un regard croisé 
entre des clichés d’explosions de barres d’immeuble et des 
cartes postales représentant ce “meilleur des mondes” 
aujourd’hui disparu. Au milieu de ce décor immense, il 

retrouve « les témoins », habitants parmi tant d’autres, 
spectateurs impuissants d’une histoire collective rejetée.
Au delà du désastre humain, les démolitions avec explosifs 
offrent un spectacle d’une beauté et d’une violence 
déconcertante. Le photographe Julian Rosefeldt filme 
des démolitions en Allemagne entre 1996 et 1998, qu’il 
rassemble dans le film Detonation Deutschland34. Il est 
diffusé à deux reprises : au Contemporary Art Center, à New 
York, en 1998, et lors de la première biennale d’Athènes 
intitulée Destroy Athens, en 2007. Le film enchaîne 
différents point de vue, depuis des toits, des fenêtres, on 
voit se succéder des détonations en pleine rue, sans savoir 
où l’on est exactement. En quelques secondes on passe 
d’un calme plat à un écroulement grondant, suivi par des 
nuages de poussières qui envahissent l’espace en un clin 
d’œil. À regarder, c’est un spectacle presque divertissant, 
satisfaisant de puissance et d’efficacité. Parfois, des cris 
de joie et des applaudissements suivent l’explosion. Cette 
puissance destructrice, aussi précise et maîtrisée soit-elle, 
semble arbitraire et hasardeuse, et ressemble dangereu-
sement à des actes de terrorisme. Les “Implosions” de 
Mathieu Pernot sont aussi idylliques qu’apocalyptiques. Le 
photographe capture ce moment de grâce où le souffle de 
l’explosion fait, pendant un instant, tout disparaître. L’archi-
tecture devient presque aérienne, elle s’évapore pour ne 
plus exister. 

Cliché de la série Implosions
Mathieu Pernot

2004

>

32. «La démolition devient un projet», Paul Chemetov, lettre ouverte publiée par le 
Moniteur, lemoniteur.fr, 10 janvier 2017 
33. «Chronique d’une banlieue ordinaire», Dominique Cabrera, 1992 34. «Detonation Deutschland», Julian Rosefeldt, 1996-1998
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Détruire un modèle ?
Si ces débats sur la déconstruction à la fin du XXème 
semblent être cantonnés au cadre politique, ils bousculent 
aussi la sphère architecturale. Car ces démolitions à coup 
d’explosifs apparaissent comme des attentats vengeurs 
contre un héritage raté du modernisme. Certains 
architectes et artistes tournent en dérision les idéaux 
des trentes glorieuses. Gordon Matta-Clark dans le 
Bronx détruits joyeusement les architectures régulières 
et ordonnées chères aux modernistes, leur donnant une 
nouvelle consistance, molle, fragile. Superstudio publie des 
images déconcertantes, utopies négatives qui «témoignent 
à la fois d’une fascination et d’une répulsion pour le 
fonctionnalisme et les grilles totalitaires de Mies van 
der Rohe.»35 Des photomontages montrant des paysage 
urbains ou déserts, envahis par une géométrie régulière, 
sont doublés d’un discours décrivant « douze villes idéales 
», qui ne sont que des caricatures d’un monde technocrate, 
bizarrement actuel. En parallèle de ce rejet des théories 
datées de la charte d’Athènes, se développe dans les années 
1970 un engouement pour une architecture légère et 
sans attache. Le groupe britannique Archigram propose 
la Walking city ou la Instant city, design inspiré de l’archi-
tecture industrielle, avec treillis métallique et structure 
gonflable. Des villes nomades et ludiques, telles des fêtes 
foraines. Yona Friedman, superpose à la ville actuelle une 
ville futuriste s’inscrivant dans une grille flottante, la ville 
spatiale. L’architecture du future n’a pas de forme, pas de 
programme définie, elle est aérienne, mouvante, informe, 
c’est la «dilution de l’architecture»36. Ainsi, les architectes 
des années 1960 à 1970 rêvent des villes futuristes, aux 
antipodes du modèle actuel, la ville moderne de béton, 
qui ne peut plus se réinventer. La plupart de ses dessins 
resteront à l’état de recherche pure. Parmi les rares réalisa-
tions concrètes de théories architecturales à cette époque : 
la Nagakin Capsule Tower de Kurokawa construite en 1972, 
exemple de design né du courant métaboliste au japon. La 
tour est un immeuble résidentiel composée de 140 capsules 
identiques qui sont les appartements. Les capsules ont été 
conçues comme indépendantes et donc remplaçables indivi-
duellement dans le temps, sans avoir à intervenir sur toute 
la structure. La tour serait donc en constante réparation, 
et pourrait se régénérer comme un véritable organisme 

Clockshower 
Gordon Matta-Clark

1974

Supersurface: Happy Island
Superstudio (1966–1978) 

1972, Collage

>

>
35. «Les utopies négatives de Superstudio», Le Monde, Éric Loret, 15 juillet 2018
36. «The dilution of Architecture», Yona Friedman, 2015
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Lafayette Anticipations
9 Rue du plâtre

Rotor, 2013

Nagakin Capsule Tower,  Tokyo 
Kurokawa

1972

>

>

37. Notes de travail, Rotor, 2013

composé de cellule. Cependant, ce mode opératoire de 
rénovation n’a jamais été mis en œuvre après la livraison du 
projet. Par manque de moyen, manque de communication ou 
difficulté d’organisation ? Le fait est que ce nouveau design 
n’a pas pu à lui seul réformer les méthodes de maintenance 
urbaine au Japon, ou du moins les assouplir. Aujourd’hui, 
faute de décision, le bâtiment est très détérioré dans son 
ensemble, et à défaut d’une rénovation coûteuse, la tour 
pourrait être détruite entièrement puis reconstruite. Ainsi, 
aussi séduisantes qu’elles puissent paraître, certaines archi-
tectures de papier semblent vouées à ne rester que des 
dessins. Point de départ pour une réflexion et une remise 
en question théorique d’un modèle, mais design réalisable, 
peut-être pas…  
Aujourd’hui, à défaut de théoriser de nouvelles manière de 
construire, certains architectes se tournent plutôt vers une 
certaine frugalité architecturale dans chacun de leur projet. 
L’agence Est-ce-ainsi ? applique ce principe de manière 
assez extrême. Leur démarche, dite « Super Minimaliste » 
consiste non seulement dans une approche minimale des 
projets d’architecture : au niveau des matériaux et de la 
mise en œuvre par exemple, mais aussi dans une manière 
minimale de pratiquer le métier d’architecte. L’agence ne 
possède pas de bureau physique, répond à de petits projets 
peu médiatisés, sur des budgets restreints. Une seule 
valeur extensive et généreuse : le temps, qui, on l’a vu, tend 
à se raccourcir dans le monde de la construction. L’agence 
belge Rotor, qui s’est démarquée pour ses recherches et 
projets en matière de réemploi, n’hésite pas lorsqu’on fait 
appelle à eux, à bousculer les convictions de leur comman-
ditaire. Lorsque les Galeries Lafayette les sollicite pour 
l’aménagement d’une réserve foncière au 9 rue du plâtre à 
Paris, leur proposition d’intervention minimaliste (peinture, 
dépose de plafond, découpage de cloisons), surprend 
leurs interlocuteurs. « Il n’y a pas de sens à tout vider, ni à 
rajouter quoi que ce soit. »37 Ainsi, en attendant d’inventer 
de nouveaux modèles constructifs pour demain, peut-on se 
contenter de “réparer le désastre” dès aujourd’hui, selon la 
formule de Lucien Kroll ?
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L’ÎLE DE NANTES
PALIMPSESTE 
NÉO-URBAIN

66

L’île de Nantes est à la fois l’illustration et le cœur de 
la réflexion de ce mémoire. Elle concentre des enjeux 
de cohabitation programmatique en ville, de diversité 
formelle, d’obsolescence et de mémoire, qui ont généré des 
propositions architecturales poétiques et intelligentes. Sur 
cet échantillon de ville, on peut déjà voir une accumulation 
propre aux métropoles du XXIème siècle : des friches indus-
trielles, des faubourgs anciens et une ZUP du siècle dernier. 
On peut dire que l’île constitue un exemple remarquable, 
mais ce choix se justifie par d’autres raisons pratiques. Car 
c’est un paysage familier, parcouru et habité pendant quatre 
ans. Car c’est un territoire facilement identifiable : une île, 
délimité par les deux bras de Loire. Car c’est un territoire 
récemment urbanisé, son histoire est donc facilement 
saisissable. L’appellation de palimpseste néo-urbain fait 
référence à la fois à cette urbanisation récente, mais aussi à 
une nouvelle manière de fabriquer la ville depuis quelques 
décennies, qui a fait ses preuves sur cette île.
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4. Voir Index

UNE UNITÉ
CONSTITUÉE
« La Loire à Nantes c’est la Vénus de Milo. 
Comme elle, elle a perdu ses bras mais le 
fleuve et la ville entretiennent une relation 
intime avec au milieu, la figure de l’île.»4

«L’Île de Nantes»

Une unité territoriale construite
Nous avons parlé de l’île de nantes comme une unité terri-
toriale. Même si aujourd’hui, elle se lit comme telle sur les 
cartes, on ressent très clairement en la parcourant des 
fractures, des seuils, entre différents quartiers, différents 
aménagements. Pour comprendre ce que l’on voit actuel-
lement, il suffit de remonter un peu dans le temps, pour 
retrouver des frontières d’aménagement encore vraies 
aujourd’hui. Beaucoup penseront à l’arrivée des chantiers 
navals, où à la première ZAC dans les années 70. Mais l’on 
peut remonter encore avant, à la naissance même de ce 
territoire au milieu de la Loire, ce qui n’est pas plus loin 
que 200 ans plus tôt. Il n’y avait pas une île mais bien des 
îles, encore à l’état de prairie. Des bancs de sables, alors à 
l’extérieur de la ville fortifiée, qui servent à l’enjambement 
du fleuve. Une série de pont traverse la Loire d’île en île 
et constitue une porte d’entrée vers la ville, d’où l’appel-
lation de quartier des ponts dans les faubourgs actuels de 
l’île. On reconnaît aussi quelques noms : l’île Saint-Anne, 
la prairie au duc… C’est en même temps que les grands 
travaux de comblement dans le centre de Nantes que les 
bras de Loire entre les îles disparaissent. Pour la première 
fois ce territoire particulier est unifié, du moins géographi-
quement. Cependant, ses aménagements pas morceaux 
continuent à découper le territoire : « avant que les deux 
urbanistes ne suggèrent l’emploi du terme unificateur «Île 
de Nantes»4, pas moins de trois toponymes désignaient 
encore (peu ou prou) le même lieu. L’Île Sainte-Anne ou 
Beaulieu suivant l’extrémité considérée, ouest ou est, et 
puis encore l’île de la Madeleine en son milieu : la nature 
à l’amont, les industries à l’aval, et au milieu les faubourgs 
qui ne dispensent leur charmes que de part et d’autre de la 
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Chronologie 
de l’archipel à l’île de Nantes

©Ophéliane JAGER-BAH
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ligne médiane des ponts. »4 En la nommant « Île de Nantes » 
dans les années 1990 le duo d’architectes François Grether 
et Dominique Perrault permet à des liens de se tisser entre 
ces différentes présences. L’archipel devient une véritable 
île. En s’appuyant sur une frontière naturelle et géogra-
phique, c’est-à-dire les bras de Loire entourant l’île, les 
deux architectes ont préparé le terrain pour les opérations 
d’urbanisme à venir. « cette figure de l’île a permis à tous 
les acteurs d’esquiver (enfin) l’archaïsme du périmètre, 
véritable talon d’Achille de bien des opérations d’urbanisme. 
C’est notamment ce qu’a révélé l’étude menée par François 
Grether et Dominique Perrault, dégageant la figure tout en 
la reliant par de multiples fils à ses rives. »4

 
Une réserve urbaine
Tout au long de l’histoire de Nantes, son île a été vue 
comme une page vierge, un fragment de ville à conquérir. 
L’île Beaulieu, l’île Sainte Anne et la Prairie au duc ont été 
l’objet de plusieurs projets d’envergure, qui se juxtaposent 
sans grande cohérence. Le Plan Chemetoff est le premier 
projet qui prend en compte l’île de Nantes dans son unité. 
En parcourant l’île en 1999, l’équipe Chemetoff se demande 
« où pourrait prendre place un projet susceptible de donner 
à l’Île une cohérence qui lui fait aujourd’hui défaut, en dépit 
des nombreuses qualités des sites qui la composent»38. En 
effet, cette organisation hasardeuse n’est pas indépen-
dante du fait que l’île soit pendant longtemps considérée 
comme une réserve foncière pour la ville. Ainsi à mesure 
que la ville s’agrandit, elle va investir progressivement ce 
faubourg sur la rive opposée. Ce hors-la-ville accueille les 
activités qui sont rejetées du centre urbain. Au XVIIIème 
siècle, des faubourgs se développent autour de la ligne de 
ponts. Ces quartiers aux portes des villes étaient à la fois 
des refuges pour les voyageurs et des points de relais pour 
les commerçants. Le cimetière, à l’époque en dehors de la 
ville pour des raisons sanitaires, se trouvait aussi sur l’île. À 
la fin du XIXème siècle, les activités portuaires florissantes 
de la ville quittent progressivement le quai de la Fosse pour 
s’installer durablement sur la prairie au duc. Des canaux sont 
creusés à cet effet, et plus au sud, une gare de chemin de fer 
vient se greffer au nouveau port. Les comblements de Loire 
pendant l’entre-deux-guerres permettent, dès les années 
1950, de faire des projets pour le reste de l’île. En 1960, un 

projet de ZUP Beaulieu est à l’étude sur la partie est de l’île. 
La ville est en pleine croissance, et l’on veut construire de 
nouveaux logements modernes. L’île est un terrain propice 
à une opération de cette taille, sa pointe est est englobée 
dans la ZUP de Beaulieu/Malakoff. Le projet « suscite un 
rejet collectif »39 et s’interrompt en 1972. Il est finalement 
prolongé par la création d’une ZAC en 1980, qui « propose 
un modèle urbain radicalement opposé au précédent. Il est 
fondé sur le retour à l’urbanité concrétisée par la définition 
de rues, d’îlots, de places.» La création d’un parc en bout 
de l’île termine l’aménagement de la ZAC. En près de deux 
siècles les 337 hectares de l’île ont été urbanisés. C’est une 
urbanisation morcelée, toujours en lien avec la ville centre, 
qui se prolonge par franges d’activités. Avec la fermeture des 
chantiers navals en 1986, l’île voit une grande partie de ces 
aménagements devenir obsolètes. « Le silence des friches 
pénètre alors jusqu’au cœur de l’Île »4. Pour la première fois, 
l’île de Nantes va devoir se réinventer un destin, en tant que 
nouveau « centre géographique de l’agglomération »38

La ZUP inachevée en 1972
La ZAC Beaulieu en 1980

>

38. Voir Index
39. P.O.S Scriptum du texte à la forme, La ville construite, Nantes , XVIe-XXe siècle, ARDEPA, La 
ville de Nantes, 1991
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Une équipe d’aménageur unique
L’aménagement de l’Île de Nantes a mobilisé une attention 
particulière. Celle-ci part d’une volonté politique, celle de 
Jean-Marc Ayrault, maire de Nantes de 1989 à 2012, qui va 
faire appel à différentes équipes d’architectes très tôt dans 
le processus. Profitant d’une stabilité politique, le projet a 
pu mûrir des années 1990 à 2010, avant de prendre un élan 
différent, avec une nouvelle mairie, une nouvelle équipe 
d’aménageur face de nouveaux enjeux. La création d’une 
équipe d’aménageur pour l’île de Nantes en 2003 fait de ce 
territoire une véritable exception au sein de la ville, et assure 
une continuité du projet. Le premier duo d’architectes 
mandaté par la mairie est François Grether et Dominique 
Perrault, chargé d’une étude préliminaire de 1991 à 1994. 
Leur travail qui devait concerner uniquement l’île Saint 
Anne, permet de mettre en évidence le fait géographique 
qu’est l’île de Nantes. À leur suite, le Plan Guide introduit par 
l’équipe Chemetoff-Berthomieu donne un première lecture 
de l’île dans son ensemble. C’est un cadrage inédit : pour la 
première fois en plan, l’île est au centre et représentée avec 
détails. La SAMOA société d’économie mixte en charge du 
projet depuis 2003, dispose d’un budget d’aménagement qui 
lui permet une relative indépendance et prise d’initiative. 
«Cette société publique locale n’a pas vocation à devenir un 
propriétaire foncier et son objectif consiste à rétrocéder à 
la collectivité les terrains aménagés une fois les nouvelles 
architectures édifiées. Pour aller vite, la Samoa n’hérite pas 
des sites qu’elle a la charge d’aménager et reconvertir, elle 
les emprunte. Plutôt que conserver les cendres, elle doit 
garder la flamme allumée.»4 Ce fonctionnement a permis 
d’assurer un suivi continu du projet par des architectes : 
Alexandre Chemetoff et Jean-Louis Berthomieu de 2000 
à 2010, Marcel Smets et Anne-Mie Depuydt (agence uapS) 
de 2010 à 2017, et actuellement Jacqueline Osty et Claire 
Shorter jusqu’en 2024. Nous nous intéresserons au travail 
de la première équipe d’architecte au tournant du siècle, qui 
a donné le ton pour des années d’aménagement. 

Documents agence uapS
Anne Mie Depuydt & Erik Van Daele

©uapS

>
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40. Voir Index
38. Voir Index

L’ARCHITECTE
AU TRAVAIL

L’inventaire, c’est le projet  
Afin d’appréhender un territoire aussi large que celui 
de l’île de Nantes, 337 hectares, 4900 mètres de long et 
1100 mètres de large, le travail de l’équipe Chemetoff 
et Berthomieu s’est développé autour de plans : celui de 
l’existant et celui du projet. « La carte du Plan-guide en 
projets et celle de l’état des lieux forment un diptyque, 
l’un et l’autre évoluent parallèlement et pour des raisons 
différentes»40. Le projet d’urbanisme de l’île de Nantes a été 
l’occasion d’une véritable mise à nu de l’existant. Au delà 
du plan, des dessins de façades, des croquis, permettent de 
garder une trace des formes bâtis et de se les approprier. Le 
dessin des « entrepôts de la rue Lanoue Bras de Fer »38, qui 
seront détruits par la suite, inspireront à l’équipe l’esthé-
tique de la « stratification » pour les futurs îlots, reprenant 
le diptyque de «soubassements maçonnés surmontés de 
constructions de planches»38. Ces productions graphiques 
ainsi que les nombreuses déambulations sur le terrain 
témoignent d’une curiosité constante pour l’existant. 
Bouchain résume la position de Chemetoff ainsi «C’est 
l’état des lieux qui, toujours, fait le projet»4. Cet état des 
lieux prend du temps, se fait en parallèle du projet, vient 
le bousculer, le remettre en question. « Depuis le premier 
janvier 2001, le plan est révisé et publié tous les trois mois. 
Trente-deux cartes ont été ainsi produites, à des intervalles 
assez réguliers.»40 La prise de connaissance du site n’est 
jamais finie, et se prolonge jusqu’au chantier : « Au moment 
des travaux sur le site, nous nous étions mis à espérer que 
l’entreprise découvre quelque chose. À chaque fois que la 
pelle mécanique butait sur un ouvrage, les travaux étaient 
interrompus pour que nous puissions décider sur place de 
la suite. »40

«La ville dans son ensemble pourrait être 
considérée, aménagée et construite comme 
étant une exception culturelle. »40

74 75

Plan Guide: état des lieux et projet
Alexandre Chemetoff
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 « Tout projet dans l’île est un projet de l’île »40

« Il n’y a pas de petits projets »40 déclare l’architecte 
Chemetoff. De la même manière, « Nous nous sommes 
toujours opposés à l’idée d’un programme phare »40 disait-il 
aussi, jusqu’à l’arrivée des Machine de l’île. Cependant, loin 
de devenir un nouveau Guggenheim, les Machines sont 
lues comme une continuité de la construction navale qui se 
faisait à cet endroit. Les Nefs de la Loire, aménagées avant 
l’arrivée de François Delarozière, restent un monument à 
part entière, un « projet sans programme »40. Elles se placent 
dans une constellation d’équipements, avec le Hangar 
à bananes, la grue Titan, le parc de la mémoire, le quai 
François Mitterrand, le Palais de Justice, l’ENSA Nantes, etc 
… Chaque élément coexiste dans un parcours qui se tisse à 
l’intérieur de l’île. À la manière du Voyage à Nantes, inauguré 
en 2012, qui est comme un « monument dispersé»4 dans la 
ville, le projet de l’île « c’est la ville elle-même, la forme de la 
ville »40. Sur 10 ans, s’étalent plus d’une vingtaine de projets, 
mobilisant des équipes d’architectes différentes. Ces 
projets réunissent des cas de figure différents de propriété 
et de faisabilité, mêlant acteurs publics et privés, situations 
que la SAMOA a dû prendre en compte. Elle met au point une 
méthode de désignation et de suivi de la maîtrise d’œuvre 
qui encadre à la fois les procédures avec acteur public et 
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propriétaire privé. Les équipes d’architectes sont choisis 
par un jury ou une concertation d’acteurs, et leur projet 
suivi et validé par le maître d’ouvrage et l’Atelier de l’île de 
Nantes. En même temps de garantir une qualité architec-
turale et les engagements pris par le Plan Guide, le projet 
global s’enrichit de chacune des interventions proposées. « 
L’Île est diverse et multiple, il s’agit de s’appuyer sur cette 
diversité pour en faire la richesse du projet.»40

 
Révéler l’existant
«Avions-nous entrepris des travaux de déconstruction ou 
de construction ?»40 se demande Chemetoff sur le chantier 
du parc de la mémoire alors que des machines excavaient 
le sol et « révélaient plusieurs états superposés»40. Sur un 
palimpseste aussi riche que l’île de Nantes au tournant 
du siècle, ne pouvait s’appliquer une démarche de planifi-
cation hors-sol. Les méthodes d’intervention se réinventent 
au gré des situations, au gré du temps, et chaque chantier 
est l’occasion d’expérimenter. À propos du Square Jacques 
de Bollardière, Chemetoff se réjouit : « Au sein de notre 
agence, ce « petit » projet donna l’occasion à Laurent 
Mouret, qui nous avait rejoints, de faire une première 
expérience de chantier, la pratique des projets étant un 
manière dans notre atelier de partager des expériences et 
de développer des compétences. »40. Le projet de l’île de 
Nantes est avant tout un projet sur l’espace public, le travail 
des sols est donc au centre de la démarche. Loin d’être traité 
de manière uniforme, ils font l’objet d’une combinaison 
d’actions différentes : utiliser, laisser, conserver, s’inspirer, 
récupérer… «Nous avions dessiné une coupe bicolore, 
bleue pour ce qui était là et que nous conservions, rouge 
pour ce qui était nouveau. Ainsi le projet devenait un 
dialogue avec l’état des lieux, ce qui existait étant une 
ressource, non seulement comme une source d’inspiration, 
mais de manière tout à fait concrète et économique. »40 Une 
économie de projet se met en place, sous forme de verbes: 
«restaurer, réparer, transformer, innover»40. Cependant, 
toutes ces actions parlent d’une même et unique ambition, 
celle de révéler. En creusant, en fouillant, c’est mettre à nu 
une mémoire enfouie, révéler des endroits insoupçonnés 
de la ville. Mais aussi en ajoutant, remplaçant, c’est révéler 
une beauté du déjà là, mettre en évidence les potentia-

Les Nefs en 2000 et 2007
Image de projet

>
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Le Grand Répertoire, exposition de 2003 présentée dans l’ancienne halles 5 Alstom 
© Jordi Bover/Samoa

L’Agronaute, ferme urbaine installée dans l’ancien MIN de Nantes 
© Franck Badaire/Samoa

Scopitone 2009 dans les anciennes halles Alstom 
© Jean-Dominique Billaud/Samoa

>

>

>

lités de l’espace. Ainsi, sur le chantier des Nefs, des hangars 
obscurs se sont transformés en de grands parapluies 
transparents, ouverts à la déambulation . « Le nouveau 
toit translucide des Nefs diffuse la lumière du jour là où 
régnait avant les travaux une atmosphère de clair obscur 
un peu inquiétante.»40 Les travaux improvisés de la cale n°2 
sont une restauration rapide et simple des lieux, qui n’ont 
pas encore trouvé leurs occupants. Pourtant, le résultat 
surprend le maître d’ouvrage qui regrette même : «Vous 
auriez dû me prévenir que ça allait être aussi bien !»40. 
 
L’euphorie du transitoire 
Le fait que le projet ne soit pas un plan figé ouvre les 
possibilités. D’un premier dessin, certaines décisions ou 
changement de cap viennent ensuite le modifier. Le quai 
François Mitterrand s’est vu redessiné lors de l’arrivée 
présumée de l’ENSA Nantes sur l’île. Bouchain raconte 
à ce sujet : « Alexandre avait en tête un autre projet, mais 
il a été progressivement convaincu par la proposition du 
duo Lacaton-Vassal. La qualité de leur projet l’a conduit à 
réviser son plan masse et la continuité des espaces publics 
qu’il avait projetée en bordure de fleuve. Comme il le fait 
souvent, il a sorti ses crayons de couleur, sa gomme»4. 
Ouvert aux surprises, le rythme de travail s’en ressent : 
« le programme était en constante adaptation »40. Cette 
opportunité du provisoire s’invite dans la fabrique de la 
ville elle-même. Après un entretien avec le directeur du 
site Alstom Nicolas Binet, les architectes se réinterrogent: 
la démolition imminente des usines Alstom était-elle 
nécessaire ? En choisissant de conserver les lieux, l’activité 
industrielle peut se prolonger encore sur place, et le Grand 
répertoire de François Delarozière s’y installe provisoi-
rement. Cet événement préfigure bien d’autre occupations 
transitoires, dans ces mêmes halles mais aussi au MIN 
et autres hangars au sud de l’île, qui vont devenir un outil 
d’aménagement moteur pour l’île de Nantes. 
 
« Tant qu’elle occupa des locaux dans les Halles Alstom, 
la Samoa fut un lieu ouvert. Le caractère provisoire de 
son installation était à l’image du projet de l’Île, naissant ; 
cette manière de venir sur place occuper des locaux, dans 
lesquels il avait suffi de tout nettoyer consciencieusement 
et de repeindre quelques portes, était en accord avec celle 
d’inventer la ville en la construisant. »40
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COMMUNIQUER
LA DESTRUCTION
Une publicité démocratique
« Afficher le plan, le rendre public, montrer où vont passer 
les nouvelles infrastructures, les limites entre les espaces 
publics et les espaces privés, est la condition d’un partage 
du territoire, mais aussi celle du partage des initiatives, et 
de la transformation démocratique de la ville »38. Dès le 
départ, avec la première équipe Chemetoff-Berthomieu, 
une volonté s’installe de rendre ce projet public en commu-
niquant ses avancées. Au delà d’une transparence honnête 
avec les habitants, ce partage a pour but d’impliquer une 
parole citoyenne, qui elle-même participe à la découverte 
des lieux. Annoncé par le Festival des Allumés dans les 
années 1990, l’île en friche se revendique espace public, 
avant, pendant et après les interventions architecturales. 
À l’occasion de l’inauguration du Hangar à Bananes et du 
lancement du festival Estuaire, Chemetoff se souvient 
comment l’ouest de l’île encore en chantier s’ouvre au public 
: «Nous fûmes saisis d’une émotion particulière lorsque 
nous vîmes arriver, dans le parc des Chantiers encore en 
travaux, la foule qui envahissait les lieux. »40 L’institution de 
la SAMOA ne fait que renforcer la médiation avec le public. 
L’inauguration du Hangar 32 sur le Quai des Antilles en 2004 
en est la preuve : un espace entièrement dédié à l’expo-
sition du projet de l’île au public, animé régulièrement par 
des réunions d’information et de concertation. Aujourd’hui, 
la SAMOA tient toujours ses promesses et ses opérations 
de communication se sont largement diversifiées, au point 
qu’il est impossible de passer à côté. Site internet avec 
carte interactive, brochures, vidéos, l’information vient 
interpeller le passant jusque dans l’espace public, au détour 
d’une palissade de chantier. 
 
Un tabou du détruit
Malgré cette ambition de transparence, un voile occulte 
toujours une partie des opérations. Sur son premier Plan 
Guide, l’équipe Chemetoff-Berthomieu affiche fièrement 
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Visite commentée du Hangar 32 >

le métrage dimensionnant le projet : on y retrouve les 
surfaces existantes conservées, restaurées, les surfaces 
construites. Pas de trace des surfaces détruites. Pourtant, 
la destruction est mentionnée timidement plusieurs fois 
dans le texte, notamment à propos du Tripode. Elle se 
devine avec les représentations graphiques, par un petit 
jeu de 7 différences entre le plan de l’existant et le plan du 
projet. On se rend vite compte que l’opération prévoit très 
peu de destructions, mais celles-ci ne sont tout de même 
pas affichées. Détruire, est-ce encore un gros mot ? Pour 
une lecture avertie, ce chiffre aurait aussi pu être comparé 
avec la surface de bâti obsolète, vide, insalubre, etc... Autant 
de chiffres qui ne me sont pas accessibles, mais dont je 
soupçonne la SAMOA d’en avoir la teneur, et reportés sur 
ses cartes comme outil d’analyse. Ainsi se pose la question: 
l’architecte doit-il tout communiquer ? La publication 
d’un état antérieur avec l’état projeté suffit-elle pour 
communiquer ce qui est détruit ? La destruction est-elle 
simplement une étape intermédiaire d’un travail global, qui 
ne mérite pas d’être représentée ? Au delà des chiffres, qui 
ne sont pas vraiment importants (la quantité ne doit pas 
prendre le pas sur une approche qualitative du bâti détruit), 
c’est sur la représentation graphique et les mots employés 
que l’on ressent encore un léger malaise. La destruction du 
Tripode est annoncée avec un joli ambage « Dans la situation 
actuelle, il est difficile d’envisager la transformation du site 
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du bâtiment du Tripode. C’est la raison pour laquelle nous 
proposons la construction de ce bassin. »38 Dans la bouche 
des aménageurs, la destruction d’un élément bâti semble 
continuellement se substituer à la construction d’un autre 
à sa place. Sur le « plan des transformations » de l’équipe 
Smets-uapS de 2015, on retrouve de grandes parties du 
cadastre actuel recouvertes par des hachures et désignées 
comme des «sites d’opportunités». Encore une fois, cette 
appellation ambiguë nous laisse libre d’interpréter une 
destruction envisagée. Ce document propose une lecture 
croisée de l’existant et des transformations projetées sur un 
seul et même plan. L’aller-retour entre existant et projeté 
sur deux plans distincts, comme le Plan Guide, permet déjà 
une lecture plus neutre et avertie. Dans l’espace public, on 
retrouve cette même ambiguïté. Les bâtiments à détruire 
sont placardés à l’avance du permis de construire où on peut 
lire dans le détail des opérations «surface des bâtiments à 
démolir» et la description du projet remplaçant. Il s’accom-
pagne très vite du panneau de chantier arborant l’image du 
projet à venir, comme justifiant la disparition du premier. 
Loin de vouloir condamner la pratique de la destruction en 
elle-même, il me semble bon de s’alerter sur les méthodes 
employées pour la communiquer. La démolition, qui agit 
déjà comme un effaceur de trace, ne peut pas s’accom-
pagner d’un tabou aussi lourd. Cette peur des mots révèle 
que ces transformations ne sont pas encore assumées dans 
la fabrique de la ville. Mettre en évidence ces opérations de 
destruction au grand public, ce n’est pas nécessairement 
les exposer à plus d’oppositions qu’aujourd’hui. Mais c’est 
rétablir la destruction en tant que aménagement urbain, 
et qui, au même titre que la construction, mérite d’être 
concertée, et par là même communiquée . 

Permis de construire
Boulevard Victor Hugo

Chantier de démolition
Boulevard de la Prairie au Duc

>

>
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41. Voir Index

UNE 
RECONSTRUCTION 
PAR LA MÉMOIRE

Tout au long du XXème siècle, l’île a fait face à deux dispa-
ritions progressives : le lien de la ville à l’eau, après les 
travaux de comblements et l’arrêt des activités navales, et 
le lien de la ville à l’industrie, avec le départ des entreprises. 
Aujourd’hui le déménagement du MIN signe une nouvelle 
étape dans cette désindustrialisation progressive de l’île. 
La ville opère alors une transition nécessaire vers une 
économie différente, et doit se reconstruire différemment. 
Que faire de ces deux éléments fondateurs de l’île : l’eau 
et l’industrie ? Cette transformation de la ville doit-elle se 
faire avec ou sans eux ? Observons comment ces activités 
mourantes ont permis l’éclosion de nouvelles, et comment 
la reconquête progressive des lieux par la ville a permis d’y 
porter un nouveau regard. 
 
Des dockers aux Allumés : la friche en attente
Le Bougainville, dernier navire construit à Nantes, quitte le 
port en 1986. Les docks sont progressivement abandonnés. 
L’activité de construction navale est désormais finie, 
mais le décor subsiste. De 1990 à 2013, lors d’entre-
tien-promenade, Jean Yves Petiteau (JYP) déambule 
avec des dockers, et ceux-ci remplissent ces lieux déserts 
d’anecdotes qui semblent venues d’un autre temps. En 
vingt d’intervalle, les itinéraires ont accompagnés le deuil 
d’un secteur d’activité à Nantes : « Les premiers itinéraires 
avaient été réalisés au moment d’un changement de statut 
de ce métier et, cela se confirme très vite, ce changement 

« Non, mais c’est fini. C’est un tout, la vie 
change et elle changera toujours. C’est depuis 
le début de l’humanité, c’est comme ça. On a 
connu l’âge de pierre, on a connu les dockers 
et maintenant on va connaître autre chose, je 
ne sais pas. »41

(Dany Rose, ancien docker)

84 85

Le port de Nantes
environ de 1930

>

devait aboutir à la disparition progressive des dockers de 
la ville de Nantes… »41 Le port était bien plus qu’une simple 
activité économique : c’est une communauté, un lieu de vie 
et de convivialité, une philosophie… Celle-ci se forgeait dans 
les cafés et les cantines, lieux privilégiés de rencontre et de 
discussion, qui n’étaient fréquentés que par des ouvriers. «Il 
y avait de la restauration le midi, le soir. Les cafés ouvraient 
à 4h du matin. Parce que les gars du M.I.N. commençaient 
à 5h.»41 Un entre-soi, pas forcément revendiqué, mais 
inévitable par l’habitude des lieux. « Tu ne pouvais pas 
entrer comme ça sur le port […] c’est un milieu »41 Un milieu 
qui ne s’ouvrait pas facilement au monde extérieur. Alors 
que JYP se souvient avec nostalgie du temps où les dockers 
faisaient l’animation des bars du quai de la Fosse, il explique 
comment ce milieu s’est progressivement renfermé sur 
lui-même, devenu secret, parfois même hostile dans les 
années 90, pendant des grèves généralisées : « Le port 
était une citadelle assiégée ; ceux qui franchissaient sa 
limite devenaient suspects »41. L’écosystème qui s’est formé 
autour de la vie des dockers est finalement parti avec eux :  
« C’est le désert aujourd’hui, on est seul sur les quais, c’est 
le désert !»41

De ce décor jusque-là inconnu du grand public, les habitants 
voisins en font leur «terrain de jeux»4. Emilie Sarrazin, 
habitante de l’île depuis toujours, se souvient de cet endroit 
« où on allait faire des fêtes, on montait tout en haut de la 
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grue jaune »4. Le bout de l’île devient une sorte de No man’s 
land, entre le départ progressif des dockers et la réappro-
priation des lieux par la ville. La friche n’est plus un espace 
privé, pas encore un espace public, elle n’est ni un espace 
complètement urbain si complètement industriel. C’est un 
espace autre, qui ouvre des possibles. Elle appartient à tout 
le monde et personne en même temps. Une fois les barrières 
tombées, la ville redécouvre un paysage : « Nous sommes 
du côté des Chantiers et l’on découvre la ville comme 
l’apercevaient les ouvriers quand ces lieux étaient encore 
interdits au public »40. Que faire de ces aménagements 
orphelins, qui ont perdus leurs habitants et leurs raisons 
d’être ? Si le festival des Allumés va rapidement prouver 
que l’on peut y réinventer un usage, une sélection s’opère 
néanmoins parmi le bâti existant. « La sauvegarde volon-
tariste de certains bâtiments identitaires […] aura autorisé 
la destruction d’autres et donc permis l’avancement du 
projet de transformation de l’Île. Dépossédé de certains de 
ces témoins, l’espace n’en conserve pas moins le scénario 
général de leur passage. »4 La conservation des patronymes 
des différents lieux jouera un rôle dans la construction de 
ce récit sous-jacent : Les Nefs, le Hangar à Bananes, le Quai 
des Antilles... Une transition s’opère néanmoins vers de 
nouveaux repères : Le Parc des Chantiers, devient le Parc 
de la Mémoire, puis l’Esplanade de l’Éléphant. De l’état 
de friche, qui suscitait déjà un intérêt de la part du public, 
l’aménagement a su en conserver son aspect insolite et 
banal, qui en fait sa force. « Nous comprenions que chacun 
découvrait dans les aménagements le souvenir enfoui d’une 
mémoire longtemps refoulée, celle de la Loire retrouvée 
et des chantiers fermés désormais ouverts au public : un 
souvenir transformé »40.
 
L’opération de sauvetage
Dans leur diagnostic, l’équipe Chemetoff observe comme un 
lien perdu de la ville avec son fleuve à la fois par rapport aux 
comblements du XXème siècle et aux activités portuaires 
interrompues. Avec leur Plan Guide, l’équipe voit l’oppor-
tunité de reconstruire un lien avec l’eau, en jouant de la 
mémoire des activités passées et en y ajoutant de nouveaux 
dispositifs. Ce slogan de «La Loire retrouvée»38 va guider 
énormément d’aménagements dans la première version 

du Plan Guide. Avec le recul, ces aménagements paraissent 
très farfelus et ambitieux, et beaucoup n’ont pas vu le jour. 
Certains sont séduisants, mais on peut douter de leur 
réalisme. Finalement, le lien à la Loire s’est vu transformé 
du tout au tout depuis le départ des dockers. Même s’il 
reste plus ténu et contemplatif, il reprend progressivement 
de l’importance au fil d’aménagements discrets. 
Le pari de Chemetoff en 1999 avec “la Loire retrouvée” est 
ambitieux. Ils tournent autour d’un travail de mémoire sur 
le Parc des Chantiers, animé par un musée de la Marine 
«non pas seulement un bâtiment à l’intérieur duquel on 
expose des tableaux, des maquettes mais un site portuaire 
qui s’étend de Nantes à Saint-Nazaire. Nous souhaitons, 
dans le cadre du musée, mettre en scène des chantiers 
de construction»38. Cette phrase n’a pas manqué de me 
surprendre, car depuis que je suis sur l’île, je n’ai jamais mis 
les pieds dans ce fameux musée de la Marine. L’ancien siège 
de l’administration des chantiers de la Loire a bel et bien 
été transformé en musée des Hommes et des Techniques 
(un nom bien moins fringant, on peut en convenir), et il s’est 
finalement cantonné à la première définition du musée 
proposé plus haut. Son attractivité s’est vue largement 
supplantée par celle des Machines de l’île. Le Plan Guide 
prévoyait aussi la réhabilitation de plusieurs quais pour 
l’amarrage de bateaux de plaisance, notamment le quai des 

Quai des Antilles, île de Nantes
2014

>
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Antilles, et l’aménagement de pontons flottants. Ce retour 
à la navigation s’accompagne évidemment de la création 
d’un port de plaisance, le « bassin à flot de la Loire maritime» 
qui peut accueillir jusqu’à 300 bateaux, et le «bassin de la 
Loire fluviale», sur l’ancien site du Tripode. Ce dernier 
bassin est le seul qui est réalisé. Il n’accueille aujourd’hui 
aucun bateau, mais constitue un plan d’eau agréable dans 
le quartier. Enfin, j’ai été surprise d’apprendre que devant 
l’école d’architecture était prévue une cale, en lieu et place 
de nos pelouses adorées. Ces différents aménagements 
ont été progressivement mis de côté dans les différentes 
itérations du projet. Dommage ? Si certaines idées sont 
amusantes, elles paraissent parfois un peu accessoires. 
Sans avoir à forcer le trait avec des infrastructures lourdes, 
j’aime le lien discret et poétique qu’entretient l’île avec son 
fleuve de nos jours. 
Aujourd’hui, Nantes est une «ville comblée»4. Les 
comblements des bras de Loire, maintes fois foulés par 
les pieds des Nantais, font maintenant partie de la ville. 
Recreuser le cours des 50 Otages (comme ça a été proposé à 
un moment) n’aurait plus aucun sens aujourd’hui. Le rapport 
à l’eau des habitants s’est transformé : il est plus récréatif, 
contemplatif. L’aménagement des bords de Loire est un pari 
tenu par la SAMOA sur l’île : ce sont des lieux de promenade, 
de flânerie, de restauration, de sport... Un véritable espace 
public. La promenade forme presque une boucle continue, 
on peut pratiquement faire le tour de l’île en gardant 
toujours la Loire à vue (ça coince encore du côté de l’usine 
Béghin Say). La Loire, on la regarde, mais on n’y trempe pas 
les pieds. Les membres du CNSL (Centre nautique Sèvre et 
Loire) nous confiaient pendant une étude de site que « Les 
Nantais ont peur de la Loire ». C’est un fleuve impétueux et 
sauvage, ce qui fait aussi son charme. Il n’est que très peu 
navigué après l’estuaire. À Nantes, un petit bateau à moteur 
qui passe est un évènement. Cependant le fleuve renaît 
petit à petit en tant que moyen de transport, grâce à la ligne 
de navibus qui relie le Quai de la Fosse à Trentemoult, dont 
le succès a encouragé l’ouverture d’une nouvelle ligne entre 
Chantenay et la pointe de l’île, comme une consécration de 
ce que prévoyait Chemetoff sur le quai des Antilles.
 

L’industrie ou la ville : il faut choisir ?
Alors que l’île est encore considérée comme une périphérie 
de Nantes, l’activité industrielle y prospère. Puis un double 
changement de paradigme s’opère dans les villes du XXIème 
siècle : l’industrie périclite au profit d’autre secteurs 
d’activité, et les anciennes périphéries deviennent de 
nouveaux faubourgs de la ville centre. La situation nantaise 
fait écho dans toute l’Europe : des friches industrielles en 
plein centre-ville et une délocalisation partielle de l’activité 
vers la périphérie éloignée.  
L’avenir des Halles Alstom a été l’objet d’un renversement 
de situation inattendue. Elles n’ont pas encore de rôle 
attribué dans le plan guide en 1999. Finalement, alors que 
leur activité s’éteint définitivement, l’entreprise commence 
à remballer et la démolition plâne sur les locaux nouvel-
lement vidés. C’est au cours d’une discussion avec Nicolas 
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Binet que l’équipe de la SAMOA les invite à rester provi-
soirement, le temps que la ville mette un projet à l’étude. 
«Ces usines, qui pendant longtemps avaient été ressenties 
comme une gêne, un obstacle au développement de la ville, 
celle dont l’avènement demande que l’on fasse place nette, 
devenaient une extraordinaire potentialité pour accueillir 
tout de suite les initiatives en quêtes d’un lieu.»40 De 2001 
à 2011, une cinquantaine d’entreprises vont occuper les 
lieux. Finalement les 25000m2 seront réutilisés sans mal 
et accueilleront notamment la nouvelle école des Beaux 
Arts, inaugurée en 2018. Les différentes propositions 
d’architectes reprennent de manière originales les formes 
et les matières des halles existantes. Aujourd’hui, la requa-
lification des friches industrielles semble porter ses fruits 
dans les villes à travers le monde.
Cependant, qu’en est-il de la cohabitation de la ville avec des 
industries toujours en activité ? Depuis toujours chassées 
en périphérie pour des questions d’hygiène, de nuisances 
sonores, les industries sont-elles si incompatibles avec la 
ville ? N’y a-t-il pas des avantages à une telle proximité ? 
Chemetoff dans son Plan Guide affirme que « La présence 
durable du M.I.N. dans cette Île peut être conciliable avec 
la ville alentour. »38 Il propose d’hybrider cette présence par 
des programmes ouverts au public : « restaurants, brasserie, 
hôtels, bars, night-clubs, discothèque qui vivent au rythme 
du M.I.N., profitant du caractère permanent et animé de son 
activité. »38 Vingt ans plus tard, le MIN se délocalise pour 
laisser place au CHU. Son occupation temporaire décline 
autant d’activités qui auraient pu être compatibles avec le 
maintien du MIN : agriculture urbaine, concerts… Le déman-
tèlement des rails de dépôt SNCF fait aussi écho à une 
autre idée du Plan Guide. Celui-ci prévoyait de réutiliser 
les voies de chemin de fer pour faire passer une ligne de 
tramway. Finalement, cette nouvelle ligne de tramway est 
de nouveau au programme, mais elle passera sur la pointe 
ouest de l’île du pont Anne de Bretagne au pont des Trois 
Continents. Ainsi, la dernière debout, l’usine bleue Béghin 
Say a un futur incertain. Avec le déclin de son activité, sa 
première cheminée s’est déjà éteinte, l’autre ne tardera pas 
à suivre. Son esthétique atypique lui vaudra sûrement un 
traitement de faveur, sa silhouette faisant partie intégrante 
du paysage urbain de l’île. Le classement de ses deux 
cheminées comme patrimoine industrielle annonce déjà 

une reconversion imminente. Cependant, n’y a-t-il que deux 
destins possibles pour les usines dans les villes du XXIème 
siècle, la destruction ou la reconversion ?

Images de concours pour les halles 1&2 Alstom
©Gardera-D,  ©Z-architecture

Proposition lauréate finalisée en 2018
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L’ÎLE DE NANTES
LA FIN D’UN 
ÂGE D’OR ?
En me replongeant dans l’histoire de l’île de Nantes, j’ai été 
très vite captivée par ce récit, aux héros charismatiques, 
fait de rencontres, de péripéties inattendues, de moments 
d’émotions. Cette période m’est apparu comme un âge d’or 
de l’île, le moment où rien n’était encore écrit et tout restait à 
faire. Petit à petit, elle se révélait au monde sous un nouveau 
jour. Le projet de l’île de Nantes, s’il m’a d’abord captivée 
par son esthétique, ses réalisations emblématiques, et son 
atmosphère de fête, a continué de me surprendre dans son 
histoire, son processus d’élaboration, ces moments d’incer-
titude. Cette aventure, qui commence en 1994 (adoption 
du patronyme) et qui n’a pas fini de se construire, est 
longue. Les transformations urbaines se sont étalées dans 
le temps et ont pu tranquillement mûrir avant d’éclore. 
Même si c’est une histoire qui paraît ne jamais finir, on sent 
tout de même poindre la fin d’une époque. Me replonger 
vingt ans après dans le Plan Guide de Chemetoff m’a permis 
de rêver encore les lieux, de remettre en perspective des 
aménagements actuels, de réécrire l’histoire. Les récits des 
habitants, des architectes, m’ont permis de découvrir l’île en 
chantier que je n’ai pas pu connaître, le terrain de toute les 
libertés, où l’on peut circuler partout, découvrir, arpenter… 
comme un enfant. 
Aujourd’hui, l’île semble se barricader de tous les côtés. 
Entre le chantier du M.I.N. et celui du Boulevard de la 
prairie au Duc, le sud-ouest de l’île se densifie à grande 
vitesse. Fini le temps de l’insouciance, les projets prennent 
définitivement place sur cette dernière page vierge de l’île. 
L’arrivée d’un équipement aussi lourd que celui du CHU sur 
le quai Wilson résonne bizarrement avec une époque pas 
si lointaine où l’on faisait la fête toute la nuit sur ce bout de 
l’île. Ces quais, qui étaient encore à l’état brut, s’aménagent 
progressivement, des barrières provisoires posées pour 
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que personne ne tombe à l’eau. Ainsi le temps de l’euphorie, 
de l’île sauvage et imprévisible semble se terminer. 
Ce chapitre qui se clôt sur l’île en ouvre un autre : sur le 
rivage d’en face, le bas Chantenay se réinvente. Les yeux 
des Nantais sont tournés vers ce quartier en devenir et 
pleins de promesses. 
Avec la cale Dubigeon, la Grue Noire, les anciens sites 
industriels… serait-ce une nouvelle île de Nantes ? On 
retrouve dans le projet en cours des éléments de la 
«recette Chemetoff » : la conservation des bâtiments de 
l’industrie navale, la reconversion par la culture et les 
loisirs, et la prévision d’une ligne de tramway. Chantenay 
a même son propre Éléphant : le futur Arbre aux hérons. 
Cependant, certaines différences majeures sont à noter 
dans l’orientation du projet : la destruction parking Renault, 
le traitement des sols avec les anciens rails retirés. Les 
patronymes se transforment : la Carrière Misery devient 
le jardin extraordinaire. Le Cap 44 a été sauvé de justesse 
par son classement au patrimoine en tant que première 
construction en béton armé d’Europe. On ne peut 
s’empêcher de faire un rapprochement direct entre les deux 
contextes, mais doit-on pour autant faire des parallèles 
entre les deux projets d’urbanisme ? Les méthodes de l’île 
de Nantes sont-elles exportables ? J’aime à penser que 
oui, et qu’elles peuvent servir d’exemple d’aménagement 
urbain, encore plus pour ses voisins directs. 

Vue de la Cale Dubigeon et de la Grue Noire 
depuis Trentemoult
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DES PRÉFIXES 
À CONSTRUIRE
Partant bille en tête sur le sujet de la déconstruction, 
je me suis rendu compte que j’isolais une petite partie 
d’une grande famille d’interventions plus complexes. Les 
problèmes que j’avais identifié dans la pratique de l’archi-
tecture, indépendamment de mon sujet, me sont apparus 
ensuite très clair et très liés avec mon mémoire. Aujourd’hui, 
le marché actuel du bâtiment fonctionne sur un diptyque 
d’opérations : construction/destruction. Ce systématisme 
condamne ou épargne le patrimoine bâtit selon des critères 
qui s’éloigne du débat architectural. De ma révolte contre 
un modèle économique et une situation écologique incom-
patibles, je fais le lien avec des pratiques architecturales en 
perte de sens. La déconstruction, pratique ancestrale dans 
les villes, qui s’est peu à peu transformée en démolition pure 
et simple. La construction, qui se voit accélérée sans pouvoir 
rattraper une économie galopante. La reconnaissance de la 
déconstruction comme une pratique architecturale est un 
premier pas hors de ce systématisme mortifère, pour que 
la démolition de nos bâtiments ne soit plus un acte de dépit. 
Ensuite, reste à reconnaître tout un spectre encore plus 
large d’opérations, la rénovation, l’occupation, l’entretien, 
etc, comme des interventions architecturales, et autant de 
possibilités offertes au domaine construit.    
 Dans les opérations de l’île de Nantes, on retrouve une 
multitude d’interventions qui ne se range jamais complè-
tement du côté de la construction ou de la destruction. Je 
me suis ainsi intéressée à la richesse du vocabulaire qui 
caractérise l’architecture d’aujourd’hui. L’enjeu ne réside 
pas dans la condamnation de telles ou telles pratiques, ni 
dans la définition d’une méthode miracle. Ce qui compte 
c’est l’attention singulière à des situations toujours 
nouvelles et différentes. Encourager cette attention à 
l’existant, c’est participer à ce grand palimpseste urbain 
qu’est la ville. Faire place à la singularité par la curiosité, la 
patience et l’observation. Le rôle de l’architecte réside dans 
la déclinaison de cette palette d’actions, pour redonner une 
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valeur à des lieux, et la révéler au grand public. Pour cela, il 
faut s’éloigner de cette prétendue urgence à construire, des 
réflexes et des injonctions, pour laisser place au dialogue et 
à l’expérimentation.  
 
“Avant de condamner ce qui est là, nous proposons de 
l’adopter, plaçant d’emblée la démarche de projet comme 
un processus relatif et non pas comme une intervention 
absolue. On entend souvent raconter comment le passage 
à l’acte constructif dénature les intentions initiales d’un 
projet. J’aime au contraire que l’altérité, la confrontation 
aux difficultés des situations soient l’occasion d’un enrichis-
sement du projet conçu comme une œuvre relative.”40

 
Ainsi, l’acte de construire est multiple, pluriel, et peut 
s’ouvrir à l’innovation. Fabriquons de nouveau préfixe ! 
Simple exercice de style ou préfiguration de nouvelles 
pratiques ? Nous ne saurons peut être jamais. Si certains 
existent déjà, pourquoi ne pas les redécouvrir et leur 
donner un nouveau sens ? D’autres sont à inventer, et s’ils 
sont porteurs de sens, libre à nous d’en décider. 
 

construction 
Dé-construction
Re-construction
In-construction

Co-construction
Éco-construction

Semi-construction
Sous-construction

Sur-construction
Trans-construction

Ex-construction
Para-construction

…

C
on

cl
us

io
ns

   /
   D

es
 p

ré
fix

es
 à

 c
on

st
ru

ir
e

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



35. Les utopies négatives de Superstudio, Le Monde, Éric Loret, 15 juillet 2018

LES RÈGLES 
DU JEU
Dans beaucoup de projets exposés dans ce mémoire, il est 
question de la reconquête de la ville par ses habitants, d’un 
lieu par ses usagers. En effet, dans ces moments décisifs 
d’obsolescence, de ruine, se dessine de nouveaux projets, 
et se décide de l’avenir d’un espace en commun. Patrick 
Bouchain discute ainsi de deux modèles de consultation 
du public : une décision démocratique, qui consiste à faire 
une moyenne, un compromis à partir des avis de chacun 
pour déterminer un projet particulier, ou le modèle de 
l’université foraine, qui consiste à se mettre d’accord sur 
des conditions d’utilisation, qui permettent ensuite la 
coexistence de plusieurs projets de manière équitable. 
L’acte de construire en ville est nécessairement un acte 
politique, car elle concerne le partage du territoire, qui est 
à la fois à tout le monde et à personne. J’ai longtemps voulu 
dissocier la pratique architecturale d’une position politique, 
elle me paraît aujourd’hui inévitable, et parfois nécessaire. 
Bien sûr, de mon point de vue, l’architecture ne doit pas être 
supplantée par des opinions et des intérêts politiques, mais 
doit s’accompagner d’une réflexion sur le vivre ensemble 
qui lui rende justice. 
Ainsi, j’ai pu remarquer dans les différents exemples 
explorés, que la question du cadre législatif et du contexte 
politique est décisif en architecture. Des pratiques qui se 
font en dehors du cadre légal ont le mérite d’être désignées 
comme de l’architecture, et peuvent inspirer la fabrique 
urbaine légale. Le poids des élus dans la conduite d’un 
projet architectural est déterminant, et le rythme électoral 
vient parfois bousculer la poursuite d’un projet. Ce cadre 
politique et législatif, découvert (bien que déjà connu) petit 
à petit pendant les études, a été l’objet de beaucoup de 
désillusion. La liberté présumée des architectes, souvent 
associés à des artistes extravagants dans l’opinion publique, 
est toute relative et bien contrainte. L’architecte n’est pas 
libre de faire ce qu’il veut. Malgré une certaine déception à 
brider ses envies, on convient que cet état de fait est assez 
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normal et rassurant. Cependant, si certaines règles sont 
nécessaires, il est important de garder l’œil ouvert et averti, 
pour repérer des dogmes ou des réflexes, qu’il est possible 
de contourner, de négocier. Et parfois même, ne pas avoir 
peur de bousculer les règles et réveiller le débat.  

« Si le design est une pure incitation à 
consommer, alors nous devons rejeter le 
design ; si l’architecture est une pure codifi-
cation des modèles bourgeois de propriété 
et de société, alors nous devons rejeter 
l’architecture ; si l’urbanisme est une 
pure formalisation des injustices sociales 
du  présent, alors nous devons rejeter 
l’urbanisme (…) jusqu’à ce que ces activités 
aient enfin toutes pour but de satisfaire nos 
besoins primordiaux. »35
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LA DESTRUCTION
UN EFFACEUR DE 
MÉMOIRE
En travaillant sur ce sujet, je m’attendais à déterrer de 
vieux os et à devoir chercher vaillamment l’information. 
Cependant, j’ai été désemparée de ne pas trouver le 
moindre chiffre (avec l’INSEE par exemple), la moindre 
carte, le moindre document référent … Persuadée que mes 
recherches étaient insuffisantes ou mal dirigées (ce qu’elles 
sont en partie), j’ai été rassurée de trouver dans beaucoup 
d’ouvrage ou d’article ce même écueil de la pêche à l’infor-
mation. Pour obtenir des réponses, ce sujet mériterait un 
travail de recherche bien plus conséquent que le mien. 
Rotor a notamment fait un très gros travail historique sur 
les méthodes employées, appuyé par l’ouvrage Rubble, 
Unearthing the History of Demolition de l’américain Jeff Byles. 
Ils sont cependant assez recentrés sur leur pays respectifs, 
ce qui permet d’avoir une idée du décor général, sans pour 
autant en tirer des conclusions sur le cas français. L’ANRU 
est l’une des seules sources d’information actuelle en 
France que j’ai pu identifier. J’ai été vraiment choquée par le 
brouillard qui plane autour des opérations de démolition, et 
du cadre législatif presque inexistant qui les entoure. 
J’en tire que la communication des opérations de destruc-
tions mériterait une plus grande transparence, à des fins de 
démocratie, de justice et surtout de mémoire. La démolition 
agit déjà comme un effaceur de trace, il serait bon de ne pas 
aggraver la situation par des tabous inutiles. Il est évident 
que ce silence autour de la destruction est tenace car 
cette opération urbaine n’est jamais considérée comme 
un apport positif à la fabrique de la ville. Or, détruire en 
ville est un option tout à fait envisageable, mais qui mérite 
d’être justifiée correctement. Aussi, il me paraîtrait normal 
d’étendre le permis de démolir à toutes les construc-
tions urbaines, afin de rétablir un contrôle et un archivage 
des destructions en ville. Ces observations me suivront 
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bien évidemment dans ma pratique future, notamment 
dans la manière de communiquer un projet. La manière 
de représenter l’état des lieux et les interventions archi-
tecturales sur un site est révélatrice d’une position par 
rapport à l’existant, qui n’est pas neutre dans l’orientation 
future d’un projet. Je continuerai de cultiver ma pratique 
en me renseignant sur l’évolution du cadre législatif, sur 
des projets d’ici et d’ailleurs, et sur des méthodes d’hier et 
d’aujourd’hui.    
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