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AVANT-PROPOS

Il est loin le temps ou les Ingalls cultivaient avec conscience leur lopin de terre autour de
leur Petite Maison dans la prairie, échangeant sourire aux lévres des considérations sur la
famille, la valeur du travail et le pouvoir de la priere. Loin également le temps ou les
personnages étaient divisés en deux camps bien distincts en constante opposition, blancs
contre noirs, les bons tenant téte aux méchants, pour qu’a la fin le Bien triomphe de maniére
totale et unanime. Il suffit de jeter un ceil aux séries qui ont marqué les derniéres décennies
pour se rendre compte que la donne a changé. Breaking Bad, Narcos, Californication... Cest
'apogée de I'anti-héros, ce personnage central qui prend a contre-pied les valeurs d’ordinaire
attribuées au héros conventionnel. Et si cette tendance s’est amorcée depuis les années 90
avec des séries comme Les Sopranos, la liste a tendance a s’allonger de maniére
exponentielle ces derniers temps. Elle touche tous les genres : le medical drama (Dr. House),
le cop procedural (Bosch, Blacklist...), la comédie (Barry, Curb Your Enthusiasm)... Et méme
lorsqu’on croit avoir enfin retrouvé un héros de la vieille école, fidéle a ses principes et fervent
défenseur de ses valeurs, il sort souvent du droit chemin a plusieurs reprises. Patrick Jane,
héros du Mentaliste et adepte de la non-violence (il se fait un point d’honneur de ne jamais
porter une arme, méme dans les opérations les plus périlleuses), abattra froidement un homme
qu’il pense étre responsable de la mort de sa famille au terme de la saison 3. Séparément,
ces occurrences pourraient sembler anecdotiques. Mais analysées dans leur ensemble, elles
forment un tableau qui ne cesse de s’assombrir. Il faut se rendre a I'évidence : il y a quelque
chose de pourri au royaume du héros sériel. La ou I'on trouvait auparavant des protagonistes
immaculés et parangons de vertus, il y a aujourd’hui, au mieux des personnages imparfaits
aux nombreux défauts, au pire de véritables monstres. Ce sont ces entités obscures, que I'on
trouve tout au bout de la route de I'anti-héros qu’empruntent aujourd’hui la plupart des fictions,
qui nous intéressent aujourd’hui, incarnées par la figure du tueur en série. Car ces sociopathes
assoiffés de sang qui devraient seulement hanter les rues a la nuit tombée et I'imaginaire
collectif, séduisent aujourd’hui le public sur petit écran. Difficile pourtant de faire plus aliéné,
plus inhumain qu’un tel meurtrier... et pourtant c’est bien cette figure qui s’humanise, se fait
fascinante et méme sympathique a travers la fiction télévisée. Un développement qui en dit
long sur notre rapport aux séries et au monde ; mais jusqu’a quel point fait-elle 'unanimité ?
A I'heure ou les formats voyagent et se font plus transnationaux que jamais, une figure aussi

violente n’est-elle pas un obstacle a leur diffusion ?



INTRODUCTION

“Les séries télévisées n'ont jamais été aussi transnationales”. C’est par ces mots que Sue
Tumbull, professeur de Communication et Média a I'Université de Wollongong, introduit son
ouvrage The TV Crime Drama’. Déja objets fondamentalement triviaux au sens ol I'entend
Yves Jeanneret, comme carrefours et sommes de cultures et d’'idées, les séries se font de
plus transnationales : elles transcendent les frontiéres et se comprennent a l'aune d’une
culture mondiale, comme le théorise l'un des experts du cosmopolitisme et du
transnationalisme Ulrich Bech?, mais aussi des intellectuels comme Randolph Bourne ou des
sociologues comme Bronislaw Szerszynski et John Urry. Une caractéristique qui s’est affirmée
au fil des ans, et qui est tout particulierement vraie pour les séries américaines dont
’hégémonie sur les petits écrans du monde entier n’est plus a prouver. L’arrivée du web 2.0
et du streaming ont accentué cette tendance, et aujourd’hui les séries ne semblent plus
limitées par la moindre frontiére, tant géographique que créative - car I'arrivée de nouveaux
acteurs, qui va de pair avec la mutation du secteur, pousse le marché des séries a
constamment se réinventer. Mais ce n’est pas une recherche aveugle et compulsive
d’originalité qui dicte les tendances. Pour en comprendre les origines, il faut bien souvent se
pencher sur le contexte de création car, comme Martin Winckler le dit si bien, les séries restent
des « miroirs obscurs® » de nos sociétés. Une piste particuliérement intéressante a exploiter
quand l'on voit la direction que prennent les productions de ces derniéres années. Plus
sombres, plus violentes, plus noires, les séries osent davantage et s’éloignent de la bien-
pensance qu’'on a pu leur connaitre a leurs débuts. Les anti-héros prennent de 'ampleur et
rivalisent de défauts... jusqu’a prendre la forme la plus monstrueuse que I'on pourrait donner
a un personnage : celle d’'un tueur en série assoiffé de sang. On considérera comme tel tout
personnage principal ayant déja sciemment 6té plusieurs fois la vie, sans justifier ses actes
par une autre juridiction que la leur. Les notions de répétition et de Iégalité de I'acte sont
capitales dans cette définition, car aujourd’hui un grand nombre de protagonistes, héros
comme anti-héros, ont recours a la force jusqu’a causer la mort, de maniére intentionnelle ou
non — on pense notamment aux héros policiers, souvent contraints d’abattre les criminels.
C’est en sa qualité d’extréme que la figure du tueur en série est tout particulierement
intéressante. Les anti-héros sont aujourd’hui Iégion, et il serait impossible de baser notre étude
sur une telle typologie de personnage. Le tueur se situe cependant en bout de chaine, il est

ce qu’on fait de plus noir et de plus choquant, et en cela exacerbe toutes les problématiques

! TUMBULL, Sue, The TV Crime Drama, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2014
2 BECK Ulrich, Qu'est-ce que le cosmopolitisme ?, Paris, Aubier, 2006

3 WINCKLER, Martin, Petit éloge des séries télé, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2012



a I'ceuvre dans cet obscurcissement croissant des objets sériels. Figure fondamentalement
double, elle donne a voir deux facettes distinctes : le monstre mais aussi ’'homme de tous les
jours. Lorsque I'on voit le succes de tels personnages, qui émergent et conquiérent un public
de plus en plus internationalisé, il est évident qu’'une telle représentation est loin d’étre
innocente. Car comme le considérent la plupart des grands théoriciens qui se sont penchés
sur le sujet (et tout particuliérement Jean-Pierre Esquenazi® dont les travaux me serviront
souvent de point de départ pour construire mon analyse), I'objet sériel est avant tout a
considérer comme la représentation d’un point de vue sur le monde dans lequel nous
évoluons. Que disent les serial killers de notre rapport a la série télévisée, a ses personnages
principaux, et plus globalement au monde ? Quel reflet donnent-ils de la société dans laquelle
ces séries circulent et de I'industrie médiatique qui les créent ? Il ne fait aucun doute que la
multiplication de ces tueurs sur nos petits écrans est le symptdme de mouvements plus
globaux et complexes — créatifs, sociaux et médiatiques — que nous nous attacherons a
étudier. Ces enjeux posent tout particulierement la question de I'exportation et de la porosité
plus ou moins effective des frontieéres aux fictions. La série américaine est en effet, nous le
verrons en détail, un objet culturel et trivial des plus transnationaux ; mais un sujet aussi clivant
et aussi sombre peut-il vraiment créer un intérét durable a l'international, chez les publics
comme chez les acteurs de l'industrie ? Notre problématique est finalement la suivante : le
tueur en série est-il un nouveau monstre sacré du petit écran, ou incarne-t-il les limites d’'un
transnationalisme qui a fait son temps ?

Pour étudier la circulation de ces objets, les stratagémes créatifs qui font leur succeés et
les enjeux médiatiques a I'ceuvre derriére leur production et leur diffusion, nous nous
intéresserons tout particulierement a deux séries mettant en scéne un tueur en série en tant
que personnage principal et ayant marqué le paysage audiovisuel : Dexter (Showtime, 2006)
et Hannibal (NBC, 2013). L’'une couvre souvent un champ que l'autre avait délaissé, et elles
représentent somme toute les deux faces d’'une méme piéce. Dexter est une série du cable,
visant par conséquent une audience plus niche, tandis qu'Hannibal a été diffusé sur un grand
network — mais le premier a connu un véritable carton d’audiences, tandis que le deuxiéme a
eu du mal a trouver son public. L’'un table sur la sympathie pour provoquer I'attachement,
l'autre sur la fascination. Elles mettent toutes deux en place des stratégies esthétiques,
narratives et scénaristiques qui leur sont propres mais qui souvent se rejoignent ou se
complétent, nous permettant de dresser un tableau nuancé mais exhaustif de ce qui fait une
série de tueurs a succeés. Enfin et surtout, elles ont toutes deux accédé a une grande notoriété,

sur leur territoire de production comme a l'international, et ont eu des parcours variés sur de

4 ESQUENAZI, Jean-Pierre in Séries Télé — Saison Un [actes du colloque Sérialité télévisuelle,
Université de Reims Champagne-Ardenne, 11 et 12 avril 2013], HUBIER, Sébastien (organisateur),
Québec, Les Editions de Ta Mére, 2014



nombreux canaux — télévision hertzienne, cable, streaming —, nous permettant de faire un
véritable tour d’horizon de la réalité du marché tout en s’assurant de leur potentiel
transnational. Afin d’appuyer notre analyse sémantique, sémiologique et artistique, nous nous
baserons sur un corpus d’épisodes de chaque série, choisis pour leurs qualités créatives et
leur importance dans la narration globale d’ceuvre. Sept épisodes de Dexter entrent dans cette
étude (1x01, 1x03, 1x04, 2x03, 2x07, 2x08, 2x10, 7x12), ainsi que quatre épisodes d’Hannibal
(2x01, 2x12, 3x01, 3x12), le nombre d’épisodes choisis s’adaptant au volume disponible (96
épisodes au total pour Dexter contre 39 pour Hannibal).

Nous analyserons, dans une premiére partie, les trois grands concepts de notre étude : la
série télévisée tout d’abord, objet transnational et trivial par excellence, qui voyage plus que
jamais a travers les pays et les publics ; le personnage de fiction ensuite, véritable porte-parole
réflexif dont le passage du héros immaculé a I'anti-héros meurtrier est loin d’étre anodin et
marque un glissement des valeurs post-nationales ; enfin nous nous intéresserons a la figure
du tueur en série qui nous vient du fond des ages. Présente dans I'imaginaire collectif, elle est
ancrée dans un paysage national lorsqu’elle est issue de faits réels mais se fait transnationale
une fois fictionnalisée. Ce sera également I'occasion de retracer I'historique télévisuelle de
cette figure, qui a longtemps été laissée dans 'ombre pour ne servir que de plot device, ou
levier narratif, avant d’accéder a la notoriété grace a nos deux séries de référence. Dans une
deuxiéme partie, nous nous pencherons plus avant sur cette figure fondamentalement double.
Cette dualité se retrouve a de nombreux niveaux. Dans la construction-méme de la série tout
d’abord, qui s’ancre dans la tradition autant qu’elle la détourne, reprenant notamment les
codes du héros du Bien pour caractériser une figure du Mal. Dans la dimension artistique de
la série ensuite, qui se construit entierement sur cette dichotomie entre familiarité et étrangeté,
noir et blanc, ombre et lumiére, de la présentation de son personnage principal jusqu’aux
décors qu’il habite et aux actes les plus anodins. Dans le scénario et les dialogues, enfin :
grace a d’habiles leviers d’écriture, les dialogues jouent un réle capital dans I'attachement a
ce personnage déviant qui se fait séduisant et enjbleur et nous fait plonger dans son intimité
jusqu’a ce que I'on ne puisse plus se soustraire a ses actes et que I'on endosse le réle du
complice. Dans une troisieme et derniére partie, nous verrons les enjeux médiatiques et
internationaux a I'ceuvre derriére des séries mettant en scéne de tels personnages. Leur
production et leur diffusion représentent-elles vraiment une prise de risque ? L’attachement au
personnage est forcément mis en péril, sans compter I'exercice périlleux que représente la
cléture d’une telle fiction. Mais le jeu en vaut finalement la chandelle, car ces séries de tueurs
sont de véritables ornements marketing : que les audiences soient ou non au rendez-vous, les
récompenses pleuvent et les retombées sur I'image et la renommée des différents acteurs
sont non-négligeables. Mais cela ne suffit pas pour leur assurer un avenir a l'international :

quand ils sortent du streaming et passent par les canaux de diffusion classiques, nos tueurs
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en série ont un parcours chaotique a I'étranger et sont bien souvent cantonnés aux chaines
payantes et aux audiences de niche. Ce constat nous aménera a mettre en question I'avenir
de ces figures du Mal, qui doivent de facto composer avec de nombreux impondérables -
actualité, censure, bonnes meeurs... - qui peuvent vite freiner leur transnationalité. De plus, la
multiplication des formats entraine inévitablement une mutation de cette figure qui se diversifie
par 'humour, mais tend aussi a retourner a sa condition de monstre de foire, comme c’était le
cas aux origines lorsqu’elle n’était encore qu'un plot device. Enfin, on observe une
impressionnante montée du true crime, genre a l'ancrage national exacerbé, qui est le
symptdme d’'une tendance plus globale : celle d’'un repli national des productions et d’'un recul
des séries américaines sur nos petits écrans. La co-production, qui permet d’allier
cosmopolitisme et production semi-locale, sera-t-elle la solution pour faire perdurer la figure

du tueur ?



I. PAR-DELA LES FRONTIERES : PENSER LES SERIES TELEVISEES ET SES
PERSONNAGES DANS UN MONDE POST-NATIONAL

Si la série est une ceuvre de fiction que beaucoup considérent comme un simple
divertissement, nous verrons qu’elle est avant tout un objet culturel et, par la-méme, triviale et
transnationale. Sa narration et ses personnages s’en voient influencés dans leur écriture, et
tout particulierement son personnage principal. Ce dernier a un réle complexe, émotionnel et
porteur de sens, profondément influencé par les changements sociétaux. Nous nous
interrogerons donc sur ce que signifie 'émergence des tueurs en série dans les fictions

télévisées, et pour ce faire nous plongerons dans l'histoire de ces figures du Mal.

A. La série télévisée, vecteur transnational s’il en est

La transnationalité, cette caractéristique de dépassement des frontieres géographiques,
est particulierement innée a la série télévisée, d’autant plus a I'heure de la mondialisation, et
d’autant plus lorsqu’elle est américaine. Elle ne peut aujourd’hui plus se penser a 'aune d’'un

pays ou d’un public national, mais doit s'insérer dans un monde post-national.

1. Trivialité et transnationalisme

a) La série, un objet intrinséquement trivial

C’est dans son ouvrage Penser la trivialité® qu’Yves Jeanneret définit le concept de
trivialité. Cette notion estintrinséquement liée aux « étres culturels », c’est-a-dire « nos savoirs,
nos valeurs morales, nos catégories politiques, nos expériences esthétiques », tous ces objets
et ces idées qui ne peuvent se transmettre sans se transformer, se réinventer et se charger
de valeur. C’est cette circulation transformative qu’Yves Jeanneret nomme « ftrivialité ». Ce
terme ne fait en aucun cas référence a la valeur péjorative qui lui est normalement attribuée,
mais traduit plutbt I'idée de transmission filée et de somme des idées. Car c’est ce que sont
ces objets culturels : non pas une idée fondatrice, mais une somme de savoirs accumulés au
fil de leur circulation créative.

La série télévisée est un objet particulierement adapté au mouvement et a la circulation.
Grace a une date donnée de diffusion sur une chaine définie, a laquelle s’ajoutent les

nouveaux circuits médiatiques qui permettent de visionner les épisodes (replay, streaming,

S JEANNERET, Yves, Penser la trivialité. Volume 1 : La vie triviale des étres culturels, Paris, Editions
Hermés-Lavoisier, coll. Communication, médiation et construits sociaux, 2008



téléchargement) depuis de nombreux supports, I'objet circule aisément a grande échelle. De
plus le format réduit de I'épisode, souvent feuilletonnant, permet de capter et retenir l'intérét
du public. En bref, selon Lise Dumasy-Queffélec, professeur de littérature francaise a
I'Université Stendhal-Grenoble 3, le feuilleton populaire « circule dans toute la société® ». Par
cette circulation et par les représentations et connaissances qu’elle charrie, la série est de
toute évidence un obijet trivial. Elle I'est sans doute déja avant méme sa diffusion, en tant que
carrefour d’influences et d’idées. Producteurs, acteurs, scénaristes, diffuseurs s’impliquent
dans sa création, faisant naitre un objet culturel polyphonique et déja chargé de sens. Olivier
Fournout, Maitre de Conférence au CNRS, porte ses recherches sur 'image des héros dans
la fiction et la société, et a pu a ce titre se pencher sur la trivialité de la figure du héros dans le
cinéma Hollywoodien — mais sa réflexion pourrait tout aussi bien s’appliquer a la série :

La création cinématographique, avant que son résultat circule dans la société, est déja en elle-
méme un carrefour ol se croisent de multiples influences, objets, stratégies, expériences,
références.7 Si le film chemine dans la société, en amont la société chemine dans la production
du film (...)".

L’objet sériel est donc trivial dés sa création, et s’inscrit enti€rement dans les « processus
sociaux a la fois diffus et bien concrets, producteurs de savoirs et de représentations et mettant
a profit des ressources multiples, techniques, symboliques, mémorielles®» comme les pensait
Yves Jeanneret. La série est donc bien par essence un objet culturel trivial. Cette propension
au mouvement et a la circulation a grande échelle la rend d’autant plus intéressant a étudier,
mais empéche également, comme nous allons le voir, de la considérer d’un point de vue
national, borné par des frontiéres qui ont aujourd’hui perdu une grande partie de leur

signification.

b) Une transnationalité croissante dans un monde cosmopolite

Notion popularisée au début du XXeme siécle par Randolph Bourne, écrivain et intellectuel
ameéricain, le transnationalisme désigne un phénomeéne social relativement récent fondé sur
l'interconnexion croissante entre les individus doublé d’un recul symbolique des frontieres des
Etats-nations. La transnationalité est de mise dans un monde dit cosmopolite, c’est-a-dire dans
lequel nous avons pris conscience de notre interdépendance a tout niveau (politique,

économique, culturel...). Les barrieres géographiques se vident peu a peu de leur sens, a

® DUMASY-QUEFELLEC, Lise, « Du roman feuilleton au feuilleton télévisé : mythe et fiction »,
communication au colloque De l'écrit a I’écran, Limoges, mai 1998, publié aux PULIM, avril 2000.
"FOU RNOUT, Olivier, Héros : Action, innovation, interaction dans les organisations et au cinéma, Paris,
Presses des Mines, 2014

8 JEANNERET, Yves, Penser la trivialité. Volume 1 : La vie triviale des étres culturels, Paris, Editions
Hermeés-Lavoisier, coll. Communication, médiation et construits sociaux, 2008



mesure que I'information, la culture et les liens sociaux se développent a grande échelle, sans
prendre en compte les frontiéres. C’est une nouvelle fagon de penser les relations entre les
cultures, lesquelles ne sont plus seulement contenues et envisagées a partir de leur territoire
de naissance. Howard V. Perlmutter, expert dans la globalisation et I'internationalisation des
entreprises, I'exprime en ces mots :

Pour la premiére fois dans [l'histoire de I'humanité, les transformations politiques et
technologiques fondamentales ont créé la possibilité d’un espace simultané d‘expérience (...).
Nous sommes témoins de l'apparition d’'une possibilité : celle d’'un horizon de perception et
d’expérience d’'un monde unique, dans lequel les différences entre les cultures continuent a
exister et ou les interdépendances augmentent... (...) ce n’est pas une civilisation humaine
unitaire qui se crée, dont I'étendue serait globale et identique pour tous : c’est une variation
énorme entre des univers existentiels opposésg.

Bronislaw Szerszynski et John Urry, tous deux sociologues et conférenciers a I'Université

de Lancaster, ont distingué dans leurs travaux les prédispositions et les pratiques
cosmopolitiques qui émergent dans ce monde « transnationalisé » et évoquent notamment
« des compétences sémiotiques permettant d’interpréter les images que d’autres, quels qu’ils

soient, ont d’eux-mémes ou des étrangers, et de comprendre ce qu’elles impliquent (...)"° »

ainsi qu’ « une ouverture aux autres hommes et a leur culture (...)"" ». De ce grand partage
d’expérience et de cette ouverture sur le monde, Ulrich Beck, sociologue allemand ayant
beaucoup travaillé sur ces notions de transnationalisme et de cosmopolitisme, tire une notion
fondamentale : celle d’empathie cosmopolitique'?. C’est elle qui nous étreint lorsque nous
voyons les images d’'une guerre a l'autre bout du monde, ou que nous retenons nos larmes
devant un film Hollywoodien dont le sujet est éloigné en tout point de notre quotidien. C’est
elle, aussi, qui nous permet de nous attacher a un personnage de série vivant sous le soleil
de Miami.

Dans le cas de notre travail, nous considérerons donc les séries comme des objets non
seulement triviaux, mais également transnationaux et créateurs d’empathie cosmopolitique.
En effet comme l'affirme Jean-Pierre Esquenazi, « L’objet sériel fonctionne souvent comme

"3 5. Or, a I'heure de la

“représentation d’'un point de vue sur le monde contemporain
mondialisation, ce point de vue qu’incarne I'objet sériel ne peut plus étre considéré seulement
a I'échelle nationale. Comme le disent Sylvaine Bataille, maitre de conférences a l'université

de Rouen et docteur en littérature anglaise des XVI® et XVII® siécles, et Sarah Hatchuel,

9 PERLMUTTER, Howard Victor, International Technology Transfer: Guidelines, Codes, and a Muffled
Quadrilogue, Oxford, Permagon, 1985
0 SZERSZYNSKI, Bronislaw, URRY, John, « Cultures of cosmopolitanism», The Sociological Review,

p. 461-481, 2002
"ibid.
'2 BECK Ulrich, Qu'est-ce que le cosmopolitisme ?, Paris, Aubier, 2006

'* ESQUENAZI, Jean-Pierre in Séries Télé — Saison Un [actes du colloque Sérialité télévisuelle,
Université de Reims Champagne-Ardenne, 11 et 12 avril 2013], HUBIER, Sébastien (organisateur),
Québec, Les Editions de Ta Mére, 2014



professeure en études cinématographiques et audiovisuelles a l'université Paul-Valéry
Montpellier 3 « les séries de fiction sont des produits culturels transnationaux, qui circulent
entre les pays et traversent les frontiéres », il faut donc « envisager les séries télévisées

comme un objet d’étude international, les placer dans le monde °».

2. Les séries américaines, la grande épidémie

a) Du feuilleton national au succés mondial

Cette transnationalité des séries américaines ne s’est pas toujours imposée avec autant
d’évidence. Alors que la télévision se démocratise dans les foyers dans les années 50, en
Europe comme aux Etats-Unis, les productions audiovisuelles restent limitées par les
frontiéres et propres a un seul territoire. C’est a cette époque qu’apparaissent les trois genres
fondateurs de la série américaine : le soap opera, la sitcom et le drame. Soap opera comme
sitcom sont tous deux alimentés par la radio dont ils reprennent les feuilletons — ce qui explique
le caractéere intrinséquement national de ces formats, mais aussi leur succés auprés du grand
public qui est déja familier de ce genre de narration. |l n’est donc pas surprenant que ce soit
par le genre dramatique, moins structuré et moins retenu par des modéles historiques a
respecter, que les séries américaines s’émancipent, évoluent et transforment la télévision.
Mais la premiere série a dépasser les frontieres, portée par un succés aussi inattendu que
fulgurant, sera un soap. Le premier épisode de Dallas est diffusé le 2 avril 1978. Pensé au
départ comme une mini-série en cinq volets, elle sera trés vite commandée pour une saison
compléte par la chaine. Les turpitudes du clan Ewing dont les deux fils se disputent I'héritage
passionnent les américains, et bientot le monde entier. La recette de son succés : une diffusion
en prime time, un rythme plus rapide et un ton moins moralisateur que celui qui était de mise
alI'époque. On pourrait d’ailleurs considérer J.R., le « méchant », comme le premier anti-héros
du petit écran. Elle sera par la suite diffusée sur les cing continents, et jusqu’a la Roumanie
communiste — l'acteur jouant J.R., Larry Hagman, se targuera méme « d’avoir été directement
ou indirectement responsable de la chute de 'empire soviétique'® ». La série arrive en France
en 1982 sur TF1, et y est encore diffusée a ce jour. A partir de Dallas, c’est 'hémorragie : les
séries américaines phares font fi des frontieres et s’exportent de plus en plus a I'étranger ou

elles rencontrent un véritable succes. MacGyver (Créée en 1985 et diffusée en France en

1,4 BATAILLE, Sylvaine, HATCHUEL, Sarah, « Préface. Les séries télévisées dans le monde :
Echanges, déplacements et transpositions », TV/Series, 2012, mis en ligne le 01/11/2012, consulté le
1155/05/2018 [disponible en ligne : http://journals.openedition.org/tvseries/1351]

ibid.
16 « I think we were directly or indirectly responsible for the fall of the[Soviet] empire. » — HAGMAN,
Larry, in Associated Press



1987 sur Antenne 2), L’Agence tous risques (diffusée aux U.S.A en 1983 puis un an plus tard
sur TF1) ou encore K 2000 (sortie en 1985 sur les écrans américains, en 1986 sur La Cing en
France) biberonnent toute une génération et font du mode de vie américain un idéal, et de la

série américaine une référence.

b) Télévision américaine, séries transnationales ?

Ainsi, si la plupart des séries américaines sont, d’'une maniére ou d’'une autre, ancrées
dans la réalité américaine, c’est loin d’étre toujours un obstacle a leur réception a I'étranger a
'heure de la mondialisation, ou la circulation des objets culturels se fait plus rapide et globale
que jamais. Ainsi, certaines questions socio-culturelles propres au pays de production d’'une
série trouveront écho chez des téléspectateurs d’'un autre pays. L’écho sera d’autant plus fort
s’il s’agit d’un pays frontalier, ou partageant une histoire, une culture... Dans le cas des Etats-
Unis, champions du soft power, la proximité géographique est loin d’étre une condition
indispensable pour assurer le succés a linternational d’une produit locale. Comme le font
remarquer Sylvaine Bataille et Sarah Hatchuel, « la circulation a I'échelle planétaire de normes
en matiére d’habitation, d’architecture, de déplacement, ou encore d’habillement et
d’équipement rendent bon nombre de discours aisément transférables'” ». Ainsi certains lieux,
personnages ou expériences partagees sur un continent comme sur l'autre participent a
rendre des séries américaines compréhensibles et appréciables pour des téléspectateurs
étrangers. Il ne faut pas oublier également les stratégies d’adaptation, développées pour
faciliter I'exportation — et ajoutant ainsi a la trivialité de I'objet sériel. De I'ajout de sous-titres a
la réécriture compléte et I'adaptation d’'un format, en passant par le doublage et la
standardisation linguistique, les pays étrangers s’approprient les séries américaines — et
souvent avec succes. EN 2015, 36 des 100 meilleures audiences a la télévision francgaise
étaient attribuées a des séries américaines'®. Des téléspectateurs des quatre coins du monde
peuvent ainsi découvrir ces fictions et entrer en contact pour se réunir en communauté,

ajoutant encore un peu plus a la transnationalité de la série.

3. Les communautés de fans a travers le monde

a) Les séries, premier réseau social ? Transnationalité et relation renforcée a la fiction

1,7 BATAILLE, « Sylvaine, HATCHUEL, Sarah, « Préface. Les séries télévisées dans le monde :
Echanges, déplacements et transpositions », TV/Series n°2 [Revue en ligne], 2012, mis en ligne le
01/11/2012, consulté le 20/06/2018.

18 DARAGON, Benoit, « Les 100 meilleures audiences de la télévision en 2015 », Ozap, publié le
28/12/2015, consulté le 19/07/2018
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Outre son héritage historique international et un format qui sait jouer avec des ressorts
émotionnels universels, la série montre 'ampleur de sa transnationalité dans son succés
aupres des fans et les communautés qu’elle crée aux quatre coins du monde. Comme I'affirme
Vincent Colonna (philosophe, romancier, sémiologue et spécialiste de la production et de la
réalisation de séries télévisées) :

Quand on emploie douze heures pour découvrir une saison, I'équivalent de deux ou trois semaines
de travail salarié pour faire le tour d’'une série, ce n’est plus un passe-temps indifférent (...) C’est
une passion collective, comme le jardinage ou la chasse ; une passion qui remue des affects
sociaux, qui transforme I'imaginaire commun, I'ordre du discours et le partage du sensible, et qui
aura dans un terme plus ou moins proche des conséquences sur I'esthétique, ce qui est de I'art ou
n’en est pas19.

Ce n’est pas anodin que certains auteurs comparent les premiéres séries télévisées a des
réseaux sociaux pré-numeériques. Courrier des lecteurs, échanges conversationnels au sein
de la famille ou d’'un groupe de pairs, la sériephilie a été dés ses débuts créatrice de lien social.
Cette « capacité de ces univers de rejaillir sur la vie sociale des publics® » comme le désigne
Jean-Pierre Esquenazi, s’est d’autant plus développée avec I'arrivée du web 2.0, qui permet
aux fans de se reconnaitre, d’échanger et de se regrouper en communautés soudées par-dela
les frontiéres. Forums, fan art, pages Facebook et comptes Twitter spécialisés dans le relai de
contenus orientés vers une série spécifique fleurissent sur la toile. Hannibal et Dexter ne font
pas exceptions et font I'objet d’échanges passionnés au sein de leur communauté de fans
respective — ceux d’Hannibal se sont méme baptisés des « Fannibals », construisant un peu
plus une identitt commune et presque clanique. Pour toutes les séries, méme les plus
obscures, les fans peuvent trouver sur internet des individus aussi passionnés qu’eux avec qui
échanger et faire grandir leur passion. Et, ce faisant, développer et renforcer les liens qui les
unissent a la fiction, car « la communauté d’interprétation a laquelle chacun se sent appartenir

(...) constitue le lieu ot s’épanouit la relation a la série?' ».

b) Influence sur la série

La relation entre les séries et leur communauté a toujours été symbiotique. Déja pour
Dallas, les créateurs faisaient tout pour répondre aux désirs des téléspectateurs « par un subtil
ajustement entre le travail du scénariste et la prise en compte des réactions du public qui
conduisent & des réaménagements successifs de I'histoire?’», comme le note Philippe Le

Guern, professeur a l'université de Nantes en sciences de l'information-communication, dans

'Y COLONNA, Vincent, L'art des séries télé : Tome 2, I'adieu a la morale, Paris, éditions Payot, 2015
20 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : I'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010
21 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : I'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010
2| E GUERN, Philippe. « Réseaux et la culture. Des médias traditionnels a la numérimorphose des
golts et des usages » in Réseaux, vol. 184-185, no. 2, 2014
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la revue Réseaux. Avec l'organisation en réseaux mondialisés des communautés de fans et
leur accés facilité a des outils leur permettant de donner leur avis en temps réel, la relation a
encore évolué. L'ultime épisode de Sense8 concédé par Netflix face a la colere des fans suite
a lannulation de la série au terme de la 2éme saison en est un exemple criant : nous ne
sommes plus dans un « subtil ajustement », et le rapport de force s’est inversé au fil des
années. Mais cette nouvelle balance des pouvoirs ne rend que plus précieuse cette
communauté, qui alimente la notoriété de la série sur la toile, consolide les audiences et

permet de la faire passer a la postérité.

La transnationalité des séries télé, notamment américaine, n’est donc plus a prouver.
Cette caractéristique impacte la création et les enjeux de la narration, tout en incorporant a la
fiction les grandes problématiques sociales, contemporaines et post-nationales. La série se
fait vecteur des grands changements et crises de valeurs — des problématiques qui se

retrouvent dans son héros.

B. Le réle du protagoniste : complexité et réflexivité

Le personnage principal d'un récit est plus qu’une figure centrale. Il est le fer de lance de
'ceuvre, celui en qui toutes les problématiques s’incarnent et se déploient dans la narration.
Le message que veut faire passer une série se lit souvent facilement dans son héros, qui doit
par conséquent étre particuliérement soigné si l'on veut créer le sens, I'’émotion et
I'attachement nécessaire — jusqu’a ce fameux « effet miroir », qui permet I'identification du

téléspectateur, mais renvoie également le reflet d’'une société et de ses valeurs.

1. Emotion et profondeur : avantages éditoriaux du format sériel

a) Développer une figure complexe

Si la littérature et le cinéma se sont souvent emparé du sujet, la série a un avantage non-
négligeable sur les autres formes de récit : celui de pouvoir développer sur la durée tout un
univers fictionnel et les personnages qui I’habitent. Le cas le plus parlant est celui d’Hannibal
Lecter, parangon du tueur en série qui est sans doute la figure du Mal qui a été le plus exploitée
dans notre culture occidentale. Ce personnage est né dans une série de romans écrit par
Thomas Harris a partir de 1981, romans qui ont ensuite été adaptés en films avant de trouver
la voie du petit écran. Le fait que ce traitement soit sériel (quatre livres et six films) en dit
beaucoup sur la nécessité d’offrir un univers vaste et détaillé pour qu’'une telle figure prenne

de la consistance et de 'ampleur — et c’est justement ce qu’offre le format de la série. Son
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interpréte dans la série de Bryan Fuller, Mads Mikkelsen, déclare a ce propos « <Bryan Fuller>
a une chance qu’il n’aurait pas s'il faisait un film. Il a des heures et des heures pour explorer
et approfondir ce personnage et cet univers. Alors évidemment, notre but est de faire le portrait
de cet homme de la maniére la plus élaborée que nous permette ce medium <qu'est la
série>®. » Selon Lubomir DoleZel, chercheur et théoricien littéraire tchéque, tout monde
fictionnel reste nécessairement, par rapport a notre monde, incomplet. Mais les séries
prennent 'avantage sur les autres formes de fiction en ce qu’elles peuvent prendre le temps
de consolider leur univers sur les trois plans qui caractérisent I'univers fictionnel, a savoir la
quantité, la crédibilité et la qualité?*. C’est tout particuliérement vrai en ce qui concerne les
personnages. Une série peut augmenter presque a loisir le nombre de ses personnages, tout
en affinant leurs traits de caractére, leur histoire et leur tempérament au fur et a mesure que
I'action se déroule. Jean-Pierre Esquenazi note qu’en multipliant ainsi les personnages, « elles
multiplient en méme temps les points de vue possibles sur le monde fictionnel et I'enrichissent
d’autant de perspectives®® ». C’est a travers ce prisme sans cesse diffracté que ce que
Lubomir DoleZel appelle « I'authentification » de I'univers fictionnel peut avoir lieu : aux yeux
du téléspectateur il devient plus crédible, presque tangible. Enfin, pour jouer sur le levier de la
qualité, les séries peuvent se permettre des narrations hachées, interrompues ou imprévues,
qui sont autant de prétextes pour explorer des lieux, des actions et des personnages et ainsi
épaissir leur « encyclopédie fictionnelle®® ». L'effet ressenti n’est en rien comparable avec celui
que produit un récit autonome. Ce dernier se construit dans un temps indéterminé, ou passé
et futur n’existent pas. Cette indétermination « s’inscrit dans 'harmonie et l'intelligibilité d’'un
discours®” » selon Raphaél Baroni, professeur associé a I'Université de Lausanne et spécialisé
dans le champ de la narratologie et de la transmedialité, et permet ainsi d’« avoir prise sur les
tensions qui, dans la vie quotidienne, paraitraient autrement insupportables®® ». Mais lorsqu'il
s’agit de séries, elles ne peuvent parier sur cette fonction rassurante et bornée. En effet, « le
temps qu’elles mettent en scéne, par son inachévement, se rapproche plus du temps réel que

f2 9

du temps narratif” », prenant ainsi le statut de « vie paralléle ». Cette impression de vivre une

autre vie que la sienne, ou du moins d’en étre le témoin privilégié, c’est ce que Jean-Pierre

3 « He has a chance that you do not have doing films. He’s got hour after hour to explore it and dig
into this character and into this universe. So obviously our goal is to give a portrait of a man that is as
elaborate as we can do in this medium. » - McLEAN, James, The Art and Making of Hannibal: The
Television Series, Londres, Titan Books, 2015

24 DOLEZEL, Lubomir, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1998

%5 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : I'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010
%6 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : I'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010
2" BARONI, Raphaél, La tension narrative. Suspense, curiosité, surprise, Paris, Seuil, 2007

%8 ibid.

%9 ibid.
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Esquenazi appelle « le débordement existenciel®® », une « impression trés gratifiante » qui
attache le téléspectateur a la narration. De plus, en mélant quantité, crédibilité et qualité, les
séries offrent un véritable écrin au personnage du tueur en série, figure complexe s'il en est
qui a nécessairement besoin de multiples facettes pour étre tangible et comprise dans son

ensemble.

b) Jouer sur les ressorts émotionnels

En plus de développer un univers fictionnel dans lequel le téléspectateur peut se plonger
sans restriction, la série de tueur a de nombreuses cordes a son arc pour faire varier I'intensité
émotionnelle. Selon l'approche cognitiviste du chercheur en Intelligence Artificielle et en
Sciences cognitives Jean-Louis Dessalles, notamment développée dans Le réle de Iimpact
émotionnel dans la communication des événements®', cette intensité émotionnelle varie en
fonction de trois facteurs : 'improbabilité, la gradualité et la proximité. Vient ensuite le facteur
de I'improbabilité, selon lequel une tragédie sera d’autant plus marquante qu’elle n’était pas
censée se produire et qu’elle apparait comme un réel coup du sort. Elle renforce la surprise
mais egalement le sentiment d’injustice qui suffit seul a exacerber l'intensité émotionnelle. La
gradualité table quant a elle sur 'ampleur cumulée des drames que connaissent les
personnages. Si le héros connait un tragique accident de voiture et perd son épouse, I'impact
sera moins violent que si ses enfants y ont également perdu la vie. A partir d’'un certain seuil,
la situation devient intolérable pour le téléspectateur. C’est ce seuil que Jean-Louis Dessalles
appelle « l'effet de mur® ». Tout I'art du récit, et notamment de la fiction sérielle, est de
s’approcher de ce mur sans le heurter, pour en tirer le meilleur parti en terme d’intensité
emotionnelle. Avec une série de tueur en série, le « mur » est dangereusement proche dés le
postulat : les visions de violence placent déja le téléspectateur dans une position
émotionnellement instable, qu’il s’agira ensuite de conforter avant de la déstabiliser a nouveau,
pour générer un maximum d’émotions. La proximité peut étre multiple : spatiale (un meurtre a
quelques rues de notre appartement), temporelle (deux tragédies rapprochées dans le temps)
ou encore sociale (la disparition d’'une personne dans notre groupe sociale, comme une
promotion universitaire par exemple). Ce mécanisme de proximité peut également étre

appliqué au récit de fiction, et il a d’ailleurs un réle-clé dans le systeme de sympathie et

%0 ESQUENAZI, Jean-Pierre, « Séries télévisées et “réalités” : les imaginaires sériels a la poursuite du
réel » dans SEPULCHRE, Sarah, Décoder les séries télévisées, Bruxelles, De Boeck, coll. « Info &
com », 2011

3 DESSALLES, J.L., Le réle de I'impact émotionnel dans la communication des événements, Annales
du Lamsade N°8, 2007.

32 DESSALLES, J.L., Le réle de I'impact émotionnel dans la communication des événements, Annales
du Lamsade N°8, 2007
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d’attachement : « plus on en sait sur un personnage, plus il nous est familier, plus on est ému
par ce qui lui arrive », comme le note Vincent Jouve33, chercheur en théorie littéraire, théorie
de la lecture et littérature francaise s’étant notamment spécialisé dans la question du
personnage. En multipliant comme on I'a vu son univers fictionnel et tout particulierement les
caractéristiques de son héros, la série peut compter sur 'impact émotionnel provoqué par les
péripéties et les épreuves que traverse son héros. Cette notion de proximité sera, nous le
verrons, particulierement important dans le cas de nos séries de tueurs, car c’est pas le biais

de l'intime qu’ils parviennent a s’humaniser et a se rendre attachant.

c) Le tueur en série, un élément particulierement efficace pour construire la tension

narrative

En mélant fort impact émotionnel et univers riche et immersif, les séries télévisées ont
donc toutes les cartes en main pour accrocher sur la durée le téléspectateur. Reste encore a
maintenir I'intérét sur la durée... Car si selon Raphaél Baroni « toute narration est organisée
de maniére a créer une tension® », ce n'est pas toujours fait de maniére efficace. Cette
tension, Raphaél Baroni la définit comme « le phénomeéne qui survient lorsque I'interpréte d’'un
récit est encouragé a attendre un dénouement, cette attente étant caractérisée par une
anticipation teintée d’incertitude qui confére des traits passionnels a l'acte de réception®».
Cette tension narrative repose sur trois fonctions thymiques : le suspense, la curiosité et la
surprise — et nous allons voir que conférer le premier réle a un tueur en série influe grandement
sur ces trois fonctions.

Le suspense tout d’abord, qui se base sur une narration chronologique, se fonde sur la
potentialité qu'un événement conduise a une conséquence, bonne ou mauvaise, pour le
protagoniste. Contrairement a I'effet de curiosité, le téléspectateur connatit les tenants et les
aboutissants de la situation et a conscience des enjeux qui se jouent. Or, dans le cas d’'une
série mettant en scéne un tueur en série, chaque action est chargée de suspense en ce qu’elle
peut faire basculer la vie du héros. Parce qu’il méne une dangereuse double vie, qu'il est
traqué et qu’il porte un véritable masque social qui peut glisser a tout instant. C’est d’ailleurs
'une des plus grandes craintes de Dexter, qu’il évoque fréquemment : « C’est comme si le

masque était en train de glisser. (...) Ca me fait une peur bleue.* » Le suspense est donc

33 JOUVE, Vincent, « Emotion et intérét dans les études littéraires », Etudes de lettres [Disponible en
ligne : http://journals.openedition.org/edl/606], publié le 15 mars 2017, consulté le 17 juillet 2018.
2: BARONI, Raphaél, La tension narrative. Suspense, curiosité, surprise, Paris, Seuil, 2007

Ibid.
% « It's like the mask is slipping. (...) It scares the hell out of me.» Dexter, 2007, saison 2 épisode 3
« An Inconvenient Lie » (titre VF : « Mensonges et consequences »), GOLDWYN Tony (réal.),
ROSENBERG Melissa (sc.), diffusé le 14/10, Showtime
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présent a chaque instant de la série, forcant le spectateur a guetter le moindre faux pas, le
moindre moment d’oubli qui pourrait trahir le personnage principal et le faire courir sa perte.

La curiosité survient quant a elle lorsqu’un élément est sciemment omis pour étre révélé
plus tard. Le téléspectateur a conscience qu’un élément est manquant, et ne peut qu’attendre
qu’il lui soit exposé sur le tard. Dans Dexter comme dans Hannibal, la colonne vertébrale de
cette curiosité réside sans doute dans la découverte de I'identité du « grand méchant » de la
saison, un mystérieux tueur en série qui nargue les forces de police pendant plusieurs
épisodes et que le héros finit souvent par traquer a titre personnel. Mais ce moteur de curiosité,
déja présent dans les crime dramas classiques, est dans notre cas renforcé par le profil méme
de I'anti-héros, mystérieux et secret. Ce n’est pas un archétype auquel le téléspectateur est
habitué, et il engendre beaucoup de questions qui ne trouveront leur réponse qu’au fur et a
mesure de la narration (passé, traumatismes...). La ou ces éléments sont souvent clairement
établis dés le début de la narration dans des séries plus classiques — la tragédie qu’a vécu
Patrick Jane, le héros du Mentaliste, est exposeée trés tot et ne connaitra ni changements ni
rebondissements — ils restent ici dans 'ombre, farouchement protégés par le héros. Au-dela
de la quéte de la Némésis qui s’étend sur toute une saison, le téléspectateur est donc motivé
par une curiosité frustrée pour le profil du tueur en série qui se dévoile au compte-gouttes.

La surprise constitue la troisieme fonction thymique servant de socle a la tension narrative.
Cette derniére apparait lorsqu’une information, précédemment ignorée par le téléspectateur
et bien souvent aussi par les personnages a I'écran, surgit et change une situation que I'on
pensait slre et établie. Les séries de tueurs ne sont évidemment pas les seules a jouer sur ce
levier ; dans la plupart des séries dramatiques, la surprise représente méme le nerf de la
guerre a travers des stratagemes comme le cliffhanger, révélation cléturant un épisode ou une
saison et censé « accrocher » le téléspectateur et lui donner envie d’en voir plus. Si les séries
que nous étudions aujourd’hui savent particulierement bien jouer sur le suspense, la curiosité
et la surprise, il ne faut pas oublier ce qui fait toute I'intensité de ces trois fonctions thymiques :

le personnage principal.

2. Le rble du personnage, porte-parole et miroir

a) Le réle du personnage de fiction dans une série

Il est rare que I'on regarde une série uniquement pour en apprécier seulement la
photographie ou la bande-originale ; si une telle curiosité peut nous pousser a visionner les
premiers épisodes, elle ne sera pas suffisante a nous faire rester. Pour que naisse la fidélité,
celle-ci passe bien souvent par les personnages au centre du format, et tout particulierement

par le héros. C’est ce que s’accordent a dire tous les créateurs de série, notamment Damon
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Lindelof, co-créateur de la série Lost dans une interview pour le New-York Times : « Tout
tourne autour du personnage, du personnage, du personnage... Tout doit étre mis au service
des gens. C’est ¢a, 'ingrédient secret de la série®’. » Les protagonistes ont plusieurs fonctions
primordiales dans la compréhension et I'appréciation du récit. Comme I'explique Jean-Pierre
Esquenazi dans son ouvrage Les Séries télévisées, 'avenir du cinéma ? : « tout personnage
de fiction a une double fonction narrative : il est a la fois objet et sujet du récit, celui auquel il
arrive quelque chose, et celui grace auquel nous interprétons ce qui arrive®®. » Le protagoniste
est de plus le porte-parole du créateur et du scénariste, qui ont travaillé les dialogues dans un
but bien précis, et parfois méme de l'acteur lorsque le script laisse la place a l'improvisation
ou lorsque l'acteur est également producteur de la série. C’est d’ailleurs cette délégation de
pouvoir et cette complexité polyphonique qui donne au héros toute son importance et sa
profondeur, et qui différencie les personnages principaux des simples figurants fictionnels.
Mais contrairement a ce que I'on pourrait croire, face a une série ou le protagoniste doit
souvent faire face a de nombreuses épreuves, le spectateur ne s’attend pas a le voir changer.
C’est la thése que développe Roberta Pearson, professeure d’études en cinéma et télévision
a 'Université de Nottingham, dans son livre Reading CSI: Crime TV Under the Microscope™ :

Pour les critiques littéraires et dramatiques, le développement d'un personnage (character
development) a souvent voulu dire qu’il grandit, atteint un plus haut niveau de conscience de soi et
prend des décisions qui changent sa vie. Mais la nature répétitive de la série télévisée exige une
relative stabilité de ses personnages ; leur échec a remplir des fonctions narratives clés (...) pourrait
sérieusement compromettre la formule de la série... A la télévision, il est plus juste de parler
d’accumulation d’'un personnage (character accumulation). La télévision dramatique Américaine
peut créer des personnages hautement élaborés, d’une plus grande accumulation et d’une plus
grande profondeur que n'importe quel autre medium™.

Que la série ne dure que quelques épisodes ou plusieurs saisons, que le héros soit
confronté a une grande épreuve ou a d'innombrables péripéties mineures, il ne faut dans tous
les cas pas s’attendre a le voir a proprement parler se développer et évoluer en quelqu’un

d’autre. Car comme le signale Roberta Pearson, « un personnage trés élaboré n’est pas la

3 « It's all about character, character, character... Everything has to be in service of the people. That
is the secret ingredient of the show. » — LINDELOF, Damon, cité dans MANLY, Lorne, « The Laws of
the Jungle », The New York Times, publié le 18 Septembre 2015, consulté le 18/06/2018

¥ ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : I'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010
% PEARSON, Roberta, « Anatomising Gilbert Grisson: The Structure and Function of the Televisual
Character » in Reading CSI: Crime TV Under the Microscope, Londres, Editions Michael Allen, 2007
0« For literary and dramatic critics, development has often meant that the protagonist grows, achieves
a higher degree of self-awareness and makes life-transforming decisions. But the repetitive nature of
the television series dictates a relative state of stability for its characters, whose failure to perform key
narrative functions (...) could seriously undermine a series’ premise.... In television, it's more accurate
to talk about character accumulation and depth than it is to talk about character development. The long-
running American television drama can create highly elaborated characters of greater accumulation and
depth than any contemporary medium. »
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méme chose qu’un personnage bien développé*' » : Dans une série télévisée qui cherche
avant tout a empécher son audience de changer de chaine et a garder le téléspectateur dans
un certain confort, on peut étre s(ir de retrouver un « highly elaborated character” », avec des
traits de personnalité et des faits biographiques qui s’accumulent sans jamais pour autant
aboutir a une transformation radicale. Les anti-héros, et les tueurs en série en particulier, ne
font pas exception : en tant que protagonistes dans une série codifiée et suivant une formule
précise, ils restent globalement fidéles a la personnalité qu’on leur a découvert dés I'épisode
pilote. Cet élément de stabilité, comme beaucoup d’autres que I'on retrouvera dans les formats
étudiés, a pour principale fonction de rassurer le téléspectateur (acte d’autant plus nécessaire
lorsque le héros principal est déviant comme c’est le cas dans une série de tueur), mais

également de porter un message et une vision du monde.

b) Le mode de référence allégorique ou I'effet miroir

Toutes les séries sont traversées, influencées, modelées par des opinions et des faits de
société. C’est méme une nécessité pour étre pertinentes auprées de leur public et ne pas n’étre
qu’une coquille vide sans autre portée que le divertissement pur. Quand Jean-Pierre
Esquenazi déclare que « le mode de référence allégorique au réel est une procédure courante
dans la fiction américaine*® » dans I'ouvrage de Sarah Sepulchre Décoder les Séries TV, il
désigne ce stratagéme qui consiste a faire référence a un cadre universellement connu des
téléspectateurs. En effet, « en utilisant des modeles génériques parfaitement fréquentés et
connus par les publics, réalisateurs, écrivains, producteurs, profitent de ce savoir partagé pour
exposer et discuter des problémes contemporains*. » A cette toile de fond facile a identifier,
les créateurs de la série peuvent ensuite venir greffer des références plus pointues ou
engagees sous forme d’allégories : « I'allégorie permet de juxtaposer deux niveaux de lecture,
dont I'un n’est pas nécessaire mais autorise la constitution d’'un discours souvent savant sur
le réel. Un tissu symbolique sans surprise devient le support d’'un discours imaginaire au sujet
du réel®. » A cela, Marc Zafran (plus connu sous le pseudonyme de Martin Winckler), médecin
francais également connu comme romancier, essayiste et critique de séries télévisées, rajoute

qu’ « a I'heure ou le monde est en proie a de nombreux conflits, ouverts ou larvés, les séries

A highly elaborated character is not the same as a well-developed character » — PEARSON,
Roberta, « Anatomising Gilbert Grisson: The Structure and Function of the Televisual Character » in
ﬁeading CSI: Crime TV Under the Microscope, Londres, Editions Michael Allen, 2007

ibid.
3 ESQUENAZI, Jean-Pierre, « Séries télévisées et “réalités” : les imaginaires sériels a la poursuite du
réel » dans Sarah SEPULCHRE, Décoder les séries télévisées, Bruxelles, De Boeck, coll. « Info &
com », 2011
* ibid.
** ibid.
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sont, plus que jamais, par leur gravité et leur sombre description — directe ou métaphorique —
de la réalité, les "miroirs obscurs” de la société américaine*® ». Cette citation montre
limportance qu’il faut attacher aux séries en tant que témoins d’un climat social, d’'une histoire
dont elles se font souvent les messageéres. Les arts en général ont toujours été influencés par
les évolutions d’une société qu’ils souhaitent illustrer voire dénoncer ou changer, et les séries
ne font pas exception. Les années 1960 et 1970 sont symptomatiques de ces interrogations
sociétales qui se reflétent sur le petit écran. En pleine guerre froide, les séries d’espions
comme I, Spy (1965), Mission: Impossible (1966) ou encore The Man from U.N.C.L.E. (1964)
fleurissent, avec souvent pour héros un agent secret cabotin et ingénieux plutét que sombre
et violent ; la conquéte spatiale laisse également sa trace, avec de grandes séries de science-
fiction comme Star Trek (1966) ou The Invaders (1967). Dans les derniéres séries citées
comme [, Spy, on retrouve les premiers acteurs de couleurs dans des rdles principaux, et
méme le premier baiser interracial dans Star Trek. Tensions politiques, avancées
technologiques, question raciale, mais aussi émancipation féminine ou encore guerre du
Vietnam marquent les productions de I'époque, qu’elles les abordent directement ou non. Les
séries se font donc les témoins de I'’évolution des valeurs d’une société transnationale ; en
effet, si la plupart des points de vue exprimés sont Américains, les grands bouleversements
comme la révolution sexuelle ou le 11 septembre ont impacté I'Occident dans son ensemble
et un téléspectateur frangais ou allemand saura en comprendre les enjeux. Nous pouvons
donc lire entre les lignes des scénarii les mutations des valeurs transnationales qui sous-

tendent nos sociétés occidentales.

3. Les anti-héros, symptdomes d’'un renouveau des valeurs post-nationales

Comme le signale Martin Winckler, « il ne fait aucun doute aujourd’hui que les meilleures
séries sont des témoins stimulants de I'état du monde (...) Ecrites, tournées et diffusées en
léger différé avec leur époque, les bonnes séries TV portent un regard incisif sur la société®’. »
Plus encore que simple témoin, la série, en tant que fiction, opére un « véritable travail de mise
en lisibilité de la réalité sociale*®», d’aprés Sabine Chalvon-Demersay. Dans cette perspective,
quelle réalité sociale cette vague d’anti-héros qui a déferlé dans les années 2000 nous donne-
t-elle a voir ? Des blagues bon enfant de Seinfield (1989) ou de Friends (1994), on passe a
l'ironie sinistre de Six Feet Under (2001), ou une famille reprend I'entreprise de pompe funébre

familiale aprés le décés du patriarche ; a la résignation désabusée des Sopranos (1999) dans

“6 WINCKLER, Martin, Petit éloge des séries télé, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2012

“T WINCKLER, Martin, Petit éloge des séries télé, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2012

“8 CHALVON-DEMERSAY, Sabine, « Pour une approche sociologique des ceuvres de fiction télévisée
», in MIGOZZI, Jacques (dir.), De I’écrit a I'écran : littératures populaires : mutations génériques,
mutations médiatiques, Limoges, PULIM, Coll. « Littérature en marge », 2000
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laquelle le protagoniste, Tony, peine a concilier vie de famille, dépression et activités
mafieuses ; et bien sir au sanglant détachement de Dexter (2006), qui jongle entre sa vie de
bon mari et ses instincts de tueur en série. Quel « état du monde » ce glissement vers le noir
traduit-il ? Cosimo Campa parle de ces représentations violentes et désabusées comme
d’ « une forme de catharsis qui varie selon les époques, mais qui, indéniablement, s'impose
dans les moments de crise*®», dans son ouvrage American Horror Series - La Part obscure
des séries Ameéricaines. Selon lui, des «”pics” de désirs et de productions horrifiques, au
cinéma et a la télévision, naissent ou réapparaissent quand la société va mal, quand l'avenir
est flou, tant sur le plan économique et social que sur le plan politique® ». Comme le dit
Dominique Rabaté, essayiste, critique et professeur de littérature frangcaise moderne et
contemporaine, dans son étude « Portrait du solitaire en serial killer », « il n’est pas indifférent
que le serial Killer soit devenu un personnage de la culture de masse, lui qui est un symptéme
de la société de masse®'. » Mark Seltzer, professeur de littérature a I'Université de Californie,
va méme jusqu’a désigner les tueurs en série comme les « superstars de la wound culture
Américaine®® ». Il ne fait donc aucun doute que si les anti-héros ont commencé a émerger dés
la fin du XXéme siécle, leur montée s’est accélérée et « radicalisée » ces derniéres années —
ce qui en dit beaucoup sur I'état actuel de notre société. On peut en imaginer plusieurs causes :
la remise en cause croissante du réve américain et du capitalisme qui en est le socle, l'aprés-
11 septembre... Les crises économiques successives et la perte de repéres induite par la
mondialisation a outrance complétent le tableau qui, si 'on s’arrétait ici, pourrait sembler bien
sombre. Mais le fait de présenter des tueurs en série comme des personnages dignes d’étre
connus, développés et finalement aimés par le grand public dit autre chose de I'état des
valeurs dans le monde actuel. Cela peut également étre interprété comme un changement
d’ampleur dans ce que nous reconnaissons comme admirable chez quelqu’un. Le courage, la
virilité, la réussite dans sa vie familiale comme professionnelle ne sont plus au cceur du modele
du héros. Désormais les ratés, les faibles et les monstres sont dignes d’intérét : des valeurs
plus humanistes et plus tolérantes, qui poussent le téléspectateur a ouvrir ses horizons et a
ne plus catégoriser les héros de fiction de maniére trop manichéenne. C’est également la fin
de nombreux tabous (du sang, de la violence, de la mort ou encore de la folie) qui jusqu’a il y

a peu n’étaient jamais — ou rarement, et dans des contextes trés particuliers — évoqués sur

49 CAMPA, Cosimo, American horror series : la part obscure des séries américaines, Levallois-Perret,
Editions Breéal, 2014

% |bid.

> RABATE, Dominique, « Portrait du solitaire en serial killer » in Modernités, n°19, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2003

52 SELTZER, Mark, Serial Killers: Death and Life in America's Wound Culture, Abington, Routledge,

1998
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nos petits écrans. On peut méme considérer que des séries comme Dexter réinventent de
nouvelles valeurs transnationales en en validant d’autres, comme la différence claire entre la
« bonne » et la « mauvaise » violence, déja présentée dans des ceuvres classiques (séries

policiéres, par exemple).

Le personnage principal d’'une série en dit donc long sur I'ceuvre en elle-méme, mais aussi
sur la société dans laquelle elle est créée et consommeée et sur le public qui la regoit. Dans le
cas de notre travail, le fait que le protagoniste soit un tel déviant est évocateur quant a I'état
d’esprit et les valeurs de notre société actuelle. Mais pour mieux comprendre les tenants et
les aboutissants d’une telle figure, complexe et trouble, et la fagon dont elle a accédé a une

telle notoriété, il faut revenir a ses origines.
C. Aux origines du tueur en série, un imaginaire national et transnational

Le tueur en série fait figure de « grand méchant » de notre société, une figure du Mal
incarnée hors de la fiction. Souvent indissociable de l'idée de folie, il tire sa force de son
imprevisibilité et de son mystére tout autant que de sa violence. Mais si tous les pays ont leur
lot de meurtriers, nous ne sommes pas tous égaux face a cette notion. La perception qu’en
aura le téléspectateur sera largement influencée par la culture et I'histoire de son pays,
remettant en cause la transnationalité de cette figure du Mal. Il n’est donc pas surprenant que
son parcours pour accéder a une notoriété sérielle ait été semé d’emblches. Nous verrons
comment la fictionnalisation de la figure du tueur en série joue un rble primordial dans sa
transnationalité, et comment le meurtrier s’est peu a peu fait une place sur nos petits écrans
jusqu’a s’imposer comme un protagoniste capable de porter a lui seul une série sur plusieurs

saisons.

1. Une représentation polyphonique et culturelle

a) Un héritage national, culturel et historique...

Le terme « tueur en série » n’évoque pas la méme figure en fonction de la culture dans
laquelle nous avons baigné. Il semble que cette notion ait longtemps été quasi-exclusivement

occidentale, et tout particulierement américaine. Les Etats-Unis, qui ne représentent que 5%

de la population mondiale, ont produit 76% des tueurs en série connus au 20&éme siécle®.

3 NEWTON, Michael, The Encyclopedia of Serial Killers: A Study of the Chilling Criminal Phenomenon
from the Angels of Death to the Zodiac Killer, New-York, Facts on File, 2006
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L’Europe dans son ensemble est loin derriere (16%), et la encore la répartition n’est pas
homogéne sur tout le territoire : la Grande-Bretagne occupe la premiére place avec 28% des
tueurs en série d’Europe, devant 'Allemagne (27%) et la France (13%)%. Cette répartition trés
occidentale pourrait cependant basculer au 21°™ siécle : des régions comme I'ancien bloc
communiste et 'Afrique du Sud se révelent particulierement prolifiques une fois la censure
médiatique de régimes autoritaires levée. S’il est difficile de faire un lien direct entre le nombre
de tueurs en série dans un pays donné et la popularité sur ce méme territoire d’'une telle figure
lorsqu’elle est traitée dans une fiction, il y a fort a parier que ces chiffres jouent sur le nombre
de productions mettant en scéne des tueurs et la réception de ces productions par le public.
Ainsi un téléspectateur américain sera plus susceptible d’étre familier de la figure du tueur en
série, d’autant plus lorsque ce dernier a sévi aux Etats-Unis, qu'un Espagnol ou un Danois.
Médiatisation, culture et héritage national jouent un grand réle dans la perception par les
téléspectateurs de cette figure que nous étudions ici, surtout dans le cas de représentations
non-fictives et brossant le portrait de véritables meurtriers. En effet un étranger, qui n’aura que
peu voire pas suivi 'affaire ne peut étre comparé a un natif du pays qui, s’il ne s’est pas
passionné pour le personnage dés les premiers €léments d’enquéte, n’a de toute fagon pas
eu le choix de la suivre du fait du tapage médiatique qui I'a entouré. C’est sans surprise que
le second se sentira plus concerné que le premier par la figure du tueur, qu’il aura associé a
ses crimes et a I'effet qu’il a eu sur la société dans laquelle il vit. Des tueurs comme Ted Bundy,
Jeffrey Dahmer ou encore Ed Gein font partie de la culture populaire au méme titre que le
grand méchant loup ; leurs histoires sont autant de contes effrayants que I'on se répéte aux
veillées, qui promeuvent des comportements prudents et le respect du couvre-feu. En France,
nous avons nos propres incarnations du Mal. Mais comme Ted Bundy et Edmund Kemper
n’évoquent que peu de choses pour la majorité des Frangais, Guy George et Michel Fourniret
sont inconnus aux Etats-Unis. C’est un fait : la figure du tueur en série reste limitée par des
frontiéres nationales et culturelles qu’il est difficile de dépasser, surtout lorsqu’elle prend sa

source dans le réel.

b) Transformer le fait divers en feuilleton

Mais la figure du tueur en série n'est pas désespérément limitée par les frontieres d’'une
culture nationale. Il existe en effet des exceptions a la regle. Dans le cas d’un meurtrier en
chair et en o0s, sa renommeée internationale commencera forcément par une large couverture
médiatique, mais aussi et surtout une mythologie associée. Le premier cas peut étre illustré

par Charles Manson, ce tueur a la téte d’'une « famille » considérée comme une secte qui s’est

* ibid.
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rendu tristement célébre par une série d’assassinats dans la région de Los Angeles dans les
années 60. Il a entre autres était reconnu coupable du meurtre de Sharon Tate, épouse de
Roman Polanski, qui était enceinte de huit mois au moment des faits, ainsi que de quatre de
ses amis présents ce soir-la. Pourquoi se souvient-on autant de Charles Manson, aux Etats-
Unis mais également en Angleterre ou en France ? L’horreur du crime, doublée peut-étre du
facteur transnational associé au réalisateur Roman Polanski (Polonais de nationalité francgaise
installé a I'époque a Hollywood, toujours entre 'Europe et 'Amérique) sont des éléments de
réponse. Mais la fagon dont les médias ont traité I'affaire y est également pour beaucoup :
présenté comme l'incarnation du Mal, au centre de mille rumeurs et entouré de mystére, le
tueur est finalement devenu aussi fictionnel que réel. Aujourd’hui Charles Manson est une
sorte de fantdme qui hante les fictions américaines et notamment les crime dramas et semble
avoir laissé une empreinte plus profonde que d’autres tueurs tout aussi abjectes des derniéres
décennies. Et ce n’est pas seulement parce que I'information est aujourd’hui mondialisée et
diffusée a grande vitesse : la figure de Jack 'Eventreur suit le méme schéma. L’affaire, reprise
de journal en journal, est finalement devenue un mythe a force de spéculations plus ou moins
abracadabrantes — Lewis Carroll, I'auteur d’Alice au pays des Merveilles, a été un des suspects
envisagés. Et c6té Francgais, nous pouvons évoquer la Béte du Gévaudan, mystérieuse
créature ou tueur en série qui a fait entre 88 et 124 victimes entre le 30 juin 1764 et le 19 juin
1767. A I'époque l'affaire se révele étre du pain béni pour le secteur de la presse qui est au
plus mal aprés la guerre de Sept Ans. Les gazettes locales, puis nationales et internationales
vont s’emparer du sujet et publier des centaines d’articles, transformant un fait divers
Auvergnat en véritable feuilleton & suspens®. L’importance de la narration est donc déja

présente, méme sur des cas bien réels.

¢) Moins d’attaches au réel pour une meilleure transnationalité

Mais les cas les plus nombreux de tueurs en série ayant dépassé les frontieres pour
devenir des figures du Mal transnationales nous viennent avant tout d’univers purement
fictionnel. Littérature comme cinéma se sont emparé de cette figure depuis plusieurs siécles ;
s’il est rare que le meurtrier soit véritablement au premier plan, on trouve de nombreux romans
— du polar au policier en passant par la chronique et le roman gothique — qui en font leur sujet
principal. L’étrange cas du docteur Jekyll et de Mr Hyde, paru en 1886 et écrit par Robert Louis
Stevenson, évoque déja cette thématique du Mal, qui sort a la nuit tombée pour répandre la

terreur. Soixante ans plus tard et sous une forme bien différente, Jean Giono en fait tout le

%5 MORICEAU, Jean-Marc, Histoire du méchant loup : 3000 attaques sur I'homme en France, xve-xxe
siécle, Paris, Fayard, 2007
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mystére de son livre Un roi sans divertissement, construit sur le postulat qu'un homme sera
prét a tout pour sortir de son ennui existentiel, y compris s’adonner au Mal a I'état pur et au
meurtre de sang-froid. Le cinéma n’est pas en reste : M le maudit, premier film parlant de Fritz
Lang, sort en 1931 et dépeint I'hystérie qui s’empare d’une grande ville allemande lorsqu’un
tueur d’enfants séme la terreur dans ses rues. Aujourd’hui, de grands réalisateurs se saisissent
encore de cette figure, comme David Fincher avec des films comme Se7en (1995), ou Brad
Pitt et Morgan Freeman traquent un tueur en série calquant ses mises a mort sur les sept
péchés capitaux bibliques, ou Michael Haneke et son Funny Games (2007) ou deux jeunes
hommes prennent un malin plaisir a torturer une famille en vacances. On remarquera que ces
quelques références couvrent un large espace chronologique mais aussi et surtout
géographique : de I'Allemagne a la France en passant par les Etats-Unis et I'Autriche, ces
ceuvres mettant en scéne le Mal dans toute son horreur voyagent et tombent dans une

postérité cosmopolite.

La série en tant qu’ceuvre de fiction est donc a priori un vecteur transnational approprié
pour une telle figure. Mais si les contes d’Andersen nous sont encore racontés dans notre
enfance, c’est parce qu’ils font appel a de nombreuses métaphores — sans compter qu’ils sont,
dans leurs plus récentes versions, largement revus et corrigés pour ménager les sensibilités.
Avec la figure du tueur en série, pas de métaphore ni de demi-mesures : c’est un monstre en
pleine lumiere, qui peut étre difficile a regarder dans les yeux. Pas étonnant donc qu’un tel
personnage ne soit pas apparu tout de suite sur nos petits écrans, médium avant tout familial,
mais ait d0 entrer discretement, presque par effraction, et se faufiler longtemps dans 'ombre

avant d’accéder au premier plan.

2. De la caricature a la lumiéere

a) Les freaks of the week, simples plot devices

Typique des séries Américaines (on les retrouve également dans les séries Japonaises),
les Villains of the week (également appelés « monsters of the week » ou « freaks of the week »)
sont des antagonistes qui n'occupent le réle du méchant que le temps d’un épisode avant de
disparaitre dans les limbes de la série. Le personnage n’est esquissé qu’en surface, bien
souvent par le prisme du ou des héros qui finiront par le vaincre au terme de 42 minutes de
lutte et d’enquéte. Les premiers tueurs en série a apparaitre sur le petit écran sont donc avant
tout des plot devices (ou plot mecanism) : une technique pour faire avancer I'histoire et en
renouveler le propos. Apparu dans les années 80-90 avec des séries comme X-Files, ce plot

mecanism est vite devenu incontournable dans les genres policiers et fantastiques. Des séries
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comme Charmed, Fringe ou encore Buffy contre les Vampires en ont fait la base de leur
formule, tout comme Les Experts, Esprits Criminels et autres procedurals. Ce format narratif
est particulierement attractif pour les chaines, les syndicats et pour I'exportation a
linternational ; 'absence de fil rouge et le fait que I'enquéte soit ouverte et close au sein d’une
seule unité de temps permettent ensuite de rediffuser les épisodes dans n’importe quel ordre
sans crainte de perdre le téléspectateur. Ces tueurs en série, qui n‘ont qu’une dizaine de
minutes pour vivre a I'écran, sont bien évidemment caricaturaux. Le seul aspect sur lequel on
s’attarde est leur mode opératoire, censé révéler en transparence leur personnalité. Leur
physique méme est souvent occulté, la plupart des épisodes de séries policieres s’ouvrant sur
le déroulé du crime qui sera au centre de I'enquéte du jour. Au cours de cette scéne, l'identité
de l'assaillant est souvent savamment dissimulée afin de conserver le suspens tout au long
de I'investigation des héros. Ce n’est bien souvent que dans les derniéres scénes que le tueur
a quelques minutes d’écran, qui sont rarement utilisées pour étoffer son personnage.
Caricature creuse et lisse, la figure du tueur en série est dans ces cas-la réduite au minimum,

avec une fonction narrative trés limitée.

b) Le tueur en série, Nemesis par excellence dans les fictions policieres modernes

Il faut cependant noter que tous les villains of the week ne sont pas logés a la méme
enseigne. Si certains émergent le temps d'un épisode avant d’étre rapidement attrapés,
d’autres ont le privilege de revenir, devenant parfois des Némésis attitrées et prenant ainsi
plus d’ampleur et d’épaisseur. C’est le cas dans la série Profiler, dans laquelle Dr. Samantha
« Sam » Waters, une psychologue consultante pour le FBI cherche a arréter le tueur en série
qui a tué son mari et connu sous le nom de Jack of All Trades. La traque dure trois saisons,
émaillée par des cas bouclés qui servent de toile de fond a lintrigue. Sortie en 1996 sur la
chaine américaine NBC, Profiler est une pionniére du genre et forge pour la premiére fois un
personnage de tueur en série sur plusieurs épisodes puis sur plusieurs saisons. La série a
succés The Mentalist, sortie sur CBS en 2008 et diffusée sur TF1 en hexagone, lui doit
beaucoup. L’histoire présente de nombreuses similitudes avec la série de 1996 : un consultant
pour le C.B.l. cherche a venger sa femme et sa fille, tuées par John Le Rouge, un mystérieux
tueur en série. Si Patrick Jane n’est plus psychologue comme Sam Waters mais expert dans
I'art de I'observation et de la manipulation, il est habité par les mémes fantémes et la méme
fascination pour sa Némésis qui ne cessera de lui échapper pendant 6 saisons. Ici, le tueur en
série joue le réle de « liant », donnant a la série un arc narratif consistant sur plusieurs saisons,
et un but ultime vers lequel tendre. Ce but est essentiel dans la promesse faite au spectateur,
qui doit, s’il veut connaitre I'issue de la série, y rester fidéle. Mais malgré cette montée en

gamme de la figure du tueur en série, une caractéristique commune avec le freak of the week
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demeure : on ne voit jamais le meurtrier, et il n’est décrit qu’au travers de la vision du héros.
Dans Profiler, on ne découvre I'apparence physique de Jack of All Trades qu’au milieu de la
3éme saison. Dans Le Mentaliste, bien que le véritable John le Rouge apparaisse de temps a
autre a I'écran, ni le spectateur ni les héros ne connaitront sa véritable identité avant la 6éme
saison. Cette pratique permet bien entendu de maintenir le suspens, mais également la peur
qu’évoque le tueur qui n’a d’autres attributs que son nom énigmatique et les cadavres qu’il
laisse derriére lui. Cette représentation tronquée souléve des interrogations : le tueur en série,
dans ces fictions télévisées, est-il seulement un personnage ? Pour Le Trésor de la Langue
Francaise, est un personnage « chacune des personnes incarnées par un acteur ou une
actrice dans une ceuvre théatrale ou cinématographique®. » Or, invisible et désincarné
pendant la quasi-totalité de I'ceuvre, le tueur en série n’est pas a proprement parlé inclus dans
le dispositif fictionnel et n’en est qu’'un des moteurs. Il reste une sorte de mythe, d’'ombre
menagante planant sur les protagonistes et qui ne finit par prendre forme qu’au terme d’une

interminable enquéte.

3. Portrait du tueur en protagoniste : un genre radical d’anti-héros

La donne change radicalement a mesure que les séries se font plus noires et audacieuses,
sur le cable comme sur les networks. Des personnages comme celui de Tony Soprano (apparu
en 1999 dans la série éponyme), mafieux dépressif a la conscience toute relative qui n’hésite
pas a se salir les mains, ouvre grand la voie aux anti-héros de tout genre. Y compris les plus
extrémes, et ce sont ceux qui nous intéressent aujourd’hui : les tueurs en série. Deux séries
en particulier sont allées jusqu’au bout de cette prise de parti, en développant des
personnages de meurtrier comme on en avait jamais vu sur le petit écran. Il s’agit de Dexter,
sorti en 2006 sur la chaine cablée Showtime, et d’Hannibal, sortie en 2013 sur la chaine

américaine nationale NBC.

a) Ce cher Dexter

Composée de huit saisons, chacune comportant douze épisodes de 52 minutes, Dexter a
été diffusé sur Showtime du 1er octobre 2006 au 22 septembre 2013. Son créateur, James
Manor Jr., a adapté le roman de Jeff Lindsay, Ce cher Dexter (Darkly Dreaming Dexter en
version originale), sorti en 2004. Située a Miami, la série comme le roman suivent Dexter

Morgan, un médecin légiste spécialisé dans I'analyse des traces de sang au sein de la police

5 TLFi: Trésor de la langue Francgaise informatisé, http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF - CNRS & Université
de Lorraine.
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de Miami, au département de la Criminelle. Mais cette activité déja sanglante n’est qu'une
facade pour en cacher une autre, bien plus violente : le meurtre en série. Mais pas question
de tuer des innocents ; en paralléle de ses enquétes officielles pour les forces de I'ordre, il
traque les criminels que la Justice n’est pas parvenue a coincer, et leur fait payer le prix fort.
Cette régle, c’est son pére adoptif, Harry Morgan, qui la lui a imposée en méme temps que
plusieurs autres pour tenter de canaliser son instinct meurtrier et le mettre, autant que faire se
peut, a profit. Ce « code d’Harry » régit toute la vie de Dexter, qui doit constamment lutter avec
ce qu’il appelle son « Cavalier noir » (« dark passenger » en version originale) pour conserver
une vie relativement normale. Bien qu’il se dise dépourvu d’émotion — un trait commun a tous
les sociopathes — cela ne 'empéche pas de prendre soin de sa sceur, de ses collegues et,
plus tard, de sa femme et de son fils. La série est narrée a la premiére personne, et la voix de
Dexter accompagne le téléspectateur a chaque instant, commentant les scénes, décortiquant
les non-dits et révélant les pensées les plus secrétes du personnage principal. La série jongle
habilement entre le drame le plus sombre, entrecoupé de scénes de meurtres plus choquantes
les unes que les autres, et la comédie noire grace a un cynisme et un humour gringant. Et bien
qu’il soit un meurtrier particulierement prolifique qui aime a collectionner les gouttelettes de
sang de ses victimes sur des lames de verre, Dexter n’en reste pas moins étonnamment
attachant et sympathique. Un sentiment éprouvé par le téléspectateur qui n’est pas anodin et

ne vient pas de nulle part, et que nous analyserons plus amplement par la suite.

b) Hannibal, affable cannibale

Hannibal est une série de 3 saisons comptant 39 épisodes de 43 minutes. Développée
par Bryan Fuller (créateurs de Pushing Daisies ou encore Dead Like Me), elle est adaptée des
personnages créés par Thomas Harris et a été diffusée entre le 4 avril 2013 et le 29 aolt 2015
sur le réseau américain NBC. Le célébre tueur en série cannibale que I'on ne présente plus
n’'est pas a proprement parler le personnage central de la série. C’est en effet Will Graham,
professeur en criminologie a I'académie du FBI, qui tient la vedette. Will Graham a un don :
grace a une forme d’empathie poussée a 'extréme, il arrive a se mettre dans la peau des
tueurs, a ressentir leurs émotions et a comprendre les raisons qui les ont poussés a commettre
de tels actes. Ainsi, devant une scéne de crime, il parvient a reconstituer la plupart des
événements et les motivations qui les sous-tendent. Mais se mettre a la place de tueurs en
série a un prix, et Will a du mal a assumer psychologiquement ce talent qui le ronge. Jack
Crawford, chef de la Division des Sciences Comportementales qui souhaite recruter Will sur
une enquéte qu’il ne parvient pas a résoudre, le fait donc passer par le Dr. Hannibal Lecter
pour obtenir 'autorisation de faire intervenir Will sur le terrain. Le psychiatre est toujours

impeccablement habillé, parle vin et cuisine comme personne, et a tout I'air d’'un I'esthéte
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mondain de bonne compagnie. Personne ne soupconne qu’il est en fait I'Eventreur de
Chesapeake (le Chesapeake Reaper en version originale), 'un des tueurs en série les plus
terrifiants qu’a connu le F.B.l. et que Jack Crawford lui-méme traque depuis des années avec
un acharnement personnel aprés qu’une de ses jeunes recrues soit venue rejoindre le rang
de ses victimes. Aussitot fasciné par la fagon dont fonctionne I'esprit de Will, Hannibal va se
faire un malin plaisir de briser sa santé mentale déja fragile et tenter d’en faire lui aussi un
meurtrier. S’il est vrai qu’il n’est pas sur le devant de la scéne, le personnage d’Hannibal est
pourtant bien le héros au sens propre de cette série. Le mystére qui I'entoure, la fascination
qu’il exerce sur les autres protagonistes comme sur les téléspectateurs font de lui une sorte
de mythe incarné. Il n’est peut-étre pas présent a chaque scéne mais son ombre couvre tous
les plans. On parle de lui quand il n'est pas dans le cadre ; Will devient vite obsédé par ce
psychiatre peu commun ; et derriére chaque retournement de situation, c’est bien souvent lui
qui tire les ficelles. La série, finalement, porte sobrement son nom, comme pour rappeler

autour de qui gravite toute la narration.

Nous avons vu dans cette premiére partie a quelle point la série, d’autant plus lorsqu’elle
est américaine, se préte a la transnationalité et I'exportation. Il faut cependant garder a 'esprit
que pour parler a un public aussi global, convaincre des acheteurs aussi divers et véhiculer
un point de vue original, il lui faut tout particulierement soigner son personnage principal qui
se fait porte-parole du format tout entier. La place du protagoniste est par conséquent
primordiale, aidée par les contraintes formelles qui permettent de batir une figure complexe et
attachante. Mais le tueur en série vient bouleverser I'ordre établi : il est en effet loin d’étre
attachant, en plus d’étre parfois — lorsqu'’il est tiré de faits réels — ancré dans une géographie
spécifique. Mais les créateurs ont su, nous le verrons, contourner la plupart de ces obstacles
pour proposer une version du meurtrier ambigué, étrangement charmante, en empruntant a la

tradition autant qu’ils la détournent.
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Il. ENTRE RUPTURE ET CONTINUITE, UN PERSONNAGE QUI DIVISE
A. Emprunter a un modéle universel pour mieux le détourner

L’ére numérique associé a la prolifération des offres de contenus aménent les créateurs
de série a se tourner vers des formes de narration plus élaborées et innovantes, parfois en
compléte rupture avec les modéles auxquels on a habitué le téléspectateur. Nous pouvons
par exemple prendre 'exemple de la série de 6 épisodes Mosaic de Steven Soderbergh, sortie
fin janvier 2018 sur HBO. Avec Sharon Stone dans le réle principal, ce polar a été pensé pour
étre multiplateforme, avec des scénes a visionner via une application mobile permettant de
voir l'intrigue a travers les yeux de différents personnages et d’accéder a des documents
inédits venant enrichir 'enquéte. Mais le résultat en a rendu plus d’'un perplexe, d’autant plus
qu’en Europe, sur HBO comme sur OCS, la série a été reformatée pour étre diffusable a la
télévision. Narration décousue, multiplication de sauts dans le temps, et finalement un manque
de structure claire finissent de perdre le public : « les diverses révélations ne ponctuent pas
les six épisodes ce qui entraine une absence de cliffhangers ou d'étapes claires et ne donne
donc pas au téléspectateur I'envie irrépressible de se ruer sur sa télécommande pour découvrir
la suite®” », note Maxime Bourdeau dans sa critique pour le Huffington Post. Il ajoute que
parallelement, « nombre de séries (...) ont bien mieux mené leur barque en adoptant le modéle
devenu classique d’un crime qui frappe une petite ville paisible®® », grand archétype du crime
drama. C’est également la stratégie qu’ont adopté nos deux séries de tueurs : emprunter a la
tradition, tant dans la forme que dans les éléments de narration, pour ne pas perdre le

téléspectateur.
1. Le tueur en série, un héros comme les autres ?
a) Symbolique du justicier

A priori, tout sépare les figures héroiques auxquelles nous sommes habitués de la figure
du tueur en série, sombre et effrayante. A I'évocation du mot « héros » ou « héroine », on aura
plus tendance a voir un personnage beau et fort, un modeéle qui suscite 'admiration au premier
coup d’'ceil. Si ladmiration n’est heureusement pas au rendez-vous dans le cas des
protagonistes meurtriers, on retrouve malgré tout de trés nombreux points communs avec les

« chevaliers blancs » qui peuplent habituellement nos fictions de toutes sortes, et plus

" BOURDEAU, Maxime, « Que vaut Mosaic, la mini-série policiére avec Sharon Stone ? », Huffington
Post, publié le 23/01/2018, consulté le 15/08/2018
58 . .

ibid.
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particulierement les crime dramas. A commencer par la backstory, ce passé souvent
douloureux qui a modelé le personnage pour en faire ce qu'’il est aujourd’hui. On retrouve
souvent les mémes éléments : perte d’'un étre cher, sensation de culpabilité, désir de
vengeance... Patrick Jane, le héros de la série policiere The Mentalist, a vu sa femme et sa
fille étre sauvagement assassinée par le tueur en série qu’il avait tourné en dérision a la
télévision. Dexter, de son c6té, a été témoin du meurtre sanglant de sa mére alors qu’il n’était
qu’un bébé, avant d’étre recueilli par une famille adoptive. Hannibal Lecter a assisté au meurtre
de sa petite sceur avant d’étre contraint par son bourreau d’en faire son repas. La seule
différence entre héros classique et tueur est la fagon de gérer le deuil et le traumatisme. Les
premiers se tournent vers la Justice et les forces de I'ordre pour tenter de rétablir 'ordre dans
le combat entre Bien et Mal ; les seconds préferent se fier a leur propre justice et n’obéir qu’a
leurs regles, perdant de vue la différence entre Bien et Mal.

Autre symbole du justicier : le costume. De Batman a Sherlock Holmes, tout héros qui se
respecte a un accoutrement qu’il revét pour combattre le crime et dont il est propriétaire, au
sens ou la simple vision d’un accessoire — le deerstalker de Sherlock, par exemple — rappelle
spontanément le héros au téléspectateur. Nos tueurs en série ne font pas exception : Dexter
ne tue jamais ses victimes sans ses gants en latex, son tablier noir et son casque a visiére
transparente, tandis qu’Hannibal se départit rarement de son costume trois piéces. Au-dela du
vétement, c’est bien la double identité que représente le costume. A la maniére d’'un Clark
Kent qui devient Superman, Dexter Morgan se transforme en Boucher de Bay Harbor et
Hannibal devient le Chesapeake Ripper. D’'un c6té un étre pacifique et inoffensif (Dexter est
désigné comme « le gars aux donuts » a son boulot car il a pris I'habitude d’en amener
régulierement a ses collégues le matin, peaufinant ainsi son capital sympathie) ; de I'autre un
personnage toujours en contrble, qui ne recule devant rien pour protéger son territoire et
asseoir son idée de justice. Nous pourrions aller jusqu’a commenter la symbolique du masque,
que le super-héros revét la nuit pour préserver son anonymat, la ou Dexter met le sien le jour.
« C’est 'heure de mettre le masque !*° » s’exclame-t-il intérieurement avant de se glisser dans
son role d’expert médico-légal dans la premiére saison. |l aime tout particulierement Halloween
car « c’est la seule fois de 'année ou tout le monde porte un masque... pas seulement moi.®® »
Ce masque métaphorique a la méme fonction que celui en tissu qui couvre les yeux du super-

héros : lui permettre de se fondre dans la masse et cacher sa véritable identité.

b) Capacités hors-normes

% « Time to put on the mask ! » — Dexter, 2006, saison 1 épisode 4 « Let’s Give the Boy a Hand »
(« Bout a bout »), LIEBERMAN, Robert (réal.), GREENBERG, Drew Z. (sc.), diffusé le 22/10,
Showtime

60 « The one time of year when everyone wears a mask... not just me. » — Dexter, ibid.
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Dans la méme lignée des caractéristiques héroiques, Dexter comme Hannibal présentent
des capacités hors du commun. Physique tout d’abord : corps fuselé et soigné — le générique
de Dexter montre bien le rituel millimétré de cette préparation physique, ou le fil dentaire
succéde chaque matin au rasage de prés, tandis qu’Hannibal est toujours tiré a quatre épingles
dans un costume trois piéces italien — dont ils ont une parfaite maitrise. Lorsqu’un effort
physique est requis, c’est toujours avec une vivacité et une précision quasi-animale qu’ils
'exécutent — du moins s’ils sont dans leur réle de tueur. Si, en revanche, ils jouent leur réle de
« bon citoyen », ils auront tendance a cacher ces capacités, de la méme maniére que
Superman n’emploiera pas ses pouvoirs pour se tirer d'un mauvais pas qu’il doit gérer en tant
que Clark Kent. Ainsi lorsque le Sergent James Doakes, qui depuis plusieurs épisodes
entretient une animosité et une méfiance croissantes envers Dexter, finit par en venir au main
avec le protagoniste au sein de la station de police, celui-ci ne se défend pas, se recroqueville
au sol et encaisse les coups®. Dans I'épisode suivant®?, James Doakes est désormais
convaincu de la culpabilité de Dexter et le confronte a nouveau ; mais cette fois la scéne se
passe de nuit, loin des regards de ses collegues et au cceur des Everglades, terrain de chasse
privilégié du tueur. Doakes n’a aucune chance et perd le combat. Car dés que nos deux
protagonistes laissent libre cours a leur force, ils semblent inarrétables — a 'image d’Hannibal
dans une scéne de combat d’anthologie qui ouvre et ferme la saison 2%, et au cours de laquelle
il parvient a maitriser, blesser gravement voire tuer quatre personnages principaux. Leur
supériorité physique ne réside pas seulement dans leur force mais dans leur technique et leur
entrainement, car comme tout bon héros qui se respecte et suivant le mythe du knight in
shining armor (ce « chevalier blanc » représentant du bien), ils maitrisent une forme d’art
martial. Dexter a étudié des techniques de Jujitsu a l'université et est devenu au fil des ans un
expert du CQC (close-quarters-combat). La technique de combat utilisée par Hannibal Lecter
est un mélange de différents arts martiaux, a quoi s’ajoute la souplesse et I'expressivité de
son acteur Mads Mikkelsen, ancien gymnaste et danseur.

Mais au-dela du physique, c’est par leur intelligence hors-normes que nos tueurs se
démarquent. Cette caractéristique se retrouve dans tous les grands héros, de Ulysse et ses
ruses a Sherlock Holmes, virtuose du violon et enquéteur de génie, en passant par Patrick

Jane et son don pour manipuler son monde et lire a travers les gens. C’est cette intelligence

¢ Dexter, 2007, saison 2 épisode 7 « That Night, a Forest Grew » (« Allumez le feu »), PODESWA,
Jeremy (réal.), CERONE, Daniel, (sc.), diffusé le 11/11, Showtime

®2 Dexter, 2007, saison 2 épisode 8 « Morning Comes » (« A 'aube d’un nouveau jour »), GORDON,
Keith (réal.), BUCK, Scott, (sc.), diffusé le 18/11, Showtime

%3 Hannibal, 2014, saison 2 épisode 1 « Kaiseki », HUNTER, Tim (réal.), FULLER, Bryan et
LIGHTFOOT, Steve (sc.), diffusé le 24/02, NBC / saison 2 épisode 13 « Mizumono », SLADE, David
(réal.), FULLER, Bryan et LIGHTFOOT, Steve (sc.), diffusé le 23/05, NBC
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qui fait du héros ce qu’il est : un étre hors du commun, doté naturellement de capacités innées
— contrairement aux compétences physiques qui, si elles font bien partie de I'attirail héroique,
peuvent s’acquérir a force d’entrainement. Hannibal, psychiatre de renom, semble capable de
comprendre et analyser tous les tourments, méme inconscients, qui pésent sur ses patients.
Et alors que I'étau se resserre et que son entourage devient suspicieux, il parvient a éviter de
nombreux piéges et a toujours conserver une longueur d’avance sur les forces de 'ordre — le
tout avec un calme toujours égal. Dexter n’est pas en reste : il est doué dans son travail
d’analyste de traces de sang, et fait toujours grandement avancer I'enquéte, quand il ne la
résout pas, en étudiant les éclaboussures. En paralléle, il enquéte sur ses prochaines victimes,
réunissant suffisamment de preuves pour étre convaincu de la culpabilité de sa proie et ne
pas tuer un innocent. A cela s’ajoute sa vie de famille, et ses efforts pour ne pas se faire
démasquer par les enquéteurs (ses propres collégues) qui tentent de trouver ’lhomme derriére
ces meurtres. Parce qu’ils travaillent tous deux au sein des forces de l'ordre et sont en
quelques sortes les loups dans la bergerie, Hannibal et Dexter semblent toujours préparés a
parer les attaques et a jouer leur prochain coup avec trois tours d’avance. Une impression
d’omniscience qui vient renforcer 'admiration qu’inspirent ces deux personnages au-dessus

des lois.

c) Valeurs et code d’honneur

Mais ce n’est pas parce qu’ils sont au-dessus des lois que nos deux tueurs n’ont pas leur
propre code. Hannibal comme Dexter mettent leurs caractéristiques héroiques au service du
mal, mais toujours selon des termes bien définis. Comme tout (super)-héros, ils ont un code
d’honneur qu’ils suivent a la lettre. Du c6té de Dexter, il lui a été transmis par son péere adoptif,
Harry. Aprés s’étre rendu compte des pulsions meurtriéres de son jeune fils, I'ancien policier
lui inculque plusieurs régles afin que Dexter puisse laisser libre cours a sa nature tout en
faisant, en un sens, le bien. Une « table de la loi » composée de 6 commandements, dont le
plus important est sans doute « tuer doit avoir un but, sinon, ce n’est qu’un meurtre® ». Dexter
se concentre donc sur des criminels contre la qui la justice se révéle impuissante faute de
preuve, et met un point d’honneur a ne jamais blesser d’innocents. Thibaut de Saint-Maurice,
dans son ouvrage Philosophie en séries, fait une intéressante comparaison entre Dexter et
Andromaque en partant de la définition de ’'homme par Aristote : « de toute évidence, ’homme

juste sera a la fois celui qui observe la loi et celui qui respecte I'égalité®® ». C’est ce deuxiéme

64 « Killing must serve a purpose, otherwise, it's just plain murder » — Dexter, 2006, saison 1 épisode 3
« Popping Cherry » (titre VF : « Ouverture du score »), CUESTA, Michael (réal.), CERONE, Daniel,
(sc.), diffusé le 15/10, Showtime

5 DE SAINT-MAURICE, Thibaut, Philosophie en séries, Paris, Ellipses, 2009
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principe d’égalité qui définit ici la justice des deux protagonistes. Antigone suit les lois de Zeus
et entend traiter de maniére égale tous les morts, peu importe les crimes qu’ils ont pu
commettre de leur vivant ; Dexter suit le précepte de son pére adoptif pour qui 6ter la vie d’'un
criminel ayant pris une vie restaure la balance de la justice. Pour résumer, « bien qu’il ne
respecte pas la loi de son pays, Dexter incarne une figure de justicier, puisque comme
Antigone, ses actes respectent I'idéal d’égalité de justice®. »

Les motivations d’Hannibal sont moins clairement codifiées, mais sont tout de méme
faciles a établir. Elles tiennent méme en une phrase : « Eat the rude® », traduit en Francais
par « manger les impolis ». Ce fin gourmet ne déteste rien de plus que I'ennui et la médiocrité
et garde dans son bureau les cartes de visite et les coordonnées des personnes qui I'ont, un
jour ou l'autre, importuné. Démarcheur a domicile insistant, plombier malpoli : c’est la qu’il
puise ses prochaines victimes. Il débarrasse ainsi la terre de quelqu’un qui, a son sens, ne
mérite pas de vivre, tout en ne laissant aucun indice quant a ses connexions avec ses victimes,
choisies quasi-au hasard. |l s’attache ensuite a les « mettre en valeur » en préparant puis
cuisinant les corps dans des recettes particulierement élaborées, toujours accompagnées du
vin approprié. Si les finalités sont autrement déplaisantes, ces codes d’honneur sont tout aussi
inflexibles et immuables au fil des saisons que ceux des grands héros et super-héros, qui
préféreraient mourir plutdét que d’y déroger.

En intégrant tous ces éléments ancrés dans une culture héroique millénaire, les
scénaristes font de leur personnage a priori monstrueux un protagoniste digne d’admiration ;
en un sens, ils sont parmi les plus héroiques des anti-héros qui nous avaient jusque-la été
donnés a voir sur nos petits écrans. En se détachant du fait divers nationalement ancrés et en
intégrant des codes qui remontent aux origines de la fiction, ces séries transforment donc le
tueur en série en une figure véritablement transnationale. Un tel résultat ne peut étre obtenu
qu’en respectant les traditions fictionnelles, cosmopolites et universelles — méme si c’est pour,
finalement, les détourner. Comme le dit Dexter dans les derniéres minutes du final de la saison
7 : « Nous nous donnons tous des regles a nous-mémes. Ce sont ces régles qui nous aident
a définir qui nous sommes. Quand nous violons ces régles, nous risquons de nous perdre
nous-mémes et de devenir quelque chose d’'inconnu®®. » Cette citation est tout particuliérement
intéressante car elle peut également renvoyer a la formule méme de la série : si l'on

outrepasse trop de régles constitutives du modeéle du crime drama, on risque de devenir

% DE SAINT-MAURICE, Thibaut, Philosophie en séries, Paris, Ellipses, 2009.

67 « Whenever feasable, one should always eat the rude » — Hannibal, 2014, saison 2 épisode 12
« Tome-Wan », RYMER, Michael (réal.), BRANCATO, Chris, FULLER, Bryan, NIMERFRO, Scott
(sc.), diffusé le 16/05, NBC

®8 Dexter, 2012, saison 7 épisode 12 « Surprise, Motherfucker! » (titre VF : « Le début de la fin »),
SHILL, Steve (réal.), BUCK, Scott, SCHLATTMANN, Tim (sc.), diffusé le 16/12, Showtime
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quelque chose d’inconnu, et de perdre le téléspectateur. Il est donc crucial de s’inscrire dans
un cadre que le public saura sans peine identifier — quitte a prendre, plus tard, plus de libertés.

En prenant en compte tous ces éléments, on remarque que Dexter comme Hannibal
correspondent a l'archétype de « ’homme achevé » au sens ou l'entendait déja Erving
Goffman en 1975 :

On peut affirmer sans absurdité qu'il n'existe en Amérique qu'un seul homme achevé et qui n'ait
pas a rougir : le jeune pére de famille marié, blanc, citadin, nordique, hétérosexuel, protestant,
diplébmé d'université, employé a temps plein, en bonne santé, d'un bon poids, d'une taille
suffisante et pratiquant un sport... Tout homme ameéricain est enclin a considérer le monde par
les yeux de ce modele®.

Osons aller plus loin et avancer, au regard des productions culturelles au sens large

auxquelles nous avons acces, que tout téléspectateur occidental est « enclin a considérer le
monde par les yeux de ce modéle ». Nos deux tueurs en série se conforment donc a une
norme transnationale historique, endossant des costumes de héros traditionnels pour mieux

séduire et rassurer le public.
2. Un cadre formel connu et reconnu
a) Une « formule » bien définie

John G. Cawelti, un des pionniers dans I'étude académique de la culture populaire, définit
en 1977 la formule comme étant « une combinaison ou une synthése d’un certain nombre de
conventions culturelles spécifiques et d’'une forme narrative plus générale70 », qui sera moins
sujette au contexte historique ou sociétal. Si le propos de l'auteur s’applique a I'époque a la
littérature, on pense tout de suite aux séries policiéres classiques et bouclées, qui affiche une
structure on ne peut plus claire : une ouverture et une conclusion au sein d’'un méme épisode
s’articulant autour d’une enquéte et de sa résolution, avec des protagonistes inaltérables que
'on retrouve en continu ou de maniére récurrente au fil des saisons et des personnages
ponctuels qui sont propres a un unique épisode. Le déroulement narratif n’offre que trés peu
de surprises et passe par des étapes obligatoires. Ces étapes, Jean-Pierre Esquenazi les
définit comme des « nceuds » et désigne ces séries comme des « séries nodales » :

La formule de ces séries constitue une sorte de noyau narratif constant. En topographie est
considéré comme nodal un lieu ou se rencontrent tous les chemins : le noyau narratif d’'une
série (...) consiste justement en une suite de Qoints nodaux qui sont autant de points de
passages obligatoires pour chacun des épisodes !

A cette évocation, on pourrait penser que de telles séries manquent d’ambition,

d’originalité ou tout simplement de surprise, et que le téléspectateur pourrait facilement s’en

9 GOFFMAN, Erving, Stigmate, les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975

0 CAWELT!I, John G., Adventure, Mystery, and Romance: Formula Stories as Art and Popular
Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1976
T ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : I'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010
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lasser — mais c’est loin d’étre le cas. Comme John Cawelti le fait remarquer, plus une série
s’éloigne des regles de la formule et essaye d’'imiter le chaos quotidien, plus il devient
compliqué a regarder, tant au niveau de la narration et du sens que de 'esthétisme, prenant
le risque que les téléspectateurs décrochent. Par conséquent, et pour reprendre les mots de
Sue Tumbull : « le but de la formule est de donner une forme esthétiquement plaisante tout en
donnant une forme au fouillis confus qu’est I'expérience vécue’. » Une fonction double qui

permet ainsi de rassurer le téléspectateur sur ce qu’il est en train de regarder.

b) Une série policiére classique

Si leur protagoniste est bien loin des modéles de vertus qui sont d’ordinaire au centre des
séries policieres, les séries de tueurs en série s’inspirent largement de ces derniéres. Hannibal
comme Dexter ont un rapport direct avec les forces de police : le premier en tant que consultant
et superviseur d’'un agent du F.B.l., le deuxieme en tant qu’expert médico-légal, grand
classique des séries policiéres a succes (Bones, Body of Proof, Les Experts ou encore NCIS
font toutes la part belle aux sciences médico-légales). On retrouve également un cadre urbain
— Baltimore pour Hannibal, Miami pour Dexter — comme dans une seérie policiere lambda, qui
se concentre sur un territoire et une équipe déterminée. Tandis que le Baltimore d’Hannibal a
déja été le théatre de la série The Wire et n’est pas loin du Washington de NCIS et Bones, le
Miami de Dexter s’inscrit elle aussi dans une lignée de séries policieres classiques : CSI:
Miami, Law & Order... Cette localisation géographique précise et le métier spécifique de leur
protagoniste participe au réalisme de nos deux séries, caractéristique qu’elles partagent avec
le modéle du cop procedural.

Les saisons sont de plus généralement organisées autour de cas bouclés. Une enquéte
émerge en début d’épisode, et notre héros participe a sa résolution jusqu’a I'appréhension du
meurtrier en fin d’épisode. Il y a de plus, comme c’est souvent le cas dans les séries policiéres
classiques, un « fil rouge » plus global, distillé tout au long de la saison, qui prend
généralement la forme d’'une Némésis particulierement retorse. Chaque saison de Dexter est
entierement consacrée a la traque d’un tueur en série, la saison 1 étant par exemple centrée
sur le Ice Truck Killer.

Ce croisement entre sujet (le tueur en série) et forme (la série policiére) a deux avantages.
C’est tout d’abord un levier pour créer le suspense et confronter deux mondes radicalement
opposés. Le meurtrier qui devrait étre traqué est en fait celui qui traque les autres de son

espeéce. Il est un agent double, s’assurant ainsi une certaine sécurité et un coup d’avance sur

72 « The function of the formulaic is to give an aesthetically pleasing shape and form to the confusing
muddle of lived experience » — TUMBULL, Sue, The TV Crime Drama, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2014

35



ceux qui pourraient vouloir I'arréter, mais se mettant également en danger en s’exposant
chaque jour un peu plus. Il joue avec le feu, pour le plus grand plaisir et le plus grand damne
du spectateur, qui craint a chaque instant qu’il ne soit démasqué et frissonne a chaque petit
imprévu qui pourrait faire basculer I'histoire. Mais c’est également un procédé rassurant, qui
donne au spectateur les repéres que le profil atypique du protagoniste pourrait lui enlever.
Face a un tel anti-héros, on pourrait étre vite perdu. Les codes de la série policiere rétablissent
un cadre stable, un schéma dans lequel chacun sait naviguer, et qui a surtout fait ses preuves
a travers mille et unes fictions policieres a succés. Comme le résume trés bien Julie
Escurignan dans son mémoire « |l était... 1X01 : lI'adaptation des contes de Grimm dans la
série télévisée éponyme » : « le spectateur sait comment se déroule une série policiére, et n’a
donc pas a se préoccuper du fonctionnement de I'épisode, mais a s’intéresser a ses
particularités73. » Si sa réflexion concerne la série Grimm, croisement entre les célébres contes
revisités a la sauce policiére pour le petit écran, elle s’applique également trés bien aux séries
de tueurs en série. En faisant rentrer son intrigue dans un cadre facilement identifiable par le
spectateur (une série policiére, un héros dans les forces de 'ordre, des enquétes bouclées...)
la série peut par la suite se permettre nombre d’incartades par rapport au modéle d’origine

sans risquer de perdre son audience.

c¢) L'importance du duel

Enfin, toute série — et, au sens large, récit — classique met en scéne une opposition entre
son héros et une entité ennemie. De sa victoire sur cette entité dépend souvent le sort de
nombreuses personnes, donnant a sa tache un caractere épique et philanthropique. Dans les
crime dramas dont on a I'habitude, il s’agit généralement d’attraper un tueur qui, s'il n’est pas
arrété a temps, fera grossir son nombre de victimes. Dans des drames comme Le Mentaliste
ou des procedurals comme Esprits Criminels, la traque des coupables se passe en grande
partie sur le temps de travail des protagonistes, menée en équipe et encadrée par des régles
strictes. Méme lorsque I'affaire prend une tournure plus personnelle pour le héros (c’est le cas
dans The Mentalist pour Patrick Jane et sa recherche obsessionnelle de John le Rouge,
'assassin de sa famille) il y aura un effort pour conserver 'enquéte dans un cadre policé, et
les tentatives pour en sortir seront souvent plus catastrophiques que bénéfiques. Dans Dexter
comme dans Hannibal, la donne change, puisqu’ils sont eux-méme traqués par les forces de
police, voire participent a leur propre traque puisqu’ils sont impliqués dans les enquétes les

concernant. Mais la dynamique du duel reste bien présente ; elle prend seulement une autre

"8 ESCURIGNAN, Julie, Il était... 1X01 : I'adaptation des contes de Grimm dans la série télévisée
éponyme, Mémoire Master 2 Recherche en sciences de l'information et de la communication, CELSA,
2014
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dimension, en sortant trés t6t du cadre professionnel. Ce dernier n’étant qu’une couverture, il
ne limite pas l'activité de nos deux anti-héros. Mais cette situation particuliere donne une
dimension supplémentaire au duel, qui se joue désormais sur deux tableaux : le protagoniste
rivalise avec ses proies mais aussi avec ceux qui le traquent et sont trop proches de découvrir
son secret. Dexter fait donc face a des tueurs en série sanguinaires (Trinity, Travis Marshall,
Brian Moser...) mais aussi a des collégues trop zélés (James Doakes, Maria LaGuerta... ).
Hannibal trouve en Will Graham sa parfaite némésis, avec qui il entretient une relation
d’amour, de haine et de fascination, mais il tentera également — parfois avec succés — de
neutraliser certains de ses collegues ('agent spécial Jack Crawford, I'enquétrice Beverly Katz
qu’il assassine aprés l'avoir trouvée en train d’enquéter dans son sous-sol... ) et se fera le
tortionnaire de tueurs en série que la police ne parvient pas a coincer (Abel Gideon, Mason
Verger...). Le duel, stratagéme trés efficace pour maintenir tension, suspens et mise en danger
tout au long d’'une série, est donc ici dédoublé. Il n’en garde pas moins une forme classique :
deux forces ennemies, une lutte a mort dont les enjeux sont exposés en début de saison et
qui se conclue dans les derniers épisodes.

Vincent Colonna le dit lui-méme : Dexter est « un embléme de la série classique, tellement
sa construction ressemblait au meilleur de la série traditionnelle, obéissait a tout ce qu’exige
la ligne claire du classicisme : ordre, hiérarchie, symétrie. » Mais en partant d’'une structure

classique, ces séries se permettent malgré tout des libertés formelles pour mieux sortir du lot.

3. Surprendre dans la forme pour mieux accrocher le téléspectateur

Ces nombreux éléments classiques permettent d’inscrire la série dans un courant et un
cadre donnés, évitant ainsi de perdre les téléspectateurs et ne pas leur donner I'impression
d’étre devant une forme d’art audiovisuel dont ils ne posséderaient pas les clés de
compréhension. Mais une fois posées ces repéres, il est évident que la série prend de
nombreuses libertés — a commencer, bien sdr, par son sujet. Ces dérogations a la formule de
base ne constituent pas un simple caprice créatif : chacune d’entre elles apportent a sa
maniére de la valeur a la série, en la rendant unique, surprenante et digne d’intérét pour un

téléspectateur qui est aujourd’hui submergé de contenus.

a) Une accroche narrative discriminante et efficace

En 2017 seulement, 487 séries originales ont été diffusées a la télévision américaine. Un
flot de contenus qu’il est humainement impossible de visionner dans son intégralité ; il est donc
capital pour les séries de se différencier et de sortir du lot. L’accroche narrative est donc

essentielle et dépend, selon Jean-Pierre Esquenazi, de deux facteurs principaux : I'intérét et
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I'émotion”®. Nous verrons plus tard en quoi les séries de tueurs savent particuliérement bien
jouer sur le levier émotionnel. Elles ne sont pas en reste quand il s’agit de susciter 'intérét
narratif, toujours lié a I'incertitude. En effet, rien de plus ennuyeux qu’une série ou tout est
prévisible — et rien de plus imprévisible qu’une figure du Mal comme celle du serial killer a la
merci de ses pulsions. Cette originalit¢é dans le sujet entraine une accroche narrative
discriminante, qui aura d’autant plus de chance d’attirer I'attention des téléspectateurs. En
effet, « les individus mémorisent d’autant plus facilement une situation qu’elle est facile a
discriminer, autrement dit qu’elle tranche avec leurs habitudes’™. » Et contrairement & ce que
I'on pourrait penser, la violence et la noirceur d’'un sujet comme les tueurs en série ne repousse
pas les spectateurs, au contraire : « les cas de déviance (les meurtres, les actes barbares, ou
plus communément les actes illicites) offrent une excellente accroche narrative » car « outre
leur forte charge dramatique™ », ils sont particuliérement efficaces « en raison de la simplicité

de leur discrimination (ils retiennent immédiatement I'attention)’” ».
b) Briser les codes du mélodrame

Difficile de définir le mélodrame, tant il est constitutif de nombreuses formes de récits.
Apparu au cceur des théatres antiques, il désigne étymologiquement un drame accompagné
de chants et de musique. Repris par le théatre dramatique et populaire a la fin du XVIliéme
siecle, héritier du drame bourgeois et du théatre de foire, il se mue en un jeu de scéne plein
de pantomimes, de grands gestes et de ritournelles qui mettent en exergue l'entrée des
personnages principaux et les retournements de situation d’une intrigue souvent
invraisemblable. La musique y est mise a profit pour souligner les grands élans dramatiques
et susciter '’émotion chez le spectateur. Il est intéressant de noter cette origine théatrale : en
effet le théatre, comme tous les arts, est sans frontiére et voyage toujours d’une ville, d’'un
pays et d’'une société a l'autre. En revendiquant cet héritage, les séries en général, et les séries
de tueurs en particulier, s’inscrivent dans un héritage artistique cosmopolite qu’elles
s’approprient et enrichissent de maniéere triviale. Selon I'Encyclopédie du XIX siécle™ le

mélodrame se préoccupe assez peu de la peinture des caractéres et des vraisemblances ; ce

" ESQUENAZI, Jean-Pierre in Séries Télé - Saison Un [actes du colloque Sérialité télévisuelle,
Université de Reims Champagne-Ardenne, 11 et 12 avril 2013], HUBIER, Sébastien (organisateur),
Québec, Les Editions de Ta Mére, 2014

S ESQUENAZI, Jean-Pierre in Séries Télé — Saison Un [actes du colloque Sérialité télévisuelle,
Université de Reims Champagne-Ardenne, 11 et 12 avril 2013], HUBIER, Sébastien (organisateur),
Québec, Les Editions de Ta Mére, 2014

"® ibid.
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I Ouvrage collectif, Encyclopédie du dix-neuvieme siecle — répertoire universel des sciences, des
lettres et des arts, Paris, Broché, 1872
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qu'il réclame avant tout ce sont des situations pathétiques. Il atteint son but s'il parle au cceur
et a l'imagination. Il entretient un rapport organique et constitutif avec la fiction audiovisuelle :
dés ses débuts, le cinéma muet en reprend les codes. On y retrouve cette oscillation
caractéristique entre moments de bonheur sublime et situation de détresse désespérée, le tout
surplombé par la menace constante que le Mal puisse 'emporter. Les personnages incarnent
des valeurs qui ont aujourd’hui quelque peu vieilli ; la famille patriarcale est souvent le noyau
central de la narration, mais aussi « l'innocence persécutée, la foi trahie, I'amitié hypocrite ou
éternelle, I'amour absolu, les coups de la fortune imprévus, les enfants trouvés et les héritages
captés, la vengeance implacable, le triomphe du faible suivant celui du tyran ou du méchant »
comme le définit le Larousse des Lettres. Quel que soit le théme principal du mélodrame, on
retrouve toujours une certaine forme d’exagération et d’outrance, une certaine emphase dans
la réalisation, et une structure narrative quasiment immuable, comme la décrit trés bien Jean-
Pierre Esquenazi :

Dans un univers familial apaisé surgit soudain le mal : il a pour fonction premiére de voiler la pureté

du personnage principal. Ce dernier, souvent une jeune fille, est contraint de fuir.... Aprés de

nombreuses péripéties, le personnage est enfin reconnu comme le porteur des signes du bien lors
d’'un dénouement soudain mais apaisant79.

Dans nos séries de tueurs, on retrouve bien certains éléments du mélodrame, en
particulier cette oscillation entre moments de bonheur et situations périlleuses. La musique est
elle aussi toujours présente comme au premier jour, pour rendre d’autant plus fortes les scénes
de révélation ou de mise en danger. Mais le revirement se fait au niveau du personnage :
impossible en effet de parler de « porteur des signes du bien » lorsqu’il s’agit d’'un tueur ! Les
séries mettant en scéne un tel héros brisent par conséquent les codes transnationaux du
mélodrame dés lintroduction de leur personnage principal. En le mettant a la place du
« porteur des signes du bien », elles redéfinissent les concepts de bien et de mal, brouillant la
frontiére entre ces deux notions. De plus, dans le mélodrame l'individualisme (considéré
comme mauvais) s’opposait a la famille (considérée comme vertueuse). Francgois Jost,
sémiologue francais et professeur émeérite en sciences de l'information et de la communication
a l'université Sorbonne-Nouvelle, note d’ailleurs « la place privilégiée de la famille dans
I'accessibilité fictionnelle®® », censée étre un repére, un point d’ancrage pour le téléspectateur
qui y reconnait ses propres valeurs. La situation est toute autre dans le cas d’'une série sur un
tueur en série. Ce dernier, loin de se définir par sa structure familiale, est toujours
profondément solitaire — non pas par un coup du sort, mais par godt et par choix. Selon Peter
Brooks, professeur Emeritus de littérature comparée a Yale qui s’est beaucoup penché sur

I'acte de lecture et les stratégies a I'ceuvre dans les narrations et sa co-auteure Myriam Faten

& ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : 'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010

8 JosT, Francois. « Séries policiéres et stratégies de programmation », Réseaux, vol. no 109, no. 5,
2001, pp. 148-170.
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Sfar, 'opposition entre le héros « porteur des signes du bien » et le « méchant » est finalement
« le combat tragique entre dieux et démons <qui> se métamorphose en une bataille pour la
définition du lien social oul I'individualisme et 'avidité s’opposent a la vertu®'. » Or nos tueurs
évitent tout lien social — ils sont méme intrinséquement incapables de former des relations
sociales conventionnelles —, et sont bien loin de l'innocence pure et de la vertu qui sont
censées caractériser un héros de mélodrame. Quant aux émotions qu’ils sont censés ressentir
et qui devraient former la trame méme du mélodrame, elles sont aux abonnées absentes. En
bons sociopathes, Hannibal comme Dexter assurent ne rien éprouver de tels. « Tu ne peux
pas jouer sur mes sentiments », déclare Dexter dans le 10éme épisode la saison 2, « je n’en

ai pas®. »
¢) Un mode mimétique élevé peu conventionnel

Cette liberté prise avec les codes du mélodrame s’accompagne également d’une
originalité dans la présentation du personnage. Northrop Frye, s’inspirant du modele
aristotélicien, distingue quatre modes de présentation distincts®®. Le mode mythique d’abord,
ou le personnage est supérieur par nature aux humains et a leur milieu (c’est le cas des fictions
de super-héros, par exemple) ; le mode mimétique élevé, ou le personnage est supérieur en
degré aux humains, mais pas a leur milieu (dans ce cas, le héros posséde une qualité rare,
un don particulier, mais reste malgré tout un homme comme les autres) ; le mode mimétique
bas, ou le personnage est égal aux humains et a leur environnement (ces fictions auront
tendance a privilégier le modéle choral et a mettre en scéne un groupe et les relations qui s’y
jouent, comme dans les cop procedurals par exemple) ; et enfin le mode ironique, ou le
personnage est inférieur a son public. Dans le cas d’une série de tueur, nous sommes sur un
mode mimétique élevé mettant en scéne un héros unique qui possede des caractéristiques
qui le rendent exceptionnel : force, vitesse, intelligence... et soif de sang. Nous sommes loin
du don de déduction de Colombo ou de la perspicacité de Patrick Jane. Il est de plus censé
se définir « entiérement par sa mission professionnelle, dont il ne peut s’écarter. Etre moral et
« soldat du devoir » (Kant), il ne peut dévier de sa route, quelles que soient les tentations qu'il
rencontre (bien-étre, amour, séduction)84 », selon Francgois Jost. Et si effectivement Dexter

comme Hannibal ne se laissent jamais distraire par lesdites tentations, leur mission — traquer

8 BROOKS, Peter, SFAR, Myriam Faten, Anthologie du mélodrame classique, Paris, Classiques
Garnier, 2011

82 Dexter, 2007, saison 2 épisode 10 « There’s Something About Harry » (titre VF : « Harry dans tous
ses états »), SHILL, Steve (réal.), REYNOLDS, Scott (sc.), diffusé le 02/12, Showtime

8 FRYE, Northrop, Anatomy of criticism, Princeton, Princeton University Press, 1957

8 JosT, Francois. « Séries policiéres et stratégies de programmation », Réseaux, vol. no 109, no. 5,
2001, pp. 148-170.
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et abattre leurs proies — est tout sauf professionnelle et morale. Dexter va méme plus loin en
changeant le point de focalisation. D’ordinaire, comme le note Francois Jost, « les séries a
héros exceptionnel sont narrées en focalisation spectatorielle, les séries a groupe héros sont
en focalisation interne®. » Or si dans certaines scénes de Dexter le protagoniste est absent,
dans une grande majorité de plans le héros est présent, et surtout il nous parle a la premiére

personne, nous donnant a voir sa réalité en focalisation interne

Tradition et rupture avec le modéle préétabli sont donc les deux pdles entre lesquels
oscille la série de tueur. Comme le résume bien Vincent Colonna, « les séries comme Dexter
(...) utilisent une narration qui demeure assez classique, malgré leur audace sur le plan du
régime scénographique, leur rupture avec loralité de la télévision, le primat accordé a
limage®. » Nous verrons comment se traduisent concrétement ces points de divergence qui
font tout 'ADN de la série, et lui permettent de construire avec soin un personnage unique et

fondamentalement ambigué.

B. Un objet symbolique et double

De la méme maniére que la série oppose et combine éléments classiques et approches
innovantes, le personnage du tueur en série fonctionne sur le méme régime bipolaire. I
présente deux facettes — I'une « publique », celle du jour, 'autre « privée », celle de la nuit.
Cette dualité contamine tout le format, de I'image aux dialogues, et fait de la série un objet

fondamentalement double.

1. Un héros aux deux visages

a) Un masque social qui cache un visage plus humain qu’on ne pourrait le croire

Nous I'avons vu a travers la symbolique du justicier : Dexter comme Hannibal sont des
protagonistes schizophrénes a la personnalité multiple. Celle de fagade, qu’ils donnent a voir
a la société, est la encore une reprise détournée du modele du héros policier. Ponctuels,
constants, ils aident activement a comprendre et résoudre les affaires sur lesquelles ils
travaillent, porté par ce qui semble étre un idéal de justice semblable a celui de leurs collégues.
Hannibal cache sa part d’obscur derriere une excentricité d’esthéte, tandis que Dexter va

presque jusque dans la caricature dans son réle de bon policier et de gendre parfait : il améne

85 i
ibid.

8 COLONNA, Vincent, L'Art des séries télé, 2. L'Adieu a la morale, Payot, collection « Hors

collection », 2015
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des donuts le matin, éléve les enfants de sa petite-amie tout en la défendant contre son ex
violent... tant qu’il est a la vue et au su de la société, il coche avec empressement toutes les
cases qui font de lui un bon citoyen. Mais ce masque social, construit avec tant de soin, finit
par étre plus vrai que nature. Dexter a beau répéter qu’il ne ressent rien, il ne sera pas moins
dévoué a sa sceur tout au long de la série, aux petits soins avec son fils et dévasté par la mort
de sa femme. Hannibal, quant a lui, nouera une relation fusionnelle avec Will Graham. Si ce
masque de civilité dont le protagoniste s’affuble grossit les traits, il n’en reste pas moins vrai
que le cbté plus obscur du tueur — et c’est justement cette face presque innocente qui

humanise le monstre.

b) L’alter ego nocturne : un personnage a part entiere

A la nuit tombée, notre héros change du tout au tout, laissant les rénes libres au monstre
qui est en lui. On voit apparaitre ici un motif cher a la fiction gothique. Loups-garous, vampires
et autres démons opérent la méme transformation, et ce sont autant de codes transnationaux
qui sont repris. Le physique se fait plus sombre, les traits du visage plus marqués ; pour
accentuer la métamorphose, l'alter ego se voit affublé d’'un nom, d’un caractére propre, d’'un
mode opératoire ou encore d’un costume, comme nous l'avons vu plus haut. Cette face
obscure d’Hannibal est relativement peu montrée a I'écran, le rendant encore plus terrifiant
une fois qu’il se révele, mais on comprend vite que le psychanalyste et I'Eventreur de
Chesapeake (Chesapeake Ripper), un des tueurs en série les plus violents que le F.B.I. tente
de coincer depuis des années, ne font qu'un. Dexter est quant a lui surnommé le Boucher de
Bay Harbor aprés que les corps de ses victimes, démembrés et emballés dans des sacs
plastiques, aient été découverts au fond de I'eau de la baie. Mais il a son propre petit nom pour
I'entité maléfique qu’il cache avec tant de soin : le Cavalier Noir (ou Dark Passenger en version
originale). Il le désigne comme une entité tierce, qui aurait sa propre volonté et qu’il laisserait
parfois prendre le contrdle :

Je sais juste qu’il y a quelque chose de noir en moi et que je le cache. Je ne vais certainement
pas en parler, mais il est toujours la, ce Cavalier Noir. Et quand il conduit je me sens vivant (...).
Je ne le combats pas, je n’en ai pas envie. Il est tout ce que j’ai.87

Un pari osé pour les créateurs, qui doivent construire avec soin les deux facettes de leur
personnage — sans compter la performance d’acteur, qui doit étre irréprochable et permettre

en un clin d’ceil de repérer si nous avons a faire au héros-tueur ou au héros-« innocent ». Ce

8« just know there's something dark in me and | hide it. | certainly don't talk about it, but it's there

always, this Dark Passenger. And when he's driving, | feel alive (...). | don't fight him, | don't want to.
He's all I've got. » — Dexter, 2007, saison 2 épisode 3 « An Inconvenient Lie » (titre VF : « Mensonges
et Conséquences »), GOLDWYN, Tony (réal.), ROSENBERG, Mélissa (sc.), diffusé le 14/10, Showtime
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personnage dédoublé refléte finalement a la perfection la société mondiale contemporaine,
schizophrene et prise entre les feux du capitalisme déclinant, du réchauffement climatique, de
la mondialisation, de la montée du nationalisme... Cette dualité transnationale ne concerne

pas seulement la caractérisation du héros, mais contamine également I'image.

2. Jeux d’'ombres et de lumiéres : codes universelles et paysages américains

a) Le réle du noir

La lumiére a un réle capital dans les deux séries étudiées. Son absence, tout
particulierement, est lourde de sens. Le noir est par définition inquiétant, dangereux. C’est la
couleur du mal, de la mort et du deuil. Lorsque le noir envahit I'écran, le téléspectateur sait
qu’il n’est plus a I'abri. C’est le méme mécanisme que dans un film d’horreur : sous les rayons
du soleil tout semble normal, et ce n’est qu’a la nuit tombée que la situation prend une tournure
inquiétante. C’est également dans le noir que se déroulent les terribles crimes que les forces
de l'ordre, dans Dexter comme dans Hannibal, s’efforcent de résoudre. La nuit est le terrain
de jeu de tous les monstres — nos deux anti-héros y compris. On le comprend dés les
premieres minutes dans Dexter : la scéne d’ouverture montre un homme blond au visage
fermé, parcourant les rues de Miami au volant de sa voiture. Il est en chasse, en repérage, a
la recherche de sa proie. On comprendra trés vite que le Dexter que I'on vient de rencontrer
n’est pas celui qui, quelques heures plus tard, émerge de son appartement propret pour se
rendre a son travail en portant une boite de donuts. Une redite du vieux mythe de Dr. Jekyll et
Mister Hyde ; débonnaire le jour (réservé aux activités licites, rationnelles et rassurantes),
monstrueux la nuit — ou tout se teinte de mystere et de danger. Méme profil du c6té d’Hannibal,
qui sous couvert de la nuit part en quéte de ses prochaines victimes, qu’il équarrit dans
I'obscurité de son cellier. En jouant avec la nuit, les séries se saisissent d’'un code millénaire
et transnationaux, presque inscrits dans notre ADN : la peur du noir, et I'idée que 'ombre est

toujours le refuge de quelque démon et n’offre jamais aucune protection.

b) Quand la lumiére se fait tout aussi inquiétante que I'obscurité

Mais la lumiére n’est pas non plus exempte de toute menace. Le soleil de Miami de Dexter,
cru et direct, semble lui aussi empreint d’'une certaine violence. Dans le tout premier épisode
Dexter monologue face a une scéne de crime qu’il découvre sous le soleil brllant : « il y a
quelque chose d’étrange et de désarmant dans le fait de voir une scéne de crime dans la
lumiére du jour de Miami. Ca donne l'impression que méme les meurtres les plus violents ne

sont que des mises en scéne, comme si vous étiez dans une nouvelle section osée de Disney
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World : Dahmerland®. » Avec cette référence au tueur en série Jeffrey Dahmer surnommé le
« cannibale de Milwaukee », Dexter pose d’emblée I'ambiance qui régne sous ce soleil de
plomb : une atmosphére étrange, « grotesque » et dérangeante, méme si tout se déroule en
plein jour. Nous pouvons méme aller plus loin, et imaginer dans cette dualité 'opposition entre
deux visions transnationales du monde contemporain : le libéralisme insouciant et le
capitalisme joyeux de Disneyland qui, une fois ses murs de sucre rose fondus sous le soleil
ardent de la cbéte Ouest, devient « Dahmerland » et se révéle étre bien plus sombre et
inquiétant. La lumiére artificielle n’est pas en reste : lorsque Dexter met en place sa scéne de
crime, il l'éclaire toujours d’'une lumiére blanche, chirurgicale et aveuglante, qui met
complétement a nue ses victimes. Du coté de Hannibal on lui préfére la lumiére chaude,
primaire et crépusculaire du feu de bois, comme un rappel a I'état bestial de I'anthropophagie
que pratique le protagoniste. Loin de créer une atmosphére chaleureuse et intimiste, la lumiére
vacillante des flammes crée des ombres inquiétantes sur les murs et semble déformer les

visages qu’elle éclaire.
c) Soleil de plomb ou ciel couvert : symbolique double du lieu

Du soleil écrasant de Miami a la lumiére froide de Baltimore, les deux séries jouent avec
la lumiére mais également avec les lieux qu’elles habitent. Nous I'avons vu, elles se déroulent
toutes deux dans des lieux qui ont déja accueilli des séries policiéres. La Floride de Dexter est
déja le théatre de nombreux cop shows classiques (Les Experts : Miami, The Glades, Miami
Vice) ; c’est également une terre de soap opera aux influences hispaniques apportées par le
Mexique. Dans un genre comme dans I'autre, Miami n’est souvent montrée qu’a la lumiére du
jour, la nuit constituant une ellipse temporelle. Ce n’est plus le cas dans Dexter, ou la nuit a la
part belle, tout comme la chaleur écrasante qui caractérise ce climat tropical humide unique
aux Etats-Unis. Le jour, les personnages semblent se trainer sous les rayons ardents ; les
enquétes semblent méme ralenties, moins soutenues que dans un cop show classique ou tout
se déroule a la vitesse de I'éclair. La nuit en revanche la ville se réveille, la rue est en
effervescence. Dexter lui-méme incarne cette dichotomie : calme et mesuré le jour, il devient

vif et infatigable la nuit. Aurélie Blot résume bien cette idée :

Miami participe a cette impression de lenteur et de monotonie souhaitée par les producteurs de
la série. En cela, la ville correspond parfaitement a 'activité de Dexter puisque, comme lui, elle
a deux facettes : anesthésiée le jour, elle est active la nuit ou se dévoilent toutes ses richesses®.

8 « There's something strange and disarming about looking at a homicide scene in the daylight of
Miami. It makes the most grotesque killings look staged, like you're in a new and daring section of
Disney World : Dahmerland » - Dexter, 2006, saison 1 épisode 1 « Dexter », CUESTA, Michael (réal.),
MANOR JR. James (sc.), diffusé le 01/10, Showtime

8 BLOT, Aurélie, Héros en séries... Et si ¢’était nous ?, Plon, Paris, 2013
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Miami est finalement, comme le personnage principal de la série, une ville aux deux
visages, « avec d’un c6té des saveurs douces et épicées, du soleil et de la musique plein les
rues, et, d’'un autre c6té, une ville a la géographie morbide, dans laquelle on retrouve des
corps en morceaux et des chambres d’hétel inondées de dizaines de litres de sang®. » comme
le note Thibaut de Saint-Maurice dans Philosophie en séries. Le Baltimore d’Hannibal, quant
a lui, se laisse aussi contaminer par son personnage — car c’est bien d’une contagion qu’il
s’agit : un paysage comme Miami ou les foréts du Maryland devraient étre des paysages
idylliques de carte postale, mais se transforment sous l'influence du personnage central en
une terre de cauchemars. L'orée des sous-bois devient inquiétant, hanté par un monstrueux
homme-cerf qui forme le fil rouge de la folie de Will Graham. Sous une lumiére toujours grise,
les plages deviennent mornes, les batiments semblent vétustes, tout semble empreint d’une
humidité pourrissante. On retrouve la encore 'opposition de ces deux visions transnationales
évoquées plus haut : les paysages de carte postale d’un libéralisme triomphant, qui se

détériorent en territoires inquiétants marqués par la folie.
3. The uncanny valley ; dichotomie entre familiarité et étrangeté

Marie Bonaparte propose en 1990 de traduire le terme freudien Umheimlichkeit par
« inquiétante étrangeté91 » . cette sensation malaisante ou le quotidien nous parait
brusquement défamiliarisé, inconnu et angoissant. En reprenant des éléments en apparences
banals pour les détourner et leur donner un sens tout autre, c’est avec cette notion
d’Umheimlichkeit que s’amusent les scénaristes, opposant sans cesse une familiarité
d’apparat a une étrangeté sous-jacente. C’est finalement ce qui a été fait, comme nous venons
de le voir, avec les lieux dans lesquels se déroulent les événements des séries. Mais cette

aliénation du banal touche a bien d’autres aspects de la fiction.

a) Un fragile vernis de normalité

Le personnage du tueur en série est, on I'a vu, fondamentalement double. Cette dualité
se ressent dans les moindres actes du personnage, dans la moindre ligne de dialogue. Les
scénaristes prennent un malin plaisir a instaurer une confiance toute relative, en équilibre
précaire, pour mieux déstabiliser le téléspectateur. Des scénes de vie banales montrent le
protagoniste en personnage inoffensif : Hannibal, dans les premiéres saisons, il est toujours
présenté dans son cabinet de psychiatre ou a sa table en compagnie de ses invités. Calme et

avenant, il invite a une confiance qui se double, puisqu’il est psychiatre, du secret médical : en

% DE SAINT-MAURICE, Thibaut,, Philosophie en séries, Paris, Ellipses, 2009
" FREUD, Sigmund, L’Inquiétante Etrangeté, trad. de BONAPARTE, Marie, EDOUARD, Marty, Paris,
Hatier, collection Profil philosophie, Série textes philosophiques, n°® 722, 1990.
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sa présence, tous les secrets peuvent étre révélés sans crainte. Dexter de son c6té partage
son temps en journée entre son travail, sa sceur, sa petite-amie et ses enfants, et plus tard

son fils. Comme le résume Aurélie Blot :

En surface calme et serein, <Dexter> devient le confident, le bon copain : celui qui prodigue
conseils et encouragements a sa sceur et ses collégues, et se comporte comme un pére aimant
envers les enfants de Rita, sa petite amie et future femme. Bien qu’elle puisse paraitre
excessive et donc suspecte pour certains (...) cette "normalité” nous rassure®. »

De plus la ville dans laquelle il évolue, on I'a dit, est pleine de rythmes cubains, d’effluves
de cuisine épicée, et baigne dans une atmosphére douce et quasi-exclusivement estivale qui
invite a la détente et a la langueur. La série va encore plus loin dans son aliénation du lieu en
faisant déménager Dexter de sa gargonniére citadine a une petite maison de banlieue
proprette a partir du milieu de la saison 3. L3, il vit avec sa femme et ses enfants une vie de
carte postale américaine. La banlieue est, selon Vincent Colonna, « un espace
particulierement générique, surtout pour un regard européen, habitué a distinguer les aires
urbaines davantage selon leur architecture ou leur époque de construction, et moins selon le
profil social et ethnique de leur population®® ». Mais que I'on soit Européen ou Américain, la
banlieue reste I'image d’une réussite confortable, de I'endroit idéal pour vivre une vie de famille
paisible et slre dans une communauté apaisée — la encore, pour reprendre le terme que nous
avons utilisé plus haut, il s’agit d’'une véritable carte postale du consumérisme joyeux. C’est
donc sans surprise que les scénaristes de Dexter ont pris un malin plaisir a faire évoluer leur
héros dans cet univers ouaté, ou il est en constant décalage : « Puisque la banlieue est censée
réunir les conditions matérielles d’'une vie sociale pacifiée et séverement bornée par le respect
de la vie privée, les fictions se sont ingénié a en faire le nid du faux-semblant et de la
turpitude®. » C’est d’ailleurs 13, dans cette maison pavillonnaire, que la femme de Dexter sera
sauvagement assassinée a la fin de la saison 4 par le tueur en série Trinity. Une maniére de
montrer au téléspectateur, une fois de plus, que sous le vernis d’'une apparente tranquillité

personne n’est en sécurité et tout peut devenir victime, arme ou scéne de crime.
b) L'importance des dialogues : voix suaves, parole violente et silence menacant

Une grande partie de la confiance qui s’instaure entre le tueur en série et le téléspectateur
passe par les dialogues et par l'intonation. Dés les premiéres minutes de Dexter, le héros
prend la parole par une voix-off qui s’adresse directement au spectateur. Le timbre, calme et

profonde, a quelque chose d'envoltant. C’est ce que Michel Chion, enseignant et critique de

92 BLOT, Aurélie, Héros en séries... Et si ¢’était nous ?, Plon, Paris, 2013

% COLONNA, Vincent, L'Art des séries téle, 2. L'Adieu a la morale, Payot, collection « Hors
collection », 2015

* ibid.
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cinéma, appelle une « voix-je », « une voix qui résonne en nous comme s'il s’agissait de notre
propre voix® ». Dexter ne cessera tout au long de la série de monologuer a l'intention du
spectateur sur le méme ton égal, presque hypnotique ; un élément narratif qui est loin d’étre

innocent. Comme le note Frangois Jost :

La multiplication des voix-over dans les fictions est le symptédme d'un besoin de pénétrer l'intimité
d'autrui au plus profond du moi. Elles sont pourvoyeuses de sentiments et d'états d'esprits. Ce sont
donc des embrayeurs d'empathie, qui facilitent lI'accés a la perspective psychologique du
personnage®.

Hannibal aussi manie les mots mieux que personne dans ses joutes verbales avec son
alter ego Will Graham. Réflexif et mesuré, il interroge son patient autant qu’il interroge le
téléspectateur et semble pouvoir sonder les sentiments de 'un comme de l'autre. L’accent
caractéristique de Mads Mikkelsen est tout aussi fascinant que la diction coulante de Dexter.
Tous deux mettent un point d’honneur a ne jamais s’emporter, a garder le méme ton chaud,
égal et réconfortant qui donne au spectateur I'impression d’étre en présence d’un confident. Il
est intéressant de constater que ces personnages, qui semblent toujours avoir le mot juste,
sont tout de suite bien moins bavards lors des scénes de meurtres. Comme l'avance Jean-

Luc André-D’asciano :

Le Mal est hors langage, non signifiable, innommable. Au moment du Mal, la parole se tait, elle
ne pourra que reprendre ensuite, dans une tentative de rétablir le contact entre les hommes7, et
de dialectiser ces forces négatives qui sont en jeu. Il faut se taire lorsqu’'on commet le Mal®’.

Il précise cependant que ce n’est pas toujours le cas : on trouve dans toutes les fictions
des personnages incapables de se taire lorsqu’ils tuent. Il prend I'exemple de Pulp Fiction de
Quentin Tarantino et de ses deux héros, Vincent Vega et Jules Winnfield dévisent de tout et
de rien tout en appuyant sur la gachette. Mais ce bavardage est justement creux et ne
constitue pas une parole, un dialogue a proprement parler ; ce sont « des blagues répétées,
des histoires répétées, une parole narcissique (ils s’écoutent parler) qui lorsqu’elle s’adresse
a autrui est un instrument de pouvoir (menace) ou de quiproquo (est-ce de I’humour ou de
linsulte ?)%. » La aussi Dexter et Hannibal représentent deux facettes d’'une méme piéce.
Dexter, s’il communique peu avec ses proches, laisse dérouler une véritable logorrhée verbale

en voix-off et devient beaucoup plus bavard avec ses victimes, cherchant a les faire se

% CHION Michel, La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 1982, p.54
% JosT Francois, De quoi les séries américaines sont-elles le symptémes ?, Paris, CNRS, Débats,
2011.

9 ANDRE-D’ASCIANO, Jean-Luc, in TUMBULL, Sue, The TV Crime Drama, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2014
% ANDRE-D’ASCIANO, Jean-Luc, in TUMBULL, Sue, The TV Crime Drama, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2014
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confesser avant leur mort. Lors des scénes de violence on retrouve alors ce « verbiage » dont
parle Jean-Luc André-D’asciano : Dexter se répete, menace, réfléchit en vase clos. Hannibal
quant a lui est moins avare en paroles et se montre ouvert et avenant avec son entourage,
mais devient totalement mutique au moment du meurtre. La parole prend donc un sens tout
particulier au sein de ces séries : gardienne du lien qui unit le tueur et le téléspectateur, elle
est également vecteur de confiance ou de malaise ; et, lorsqu’elle se fait silence, il y a toujours

de quoi s’inquiéter.
¢) Quand des actes anodins deviennent monstrueux

Derriére ce rideau de normalité tissé avec un soin méticuleux se cachent d’autres démons
que I'on devine aussitét. Cette dualité est un ressort d’angoisse et d’incertitude permanente
pour le téléspectateur : s'’il voit un seul et méme acteur a I'écran, il ne voit pas toujours la
méme personnalité du personnage qui cache ses vices derriére le masque de la civilité et de
la bonhomie. Chacun des gestes du héros est donc sujet a interprétation : s’agit-il Ia d’'un acte
anodin, comme nous pouvons en réaliser chaque jour, ou y a-t-il un sens caché, une noirceur
que seuls les détenteurs de son secret peuvent percer ? Dans Hannibal, ou le personnage
éponyme est cannibale, toute cette tension se ressent dans la cuisine. Le monstrueux
penchant du tueur n’est d’ailleurs jamais tout a fait adressé avant plusieurs saisons, lorsque
'étau de 'enquéte commence a se resserrer sur lui, et la encore la police ne parvient pas a
trouver de preuves. Les scénes ou Hannibal cuisine sont symptomatiques de cette dichotomie
entre familiarité et étrangeté : ce morceau de viande saignant qu'il prépare avec tant de soin,
est-ce du gibier... ou de 'humain ? Les nombreuses scénes de diner chez ce tueur gourmet
sont particulierement angoissantes pour le spectateur, qui sait ce qui pourrait se trouver dans
I'assiette des inconscients convives... mais ne peut s’empécher de saliver devant ces mets
tous plus fins les uns que les autres. Et quand les soupgons commenceront a naitre chez Jack
Crawford, en charge de l'unité de science du comportement au FBI, et qu’il doit malgré tout se
rendre a un cocktail chez Hannibal, on le voit confronté au méme malaise : cette petite
bouchée carnée est-elle vraiment si innocente que cela ? Il n’y résistera pas, et la fera analyser
pour découvrir qu’il s’agissait bien d’'un morceau de boeuf. Un éniéme clin d’ceil au spectateur,
qui se doute que pour une piéce de viande bovine, on en trouverait tout autant de viande

humaine dans le frigo d’Hannibal.

Un autre exemple particulierement parlant de cette aliénation des actes du quotidien en
quelque chose de profondément dérangeant est le générique de Dexter. Aurélie Blot, dans
son ouvrage Héros en série... Et si c’était nous ? affirme « (...)le téléspectateur décéle dans

la routine matinale de Dexter un détournement de gestes anodins », ou chaque acte a un
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double tranchant et « participe a I'angoisse du téléspectateur® ». Sur une musique enjouée,
loin des sons stridents auxquels nous ont habitué les films d’horreur, la routine matinale du
héros est filmée en gros plan. En se rasant, Dexter se coupe et quelques gouttes de sang
viennent éclabousser le lavabo. Hypnotiques, ces deux taches vermeilles rappellent celles,
sous lame, que garde le tueur en guise de trophée et qu’il préléve au méme endroit ou il vient
de se blesser : sur la joue de ses victimes. Vient ensuite la séquence du petit-déjeuner,
introduite par un gros plan sur le bacon soigneusement enveloppé de cellophane que Dexter
découpe — clin d’ceil évident a son mode opératoire, qui consiste a entourer ses victimes de
film plastique pour les empécher de se débattre, avant de les tuer d’'un coup de couteau. Le
héros avale la viande presque crue, a pleines dents, déchiquetant la chair encore rosée avec
un enthousiasme presque cannibale. Le bruit métallique des couverts rappelle le bruit du
couteau que 'on aiguise, tandis que la sauce tomate qui se déverse sur I'ceuf rappelle un flot
d’hémoglobine. En quelques coups de fourchette Dexter dévore I'ceuf et n’en laisse que des
traces, avec la méme férocité et rapidité qu’il traque et attrape ses proies. Le son strident de
la machine a café dans laquelle sont broyées sans pitié les grains de café précéde un plan ou
Dexter presse une orange sanguine, fruit évidemment connoté dont la pulpe presque carnée
est montrée en gros plan. A la séquence du petit déjeuner succeéde un épisode vestimentaire,
qui suit la méme recette. Dexter empoigne ses lacets et son fil dentaire a s’en blanchir les
articulations, comme il empoignerait un lacet étrangleur. Lorsqu’il enfile son t-shirt, le tissu
s’attarde sur son visage et rappelle d’'un c6té les cagoules qui servent a camoufler I'identité
des malfrats, mais aussi le linceul recouvrant le visage d’'un mort. Le regard que nous lance le
héros, aprés avoir terminé cette routine matinale étrangement macabre, ne laisse pas de place
au doute : noir, dangereux mais aussi complice, c’est le regard d’un prédateur qui tue de sang-

froid et qui défie le spectateur de le suivre ou de l'arréter.

d) La place de la communication ; étude de cas du lancement de la saison 2 de Dexter

« L'ambiguité du personnage de Dexter forme la mécanique de base de lintrigue : sans
cette dualité familiarité-étrangeté, la série ne serait pas ce qu'elle est'® ». Si, comme le dit
Aurélie Blot, cette schizophrénie propre au personnage est également ce qui fait l'intérét de la
série en elle-méme, on la retrouve également dans les dispositifs médiatiques qui I'entourent.
Dans le générique, comme nous venons de le voir, mais également dans la communication.

Un cas en particulier attire notre attention : la campagne autour de la saison 2 de Dexter. Sur

9 BLOT, Aurélie, Héros en séries... Et si ¢’était nous ?, Plon, Paris, 2013
1% B) OT, Aurélie, Héros en séries... Et si ¢’était nous ?, Plon, Paris, 2013
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les affiches visant & en faire la promotion'®', on retrouve notre protagoniste vétu d’une chemise
blanche et souriant au spectateur avec un air presque béat et un regard pétillant de malice.
Ses cheveux sont bien coiffés, et sa position de trois quarts rappelle les poses que prennent
les éléves lors de la photo de classe. Derriére lui, un halo de lumiére blanche lui donne un air
presque christique. Cette image angélique est vite ternie par les éclaboussures de sang qui
maculent le coté droit de son visage et de sa chemise, suggérant un meurtre sauvage dont il
serait 'auteur. L’expression du héros, insouciante et ravie, devient alors proprement terrifiante.
Il est d’autant plus intéressant de noter que les taches sanglantes ne sont disposées que sur
la partie droite du personnage, soulignant encore une fois sa dualité. Cette affiche, parfaite
dans sa simplicité, a laissé son empreinte dans la pop-culture et a été largement vendue,
utilisée et détournée — I'’hnumoriste francais Artus, par exemple, en a copié les codes pour

I'affiche de son spectacle Saignant & point en 2015'%.

Les créateurs d’Hannibal comme de Dexter construisent avec brio une série ou tout
semble empreint d’'une part d’obscur. Personnages, lieux, lumiere, actions et paroles :
I'élément le plus anodin cache potentiellement une part de monstrueux. C’est la une « mise

en lisibilité de la réalité sociale'®®

» (pour reprendre I'expression de Sabine Chalvon-Demersay
déja utilisée au début de notre travail), 'expression d’'une société transnationale en crise et
aux identités multiples. Cette mécanique permet également d'installer de 'angoisse dans les
moindres recoins du récit, et de plonger le téléspectateur dans une expectative constante ; il
doit sans cesse remettre en question ce qu’'on lui montre et en chercher un éventuel sens
caché. De cette dualité propre au personnage et a 'univers dans lequel il évolue découle une
certaine fascination, voire un certain attachement pour le protagoniste. Un sentiment renforcé

par de nombreuses autres stratégies créatives.

C. Comment faire aimer un tueur ? Stratégies scénaristiques pour construire un aimable

monstre

Si de prime abord la figure du tueur en série ne semble pas la plus sympathique qui soit,
les auteurs ont plus d’un tour dans leur sac pour nous le rendre attachant. La dualité qui,
comme nous venons de le voir, constitue le socle-méme sur lequel se construit toute I'identité

de I'anti-héros, n’est que 'amorce de cette curiosité qui pousse le téléspectateur a s’intéresser

197 \/oir Annexe 1

192 \/oir Annexe 2

193 CHALVON-DEMERSAY, Sabine, « Pour une approche sociologique des ceuvres de fiction
télévisée », in MIGOZZI, Jacques (dir.), De I'écrit a I’écran : littératures populaires : mutations
génériques, mutations médiatiques, Limoges, PULIM, Coll. « Littérature en marge », 2000
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a lui. Mais une fois qu’il a mordu a ’hamecon, d’autres mécanismes se mettent en place. Le
tueur en série se révéle séduisant en diable, confident complice mais surtout bien plus proche

de nous que I'on voudrait se 'admettre.

1. La séduction comme arme blanche

a) Se donner le beau rble

Au sein méme de la fiction, les scénaristes organisent la narration et I'univers autour du
personnage pour le mettre en valeur. Cela vaut pour la galerie de personnages secondaires,
gu’ils savent utiliser a bon escient. En effet, dans ces séries ou I'anti-héros ne devrait nous
inspirer que peur et dégodt, on s’apergoit vite que les autres personnages qui évoluent en
arriere-plan sont souvent la pour donner le beau réle au protagoniste. C’est le cas dans Dexter,
ou toute I'équipe de la Miami Metro Police Department pour laquelle travaille notre héros
semble étre plus névrosée que ce dernier, pourtant tueur en série a ses heures perdues. Vince
Masuka, le médecin légiste, est un obsédé sexuel qui ne semble pas pouvoir s’empécher de
faire des blagues graveleuses ; I'inspecteur James Doakes, peu avenant, garde de sombres
secrets de son passé dans une milice haitienne ; Angel Baptista, ami de Dexter, est un
alcoolique notoire ; la commissaire Maria LaGuerta enchaine les conquétes, ayant décidé de
faire passer sa carriére avant sa vie amoureuse sans pour autant supporter la solitude que
cela induit ; enfin Debra Morgan, la sceur de Dexter, est carriériste a I'extréme, hantée par le
souvenir d’un pére qu’elle aurait aimé rendre fier mais qui ne s’est jamais intéressé a elle. Une
véritable galerie de défauts, d’'obsessions et de perversions, que les scénaristes mettent en
porte-a-faux avec Dexter lui-méme : tueur en série certes, mais calme en toutes circonstances,
prét a endosser le réle de confident pour ses proches, pére aimant et mari dévoué... Il est le
pendant vertueux des défauts de son entourage. Du coté d’Hannibal, I'objectif est moins de
rendre le tueur sympathique que fascinant : il n’est donc plus présenté comme doux et affable,
mais reste tout de méme favorisé par I'écriture des personnages. Face a un Will Graham
malade et instable, a Abigail Hobbs qui passe rapidement de jeune victime attendrissante a
tueuse de sang froid pour le compte de son pére, ou encore a Fredericka « Freddie » Lounds,
une journaliste de tabloides préte a tout pour obtenir un scoop, Hannibal se détache du lot par
sa stabilité et son assurance. Dans un monde de chaos — qu’il prend un malin plaisir a semer
— ou tout change sans cesse de maniére imprévisible et violente, il semble toujours rester le
méme. Cette forme d'immuabilité est sans aucun doute rassurante pour le téléspectateur, qui
s’en remet a Hannibal plutét qu’a Will Graham — qui est pourtant le vrai héros du format — pour
étre le gardien de la formule et le socle de la série. Dans un cas comme dans l'autre, nous

sommes face a un stratagéme créatif qui brouille les pistes, redistribue les cartes entre bons
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et méchants en ternissant I'image des premiers pour mieux faire briller les seconds. Le but :
créer un attachement au personnage, que cela soit de la sympathie (dans le cas de Dexter)

ou de la fascination (dans le cas d’Hannibal).

b) Bourreau des cceurs et contamination : lirrésistible attraction des personnages

secondaires pour le tueur en série

Nous I'avons vu : en usant des codes propres aux héros classiques, les tueurs en série
héritent également de I'aspect esthétique desdits héros. En cela, Dexter et Hannibal sont bien
plus héroiques au sens propre qu’un Tony Soprano ventru et presque chauve : musclés,
soignés, toujours tirés a quatre épingles et rasé de pres, ils seément le trouble autant chez le
téléspectateur que dans leur entourage fictionnel. En multipliant les charmes et les liaisons de
leur personnage, les scénaristes le rendent d’autant plus irrésistible. Dexter, au cours de la
série, est rarement célibataire : on lui connait 6 femmes avec qui il développe une relation plus
ou moins longue, sans compter toutes celles qui sont tombées sous son charme mais a qui il
n’a pas fait d’avance — parmi lesquelles sa propre sceur adoptive (!), Debra Morgan. Hannibal
de son cété entretient une relation trouble avec Alana Bloom, consultante pour le F.B.I. dont il
a été le mentor, ainsi qu’avec sa propre psychiatre, Bedelia Du Maurier. Mais I'incarnation de
ce charme hypnotique est sans doute sa relation avec le protagoniste Will Graham. Leur
relation est trés vite teintée de fascination, Hannibal admirant I'empathie de Will qui peut
aisément se mettre dans la peau des tueurs dont il observe les scénes de crime. |l y aura tout
au long des trois saisons un sous-texte romantique a cette étrange amitié, Will demandant
méme a la psychiatre d’Hannibal, Bedelia Du Maurier, « est-ce qu’Hannibal est amoureux de

moi ?'%*

» — question dont il connait déja la réponse, et a laquelle Bedelia répondra par
I'affirmative. Au fil des épisodes, Hannibal devient convaincu que Will cache en lui de sombres
démons qui feraient de lui un parfait tueur en série, et va lentement mais slrement le guider
vers la réalisation de ses pulsions. |l fera de méme avec Abigail Hobbs, qu’il prendra sous son
aile et qui tentera de tuer aveuglément Alana Bloom pour protéger son mentor au terme de la
saison 2'%. Cette dimension de mentor, qui « contamine » ses éléves de ses noirs desseins,
est récurrente dans ces séries de tueurs, et fait écho a la relation entre le meurtrier et le
téléspectateur. Ce dernier se laisse également amadouer et convaincre, et finit par ne plus

condamner — voire méme par encourager — des actes qu’il devrait trouver monstrueux.

104 « Is Hannibal in love with me ? » — Hannibal, 2015, saison 3 épisode 12 « The Number of the Beast
is 666 » (« Le nombre de la béte est 666 »), NAVARRO, Guillermo (réal.), VLAMING, Jeff, LAMANNA,
Angela, SINGER, Bryan et LIGHTFOOT, Steve (sc.), diffusé le 22/08, NBC

1% Hannibal, 2014, Saison 2 épisode 13 « Mizumono », SLADE, David (réal.), FULLER, Bryan et
LIGHTFOOT, Steve (sc.), diffusé le 23/05, NBC
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2. Psyché écartelée, voix-off et fantdmes : autant de leviers scénaristiques pour accentuer

intime

a) L’intime : un puissant levier de fidélisation

Donner le beau rble a son personnage et le faire 'objet de toutes les fascinations au sein
méme du dispositif narratif ne suffit cependant pas pour que le téléspectateur s’y attache
durablement. Car le héros aura beau avoir un charme fou, il restera une silhouette de facade
tant que la fiction ne nous aura pas fait pénétrer dans son intimité la plus secréte. L’intime joue
en effet un role puissant dans 'attachement au protagoniste, qui par ce biais s’lhumanise et se

concrétise. Jean-Pierre Esquenazi en parle en ces termes :

Toute fiction est fondée sur un écart a I'intérieur du personnage entre son existence décrite comme
celle de 'un des protagonistes de la fiction et cette méme existence devenue un point de vue
général sur l'univers fictionnel. (...) La fiction est donc constitutivement attachée a la présentation
de lintime. On peut méme dire qu’elles affichent souvent I'écartélement du personnage pour en
faire leur théme principal : I'intimité devient le sujet essentiel du récit'®.

Cette mise en scéne de lintime fait également partie intégrante du modele fictionnel
transnational du mélodrame. Or quel personnage présente un « écart intérieur », un
« écartelement » aussi flagrant qu’un tueur en série ? Comme le résume bien Dexter lui-méme,
le héros comme le téléspectateur n’a de cesse de se demander « suis-je une bonne personne
qui fait le mal, ou une mauvaise personne qui fait le bien 2'%” ». Nous I'avons vu, la dualité est
au cceur de la série et de son personnage central. Et si cette dualité a un sens esthétique,
narratif et symbolique, elle est aussi et surtout un levier pour accentuer l'intime. En nous
permettant d’étre témoin de leurs deux existences, Dexter comme Hannibal nous font pénétrer

de maniere privilégiée dans leur intimité la plus secréte.

b) Entretien avec un fantéme : plongée en pleine psyché

En plus de faire vivre un personnage double qui fait de I'intimité un des sujets principaux
de la fiction, nos deux séries utilisent un autre procédé récurrent : en invoquant les réveries et
les hallucinations de ses personnages a I'écran, elles nous font d’autant plus plonger dans leur
esprit. Dexter est déja engagé dans cette voie, avec cette narration a la premiére personne

qui donne au téléspectateur I'impression d’avoir accés a ses moindres pensées. Mais cette

106 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : 'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010

7 «Amla good person doing 'bad' things or a bad person doing 'good' things? » - Dexter, 2007, saison
2 épisode 10 « There’s Something About Harry » (titre VF : « Harry dans tous ses états »), SHILL, Steve
(réal.), REYNOLDS, Scott (sc.), diffusé le 02/12, Showtime
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impression est accentuée lorsqu’elle se matérialise physiquement, comme par exemple par le
biais d’'un fantbme. Le spectre est un ressort dramatique vieux comme le monde : de Don
Giovanni de Mozart a Macbeth de Shakespeare, ils étaient déja présents pour apporter frisson,
justice et dénouement. Comme le signale Jean-Pierre Esquenazi, « la conversation avec les
fantdmes est un autre procédé de dévoilement de I'intimité employé par la série’® ». On le
retrouve notamment dans Six Feet Under, ou le fantdme du pére Nathaniel Sr., décédé dans
le premier épisode, hante constamment ses fils. Les Sopranos y ont également recours : Tony
Soprano converse régulierement avec le premier homme qu’il a tué, quinze ans auparavant.
Premier meurtre et jugement paternel sont deux modéles d’apparitions que I'on retrouve dans
nos séries. Dans le cas de Dexter il s’agit de celui du pére adoptif, Harry Morgan. Ce dernier
s’est suicidé dans la jeunesse de Dexter, plus de dix ans avant les événements décrits dans
la série. Au cours des deux premiéeres saisons, il n'apparait au téléspectateur que dans des
flashbacks de I'enfance de Dexter. Mais a partir de la saison 3, les retours en arriére laisse la
place a un « fantdbme » : Harry apparait a son fils, commente ses actions, lui donne des
conseils ou se montre moqueur et revanchard. Dans Hannibal, c’est le fantdme de Garret
Jacob Hobbs, tueur en série qu’il a abattu lors de sa premiére enquéte, qui hante Will Graham.
Jean-Pierre Esquenazi souligne I'importance de cet inconscient matérialisé : « ces entretiens
avec des fantdmes réussissent grace a leur ambiguité a nous faire sentir mieux que d’autres
scénes le trouble des personnages'®. »

Le spectre nous donne ainsi un point de vue privilégié sur la psyché du personnage, sur
ses doutes et ses questionnements les plus intimes. C’est 'occasion de donner des clés pour
mieux le comprendre, expliquer sa folie, mais également faire résonner notre propre
inconscient. Car si nous nous sentons si proche de ces tueurs, c’est parce qu’ils développent
un rapport direct avec le téléspectateur, le considérent comme leur confident et font résonner

ses pulsions les plus inavouables.

3. Catharsis et connivence : rapport avec le téléspectateur

a) Le spectateur dans le réle du confident complice

Cette mise en scéne de l'intime s’accompagne d’autres stratagémes scénaristiques visant
a créer un lien tout particulier entre le tueur en série et le téléspectateur : une empathie

complice, qui nous fait adhérer a la vision du héros et souhaiter son triomphe alors méme que

ses actions sont peu recommandables. Nous avons vu plus haut I'importance des dialogues

108
109

ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : I'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010
ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées : 'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010
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dans linstauration d’'un climat étrange et incertain, ou confiance et malaise cohabitent. Mais
ils ont également un réle crucial dans le développement de la complicité avec le téléspectateur.
Nous sommes donc face a des actes que nous savons condamnables, mais dont nous ne
pouvons détourner le regard. Cela nous met dans « une situation inconfortable, comme si tout
le plaisir que nous tirons de la série équivalait a de la complicité de notre part. » « Le fait de

regarder n’équivaut-il pas a approuver ? '"°

», se demande Ashley M. Donnelly, professeur de
télécommunications a la Ball State University. Dexter, en parlant a la premiére personne de
sa voix chaude et mesurée, s’adresse directement a lui, le considérant comme un confident,
qui est en droit de connaitre et juger ses actes qu’il cache pourtant a ses amis les plus proches
et a sa propre famille. C’est « une maniére pour lui de se décharger verbalement de son lourd
secret'" », selon Aurélie Blot. Elle poursuit : « ces pseudo-dialogues entre Dexter et le
téléspectateur, ces confessions a coeur ouvert intensifient ce lien privilégié que nous
entretenons avec la série et nous incitent a y rester fidéles. » La mise en scéne n’est pas non
plus innocente : lorsque, dans I'épisode pilote, nous découvrons pour la premiére fois Dexter
derriére son volant en pleine « chasse » dans Miami, nous avons I'impression d’étre sur le
siége passager, 'accompagnant dans ses actes comme le ferait un complice. Car c’est ce
sentiment que donnent les confessions pleines d’honnéteté désabusée de Dexter, et le fait
gu’il nous laisse voir sans pudeur sa vie de tueur en série qu’il cache soigneusement a toute
autre personne : nous nous sentons privilégiés mais surtout impliqués, et presque voyeurs :
« parce que nous sommes témoins de la zone d’'ombre du héros, nous participons de maniére
passive a ses meurtres. Aussi sommes-nous tout autant inquiets de son éventuelle
arrestation... que de la notre’? ». Nous ressentons une angoisse irrépressible a l'idée qu'il
pourrait se faire prendre car « Tout pourrait s’arréter : la série et ce rapport intime que nous
entretenons avec son héros'™®. » Hannibal explore et questionne & sa maniére cette
thématique du spectateur-participant, semblant toujours tester la résistance des fans avec des
scenes de crime plus éprouvantes les unes que les autres. Le personnage de Bedelia Du
Maurier, psychiatre d’Hannibal avec laquelle il entretient une étrange relation qui s’apparente,
pour Bedelia, au syndrome de Stockholm, incarne ce tiraillement entre voyeurisme et
fascination. Dans le premier épisode de la troisieme saison, Antipasto, alors qu’ils sont tous
deux a Paris, Hannibal attaque un jeune collégue qui s’est montré trop soupgonneux a son
égard. Face a Bedelia, dont on ne sait toujours pas si elle est [a comme son otage ou sa

complice, il abat un buste d’Aristote sur le crane de sa victime avant de demander a la témoin

110 DONNELLY, Ashley M. “The New American Hero: Dexter, Serial Killer for the Masses.” The
Journal of Popular Culture 45, 2012.

" BLOT, Aurélie, Héros en séries... Et si c’était nous ?, Plon, Paris, 2013

"2 ibid.

"3 ibid.
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muette de la scéne : « Es-tu, a cet instant-méme, en train d’observer ou de participer ? », ce

a quoi Bedelia répond dans un filet de voix « jobserve'"

», une larme coulant sur sa joue. Un
échange parmi d’autres qui peut étre vu comme un clin d’ceil appuyé des scénaristes au role
du téléspectateur, qui ne verse pas le sang lui-méme mais est trop curieux pour détourner le
regard et véritablement condamner ses actions. « Comme tous ceux qui ne peuvent pas
arréter de regarder Hannibal, <Bedelia> a décidé que ce qu’il lui offre est bien trop bon pour
ne pas y golter' " », note Emily Nussbaum, critique spécialisée dans les séries télévisées pour
le New Yorker. Comme le résume Aurélie Blot, « les producteurs et scénaristes manient avec
dextérité (oui!) la frontieére de plus en plus mince entre réalité et fiction. Car si Dexter est un

personnage télévisé, et donc fictif, notre empathie pour le tueur, elle, est bien réelle 1116 y.

3) Catharsis et réle du Ca

Au-dela du sentiment de sympathie et de confiance que ressent le téléspectateur a I'égard
du protagoniste, c’est finalement une véritable catharsis qui s’opére. Si ce terme désigne a
'origine la sensation libératoire que ressent le public devant une piéce de théatre qui leur
permet par procuration de sublimer leurs pulsions (réaliser de maniére détournée un désir
pulsionnel), il peut de la méme maniére étre adapté au petit écran. Aristote fait de la catharsis
la définition suivante : « Purification de I'ame du spectateur par le spectacle du chatiment du

coupable'"’

», tandis qu’Henri Bénac, académicien agrégé de lettres, en propose une autre,
plus adaptée au sens élargie contemporain, qui passe outre la notion de chatiment : « plaisir
éprouvé par le spectateur grace a la dérivation causée par ces sentiments. » En Dexter, le
téléspectateur trouver donc un vecteur par lequel exprimer ses frustrations et ses pulsions.
Car s’il est un personnage extréme, nous pouvons cependant nous retrouver dans nombre de
ses traits de caractéres et de situations : une certaine timidité, des situations sociales génantes
— en bref, 'impression de ne pas étre a sa place et de vouloir se faire justice nous-méme,
sensations qui parlent a chacun d’entre nous. Aurélie Blot fait a ce propos un rapprochement
intéressant avec la notion du Ca, concept freudien de sa théorie de l'inconscient basée sur le
triptyque du Ca, du Moi et du Surmoi. Le célebre psychanalyste définit le Ca comme « un lieu

de chaos, une marmite pleine d’émotions bouillonnantes. Partie la plus inconsciente de

4 « Are you at this very moment observing or participating? » — « Observing. » — Hannibal, 2015,
saison 3 épisode 1 « Antipasto », NATALI, Vincenzo (réal.), SINGER, Bryan et LIGHTFOOT, Steve
(sc.), diffusé le 04/06, NBC

5 « Like anyone who can’t stop watching Hannibal, she’s decided that what he offers is too good not
to have a taste. » — NUSSBAUM, Emily, « To Serve Man - The Savory spectacle of “Hannibal” », The
New Yorker, [disponible en ligne : https://www.newyorker.com/magazine/2015/06/29/to-serve-man],
publié le 29 juin 2015, consulté le 12 juin 2018
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’homme, le « ¢a » est le réservoir des instincts humains, le réceptable des désirs inavoués et
refoulés au plus profond et qui ont besoin d’étre canalisés''® ». Ces instincts refoulés et
animaux que nous ne pouvons laisser paraitre au grand jour sans sortir complétement de notre
réle social et se mettre au ban de la société, sont précisément ceux que Dexter embrasse et
exprime lorsqu’il endosse, a la nuit tombée, sa personnalité de tueur. Et en nous emmenant
avec lui dans sa voiture lorsqu’il part en chasse, en nous faisant part de sa soif de vengeance
et de sa satisfaction a tuer, il nous offre une véritable catharsis : « Dexter est tout ce que nous
révons secretement d’étre sans jamais nous I'avouer. Se mettre dans la peau d’un tueur en
série par le biais de la télévision permet de se libérer de certaines pulsions malsaines''. » La
comparaison va méme plus loin puisque, dans un ersatz de transmission héréditaire, si Dexter
en est venu a canaliser ainsi ses pulsions, c’est par le biais de son pére adoptif qui lui en a
fourni les codes et les régles a suivre. Cette transmission héréditaire sera d’ailleurs un motif
récurrent dans la série, le tueur observant avec une crainte et une méfiance croissantes son
fils Harrison grandir et, peut-étre, développer les mémes démons que son pére. En cela,
« Dexter n’est donc pas seulement une représentation du ¢a, il en est I'incarnation méme ; ce
faisant, il fait résonner le nétre'. » Aurélie Blot conclut sur la puissance cathartique du tueur
en série en héros de fiction :

C’est sans aucun doute l'assouvissement de nos pulsions par dérogation qui crée cette

dépendance a la série. Méme si I'on refuse de se I'avouer, nous avons tous quelque chose de

Dexter ; ce loup qui sommeille en nous et que nous nous efforgons de canaliser. La série a permis

de réunir les deux principaux objectifs de la télévision, a savoir rassurer les téléspectateurs par une

représentation du familier et les faire s’évader du quotidien au travers d’une fiction hors du
commun'?’

Ces différents stratagémes dans I'écriture et la création de la série permettent ainsi de
créer un personnage qui garde toute sa complexité et sa part d’obscur, tout en le rendant
malgré tout attachant et télégénique. C’est sans doute la figure d’anti-héros sériel exploitant le
mieux cet effet de catharsis, élément universel et transnational, a son compte. Mais un
protagoniste aussi séduisant suffit-il a contrebalancer tous les potentiels risques que prennent

les acteurs médiatiques en se lancant dans la production et la diffusion de telles séries ?
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lll. QUAND LES MEDIAS RECHERCHENT LE GRAND FRISSON : RISQUES,
OPPORTUNITES ET AVENIR DES SERIES DE TUEURS POUR LES ACTEURS DU
SECTEUR

Nous verrons dans cette derniére partie les raisons des réticences que peuvent engendrer
ces protagonistes monstrueux, et les résultats obtenus lorsque ces réticences sont dépassées
et que la série parvient jusqu’a la diffusion - avec de bons comme de mauvais c6tés. Ce sera
'occasion de se questionner sur I'avenir de ces figures sanglantes : vont-elles continuer a
s’imposer sur nos écrans, vont-elles évoluer ou rester sur le méme modéle, et enfin ne sont-

elles pas le symptéme d’'un changement plus global de I'industrie ?

A. La série de serial killer : une réelle prise de risque pour les acteurs de l'industrie

médiatique ?

Selon Aurélie Blot, « étre témoin du quotidien d’un tueur en série, le partager et par la
méme é&tre en empathie avec lui est un pari audacieux et dangereux'?? ». Financer, produire
et diffuser des séries de serial killers, est-ce vraiment si risqué ? Lorsque I'on sait que les
diffuseurs recherchent 'identification a tout prix pour plaire a leur cible, on pourrait penser que
de telles fictions ne trouveraient jamais preneurs. Mais la réalité est plus complexe : plus que
de chercher a voir son propre reflet, le téléspectateur accorde une importance cruciale aux

relations qui se nouent a I'écran.

1. Un impossible attachement au personnage ?

C’est normalement I'un des enjeux principaux de toute l'industrie, du scénariste jusqu’a
I'acheteur étranger, en passant par le producteur et le distributeur : il faut que le téléspectateur
puisse s’identifier au personnage qu’il a face a lui, et que de cet attachement découle une
fidélité de visionnage. Comme le dit Martin Winckler dans son ouvrage Petit éloge des séries
TV : « Toute série télévisée qui souhaite rencontrer une certaine réussite doit ainsi « parler »
a son (ses) public(s) (...)'?® », sans quoi elle ne plaira pas et tombera dans les limbes de I'oubli
aprés une annulation précipitée au terme d’une saison. Et ce « dialogue » avec le public passe
généralement par le personnage principal, incarnant de la série, dans lequel le téléspectateur
doit pouvoir se reconnaitre pour pouvoir entrer en empathie. Ce prérequis est la pierre

angulaire d’industries comme celles des acquisitions de séries au sein des grandes chaines,

122 BLOT, Aurélie, Héros en séries... Et si ¢’était nous ?, Plon, Paris, 2013
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qui auront toujours a cceur de donner a leur cible des héros et héroines auxquel(le)s elle peut
s’identifier. Au sein du département acquisition de séries étrangéres de TF1, ainsi que du cété
de la co-production et de la fiction frangaise, la Femme Responsable des Achats de moins de
cinquante ans (FRDA<50) est au centre des préoccupations. Il faut dire que c’est la cible
privilégiée par les annonceurs, et qu’il est particulierement rentable d’étre leader sur une telle
cible. Ainsi la production et I'acquisition de série sur une grande chaine nationale se doit
généralement, pour des raisons éditoriales et mercantiles, de respecter ce trope de
l'identification. Pour séduire la FRDA<50, on privilégiera une héroine forte d’'une trentaine
d’années, sachant jongler entre son travail et sa famille, pouvant étre aussi déterminée dans
ses actions qu’aimante envers ses proches... Si le modéle se décline — avocate, policiére,
architecte, divorcée, mére d’un nourrisson ou dun ado rebelle... — il reste toujours
sensiblement le méme. Mais toutes les fictions des grandes chaines ne tournent pas toujours
autour d’une héroine : on pourrait par exemple y opposer le genre du Medical drama,
particulierement en vogue depuis Urgences suivi de Grey’s Anatomy, qui n’en finit pas
d’engranger des audiences record, notamment sur la cible tant recherchée de la FRDA<50.
TF1 en diffuse déja trois : Grey’s Anatomy, Chicago Med et, lancé en 2018, Good Doctor. Et
si on pourrait croire que trop d’hdpital tue I'’hopital, il suffit de regarder les audiences pour se
détromper. Good Doctor, lancée tout récemment le 28/08/2018, a fait des audiences record
sur cible (47% en moyenne sur les deux épisodes de la soirée). Du jamais vu depuis le
lancement de Lost en 2005. Mais qu’est-ce qui plait tant dans de telles fictions, qui attire un
public qui dans sa grande majorité n’a jamais tenu un bistouri ni mis les pieds dans un bloc
opératoire, ou qui, si 'on en revient a notre sujet, n’a jamais eu envie de se lancer dans le
meurtre en série ? La réponse n’est plus tout a fait a chercher dans I'identification a un ou des

personnages, mais plutét dans l'identification aux relations qu’ils nouent a I'écran.
2. Prendre en compte et dépasser le réalisme émotionnel et le besoin d’identification

C’est cet attachement envers la structure sentimentale de la série que len Ang appelle le
« réalisme émotionnel » dans son ouvrage Watching Dallas : Soap Opera and the

Melodramatic Imagination'®* (

1982). Car contrairement a ce que I'on pourrait penser, face a
une série comme Dallas suivie avec ferveur par ses téléspectatrices, force est de constater
que ces derniéres ne sont malgré tout pas dupes : elles admettent sans honte ne pas la trouver
réaliste. En revanche, elles apprécient particulierement la réalité des sentiments et des
émotions qu’elles reconnaissent a I'écran et qu’elles ressentent, par mimétisme et

identification. Ce réalisme émotionnel passe donc essentiellement par la « structure de

124 ANG, len, Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination, Menthuen, London,
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sentiments » développée entre les personnages, dont se délecte les téléspectateurs — mais
surtout les téléspectatrices, car ce sont elles que len Ang a interrogé pour comprendre leur
fidélité invétérée. Ce systeme de relations reflete celui supposément vécu, ou du moins
idéalisé ou révé, par ces femmes qui, chaque soir, s’assoient devant leur poste pour retrouver
leur feuilleton favori. « Dallas n’est donc pas réaliste sur le plan de la “connaissance” du
monde, mais comme “expérience” du monde. » La clé de la fidélisation ne résiderait donc pas
dans le personnage en lui-méme, mais dans son rapport au monde. Dans le cas de Dexter
comme d’Hannibal, ce rapport au monde est particulierement attractif puisque complétement
nouveau (d’autant plus qu’il est présenté d’'un point de vue interne et immersif), et a un effet

réellement dépaysant et divertissant pour le téléspectateur.

L’'implication affective et émotionnelle du téléspectateur n’est donc plus a prouver. Mais il serait
réducteur de faire de cette implication le seul moteur qui pousse les fans a regarder une série.
Comme le fait remarquer Jean-Pierre Esquenazi, « si <limplication affective des
téléspectateurs> est souvent condensée par la relation de ceux-ci avec un personnage
particulier “préféré”, elle ne s’y résume jamais : l'identification avec un personnage n’explique
rien. C’est 'univers fictionnel tout entier qui est la source de I'attachement. » Comment en effet
expliquer que les méchants (Eddie dans Desperate Housewives, Cersei dans Game of
Thrones, Negan dans The Walking Dead, et tant d’autres), ou des personnages secondaires
atypiques mais pas forcément trés développés (Barb dans Stranger Things, la Log Lady dans
Twin Peaks...) récoltent autant les suffrages de la communauté ? C’est parce que chacun
d’entre eux est un élément essentiel de l'univers dans lequel il s’inscrit. Et c’est cet univers qui
capte 'attention du téléspectateur et qui le fera véritablement entrer dans le monde de la série

— ou qui le fera changer de chaine.

3. Le défi de la fin

a) Finir une série, un difficile exercice doublé d’un paradoxe

Si certaines séries semblent ne jamais vouloir tirer leur révérence, notamment dans le
genre du soap — Les Feux de I’Amour, pour ne citer qu’eux, cumulent 11 465 épisodes pour
46 saisons, et ont été renouvelés jusqu’en 2020... — une grande maijorité d’entre elles doivent
a un moment ou a un autre conclure leur histoire et baisser le rideau sur leurs personnages.
La conclusion d’'une série est un exercice périlleux : il faut avoir suffisamment exploité les
différents arcs narratifs, avoir donné suffisamment de réponses et permis aux personnages de
se développer jusqu’a leur complétude pour ne pas que le téléspectateur ne soit frustré et n’ait

limpression que la série est tronquée. |l faut également savoir s’arréter a temps et savoir
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reconnaitre lorsque I'on a plus rien a raconter, sans quoi I'on risque de décrédibiliser la série
et de la vider de sa substance — sans compter que les fans ne sont généralement pas dupes,
et ont t6t fait de déserter. Il y a donc dans la conclusion d’une série plusieurs enjeux : artistique
d’abord, car il s’agit de clore une ceuvre sans l'aliéner, en s’assurant qu’elle forme bien un tout
et qui ne lui manque rien pour étre comprise ; ainsi que mercantile, car a trop ou pas assez
exploité une série, on se prive de plusieurs années de revenus ou I'on érode 'audience jusqu’a
lannulation. Mais la série ne tire-t-elle pas son essence-méme de cet éternel
recommencement, a chaque épisode, d’une nouvelle histoire ou tout est possible ? Jean-
Pierre Esquenazi le dit trés bien :

La force des séries, ce n’est pas de montrer que la vie a un sens, mais que la vie continue. (...)
Les séries apportent ainsi une compensation imaginaire a I'angoisse de la finitude : dans une
série, il N’y a pas de véritable terme ; pas de point final ; la mort n’est au sens propre «
qu’épisodique », rien ne prouve qu’elle a vraiment eu lieu ni qu’elle est définitive'®®.

Mais si la mort constitue la fin de la série-méme, elle perd ce caractére épisodique —

trahissant ainsi cette compensation a I'angoisse de la cl6ture.

b) L’enjeu de la moralité

Cette difficulté a faire tomber le couperet en fin de série souléeve de nombreux
questionnement quant a la moralité de la série. La conclusion d’'une fiction doit étre
représentative de ce que cette derniére a voulu dire dans son entiéreté, et ce peu importe le
nombre de saisons s’étant écoulées. Elle donne le « La » final et ce point d’'orgue a souvent
un impact durable sur le téléspectateur. Ce dernier est dans un état d’esprit particulier : s'il est
annoncé que I'épisode en question est bel et bien un « final », il sait que devant ses yeux se
joue le dernier acte, le plus important, ou le personnage qu’il a suivi avec fidélité connaitra son
destin et finira sa vie télévisuelle. Il est donc particuliérement sensible aux messages, aux
signes et a la signification de ce qui se passe dans ces derniéres minutes. Il attend de plus
une fin satisfaisante, contre laquelle il ne se révoltera pas, et qui serait le salaire des nombreux
épisodes dans lesquels il a investi son temps. Paul Ricceur, dans son ouvrage Temps et
t126

récit' =, confirme I'importance symbolique de cet ultime chapitre de la vie d’'une série :

La conclusion donne a I'histoire un point final, lequel, a son tour, fournit le point de vue ou
I’histoire peut étre apergcue comme formant un tout. Comprendre I'histoire, c’est comprendre
comment et pourquoi les épisodes successifs ont conduit a cette conclusion, laquelle, loin d’étre

125 ESQUENAZI, Jean-Pierre in Séries Télé — Saison Un [actes du colloque Sérialité télévisuelle,

Université de Reims Champagne-Ardenne, 11 et 12 avril 2013], HUBIER, Sébastien (organisateur),
Québec, Les Editions de Ta Mére, 2014
126 RICOEUR, Paul, Temps et récit I, Paris, Edition du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1983
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prévisible, doit étre finalement acceptable, comme congruente avec les épisodes
rassemblés'?’.

La conclusion fournit donc bien un point de vue, un prisme a travers lequel regarder
'ensemble de la série. Il faut donc qu’elle soit particulierement soignée et en accord avec les
valeurs et les convictions qui sous-tendent I'ceuvre, mais aussi la société dans laquelle elle
s’inscrit. C’est ce que Vincent Colonna, dans L’adieu a la morale’®, le deuxiéme volume de

sa série L’art des séries télé, appelle la « régle de moralité » :

Régle de la moralité : une morale de bon aloi gouverne la piéce, elle est commune au drame et au
public. Le dénouement, par suite, est un happy end, sauf si 'un des héros a péché par un crime
jugé impardonnable (la fin sera alors mitigée). Les bons sentiments sont respectés et le
manichéisme est de mise : un parti de gentils est opposé a un parti de méchants’®.

Or, en ce qui concerne nos protagonistes-tueurs en série, ils tombent bien sous la
juridiction du « crime jugé impardonnable ». Peu importe leurs valeurs, leur code ou leurs
raisons — sans compter qu’au cours de la série, il n’est pas rare de les voir se tromper et
s’attaquer a d’innocentes victimes en se méprenant sur leur culpabilité. Qu’ils soient justifiés
ou non, leurs crimes sont bien trop nombreux et bien trop méthodiques pour étre pardonnés.
Comme le dit Jean-Pierre Esquenazi, dans le cas de Six Feet Under ou les valeurs familiales
sont bafouées et ou Bien et Mal n’ont plus de signification pour les personnages, « I'errance

;
d™°.

des héros ne peut plus étre régulé par la promesse d’'un happy-en »

c¢) L'impossibilité du happy end

Mais alors, comment finir une série mettant en scéne un héros aussi condamnable que le
tueur en série ? Le probléme est épineux, tant pour ses créateurs que pour ceux qui la
financent. La « morale de bon aloi », comme I'appelle Vincent Colonna, voudrait que le tueur
réponde de ses crimes : Comme le dit Dexter lui-méme « les monstres n’ont pas droit a une
fin heureuse™' ». Deux possibilités semblent les plus évidentes : la prison ou la mort, soit les
deux menaces qui planent sur le personnage tout au long de son récit. Mais les chaines sont
souvent réfractaires a tuer leur héros, donnant une fin trop brutale et définitive a la série.

Difficile donc de faire payer le tueur pour ses crimes ; impossible également de lui donner un

27 ipid.

128 COLONNA, Vincent, L'Art des séries télé, 2. L'Adieu a la morale, Payot, collection « Hors

collection », 2015

129 ipid.
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happy end insouciant. Certains créateurs ont choisi un parti-pris radical : une fin ouverte, qui
laisse libre l'interprétation des téléspectateurs. C’est le cas de David Chase, qui pour sa série
The Sopranos a pu tourner le final qu’il souhaitait. Dans ce dernier le personnage central, Tony
Soprano, est censé retrouver femme et enfants pour un repas de famille dans un restaurant
du New Jersey. Il arrive sur les lieux, s’installe dans un box entouré de sa famille. Malgré le
brouhaha qui I'entoure il parait plus seul que jamais, et toujours aux aguets ; dés que la
clochette du restaurant teinte il reléve les yeux vers la personne qui entre. La caméra nous fait
comprendre qu’il a raison d’étre sur le qui-vive : chaque client devient un potentiel tueur. Un
homme se rend aux toilettes — peut-étre pour y chercher une arme ? On ne le saura pas.
L’'image devient subitement noir aprés que la porte ne se soit ouverte, juste avant que la
clochette ne retentisse. Cette fin, qui n'apporte ni réponse ni conclusion, a été discutée de
bout en bout par tous les amateurs de série : Tony est-il sur le point d’étre assassiné ? Ou
sortira-t-il vivant de ce restaurant aprés un banal repas en famille ? Une fin aussi ouverte a fait
grand bruit et n’a pas fait que des heureux — on comprendra aisément la frustration de ceux
qui ont suivi la série au cours des six saisons et 85 épisodes qui les composent. Pour tenter
de concilier désirs des fans, des producteurs et des chaines, les créateurs optent donc souvent
pour une solution en demi-teinte, qui est malheureusement loin d’étre plus satisfaisante que
la fin ouverte. Dans cette perspective, la fin de Dexter est un cas d’école. Le producteur de la
série, Josh Goldwyn, a avoué n’avoir pas eu le choix : « lls ne voulaient pas nous laisser le
tuer. Showtime a été trés clair a ce propos. Quand on leur a déballé nos idées pour la derniére

saison, ils nous ont juste dit “soyons clairs : il va vivre'*.”

» Parce qu’il n’a pas su arréter a
temps sa Némésis, sa sceur Debra se fait tirer dessus et finit dans le coma. Dexter décide
alors de confier son fils a sa petite-amie, elle aussi tueuse en série, qui s’appréte a s’exiler en
Argentine, avant d’enlever le corps de Debra de I'hépital. Il monte ensuite sur son bateau, The
Slice of Life, élément clé a de la série au nom plein d’humour noir puisque c’est depuis ce pont
qu’il lache, épisode apres épisode, les morceaux des cadavres de ses victimes dans la baie
de Miami. Aprés avoir laissé couler le corps de sa sceur, il se dirige droit vers une tempéte. On
retrouvera les débris du bateau le lendemain, et Dexter sera présumé mort. Quelques courtes
scenes cléturent les histoires de certains personnages principaux — quand d’autres sont
complétement délaissés... mais le pire arrive avec cette ultime scéne ou Dexter émerge d’un
bois, hirsute et portant une chemise en flanelle. Ainsi se cl6t la série : le tueur a réussi a simuler
sa propre mort et a s’exiler dans le Nord, ou il a recommencé sa vie en tant que blcheron

dans une petite ville rurale. Rares ont été les téléspectateurs que cette fin a satisfait :

132 ¢ They won't let us kill him. Showtime was very clear about that. When we told them the arc for the
last season, they just said, ‘Just to be clear, he’s going to live.” » — GOLDWYN, Josh in STEDMAN,
Alex, « Showtime Wouldn’t Let “Dexter” Writers Kill Dexter », Variety, publié le 07/10/2013, consulté le
05/04/2018

63



« Beaucoup de fans ont vu cette fin comme une dérobade et voulaient voir Dexter payer pour
ses actes'® », comme le rapporte Alex Stedman dans Variety. Richard Rys, dans un article
pour Vulture, note le manque de logique dans cette fin et aurait préféré que le boucher de Bay
Harbor sombre avec le Slice of Life. Aprés s’étre rendu responsable de la mort de sa sceur et
avoir abandonné son propre fils, il aurait été symbolique que le dernier corps qu’il jette depuis
son bateau soit le sien. Cette fin n’est, selon lui, pas la hauteur du personnage : « la fin en exil
est une solution de facilité. Dexter aurait d0 étre percé a jour, ou tué, ou sacrifié. (...) Dexter

est le tueur en série le plus prolifique de I'histoire. || méritait une fin de proportion épique’* ».

Il est donc primordial de construire un univers original et propre au format, que les
téléspectateurs puissent reconnaitre en un clin d’ceil et qu’ils puissent vivre de la maniére la
plus intense possible le rapport au monde du héros et ses relations avec les autres
personnages. Ce n’est qu’ainsi que I'obligatoire identification peut étre dépassée et remplacée
par un attachement plus large, et par la méme plus solide — et devenir ainsi un véritable atout

pour les acteurs de I'industrie a I'origine du projet de fiction.

B. Que le plus original gagne : un fer de lance dans une industrie ou prévaut la

différenciation

1. Stratégies de médiatisation : le tueur en série comme ornement marketing

a) Le tueur en série, un sujet « arty » ?

Si l'idée de suivre les aventures d’'un tueur en série peut en rebuter plus d’un, les médias
ont plus d’un tour dans leur sac pour s’assurer l'intérét du public dés la mise en chantier du
projet. lls tablent notamment sur I'effet tapis rouge, en engageant, devant comme derriere les
caméras, des grands noms du milieu qui ont su faire leur preuve, non pas sur de grosses
productions familiales, mais sur des séries de niche qui sauront parler aux amateurs du genre.
C’est le cas de James Manor Jr., le créateur de Dexter, qui avait auparavant travaillé en tant
que scénariste et producteur sur Les Sopranos (1999-2007) et The Shield (2002-2008), deux

133 ¢ Many fans saw the ending as a cop-out and wanted to see Dexter pay for his deeds. » - STEDMAN,
Alex, « Showtime Wouldn’t Let “Dexter” Writers Kill Dexter », Variety, publié le 07/10/2013, consulté le
05/04/2018

3% « The exile ending plays it too safe. Dexter should have been exposed somehow, or killed, or
sacrificed.(...) Dexter is the most prolific serial killer in history. He deserved a fate of epic proportions. »
— RYS, Richard, « Dexter Series Finale Recap: A Terrible End », Vulture, publié le 23/09/2013, consulté
le 25/05/2018
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séries cultes qui ont encore aujourd’hui leur place au panthéon des séries qui ont changé la
donne en matiére de création télévisuelle. Michael C. Hall, qui interpréte le héros éponyme,
était déja le personnage principal de Six Feet Under (2001-2005), autre série-phare du cable
(HBO). Aux commandes d’Hannibal, ce n’est autre que Bryan Fuller, scénariste émérite de
Star Trek et créateur de séries qui, si elles n'ont pas rencontré un succes tonitruant, ont su
marquer le paysage audiovisuel et se construire une solide communauté (Pushing Daisies,
Dead Like Me). Et ces choix ont porté leurs fruits : comme nous I'avons vu, les communautés
d’Hannibal comme de Dexter sont toutes deux bien présentes, méme plusieurs années apres

’arrét de la série.

b) Des séries a récompense

Des choix artistiques aussi audacieux et prestigieux permettent de toucher un public bien
particulier, mais également de s’attirer les bonnes gréces de la critique. Si l'avis favorable de
cette derniere ne signifie pas forcément de bonnes audiences, elle permet cependant de
(re)dorer le blason de la chaine, et de l'aider a se forger une bonne image auprés de son
public, diffusant des productions originales et qualitative. A ce titre, les séries de tueurs sont
de véritables « tétes de gondole », mises en avant pour des questions artistiques et éditoriales
plus que pour des raisons économiques. Cette recherche de la « série a awards » est d’autant
plus d’actualité pour les networks, qui ont bien du mal a imposer leurs productions face aux
séries osées et engagées du cable qui chaque année raflent la majorité des prix. Les trois
grands networks que sont NBC, CBS et ABC restent encore en téte en termes de nominations
et trophées totaux (NBC cumule par exemple 1000 Emmys, CBS 900), mais c’est sans
considérer l'arrivée tardive d’acteurs comme HBO (en 1988) sur le marché. La tendance ne
tardera pas a s’inverser : en 2015 par exemple, HBO revendiquait 450 Emmys au total, donc
100 gagnés en une année, et était pour la 15°™ année consécutive la chaine la plus nominée
pour cette récompense. 2018 aura marqué un véritable tournant, puisque Netflix détréne la
chaine cablée, ouvrant une nouvelle ére qui n'arrange pas les affaires des networks. Dans
cette course aux récompenses qui prend des aspects politiques aussi bien qu’économiques
et artistiques, nos deux séries de tueurs se sont montrées particulierement prolifiques. Dexter
a a son compte 51 victoires et 193 nominations en tout. Le succés a été trés tét au rendez-
vous : dés 2007, alors qu’elle est dans sa seconde saison, la série est nominée dans 4
catégories pour les Satellite Awards — meilleur acteur, meilleur Drama, sortie DVD et meilleur
second réle — et remporte les quatre statuettes, devenant la série la plus victorieuse de I'année.
En 2008, la seconde saison de Dexter est nominée dans la catégorie Outstanding Drama
Series, devenant la premiére série Showtime a participer aux Emmy Awards. Ce dernier fait

montre a quel point la série a ouvert de nouvelles portes pour sa chaine, qui peinait auparavant
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a étre représenté lors de tels événements. Du c6té d’Hannibal, le compte n’est pas aussi
impressionnant car la série n’a pas été aussi étalée dans le temps : mais elle a un excellent
ratio trophées/nominations, avec 23 récompenses pour 47 nominations — soit prés de 50% de
victoire. Une performance plus qu’honorable qui confirme le statut particulier de ces séries de

tueurs, récompensées pour leur audace et leur originalité.

c) Les dérives de la médiatisation a outrance

Face a un tel succes, il n’est pas étonnant que les chaines cherchent a tirer un maximum
de leur production. Dans un cas comme dans l'autre, NBC et Showtime ont tout intérét a parier
gros sur leur série et engranger un maximum de récompenses afin de maximiser leur notoriété,
leur audience et leurs ventes a linternational. Du c6té de Showtime, cette valorisation est
passée par une vie de série particulierement longue comparée a la longévité des autres
productions originales de la chaine. Dexter, avec ses huit saisons et ses quatre-vingt-seize
épisodes, est la plus longue série de I'histoire de Showtime — si 'on excepte la saga sci-fi
Stargate SG-1 et ses deux-cent quatorze épisodes (1997-2002). Une fois la sixieme saison
terminée, deux nouvelles saisons ont été commandées en une seule fois, la productrice en
profitant pour annoncer que ce serait les derniéres — une double commande qui en dit long sur
la confiance de la chaine en la série et sa volonté de la faire perdurer un maximum. Du c6té
d’Hannibal, le scénario a été radicalement différent mais méne a la méme conclusion. NBC,
en confiant le projet a Bryan Fuller, savait que ce dernier avait prévu un plan narratif sur sept
saisons — et la chaine aurait sans doute été préte a le suivre si les audiences n’avaient pas
été aussi mauvaises. NBC, de son propre aveu, espérait que le buzz généré par les bonnes
critiques et les différents prix remportés pourrait inverser la vapeur. Et malgré le fait que le
public n’ait pas été au rendez-vous dés le lancement, la série est tout de méme parvenu a
arracher deux renouvellements avant d’étre annulée au terme de la troisieme saison. Difficile
donc en tant que diffuseur de laisser partir une série qui aura fait les beaux jours de la chaine,
en termes d’images et, lorsque le succes est au rendez-vous, en termes d’audiences. Car,
nous le verrons, Dexter a bel et bien révolutionné le petit écran avec des performances
d’audiences spectaculaires, ce qui a sans doute motivé des networks comme NBC a

s’engouffrer dans la bréche.

2. A chaque diffuseur sa série de tueur

a) « Itsnot TV » : la logique de la chaine cablée
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Le paysage médiatique américain a longtemps été dominé par les grands networks. Les
trois chaines historiques, ABC, CBS et NBC, ont été créées autour de 1944 et se sont pendant
longtemps partagé les parts d’'un gateau qu’elles étaient seules a pouvoir revendiquer,
notamment a partir de la démocratisation de la télévision dans les années 50. C’est au cours
de cette période que le taux d’équipement des foyers en poste de télévision passe de 2% a
plus de 70%'*°, faisant définitivement passé le petit écran a la catégorie de média de masse.
L’age d’or des années 50 est propice au développement des premiéres séries grand public,
avec en téte de gondole les soap opera (Dallas) et les sitcoms (/ Love Lucy), comme nous
'avons vu plus tét. Mais I'arrivée du cable dans les années 70 change la donne : le territoire
américain, trés étendu, n’est pas également couvert par les réseaux de télécommunication et
la réception hertzienne est parfois difficile dans certaines régions. A partir de 'émergence de
ces nouvelles chaines, plus confidentielles, les grands networks vont perdre du terrain. Le vrai
tournant artistique s’amorce dans les années 90, ou les chaines cablées commencent a
produire du contenu original qui rencontre un public et une critique enthousiastes. HBO (Home
Box-Office) méne la danse ; chaine cablée créée en 1972, elle connaitra le succeés avec la
sitcom Dream On (1990) puis avec la série carcérale Oz (1997). Souvent sous le feu des
associations pour son systéme de censure assez laxiste — en tout cas, bien moins restrictif
que celui en place sur les networks —, elle est a 'origine de séries audacieuses, inattendues
et innovantes (Sex and The City, The Sopranos, Six Feet Under...) dans lesquelles le sexe et
la violence peuvent sans complexe se tailler la part du lion. HBO ouvrira la voie au succes des
autres chaines cablées, qui trouvent peu a peu leur voie au fil des années et des séries
originales qu’elles mettent sur le marché. Lorsque Showtime lance Dexter en 2006, c’est une
petite révolution : pour la premiére fois la soif de sang et le besoin de tuer sont posés en traits
fondamentaux du héros. Le succeés est fulgurant et ne se démentira pas au fil des saisons : le
dernier épisode de la saison 3, diffusé le 14 décembre 2008, a été regardé par 1.51 million de
téléspectateurs, la plus haute audience sur Showtime pour une série originale. Un an plus tard,
le 13 décembre 2009, le final de la saison 4 réunissait 2.6 millions de téléspectateurs, battant
son propre record et devenant la série Showtime la plus regardée toute catégorie confondue
sur plus d’une décennie. Et si le dernier épisode de la saison 5 n’a pas réitéré cet exploit, il n’a
pas démérité pour autant avec 2.5 millions de fans devant leur écran le soir de sa diffusion. La
saison 7, dans son ensemble — et en prenant en compte toutes les plateformes — a été la plus
regardée de toutes avec 6.1 millions de téléspectateurs. Si Tony Soprano a ouvert la voie aux

anti-héros a la télévision, Dexter a été un double précurseur : celui de la démocratisation des

135 BOUTET, Marjolaine, « Soixante ans d'histoire des séries télévisées américaines », Revue de
recherche en civilisation américaine [disponible en ligne : https://journals.openedition.org/rrca/248],
publié le 29/01/2010, consulté le 05/04/2018
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séries Showtime, et de la représentation des tueurs en série comme un protagoniste capable

de captiver des millions de personnes sur plusieurs saisons.

b) Changement de chaine et création originale : quand le network contre-attaque

Face au succeés de la série et au contexte qui régnait dans I'industrie médiatique en 2007
et 2008, la chaine-mére CBS a revu sa stratégie. Showtime appartient en effet a CBS, I'un des
grands networks historiques américains. Entre les contenus du cable et ceux des networks,
les cas de changement de chaines sont quasi-inexistants. Fox, en 1988, avait diffusé quelques
épisodes de la sitcom It’s Garry Shandling’s Show, auparavant diffusée dans son intégralité
sur Showtime, mais la liste s’arréte ici. La décision de rediffuser la premiére saison de Dexter
en février 2008 — soit deux ans aprés sa diffusion initiale sur le cable — sur la case du dimanche
soir de CBS est donc inédite. Les audiences hors du commun de la série ne sont pas la seule
raison a cette décision. En effet, du 5 novembre 2007 au 3 février 2008, la gréve des
scénaristes bat son plein. La Writers Guild of America, East (NGAE) et la Writers Guild of
America, West (WGAW) ménent un mouvement qui réunira plus de 12 000 scénaristes. Les
consequences sur les séries se font trés vite ressentir, et les networks doivent se résoudre a
ne pas recevoir le nombre d’épisodes initialement prévu. CBS voit ses franchises phares (Les
Experts, Esprits Criminels...) interrompues et est contrainte de combler les trous de sa grille
de début d’année en piochant dans les contenus de ses chaines céblées. A I'époque, la
deuxieéme saison de Dexter est diffusée sur Showtime et a déja battu tous les records. La série
est de plus relativement proche de la ligne éditoriale de CBS, qui se concentre sur les crime
dramas — bien que malgré tout bien moins classique et beaucoup plus osée dans son propos.

Le soir de son lancement sur le network, Dexter finissait 3°™ de sa case. Mais il faut garder
en téte qu’il s’agit d’épisodes vieux de deux ans face a des programmes inédits. La
performance de la série a donc été plus qu’honorable : 8.1 millions de téléspectateurs été
devant leur poste lors de la premiére soirée. Deux ans plus t6t, sur Showtime, la premiére
saison affichait une moyenne de 733 000 fans de la premiéere heure. Un bond exponentiel qui
n’est pas surprenant compte tenu de la renommeée qu’a gagné la série en quelques années,
et du nombre de téléspectateurs potentiels — Showtime est disponible dans 15.5 millions de
foyers, contre 103 millions pour CBS. Et s’il s’est incliné face a la concurrence, Dexter a tout
de méme offert a CBS sa meilleure audience sur sa case du dimanche depuis Décembre 2007.
Un risque stratégique pour CBS qui a donc porté ses fruits, surtout lorsque I'on sait a quel
point les rediffusions sont économiques comparées a la production, I'achat et la diffusion d’'un
contenu original et inédit. Mais l'idylle n’aura pas duré bien longtemps : la gréve des

scénaristes s’achéve, permettant aux networks de pouvoir a nouveau remplir leurs grilles sans
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avoir recours aux créations du cable, tandis que la censure, nous le verrons, n’a pas vu d’un
bon ceil qu’une série aussi violente soit diffusée sur un network national.

En paralléle, alors que la huitieme et derniére saison de Dexter est lancée sur Showtime
en juin 2013, le premier épisode d’Hannibal est diffusé quelques semaines plus tot, en avril
2013, sur NBC. Ce passage de flambeau ne se fait malheureusement pas avec succes, et les
audiences ne sont pas au rendez-vous. Le record en termes de téléspectateurs reste détenu
par les deux premiers épisodes de la série (4.36 et 4.38 millions). A partir de 1a, 'audience
dégringole sans jamais se relever, et Hannibal est dés la premiére saison 'un des shows les
plus faibles de NBC'*®. Trop violente, trop esthétisante, trop intellectuelle : la série peine &
convaincre au-dela du cercle des amateurs du genre et des critiques chevronnés. Mais le
probleme vient-il de la série elle-méme, ou de son contexte de diffusion ? Une chaine de

network est-elle bien adaptée a une série aussi audacieuse et sanglante ?

c) Le streaming, une seconde vie

Mais lorsque I'on compare audiences linéaires et notoriété acquise par le streaming, cela
ne fait aucun doute : la vraie vie d’Hannibal a lieu sur Netflix. |l faut dire que depuis I'avénement
du streaming, ce dernier a su se montrer particulierement audacieux en termes de création de
contenus originaux. Le mouvement s’accélére ces derniéres années avec l'arrivée d’acteurs
toujours plus gros : Netflix, Amazon et Hulu vont bientét devoir faire face a la plateforme de
Disney, annoncée pour 2019, ainsi qu’a Youtube Premium qui se développe lentement mais
sUrement, Facebook qui compte également se lancer sur ce marché... 85% des 8 milliards (!)
que Netflix compte dépenser en 2018 seront consacrés aux formats originaux. D’aprés son
CFO David Wells, cela devrait aboutir & environ 700 programmes originaux avant la fin de
'année. Son nombre d’abonnés (en Janvier 2018, il était estimé a environ 118 millions) ne
cesse de croitre, en méme temps que son budget de création, comme le montre le graphique
en annexe 5. Avec de telles sommes en jeu et des modéles économiques et de diffusion
complétement revisités (Netflix met en ligne, en une seule fois, tous les épisodes d’'une méme
saison ; l'utilisateur peut passer a volonté d’'un programme a l'autre, arréter puis reprendre
sans effort un épisode la ou il 'avait quitté...), les enjeux créatifs sont bien différents de ceux
des networks linéaires. |l n’y a pas, de plus, de systéme de censure et de régulation en fonction
de I'horaire de diffusion qui peuvent, nous le verrons, grandement handicaper les créateurs de
séries, surtout sur les networks historiques. Aussi les plateformes de streaming sont-elles
I'endroit idéal pour développer ou héberger des programmes audacieux et violents comme

peuvent I'étre les séries de tueurs. Jusqu’en 2011, et alors que la série était toujours en

136 Voir Annexes 3 et 4
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diffusion sur Showtime, Netflix proposait les deux premiéres saisons de Dexter. Aprés un bref
hiatus et une fois le final de la saison 8 diffusé, CBS signait un accord avec Netflix pour rendre
les huit saisons disponibles sur la plateforme de streaming dés le 1er janvier 2014. Hannibal
est quant a elle disponible, également sur Netflix, dans 29 pays. Si le géant du streaming reste
trés secret sur ses chiffres et ne communique pas ses audiences, il n’est pas difficile d’affirmer
que l'audience de la série, si décevante lors de sa diffusion linéaire, a di étre décuplée par sa
diffusion sur la plateforme aux 100 millions d’abonnés. Les séries de tueurs ont donc tout
intérét a « finir leur vie » sur ces plateformes, ou elles rencontrent un public transnational qui
n’y aurait peut-étre pas eu accés ou n’aurait pas eu la curiosité de s’y plonger, finissant ainsi
d’asseoir leur notoriété a I'international. C’est donc via les nouvelles technologies qui font
disparaitre les frontiéres que le tueur en série a le plus de chance de rencontrer un large public,
familier des représentations transnationalement ancrées que nous avons démontré plus haut.
Mais il existe évidemment un autre moyen, bien plus spécifique, pour les diffuser a I'échelle

mondiale : la vente a l'international.

3. Un parcours international semé d’embdches : le cas de Dexter en France

La circulation des séries américaines dans le monde est plus ou moins facilitée par le
studio qui est a la production, la chaine qui la diffuse et les audiences qu’elle a récolté sur son
territoire d’origine. Les acteurs étrangers auront plus confiance dans une production a gros
budget, diffusé sur une chaine historique. Mais le nerf de la guerre reste le sujet de la série,
qui doit pouvoir toucher un public étranger et rendre autant accro un Allemand qu’un Frangais
devant son poste de télévision. Nos deux séries de référence remplissent les premieres
conditions : issues de gros studio américains, elles ont été diffusées sur des chaines a large
audience. Mais le probléme se pose vis-a-vis du sujet et du traitement de la violence. Hannibal
peut étre écartée dés le départ par les chaines étrangéres « en clair » du fait de ses scénes
particuliérement sanglantes. Elle a donc été achetée exclusivement par des chaines du cable
— Canal+ chez nous. Le cas de Dexter est plus ambigué : si la série reste violente, elle a tout
de méme un potentiel grand public avec des arcs narratifs plus soap, une structure de
procedural et des enquétes bouclées. Canal+ s’est la aussi portée acquéreuse de la série,
mais a été suivie par TF1. Un risque que la chaine a bien voulu prendre face aux audiences
record aux Etats-Unis, et au phénoméne transnational qui a suivi, aidé notamment par le
streaming. Mais méme une fois I'achat concrétisé, le parcours de Dexter jusqu’a nos écrans
francgais en clair n'a pas été simple. TF1 a tergiversé pendant deux ans avant de lancer la
série, hésitant un temps avec une programmation a 20h40, avant de se résoudre a la diffuser
bien plus tard, entre 23h20 et 1h du matin. Les premiers épisodes, diffusés le 18 février 2010

alors que commencgait la saison 4 sur Canal+, ont fait de trés bons scores : 2 millions de
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téléspectateurs étaient au rendez-vous, dont 41,1% sur la cible des FRDA<50. Mais ce délai
de diffusion et cet horaire tardif montrent bien la timidité des acteurs internationaux face a de
telles figures, trop clivantes pour étre programmées en prime time sur de grandes chaines.
Dans d’autres pays européens, les chaines publiques ont purement et simplement refusé de
la diffuser, comme en Suisse romande ou la chaine TSR a décidé de ne pas montrer Dexter,

la jugeant contraire aux valeurs d’'une chaine publique.

Les séries de tueurs peuvent donc étre de véritables atouts pour leurs créateurs et leurs
diffuseurs, qui s’offrent le luxe de l'originalité et des récompenses. Mais les audiences ne sont
pas toujours au rendez-vous, et le marché international se laisse difficilement convaincre par
une figure aussi violente. A ces difficultés s’ajoutent de nombreux autres obstacles, extérieurs
cette fois, qu’il faut absolument prendre en compte pour jauger du potentiel avenir de cette

figure du Mal sur nos petits écrans.

C. Les tueurs en série, stop ou encore ? Obstacles et avenir de la figure sérielle du

meurtrier

C’est sans surprise que la figure du tueur en série se heurte a la réalité de la morale et
des bonnes meceurs. L’'une des motivations a la création de la série, nous I'avons vu, est bien
de choquer pour se différencier... pas étonnant, par conséquent, que la limite soit mince entre
ce que le public peut accepter, et ce qui est trop révoltant pour étre toléré. Nous verrons
comment ces facteurs extérieurs font jouer un jeu dangereux a la figure du tueur en série, mais
aussi comment cette derniére s’est peu a peu transformée et adaptée pour explorer d’autres
genres — comédie, reportages... En se faisant chaque fois plus le symbole d’'une mutation

profonde de I'industrie médiatique.

1. Censure, actualité et morale : la figure fictionnelle du tueur a I'épreuve du réel

a) Censure américaine, régles transnationales ?

Si les années 80 et l'avenement des chaines céblées ont libéré la créativité des
scénaristes, aujourd’hui ce n’est plus tant une scission qualitative que I'on retrouve entre les
séries networks et les séries du cable : c’est une différence de langage. Car la FCC (Federal
Communications Commission, qui assure sensiblement le méme réle que le CSA en France)
est toujours aussi stricte avec les networks et s’assure qu’entre 6 heures du matin et 22
heures, les mots et images jugés «indécents» soient interdits a I'antenne. Si la définition reste

assez vague, elle précise cependant que sont concernés tout « ce qui touche au sexe et aux

71



matieres fécales ». Le comédien américain George Carlin a pour la premiére fois listé les sept
mots de la langue anglaise interdits sur le petit écran dans son monologue « Seven Words
You Can Never Say on Television™ » (en francais : « Les septs mots que vous ne pourrez
jamais dire a la télévision »). Cette liste de 1972 comprenant les mots « fuck », « shit », « piss »
et autres jurons, est toujours d’actualité malgré le fait qu’il ne s’agisse en rien d’une liste
officielle et exhaustive. Lorsque quelqu’'un les prononce a lantenne, tout ce que le
téléspectateur entendra est un « bip » caractéristique.

Ces restrictions ne s’appliquent cependant pas aux chaines cablées comme Showtime ou
HBO, qui ne se privent donc pas pour inclure sexe et violence a leur trame narrative. Mais on
I'a vu, les séries de tueurs ont tendance a voyager, tant a l'international — ou les régles sont
bien souvent différentes, que ce soit au niveau des moeurs ou de la législation — qu’entre les
différents modéles de chaines. Hannibal comme Dexter sont passés sur des grands networks,
et ont donc di se soumettre a la censure américaine. En conséquence, « les scénaristes

s’autocensurent souvent, par crainte d’'une amende'®

» comme lI'explique Scott Miller, script
coordinator, dans une interview pour 20 minutes. Il y a également le risque que I'épisode ne
soit tout simplement pas diffusé, ou que, une fois la diffusion passée, la chaine s’attire les
foudres des associations et des téléspectateurs. Ce fut le cas de KSL-TV, station de télévision
a Salt Lake City affiliée au réseau NBC. Si la station diffuse la grande majorité des programmes
de la chaine-mére, elle reste la propriété de I'Eglise de Jésus-Christ des saints des derniers
jours — communauté qui n'a pas été ravie de voir sur leurs écrans les scénes sanglantes
d’Hannibal, dont la diffusion a été stoppée aprés quatre épisodes. CBS a également connu
des difficultés pour passer des rediffusions des premieres saisons de Dexter en premiére
partie de soirée. Lorsque la chaine a annoncé sa décision, le Parents Television Council (PTC)
a aussitét protesté, clamant que la série devrait « rester sur une chaine du cable » car « la
série pousse les téléspectateurs a entrer en empathie avec un tueur en série, a désirer qu'il
réussisse et espérer qu'il ne se fasse pas attraper'® ». Pour éviter une trop mauvaise presse,
CBS a ajouté un avertissement au programme avant de l'interdire aux moins de 14 ans et de
censurer certains éléments de dialogues et des scénes de sexes ou de meurtres.

L’exercice est donc particulierement périlleux pour les séries de tueurs, chez qui le sang
et la violence sont au coeur de la narration. Mais rien ne surpasse pourtant les régles entourant

la nudité, qui peuvent conduire a des situations abracadabrantes. Pour montrer une scéne de

3" CARLIN, George, LINDER, Doug, « Filthy Words by George Carlin », Exploring Constitutional
Confilicts, Kansas City, University of Missouri-Kansas City School of Law, 1972

38 MILLER, Scott in BERRY, Philippe « Les régles sur l'indécence a la télévision américaine jugées
inconstitutionnelles », 20 Minutes, publié le 14/07/10, consulté le 12/06/2018

139 « The series compels viewers to empathize with a serial killer, to root for him to prevail, to hope he
doesn't get discovered » — GILBERT, Gerard, « Dexter: the serial killer loses his mojo », The
Independent, publié le 31/12/2008, consulté le 28/06/2018
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crime particulierement sanglante ou les deux victimes ont été disposées nues et a genoux, les
mains jointes et la peau du dos écartée pour former deux ailes, le showrunner s’est vu notifier
que les deux postérieurs déshabillés ne pouvaient étre montrés a I'écran. La solution ?
Barbouiller lesdites fesses de sang pour les « camoufler », et éviter ainsi la censure. Le sang
a donc été dans cette situation le poison comme le reméde. Le showrunner d’Hannibal
explique d’ailleurs comment il est parvenu a détourner cet élément violent a son avantage :
Plus le sang est rouge et vif, moins vous pouvez en montrer. Donc si vous assombrissez le
sang et le mettez dans 'ombre, vous pouvez montrer des scénes bien plus violentes qu’en
temps normal.°
En montrant le sang toujours noir, et jamais rouge, il s’éloigne des représentations
classiques du sanglant pour entrer dans une symbolique plus esthétique et moins choquante,
tant pour la FCC que pour le téléspectateur. Bryan Fuller lui-méme décrit la violence qu’il filme

1 Mais la censure et les meoeurs posent de

a I'écran comme une « horreur élégante »
véritables problémes transnationaux. La sensibilité en Europe n’est pas la méme qu’aux Etats-
Unis ; la France aura par exemple moins de pudeur et acceptera plus facilement la nudité que
les scénes trop sanglantes. D’'un pays a l'autre les régles varient, et mettre en scéne un
personnage aussi violent et sujet a la censure que le tueur en série, c’est prendre le risque de

se fermer a certains marchés et publics.

b) Respecter le climat social pour éviter le faux pas

Si la censure va parfois trop loin et verse plus dans la pudibonderie que la réelle protection
des publics sensibles, elle pose malgré tout la question de I'adéquation entre la fiction et le
monde transnational dans lequel elle s’insére. Nous l'avons vu, la fiction est souvent une
caisse de résonnance, un « miroir obscur » dans lequel se reflete l'actualité et les
changements de société. Mais ce role a ses limites ; lorsque la réalité rattrape la fiction, on est
en droit de s’interroger sur la responsabilité civile desdites séries. Le cas des séries de tueurs
est bien particulier, puisque la plupart — et c’est le cas pour nos deux objets d’études —
s’inspirent de faits réels : fiction et réalité sont donc déja intrinséquement liées. Mais du fait du
sujet pour le moins sensible et de ce premier lien morbide, les créateurs doivent étre
particulierement attentifs a ne pas faire trop écho a l'actualité, sous peine de faire passer le

mauvais message. Dans le quatrieme épisode de la premiére saison d’Hannibal intitulé

140 « The redder the blood and the brighter the blood the less you can show. So if you darken the
blood and throw it into shadow, then you can be much more graphic than you normally would be able
to. » — FULLER, Bryan, The Art and Making of Hannibal: The Television Series, Londres, Titan Books,
2015

W« It was always described as an “elegant horror” » — AURTHUR, Kate, «Hannibal and the
consequences of violence », Buzzfeed, publié le 14 mai 2013, consulté le 10 mai 2018.
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« CEuf », des enfants kidnappés et ayant subi un lavage de cerveau se retournent contre leur
propre famille et les assassinent a I'arme a feu. A la demande de Bryan Fuller, le créateur de
la série, I'épisode a été déprogrammé apreés la tuerie de Sandy Hook, ou un jeune homme de
vingt ans armé d’un pistolet a tué vingt enfants et six adultes dans une école primaire. Bryan
Fuller a ensuite déclaré, a propos de cette décision : « Ce n’était pas une question d'images
choquantes ou de violence. C’était une question d’association avec le sujet, qui aurait terni
'appréciation de tout I'épisode. C’était mon propre ressenti... Nous voulons nous montrer
respectueux envers le climat social qui régne aujourd’hui.™® » Cette notion de respect est
particulierement importante a prendre en compte si la série veut conserver son sens et ne pas
se trouver aliénée par I'actualité et entrer en dissonance avec la société transnationale dans
laquelle elle s’inscrit. Un difficile exercice, a I'heure ou linformation se transmet plus

rapidement que jamais et ou la violence semble surgir brutalement aux quatre coins du monde.

c) Jusqu’ou aller dans la glamourisation des serial killers ?

C’est une inquiétude qui revient souvent au cours des entretiens que nous avons pu
mener, ainsi que dans la presse et la critique : mettre au premier plan des tueurs en série et
leur donner autant de place pour briller, n'est-ce pas les rendre « glamour » et les ériger en
modeles ?

J’ai arrété de regarder Hannibal a la saison 1, aprés qu’un corps ait été sculpté pour servir de
violoncelle (...). J'ai a nouveau arrété de regarder lorsque le Dr. Frederick Chilton, joué par le
redoutable Ratl Esparza, se soit fait éviscérer (...) alors qu’il était toujours conscient. (...) A chaque
fois, la décision m’a paru étre la plus saine et peut-étre méme la plus éthique a prendre. Assez de
nihilisme, assez de torture. Assez de tueurs en série glamourisés (glamorized) et présentés comme
des artistes et des génies'*.

Ces questions morales sur I'impact que peut avoir ces fictions sont d’'une importance
cruciale, tant pour la chaine que pour le téléspectateur. On recense aujourd’hui une dizaine
de meurtres associés a Dexter, affaires dans lesquelles les coupables revendiquent une
fascination sans borne pour la série dont ils disent s’étre inspirés pour commettre leurs actes.

Ce phénomeéne est loin d’étre restreint a un territoire et illustre bien le transnationalisme de la

42 « It wasn't about the graphic imagery or violence. It was the associations that came with the subject
matter that | felt would inhibit the enjoyment of the overall episode. It was my own sensitivity... We want
to be respectful of the social climate we're in right now » — MARECHAL, A.J., « NBC Pulls 'Hannibal'
Episode in Wake of Violent Tragedies », Variety, publié le 21/04/2013, consulté le 28/06/2018

Ry stopped watching “Hannibal” in Season 1, after a corpse was carved into a cello (...). | stopped
watching again when Dr. Frederick Chilton, played by the redoubtable Raul Esparza, got his guts
tugged out of his abdomen (...) while he was still conscious. (...) Each time, the decision felt like a
sane and, maybe, ethical position. Enough nihilism, enough torture, | thought. Enough serial killers
glamorized as artists and geniuses. » — NUSSBAUM, Emily, « To Serve Man — The Savory spectacle
of “Hannibal” », The New Yorker, publié le 29 juin 2015, consulté le 12 juin 2018.
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série, pour le meilleur comme pour le pire : on en recense en Norvége, au Canada ou encore
au Royaume-Uni.

La question se pose d’autant plus a I'’heure de la libération de la parole de la femme et du
mouvement « Me Too », qui depuis I'affaire Weinstein a 'automne 2017 enflamme les réseaux
sociaux et change le discours public. Car le tueur en série, celui que I'on rencontre dans un
couloir de la mort américain, est bien souvent peu porté sur 'égalité des sexes. 94.4%'** des
tueurs en série dans le monde sont des hommes. Les victimes de meurtres en série sont, dans
75.4% des cas, des femmes'®. La figure du tueur en série serait-elle misogyne ? C’est un
aspect de la réalité que la fiction a, heureusement, choisi d’omettre dans le cas de Dexter et
d’Hannibal. Parmi les 57 personnes que Dexter assassine au cours des huit saisons de la
série, 54 sont des hommes. Quant a Hannibal, ses meurtres sont moins montrés a I'écran et
plus difficile a quantifier, mais il n’en reste pas moins que I'aspect genré du meurtre et de la
violence est trés peu exploité, comme I'explique Emily Nussbaum dans son article pour le
New-York Time :

(...) Les meurtres, a quelques exceptions prés, n’incluent pas la misogynie sous-jacente que I'on
retrouve dans les meurtres en série réels, ni méme la perversion vivace des livres de Harris. Dans
Hannibal, personne n’est violé(e), méme dans les scénes de réve (...). Lorsque les personnages
féminins se font blesser - qu’elles se fassent tirer dessus ou jeter d’'une fenétre (...) il y a trés peu de
sadisme genré qui rentre en compte”G.

Il faut par conséquent remettre en perspective ces risques et ces dérives, car comme nous
'avons vu, loin de vouloir nous entrainer a la suite de ses héros meurtriers, des séries comme
Hannibal ou Dexter proposent au spectateur un exutoire confortable dont ils peuvent profiter
sans bouger de leur canapé. Comme le dit Aurélie Blot « la série ne cherche pas a nous
dexteriser comme nous l'avions supecté, mais plutdét a nous de-dexteriser en proposant un
moyen d’assouvir nos pulsions les plus inavouables sans en subir les conséquences™’. »
Toujours est-il que, pour les diffuseurs, le risque est grand en terme d’image et de notoriété...
Sans compter que nos deux tueurs ont tant marqué le paysage audiovisuel qu’il est aujourd’hui
difficile de leur faire concurrence sans tomber dans la péle copie. De ce fait, quel avenir le petit

écran réserve-t-il a la figure du meurtrier ?

144 STERBENZ, Christina, « A surprising look at the average serial killer », Business Insider, publié le

16/05/2015, consulté 18/06/2018

45 J. MORTON, Robert, M. TILLMAN, Jennifer, J. GAINES, Stephanie, Serial Murder — Pathways for
Investigations, Quantico, Federal Bureau of Investigation, 2014

48 « The murders, with few exceptions, lack the misogynistic underpinnings of real-life serial killings,
or even the snappy kink of Harris’s books. No one is raped on “Hannibal”, even in a fantasy; instead,
the victims get repurposed as mushroom farms. When female characters get hurt—whether they're
shot or shoved out a window or, in one case, sliced finely, like garlic—there’s little gendered sadism to
the act. » - NUSSBAUM, Emily, « To Serve Man — The Savory spectacle of “Hannibal” », The New
Yorker, [disponible en ligne : https://www.newyorker.com/magazine/2015/06/29/to-serve-man], publié
le 29 juin 2015, consulté le 12 juin 2018.

%7 BLOT, Aurélie, Héros en séries... Et si c’était nous ?, Plon, Paris, 2013
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2. 50 nuances de rouge : déclinaison et évolution du format de la série de tueurs

a) Intérét scientifique et déshumanisation : les limites de la figure du tueur

Aprés avoir accédé a une telle notoriété, la figure du tueur en série se voit adaptée,
transformée et déclinée sous de nombreuses formes. |l est d’ailleurs intéressant de constater
que, contrairement a d’autres archétypes comme celui du policier blasé ou de la mére courage,
le tueur n’est pas devenu un modéle figé auquel pourraient facilement faire appel les séries —
une énieme preuve que, malgré tous ses efforts pour reprendre une structure classique et
malgreé le succés rencontré auprés du public, il dérange toujours. Aprés I'hyper-humanisation,
qui était finalement le trait distinctif de Dexter, on voit apparaitre ces derniers temps I'effet
inverse : une distanciation presque clinique, qui enléve tout potentiel de sympathie ou
d’attachement au tueur en série. L’exemple le plus marquant est sans doute la série
Mindhunter, sortie sur Netflix en octobre 2017. En Novembre de la méme année, la plateforme
annongcait avoir commandé une deuxiéme saison. Produite par David Fincher — qui avait déja
pu exploiter sa fascination pour les tueurs en série dans ses films The Zodiac Killer et 7even
— elle est basée sur le livre de true crime Mindhunter: Inside the FBI’s Elite Serial Crime Unit
de John E. Douglas et Mark Olshaker, et raconte les débuts de la psychologie criminelle et du
profilage au sein du F.B.I. Ce sont ces prémisses de méthode scientifique qui permettront de
définir clairement le tueur en série, et de mieux comprendre cette figure du Mal qui jusque
dans les années 70 n’était vu que comme un simple fou furieux. Pour éprouver leur méthode
et amasser des connaissances qui leur permettront peut-étre de coincer des tueurs en série
en activité, les deux protagonistes sillonnent les prisons du pays et interviewent les plus
dangereux criminels. Si la figure du tueur en série a été, on I'a vu, souvent exploitée,
Mindhunter marque malgré tout un tournant dans sa représentation. La série ne fait pas du
serial killer son personnage principal, mais n’en revient pas pour autant au stéréotype du freak
of the week. Au contraire, elle donne a cette figure macabre une densité et une complexité
rarement atteinte dans la fiction, avec une approche non pas intime comme dans Dexter ou
mythologique et esthétique comme dans Hannibal, mais purement scientifique. La psyché des
tueurs est disséquée, analysée, catégorisée, offrant un panorama quasi-exhaustif de ces
esprits monstrueux. Pas de place pour I'empathie et la sympathie, remplacées ici par une
fascination morbide qui attire inexorablement le héros comme le téléspectateur. Mais en vidant
totalement la figure du tueur en série de ce qui pourrait en faire un héros a part entiére — c’est-
a-dire de tout ce qui le rend humain — et en ne le traitant que comme un sujet d’expérience,
une béte de foire en somme, Mindhunter boucle la boucle. Le sujet perd sa substance héroique

pour devenir un archétype scientifiquement figé auquel il est désormais impossible de
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s’identifier. Cette tendance a la distanciation n’est pas sans conséquence : en le renvoyant a

son statut originel de freak, Mindhunter montre bien les limites de cette figure du tueur.

b) Jusqu’a 'absurde : le meurtre comme ressort comique

Sur sa page Wikipédia, Dexter est déja décrit comme une « comédie noire », une preuve
de plus que le personnage est avant tout humain et vise a créer de la complicité avec son
public. De plus, humour et violence ont souvent fait bon ménage dans les productions
audiovisuelles. Quentin Tarantino, pour ne citer que lui, en a fait sa marque de fabrique. Mais
Hannibal comme Dexter conservent malgré tout un premier degré constitutif de leur ton et de
leur genre, qui se rapproche malgré tout bien plus du drame que de la comédie. Comme

I'explique Caroline Desbarats :

L’expression du sentiment a besoin du premier degré, faute de quoi I'on passe soit a la distance
soit a la dérision. (...) A fixer la dérision a résidence plutét que de la laisser occuper du terrain
sur I'énonciation elle-méme, le cinéaste peut gagner sur un plan : garder en horizon d’attente
I’éventualité du Bien, méme si cette hypothése ne reste que lointaine et ne se concrétise pas
dans le film. C’est précisément cet horizon d’attente qui sépare du cynismems.

Si sa réflexion s’applique au cinéma, elle est également valable pour les séries. Le

cynisme et I’humour gringant semblent s’étre joyeusement emparé du meurtre et de la mort.
On trouve de plus en plus de productions télévisuelles qui évoquent 'assassinat sur le ton de
'humour. Dans Santa Clarita Diet (disponible sur Netflix depuis février 2017, avec deux
saisons a ce jour et une troisieme prévue pour 2019), Drew Barrymore campe Sheila, une
mére de famille travaillant dans I'immobilier, qui aprés avoir contracté un mystérieux virus ne
peut plus manger autre chose que de la chair humaine. Son mari n’a d’autre choix que de la
soutenir, et ensemble ils vont tuer voisins, collégues et inconnus pour assouvir I'appétit
toujours plus grand de Sheila. Loin d'un film de zombies classique, cette « horror comedy »
est légére au possible, utilisant comique de situation et jeux de mots comme leviers
humoristiques, tandis que les meurtres s’accumulent dans le sillage des deux protagonistes.
Dans la méme veine, HBO lancait Barry en mars 2018, dont le personnage éponyme est un
tueur a gages sans merci qui doit intégrer un club de théatre pour approcher sa cible. Contre
toute attente, il va prendre go(t a l'improvisation et a la communauté qu’il a intégré, mettant
ses commanditaires dans 'embarras. Enfin Scream Queens (sortie en Septembre 2015 sur la
Fox, annulée aprés deux saisons) reprend a son compte les codes du slasher movie et tourne
en ridicule victimes comme tueurs, qui ont tous le méme comportement absurde et stupide.
La liste est longue, et continuera sans doute de s’allonger dans les années a venir. Comme

I'on s’habitue aux crises économiques, on s’habitue a la violence et aux meurtres : en faire un

%8 DESBARATS, Caroline in TUMBULL, Sue, The TV Crime Drama, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2014
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ressort comique est une évolution logique. Aprés tout, comme le dit le docteur neurologue
Henri Rubinstein dans une interview pour le Parisien, « le rire est une barriére protectrice

contre la violence du monde'®

» ; il N’y a donc rien de surprenant que les téléspectateurs
trouvent dans ces comédies réconfort et plaisir, malgré un sujet de prime abord sombre et

déroutant.

c) La vague du true-crime, évolution logique mais davantage limitée par les frontiéres

Nous I'avons vu dans la premiére partie de ce travail : la figure du tueur en série, a moins
d’étre en grande partie voire entierement fictionnelle, voyage peu a travers les frontieres. Baser
une fiction sur un meurtrier réel est donc un pari encore plus risqué pour les acteurs
médiatiques, car les ventes a linternational seront de fait plus difficiles a conclure. C’est
pourtant bien une tendance que I'on remarque ces derniers temps, et qui n’est pas si
surprenante. Daniel Zagury, expert psychiatre spécialiste des tueurs en série, estime dans une
interview pour Le Monde que « si le fait divers suscite autant d’intérét auprés du public, c’est

qu’il permet un va-et-vient entre identification et rejet, ainsi qu’une fascination pour la mort'°.

»
C’est donc bien le méme mécanisme de fascination morbide qui est a 'ceuvre dans nos séries
de tueurs. Méme catharsis, méme « miroir obscur » : comme I'explique Daniel Zagury, « on a
tous des fantasmes violents (...) ! Donc, on conjure notre angoisse et on se dit : “Ouf, ¢a ne
m’est pas arrivé, a moi“ (...). Le fait divers provoque la jubilation primaire d’étre en vie. C’est
une fagon de conjurer le malheur™'. » Et, dans ce domaine, la réalité a évidemment plus
d’impact que la fiction — pour le meilleur comme pour le pire.

Il est donc normal que créateurs comme diffuseurs veuillent capitaliser sur cette
fascination pour les faits réels. Netflix en inonde son catalogue depuis plusieurs mois : Making
A Murderer (2015-aujourd’hui, deux saisons), Manhunt: Unabomber (2017, une saison),
American Crime Story (2016-aujourd’hui, 3 saisons), | Am a Killer (2018, une saison)... Ces
thrillers se sont éloignés du documentaire pour devenir plus immersifs, tout en racontant les
faits comme ils se sont supposément déroulés. Mais si la mécanique narrative (enrober une
histoire vraie dans un dispositif fictionnel) est, nous I'avons vu, un bon point de départ pour
faire dépasser les frontieres a un fait divers, le sujet reste fondamentalement national. La
premiere saison d’American Crime Story se base sur 'affaire O.J. Simpson, et aura un succés
retentissant sur la chaine cablée FX (3.2 millions de téléspectateurs en moyenne sur la saison)

mais s’exportera peu. Diffusée en France sur Canal+ puis Cstar, elle est désormais disponible

199 RUBINSTEIN, Henri, « Le rire est une barriére protectrice contre la violence du monde », Le

Parisien, [disponible en ligne] publié le 25/11/2010, consulté le 28/07/2018
%0 ZAGURY, Daniel in ROUSSEAUX, Frangois « Fascination pour les faits divers : “I'envie de voir
jusqu’ou peut aller la veulerie humaine” », Le Monde, publié le 02/02/2018, consulté le 05/06/2018
151 4y
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sur Netflix. Mais les chaines du cable ne sont pas les seules a s’y essayer : début 2019 sortira
The Fix sur la grande chaine historique ABC, un legal drama lui aussi largement inspiré de

I'affaire O.J. Simpson.

Cette vague du true crime, peu transnationale et exportable, serait-elle I'un des

symptomes d’un repli national de la part des industries audiovisuelles ?

3. Symptdéme et incarnation d’'une mutation a grande échelle

a) Mutation du genre

Onl'avu, les séries mettant les tueurs en série dans le rdle du protagoniste sont par nature
ambitieuse et cherchent a casser les codes du genre. Elles s’inscrivent ainsi dans une
tendance a plus grande échelle : avec un paysage médiatique en pleine mutation, I'arrivée des
nouveaux modes de consommation de contenus et la multiplication des chaines et des acteurs
digitaux, I'heure est plus que jamais a la différenciation pour faire face a la chute des
audiences. Nathalie Drouaire, passionnée de séries et directrice des programmes de Numéro
23 apres étre passée par M6 et Canal+, déclare dans une interview pour Le Parisien qu’'on
assiste & « une vraie mutation du genre'® ». En effet, avec « 'émergence de nouvelles chaines
et des plateformes de visionnage en ligne, chaque diffuseur essaie de se démarquer. Ce qui
donne des séries ambitieuses avec des concepts forts, des modes de narrations inédits et une

excellente qualité'®

. » Mais le grand public, notamment frangais, habitué au modéle
procédural, peine a accrocher a ces nouvelles fictions plus niches. Xavier Gandon, directeur
des antennes TV et digital du groupe TF1, renchérit dans le méme article : « la production
américaine est de plus en plus pléthorique et pointue. Les récentes créations sont plus
clivantes, moins adaptées & un public comme celui de TF1'*». Ces séries trop pointues sont
par conséquent programmeées sur des petites chaines — Numéro 23 diffuse Orange is the New
Black, TF1 Séries Films a acheté The Handmaid’s Tale... — ou se retrouvent en grande
majorité sur les plateformes de streaming (Netflix en téte) de la méme maniére qu’Hannibal et

Dexter.

b) Une TV plus que jamais locale

2 DROUAIRE, Nathalie in GUERRIN, Stéphanie, MOREAU, Charlotte, « Séries télé : comment les
Francais ont détréné les Américains », Le Parisien, publié le 11/02/2017, consulté le 16/04/2018
153 1
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En paralléle de cette spécialisation de la production sérielle américaine qui a du mal a
fédérer le grand public, les productions locales prennent de I'ampleur. Rassurantes et
familieres, ces fictions profitent du déclin des séries américaines pour se tailler la part du lion
dans les audiences. Le phénoméne est a I'ceuvre depuis quelques années. En 2013, 56
épisodes de séries américaines ou britanniques figuraient parmi les 100 meilleures audiences
de I'année, face a 16 épisodes de fiction francaise. En 2016, la tendance s’est radicalement
inversée : seuls 2 épisodes de fiction U.S. ou U.K. figurent dans le classement, tandis que la
fiction francaise est loin devant avec 31 épisodes.’ Plus proches de nous, ces créations
frangaises sont rassurantes et faciles a suivre. Comme I'analyse Virginie Spies, sémiologue
des médias, a propos de Clem, fiction TF1 racontant sur plusieurs les années les aventures
d’une adolescente de 16 ans découvrant qu’elle est enceinte, « c'est comme retrouver des
amis ou des voisins avec des petits problémes du quotidien’® ». Cette tendance se répercute
sur les audiences, mais aussi sur la réputation de ces productions francaises longtemps
considérées comme moins qualitatives que les séries américaines : selon une étude
Médiamétrie de 2017", plus des deux tiers (68,3%) des Francais considérent que la qualité
de la fiction frangaise s’est améliorée en I'espace de 3 ans (soit +16% de plus qu'en 2016).
Dans la méme étude, on découvre que 3 Francais sur 10 aimeraient voir plus de fictions
hexagonales, et 4 sur 10 considérent qu’il y a trop de fictions américaines sur le petit écran.

Cette tendance n’est pas seulement francaise : il semble que I'attrait pour les productions
locales aille croissant dans de nombreux pays. Le rapport de Médiamétrie sur la question en
2016 montrait la part énorme des productions nationales dans les séries télévisées a succes,
et ce dans 13 pays : la France bien sir, mais aussi I'Allemagne, I'ltalie, 'Espagne, le Royaume-
Uni, le Danemark, les Pays-Bas, la Suede et, en-dehors de I'Europe, l'lsraél, la Russie, la
Turquie et, enfin, les Etats-Unis. En analysant les 15 séries les plus regardées dans chacun
de ces pays, 78% sont nationales et seulement 16% sont importées de I'étranger'®. Si les
productions turques ou suédoises nous touchent moins, cette mutation de la série anglophone
est facile a constater. L’évolution de la figure du tueur en série, qui se fait plus nationale et
ancrée dans une histoire locale et un territoire borné, en est un indice. Il faut également
considérer les grands succés de ces derniéres années a la télévision américaine : des séries
comme This is Us (2016) ou le retour de Roseanne (2018), qui battent des records d’audience,
sont impossibles a exporter car trop spécifiques aux Etats-Unis et a leur contexte politique et

social. Pour Roseanne c’est la double peine : il s’agit d’'un revival d’une série diffusée de 1988

156 Voir Annexe 6.
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°7 Médiamétrie, Scripted Series Report 2017, 2017

%8 \/oir Annexe 7

80



a 1997 sur ABC, qui fait donc partie de la culture télévisuelle américaine mais qui sera moins
familiere aux téléspectateurs étrangers ; et la série s’inscrit de plus dans I'ére Trump, avec un
personnage principal engagée aux cbtés des Républicains et des situations qui qui parleront
tout particulierement aux habitants du Midwest, ou la série est particulierement populaire. Avec
27.3 millions de téléspectateurs réunis devant le premier épisode du revival, Roseanne est
devenu la comédie la plus regardée tous networks confondus depuis 2014 — mais n’a toujours
pas été achetée a linternational... Une situation qui n’est pas facilitée par le relatif flop
international du hit américain This is Us un an plus t6t. Produit par la Fox et diffusé sur NBC,
a trés vite confirmé son statut de phénoméne : son premier épisode diffusé le 20 septembre
2016 réunissait plus de 10 millions de curieux. Un an et demi plus tard, le 4 février 2018,
I'épisode 14 de la 2°™ saison, diffusé aprés le Super Bowl, amassait 27 millions de
téléspectateurs, devenant le drama le plus regardé depuis dix ans toutes chaines confondues.
Face a ce succes, de nombreux acheteurs internationaux se sont montré intéressés (Australie,
Angleterre, Nouvelle-Zélande...), mais les audiences n’ont pas été au rendez-vous. Une
ambiance trop soap, des arcs narratifs trop marqués par des spécificités américaines ont mis
du plomb dans I'aile de la série, qui était pourtant un énorme succés dans son pays d’origine.
Cet ancrage national trop important marque également des productions mettant en scéne des
tueurs ayant réellement existé, mais ayant eu un impact limité dans les médias a 'international

(American Crime Story, The Fix...), qui ne parleront pas au grand public.

¢) La co-production comme solution

Le déclin des séries étrangéres face aux productions nationales a un autre effet : la montée
des co-productions, qui gagnent de plus en plus du terrain. En 2017, elles représentaient 10%
des séries les plus performantes en France (contre seulement 6% I'année précédente). La co-
production incarne un entre-deux entre la transnationalité de la série américaine diffusée aux
quatre coins du monde, et 'ancrage national d’'une production locale. Elle permet a la série de
prendre sa source dans plusieurs pays, se nourrissant ainsi de plusieurs cultures et
transcendant les frontiéres. Ces accords se nouent souvent entre des pays partageant, sinon
la méme langue, du moins la méme culture (références populaires, Histoire partagée,

valeurs...), afin d’assurer une diffusion la plus large et la plus efficace possible.

Les risques vont donc croissants pour les acteurs d’une industrie de plus en plus repliée
sur le local. Bien que le tueur en série ait connu son heure de gloire en tant que héros de
drame, il cherche aujourd’hui a se réinventer sous d’autres formes, mettant parfois a mal sa
transnationalité. Bien qu’il n’y ait pas aujourd’hui de projets de cet acabit concernant les séries

de tueurs, la co-production pourrait en principe concilier les paradoxes intrinséques a la figure
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du meurtrier : effet de catharsis et fascination universelle pour la mort et le fait divers, mais
exportation difficile du fait d’'un ancrage souvent trop national lorsque ce sont des faits réels

qui sont relatés, ou d’'une trop grande prise de risque lorsque la fiction a un angle trop violent.
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CONCLUSION

La figure du tueur en série est un véritable carrefour d’enjeux et de symboles depuis ses
origines. Elle se charge cependant d’un réseau de signifiés plus dense a mesure qu’elle grandit
au sein de séries télévisées circulant dans le monde entier. Son accession au role de
protagoniste en dit long sur notre relation a la fiction télé, a son personnage principal et a notre
société dans son ensemble. Véritable porte-parole d’un format qui s’inscrit dans son époque
et donne a voir une certaine vision de la société, le tueur en série, parangon de 'anti-héros,
représente cette évolution des valeurs et cette crise identitaire. Et, comme les problématiques
qu’il souléve, il ne peut étre unilatéralement défini ; il a plusieurs facettes, et se construit sur
une dichotomie immanente. C’est I'occasion pour les créateurs d’explorer de nouvelles
possibilités artistiques, en jouant sur plusieurs niveaux de lectures et en créant un objet double,
entre ombre et lumiére, qui fascine autant qu’il dérange. Entre bonhomie et sauvagerie,
schéma classique ou formule novatrice, scénes choquantes ou scénes de vie quotidienne, la
série de tueur semble toujours osciller entre deux extrémes sans jamais pouvoir choisir.

Au-dela de la polyphonie dont il est issu, ce personnage schizophréne peut donc étre
considéré comme lincarnation d’une société en pleine crise et a la personnalité multiple,
déchirée entre violence excluante et intégration sociale, et se cherchant de nouvelles valeurs,
moins bienpensantes mais sans doute aussi plus humanistes. La série de tueur représente —
sinon dénonce — une société post-nationale ou les identités sont tiraillées entre la tradition et
linnovation, I'attachement aux anciens modéles et la douloureuse nécessité d’en construire
de nouveau, I'ancrage national et la transnationalité... Ces séries particulierement clivantes
sont un excellent moyen d’analyser ce qui chez elles nous rend accro : en effet, quel
personnage moins attachant qu’un monstre assoiffé de sang ? Comme nous avons pu le voir,
la sériephilie prend sa source dans de nombreux éléments narratifs : univers fictionnel, tension
narrative, réalisme émotionnel... Les scénaristes ont également plus d’un tour dans leur sac
pour donner le beau réle a leur personnage, en accentuant I'intime et le rapport de connivence
avec le téléspectateur, qui se sent presque « acculé » a aimer cette série car son regard passif
n’en reste pas moins complice. En cela, Hannibal comme Dexter réinventent la relation au
téléspectateur, en usant comme personne de l'effet cathartique entre autres astuces
scénaristiques pour nous rendre ces personnages monstrueux étrangement sympathiques,
attachants et fascinants.

Au-dela du point de vue sociétal et créatif, la figure du tueur se révéle étre également un
véritable barométre de I'état de I'industrie créative et médiatique de ces derniéres années. Un
héros aussi différent et surprenant que le tueur en série représente de toute évidence un
véritable atout a I'ére de la peak TV, ce 3éme age d’or de la télévision qui commence

traditionnellement en 2000, mais qui a connu un véritable essor ces derniéres années avec
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larrivée des plateformes de streaming sur le marché de la production de contenus. Ce sont
d’ailleurs ces plateformes qui donnent tant de force au cosmopolitisme des séries, qui était
déja a I'ceuvre dans les années 50 mais est aujourd’hui une caractéristique incontournable
des ceuvres audiovisuelles. Faire d’un tueur sanguinaire le centre de son format, c’est assurer
a ce dernier et a son diffuseur une différenciation bienvenue parmi les centaines de fictions
qui sortent chaque année aux Etats-Unis et qui s’exportent ensuite a linternational. Mais
donner autant de place a une figure aussi déviante apporte son lot de problématiques...
d’autant plus que l'originalité des débuts s’émousse avec le temps tandis que la concurrence
est plus que jamais présente. La transnationalité du tueur, déja fragile dés sa genése, s’érode
elle aussi et se fait l'illustration d’'une tendance plus globale sur le marché : la montée des
productions locales, au détriment des séries importées. Reste la co-production, terre pour
instant inexplorée, qui permettrait de déjouer le déclin des productions américaines tout en
créant des figures intrinseéquement transnationales et adaptées a la culture des pays ou elles
seront diffusées. Nous assisterons peut-étre, dans un futur proche, a un renouveau a I'échelle
nationale, porté par des figures de tueur propres au pays d’origine et par conséquent
difficilement exportables. Enfin, comme le tueur en série a succédé au vampire et au loup-
garou, il y a également fort a parier que la figure du Mal absolu évoluera encore et trouvera
d’autres incarnants qui peut-étre puiseront leurs origines dans une culture transnationale et ne
connaitront pas les mémes freins. Le tueur en série, méme si sa transnationalité a été desservi
par sa violence, n’en restera pas moins une figure majeure du panthéon des anti-héros, qui

aura marque le petit écran et incarné toute une époque.
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Annexe 1 — Affiche de la saison 2 de Dexter, Septembre 2007
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Annexe 2 — Affiche du spectacle d’Artus Saignant a Point, inspiré de I’affiche de la
saison 2 de Dexter (cf annexe 1)

95



Annexe 3 - Moyennes d’audience (en million) des séries NBC sur la saison 2012-2013

Hannibal (en orange) est parmi les dernieres séries de la chaine en termes d’audience.
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Annexe 4 — Audience de la saison 1 d’Hannibal (en million)

Entre le 18/04/2013 et le 25/04/2013, NBC fait le choix de ne pas diffuser un épisode,
précipitant la chute des audiences.
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Annexe 5 — Graphique comparatif entre le nombre d’abonnés Netflix et
I'investissement de la plateforme dans les contenus

Netflix Content Investment Vs. Subscriber Growth
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Annexe 6 : part des séries frangaises et anglo-saxonnes dans les top 100 des
audiences télé, de 2013 a 2016

Top 100 des audiences téle : quelles séries en font partie
?

En 2013, 56 épisodes de séries américaines ou britannigues faisaient partie des 100 meilleures
audiences de 'année, contre 10 épiscdes de séries frangaises. En 2016, |2 tendance s'est totalement

inversee.
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Source : Le Parisien, 11/02/2017
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Annexe 7 : Origine des 15 séries les plus regardées en prime time dans les 13 pays
étudiés

Pour rappel, les pays a I'étude sont la France I'Allemagne, I'ltalie, 'Espagne, le Royaume-
Uni, le Danemark, les Pays-Bas, la Suéde, I'lsraél, la Russie, la Turquie, les Etats-Unis.

Origin of the 15 bast performing series in prime
time in all 13 studied countries

Source : Médiamétrie, Scripted series Report 2016
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