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« J’ai toujours préféré interroger et essayer les chemins eux-mémes.
Essayer et interroger, ce fiit 1a ma démarche (...)

car le chemin n’existe pas.! »

— Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

I NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra (1885), Le livre de poche, Gallimard, 1947, p. 225-226.
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Introduction

Comme le titre du mémoire le laisse sous-entendre, cette étude essayera de faire une analyse
philosophique de I’ceuvre du réalisateur Carlos Reygadas. Par conséquent, nous voudrions d’abord
dégager 'intérét d’aborder le cinéma sous un angle philosophique. Ce qui est désormais une évi-
dence est que des 1’apparition de la photographie et ultérieurement du cinéma, de nombreuses réfle-
xions sur le temps, la perception et la représentation ont surgi. Des Walter Benjamin et son étude
sur I’aura des images, en passant par Henri Bergson et I’illusion du mouvement, jusqu’a la pensée
sur le cinéma de Gilles Deleuze, nous constatons que le rapport a I’image impose des problémati-
ques. Sous cet angle cinéphilosophique, une des questions les plus récurrentes est celle de I’essence
du cinéma. Jean-Francgois Mattéi, dans I’introduction de Cinéma et Philosophie, fait le constat sui-
vant : « En supposant que le cinéma posséde une « essence », comme 1’affirmait Deleuze dans Ci-
néma 2. L’image-temps, (...) celle-ci ne se révélerait que dans ‘“‘la pensée, rien d’autre que la pensée
et son fonctionnement’’2. » L’auteur cherche ainsi a lier I’ontologie du cinéma avec I’essence de la
pensée. Mais, qu’est-ce que la pensée ? Descartes la définissait par toutes les activités physiques
dans son ensemble. Aussi bien, les exemples de pensée que Descartes aime a rappeler sont-ils tous
des actes : concevoir, affirmer, vouloir, imaginer, sentir. Ce sont certainement les mémes actions
que nous trouvons dans les histoires cinématographiques. Mattéi remarque aussi que «‘‘les concepts
du cinéma ne sont pas donnés dans le cinéma”, précis€ément parce qu’ils sont construits par la philo-
sophie, il faudrait reconnaitre que toute interrogation sur le cinéma renvoie d’elle-méme aux ques-
tionnements philosophiques du réel?>. » Nous constatons donc que le cinéma et la philosophie
sont extrémement liés entre eux parce qu’ils partagent le méme sujet d’étude : le monde, I’existen-
ce. De plus, nous trouvons qu’une relecture philosophique des ceuvres filmiques peut légitimer les
images cinématographiques en les observant telle une réalité per se, comme une possibilité du réel
parmi d’autres. C’est sous cette perspective d’interrogation et de revalorisation des images que
ce mémoire essayera de faire une relecture nietzschéenne du film du réalisateur mexicain Carlos

Reygadas, Post Tenebras Lux.

Carlos Reygadas Castillo est un réalisateur, scénariste et producteur mexicain, né le 10 oc-

tobre 1971 a Mexico. Avant de devenir réalisateur, Carlos Reygadas fut diplomé de I'Escuela Libre

2 DELEUZE Gilles, Cinéma 2. L’Image-Temps, cité par MATTEI Jean-Francois « Cinéma et
philosophie », Critique, vol. 1 n® 692-693, 2005, p. 102.

3 MATTEI Jean-Frangois, « Cinéma et philosophie », op. cit., p. 102.
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de Derecho en tant qu'avocat en droit international ; profession qu’il a exercé pendant quelques an-
nées. Cependant, 2 un moment de sa jeunesse il découvrira le cinéma d'Andrei Tarkovsky, qui le
fascinera, et décidera de se consacrer entierement a la cinématographie. En 1998, il commence a
tourner ses premiers courts métrages en Belgique. A son retour au Mexique, il fonde sa propre so-
ciété de production, NoDream Cinema, en 2000. Ultérieurement, il réunira une équipe de techni-
ciens et d’artistes débutants pour réaliser son premier long métrage, Japon, en 2002, qui sera pré-
senté au Festival international du film de Rotterdam. Reygadas est aujourd’hui 1’un des réalisateurs
mexicains les plus reconnus et primés. Sa carriere, breve mais notable, comporte les films Japon
(2002), Batalla en el Cielo (2005), Luz silenciosa (2007), Post Tenebras Lux (2012) et Nuestro
Tiempo (2018).

Les films de Carlos Reygadas sont caractérisés par leurs longs plans et leur rythme calme, —
tres probablement inspirés de 1’esthétique de Tarkovsky — ainsi que par l'utilisation d'acteurs non
professionnels. Une autre des caractéristiques de Reygadas est qu’il integre des personnes qu'il con-
nait et qui font généralement partie de son quotidien, pour jouer les rdles de ses films. Le chauffeur
de Batalla en el Cielo, par exemple, est son chauffeur dans la vraie vie et ce sont ses fils qui jouent
les enfants dans Post Tenebras Lux et qui réapparaitront quelques années apres dans Nuestro Tiem-
po. D’ailleurs, ce dernier film se présente presque comme un « portrait de famille », étant donné que
toute la famille Reygadas y interprete un rdle. Nous constatons que le cinéma de Reygadas cherche
une « authenticité » de la part de ses acteurs et dans sa narration ; c’est la sincérité qui déborde de
ses plans, de ses histoires, de ses personnages. Dans le cas de son dernier film, Luz silenciosa, tous
les personnages a I'écran sont des Mennonites authentiques et tous les dialogues sont en plaut-
dietsch ou en allemand sous mennonite.

Nous voulons remarquer que Carlos Reygadas, un peu plus jeune que la triade d'Alejandro
Gonzélez Indrritu, Alfonso Cuarén et Guillermo Del Toro, a décidé de prendre un chemin différent
du leur et de rester dans le cinéma d’art. Des son premier film il redéfinit la direction du cinéma
mexicain et ouvre une porte vers un cinéma plus expérimental et polémique, qui cherche a offrir

aux réalisateurs mexicains plus de liberté créatorielle.

Pour ce mémoire nous avons choisi d’analyser seulement le quatrieme film de Reygadas,
Post Tenebras Lux, pour trois raisons : il est certainement le plus expérimental dans ses moyens te-
chniques, il est tres polémique dans son propos et aussi parce qu’il fut extrémement critiqué a sa

sortie au festival de Cannes en 2012 ; tel le montre la critique publié¢ dans Le Monde :

« Tout aura été fait pour préserver la virginité de Post Tenebras Lux (...), et en méme temps préparer
le gofit du public, fit-il trié sur le volet, a la gifle qui lui revient de plein droit. (...) S’il suffisait d'en
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sortir sonné, on conclurait a la totale réussite du film. Le probléme est qu'un abime de perplexité
émousse cet effet de sidération, quoi qu'il en colite de 'avouer a un admirateur du cinéma de Reyga-

das, qui s'est imposé des son premier film, Japon (2002), comme un artiste exceptionnel .4 »

Or, il est toujours intéressant de défendre un sujet sur lequel des préjugés existent. Ainsi, Post Tene-
bras Lux se présente tel un film riche en interprétations que nous pouvons faire dialoguer facilement
: sa narration non linéaire, onirique et antichronologique nous invite a faire des interprétations tres

diverses dont aucune semble étre, a proprement parler, plus juste qu’une autre.

« Il n'est bon festival sans scandale 3. »

En effet, face a Post Tenebras Lux, il n’est pas anodin de se demander plusieurs fois de quoi traite le
film. De facon simplifié, I’ceuvre de Reygadas dépeint, au moins en apparence, la quotidienneté
d’une famille riche qui habite a coté d’un petit village pauvre. Il montre la relation ambigué entre le
pere de famille Juan et sa femme Natalia, et expose en parallele deux mondes radicalement
opposés : celui de la « petite bourgeoisie » mexicaine, contrasté par le mode de vie des villageois de
Tepoztlan. Pourtant, en parallele de ce fil conducteur, différentes histoires émergent : une réunion
des alcooliques anonymes, un démon fluorescent, un Repas de Noél, un coucher de soleil a la plage,
un match de rugby, une féte de village, deux hommes qui jouent aux échecs, et, le Styx... ? De plus,
dans ce flux labyrinthique d’histoires hétérogenes le spectateur ne peut pas s’empécher de se de-
mander : est-ce que les séquences prennent place dans le présent, dans le passé ? Ou, était-ce le fu-
tur ? A premiére vue, il semblerait que le film se déroule d’aprés le point de vue de Juan. Cepen-
dant, I’alternance non chronologique des histoires nous fera comprendre a posteriori que la caméra
demeure indépendante vis-a-vis du personnage. C’est justement cette liberté de la caméra qui nous
promenera dans I’intimité des autres personnages et qui nous fera voyager dans les lisieres de la na-
ture. Effectivement, résumer 1’intrigue de Post Tenebras Lux s’avere compliqué du fait que le film
échappe aux résumés, qui seront réducteurs de la complexité d’une histoire qui n’a pas vraiment de
« protagoniste ». Méme si Juan, sa famille et son entourage sont le point central autour duquel I'his-
toire évolue, nous croyons que le sujet tacite du film s’articule plutot autour de la réflexion et du flux
de la vie, qui n’a justement pas d’« acteur principal », et que Juan, tout comme les sujets qui vien-

nent « compléter » son existence, ne sont qu'un moyen pour Reygadas d’atteindre son objectif.

4 MANDELBAUM Jacques, « “Post Tenebras Lux” : dans le dédale infernal de Carlos Reygadas », Le Monde,
08/05/2012, mis a jour le 13/04/2013, en ligne : https://www.lemonde fr/festival-de-cannes/article/2012/05/08/post-te-
nebras-lux 1695598 766360.html , consulté le 20/12/2019.
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Nous sommes assurément face a un film non linéaire, en apparence « irrationnel » —comme le re-
marque le critique Jacques Mandelbaum, précédemment cité —, qui, en dépeignant une nature obs-
cure et fluctuante de ’homme, chercherait a interroger le naturel® de la vie. En effet, ce caractere
primitif et naturel est renforcé par 1’utilisation d’une focale qui déforme les éléments dans le cadre
et qui plonge le film dans une sorte d’onirisme primaire. Avec Post Tenebras Lux, Reygadas revient
pour libérer son imagination puissante et dynamique en nous offrant un film qui ressemble aussi
bien a un documentaire qu’a un réve. Sur ce, si nous avons I’impression que le film de Reygadas fut
impopulaire vis-a-vis du public c’est parce qu’il reste un film tres difficile d’acces. Il n’est pas évi-
dent pour le spectateur de comprendre ce qu’il est en train de voir, et de faire des connexions entre
les séquences demande un travail conscient d’interprétation. Ce que nous ne sommes plus forcé-
ment habitués a faire quand nous regardons un film. C’est justement cette difficulté pour accéder a
I’ceuvre de Reygadas qui nous a fait penser a Nietzsche en premiere instance. Car, Nietzsche aussi
semble vouloir compliquer son écriture pour « choisir » d’emblée ses lecteurs. Nietzsche soutient
d’ailleurs que ce sont ses ceuvres qui emploient pour la premiere fois « un langage qui prépare une
série de possibilités nouvelles. (...), il se produit un phénomene extrémement simple : on n’entend
rien de ce qui dit I’auteur et I’on a I’illusion de croire que la ou I’on n’entend rien il n’y a rien...7 »
Est-ce possible que Reygadas ait utilisé dans son film la méme démarche ? Cette citation nous fait
penser a la fagcon dont le public a appréhendé le film de Reygadas ; public qui, se sentant déstabilisé
par des codes peu communs de la cinématographie, croit que dans Post Tenebras Lux, « il n’y a

rien ».

« Le cinéma de Reygadas serait-il donc si abstrait, si inaccessible que cela pour justifier un
tel rejet ? Faux : c’est au contraire un cinéma libre et sans mode d’emploi, qui n’emprunte
aucun sentier balisé, qui rejette tout conformisme rassurant, qui déclenche des réactions aus-

si contrastées que possibled ».

Ainsi, d’apres ce commentaire de Guillaume Gas, Carlos Reygadas apparait tel un cinéaste qui
souhaite renouveler le cinéma en essayant les chemins possibles que la cinématographie lui offre.

C’est par son esprit inventif, par les themes qu’il traite et le point de vue différent qu’il donne sur

6 Ici : def. philo. de Naturel : ce qui est dans, appartient a la nature; qui n’est pas le produit d’une pratique humaine.,
CNRTL, en ligne : https://www.cnrtl fr/definition/naturel

7 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo (1888), Paris, Gonthier, 1909, trad. Henri Albert, p.70, « Pourquoi j’écris des si
bons livres ».

8 GAS Guillaume, « Post Tenebras Lux », Courte-focale, 25/03/2013, en ligne sur : http://www.courte-focale fr/cinema/
critiques/post-tenebras-lux/ , consulté le 20/11/2019
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ces sujets, que nous avons décidé de rapprocher sa philosophie de celle du philosophe allemand
Friedrich Nietzsche ; le grand immoraliste de son époque. D’ailleurs, il semblerait que nous puis-
sions dire du cinéma de Reygadas ce que Nietzsche exprime a propos de ses ceuvres : « S’il y a des
gens pour qui cet écrit est incompréhensible et dont il heurte les oreilles , la faute, me semble-t-il,
ne m’en est pas nécessairement imputable. (...) ils ne sont en effet pas faciles d’acces.® » Mais qui
est alors Friedrich Nietzsche et en quoi consiste sa pensée ? si tant est qu’elle puisse étre résumée

facilement.

Friedrich Wilhelm Nietzsche nait a Rocken, Prusse, le 15 octobre 1844, dans une famille
pastorale luthérienne et meurt le 25 aolt 1900 a Weimar, Allemagne. Issu d’une famille évangéliste,
le jeune Nietzsche était destiné a €tre pasteur comme son pere. Cependant, il perd son pere tres jeu-
ne et, avec lui, sa foi. Placé sous ’autorité de sa mere, sa grand-mere paternelle et ses deux tantes, il
recevra une éducation austere et ascétique. En 1864, il s'inscrit en théologie a I'université de Bonn
pour étudier la philologie, mais pour Nietzsche la philosophie universitaire est ennuyeuse, approxi-
mative, assujettissante. Il partira poursuivre ses études a l'université de Leipzig, ou sa lecture de
Schopenhauer (Le Monde comme volonté et comme représentation, 1818) va constituer les prémices
de sa vocation philosophique. Il rencontrera Wagner a la méme époque et cette rencontre sera déci-
sive dans I’élaboration de sa philosophie ; elle inspire d’ailleurs son premier ouvrage : La Naissance
de la Tragédie, paru en 1872, qui se présente comme la premiere contribution a la critique de Socra-
te. En 1878, Nietzsche publie Humain, trop humain : livre qui annonce 1’avénement des esprits li-
bres et marque la rupture avec la volonté morale de Schopenhauer. En 1879, son état de santé 1'obli-
ge a quitter ses fonctions de professeur. Nietzsche commence une vie errante mais productive entre
Sils-Maria, Nice, Menton et plusieurs villes italiennes. C’est lors d’une promenade sur les bords du
lac de Silva-Plana, en 1881, que la révélation de 1’éternel retour s’impose a lui et inaugure une pé-
riode de création accrue ; les livres s’enchainent : parait en 1881, Aurore, ouvrage qui dépeint une
pensée sur les préjugés moraux, suivi du Gai Savoir (quatre premiers livres jusqu’en 1882) et
d’Ainsi parlait Zarathoustra (premiere et deuxieéme partie en 1883, troisieme partie en 1884, qua-
trieme en 1885). La cinquieme partie du Gai Savoir parait en 1886, tout comme Par dela bien et le
mal, ouvrage qui inaugure le combat contre 1'oppression de 1'Eglise chrétienne. La Généalogie de la
morale (1887) poursuit le travail entamé depuis le Zarathoustra. En 1888, Le Crépuscule des idoles
prend pour cible la raison, de Socrate a Kant. La méme année il publie L’Antéchrist, ou il continue
I’analyse sur la place du christianisme dans I'histoire de la genese des valeurs occidentales. Cepen-

dant, la pensée du philosophe se trouve fragmentée a cette époque car ses crises d’angoisse se pro-

9 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la morale (1887), Paris, Le Livre de Poche, 2000, trad. Patrick Wotling, p.60,
§7, « Préface ».
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duisent de plus en plus souvent et I’auteur s’approche de la folie, décochant des pensées moins
cohérentes. Ainsi, son dernier ouvrage précédant sa fragilité psychologique en 1888, Ecce Homo,

retracera le parcours de sa vie, sa genese et sa pensée!l0.

En effet, I’oeuvre du philosophe se donne pour fin de sonder la santé de toute civilisation en poin-
tant du doigt la religion, la morale, la politique, la culture, I’art. Le monde était jusqu’alors considé-
ré comme un tout ordonné, régi par un principe unique, rationaliste (Spinoza, Hegel, Kant, etc.). Or,
pour le philosophe allemand le monde est un ensemble de forces, de volontés de puissances, « im-
possible a soumettre a un principe unitaire et immuable!! ». Un trait caractéristique de I’écriture de
Nietzsche est qu’il utilise I'aphorisme et la fragmentation du discours afin de retrouver une parole
instinctive. Et, justement, c’est dans sa forme d’écriture que nous trouvons un deuxieme lien avec le
cinéma de Reygadas. Patrick Wotling, dans son introduction a 1’ouvrage de Nietzsche, La Généalo-
gie de la morale, dira que « 1I’épuisant tourbillon aphoristique (...) n’a de cesse de recouvrir et de
déplacer les reperes, et rend particulierement malaisée la récapitulation synthétique des conclusions
et positions de Nietzsche.l?2 » Nous soutenons que nous voyons dans le cinéma de Reygadas une
sorte d’écriture aphoristique. Il semblerait que les séquences disloguées du film cherchent aussi le
retour vers une parole instinctive, tels les aphorismes nietzschéens. Ces séquences
« indépendantes » et anachroniques déplacent tout de méme les reperes, et rendent aussi malaisée la
récapitulation synthétique de la totalité du film. Effectivement, a la fin de Post Tenebras Lux il
s’avere compliqué pour le spectateur de verbaliser ce qu’il vient de regarder. De plus, chaque sé-
quence du film peut étre analysée soit individuellement, soit dans la totalité d’une pensée « homo-
gene » ; ce qui est également le cas pour les aphorismes nietzschéens. En outre, c’est aussi la préci-
sion que Nietzsche fait, sur comment nous devrions analyser ses aphorismes, qui nous encourage a
faire un lien avec les séquences de Reygadas. Le philosophe dira qu’un « aphorisme frappé et coulé
comme il convient n’est pas encore ‘“‘déchiffré” du fait qu’il est lu ; tout au contraire, c’est alors que
doit commencer son interprétation, laquelle requiert un art de 1’interprétation.!3 » Ainsi, c’est par
I’art de I’interprétation que nous essayerons de déchiffrer le film de Reygadas, en étant accompag-

nés sur notre chemin par la philosophie de Nietzsche.

10 cf. FERCAK Claire, « Friedrich Nietzsche : Biographie », [’Internaute, 17/02/2013, en ligne : http://salon-litteraire.-
linternaute.com/fr/friedrich-nietzsche/content/1822123-friedrich-nietzsche-biographie

11 1bid.
12 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la morale, op. cit., « Introduction », par Patrick Wotling, p. 8.

13 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la morale, op. cit., §7, « Préface », p.61.
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« Il est vrai que pour pratiquer ainsi la lecture comme art, il faut avant tout une chose que de
nos jours on a précisément désapprise du mieux qu’on a pu (...), une chose pour laquelle il faut
presque étre vache et en tout cas pas ‘“‘homme moderne” : la rumination...'4 » Et nous avions rumi-
né ! En effet, la premiere inspiration pour notre relecture nietzschéenne de I’ceuvre de Reygadas fut

que nous avions vu dans les séquences de Post Tenebras Lux, des aphorismes en images :

« Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta solitaire solitude et te
disait ““cette vie, telle que tu la vis et I’a vécue, il te faudra la vivre encore une fois et encore
d’innombrables fois; et elle ne comportera rien de nouveau, au contraire, chaque douleur et
chaque plaisir et chaque pensée et soupir (...) et tout suivant la méme succession et le méme
enchainement’15 ».

Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, §341

14 1bid., §7, « Préface », p.61.

15 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir (1882), Paris, Flammarion, 2007, trad. Patrick Wotling, §341, p.279.
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« Il est vrai qu’il pourrait y avoir un monde métaphysique ; la possibilité absolue s’en peut a
peine contester. Nous regardons toutes choses avec la téte d’un homme et ne saurions
couper cette téte. Cependant la question reste toujours de dire ce qui existerait encore

du monde si on I’avait néanmoins coupée!, »

Friedrich Nietzsche, Humain Trop Humain, §9

Nous voulons rappeler que I’objectif de ce mémoire n’est pas d’analyser en détail toute la
philosophie nietzschéenne car cela serait hors de propos et sans intérét pour notre sujet. A cet égard,
nous n’allons pas traiter une oeuvre en particulier de Nietzsche, étant donné que les arguments du
philosophe se poursuivent et se completent entre ses ouvrages. Ce mémoire envisage plutot d’ap-
profondir certains des concepts nietzschéens et de les faire rayonner dans le film de Post Tenebras

Lux. Le rapport entre un réalisateur mexicain du XXe et XXIe siecle et un philosophe allemand de

16 NIETZSCHE Friedrich, Humain, Trop Humain (1878), Paris, Hachette Littérature, 2008, §9, « Des choses premieres
et dernieres », p.17.
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la fin du XIXe siecle est pertinent, parce que la philosophie de Nietzsche reste une philosophie qui
transcende son époque. Les constructions morales que Nietzsche remettait en question sont toujours
au coeur de nos sociétés et il s’avere intéressant de se demander : est-ce qu’aujourd’hui nous les
remettons plus en question ? Sommes-nous en réalité plus libres, mais surtout plus critiques et

clairvoyants, qu’a I’époque de Nietzsche ? En tant que sociétés ? En tant qu’individus ?

Avec Post Tenebras Lux, Reygadas vient re-interroger les codes sociaux et cinématographi-
ques et reprend, probablement sans avoir eu a le chercher, un regard nietzschéen sur 1’existence.
Avec sa forme atypique et sa narration complexe, le film de Reygadas remet en question la fagon de
présenter et représenter le « réel » au cinéma, et offre au spectateur un point de départ pour la libé-
ration d’une rationalité trop contraignante. Oserons nous dire que « les grands esprit pensent de la
méme maniere » 7 Pour avancer un exemple, Reygadas se demande pourquoi certains spectateurs
critiquerent la violence animale dans Post Tenebras Lux, sans dire un mot contre la violence inter-
humaine que le film dépeint. Peut étre parce qu’aujourd’hui la maltraitance humaine a 1’écran ne
choque plus personne ? Elle est, d’ailleurs, un code admis et recherché ! Cependant, dans le contex-
te actuel ou la défense des droits des animaux est prépondérante, le spectateur se sent plus agressé
par des images qui montrent un chien battu, que par celles qui décrivent un homme qui enivre son
neveu de neuf ans. Avec cet argument nous voulons seulement signaler que notre regard est contr6lé
par ce que la société établit comme bon ou mauvais, comme juste ou injuste, acceptable ou inaccep-
table. Ainsi, nous avons I’impression que Reygadas essaie, tout comme Friedrich Nietzsche, de

questionner la valeur des valeurs.

De ce fait, nous nous demanderons : en quoi le film Post Tenebras Lux, et son réalisateur Carlos

Reygadas, rejoignent une conception nietzschéenne du monde ?

Pour répondre a notre problématique, nous allons traiter tout d’abord le concept du philo-
sophe nietzschéen, ensuite celui de la volonté de puissance, pour conclure notre analyse avec la
doctrine de I’éternel retour. En effet, notre travail se structure de la facon suivante : partir des liens
les plus évidents entre Reygadas et Nietzsche, pour plonger petit a petit dans une argumentation
plus complexe et recherchée. Pour cela, nous commencerons par dégager la facon dont Reygadas
fait parler son film, reflet des idées que le philosophe nietzschéen professe. Une fois la ressemblan-
ce Reygadas-Nietzsche éclaircie, le lien conceptuel entre les formes filmiques du réalisateur et les
pensées du philosophe sera plus évident a faire. Dans notre deuxieme axe, la volonté de puissance
viendra €lucider le titre Post Tenebras Lux, et nous fera rentrer d’emblée dans une pensée philosop-

hique du film. Ainsi, notre quéte vers la lumiere, problématique qui semble étre dégagée par le titre,
11



sera enrichie en rapport avec la volonté de puissance. Finalement, le défi de I’éternel retour nous
servira a faire la synthese des themes que nous avions dégagés. Il nous permettra de faire une lectu-
re « rétroactive » de 1’ceuvre, et illuminera certains des aspects formels du film en nous dévoilant le
lien caché entre les séquences « disloquées », aphoristiques, mises en scéne par le réalisateur. Evi-
demment, chacun de ces concepts fera appel a d’autres notions que nous essayerons aussi de con-

textualiser et de définir de fagon bréve et concise.

Pour mener au mieux notre intention de faire dialoguer I’oeuvre de Reygadas et la philosop-
hie de Nietzsche — et réussir davantage notre analyse philosophique du film —, nous nous sommes
appuyée, en plus des écrits de Nietzsche et des entretiens avec Carlos Reygadas, sur deux ouvrages
qui nous ont servi a appréhender la philosophie de Friedrich Nietzsche : le Dictionnaire Nietzsche!?,
de Céline Denat et Patrick Wotling, et du livre de Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie!s.
Nous voulons aussi dire que toutes les images qui apparaissent dans ce mémoire appartiennent au

film Post Tenebras Lux.

Avant de nous lancer dans le développement, nous voudrions suggérer une piste de lecture :
notre mémoire est né d’une intuition visuelle — les aphorismes en image — qui s’est prolongée dans
une analyse approfondie, fondée par des constats théoriques et esthétiques. La piste que nous avons
suivie pour mener a bout notre démarche fut celle de I’interprétation nietzschéenne. Pour Nietzsche,
il n’y a pas de vérité générale ou absolue, sinon une infinité de possibilités, accordées a leur tour a
un nombre infini d’interprétations possibles. Bien sir, il y a des interprétations plus justes que d’au-
tres, elles sont déterminées par I’accroissement ou 1’affaiblissement de la volonté de puissance. Ce-
pendant, il ne faut pas avoir peur de faire des interprétations erronées, sinon craindre de ne pas en
faire du tout, ce qui affaiblirait certainement la volonté de puissance. La connaissance doit étre libre
et risquée. Seul celui qui ose regarder autrement pourra réussir a regarder autrement. Avec la vérité
absolue anéantie, « I’horizon nous semble enfin redevenu libre (...) toutes les entreprises risquées

de I’homme de connaissance sont de nouveau permises!®. »

17 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, Paris, Ellipses, 2013
18 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, Normandie, Presse Universitaire de France, 1962

19 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir (1882), Paris, Flammarion, 2007, §343, p.283
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I. Carlos Reygadas, I’idéal du philosophe nietzschéen ?

1.  Esquisses du philosophe nietzschéen

Afin de dégager correctement les liens Reygadas-Nietzsche, nous allons faire avant le déve-
loppement de chaque axe, une breve introduction au concept nietzschéen dont nous allons traiter.
Nous nous occuperons dans cette premiere partie d’introduire celui du philosophe nietzschéen, pour

ensuite montrer dans quelle mesure Carlos Reygadas semble incarner la notion.

Tout d’abord, il faudra faire la distinction entre le philosophe nietzschéen et 1’'usage habituel
du terme philosophe. Pour Nietzsche, jusqu’a son époque il n’y a pas eu de véritables philosophes,
et tous ceux qui ont voulu se faire passer pour I’'un d’eux ne sont en réalité que des « prétres mas-
qués20», défenseurs inconscients des idéaux ascétiques. Ce que Nietzsche reproche aux philosophes
c'est leur désir de vérité qui risque de conditionner leur démarche philosophique ; ils sont préts a
suivre une démarche fausse tant qu’ils aboutissent a la premiere vérité qu’ils avaient envisagée.
Comme I’explique Patrick Wolting : « Nietzsche ne reproche pas tant aux philosophes des erreurs,
qu’un manque de probité foncier qui les rend incapables d’un questionnement vraiment radical?!. »
Jusqu’a son époque, la réflexion philosophique n’était pas seulement inconsistante mais aussi dan-
gereuse car elle sous-entendait I’existence d’une vérité absolue qui conduisait I’homme vers le nihi-
lisme?2 et le rendait ainsi malade. Par opposition a ce premier type de philosophe, le philosophe
nietzschéen est celui qui se donne pour tiche de questionner la valeur des valeurs instaurées : les
valeurs ascétiques. Il ne cherche pas une vérité, mais veut plutét montrer la généalogie dans la créa-
tion des valeurs, pour comprendre d’ou elles viennent et pourquoi elles ont été créées ainsi. Son rdle

est essentiellement pratique et comporte deux versants : le premier est celui de dégager la généalo-

20 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op. cit., §2, « Pourquoi j’écris de si bon livres », p. 110.
21 DENAT Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire Nietzsche, Paris, Ellipses, 2013, p. 214.

22 A rappeler que le nihilisme est aussi pour Nietzsche 1’aspiration vers le néant : il est nihiliste celui qui croit aux expli-
cations d’orde métaphysiques, ainsi qu’a 1’existence d’une vérité absolue. Ainsi Nietzsche déclare a propos des grandes
religions qu’on « peut les dire nihilistes, car elles ont toutes glorifié la notion antagoniste de la vie, le Néant, en tant que
but, en tant que “Dieu”. » NIETZSCHE Friedrich, Fragment Posthume X1V, 14 [25] ; cf. « La croyance aux catégories
de la raison est la cause du nihilisme », NIETZSCHE Friedrich, Fragment Posthume XIII, 11 [99]
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gie des valeurs pour préparer ensuite la tache de [’élevage?? de I’homme, ce qui constitue le deu-
xieme versant. Il est désormais créateur de nouvelles valeurs et se donne la tache de les enseigner
aux hommes qui, a force d’étre habitués a étre commandés, ne savent plus se commander eux-mé-
mes : « Les hommes qui apprennent facilement a se plier facilement sont la regle (...). Celui qui

peut commander trouve ceux qui ne peuvent faire autrement qu’obéir 24, »

Il faut comprendre que le philosophe nietzschéen est forcément un esprit libre. Pour 1’auteur du Gai
Savoir, I’« esprit libre [est] celui qui pense autrement qu’on ne 1’attend (...), a cause des vues rég-
nantes du temps. Il est ’exception, les esprits serfs sont la regle?s ». D’ailleurs, I’esprit libre doit
étre compris comme le premier moment du concept du philosophe nietzschéen et doit étre complété
par la caractérisation de celui qui crée des valeurs. Il exprime la capacité d’indépendance et le
courage d’affronter I’inconnu. Il personnalise le type d’homme fort qui ne cherche pas la vérité par-
ce qu’il est capable d’accepter de vivre dans un monde d’interprétations. Pour Nietzsche, c’est « la
quantité de croyances dont quelqu’un a besoin pour se développer, la quantité du stable (...), [qui]
offre 1I’échelle de mesure de [la] force2¢ » ou de la faiblesse d’'un homme. Il accepte tout de méme le
défi moral de 1’éternel retour — concept que nous développerons dans la troisieme partie de notre
analyse.

La notion d’esprit libre se trouve aussi liée a la compréhension du statut fondamental de 1’art, dont
la puissance créatrice de transfiguration, permet de démasquer les illusions qui constituent le fond
de la vie humaine. La création artistique cherche tout de méme a rompre avec les croyances erro-
nées. Pour Nietzsche, I’artiste, comme le philosophe, n’a pas de ressentiment pour le réel, ils vivent
tous deux sous I’influence de ’amor fati. Ce dernier concept représentant 1’acquiescement joyeux
de la réalité — acceptation du bonheur et de la souffrance — du fait d’accepter que tout ce qui a lieux
a le caractere de la nécessité — nous développerons plus en détail ce concept plus tard dans notre

analyse.

23 Les notions d’élevage et de dressage permettent a Nietzsche de repenser ce qu’on comprend aujourd’hui par éduca-
tion. L’élevage désigne « tout processus de transformation de I’homme qui -volontairement ou non- modifie non pas
seulement sa pensée consciente, mais plus profondément ses instincts et son organisation pulsionnelle » Def : DENAT
Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire Nietzsche, p.113. Elever les hommes consiste 2 les « éduquer » a avoir une
nouvelle hiérarchie pulsionnelle qui ne serait pas régie par les valeurs ascétiques. Cette éducation aboutit a la création
d’un nouveau type d’homme, le type « surhumain ».

24 NIETZCHE Friedrich, Fragment Posthume XII, 2 [13], cité par DENAT Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire
Nietzsche, op. cit., p. 253.

25 NIETZSCHE Friedrich, Humain, Trop Humain, Paris, Hachette Littérature (1878), 2008, 1, § 225, « Caracteres de
haute et basse civilisation », p.173.

26 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit., 2007, § 347, p. 292.
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En résumé : le philosophe nietzschéen est celui qui se questionne sur la valeur des va-
leurs instaurées, dites vraies. Il est celui qui veut penser autrement et qui a le courage de le faire, et
en cela il est esprit libre. Le philosophe est créateur de nouvelles valeurs, mais sa tiche ne demeure
pas théorique, mais elle doit étre essentiellement pratique : grice a un travail de dressage, il apprend
aux hommes a remettre en question les valeurs et cherche ainsi a élever un nouveau type d’homme,
le type « surhumain ». Le surhumain étant le type d’homme supérieur qui cherche toujours le dé-

passement de soi, qui

« se caractérise comme un type affirmateur qui dit oui a I’existence, qui ‘“‘affirme la vie”
dans ce qu’elle a de douloureuse, ou de terrible. Il sait que la souffrance est nécessaire et
que son affrontement constitue le moyen de 1’élévation de I’homme (...) c’est pourquoi il
ne peut apparaitre a la plupart des hommes qui vivent encore selon les valeurs issues du ch-

ristianisme, que comme un ‘“‘démon’ 27. »

Cette contextualisation nous permettra de montrer dans quelle mesure les idéaux créateurs de Carlos
Reygadas, qui semble vouloir libérer le cinéma de ses contraintes, s’ancrent dans cette perspective
nietzschéenne de la transgression des valeurs, incarnée par le philosophe. Nous ne cherchons pas a
assurer que le réalisateur mexicain souhaite « éduquer » un nouveau type d’homme, ou a éduquer
tout simplement, nous voulons plutdt dégager la facon dont 1’auteur de Post Tenebras Lux rompt
avec les conventions esthétiques, désobéit a la logique narrative, brise les codes cinématographi-
ques et requestionne les valeurs morales de la société. En effet, c’est justement I’artiste nietzschéen
en tant que créateur et esprit libre, le seul capable de démasquer les illusions qui veulent contraindre

la grandeur de 1’existence.

2. Commotion des codes esthétiques dans Post Tenebras Lux

Telle une commotion, le premier visionnage du film se présente aux spectateurs comme un
ébranlement violent ; un choc indirect ne laissant pas des 1ésions, mais un public atteint par une
émotion absconse. En effet, lors de la sortie du film, la critique fut divisée entre ceux qui ont aimé le

renouveau esthétique et narratif du réalisateur, et ceux qui ont clairement détesté :

271 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, cité par DENAT Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p.
253.
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« Ce titre en latin est presque amusant, on I’avoue. Non pas en raison de la signification symbolique

qu’il semble véhiculer, mais plut6t parce qu’il suffit a traduire le mécontentement général qui a ac-

compagné la projection de presse au festival de Cannes en 2012, ot le film était présenté en compéti-

tion officielle. « Aprés les ténebres, la lumiere » : difficile de ne pas faire le lien avec des journalistes

largués, incapables de raisonner ou d’argumenter sur ce qu’ils viennent de voir, et trop contents de

retrouver la lumiere du jour apres avoir vécu I’enfer dans une salle de cinéma.28 »

Mais, pour quelles raisons le public fut autant contrarié ? Probablement parce que le langage ciné-

matographique de Post Tenebras Lux apparait comme difficile d’acces au grand public. Quels sont

alors ces nouveaux moyens utilisés par le réalisateur mexicain qui ont autant choqué la critique in-

ternationale ?

Tout d’abord, nous voulons dégager le renouveau des codes esthétiques et narratifs que le

film emploie, pour ensuite montrer en quoi cette transgression cinématographique est en accord

28 GAS Guillaume, « Post Tenebras Lux », op. cit.

avec les idéaux du philosophe nietzschéen.

A vrai dire, I’image de Reygadas se montre tout au
long du film tel le plus beau des tableaux : I'immensité
du ciel, la clameur des animaux, 1’éclat de la nature et la
subtilit¢é des couleurs dépeignent un magnifique
paysage ; paradoxalement enrobé d’une violence primi-
tive. Evidemment, le souci de beauté n’est certainement
pas un renouveau, mais l’utilisation d’une focale qui
fractionne et dédouble 1’image, brise indéniablement les
codes esthétique habituels. En effet, le réalisateur a choi-
si d’utiliser un verre biseauté qui fragmente les rebords
du cadre, ce qui donne a I’image des teints irréels et oni-
riques. Contrairement a Post Tenebras Lux, nous pou-
vons constater que la plupart des oeuvres cinématograp-
hiques ne cherchent pas a dévoiler la matérialité de
I’image, mais au contraire, afin de maintenir la réalité
que I’image re-produit, leur plasticité demeure généra-

lement imperceptible ; la tradition cinématographique
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étant celle de faire passer I’'image comme vraie. L’héritage bazinien, par exemple, définit I’image
photographique comme « un transfert de réalité de la chose sur sa reproduction?® », qu’on ne trouve
ni dans la peinture ni dans la sculpture, fruits du geste humain de ’homme ; c’est « 1’objectivité de
la photographie [qui] confeére [a I’image] une puissance de crédibilité absente de toute ceuvre pictu-
rale30 ». Crédibilité renforcée dans le cas du cinéma par 1’enregistrement mécanique du temps et du
mouvement. Cependant, il est évident que Carlos Reygadas n’envisage pas cette objectivité avec
son film. Son image, qui se dévoile volontairement « irréelle », chercherait plutdt a questionner
I’ontologie de I’image elle-méme et a inciter le spectateur a questionner la réalité : qu’est ce que
nous regardons ? quel message pouvons-nous interpréter de cette image qui se dérobe, incertaine et
mystique ? Si ce n’est pas la « réalité » que I’image cherche a nous transmettre, qu’est-ce qu’elle
voudrait alors communiquer ? Ainsi, si Reygadas décide de ne pas suivre la tradition bazinienne
c’est pour offrir un nouveau regard envers les connotations multiples dont I’image peut étre char-
gée. Evidemment, Reygadas n’est ni le premier ni le seul & expérimenter avec la plasticité de 1’ima-
ge mais il est a la recherche, ainsi que de nombreux autres réalisateurs, de la libération du langage

cinématographique.

A cet égard, c’est A travers ’utilisation du verre biseauté que Reygadas requestionne les co-
des cinématographiques. La démarche du réalisateur mexicain fait miroir avec celle du philosophe
nietzschéen du fait que dans les deux cas la problématique qui émerge est la suivante : pourquoi
certaines regles sont plus acceptées que d’autres ? Pourquoi continue-t-on de suivre certains codes
sans les questionner ? Est-ce que nous ne pouvons pas faire autrement ? Mais évidemment, pour
essayer de faire autrement il faut d’abord aller chercher dans la généalogie créatorielle des valeurs
et codes instaurés : quand ont-ils été crées ? Qui les a créés ? A qui bénéficient-ils ? Ainsi, si Reyga-

das ne suit pas la tradition bazinienne c’est parce que, méme si Bazin a porté un regard sur le ciné-

29 cf. BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma? , « Ontologie de I'image photographique », Paris, les Editions du Cerf,
1958, p. 16.

3 Jbid, p. 15.
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ma qui fut certainement tres important a son époque, aujourd’hui la puissance de 1I’image doit cher-
cher des nouveaux chemins pour se développer. Tout comme avant la peinture servait a reproduire
la nature, la photographie tenait a retranscrire a 1’identique la réalité. Mais au fil du temps les avant-
gardes artistiques sont venues briser cette contrainte mimétique tantdt dans la peinture, tantot dans
le cinéma. Tout comme Nietzsche cherchait a faire évoluer les valeurs sociales, le cinéma doit essa-
yer de nouvelles techniques cinématographiques pour faire évoluer ses codes. Si le philosophe
nietzschéen s’engage a questionner les valeurs en général, Reygadas, lui, remet en question les va-
leurs cinématographiques en particulier. Cependant, il ne faut pas séparer radicalement ces deux
propos, car nous ne devons pas oublier que le cinéma est un art qui s’interroge aussi sur la nature
humaine et qui permet un nouveau regard envers la réalité. D’ailleurs, la création artistique pourrait
étre assimilée a I’activité d’élevage que le philosophe est censé exercer : le philosophe veut éveiller
chez ’homme des nouvelles formes de pensée ; et la nature de toute oeuvre artistique est aussi celle

d’éveiller une réaction, peut-Etre psychique, sentimentale ou sensationnelle, de la part du spectateur.

Il est évident aussi que les codes cinématographiques varient selon les espaces géographi-
ques et les époques. Nous avons fait référence a André Bazin parce qu’il fut, et continue d’étre, une
référence tres importante dans I’analyse des oeuvres cinématographiques. Nous estimons que son
rapport a I’image, exposé en 1958 dans Qu’est-ce que le cinéma ?, inspire jusqu’a aujourd’hui les
réalisateurs contemporains. Mais nous aurions pu citer d’autres codes cinématographiques. Peut-
étre ferions-nous mieux de parler des codes esthétiques du cinéma mexicain actuel, pour nous rap-
procher du contexte créatoriel de Post Tenebras Lux. Méme si dans la cinématographie actuelle il
est compliqué de dégager des codes que « tous » les films utilisent, nous pouvons faire la démarche
inverse et essayer de montrer ce qu’« aucun » film ne fait. Prenons, par exemple, 1’esthétique des
autres films mexicains exposés a Cannes en 2012 : Después de Lucia de Michel Franco, dans « Un
Certain Regard » ; Fogo de Yulene Olaizola dans « Quinzaine des réalisateurs » ; Aqui' y alla de An-
tonio Méndez, dans la « Semaine de la Critique ». Ou parlons méme des derniers films des réalisa-
teur mexicains les plus connus : The Revenant (2015), de Alejandro Gonzales Ifharritu ; La forme de
I’eau (2017), de Guillermo del Toro, ou Roma (2018), de Alfonso Cuarén. Tous ces films sont indé-
niablement trés différents dans leurs moyens esthétiques et dans leurs formes narratives, mais aucun
d’entre eux, a aucun moment, n’explicite la plasticité de I’image ou cherche a dévoiler I’artifice. Ils
restent vraisemblables dans leur narration, et vraisemblables aussi dans leur esthétique. C’est-a-dire,
leur langage esthétique est justifié par leur cohérence narrative. Le dédoublement de 1’image de

Post Tenebras Lux serait-il un choix artistique « injustifié » ?
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Nz

Lors du premier visionnage du film, nous avons tout d’abord cherché a établir une logique
pour I'utilisation du verre biseauté. Notre premiere hypothese fut que les images dédoublées appar-
tenaient soit au réve de la petite fille qui apparait dans ’incipit du film, Rut, soit au réve de son fre-
re, Eleazar, le fils ainé de la famille dont le film traite. Cependant, aucune des deux hypotheses ne
tient la route ; I'utilisation du verre biseauté est clairement aléatoire et ne semble transmettre que
I’esthétique onirique dont nous avons parlé. Une esthétique qui réveille et stimule I’émotionnel.
Nous nous aventurons a dire que ce choix de la plasticité de 1’image n’envisage pas une analyse
esthétique ou narrative, du style syntagmatique3!, ou n’importe quel autre type d’analyse d’ailleurs.
Mais, bien au contraire, Reygadas priorise la sensation produite par une telle plasticité, — de 1’ordre
de I'irrationnel — par rapport a une analyse logique, rationnelle, sur I’utilisation du verre biseauté.

Serait-ce possible que Carlos Reygadas ait seulement voulu faire du cinéma autrement ?

A ce sujet, le réalisateur mexicain explique qu’il avait toujours voulu utiliser le verre biseauté qui
crée cette double image : « Je me suis dit, pour voir les choses comme je les vois avec mes yeux j’ai
déja mes yeux, je veux les voir différemment. C’est a partir de 1a qu’est né le questionnement sur
comment faudrait-il réinterpréter les choses32 ». Ainsi, ce que Reygadas propose est de regarder dif-
féremment ; mais pas seulement dans des termes esthétiques. Le regard critique que le réalisateur
porte envers les conflits sociaux d’actualité se transmet aussi par la subversion de son image. Cette
nouvelle vision non censurée de la nature humaine ne peut €tre exprimée que par une réhabilitation
visuelle et artistique.

Dans I’actualité mexicaine, les valeurs sociales semblent avoir changé. La violence subit par les
villageois de la part des narco-trafiquants et du gouvernement entraine un nouveau point de vue
dans lequel la vie humaine perd de sa valeur33, ce dont le film témoigne avec succes. De plus, les
injustices sociales soulevent un rapport de force déguisé entre les riches et le pauvres et divisent la
structure sociale dans son noyau. Aujourd’hui, cette structure semble intrinsequement irréconcilia-
ble. En vue de cela, une esthétique nouvelle devait étre réinventée pour signaler et critiquer ce
changement dans les valeurs sociales. Le Mexique se métaphorise dans cette plasticité des images

de Reygadas qui montrent des paysages sublimes, enveloppés d’une violence extréme. Violence qui

31 cf. METZ Christian, « La grande syntagmatique du film narratif », Communications,n°8, 1966, en ligne : https://
www.persee fr/doc/comm 0588-8018 1966 num 8 1 1119

32 BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, 28/01/2014, en ligne : https://www.-
youtube.com/watch?v=fkkbrOTRe5E , consulté le 10/10/2019

33 Ce n’est pas forcement qu’avant la violence et les injustices sociales étaient moindres, mais en tout cas elles étaient
moins exposés. Les gens se rendaient moins compte de celles-ci car avant le soulévement zapatiste de 1994 une grande
majorité de villageois et indigénes mexicains n’existaient pas dans les registres gouvernementaux ; le contraste sociale
était moins perceptible. L activité des narcos €tait quand méme moins violente qu’aujourd’hui.
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déforme, tel le verre biseauté, notre vision. Entre I’onirisme et la réalité, comment devons-nous re-

garder ? Et pour répondre, peut-étre est-il pertinent de revenir a la phrase de Reygadas :

« Pour voir les choses comme je les vois avec mes yeux j’ai déja mes yeux, je veux les voir
différemment. C’est a partir de la qu’est né le questionnement sur comment réinterpréter

les choses3#*. »

3. Pour une altération logique des structures narratives

Ainsi, la transgression des codes esthétiques a été démontrée : le verre biseauté vient libérer
I’image de sa contrainte mimétique et ouvre a nouveau les questionnements sur son ontologie. Cela
avec l’intention d’éveiller les réflexion que le spectateur peut se faire vis-a-vis d’elle. Mais cela
n’est que le premier argument pour lier la démarche du cinéaste avec les pensées du philosophe
nietzschéen. Par la suite, nous voulons prouver que Reygadas cherche aussi a métamorphoser le ci-
néma avec une narration distincte, qui emploie un langage cinématographique différent.

Des lors, que devons-nous comprendre maintenant par « altération des codes logiques » ?
Pour y répondre, il faudra d’abord établir quelle serait la logique narrative typiquement utilisée dans
un film. Il est évident que la majorité des films suivent une logique narrative, un fil conducteur qui
fait rentrer le spectateur dans un univers fictionnel cohérent. Tout de méme, ce fil doit se maintenir
tout au long de I’histoire pour que le spectateur puisse croire a I’aventure qu’on lui raconte. Pour-
tant, d’apres cette logique, la discontinuité temporelle et 1’émergence de figures « fantastiques »
dans le film de Reygadas nous mettent face a un film de nature « invraisemblable ». En effet, dans
Post Tenebras Lux nous devenons témoins des problémes dans la relation du couple « Juan et Nata-
lia » ; cependant, a cette ligne directrice viennent s’ajouter des scenes qui n’ont pas de logique tem-
porelle ou narrative. Tout se brouille. Des scénarios divers s'enchainent par une disjonction narrati-
ve que nous ne parvenons jamais a renouer. Des confessions dans une réunion des Alcooliques
anonymes. Aupres d’une riviere, deux enfants « étrangers » qui chassent des canard accompagnés
d’un homme méconnu. Un sex-sauna a Paris, dont les antichambres se nomment Hegel et Du-
champ. Des sceénes appartenant a un futur impossible : une rencontre a la plage ; un repas de noél en

famille ; un homme qui s'arrache la téte ; un match de rugby...

34 BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, op. cit.
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Que faire alors de toutes ces histoires disloquées ? Est-ce que leur disjonction nous plonge
vraiment dans ’invraisemblance narrative ? De toutes ces séquences distinctes, il y en a une qui
nous semble plus perturbatrice que les autres et sur laquelle nous voulons nous attarder : celle du
match de rugby. Elle apparait deux fois dans le film, une premiere fois a la minute trente, juste apres
la réunion des Alcooliques Anonymes, et tout a la fin, a une heure et quarante-quatre minutes ; c’est

la toute derniere sceéne que nous observons, juste apres que Sept se soit arraché la téte.

En effet, le match de rugby a été trés critiqué car le spectateur ne comprend pas ce que cet élément
vient faire dans le film. Est-ce qu’il symbolise quelque chose ? Quel est I’intérét d’une telle scene ?

Dans un entretien pour Contra Campo, Reygadas explique son ressenti envers ce passage :

« Il n’y a pas d’importance si le spectateur ne
“comprend” pas certains aspects de mon film, mais
cela ne signifie pas que les choix que j’ai fait sont
du relativisme absolu ou du postmodernisme, ou,
qu’au lieu d’un match de rugby, il aurait pu y avoir
un éléphant suspendu a l'envers, ou un astronaute
versant de l'essence dans une jungle et en la brQ-
lant. Non. Je pense que le match de rugby ne veut
pas transmettre des questionnements cachés. Ce

n'est pas du symbolisme35 ».

Nous comprenons ainsi que, ce n’est pas parce que
Carlos Reygadas emploie un langage cinémato-
graphique que nous n’arrivons pas a déchiffrer en

premiere instance, que son récit est de I’ordre de

On s'engage ! Ca joue !

I’invraisemblable ou du chaotique. Il y a une cohé-
rence dans sa narration méme si son film est écrit
d’une facon différente a celle que nous avons 1’ha-
bitude de lire. D’ailleurs, Reygadas explique tres

bien I’existence de sa séquence :

« Le film est vu du point de vue de Juan. On com-

A dix métres.

prend qu’il y a une série de flashbacks et de flash-

35 BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, op. cit.
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forwards qui auraient pu se produire si ce qui arrive a Juan a la fin du film ne s'était pas
produit. Et d’un coup, il y a une série d'images de rugby. Dans cette scéne, s’il y avait eu un
petit garcon qui ressemble a Juan, que les autres personnages appellent ““Juan, Juan!™, tout
le monde penserait qu’on regarde un flashback de Juan quand il était enfant, en Angleterre
ou n’importe ou, qui joue au rugby. Mais pour moi, ¢a c'est un code de Hollywood un peu

ennuyeux36 ».

Ainsi, Carlos Reygadas n’emploie pas le langage cinématographique habituel pour introduire son
flashback et cela choque le spectateur. En effet, le langage cinématographique est aussi une cons-
truction qui a été acceptée a un moment donné. Par conséquent, aujourd’hui les codes cinémato-
graphique sont instaurés et de ne pas les employer « correctement » perd le spectateur dans sa lectu-
re ; tel est le cas avec le flashback du match de rugby. Cela est totalement compréhensible ; nonobs-
tant, ce n’est pas parce qu’un certain langage est déja instauré qu’il ne faut pas le remettre en ques-
tion. Nous revenons ainsi au méme : il faut interroger la valeur des codes admis car pour Nietzsche,
aucune chose n’a une valeur en soi : « Tout ce qui posseéde de la valeur dans le monde aujourd’hui
ne la possede pas en soi, en vertu de sa nature, —la nature est toujours dénuée de valeur3’ ». C’est
pourquoi il faut faire attention aux valeurs que nous créons ou que nous admettons car elles vont
délimiter notre facon de penser, et par conséquent, notre facon d’agir. Par exemple : il est intéres-
sant de noter qu’au moment du premier visionnage nous avions cru que la maison dans la deuxieéme
séquence du film, celle ou le démon fluorescent apparait pour la premiere fois, était la maison de
Juan et Natalia, et que le petit garcon que nous venions de voir, celui qui contemple le démon, était
Eleazar, — a un autre age, évidemment — du fait aussi que ’incipit du film ouvre avec Rut. Ainsi,
nous sommes restées comme bloquées avec cette idée, et ce n’est qu’au troisieme visionnage du
film que nous avons osé regarder ces images différemment. Ce petit garcon n’est pas Eleazar, mais
Juan, dans son enfance. Cette mécompréhension de notre part s’explique du fait que Reygadas
n’aime pas les codes cinématographiques tres évidents et il ne comprend pas pourquoi le spectateur
n’est pas capable de lire le film sans eux. Effectivement, en tant que spectateurs « lambda » nous
avions voulu d’emblée lire le film avec les codes typiquement utilisés ; et grace a ces codes nous
avions vu quelque chose qui n’est pas la, car nous avions cherché une explication directe et ration-
nelle a ce que nous regardions. La séquence du démon montre d’abord une cuisine, et nous nous
sommes demandées : a qui appartient cette cuisine ? Ensuite, nous avions vu un petit garcon et une

chambre avec deux adultes : qui sont-ils ? Ainsi, la séquence qui lui succede nous montre une mai-

36 [bid.

37 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit., §301, p. 247.
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son, de jour, des enfants et un couple, et nous avions voulu directement associer tous les éléments.
Pourtant, il est évident que les deux cuisines, et les deux enfants, et le couple, ne sont pas les mémes
: dans la photo a gauche nous voyons la cuisine de la séquence du démon, la photo de droite nous

montre la cuisine de Juan et Natalia, qui ne se ressemblent pas.

Vous pouvez faire le lit de Eleazar ?

Cet exemple clarifie trés bien comment Reygadas, du fait qu’il trouve que les codes cinéma-
tographiques hollywoodiens sont « ennuyeux », décide de faire son film suivant ses propres regles.
C’est sa facon de remettre en question la valeur des codes. Effectivement, cette narration
aléatoire peut faire penser au spectateur qu’il est face a un film indéchiffrable, et Reygadas est au

courant des critiques qui lui furent adressées :

« Je sais que certains [critiques] 1’ont beaucoup aimé et d'autres, pas du tout. Ces derniers
(...) [sont] une partie du jury qui croient que les films doivent €tre d'une certaine maniere ;
que la situation doit étre bien établie, les personnages bien présentés, les flashbacks définis,
etc. Ou que si un film préte a confusion, du type Memento, il devrait €tre clair que le theme
est la confusion. Quand ces gens voient quelque chose de différent, ils pensent qu'il y a un
gars derriere qui a essay€ de faire un film et qui n'a pas réussi. Fondamentalement, un inuti-

le. C'est une question de conservatisme38 ».

Cette citation vient confirmer ce que nous venons de dégager. Les personnes qui sont habituées a
certains codes et qui ne veulent en aucun cas remettre en question ce langage, ne sont pas capables
d’apprécier le film de Post Tenebras Lux. Reygadas remarque : « [Mon film] semble difficile a
comprendre pour ceux qui sont habitués a appliquer une série préexistante des processus de com-
préhension aux films, a un niveau méme inconscient, et cela ne marche pas dans mon film. Mais,
imaginons que nous puissions faire venir quelqu’un du 18eme siecle qui ne sait rien des codes fil-

miques ou quoi que ce soit, et regarde un film comme le mien, ou voit Batman, je vous assure qu’il

38 SOLORZANO Fernanda, « Reygadas contra la interpretacion », Letras Libres, 30/11/2012, en ligne sur : https://

www.letraslibres.com/mexico/cinetv/reygadas-contra-la-interpretacion, consulté le 01/10/2019
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comprendra mieux le mien et ne comprendra pas du tout Batman. Ces films ne sont pas compréhen-
sibles, ils sont super complexes. Sauf si tu regardes tout le temps ce genre de choses, des séries té-
l1évisées, tu finis par appréhender une série de codes qui te permettent de comprendre 1’histoire3? ».
Ici, le réalisateur fait allusion au niveau inconscient dans lequel les codes cinématographiques sont
appréhendés et qui permettent aujourd’hui de comprendre les films qui sont construits selon ces
normes. Il sous-entend, tout comme Nietzsche, que les valeurs sont inconsciemment admises et ma-
nipulent les pensées de la société.

Arrivé a ce point, nous soulignons le lien entre Carlos Reygadas et le philosophe nietzs-
chéen du fait que ce dernier personnifie le type d’homme qui exprime la capacité d’indépendance,
c’est-a-dire, ’homme qui n’a pas besoin de suivre des codes ou des regles préétablies. Pour Nietzs-
che, ’esprit libre — qui est le philosophe — est « celui qui pense autrement qu’on ne s’y attend (...),
en raisons des opinions régnantes de son temps. Il existe 1’exception, les esprit asservis sont la re-
gle40 ». Ainsi, en s’opposant aux conventions de son époque et en essayant de changer le cinéma,
Reygadas incarne ce personnage qui pense autrement qu’on ne s’y attend. Le réalisateur mexicain
va clairement a I’encontre des pensées de son époque et, pour Nietzsche, « le philosophe (...) s’est
toujours trouvé et devait se trouver en contradiction avec son aujourd’hui4! ». Pour conclure cette
premiere sous-partie nous voulons commenter que la difficulté pour appréhender 1I’ceuvre de Rey-
gadas souleve des questionnements cruciaux pour 1’analyse filmique et artistique : se peut-il qu’un
film ne respecte pas la cohérence narrative ? Qu’est-ce qu’un film qui dévoile sa plasticité ? Ou tout

simplement : qu’est-ce qu’un film et qui définit cela ?

Nous venons d’expliquer en quoi le réalisateur mexicain brise d’abord les codes esthétiques
et ensuite les codes narratifs. Evidemment que 1’objectif n’est pas de répéter de facon tautologique
que I’auteur de Post Tenebras Lux rompt avec les regles, mais nous trouvons pertinent de montrer
les différents domaines que Reygadas réexamine avec son film : le premier est esthétique, le deu-
xieme est « linguistique » et le dernier sera de 1’ordre du diégétique. Tout comme le philosophe
prend le temps de réexaminer chaque valeur — sociale, morale, économique —, lesquelles sont des
croyances partagées par une culture et qui surviennent du consensus social, nous devons faire de
méme avec les différentes valeurs filmiques. Nous analyserons ensuite dans quelle mesure Reyga-

das réinterroge les valeurs morales de la société actuelle avec I’argument de son film.

39 Ibid
40 NIETZSCHE Friedrich, Humain, Trop Humain, op. cit., § 225, p. 457.

41 NIETZSCHE Friedrich, Par-dela bien et mal (1886), Paris, Flammarion, 2000, trad. Patrick Wotling, § 212, p. 182.
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4. La transgression des valeurs morales chez Carlos Reygadas

Avant de revenir vers le film il nous est nécessaire de dégager bricvement les nuances entre
« la morale », dans I'utilisation courante du terme, et « la morale nietzschéenne ».
Dans le langage courant, la morale est I’ensemble des régles et normes de comportement relatives
au bien et au mal, au juste et a l'injuste, en usage dans un groupe humain ; elle dicte la facon dont
nous devons agir. Mais, qu’est-ce que la morale pour I’Immoraliste 7 Le paradoxe de la morale
nietzschéenne est que celui-ci passe son temps a la déconstruire. Dans la Généalogie de la morale,
Nietzsche renvoie toutes les morales et toutes les figures de I’idéal au nihilisme. Il faut comprendre
que le philosophe allemand n’est pas du tout un moraliste au sens des droits de I’homme, de la soli-
darité, de la démocratie. Bien au contraire, il s’oppose a tous les idéaux de la modernité : le socia-
lisme, les républicains, la démocratie, les droits de I’homme. Nietzsche critique séverement les va-
leurs ascétiques qui contrdlent son époque, et en particulier celui de la pitié qui ne fait qu’affaiblir
la volonté de puissance de I’homme ; d’ou sa célebre phrase : « votre amour du prochain, c’est votre
mauvais amour de vous-mémes*? ». Il s’engage ainsi a déconstruire les idoles et a retracer la cons-
truction de la morale. Nietzsche défend qu’une morale pourrait « s’étre développée a partir d’une
erreur : Personne (...) n’a encore examiné jusqu’a présent la valeur de cette médecine célebre entre
toutes que 1’on appelle morale : ce pour quoi il est nécessaire avant tout de la -mettre en

question*3 »

Pour Nietzsche, il n’est pas question de savoir si les conventions morales qui régissent notre
époque sont « vraies » ou « fausses », car « une morale est avant tout (...) une interprétation ados-
sée a un systeme précis de valeurs#+. » Ainsi, pour Nietzsche, seule 1’interprétation est notre « nou-
vel infini ». Le philosophe cherche plutdt a savoir a partir de quel état de pulsion parle celui qui im-
pose les regles morales. Parle-t-il a partir d’un état malade ? — le malade étant pour Nietzsche quel-
qu’un qui vit dans le nihilisme, c’est ce qu’il appelle la décadence et la maladie — ; ou est-ce qu’il
parle a partir d’un état de santé, de sagesse ? — au sens de 1’amor fati et de I’innocence du devenir.
Ma morale devient alors une question de perspective, de point de vue. Il ne s’agit plus d’erreur ou
de vérité, il s’agit presque de rapport de force : celui qui est le plus puissant pourra imposer les con-

ventions et déterminer les valeurs. Pour cette raison, « les morales sont multiples et variables

42 NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Premiére partie, « De I’amour du prochain », p. 73.
43 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit., §345, p. 289-290.

44 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p.191.
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-comme le sont les relations de domination qui régissent les affects*S eux-mémes#6. » Il n’y a don

nul « bon » ou « mauvais », il n’y a que des constructions faites par des interprétations multiples.

Ayant clarifié cela, nous voulons démontrer avec cette sous-partie en quoi Carlos Reygadas
partage la conception nietzschéenne sur I’existence des morales multiples. Nous allons commencer
par montrer comment le réalisateur s’oppose aux conventions sociales sur la facon de montrer la
sexualité. Ensuite, nous dégagerons comment les reégles acceptées varient selon des regards hétéro-

clites, et comment ces regards influent sur 1’opinion spectatorielle.

Commencons par discuter de la facon dont Reygadas montre la sexualité dans son film.
Méme si les sceénes de sexe sont peu nombreuses et courtes, c’est la facon dont Reygadas filme une
sexualité libérée qui peut provoquer un choc chez le spectateur. Nous faisons allusion a la scéne du
sex-sauna, a Paris, qui plonge le spectateur dans un labyrinthe de corps nus et une atmosphere an-
goissante. Dans le sauna, nous observons Natalia, presque obligée par son mari, d’entretenir des
rapports avec un homme inconnu. Cepen-
dant, Natalia n’est pas du tout en train de
prendre du plaisir, et pendant que ’acte se
déroule une dame devra venir la rassurer
pour qu’elle puisse avoir un orgasme ; elle
lui chuchotera doucement que son corps est
fait pour ¢a. En lien avec ce que nous avons

contextualisé, sur le fait que les morales sont

pour Nietzsche contraintes par un lieu et une
époque spécifique, nous voulons rappeler le
contexte dans lequel ces images ont été
créées, car il est évident que certains sujets
sont plus acceptés en France, par exemple,
qu’au Mexique. Pour parler dans des termes
Nietzschéen, si nous retracons la généalogie

des conventions sexuelles, nous nous ren-

dons compte qu’elles ont été créées par des

45 Laffect est une traduction de I’activité interprétative, articulée a des évaluations qui réglent la maniere d’agir d’un
type déterminé du vivant. « Qui interpréte? -nos affects ». (NIETZSCHE Friedrich, Fragment Posthume XII,?2 [190]).

46 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 192.
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codes religieux. Si la sexualité est désormais taboue c’est parce que les valeurs ascétiques ont fait
croire que le sexe, la chair, est un péché. L’histoire de la geneése humaine — selon la bible — a tou-
jours classé ces instincts sexuels de pomme de discorde, de péché capital. Ainsi, toutes les sociétés
adhérentes a cette tradition ont subi ce canon social et doivent désormais lutter contre cette percep-
tion si elles veulent se débarrasser de ces croyances. Or, le Mexique est I’'une d’entre elles : selon
des chiffres de 'INEGI (Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informdtica), 89.3% de la
population mexicaine en 2010 est catholique4’. Dans un tel contexte, créer des images dénuées de
tabou, comme le sont celles de Reygadas, est trés polémique et transgressif. Mais les conventions
sur la sexualité doivent étre libérées, et Reygadas comprend cela. D’ailleurs, plusieurs des films du
réalisateur mexicain montrent, a nu, des rapports sexuels. Dans Japon, par exemple, Reygadas ex-
pose une vieille dame qui couche avec un homme beaucoup plus jeune qu’elle ; Batalla en el Cielo
exhibe des fellations en gros plans. Cependant, les tabous et les codes sociaux envers la sexualité

sont si prégnants que méme Reygadas a du mal a montrer de tels scénes :

« Au début avec Japon et méme avec Batalla en el Cielo, 1a premiere fois que je les ai mon-
trés a mes parents, j’ai senti un peu de honte, car je leur montrais des scenes [de rapports
sexuels] tres intimes. Mais je me suis également dit : “Mec’’! Quel est mon devoir ? Dans
quelle mesure je veux étre honnéte avec moi-méme et dans quelle mesure je fais les choses
comme je suis ? Voila ce qui est avant tout. Et a ce jour, certains oncles ou certains cousins
pensent que je suis un pervers sexuel ou un malade... mais bon, je pense la méme chose

d'eux parce qu'ils travaillent dans la banque »43.

A travers cette citation nous constatons que Reygadas ne se préoccupe pas des commentaires qui lui
sont adressés, et décide de faire et dire ce que bon lui semble. Ce qui est d’ailleurs un des préceptes
de Nietzsche : « Quelle est le sceau de ’acquisition de la liberté ? Ne plus avoir honte de soi-
méme*. » Il ne faut plus avoir honte d’étre ce que nous sommes, et nous sommes aussi, en toute
évidence, des €tres sexuels. Tel Nietzsche remarque : « Le mépris de la vie sexuelle, toute souillure
de celle-ci par I’'idée d” “impureté”, est un véritable crime contre la vie0 ». D’ailleurs, la fagcon dont

Reygadas met en scene cette séquence semble faire miroir de cette vision. Pendant la séquence, si

47 INEGI, « Censos y Conteos de Poblaciéon y Vivienda », consulté le 07/01/2010, en ligne : https://www.inegi.org.mx/
temas/religion/

48 GRANADOS Blanca, « Quien diablos es Carlos Reygadas », Animal Politico, 24/10/2012, consulté le 12/12/2019, en
ligne : https://www.animalpolitico.com/2012/11/quien-diablos-es-carlos-reygadas/,

49 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit., §275,p.224 ; cf. § 273 p. 224.

50 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op. cit., §5, p. 80.
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Natalia représente la convention a travers
laquelle le sexe est un sujet tabou, elle sera
accompagnée par les autres personnages, et
par le choix du cadrage, pour rompre avec
cette perception. Quand Natalia commence
a entretenir des rapports avec cet autre
homme, la caméra ne s’éloignera pas, com-
me pour leur donner leur « intimité », bien
au contraire elle se rapprochera du person-
nage, comme si elle cherchait a rentrer dans
sa psyché pour essayer de lui faire changer
sa conception. Ainsi, pour pénétrer au mieux
dans sa conscience, un gros plan sur la dame
qui est en train d’aider Natalia a se relaxer
fait irruption. La caméra cadre cette dame

avec une légere contre-plongée, simulant

presque un regard subjectif de Natalia, au
moment ol la dame lui chuchote de se laisser aller, et lui rappelle que son corps est fait pour ca.
D’une part, la sueur du visage de la dame nous rappelle la vitalité du corps : cette eau vient somme
imager une source vie et suggere ainsi que le sexe est aussi source de vie. D’autre part, le flou du
mur en arriere-plan et ’angle de prise de vue présentent la dame comme un mirage, presque comme
un imago de « la mere nature » qui parlerait a travers elle pour rappeler que non seulement la sexua-
lité est naturelle, mais que le plaisir sexuel I’est aussi. De plus, cette métaphore est soulignée par le
choix de I’actrice qui semble embrasser Natalia avec son corps volumineux et galbé. Méme sa poi-
trine qui reposer sur 1'épaule de Natalia semble rassurer chaleureusement cette derniere.

Ainsi, Reygadas cherche a travers cette séquence a rompre avec les tabous qui nous empé-
chent de requestionner les sujets polémiques. Il faut réinterroger les reégles morales car « la moralité
contrarie la naissance des moeurs nouvelles et meilleures : elle abétit>!. » En libérant la sexualité, le
réalisateur ne s’oppose pas seulement aux conventions mexicaines sur la représentation des rapports
sexuels a 1’écran, mais il peut sous-entendre aussi une critique contre les croyances religieuses ; tel

Nietzsche le fait dans Généalogie de la Morale, ot il soutient que la morale ascétique est « nuisible

51 NIETZSCHE Friedrich, Aurore (1881), Paris, Flammarion, 2012, trad. Eric Blondel, Ole Hansen-Love, Théo Ley-
denbah, §19, p. 49.
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pour I’épanouissement de la vie : [c’est] une morale (...) qui exige que I’on lutte contre les pas-
sions32. » ; ¢’est une morale « contre nature33 ».

Or, I’acceptation d’une morale quelconque délimite notre facon de percevoir et d’agir. A cet
égard, nous essayerons de démontrer avec notre prochain argument comment les conventions ac-
ceptées manipulent le regard de la société. Pour ce prochain point, il est important de rappeler que
dans une méme société des morales distinctes peuvent coexister, dont les inégalités économiques
dans la structure sociale ne sont que I’une des raisons de cette conséquence. Il s’agir d’ailleurs d’un
élément tres intéressant auquel le film nous confronte. En effet Post Tenebras Lux met en scene
deux morales différentes de la société mexicaine, issues de deux classes sociales différentes. 11 faut
remarquer que la distinction entre ces deux classes, au-dela d’étre causée par le déséquilibre éco-
nomique, se loge plut6t dans la discordance entre le regard des Mexicains « occidentalisés» et les
« non occidentalisés ». De plus, il faut signaler qu’il y a une classe « dominante », celle des « ri-
ches » occidentalisés, évidemment, qui de facon consciente ou inconsciente, jugent que sa morale
est supérieure, plus correcte ; ce qui est totalement arbitraire. Et Post Tenebras Lux nous met face a
cette impasse. A cet égard, nous voulons faire une petite parenthése : ces deux morales ne doivent
pas étre comparées avec la morale des maitres et la morale des esclaves dont Nietzsche parle. Avec
notre argument nous ne cherchons pas a dégager pourquoi ou comment une morale serait supérieure
a une autre, méme s’il est évident que pour Nietzsche il y a des moeurs plus « justes » que d’autres
— qui seraient celles qui amplifient la volonté de puissance. Les arguments dont nous allons traiter
dans cette partie ne sont pas orientés vers cette problématique du renforcement ou de 1’affaiblisse-
ment de la volonté de puissance. Nous voulons plutot dégager que la diversité d’interprétations pos-
sibles issue des morales multiples peut créer a son tour diverses conventions ; ce qui prouve que les
regards et les codes sont des édifications sociales, contextuelles. Ainsi, dans le film de Reygadas, la
facon dont les villageois percoivent certains actes peut confondre le spectateur étranger a leur vi-
sion. Pour défendre cette idée nous voulons citer un extrait d’un entretien de Fernanda Soldrzano
avec Carlos Reygadas, qui a eu lieu le 30 novembre 2012. Les arguments en gras sont ceux de ma-

dame Solérzano, les autres, ceux de Carlos Reygadas :

« La maltraitance animale est un autre élément troublant de 1'histoire. Vous 1'avez liée

a la perte du traitement sacré des anciens Mexicains envers la nature.

52 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 194.

53 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles (1889), Paris, Gallimard, 1974, §4, « La morale, une anti-nature », p.
35.
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Oui mais pas pour faire le lien moral. Je pense que nous ne réalisons pas a quel point la dé-
vastation culturelle est présente dans la vie quotidienne. Il y a de la maltraitance envers les
animaux, mais les personnages ne le voient pas de cette facon. Cela fait partie d'une culture

« ladina »* dans laquelle tout se voit a court terme.

Bien que Juan, votre protagoniste, maltraite les animaux avec une méchanceté qui

semble avoir des implications plus sombres.

Je dirais que c'est une frustration fondamentale. Tout comme lui, il se soulage en maltraitant
un animal, certains se défoulent en insultant les autres dans la rue et d'autres en maltraitant
leur partenaire. Juan est un gars treés physique qui a un comportement violent dont il abuse
parfois. Certains critiques anglo-saxons 1'ont qualifié de "psychopathe abuseur d'animaux",

ce qui, a mon avis, est hypocrite.

Peut-étre est-il psychopathe - parce qu'il se repent - mais I'acte est pathologique ...

Bien sir, c’est un acte excessif et déplaisant, mais de se déchirer les vétements simplement
parce qu’il a frappé un chien me semble trop. Il semble que ce soit la chose la plus négative
au monde, alors que celui qui licencie des travailleurs sans indemnisation n’est pas percu
comme un psychopathe. C’est une gaminerie de la société contemporaine qui, pour cacher
le mal qu’elle fait en réalité, cherche a surcharger d’importance les petites affaires. Tout ce
qui donne du profit a la société dans son objectif ultime — gagner de 1’argent — a une couver-
ture de protection, et le soi-disant ‘““mal” est recherché dans des conneries faciles, comme
dire “noir” a un noir plutdt que afro-américain, ou dans ’acte de frapper un chiot. Je ne

comprends pas pourquoi les gens pointent autant du doigt cette scene.

Parce que cela suggere un c6té sombre de Juan, au-dela de ce que vous mentionnez.

Lui-méme est surpris de ce qu’il fait.

Ce qui le dérange, ce n'est pas de frapper les chiens, mais de frapper le chien qu'il aime le

plus. »

54 Terme utilisé en Amérique centrale pour désigner la population métisse ; cf. Définition en espagnol du dictionnaire
Real Academia Espafiola : « Dicho de una persona que es mestiza y solo habla espaiiol. », trad. personnelle : « Se dit
d'une personne qui est de race métisse et qui ne parle qu’espagnol. »
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En citant cet entretien nous ne cherchons pas a défendre que Juan n’agit pas d’une facon
« violente », ou pas, envers son chien. Nous voulons plutdt nous servir de cet exemple pour consta-
ter, tout comme Reygadas, qu’il peut y avoir des dissemblances dans les points de vue des différen-
tes classes sociales.

En outre, nous voulons signaler que malgré le fait que Reygadas soit lui aussi un Mexicain
« occidentalisé », il ne semble pas vouloir faire avec son film de jugements de valeurs envers ces
visions dissemblables, sinon qu’il cherche plutot a les exposer au plus juste. Ce qui nous permet de
signaler une autre ressemblance entre Reygadas et Nietzsche, pour qui les valeurs de ce qui est bon
ou mauvais « ne peuvent en fin de compte jamais €tre vrais : ils ne valent que comme symptdomes,
(...) car en soi, de tels jugements ne sont que sottises>. » Ainsi, la premiere réplique de madame So-
l6rzano est un bon exemple des regards différents dont nous parlons : pendant que Fernanda, qui
partage le point de vue des occidentaux, pense que I’action de battre un chien est horrible, les per-
sonnages du film appartenant a la classe « non occidentalisés » ne voient pas dans cette maltraitance
I’acte le plus atroce. D’ailleurs, pour le travailleur de Juan qui témoigne de I’action, méme si nous
voyons qu’elle lui est déplaisante a regarder, il lui suffira de tourner la téte pour ignorer le geste. Il
n’a pas I’air d’étre choqué ou indigné. Effectivement, d’apres 1’expérience que nous avions pu faire,
dans certains des petits villages au Mexique, il n’est pas rare que les villageois maltraitent les ani-
maux. De brutaliser un chien a une connotation différente de leur point de vue ; et méme les enfants
s’amusent parfois a leur « faire du mal ». Mais il s’agit d’un code différent pour eux ; essayons de le

percevoir ainsi. Ni « bon » ni « mauvais », seulement « différent ».

Jusqu’ici, nous avons voulu démontrer que toutes nos pensées et nos actes sont des construc-
tions sociales. Cela pour la sexualité, que nous avons abordée précédemment, mais aussi pour la
violence (animale ou pas), ou pour la joie, ou le deuil... et il faut le comprendre ainsi. C’est le re-
gard nietzschéen que Reygadas partage : le réalisateur semble embraser avec son film la totalité¢ de
la vie, « dans ce qu’elle a de douloureuse, ou de terrible¢ », en exposant « au plus juste » une natu-
re humaine multiple, voire machiavélique.

D’apres ce raisonnement, nous voulons donner un dernier argument sur comment le regard
du spectateur est contrdlé par les codes qui lui ont été appris. En effet, dans notre époque contempo-
raine et dans nos sociétés occidentales la lutte pour la défense des animaux est prépondérante, et par

conséquent la violence animale est un code visuel non accepté. Donnons un exemple : le 18 décem-

55 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles, op. cit., « Le probleme de Socrate », §2, p. 20.

56 DENAT Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 253.
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bre 2019 Netflix a lancé une mini-série intitulé Don’t F**k With Cats>’. Méme si le sujet de la série
nous intéresse tres peu, I’argument sur lequel celle-ci démarre est pertinent a commenter. La dame
qui introduit la mini-série dira que nous ne pouvons pas, en aucun cas, brutaliser les chats sur inter-
net. Et c’est vrai, la brutalité animale n’est pas quelque chose que nous sommes habitués a voir a
I’écran. Mais malheureusement, la violence interhumaine, physique et psychique, est désormais la
normalité ; c’est le code de la violence acceptée. Cela prouve que la perception de la violence n’est
tout de méme qu’une construction. Nous en avons normalisé certaines, en méme temps que nous
avons censuré d’autres. Sur ce, si I’homme/spectateur acceptait que tout est une construction, il
s’abstiendrait peut-étre de faire des jugement catégoriques. Ce qui fait partie de I’apprentissage
nietzschéen : « Le jugement moral a en commun avec le jugement religieux de croire a des réalités
qui n’en sont pas. La morale n’est qu’une interprétation — ou plus exactement une fausse interpréta-
tion —58 ». Ainsi, si I’auteur de Post Tenebras Lux n’utilise pas d’euphémisme pour sa critique c’est
parce qu’il ne cherche pas a juger les comportements humains qu’il dépeint de « corrects » ou d’
« incorrects » ; et c’est justement cela que Nietzsche exige du philosophe : « qu’il se place par-dela
“bien” et “mal’’5® ». Effectivement, si le film de Reygadas nous parait transgressif c’est parce qu’il

essaie de s’éloigner de I’hégémonie culturelle et du regard paternaliste.

Avec ce premier axe nous avons voulu montrer comment Carlos Reygadas, tel le philosophe
nietzschéen, s’engage a questionner les codes de son époque. D’abord, nous avons fait 1’analogie
entre la transgression des valeurs sociales que le philosophe encourage, et la transgression des codes
cinématographiques que Reygadas propose a travers le renouveau esthétique et structurel de son
film. Ensuite, avec I’exemple de la séquence du sex-sauna, nous avons voulu prouver que Post Te-
nebras Lux incite aussi a la transgression des codes sociaux. Finalement, nous avons démontré
comment Reygadas a le courage d’accepter que nous vivons dans un monde d’interprétations ; ce
qui est aussi I'un des apprentissages que le philosophe nietzschéen favorise. En effet, accepter que
nous vivons dans un monde d’interprétations incite a remettre en question les valeurs construites.
C’est pourquoi Reygadas, tel le « vrai » philosophe, remet en question les valeurs et accepte de vi-

vre dans I’Interprétation.

« Comment j’entends le philosophe, comme un terrible explosif qui met tout en danger 0 ».

5T LEWIS Mark, Don’t F**k With Cats: Hunting An Internet Killer, Netflix, 18 décembre 2019.
58 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles, op. cit., « Ceux qui veulent “amender” I’humanité », §1, p. 47.
59 Ibid, §1,p. 47.

60 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op. cit., §3, p. 97.
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Ainsi, maintenant que Reygadas semble incarner les valeurs du philosophe nietzschéen il est
temps d’approfondir les liens entre le film et la pensée nietzschéenne. Dans notre prochaine partie
nous tenterons alors d’analyser le comportement des personnages, mais aussi de I’image, d’apres le
concept de la volonté de puissance. Ceci avec I’intention de dégager des possibles significations ca-

chées dans les choix plastiques et di€gétiques.
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II. A la recherche de la volonté de puissance dans Post Tenebras Lux

1. Introduction a la volonté de puissance

Dans cette deuxieme partie nous essayerons d’éclairer le film de Carlos Reygadas avec le
concept nietzschéen de volonté de puissance. Car la volonté de puissance nous permettra de com-
prendre les comportements des personnages et certains de choix esthétiques du film. Nous voulons
orienter cet axe vers le principe interprétatif et « naturaliste » de la volonté de puissance, qui per-
met de potentialiser les divers analyses que le film offre. Mais avant d’avancer plus d’informations,

il nous faut expliquer le concept.

Il est certain que la volonté de puissance est une notion trés complexe, mais nous essayerons
de I’introduire d’une facon compréhensible et claire. Pour cela, avant de nous lancer dans une ex-
plication détaillée de la notion, nous avons décidé de faire un résumé tres synthétique de tous les

éléments qu’il faut « généalogiquement » comprendre pour appréhender correctement la notion.

Pour comprendre ce qu’est la volonté de puissance il faut appréhender la notion en trois éta-
pes de compréhension. Premiere étape : nous devrons comprendre que pour Nietzsche, toute la réa-
lité est constituée de forces et que ces forces sont appelées « volontés » ; deuxieme étape : ces for-
ces, qui sont en rapport entre elles, se distinguent les unes des autres par « I’élément de la
distance », c’est-a-dire, 1I’élément différentiel qui les caractérise individuellement ; ces forces sont,
grace — ou a cause — de cette distance, de nature différente. Elles peuvent étre des forces dites « ac-
tives » ou des forces « réactives », c’est-a-dire des forces qui « affirment », ou des forces qui
« nient » ; troisieme élément : il faut comprendre comment ces forces deviennent actives ou réacti-
ves. Nous dirons que ces forces sont comme « animées » par la volonté de puissance qui, a son
tour, a une nature particuliere et fluctuante qui déterminera la « qualité » de la force desdites volon-
tés. La volonté de puissance est 1’élément génétique qui va différencier une force d’une autre, et qui
donnera a chaque force sa nature particuliere. Il est donc nécessaire de savoir quelle est la nature de
la volonté de puissance : « actif et réactif désignent les qualités originelles de la force, mais affir-

matif et négatif désignent les qualités primordiales de la volonté de puissance!. »

ol DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presse Universitaire de France, 1962, p. 83.
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Ainsi, si nous arrivons a comprendre ces éléments, nous réussirons a appréhender la notion.
Il faut ajouter que la volonté de puissance ne peut pas étre séparée de la force, elle est intrinseque-
ment liée a elle et essayer de I’expliquer ou de les comprendre séparément serait tomber dans 1’abs-

traction métaphysique.

Nous allons maintenant expliquer en détail tous les éléments que nous venons de mention-
ner. Comme il était explicité précédemment, il faudra d’abord accepter que nous traiterons une défi-
nition autre de ce que nous avons 1’habitude de comprendre par « volonté ». Usuellement, nous
comprenons par volonté la faculté de I'hnomme de se déterminer, en toute liberté et en fonction de
motifs rationnels, a faire ou a ne pas faire quelque chose¢2. Cependant, cette définition s’éloigne ra-
dicalement de la compréhension nietzschéenne du terme. Tout d’abord parce que Nietzsche ne croit
pas au « sujet », au moi, et par conséquence la volonté ne peut pas étre reliée au choix ou a ’action
qu’exerce un individu. Mais, pour approfondir ce qu’est la volonté il faut d’abord expliquer le re-
gard que Nietzsche porte sur la constitution essentielle de ce qui existe.

Pour le philosophe allemand, la réalité, c’est-a-dire ’ensemble des « étants®3 », est constitué
par des forces. Il n’y a rien d’autre au monde que des forces : « toute réalité est déja quantité de for-
ce® ». Pour Nietzsche, ce que nous comprenions par matiere, sujet, é&tre organique ou inorganique,
n’est en réalité qu’un ensemble de forces se manifestant dans le rapport qu’elles entretiennent les
unes avec les autres. La question de la volonté transmute ainsi vers une question de « forces ». Tout
objet résulte de I’apparition d’une force, et « toute force est donc dans un rapport essentiel avec une
autre force®. » La volonté n’est plus reliée au « vouloir » subjectif d’une personne, lié a I’existence
d’un libre arbitre, mais relié¢ au probléme entre des forces qui commandent et des forces qui obéis-
sent. Gilles Deleuze explique que « le concept de force est donc, chez Nietzsche, celui d’une force
qui se rapporte a une autre force : sous cet aspect, la force s’appelle une volonté®. »

Quand Nietzsche ramene tous les éléments, organiques ou inorganique, a la méme constitu-

tion, il porte un regard égalitaire envers les « étants », étant donné qu’ils sont tous constitués de la

62 Def. Du dictionnaire : Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), en ligne : https://
www.cnrtl fr/definition/volonté

63 Def. de La philosophie qui vient, publié le 03/02/2018, en ligne : http://www.mumen fr/etre—et—etant/: I.’étant est un
concept philosophique désignant ce qui est. Ce concept permet de distinguer, 1I’expérience phénoménologique vécue par
tout humain en contact avec le monde dans lequel il est immergé, du concept métaphysique du philosophe qui s’interro-
ge sur I’essence de cette présence. Cette distinction met en évidence la différence entre le concept de 1’étant comme ce
qui se montre et le concept d’étre comme ce qui est la vérité de 1’étant, ce qui le fonde et permet sa présence méme.

o4 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 62.
65 Ibid., p. 9.

66 Ibid., p. 10.
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méme « matiere » : la force, la volonté. Nous pouvons résumer I’univers nietzschéen avec la formu-
le suivante : « Une pluralité de forces agissant et patissant a distance, la distance étant I’élément dif-
férentiel compris dans chaque force et par lequel chacune se rapporte a d’autres : tel est le principe
de la philosophie de la nature chez Nietzsche¢”. » La logique de son argumentation par rapport au
fait que seuls les forces peuvent exister, est la suivante : une force (qui est une volonté) ne peut s’af-
firmer, ou se nier, que vis-a-vis d’une autre volonté. « ““‘La volonté bien entendu ne peut agir que sur

une volonté, et non sur une matiere (les nerfs, par exemple) 8. »

Ayant accepté ce premier point, le deuxieme élément que nous devons comprendre est
I’élément différentiel qui distingue les forces les unes des autres. L’élément différentiel est ce qui
détermine la distance entre les forces et qui marque leur différence de « qualité ». Ce qui intéresse
Nietzsche par rapport aux forces est la différenciation qu’il y a entre elles, car la différence est sour-
ce de jouissance. Il y existe deux types de qualités : « active » et « réactive ». Dans un rapport entre
les forces, « les forces supérieures ou dominantes sont dites actives, les forces inférieures ou domi-
nées sont dites réactives. Actif et réactif sont précisément les qualités originelles, qui expriment le
rapport de la force avec la force®. » Une force active est une force qui va jusqu’au bout de son pou-
voir ; une force réactive est celle qui est séparée de ce qu’elle peut. Dans d’autres termes nietzs-
chéens, une force active est une force « maitre », une force réactive est une force « esclave ». No-
nobstant, ces qualités ne sont pas figées a une force, elles sont déterminées par le rapport qu’elles
ont les unes entre les autres. Nietzsche parle de 1’élément du hasard qui est a I’origine de la rencon-
tre, qui provoque I’affrontement entre certaines forces plutdt qu’entre d’autres, et ¢’est donc par ha-
sard que les « qualités » se déterminent. Cependant, il faut appréhender les forces comme quelque
chose de fluctuant, qui change, car toutes les forces sont en devenir : les forces actives peuvent de-
venir réactives quand celles-ci réussissent a les éloigner de ce qu’elles peuvent. De méme, une force
inférieure peut entrainer la désagrégation d’une force supérieure, méme si ce n’est pas pour autant
que ces premicres deviendront de forces actives. Deleuze explique que « ’esclave ne cesse pas
d’étre esclave en triomphant, quand les faibles triomphent, ce n’est pas en formant une force plus
grande, mais en séparant la force de ce qu’elle peut’. » Tout de méme, il faut comprendre qu’une
force qui obéit a une autre n’est pas en train de perdre sa propre force. « Obéir est une qualité de la

force en tant que telle, et se rapporte a la puissance autant que commander. (...) De méme que le

67 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 9.
68 NIETZSCHE Friedrich, dans DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit, p.10.
% Ibid., p. 63.

70 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 92.
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commandement suppose une concession, on admet que la force absolue de 1’adversaire n’est pas
vaincue, assimilée, dissoute’!. » ; les forces inférieures peuvent I’emporter « sans cesser d’étre es-

claves a leur maniere’2. »

Ainsi, le troisieme élément a appréhender concerne les qualités qui sont attribuées aux for-
ces. Etant donné que les rapports de forces restent indéterminés, il faut rajouter a la force elle—
méme un élément capable de les déterminer, d’un double point de vue. Cet élément est la volonté de
puissance. Nous pouvons dire que, d’une certaine facon, la volonté de puissance est ce qui anime
une force. Elle est « a la fois I’élément génétique de la force et le principe de la synthese des for-
ces”. » C’est-a-dire, c’est grice a elle que les forces se confrontent entre elles, et c’est aussi elle qui
va déterminer la qualité d’une force. « Les forces en rapport renvoient a une double genese simulta-
née : genese réciproque de leur différence de quantité, genese absolue de leur qualité respective’4. »
La différence de quantité nous permet de savoir si les forces sont dominantes ou dominées, et la
qualité est ce qui déterminer si elles sont actives ou réactives. Mais pour que la volonté de puissan-
ce soit a I’origine de ce mouvement des forces, il faut qu’elle soit dotée d’une nature propre. Si actif
et réactif désignent les qualités originelles de la force, affirmatif et négatif désignent les qualités
primordiales de la volonté de puissance. « Affirmer et nier, apprécier et déprécier expriment la vo-
lonté de puissance comme agir et réagir exprime la force’. » ; « L’affirmation et la négation consti-
tuent la chaine du devenir avec la trame des forces’¢ ». Quand la volonté de puissance « nie » la for-
ce devient une force réactive, au contraire, quand elle affirme, la force devient une force active. La
volonté de puissance est 1’élément généalogique qui est a la création génétique de la force, elle
« détermine le rapport de la force avec la force et produit la qualité de la force”’. » C’est donc tou-
jours par la volonté de puissance « qu’une force I’emporte sur d’autres, les domine ou les comman-

de’8 » et, a son tour, ’autre force, c’est aussi par volonté de puissance qu’elle obéit.

7t DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 63.
72 Ibid., p. 90.
73 Ibid., p. 80.
7 [bid., p.79.
75 Ibid., p. 83.
76 [bid., p. 84.
71 1bid., p. 96.

78 Ibid., p. 80.
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Nous avons désormais expliqué les trois éléments que nous avions résumés au début de no-
tre introduction. Comprendre ces éléments était nécessaire pour pouvoir parler correctement de la
volonté de puissance. Nous devons maintenant éclaircir et approfondir ce qu’est la volonté de puis-
sance en soi. Comment choisit-elle la qualité des forces ? Comment agit-elle ? Tout d’abord nous
devons dire que la volonté de puissance est celle qui interprete. « ““Qui interprete?””, nous répon-
dons, la volonté de puissance’ ». C’est justement parce qu’elle interprete qu’elle est capable de dé-
terminer la qualité des forces. Etant donné que nous ne pouvons pas mesurer les forces avec une
unité abstraite, ni déterminer leur qualité en prenant pour critere le résultat de domination entre les
forces — car les forces inférieures peuvent ’emporter sans cesser d’étre inférieures en qualité et
quantité — un travail d’interprétation est nécessaire. « C’est en ce sens d’abord que I’interprétation
est un art si difficile : nous devons juger si les forces qui I’emportent sont inférieures ou supérieu-
res, réactives ou actives ; si elles ’emportent en tant que dominées ou dominantes®. » Ce travail
d’interprétation est un travail de généalogiste, qui est effectué par la volonté de puissance. Ainsi,
« interpréter, c’est déterminer la force qui donne un sens a la chose. Evaluer, ¢’est déterminer la vo-
lonté de puissance qui donne a la chose une valeur8!. » ; « La volonté de puissance comme élément
généalogique est ce dont dérivent la signification du sens et la valeur de valeurs$2. » Pour conclure
I’idée, Gilles Deleuze résume le concept ainsi : « La force est ce qui peut, la volonté de puissance
est ce qui veuts3. »

Nous souhaitons rajouter un dernier élément. Il ne faut pas croire que la volonté de puissan-
ce est une volonté qui veut exercer sa puissance par la force. Patrick Wotling, dans son dictionnaire
sur Nietzsche, prend le temps pour rompre avec de telles interprétations. Il explique que : « la bruta-
lit€ et la violence n’en sont au contraire que des degrés faibles8* », et que « I’exercice de la puissan-
ce tel que la pense Nietzsche ne s’identifie nullement a la brutalitéss. » Il faut comprendre que le
degré ultime de la volonté de puissance s’atteint par le dépassement de soi, par la maitrise des pul-
sions, par I’harmonie entre les forces. Nous avions dit que ce qui intéresse Nietzsche est 1’affirma-
tion des différences entre les forces et c’est ’acceptation de ces différences qui rend possible I’har-

monie. Etant donné qu’obéir et commander sont des actes de la volonté de puissance, le but de ce-
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lle-ci est plutdt celui de perfectionner [’interprétation généalogique, et d’aboutir ainsi a la « grande
santé ». « C’est le dépassement de soi, degré le plus haut de la maitrise, qui est la forme supréme de

I’intensification de la puissance, la marque de la grande santés6. »

Cependant, la raison pour laquelle nous avons décidé d’aborder la volonté de puissance pour
approfondir I’analyse du film Post Tenebras Lux, demeure abstraite. Quel est notre intérét de traiter
une telle notion, qui est en apparence tellement peu figurative 7 Comment pourrions-nous 1’emplo-
yer pour pénétrer plus profondément dans les ténebres du film de Carlos Reygadas, et lui apporter
ainsi un peu de lumiere philosophique ?

Ce que nous tenterons de faire c’est, tout d’abord, de montrer en quoi le film du réalisateur Mexi-
cain porte un regard égalitaire sur ’homme et sur la nature, et mener ainsi le film vers un naturalis-
me de fype nietzschéen, du fait que le réalisateur semble partager avec Nietzsche ce regard d’une
totale homogénéité de la réalité. Effectivement, si Post Tenebras Lux est un film qui traite d’une his-
toire « humaine », il raconte en parallele 1’histoire de la nature. Ce film, en apparence contemplatif,
cherche a nous faire entendre un langage autre, un langage plus naturel, qui n’aspire pas a prioriser
les histoires qu’il met en scene : les éléments naturels viennent s’ajouter aisément aux éléments na-
rratifs plus « anthropocentrés ». Notre premier axe vise a développer cette premiere conception de
la volonté de puissance, qui, de sa seule existence, égalise I’importance de tous les étants. De cette
maniere, nous dégagerons les choix esthétiques et narratifs qui nous permettent de relever une telle
hypothese. Deuxiemement, nous souhaitons montrer en quoi et comment les personnages du film
subissent la volonté de puissance et, a cet égard, nous défendrons qu’il y a eu mésinterprétation de
la volonté de puissance. Nous chercherons ainsi a démontrer si les sujets dans le film sont « mala-
des », ou au contraire, « en bonne santé » ; c’est-a-dire, montrer si la volonté de puissance qui
s’exerce est en harmonie avec elle-méme, ou si a I’inverse, c’est 1’anarchie qui contrdle les rapports
entre les forces. Pour illustrer ce point, nous resterons plutdt sur une analyse narrative de 1’histoire,
mais nous essayerons de dégager les choix cinématographiques qui nous aideront a renforcer notre
conjecture. Finalement, nous tenterons de concrétiser une proposition par rapport a 1’utilisation du
verre biseauté. Nous proposons de le prendre telle 1’incarnation d’un oeil, d’un regard interprétatif
qui figure a son tour une volonté de puissance : est-ce le verre biseauté une volonté interprétative ?
Pour répondre a cela, nous comparerons les plans tournés avec 1’utilisation du verre avec ceux qui
ne I’utilisent pas. Du fait que pour Nietzsche tout est volonté de puissance, nous allons analyser les
plans comme de telles volontés. Ainsi, nous voulons montrer comment les plans et les séquences du

film peuvent représenter des qualités et quantités différentes de la puissance. Est-ce que le verre bi-
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seauté serait la seule volonté de puissance en harmonie dans le film ? Serait-il le vrai généalogiste

de I’histoire ?

2. Vers un naturalisme de type nietzschéen

« Ma tache : la déshumanisation de la nature et ensuite la naturalisation de I’homme?7. »

Sur cette belle citation de Nietzsche nous rentrons d’emblée sur ce qui sera notre fil
d’Ariane au long de cet axe. Par la suite, nous voulons soutenir que Post Tenebras Lux ne narre pas
seulement une histoire dite anthropocentrée — le film « déshumanise » la nature —, mais qu’il raconte
en symbiose I’histoire de la nature, dans son sens le plus élémentaire — il cherche la « naturalisation
de I’homme ». Mais avant de justifier cela, pour ne pas confondre le lecteur dans notre propos, fai-
sons un point sur ce que nous comprenons par naturalisme nietzschéen.

Le terme de naturalisme est employé en philosophie pour défendre une posture selon la-
quelle rien n’existe en dehors de la nature. Ce concept peut varier en fonction de ce que 1’on com-
prend par nature. Nous envisagerons par « nature » tout ce qui existe en devenir. Cependant, il faut
préciser que le naturalisme qu’on associe a Nietzsche s’éloigne des définitions communes du terme.
C’est pourquoi, avant de traiter le naturalisme nietzschéen nous voulons prendre le temps pour
nuancer la notion. En premier lieu, le naturalisme peut étre compris tel un monisme38 : these selon
laquelle tout ce qui existe (le cosmos, I’univers, le monde) est principalement un, ou tout est consti-
tué d’une seule substance : la Nature$®. Dans un second temps le naturalisme peut étre rattaché a la
conception scientifique du monde, si nous considérons la nature comme I’objet étudié par les
sciences naturelles. Ce naturalisme rejette toutes explications d’ordre métaphysiques et défend la
supériorité des sciences dures pour expliquer tous les phénomenes. Cependant, Nietzsche ne partage
aucune de ces conceptions. D une part il ne considere pas que les sciences aient une valeur de véri-
té, et d’autre part, il ne pense pas que la seule entité qui existe soit la Nature. Par naturalisme nietz-

schéen il faut comprendre la détermination du philosophe pour égaliser les étants, compte tenu
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qu’ils sont tous animés par une méme force constitutive : la volonté de puissance. Le naturalisme

nietzschéen est la volonté de puissance.

Nous voulons illustrer avec cette premiere sous-partie le degré premier de la volonté de puissance,
qui de sa seule existence égalise les rapports de la nature. Cette pluralité de forces agissantes et pa-
tissantes a distance « est le principe de la philosophie de la nature chez Nietzsche. » Ainsi, sous
I’influence de Nietzsche, il faut consacrer la méme importance a toutes les forces, la méme impor-
tance a I’observation de tous les éléments. Pour Van Gogh aussi, il suffisait d’étudier un seul brin
d’herbe pour que ce seul brin apprenne a ’artiste a « dessiner toutes les plantes, ensuite les saisons,
les grands aspects des paysages, enfin les animaux, puis la figure humaine®!. » Il faut apprendre a
observer tous les éléments qui nous entourent, et revenir a la contemplation de la nature pour lui
redonner son importance la plus essentielle ; et c’est justement ce que le film encourage. Nous vou-
lons montrer comment Reygadas essaye de rompre avec le regard anthropocentré que nous avons
tendance a prioriser, a cause duquel nous croyons que les choses ont été créées pour la compréhen-
sion humaine. Ce a quoi Nietzsche s’oppose aussi : « Notre appareil de connaissance n’est pas
“équipé” pour ‘“‘la connaissance” » ; la nature ne fait pas jaillir les structures intellectuelles de
I’homme avec le but de lui permettre de connaitre le monde. Cela est une vision anthropocentrée
injustifiable. Avec cette perspective, nous essayerons de montrer comment Carlos Reygadas partage

dans son film le méme regard égalitaire que Nietzsche envers tous les éléments.

Pour illustrer cela, nous allons commencer par dé-
gager I’importance visuelle que Reygadas consacre a la
nature. Le découpage technique du film est constitué de 24
séquences — ou 25, cela dépend si nous divisons en deux la
séquence numéro 23, ou Sept s’arrache la téte, qui semble
faire une sorte d’aparté avec les trois plans sur I’arbre qui
tombe. De ces 25 séquences, 19 se déroulent dans un envi-
ronnement « sauvage », entouré par des arbres, des ani-
maux ; dont neuf sont essentiellement consacrées au per-
sonnage de la nature. Nous voulons dire par la que, méme

s’il y a des personnages humains qui apparaissent dans la
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plupart de ces neuf séquences, ceux—ci semblent subor-
donnés aux éléments « naturels » ; soit par leur position-
nement dans le cadre, soit par 1’angle de prise de vue, ou
tout simplement par la narration que la séquence met en
scene. Par exemple, la séquence numéro quatre, ot Sept
doit couper un arbre dans la forét, les plans qui nous mon-
trent la nature sont plus nombreux que ceux qui cadrent
Sept. De plus, c’est I’arbre qui cache la figure de Sept
quand celui-ci est en train de le couper, comme si ce qui
importait c’était « 1’assassinat » de 1’arbre et non pas 1’acte
que Sept exécute. De méme pour la séquence numéro 10

dans laquelle « Gant » demande a Sept de lui couper un

gros arbre d’avocat pour « faire chier » sa soeur, qui pense
z 9 . 2

que les arbres parlent entre eux. La séquence commence par un plan d’ensemble qui cadre 1’avoca-

tier au milieu ; ou trente—deux secondes s’écoulent avant de voir un homme apparaitre de derriere

I’arbre et presqu’une minute pour changer de plan, ce qui est un temps significatif pour un plan sta-

tique et contemplatif qui montre 1’immobilité d’un arbre. De plus, dans la majorité des plans de cet-

te séquence 1’arbre demeure au milieu du cadre et demeure le sujet polémique de la conversation

entre les hommes. Mais ces séquences ne sont qu’un exemple parmi beaucoup d’autres.

Cependant, entre toutes ces séquences ou la nature est prépondérante, nous voulons consa-
crer plus d’importance a la toute premiere d’entre elles, qui est I’incipit du film. Le film ouvre sur
un magnifique champ vert encadré par des nuages rosatres, qui submergent la séquence dans une
ambiance onirique. Au milieu du champ, une petite fille —Rut, la fille de Juan—, enveloppée d’un
halo d'innocence et de joie, court apres les animaux qui I'entourent. Elle semble étre dans un cirque
naturel a parois abruptes, ou les couleurs du paysage se confondent parfaitement bien avec les vé-
tements de la petite fille. Autour d’elle, des vaches qui ruminent avec leurs veaux, des chevaux qui
courent a toute vitesse, des chiens qui poursuivent les autres animaux. Mais, la caméra étant placée
a hauteur d’enfant, tous ces éléments semblent gigantesques. Cependant Rut, inconsciente du dan-
ger qu'elle peut courir au milieu de ces animaux sauvages, insouciante, profite du terrain de jeu qui
lui est offert par le champ. Malgré sa gaieté, le spectateur qui contemple la course agitée et violente
des chevaux et réalise que la petite est seule, s’inquiete pour elle. Pourtant, le regard que la petite
porte vers son environnement est dénoué de préoccupation ; la nature ne se présente pas pour elle
comme un élément dangereux, mais comme quelque chose d’exaltant. Cette petite fille offre une

piste de lecture sur comment devrions-nous contempler le naturel. Le sublime de la nature est jus-
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tement offert par son caractére effrayant et merveilleux. A travers cette séquence Reygadas essaye

de revenir au regard innocent, enfantin, qui permettrait une contemplation extatique du réel. C’est

ce que Nietzsche appellerait un regard dionysiaque, car le « dionysiaque se caractérise encore par

un mélange d’horreur et d’extase, du fait de la per-
te de ’humanité de I'individu et de sa réconcilia-
tion simultanée avec la totalité?2. » Il faut remar-
quer aussi que le choix technique de la hauteur de
la caméra nous donne I’impression que celle-ci se
présente comme un regard subjectif de la petite
Rut ; comme si I’image allait partager tout au long
du film cette vision extatique et innocente. La ca-
méra bouge librement, telle la course aléatoire de
la petite qui poursuit les vaches, qui court avec les
chiens, qui tombe et qui se releve comme si de rien
n’était. C’est presque comme si elles, I’image et
Rut, jouaient et couraient ensembles. Or, quand la
caméra s’éloigne, nous constatons a nouveau, avec
une certaine préoccupation, la petite taille de 1’en-
fant en contraste avec I’immensité de la nature.
Ainsi, dans cette ambiance joviale, les flaques
d’eau sur lesquelles Rut marche donnent I’impres-
sion d’un renversement de la réalité : comme si
I’innocence de la petite pouvait changer le réelle.
Cependant, quand la nuit tombe c’est le reflet du
ciel sur les flaques d’eau qui donne a la séquence
un air apocalyptique. Avec cet incipit, le réalisa-
teur semble récréer la genese des relations entre les
forces du réel. Une relation fondé sur 1’innocence,
et qui existerait a priori des raisonnements hu-
mains. Reygadas veut la réconciliation simultanée
avec la totalité. Rut, ici synecdoque de I’Humanité,
est en symbiose avec le reste de son environne-

ment. En effet, ces images montrent le besoin de
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Reygadas de revenir aux liens les plus naturels entre ’homme et la nature.

Cependant, quand la nuit tombe et le réve commence a devenir cauchemar, la caméra s’éloignera de
Rut pour venir cadrer les chiens, et les éléments autours de Rut commencent a se confondre dans
une esthétique apocalyptique. Nous nous demandons : ol est passé la petite ? La fin de la séquence
nous donne I’impression que la nuit est venue arracher Rut de ce « paradis » naturelle, avec 1’inten-
tion de la faire « renaitre » dans le monde des humains... Quelle interprétation en faire ? La lumie-
re, qui s’envole lentement, laisse place 4 un paysage totalement surréaliste, surhumain. A contre-
jour, les éléments en premier plan sont maintenant méconnaissables, obscurcis par la lumiere d’un
coucher de soleil ineffable. La figure de Rut disparait aussi pour laisser place a la contemplation
extatique de cette nature tellement puissante. Est-ce la petite le personnage principal de cette sé-
quence, ou bien c’est la magnificence du paysage et la puissance sauvage de la nature qui

I’emporte ? Ainsi, sur la fin de la séquence, une nouvelle analyse se dévoile...

Au début, Rut est dans son rapport le plus élémentaire avec la nature. Rien ne I’inquicte,
sauf son rapport avec les éléments qu’elle contemple, ceux avec lesquels elle est directement en
lien. Son champ d’interprétation est réduit aux « vaches » et aux « chiens » qu’elle nomme. Cepen-
dant, vers la fin de la séquence, en parallele du coucher de soleil, la petite Rut commence a faire
allusion a une structure autre, plus rationnelle ; son raisonnement 1’éloigne de cet éden et la ramene
de plus en plus vers la structure contraignante et anthropocentrée de la famille : « pere », « mere »,
« maison », commence-t-elle a dire. Et avec ce nouveau langage la météorologie change aussi. Le
soleil disparait et laisse place a un ciel vertigineux. Il semblerait ainsi que Rut s’éloigne avec ces
derniers mots de son rapport élémentaire avec la nature pour aller vers les ténebres de la structure
mentale anthropocentrée. D’ailleurs, c’est comme si le développement de la scene se déroulait en
sens inverse du titre de 1’ceuvre et nous nous demandons si le film ne présente pas plutdt la formule
« Ante tenebras, lux » 7 En effet, le film semble montrer dans son incipit une sorte de genese qui
dépeint une harmonie entre la brutalité et la sauvagerie, et I’innocence et la délicatesse. Genese qui
encourage d’un c6té une contemplation extatique, et de 1’autre 1’acceptation de tous les éléments du
sublime. C’est I’attitude dionysiaque sous laquelle « non seulement le lien d’homme a homme vient
se renouer, mais la nature aliénée —hostile ou asservie— célebre de nouveau sa réconciliation avec
son fils perdu, I’homme?3. » Ce regard extatique et dionysiaque se présente comme la lumiere du
film, qui sera obscurcie par les ténebres d’un rationalisme trop anthropocentré. Cependant, ces té-

nebres doivent étre brisées a nouveaux car le titre du film postule la formule Post Tenebras Lux, et
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non I’inverse. Comment réussirons-nous a revenir vers la lumiere, est-ce la vraie question. Mais la
totalité de la réponse devra attendre. Nous dirons seulement que si le premier pas vers cette lumiere
est ’acceptation de la volonté de puissance, comme force constitutive du monde, le deuxieme pas
ne peut qu’étre celui de 1’éternel retour, car c’est lui qui encourage une attitude dionysiaque et assu-
re le triomphe des forces actives sur les forces réactives : « avoir envers I’existence une attitude
dionysiaque : ma formule pour cela est amor fati% ». Mais nous développerons plus en profondeur
cette hypotheése dans notre troisieme partie. L’éternel retour viendra clore et éclaircir les quelques

détails qui persistent inextricables.

Nous venons de démontrer comment Carlos Reygadas, dans son inquiétude pour égaliser
I’importance des étants, son envie de redonner de I’'importance a la nature, rejoint le naturalisme
nietzschéen. Une préoccupation qui se traduit par le numéro de plans consacrés a la nature, par la
configuration des personnages dans le cadre vis-a-vis d’elle, et par la facon dont ces personnages
discutent a son sujet. Ensuite, nous avons analysé plus en détail la toute premiere séquence du film
pour montrer le souci esthétique que le réalisateur a pour dépeindre adéquatement le sublime de la
nature ; et, c’est justement la question qui fut soulevée dans cet incipit qui nous servira de guide
pour la suite. Ou la lumiere est-elle passée ? Pourquoi a-t-elle disparue ? Nous voulons démontrer
par la suite que si la lumiere s’est éteinte c’est parce que les volontés de puissance négatives sem-
blent commander le monde. Les forces réactives auraient-elles vraiment pris le devant face aux for-

ces actives ?

3. Une mésinterprétation de la volonté de puissance

Nous avons choisi d’utiliser le mot mésinterprétation car il postule d’emblée que 1’étre hu-
main a mal compris ce qu’est la volonté de puissance. Comme Patrick Wotling et Gilles Deleuze
I’expliquent, la volonté de puissance ne fait jamais référence a la violence ou a la brutalité. Ce n’est
pas une volonté qui veut augmenter sa puissance physique. « Elle ne signifie pas davantage le désir
de domination, ni 1’aspiration au pouvoir : une telle lecture, relevant de la psychologie empirique la

plus plate, supposerait un clivage entre le désir, I’aspiration, ou la volonté d’une part, et son objet
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visé d’autre part, dualisme que Nietzsche récuse®>. » Nous avions expliqué en introduction que
Nietzsche ne « croit » pas a I’existence d’un sujet, et par conséquent, un objet ne peut pas exister
non plus. La volonté de puissance n’est pas quelque chose qui désire, mais quelque chose qui inter-
preéte et qui augmente sa puissance en contact avec d’autres forces, sur lesquelles elle peut déployer
sa puissance. Evidemment que la puissance veut libérer sa force, augmenter sa force, mais ce n’est
pas a travers la violence, la brutalité, qu’elle doit s’imposer. Cependant, 1’étre humain d’aujour-
d’hui, tels les personnages du film en font preuve, semble vouloir développer une puissance « des-
tructrice », dénouée d’interprétation. La brutalité et la violence n’en sont que des degrés faibles de
la volonté de puissance car « elles constituent en effet des formes d’absence de maitrise, de laisser—
aller témoignant d’une situation d’esclavage a [’égard de certaines pulsions devenues
despotiques® ». Et pourtant, c’est ce genre de comportement que nous observons dans le film. Pour
soutenir notre argument, nous allons prendre comme exemple le personnage de Sept, qui est un em-
ployé de la famille avec lequel Juan sympathise, et le personnage de Natalia, la femme de Juan.
Tous deux exercent de fagcon différente « leur » volonté de puissance. Sept est plutdt un personnage
qui incarne une volonté de puissance plus agressive ; il est un « sujet » qui nous servira pour exem-
plifier la plasticité de la volonté de puissance. En revanche, Natalia représente une volonté de puis-

sance « faible ». Les forces qui s’exercent en elle sont, d’un c6té, le stéréotype nietzschéen de la

mere qui est volonté du ressentiment ; et d’un autre c6té 1’incarnation de forces réactives qui n’iront

jamais jusqu’au bout de ce qu’elles peuvent.

Nous avions effectivement postulé que le sujet n’existe pas pour Nietzsche, et nous tenons
donc a préciser que nous étudierons Sept et Natalia non pas en tant que sujets, mais en tant que

« corps » ; car « tout rapport de forces constitue un corps : chimique, biologique, social,
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politique®’ » et que « deux forces quelconques (...) constituent un corps des qu’elles entrent en rap-

port98 ».

Commencons par exemplifier le rapport des forces qui se produit en Sept. Sept est le pre-
mier personnage adulte qui se manifeste dans le film. Il apparait pour la premiere fois entouré par la
nature, sur son 4ne, dans une séquence envahie par le bruit incessant de la forét. A premiére vue,
c’est un personnage qui semble en symbiose avec son environnement. De plus, lors de cette séquen-
ce il est cadré par la plasticité du verre biseauté qui lui donne une apparence presque « mystique »,
qu’il partage avec la beauté du paysage. Pourtant, en opposition a cette premiere impression, nous
comprenons vers la moitié du film que Sept était un alcoolique qui battait sa femme et ne s’occupait
pas de ses enfants ; son attitude étant la conséquence d’une terrible enfance, dans laquelle Sept a vu
son pere violer sa petite soeur. Le personnage explique qu’a partir de ce moment-la il a essayé de
« niquer » la vie de son pere par tous les moyens, mais qu’il a fini par se « niquer » lui-méme. Si
nous avons choisi d’analyser le personnage de Sept c’est parce qu’en lui nous observons des volon-
tés de puissance changeantes, ce qui offre justement une variation dans le rapport entre les forces
qui s’exercent en lui ; étant donné que la valeur des forces ne peut pas étre déterminée de fagon ar-
bitraire et les qualités des forces ne sont pas figées, qu’elles sont plastiques. Sept fait preuve de la
lutte incessante entre les forces : la victoire des forces réactives sur les forces actives, et le retour de
forces actives au commandement de la puissance.

Dans une premiere instance, Sept semble un personnage plutot clairvoyant et attentif. Puis-
sant, non pas parce qu’il est plus « fort » que les autres, nous voyons bien qu’au niveau économique
il est pauvre, et il demeure, vis-a-vis de Juan, inférieur dans la chaine sociale. Nous pourrions méme
croire qu’il est plutot faible car il se laisse « agresser » verbalement par Gant. Quand celui-ci lui
demande de couper 1’avocatier, Sept se montre hésitant et soumis au long de la conversation, tandis
que Gant adopte une attitude dominante, et a 1’air beaucoup plus violent et excité. Ce dernier est
prét a tuer sa soeur s’il en trouve I’occasion et il est clairement fier de cette pensée. Cependant, si
Sept demeure plus puissant c’est justement grace a sa « passivité » au long de cette séquence. Nous
voyons bien qu’il est mal a I’aise avec la conversation, peut-€tre parce qu’il n’est pas d’accord avec
ce que son collegue dit, mais surtout parce qu’il se rend compte qu’il est en train de rentrer dans une
situation délicate : d’une part, Gant, violent et agressif, pourrait s’énerver contre lui s’il refuse de
couper ’arbre ; d’autre part, la soeur de Gant qui apparemment est tout de méme violente, pourrait

s’en prendre a lui. Que faire face a une telle commande ? Nous voyons bien que Sept se pose la

97 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 62.

% Ibid., p. 62.
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question, qu’il est dans I’analyse de la situation et qu’il essaye de faire le meilleur choix. Tout au
long de la conversation, Sept reste tres dubitatif quand Gant lui détaille la haine qu’il ressent envers
sa soeur et lui avance que ses enfants ne lui parlent plus. Du point de vue spectatoriel, nous savons
que Sept traverse une situation similaire avec ses enfants, ce qui lui permet d’avoir un avis plus ré-
fléchi sur le sujet. Il essaye ainsi, de facon tres subtile, de ramener Gant a la raison : « Pourquoi ces
histoires, le Gant 7°° » En termes de force et de volonté de puissance, nous devrions expliquer cette
situation ainsi : dans une toute premiere instance Sept s’est « niqué » la vie parce qu’il n’était pas
maitre de lui-méme. Le corps de forces constituant « Sept », était commandé par des volontés de
puissance faibles, qui étaient dans la négation plutdt que dans I’affirmation. A rappeler que pour
Nietzsche les moments de malheur ou douleur sont des moments qui doivent étre acceptés avec
jouissance car ils permettent une analyse différente du réel. Cependant, Sept agissait selon les sen-
timents de haine qu’il avait envers son pere. Ce sont les forces réactives qui I’emportaient et qui
empéchaient les forces actives d’aller jusqu’au bout de leur pouvoir ; c’est-a-dire, jusqu’au bout
d’une interprétation correcte qui aurait permis a Sept de se défaire de la haine et la rancune et de
s’éloigner de ces pulsions de la négation. Comme Deleuze I’explique, « les pulsions elles—mémes
sont d’écrites par Nietzsche comme une interprétation.!% » Si ses pulsions avaient été régies par des
forces actives, elles auraient permis a Sept une interprétation correcte qui aurait eu un résultat plus
« positif ».

Cependant, dans une deuxieme instance, le personnage semble, jusqu’a la fin du film, un homme
différent de celui qu’il avait décrit a Juan. Comme nous ’avions exemplifié avec la conversation
qu’il a avec Gant, nous avons tendance a croire que les forces actives ont réussi a I’emporter et que
Sept a atteint un dépassement de soi, ce qui constitue le « degré le plus haut de la maitrise, qui est la
forme supréme de I’intensification de la puissance, la marque de la grande santé.!01 » Mais, est-ce
que Sept est un corps en totale maitrise ? La troisieme et derniere instance nous prouve que non.
Pour approfondir sur le comportement pulsionnel qu’on remarque dans le corps de « Sept », nous
devons introduire un autre concept Nietzschéen, celui de 1’affect du commandement, qui désigne
« le sentiment d’autorité écrasante éprouvé par la pulsion, ou le groupe de pulsion dominant au sein
de I’organisme, accompagné de la conviction qu’elle ou il sera a coup slir ob€il02 ». C’est-a-dire que
dans un corps il y a des forces — que nous pouvons appeler aussi pulsions — qui vont commander et

qui seront au sommet de la hiérarchie des pulsions, et d’autre pulsions qui vont obéir. Et ce, parce

99 Traduction du dialogue : « Para que te metes en tanto pedo Guante? »
100 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 298.
101 [pid., p. 295.

102 Ibid., p. 26.
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que pour Nietzsche une pulsion dominante ne cherche jamais a écraser les autres pulsions, mais elle
les soumet a son « autorité ». L’affect du commandement permet a Nietzsche de « résoudre le pro-
bléme de la communication pulsionnelle — qui doit étre comprise sur le modele de 1’émission, de la
transmission et de 1I’exécution d’ordres au sein d’une organisation hiérarchisée — et de montrer que
les volontés de puissance se percoivent et s’évaluent mutuellement!03 ». Un corps en harmonie est
donc celui dans lequel les pulsions dominées acceptent d’obéir, et les pulsions dominantes, de
commander. Nous appellerons le contraire : un corps en « anarchie ». Les forces qui, dans le déve-
loppement du film, semblaient créer un corps en harmonie, celui de Sept, deviendront un corps
anarchique, commandé par des volontés de puissances négatives. Vers la fin du film Sept se rend
chez Juan pour le voler. Au moment du vol, presque par hasard, Juan revient chez lui pour récupérer
quelques affaires oubliées et découvre Sept en plein acte, qui panique et qui, sous 1’influence d’un
commentaire de son complice, tire sur Juan. Nous avions déja commenté que les forces entrent en
rapport par hasard, et que ce hasard aide a déterminer la qualité des forces. A ce moment—Ia, les
forces « Sept » se voient obligées d’interpréter la situation d’une fagon autre que prévue, mais suite
a leur interprétation elles pourraient se manifester activement ou réactivement. Déja, nous pouvons
voir que le choix de voler Juan n’était pas un acte tres réfléchi, car, comme nous dirions avec une
expression mexicaine : « il ne faut pas mordre la main qui vous nourrit. » Ou, sous des mots nietzs-
chéens : « Gardez—vous de cracher contre le vent.1%4 » Mais, analysons son acte depuis sa généalo-
gie. Quel type de volonté aurait poussé Sept a agir ainsi? Forcément, une volonté de puissance né-
gative, qui entrainerait la naissance des forces réactives ; des forces sous I’influence de sentiments
« esclaves ». C’est—a—dire, de sentiments de haine et d’envie qui, n’étant pas suffisamment forts
pour changer la qualité de leur puissance, cherchent a nuire aux forces actives. Sept incarne, a ce
moment—la, ces forces réactives qui veulent empécher les forces actives d’aller jusqu’au bout de ce
qu’elles peuvent. Mais la situation s’aggrave une fois que Sept rentre le soir chez lui et voit sa
femme et ses enfants qui ’attendent, et qu’il apprend que c’est grace a Juan qu’ils sont la. Comment
remercier la personne sur qui il vient de tirer dessus ? Le lendemain matin, il partira chez Juan avec
I’intention de lui parler, mais il apprendra que Juan vient de mourir. De retour chez lui, il s’apercoit
que sa famille s’est a nouveau enfuie. Désespéré, se rendant compte de sa situation délicate, Sept
part dans la forét et s’arrache, littéralement, la téte. Pour retranscrire ces faits dans des termes de
forces, nous pouvons dire que les forces réactives ont pris le devant, amenant sept a voler et a tirer
sur Juan. Ensuite, malgré ce mauvais choix, une fois qu’il s’est apercu que sa famille était revenue

grace a lui, il fera a posteriori une bonne interprétation, quand il décide d’aller parler a Juan. Nous

103 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 27.

104 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op. cit., § 8, « Pourquoi je suis si sage », p. 36.
49



avons envie de dire que c’est une bonne interprétation, influencée par des volontés de puissance po-
sitives, car elles conduisent Sept a assumer les conséquences des actions passées, elles ont envie de
s’affirmer. Ainsi, cette action témoigne la détermination du personnage pour augmenter sa volonté
de puissance, car, comme nous I’avions mentionné, « il y existe une infinité de manieres pour un
vivant d’intensifier sa puissance y compris de forts subtiles, bien €loignées de la simpliste domina-
tion physique!% ». Cependant, quand il apprend que Juan est mort et que sa famille est partie, il n’a
plus le courage ni I’envie de continuer. Les forces qui demeuraient actives finissent par se laisser
« convaincre » par les forces réactives, qui leur enlevent leur besoin de s’affirmer. Il n’y a plus au-
cune volonté affirmative. Si la volonté de puissance est interprétation, I’interprétation sur le com-
ment continuer s’avere obscure et difficile. La volonté de puissance est ce qui donne un sens a la
chose, mais, quel sens aurait donc tout cela? « Sept », qui est alors commandé par une majorité de
volontés de puissance négatives, n’a plus envie de s’affirmer dans cette vie, et décide de se tuer. Ce-
pendant, pour une analyse complete de cette action, il est indispensable de rappeler que les concepts
nietzschéens ne peuvent exister que dans 1’univers de 1’éternel retour. Sur ce terrain du retour éter-
nel, le choix de Sept s’avere la preuve ultime de la victoire des forces réactives, qui n’ont pas eu la
puissance de s’affirmer ni dans cette vie, ni dans I’éternité des vies qui viendront par la suite. Car,
dans I’éternel retour, méme les forces réactives, du moment ou elles veulent s’affirmer dans le reve-
nir, deviennent de forces actives. Clairement, les forces qui ont causé le suicide de Sept n’eurent pas
le besoin du revenir, et demeureront « éternellement » réactives. Mais ’éternel retour devra attendre
encore un peu, et c’est le personnage de Juan que nous utiliserons pour clarifier ce dernier concept.
Par rapport a Natalia, nous voulons seulement consacrer quelques mots. Pour Nietzsche, les
meres et les sceurs représentent 1’incarnation du sentiment du ressentiment ; sentiment qui fut créé
par les forces réactives, pour légitimer la « culpabilité » et faire croire aux forces actives qu’elles ne
doivent pas aller jusqu’au bout de ce qu’elles peuvent. C’est la reégle qui explique la morale des
maitres et des esclaves qui, généalogiquement, apparait avec la création des valeurs ascétiques!6.
Les forces esclaves, qui furent incapables de changer leurs qualités ont voulu imposer des nouvelles

« regles » pour contraindre la puissance des forces maitres. Ainsi Natalia, en tant que personnage

105 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 292.

106 cf. : « Les meres et les sceurs : cette seconde puissance féminine a pour fonction de nous accuser, de nous rendre
responsables. C’est ta faute, dit la mere (...) c’est ta faute, c’est ta faute, jusqu’a ce que 1’accusé dise a son tour ““c’est
ma faute”, et que le monde désolé retentisse de toutes ces plaintes et de leur écho. ““Partout ol I’on a cherché des res-
ponsabilités, c’est I’instinct de la vengeance qui les a cherchés.” [VP, 111, 458] Dans le ressentiment (c’est ta faute),
dans la mauvaise conscience (c’est ma faute) et dans leur fruit commun (la responsabilité), Nietzsche ne voit pas des
simples événements psychologiques, mais les catégories fondamentales de la pensée sémitique et chrétienne, notre ma-
niere de penser et d’interpréter I’existence en général. » DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 33.
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« soumis » face a Juan, nous permet d’expliquer la double psychologie!97 des forces : d’une part,
Natalia n’arrive pas a s’affirmer devant Juan, ce qui donne une quantité de « dominées » a ses for-
ces ; mais, d’autre part, ces forces dominées ne veulent pas « obéir », méme si la nature des forces
est justement celle de commander ou d’obéir. Elles rompent ainsi avec 1’harmonie qui pourrait exis-
ter entre les forces. Cependant, ces forces réactives joueront la psychologie du ressentiment, et, gra-
ce a un « chantage émotionnel », essayeront de bloquer les forces de Juan. Nous pouvons remarquer
cela dans la conversation qu’ils ont vers la moiti€¢ du film. Attention, nous ne voulons pas dire que
Natalia devrait succomber a la pression sexuelle que son mari lui impose, mais que sa facon de ri-
poster pourrait tre plus active, et moins réactive. Au lieu de jouer avec le sentiment de la culpabili-
té, au lieu d’essayer d’empécher la puissance des forces de Juan, les forces réactives en elle de-
vraient avoir envie d’augmenter leur puissance et de s’affirmer ! Il faut remarquer que, jusqu’a
maintenant, nous n’avons pas qualifié la qualité des forces de Juan, et que nous ne sommes pas en
train de défendre que les forces qui poussent Juan a vouloir imposer sa « puissance » sur Natalia
soient actives ou réactives. Elles sont dominantes, cela est évident, mais pas forcément des forces
actives. A cet égard, pour juger correctement cela un travail de généalogiste serait nécessaire : c’est
le travail effectué par la volonté de puissance qui grace a 1’art de I’interprétation est capable de dé-
terminer la qualité des forces. Cependant nous n’irons pas plus loin dans cette explication vis-a-vis
des forces, du fait que nous avons le sentiment que le film lui-méme postule ses propres interpréta-
tions. Nous soutenons que 1’utilisation du verre biseauté engage une volonté de puissance intrinse-
que au film, que nous essayerons de dégagé par la suite. Qu’est-ce que le verre biseauté cherche a

nous faire voir ? Quand est-ce qu’il apparait ? Pourquoi ?

Dans cette sous-partie, nous avons essayé de déterminer la quantité et la qualité des forces,
et la nature des volontés de puissance. Nous avons donc analysé le personnage de Sept, sur lequel
nous avons postulé différentes interprétations. Ensuite, nous avons exemplifié avec le personnage
de Natalia la psychologie que peuvent employer les forces pour changer leur qualité et leur quantité.
Nous avons constaté que ces deux personnages sont des corps commandés par des volontés de puis-
sance négatives. Et a travers ce constat notre premiere hypothese sur la disparition de la lumiere a
prit forme. Si la lumiere a disparu de ce monde ce n’est pas seulement par 1’éloignement de 1’hom-
me envers la nature, qui a été la conséquence d’un rationalisme trop anthropocentré, mais aussi par-

ce que les volontés de puissance qui « régnent » dans notre réalité humaine sont plutdt négatives.

107 cf. : La psychologie est la théorie qui étudie le comportement des pulsions : « L’homme est, comme tout vivant, un
édifice de pulsions hiérarchisées. Elevage et dressage désignent alors deux modes de traitement de ces pulsions, et
prennent donc sens par rapport a la théorie qui les étudie, la psychologie. » DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dic-
tionnaire Nietzsche, p. 111.
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Nous habitons un monde de forces réactives, qui cherchent a nuire la volonté de puissance et qui
rendent I’homme malade. D’ailleurs, dans notre premier axe nous avons commenté que la tiche du
philosophe et celle de démasquer les raisons a la source des regles morales d’aujourd’hui. Nous
avons dit que la tiche du philosophe est essentielle car les valeurs ascétiques dominent le monde
d’aujourd’hui et contraignent le développement de la puissance. Ainsi, les deux personnages du film
viennent faire preuve de cela : nous avons réussi a dresser ’homme avec des croyances faibles et
erronées ! Pour Nietzsche, évidemment, « dire que dresser un animal c’est le ‘’rendre meilleur”,
voila qui sonne a nos oreilles comme une dérision (...). On I’affaiblit, on le rend moins nuisible, on
en fait une béte maladive au moyen de I’affect dépressif de la peur, au moyen de la douleur, des
blessures (...) Il n’en va pas autrement de I’homme domestiqué!8 ». Carlos Reygadas, en parta-
geant les valeurs du philosophe nietzschéen, cherche a montrer les conséquences d’un monde com-
mandé par des volontés de puissances négatives. Cependant, méme si le film dépeint un monde de
forces réactives il postule aussi un remede, car les forces sont plastiques et peuvent redevenir acti-
ves. Mais, comment parvenir a cela ? Evidemment, avec des interprétations plus justes, avec des
volontés de puissance positives. Ainsi, le film nous invite a travers sa forme et sa diégese a renouve-
ler notre regard pour atteindre ces interprétations. En effet, c’est le verre biseauté qui viendra faire
la « mise au point » envers les éléments qui seraient importants a re-regarder, a analyser ; il apparait
pour guider ce qui serait une interprétation plus adéquate du monde, laquelle est nécessaire pour

redonner la lumiere a I’existence.

4. Le verre biseauté : une volonté interprétative?

Nous avons déja commenté dans notre premier axe le choix que fait Carlos Reygadas par
rapport a I’esthétique et a la plasticité de son image. Nous avons montré comment 1’utilisation du
verre biseauté rompt avec la tradition bazinienne sur la réalit¢ de I’image cinématographique qui
s’exerce en faveur de la vraisemblance. Nous avons mentionné que Reygadas essaie plutot, en dépit
de ce dernier code, de questionner ce que peut une image et de questionner a travers elle la réalité.
Et a cet égard nous avons avancé divers questionnements : est-ce que 1’image dédoublée appartient
a un réve de Rut ? a un réve d’Eleazar ? Cependant, aucune de nos hypotheses ne semblait tenir la

route. Ainsi, nous nous sommes aventurées a postuler que I’utilisation du verre biseauté s’avérait

108 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles, op. cit., § 2, « Ceux qui veulent “’amender” I’humanité », p. 48.
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plutdt aléatoire, et qu’elle ne cherchait a transmettre qu’une esthétique onirique et sensationnelle.
Mais nous n’avions pas tout a fait raison...

Il est évident que I'utilisation de ce verre n’envisage pas une analyse « typique », qui serait
par exemple une analyse syntagmatique comme celle de Metz, que nous avons évoquée. A cet
égard, méme s’il est absurde de dire qu’une analyse n’est pas « rationnelle », nous voulons défendre
que I’analyse qu’il faut faire par rapport au dédoublement de I’'image doit s’éloigner du rationalisme
que nous avons qualifié de frop anthropocentré, et qu’il faut chercher a dépasser. Comme nous
I’avons déja évoqué, Reygadas veut voir les choses « différemment!®® », et de ce fait, 1’utilisation
du verre biseauté peut venir imager cette recherche vers une nouvelle fagcon de regarder les choses.

Recherche qui ne peut étre exprimée que par une réhabilitation visuelle et artistique.

Avant de poursuive, nous devons poser une base : le verre biseauté est une volonté de puis-

sance car tout dans 1’existence en est une ! « La réalité est interprétable comme volonté de puissan-

ce, et rien d’autre. (...) C’est elle qui permet alors de penser la réalité comme intégralement proces-
suelle et homogene!10 ». De plus, il est intéressant de I’analyser ainsi parce que la volonté de puis-
sance « permet en particulier de mettre en évidence les origines extra-morales des comportements
ordinairement présentés comme vertueux (altruisme, pitié, désintéressement, charité, etc.), en d’au-
tres termes d’en dévoiler le caractére humain, trop humain!!! ». A cet égard, nous voulons affirmer
que le dédoublement de I’image souhaite nous dévoiler une facon différente de percevoir les com-
portements humains.

Le verre biseauté est utilisé dans la plupart des séquences du film. Cependant, il n’est pas
toujours aussi flagrant ou perceptible ; et c’est justement ce que nous voulons analyser : pourquoi
serait-il plus présent dans certaines occasions ? Quelles interprétations cherche-t-il a nous transmet-

tre ? D’apres notre hypothese, le verre biseauté apparait uniquement lorsqu’il considere que ce que

109 BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, op. cit.
110 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit. p. 296.

11 [pid., p. 292.
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I’image montre est « digne » d’€tre analysée car, comme nous avons dégagé auparavant, une volon-
té de puissance aspire toujours a augmenter sa puissance. Cependant, pour augmenter sa puissance,
la volonté cherche a rentrer en rapport avec des « rivaux » dignes : « I’intensification de la force se
traduit toujours par la recherche d’obstacles a surmonter. La lutte est donc le mode de relation pro-
pre a la réalité : “La volonté de puissance ne peut se manifester qu’au contact de résistances : elle
recherche ce qui lui résiste (...)" 112 ». Pour le dire autrement, nous postulons que cette volonté de
puissance « verre biseauté » décide de se manifester uniquement lorsqu’elle trouve que les volontés
devant elle sont des « rivaux » dignes d’étre d’interprétés et dépassés. Car I’interprétation est un
moyen pour la volonté de puissance « de se rendre maitre de quelque chose. Le processus organique
présuppose un perpétuel INTERPRETER!13 » ; Le verre biseauté souhaiterait ainsi se rendre maitre
de la réalité qu’il observe. Grace a ce postulat, nous avons choisi de commenter certaines des sé-
quences ou l’utilisation du verre biseauté est plus flagrante, sur lesquelles il est plus pertinent de

s’attarder.

Tout d’abord, nous pouvons constater que le verre biseauté apparait uniquement lors des
sceénes en plein air et plus spécifiquement dans celles qui se déroulent au milieu de la nature. Cela
vient renforcer le souci de Reygadas pour dépeindre une nature puissante et prépondérante, sans
laquelle rien ne pourrait exister. Il y a seulement la séquence de la féte du village — ot le dédouble-
ment de I’image est tres flagrant — ou nous ne sommes pas sirs si elle se déroule dans un endroit
clot ou dans un espace ouvert. Cependant, nous avons 1’impression que la terrasse ou la féte prend
place est ouverte tout simplement parce que les villageois ne pourraient pas se permettre de cons-
truire une telle terrasse totalement recouverte par un toit. D’apres cette remarque, nous pouvons
soutenir que les moments les plus intéressants a analyser, d’apres ce que le verre biseauté pointe,
sont ceux qui ont un lien avec la nature ; ceux dans lesquels le dédoublement vient décorer 1’'image.
Plus les personnages humains semblent s’éloigner de son rapport élémentaire avec son environne-
ment, moins le verre biseauté se manifeste. Prenons par exemple le cas de la séquence du repas de
Noél. La séquence commence dans le jardin d’une treés grande maison ou le verre biseauté vient ca-
drer les premiers plans. Comme s’il était curieux de voir ce qui ce passe il vient, soi-disant, obser-
ver la situation pour juger de I’intérét de celle-ci : est-ce la situation suffisamment intéressante pour
qu'il reste I’analyser ? Rentrer en rapport avec de telles forces lui permettrait-il d’augmenter sa

puissance ? Apres ces questionnements, la situation semble ne pas I’intéresser, et le dédoublement

112 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 293.

113 NIETZSCHE Friedrich, Fragment Posthume XII, 2 [148], cité par DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire
Nietzsche, op. cit. p. 295.
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de I'image disparait au moment ou les enfants, Rut et Eleazar, rentrent dans la maison. Une fois
dans la maison, les conversations entre les adultes sont inintéressantes, catégoriques et certainement
contraintes par les structures mentales anthropocentrées. Raison pour laquelle le verre biseauté
n’aurait aucune envie de se manifester. Méme les relations familiales semblent vides de sens : la
grand-mere qui donne de 1’argent a ses petits-fils, lesquels ne s'intéressent qu'a l'argent ; ou, les
cousins (adultes) qui veulent seulement avoir le
dernier mot dans leurs conversations... Tout sim-
plement, c’est une séquence qui dépeint une féte
d’inspiration religieuse, raison de plus pour que le
verre biseauté n’ait pas envie d’y assister. Comme
Nietzsche soutient, ce qui a vraiment de la valeur
ne se discute pas. Pourtant, les personnages dans
cette séquence ne font que discuter sur des sujets
banals, avec le seul but d’essayer d’avoir
« raison ». Ces bavardages sont inutiles pour
Nietzsche ainsi que pour Carlos Reygadas, qui dé-
cide de cadrer cette scene sans la « magie » offerte

par I’image fragmentée.

Il y a des grosses vagues, Rut ?

Cette séquence est seulement un exemple de ce
que la volonté de puissance « verre biseauté »
n’aurait pas désir d’interpréter : a savoir, les sé-
quences qui s’éloignent du rapport homme/nature
et qui s’alienent dans les constructions non nature-
lles de ’homme. Mais commentons maintenant

celles ou I’esthétique fragmentaire vient embellir

I’image. Une des séquences ou le dédoublement
de ’image est vraiment flagrant est celle qui succede au Repas de Noél, ol nous voyons Juan, Nata-
lia et ses trois enfants — il semblerait qu’ils ont eu un autre enfant entre-temps — profiter d’une jour-
née a la plage avec des amis, dans un futur impossible. Impossible car Juan meurt bien avant que
tout cela n’ait pu arriver ! Pourquoi cette séquence serait-elle « mise au point » par le verre
biseauté ? Lors du premier visionnage du film, alors que nous ne savons pas encore que Juan meurt,
nous supposons que la séquence est un flashforward, qui est un code cinématographique tres utilisé.
Cependant, une fois que nous découvrons la fin, les questionnements concertant cette séquence

commencent. Son déchiffrement hermétique fait appel a une interprétation approfondie, ce qui justi-
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fierait I'utilisation du verre biseauté. La tache de la volonté de puissance « ne consiste pas a sur-
monter des difficultés d’une facon générale, mais a surmonter des difficultés qui permettent d’enga-
ger sa force toute entiere (...) — pour se rendre maitre d’adversaires qui vous soient égaux...!14 ». A
cet égard, nous pouvons soutenir que plus les séquences sont difficiles a « comprendre », plus le
dédoublement de 1’image apparait. Ainsi, si le verre biseauté fait la mise au point sur cette séquence
c’est qu’il y a des éléments a éclaircir, a déchiffrer. Qu’est-ce qui se cache derriere cette nature pa-
radisiaque dépeinte dans la séquence ?

Nous avons déja dit que la séquence ne peut pas étre un flashforward, mais, pourquoi pas un
réve 7 Le réve est un « objet » revalorisé au nom des idéaux romantiques, et constitue pour Nietzs-
che « le jeu de I’'homme avec la réalité!15 ». Il offre des possibilités d’analyse plus profondes envers
I’homme, car il représente aussi I’imaginaire qui se cache derriere ses instincts. Arrivé a ce point,
nous sommes a la croisée de deux chemins : soit nous défendons que la séquence montre un réve de
Juan qui, ayant accepté — hypothétiquement — le défi de I’éternel retour, ne pourrait que réver!/6 des
situations distinctes que celles qui sont arrivées ; soit, le réve appartient a un des autres personna-
ges qui se remémore Juan, du fait que « le mort continue a vivre ; car il apparait aux vivants dans le
révell” ». Il y a, cependant, une autre interprétation. La parfaite clarté de toutes les représentations
en réve « repose sur la croyance absolue a leur réalité, [qui] nous fait ressouvenir d’états de I’huma-
nité antérieure!!® ». Nous avons montré auparavant que l’incipit de Reygadas expose une genese
dans laquelle I’homme et la nature sont en harmonie. Désormais, nous voulons analyser ce réve
comme un appel pour revenir a cette geneése. Avec des tonalités tres similaire a celles de la premiere
séquence, ce réve arrive au milieu du film pour faire écho avec I’idéal présenté dans 1’incipit. Parce
que la genese perdue retourne aux hommes qui veulent se rendre a cet état antérieur, ou ils étaient

en complémentarité avec la nature, dans leur réve.

Jusqu’ici, nous avons commenté que le verre biseauté apparait dans les séquences en plein-
air, celles en lien avec la nature. Ensuite, nous avons soutenu qu’il est une volonté de puissance af-
firmative du fait qu’il apparait que lorsque les séquences sont difficiles a interpréter. Il vient regar-

der deux fois et faire la mise au point sur les éléments qui doivent étre analyser avec les yeux d’un

114 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op.cit., § 7, « Pourquoi je suis si sage », p. 31
115 NT, FP, « La vision dionysiaque du monde », § 1, p. 289.

116 Ici, pas dans le sens de désirer que les choses se soient passé autrement ; mais au sens le plus élémentaire de laisser
aller son imagination.

17 NIETZSCHE Friedrich, Humain, Trop Humain, op. cit., § 5 p. 15.

18 Jbid., § 12 p. 19.
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philosophe. Finalement, nous voulons défendre que le verre biseauté cherche aussi a accorder plus
d’importance aux périphéries. Le dédoublement de I’image offre ce que nous appellerons un mou-
vement statique, consacré a faire rayonner 1’« aura » des éléments sur le rebord du cadre. Mouve-
ment statique qui impacte de fagon égale tous les éléments, organiques ou inorganiques, et vient
ainsi homologuer les étants. Ce qui fait écho avec I’idiosyncrasie naturaliste de la volonté de puis-
sance.

Si habituellement nous priorisons les éléments qui sont au centre du cadre, le dédoublement
de I'image attire notre attention vers les rebords de celui—ci. Il incite de ce simple fait un change-
ment de la perception. Ce déplacement du regard s’impose a nous et métaphorise le décentrement
du regard anthropocentrique. Nous avons déja commenté au début de ce deuxieme axe que la nature
est un personnage prépondérant, parfois plus impor-
tant que les personnages humains. Nous avons
exemplifié ce fait avec la troisieme séquence du film,
dans laquelle I’arbre semble prendre plus d’impor-
tance que ’homme qui le coupe. L'effet de dédou-
blement du verre biseauté renforce cet argument : la
nature devient doublement vivante. Il redonne a la

nature la force rayonnante qui lui appartient.

Pour éclaircir ce que nous venons de dire,
nous allons commenter 1’avant derniere séquence du
film, dans laquelle Sept s’arrache la téte. La séquen-
ce commence et nous sommes au milieu d’un champ.
Avec une alternance entre plans rapprochés et gros
plans, la caméra cadre de facon fragmentaire la mar-
che de Sept : une main, une oreille, I’autre main, les
cuisses. Quand Sept s’arréte de marcher, la caméra
cadre ses cuisses et le bas de son torse. Et, méme

avec un tel cadrage, grace au dédoublement de

I’image nous avons I’impression que les membres du
corps de Sept « respirent » — de facon indépendante. En effet, si précédemment nous avions com-
menté presque de facon tautologique que tout est volonté de puissance c’est pour pouvoir défendre
que méme 1’oreille, les mains et les cuisses susmentionnées sont aussi des volontés de puissance.
Ces éléments sont aussi des corps — tel le corps de « Sept » — constitués par des forces actives et

réactives. Ainsi, lorsque nous observons ces €léments dédoublés par le verre biseauté, c’est comme
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si nous pouvions les voir dans leur propre force, « extraits » du corps humain. Le dédoublement vi-
suel nous permet de faire un premier pas pour appréhender les forces : leur observation. Ce qui nous
permettra par la suite de pouvoir les interpréter. Grace a cette plasticité de 1’image la puissance ra-
yonnante des éléments se fait « tangible ». Dans cet exemple spécifique : 1’oreille vibre, les cuisses
vibrent, les mains vibrent, tout comme si ce dédoublement nous donnait la possibilité de percevoir
le mouvement statique des éléments. Mouvement que nous assimilons a la force qui rayonne de tout
étant et qui nous permet de percevoir, littéralement, le monde en tant que volonté de puissance.
Ainsi, nous pouvons dire que le verre biseauté vient d’abord faire une mise au point inter-
prétative sur les éléments importants a remarquer : il signale les séquences « dignes » d’étre analy-
sées plusieurs fois. Ensuite, il veille a changer notre perception en redonnant de I’importance aux
périphéries. Finalement, il nous permet de percevoir les forces « vibrantes » et (inter)dépendantes

de tous tes éléments du réel.

Tout au long de cet axe, nous avons voulu dégager les différentes formes de la volonté de
puissance que sont exposés dans Post Tenebras Lux. Nous avons d’abord expliqué ce qu’est le natu-
ralisme nietzschéen et comment Carlos Reygadas semble partager cette perception de la nature.
Pour défendre ce premier point, nous avons analysé I’incipit du film qui dépeint une genése prodi-
gieuse, dans laquelle la nature et I’humanité sont en symbiose, en harmonie. L’analyse de cette sé-
quence a fait émerger une nouvelle problématique : comment pouvons-nous revenir vers la lumiere
apres 1’avoir perdu ? En effet, il semblerait qu’a la fin de cet incipit I’homme se voit submergé dans
les ténebres a cause de sa mauvaise compréhension sur la volonté de puissance. Ainsi, nous avons
illustrer cette mécompréhension avec les personnages de Sept et Natalia. Finalement, nous avons
conclue que si I’homme veut revenir vers la lumiere il lui faut changer son regard et (re)apprendre a
faire de « bonnes » interprétations. A cet égard, nous avons démontré que la plasticité du verre bi-
seauté, du fait qu’elle vient nous montrer la fagon « correcte » de regarder les choses, nous offre
cette opportunité de revenir vers la lumiere. Le dédoublement de I’image veut redonner de 1’impor-
tance aux €éléments périphériques et encourage ainsi un changement dans la perception ; ensuite, en
rendant « tangible » [’image des forces, il permet d’appréhender au mieux le jeu entre les volontés

de puissance.

Cependant, pour pouvoir compléter notre équation : « Reygadas + Nietzsche = retour vers la
lumiere dans Post Tenebras Lux » ; c’est-a-dire, pour aboutir notre interprétation qui cherche a
éclaircir la complexité du film, il nous faut traiter un autre concept nietzschéen : celui de 1’éternel
retour. Et ce parce que I’éternel retour établi un « défi » envers les volontés de puissance. En effet,

la possibilité de revivre éternellement cette existence permet aux forces de changer leur nature. Ain-
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si, avec 1’objectif de poursuivre notre quéte vers la lumiere, nous voulons montrer comment 1’éter-

nel retour permet d’illuminer les volontés de puissances « négatives ».
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III. L’événement de I’éternel retour dans la diégese de Post Tenebras Lux

1. Exposition de la doctrine de I’éternel retour

Dans I’introduction de notre travail d’analyse nous avions cité deux aphorismes nietzs-
chéens qui pouvaient étre illustrés par des séquences du film, dont I’un traite du défi de 1’éternel
retour. Effectivement, ’entrée d’un démon fluorescent dans la maison de Juan, dans la deuxiéme
séquence du film, déstabilise le spectateur. Qu’est-ce qu’un €lément fantastique viendrait faire dans
le film ? Est-ce un démon, un diable, un Minotaure ? Représente-t-il I’incarnation du mal ? Est-il un
réve ? Qu’est-ce que le réalisateur cherche a nous transmettre a travers lui ? Naturellement, de tous
ces questionnements résulte notre envie pour expliciter cet élément. Cependant, ce démon ne sym-
bolise pas pour nous « le mal », mais vient imager le défi de I’éternel retour. Le défit de 1’éternel
retour, méme si on s’en doute il n’a pas été mis en sceéne de facon consciente par Reygadas, nous
permettra de faire une interprétation plus profonde du film. Nonobstant, avant de commencer a ex-
pliquer comment I’éternel retour nous permet de lier les séquences « disloqués » du film, nous de-

vons introduire ce qu’est cette doctrine.

Il y a deux interprétations possibles pour ce concept. La premiere serait une interprétation
pratique ou éthique, dans laquelle il faudrait vivre la vie de sorte que nous puissions souhaiter
qu’elle se répete ainsi éternellement, vivre comme si nous voulions toujours recommencer a vivre.
La deuxiéme est une interprétation cosmologique qui permet d’expliquer 1’univers nietzschéen de
I’éternel retour. Le concept est présenté pour la premiere fois en 1881 dans Le Gai Savoir'!®, avec
I’allégorie suivante : imaginons-nous que nous sommes en train de marcher, et nous nous arrétons a
un carrefour, a la croisée de deux chemins. A ce carrefour, un vieil homme dort, et nous décidons de
le réveiller pour lui demander le nom du carrefour. Le vieil homme se réveille, nous regarde et nous
dit : cet endroit ou vous €étes s’appelle 1’instant. Et il ajoute : regardez derriere vous, regardez le
chemin que vous venez de parcourir, il y a la une éternité. Et, regardez a présent le chemin qui est
devant vous, celui qui vous reste a parcourir, lui aussi est éternel et infini. Mais que signifie cette
allégorie ? En effet, deux infinis ne peuvent exister car ils se limiteraient I’un a I’autre. Il va de soi
donc que I’éternité derriere nous soit la méme que 1’éternité devant nous et que les deux chemins,
qui en réalité n’en font qu’un, se rencontrent toujours dans 1’instant. Ainsi 1’existence revient tou-

jours sur elle-méme dans un mouvement perpétuel que nous éprouvons vaguement a travers la no-

119 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit.
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tion du temps mais qui n’est au final qu’une simple perspective. La pensée de 1’éternel retour enleve
la possibilité d’une fin quelconque. Il s’ensuit qu’il n’y a pas de terme final de la vie, ni dans I’au-
dela ni dans I’avenir, et qu’il n’y a pas non plus de but particulier. Le but est atteint en fait a chaque
instant présent qui revient toujours a 1’ « identique » dans le circuit de 1’éternité. Cependant il faut
rajouter quelques explications a cette allégorie. Nietzsche soutient que le temps est effectivement
infini, mais que la configuration des forces qui s’exercent dans ce temps, ne 1’est pas. En somme, au
contraire du temps, la quantité des volontés de puissance n’est pas infinie. C’est ainsi qu’a un cer-
tain moment donné de cette temporalité infinie les forces pourront réapparaitre identiques a celles

quelles furent dans le « passé ».

Nous pourrions presque rapproché cette conception nietzschéenne avec ce qu’en 1890 le mathéma-
ticien Henri Poincaré démontre. De facon tres simplifié, Poincaré démontre dans son théoréme de la
récurrence que tout systéeme macroscopique repasse une infinité de fois par son état initial. C’est-a-
dire : si vous cassez un verre, vous pouvez des a présent savoir que ce verre reviendra a son état
initial un jour. Peut-étre dans des milliards et des milliards d’années, mais que tout reviendra a lui-
méme a travers un mouvement perpétuel, comme une sorte de cercle infini. Ainsi, le monde de
Nietzsche est un univers infini (I’éternel retour) qui n’a jamais commencé et qui ne finira jamais.
Comme dirait Lavoisier : « rien ne se crée, rien ne se détruit, tout se transforme » ; au gré d’un jeu

de forces ou de puissances, en tout ce qui parvient a se recomposer en unité.

Deux ans plus tard, en 1883, dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche explique a nouveau son
concept. Il faut signaler que, d’apres Patrick Wotling, 1’éternel retour est toujours qualifié par
Nietzsche de « doctrine » et non pas de « théorie » ; il est désigné comme 1’objet d’un enseigne-

ment, celui de Zarathoustra :

« Tout ce qui de toutes choses est apte a courir n’a-t-il pas dii, nécessairement, parcourir
une fois cette route ? Tout ce qui peut arriver, entre toutes les choses, ne doit-il pas déja étre
arrivé, s’étre accompli, étre passé ?

Et si ce qui est a déja été, que penses-tu de cet instant, nain ? cette poterne ne doit-elle pas
aussi avoir déja été ?
Et toutes choses ne sont-elles pas si solidement enchevétrées que cet instant présent entraine a

sa suite toutes les choses futures ? Et lui-mé&me aussi par conséquent ?
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Car ce qui de toutes choses est apfe a courir devra parcourir une fois encore cette longue route

qui s’éloigne devant nous.120 »

Autrement dit, pour que quelque chose puisse €tre en puissance de, elle doit forcément exister. Mais
pour exister elle doit avoir toujours existé, car dans ce temps infini il n’y a pas de commencement ni
de fin. Cependant, ce qui fait la médiation entre cette possibilité et la nécessité d’existence, c’est
cette, soi-disant, temporalité infinie qui est, en méme temps, I’existence infinie. L’éternel retour est

ce chemin éternel dans lequel nous marchons et dans lequel les volontés de puissance s’exercent.

La doctrine de 1’éternel retour se présente donc comme la réponse au probleme du passage.
Et en ce sens, elle ne doit pas étre interprété comme le retour de quelque chose qui est, qui est un ou
qui est le méme. Pour Gilles Deleuze, « dans I’expression ‘““éternel retour’ nous faisons un contre-
sens quand nous comprenons : retour du méme. Ce n’est pas I’€tre qui revient, mais le revenir lui-
méme constitue 1’étre, en tant qu’il s’affirme du devenir. Ce n’est pas I’un qui revient, mais le reve-
nir lui-méme est I’un qui s’affirme du divers ou du multiple. (...) C’est pourquoi 1’éternel retour
doit étre pensé comme une synthese : synthese du temps et de ses dimensions, synthese du divers et
de sa reproduction, synthese du devenir et de I’étre qui s’affirme du devenir, synthe¢se de la double
affirmation!?!. » La premiere affirmation serait celle d’affirmer tout d’abord la vie, c’est-a-dire,
d’accepter I'instant, de jouir de la souffrance comme de la joie, de vouloir s’affirmer en tant que
forces actives ; suivie d’une deuxieéme affirmation, celle de vouloir revenir a 1’éternel

Sur ce, I’enseignement de Zarathoustra se présente comme un défi a surmonter, comme une
étape de sélection des forces. « C’est la pensée de 1’éternel retour qui sélectionne. Elle fait du vou-
loir quelque chose entier. (...) elle effectue 1’équation vouloir = créer!22. » L’éternel retour est pri-
mordial pour la sélection des forces, car « un devenir-actif ne peut étre pensé que comme le produit
d’une sélection. Double sélection simultanée : de 1’activité de la force, et de I’affirmation dans la
volonté. Mais qui peut opérer la sélection ? Qui sert de principe sélectif ? Nietzsche répond : 1’éter-
nel retour!23. » Cela parce que les forces, y compris les forces réactives, du moment ou elles déci-
dent de s’affirmer et de revenir éternellement, elles deviennent des forces actives. « L’épreuve de

I’éternel retour ne laisse pas subsister les forces réactives!24 ». Dans 1’axe précédent, nous avons

120 NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., § 2, « De la vision et de I’énigme », p. 207-208.
121 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 75-76.

122 [pid., p. 107.

123 Ibid., p. 106.

124 Ibid., p. 134.
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traité la facon dont les forces actives et réactives agissent. L’éternel retour est la pensée qui vient
compléter leur comportement. Les forces (et par conséquent les volontés de puissance), sous le défi
du retour éternel peuvent changer leur nature. Cependant, il faut préciser que 1’éternel retour produit
uniquement un devenir-actif, car « il suffit de rapporter la volonté de néant a I’éternel retour pour
s’apercevoir que les forces réactives ne reviennent pas. » Par et dans I’éternel retour, « la négation
comme qualité de la volonté de puissance se transmue en affirmation!25 ». Quand une force réactive
décide de revenir dans 1’éternité, elle change sa nature en s’affirmant dans le retour, et devient ainsi
active. Pour I’éternel retour, il ne s’agit pas « d’affirmer épistémologiquement que tout revient, mais
bien plut6t de vouloir que tout revienne!26. » Nous ne devons pas penser le retour éternel comme
une théorie cosmologique prétendument vraie, mais comme une valeur qui transforme celui qui la
pense.

De plus, la doctrine de 1’éternel retour représente la forme supréme de 1’acquiescement :
« elle ne se contente pas d’un oui “théorique” (...) mais veut pratiquement le oui, et le traduit con-
cretement dans une volonté de revivre ce qui a déja été vécu — un oui-valeur qui constituera le nou-
veau centre de gravité de I’existence!?’. » En cela, elle doit étre pensée en relation avec 1’amor fati,
qui est ’approbation a 1’égard de la vie, approbation d’au moins un seul de ses instants. La pensée
de ’amor fati débouche sur la doctrine de 1’éternel retour comme forme supréme de 1’acquiesce-
ment a tout ce qui se produit. C’est 1’état le plus haut qu’un philosophe puisse atteindre : « avoir
envers 1’existence une attitude dionysiaque : ma formule pour cela est amor fati'?8. » Ainsi, cette
doctrine ne peut qu’étre aussi I’expression du dionysiaque, qui est « I’approbation de I’existence en
ses dimensions les plus terribles!?® ». Conformément a cela, notre analyse sur I’incipit du film de
Reygadas prend de I’ampleur : I’attitude dionysiaque que nous avons défendue, qui encourage un
retour vers un état plus naturel de I’homme, est potentialisée dans 1’univers de 1’éternel retour.

Nous voulons rajouter que cette doctrine représente aussi une radicalisation du nihilisme car
en elle la mort n’apparait plus comme une délivrance. Il n’y a plus de fin, seulement un retour éter-
nel. Les forces réactives ne peuvent plus espérer atteindre le salut apres la mort. Comment vont-
elles agir maintenant qu’elles savent que cela n’arrivera pas ? L’importance s’agit donc de savoir

quels seront les effets de cette doctrine sur I’humanité. L’éternel retour se présente comme une ex-

125 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op cit., p. 110.
126 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 124.
127 [bid., p. 126.

128 NIETZSCHE Friedrich, Fragment Posthume XIV, 16 [32], cité par DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire
Nietzsche, op. cit., p. 126.

129 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 127.
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périence : qui est assez fort pour incorporer la pensée de 1’éternel retour, et faire de cette pensée une
valeur ? Par cela, la doctrine exige ’arrivée d’un nouveau type d’homme capable de surmonter le
défi : le type surhumain. L’éternel retour s’avere le moyen d’assurer cette arrivée, car seul « le sur-

humain supporte cette doctrine!30 », et sera capable d’éduquer grace a elle.

Ayant expliqué I’enseignement de Zarathoustra, il faut maintenant établir le lien avec le film
de Carlos Reygadas. Tout d’abord, nous voulons souligner que I’éternel retour, en plus d’étre la
« synthése du devenir et de I’étre qui s’affirme du devenir », est aussi la synthése de notre travail
d’analyse. Retragons notre chemin jusqu’ici. De fagon trés résumée, dans notre premier axe nous
avons uni les démarches reygadiennes avec le concept du philosophe nietzschéen. Une fois accepté
que le réalisateur mexicain partage une vision nietzschéenne du monde, nous avons senti 1’obliga-
tion de montrer les autres concepts nietzschéens que nous observons dans Post Tenebras Lux. Ainsi,
nous avons traité le concept de la volonté de puissance pour expliquer pourquoi I’humanité sombre
aujourd’hui dans les ténebres et postuler que malgré ce fait, le film offre une réorientation vers la
lumiere. Pourtant, c’est dans la compréhension de I’éternel retour que ces deux premiers arguments
auront plus de cohérence et prendront de I’ampleur car les enseignements du philosophe sont possi-
bles que dans I'univers de 1’éternel retour. En effet, le travail du philosophe est essentiellement celui
de réussir « I’acquiescement, le dire oui, c’est-a-dire encore 1’amor fati. Le philosophe travaille (...)
a élaborer une interprétation affirmative de la réalité!3! ». De plus que « la doctrine de 1’éternel re-
tour présente bien la forme supréme de I’acquiescement!32 ». D’ailleurs, « c’est dans cette perspec-
tive de création de valeurs affirmatrices que doit se lire la doctrine de 1’éternel retour!33. » Ainsi, les
forces sont « invitées » par la possibilité du retour éternel a changer leur qualités et a devenir des
forces actives. Avec ce troisieme axe nous cherchons a démontrer comment le défi de 1’éternel re-
tour agit dans la diégese du film. Nous voulons dégager les facons dont il influe sur les choix du

personnage de Juan et sur les choix plastiques du film.

D’abord, nous souhaitons défendre que le montage atypique et les éléments hétéromorphes
du film — tels le démon fluorescent —, incitent a lire I’oeuvre comme une hypothese reygadienne de

I’éternel retour. Ensuite, nous exemplifierons a travers la condition de la mort de Juan comment

130 NIETZSCHE Friedrich, Fragment Posthume IX, 10 [47], cité par DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire
Nietzsche, op. cit., p. 123.

131 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 120.
132 [bid., p. 127.

133 [bid., p. 219.
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I’acceptation du défi répercute sur la transgression des ses forces. De plus, nous voulons démontrer
comment le défi de 1’éternel retour encourage une lecture rétroactive du film : rétroactivité de la part
du personnage de Juan, mais rétroactivité de la part du spectateur aussi. Finalement, nous analyse-
rons comment cette nouvelle lecture aboutit a ’amor fati — revalorisation de I’instant — et a la libé-
ration de la pensée, et permet par conséquent le retour vers la lumiere. Ainsi, de clore notre hypot-
hese analytique du film avec le défi de 1’éternel retour nous permettra de retrouver avec succes la

lux qui s’était cachée dans la profondeur des tenebras.

2. Une hypotheése reygadienne de I’éternel retour

Pour expliquer correctement ou est-ce que nous voyons 1’éternel retour dans le film, nous
voulons revenir sur la deuxieme séquence — laquelle nous avons commenté au début de notre troi-
sieme axe — ol I’entrée d’un démon fluorescent dans la maison de Juan vient déstabiliser le specta-
teur. Reprenons donc nos questionnements et essayons d’y répondre : qu’est-ce que cet élément fan-
tastique vient faire dans le film ? Est-ce un démon, un diable, un Minotaure ? Représente-t-il 1’in-
carnation du mal ? Est-il un réve ?

En effet, les critiques les plus courantes pour cette s€quence interpretent ce corps incandes-
cent tel I’incarnation du mal qui habite le monde. Mal qui serait montré par la suite tout au long du
film. Le critique Guillaume Gas, par exemple, dans son analyse pour Courte Focale — analyse que
nous trouvons tres intéressante malgré notre opinion divergente sur son interprétation du mal — ar-
gumente : « lorsque le cinéaste tente d’introduire ce Mal sous un angle symbolique une fois passée
la sceéne d’ouverture, on se surprend a voir un diable en images de synthese qui pénetre dans le do-
micile familial, muni d’une caisse a outils », et rajouter plus tard qu’ « au milieu de tout cela, il y a
la nature, vaste et menacante, ot le Mal rode en silence et ou des incarnations bizarres (dont le fa-
meux ‘“‘diable’’) viennent parasiter les scenes de la vie conjugale, précipitant cette cellule familiale
dans le chaos!34. » Si nous ne sommes pas totalement d’accord avec son analyse, c’est parce que ce
« diable », qui apparait pour ouvrir et clore I’argumentaire du film, n’est pas présenté d’apres nous
comme quelque chose de menacante. De méme, comme nous I’avons déja remarqué dans notre
premier axe, Carlos Reygadas ne semble pas établir des jugements vis-a-vis de ce qui serait le Mal

et de ce qui serait le Bien. Reygadas, tel le philosophe nietzschéen, ne cherche pas a défendre avec

134 GAS Guillaume, « Post Tenebras Lux », Courte-focale, op. cit.
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son film des jugements aussi catégoriques. De plus, lire cette figure fluorescente telle I’incarnation
du Mal ne nous sert pas pour approfondir I’analyse de 1’ceuvre. Pour nous, une telle interprétation
finit au méme moment ol elle commence : si ce diable est I’incarnation du mal, apres, quoi ? Le
mal serait représenté dans le film a travers la méchanceté des personnages « égoistes »,
« assassins », « violents » ? Mal qui serait justifié par les injustices sociales dont le Mexique est vic-
time ? Tel le montre la scéne des Alcooliques anonymes ? Ce n’est pas que cette interprétation nous
semble incorrecte, nous pourrions effectivement en faire une telle lecture ; cependant, elle nous

semble insuffisante car elle ne permet pas d’expliquer tous les autres éléments hétéromorphes qui se

présentent dans le film, tel le verre biseauté, le match de rugby, le montage non linéaire, les histoires
paralleles. Il s’avere que le film est plus complexe et incite a faire une interprétation encore plus
riche que cette derniere. De plus, il faut prendre en considération le commentaire que fait Carlos
Reygadas vis-a-vis de ce démon : « Il ne m'a pas l'air d’étre un diable ‘“méchant’ : il n'est ni violent
ni désagréable. Il n'essaie pas d'intimider I'enfant ; tout simplement il le regarde, et puis il s'en
va.l35 » et il rajoute plus loin : « Je ne crois pas a 1'idée du bien et du mal. Il y a des actions bénéfi-
ques et des actions négatives, mais c'est différent.136» Ainsi, de lire ce diable énigmatique tel le dé-
mon qui vient introduire le défi nietzschéen de I’éternel retour nous semble plus pertinent. 11 nous
permet de construire des connexions « logiques » entre les démarches plastiques et les éléments na-

rratifs inattendus. Rappelons donc le défi :

« Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta solitaire solitude et te
disait ““cette vie, telle que tu la vis et I’a vécue, il te faudra la vivre encore une fois et encore

d’innombrables fois; et elle ne comportera rien de nouveau, au contraire, chaque douleur et

135 SOLORZANO Fernanda, « Reygadas contra la interpretacién », op. cit.

136 [bid.
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chaque plaisir et chaque pensée et soupir (...) et tout suivant la méme succession et le méme

enchalnement’” 137 »

Tout d’abord, pour analyser correctement la séquence du diable il faut la mettre en lien avec
I’incipit du film — qui la précede. Nous avons commenté que I’incipit recrée une sorte de genese
utopique, qui finit par disparaitre et laisse I’homme dans 1’obscurité des ténebres. La transition entre
cette premiere séquence et la séquence du diable est particuliere : une fois la tempéte commencée,
les séquences se chevauchent avec I’intrusion de trois plans en noir, sur lesquels apparaissent suc-
cessivement les mots du titre. Nous oscillons entre les plans qui cadrent le chaos de cette genese en
train de disparaitre, et les plans sur une cuisine dans une maison inconnue. Une fois la transition
finie, un diable fluorescent rentre par la porte d’entrée de la maison. Analysons maintenant ce qui
vient de se passer : a la fin de I’incipit ’homme plonge dans I’obscurité, mais dans la prochaine sé-
quence, laquelle est tout de méme submergée dans le noir, c’est I’intrusion du diable qui semble
redonner de la lumiere. En effet, le deuxieme plan de la séquence du démon est totalement
atypique : la luminosité dans la maison change et la transition avec le plan d’avant n’est pas du tout
dans le raccord. Ce plan semble incarner un regard externe, telle une « vision animale », car le plan
est « capable » de voir dans le noir. C’est peut-€tre la facon dont Reygadas signale la vision que
nous devrions adopter pour observer, malgré la prétendue « obscurité rationnelle » dans laquelle
son film nous plonge, un peu de lumiere. Il nous semble plutot que I’intrusion du démon rameéne
d’emblée de la lumiere dans la maison et non pas le contraire. Ainsi, si nous prenons ce démon
comme 1’entité qui introduit le défi de 1’éternel retour la lumiére ne peut que revenir vers le film. A
cet égard, du fait que Post Tenebras Lux base son « intrigue » autour du personnage de Juan, le défit
de I’éternel retour semble venir aider ce dernier dans ses réflexions. En effet, Juan est présenté tout
au long du film comme un personnage en quéte de lui-méme, a la recherche de réponses. Il est dé-
crit dans la séquence du Repas de Noél comme une « architecte new age » qui semble vouloir se
réfugier dans les bois sans avoir a renoncer a tout le confort de la vie « bourgeoise ». Nonobstant, il
est un homme dans 1’incohérence entre ses pensées et ses actes. Un homme en rage qui semble dé-
fouler sa frustration en battant son chien qu’il aime le plus. Un homme qui se languit de son inno-
cence perdu, laquelle est symbolisée par les scenes de son enfance. Il semble que pour Juan, seule-
ment d’appréhender le défi de ’éternel retour lui permettra de se réorienter vers la lumiere. A cet
égard, la condition « existentielle » de Juan nous renvoie directement a 1’énigme présentée par Za-

rathoustra lors de son chemin vers la mer :

137 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit., § 341, p.279.
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« Je vis un jeune berger, qui se tordait, étouffait, sursautait, le visage convulsé ; un serpent
noir lui pendait de la bouche.

Ai-je jamais vu autant de dégolit et de bléme épouvante sur un visage? Il avait dii dormir.

Altends, Je texplique

Alors le serpent était rentré dans sa gorge et s’y était accroché.

Ma main tenta d’arracher le serpent, elle tirait en vain ! Elle ne put arracher le serpent de la
gorge. Alors quelque chose cria par ma bouche : « Mords, mords donc !

La téte, coupe-lui la téte d’un coup de dents », —voila ce que quelque chose criait par ma
bouche. (...)

Vous, les audacieux autour de moi ! (...) Devi-
nez-la-moi I’énigme que je vis alors, expliquez-
moi la vision du plus solitaire ! (...)

Mais le berger mordit, comme mon cri le lui con-
seillait ; 1l mordit d’un bon coup de dents ! Il cra-
cha loin la téte du serpent : — et se leva d’un
bond. Plus ni berger, ni homme, — mais méta-
morphosé, entouré de lumiere et qui riait ! Jamais

sur terre un homme n’a ri comme il riait 138 »

Tel le berger, un serpent est en possession de la langue
de Juan. En effet, ce serpent semble €tre représenté dans
le film par les structures sociales. Nous pouvons consta-

ter, par exemple, que la premiere fois que nous rentrons

o | 1

dans le cercle familial de Juan il y a plusieurs plans sur
des fenétres fermés. Ces plans métaphorisent « I’empri-

sonnement » du personnage. De méme, quand la caméra

138 NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., « De la vision et de 1’énigme » p. 193.
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est dedans la maison de Juan, la lumiére provenant de I’extérieur de la maison semble faire un appel
pour que « nous » la rejoignons. Mais Juan semble prisonnier de son foyer et méme quand il est
dehors, comme nous pouvons observer dans 1’image a droite, le cadre de la fenétre vient le renfer-

mer. La nature, méme si elle demeure a c6té du personnage, semble toujours lointaine.

Dr’ailleurs, cette idée est soulignée a plusieurs moments. La séquence dans laquelle Juan et Natalia
sont en route vers la plage est un autre exemple de cet enfermement : a une heure et cinq minutes du
film, la séquence commence est la caméra suit de derriere une moto sur une petite autoroute. Nous
avancons derriere la moto a travers les montages. Cependant, méme si nous contemplons avec ce
premier plan la beauté de la nature, celle-ci semble toujours loin de nous. Elle défile avec vitesse a
nos cotés, et la contemplation extatique dont nous avions déja parlé est loin d’étre atteinte. Pourtant,
les montagnes sont 13, les arbres aussi ; nous sommes entourés par du vert, mais au lieu de sentir le
calme de la nature, nous entendons le bruit tonitruant du moteur de la moto. Le plan change est
maintenant la caméra est dedans la voiture de Juan. A ce moment, I’enfermement est double. 1’ idée
d’étre a c6té de la nature est pourtant d’€tre loin d’elle se répete. Juan est enfermé dans sa voiture,
avec sa famille. Quand la caméra regarde arriere et cadre Rut et Eleazar qui dorment, en arriere-
plan il y a les cages des chiens de Juan : les animaux sont enfermés aussi. D’abord, le bruit toni-
truant des moteurs nous empéche d’entendre ; ensuite, la « couche de protection » offerte par la ca-
rrosserie de la voiture masque notre perception du paysage ; et finalement les cages des chiens
viennent renforcer 1’idée de notre enfermement. Ces cages peuvent aussi nous rappeler ’envie de
I’homme pour domestiquer tout ce qui lui parait « sauvage ». D’ailleurs, Juan apparait tout au long

du film comme un de ses chiens, en cage.

Ainsi, le défi de Zarathoustra se manifeste a travers le diable introduit dans la deuxieme sé-
quence du film pour conseiller a Juan de mordre la té€te du serpent qui apprivoise sa langue ! Le dé-
mon incite Juan a sortir par sa fenétre, a sortir de sa voiture pour qu’il s’éloigne des morales et des
structures sociales contraignantes. Pour que Juan aille retrouver un lien plus naturel entre ’homme
et la nature. Le serpent est métaphore des valeurs qui ont été construites a tort et qui empéchent
Juan d’étre « libre », et de déployer sa puissance. De mordre la téte du serpent redonnera de la lu-
miere a Juan qui, tel le berger, sera a nouveau « entouré de lumiere ». De ce fait, pour pouvoir réus-
sir sa libération, Juan est invité a réexaminer ses actes et son existence a travers le défi de 1’éternel
retour. Mais évidemment que ce défi bouleverse sa facon de réfléchir et provoque une confusion
dans les pensées du personnage. Ainsi, étant donnée que le film se structure autour de Juan, sa con-
fusion psychologique provoquée par le choc du défi se manifeste avec les séquences qui n’ont pas

de continuité narrative. Par exemple la séquence de la plage, ou celle du Repas de noél qui sont
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physiquement impossibles, ne peuvent avoir lieu que dans I’imaginaire d’'un homme qui sait que
rien ne se passera, ni dans I’éternité des éternités, différemment. Ces séquences sont comme des
mirages d’un homme qui sait que sa vie ne se déroulera pas autrement.

Nous voulons rajouter qu’en faisant le lien entre I’incipit ou Rut semble « représenter »
I’Humanité toute entiere, et le reste du film, nous pouvons conclure que Juan semble aussi étre sy-
necdoque de I’humanité : Rut, symbole de 1’innocence, fut « condamner » dans I’incipit a venir au
monde des humains, rationnel et contraignant ; tandis que Juan, symbole de la confusion de I’hom-
me adulte « occidental » et de la perte de I’innocence, incarne la lutte de I’homme pour revenir vers
ce lien premier entre ’homme et la nature.

De plus, la répétition presque homologue de la séquence du démon n’est pas anodine. La
deuxieme fois ou le démon apparait vient juste apres que le spectateur ai appris la mort de Juan.
Nous voyons dans cette répétition le retour éternel des événements ; méme si les séquences ne sont
pas « identiques ». En effet, 1’éternel retour ne s’agit pas, ni dans le film ni dans la philosophie de
Nietzsche, d’un éternel retour du méme qui ferait allusion a un retour cyclique, mais 1’éternel retour
de la différence. Comme Deleuze nous le fait remarquer : « nous ne pouvons comprendre 1’éternel
retour lui-méme que comme I’expression d’un principe qui est la raison du divers et de sa reproduc-
tion, de la différence et de sa répétition!3°. » Sur ce, le diable va revenir a 1’éternel, proposer a
I’humanité — représentée par Juan — de chercher a surmonter le défi de 1’éternel retour. Car seule-
ment a travers lui, ’homme peut envisager un changement, un retour vers le dionysiaque montré

dans I’incipit, une évolution vers le type surhumain.

Le film se présente alors comme une évolution psychologique du personnage car 1’éternel
retour ne consiste pas a « affirmer épistémologiquement que tout revient, mais bien plutot de vou-
loir que tout revienne!40. » C’est un défi « existentiel » : réussirons-nous a vouloir que tout revienne
a I’identique ? Ainsi, si nous interprétons que Juan est tout au long du film dans une lutte interne qui
survient apres avoir entendu pour la premiere fois le défi présenté par le démon, notre regard envers
les séquences en apparence incompréhensibles, incohérentes, s’éclaircit : ces séquences sont les
souvenirs et désirs d’'un homme qui, avant sa mort, essaie d’accepter I’éternel retour. Ces séquences
sont « disloquées » parce qu’elles représentent les pensées aléatoires et libres d’'un homme qui cher-
che a analyser ses souvenirs. Mais Juan ne fera pas le travail d’auto-analyse tout seul ! le « verre
biseauté » va accompagner Juan a travers ses souvenirs, et I’ « aidera » a observer le passé avec un

autre regard pour qu’il puisse surmonter le défi. Cependant pour réussir, I’acceptation totale de ce

139 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 76-77.

140 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 124.
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qui est est nécessaire. C’est pour cela que nous ne nous sommes pas aventurés a postuler une hy-

pothese dans laquelle le « mal » du monde serait condamné.

Sur ce, nous souhaitons démontrer dans notre prochaine sous-partie que Juan a réussi a sur-
monter le défi de I’éternel retour. Ainsi, en nous aidant de la plasticité du verre biseauté nous envi-
sagerons de justifier comment la transgression des forces agissantes en Juan fait preuve de I’évolu-

tion du personnage.

3. La transgression des forces et la condition de la mort de Juan

Par la suite, nous essayerons d’analyser plus en profondeur le personnage de Juan, en tant
que « corps » constitué de forces, pour essayer de répondre a la question suivante : a Juan été capa-
ble de le surmonter le défi avec succes ? En effet, penser les volontés de puissance dans le principe
du retour éternel nous met face a une impasse : si tout est censé revenir a I’identique, est-ce que cela
veut dire que les forces réactives reviendront réactivement une éternité de fois ? Comment faire
alors pour que ce défi de 1’éternel retour ne plonge pas I’humanité dans un retour des volontés des
puissances nihilistes et des forces réactives ? Comme Gilles Deleuze écrit, « L’éternel retour de
I’homme petit, mesquin, réactif ne fait pas seulement de la pensée de 1’éternel retour quelque chose
d’insupportable ; il fait de 1’éternel retour lui-méme quelque chose d’impossible, il met la contradic-
tion dans 1’éternel retour. (...) Car, comment 1’éternel retour, étre du devenir, pourrait-il s’affirmer
d’un devenir nihiliste!4! ? » Cependant, le principe de 1’éternel retour ne fonctionne pas ainsi. Il ne
s’agit pas de revenir a 1’éternel en tant que forces réactives, mais de changer la qualité des forces
par I’étre du devenir, qui est ’éternel retour. Comme Deleuze explique ultérieurement : « C’est seu-
lement 1’éternel retour qui fait du nihilisme un nihilisme complet, parce qu’il fait de la négation une
négation des forces réactives elles-mémes.142 » Cela veut dire que dans I’éternel retour, si les forces
réactives veulent revenir dans 1’éternité, elles passent par 1’auto-destruction de leurs forces. La né-
cessité de s’affirmer dans le devenir les rendrait immédiatement des forces actives, car les forces
actives sont des forces affirmatives. « Dans 1’auto-destruction, les forces réactives sont elles-mémes

niées et conduites au néant. C’est pourquoi 1’auto-destruction est dite une opération active, une

141 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 101-102.

142 Ibid., p. 109-110.
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“destruction active”143. » Nous avions dit que 1’éternel
retour répond a la question du passage par le devenir.
Ainsi, le devenir qu’il encourage ne peut étre que celui
du devenir actif, dans lequel méme la destruction et les
forces ne peuvent que devenir actives. « La négation ac-
i tive, la destruction active, est I’état des esprits fort qui
détruisent le réactif en eux, le soumettant a 1’épreuve de

I’éternel retour, et se soumettant eux-mémes a cette

épreuve, quitte a vouloir leur déclin.!44 »

Sur ce, nous chercherons a prouver comment la

condition de la mort de Juan nous permet de faire une

Je n'avais qu'a exister,

lecture rétroactive des choix qu’il a effectués au long du
film. Lecture qui nous oblige & commencer I’analyse par le dénouement et a aller vers le début avec
un autre regard. Un regard qui sera guidé par le verre biseauté, qui semble étre animé lui aussi par le
défi du retour éternel. Ainsi, nous veillons a montrer comment les forces réactives en Juan sont en

lutte vers le devenir actif.

Nous voulons commencer notre analyse a partir de la séquence dans laquelle Juan attend sa
mort et a travers laquelle nous voulons postuler une premiere hypothese, selon laquelle tout le film
est soit un flashback, soit un flashforward imaginaire, et que le moment « présent », cet instant pré-
sent, le carrefour ou nous sommes maintenant, est justement cette séquence. Dans cette séquence
Juan, avant de mourir, est en train de se remémorer et de commémorer sa vie. Précédemment nous
avons dit que le film partage le point de vue de Juan mais qu’il n’est pas pour autant totalement sub-
jectif et que toutes les scenes du film ne sont pas que des souvenirs de Juan. Comme nous 1’avons
commenté le film posseéde son propre mouvement, sa propre volonté de puissance, qui semble exer-
cer sa puissance en méme temps que le film s’écoule. Nous avons constaté aussi que cette volonté
de puissance filmique est incarné par le verre biseauté. A cet égard, nous voulons dégager les mo-
ments ou cette plasticité de I’'image se libere du « regard » de Juan pour venir I’aider a observer les
choses différemment. En effet, nous soutenons que la plasticité du film et la psychologie du person-
nage travaillent ensemble pour essayer de recréer une sorte de synthese sur ce que fut la vie de Juan.

Tout en gardant un regard indépendant a celui de Juan, le verre biseauté va aider le personnage a

143 [bid., p. 109-110.

144 Jbid., p. 109-110.
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parcourir ses souvenirs avec 1’intérét de lui proposer une

analyse différente des situations qu’il a vécue.

Revenons donc a nouveau sur la séquence de la
mort de Juan et signalons ces €éléments plastiques qui
guideront notre analyse. La séquence commence dans le
noir. Juan est plongé dans le silence et 1’obscurité, les-
quels seront brisés par l'intrusion de ses enfants dans
I’habitation (ici, I’innocence des enfants est montrée a
nouveau comme un élément qui redonne de la lumiere).
Nous voulons croire qu’avant ’arrivée de sa famille,
dans le calme de 1’obscurité, Juan est en train de se re-
mémorer sa vie. Sa réminiscence commence avec son
premier souvenir d’enfance, ¢’est-a-dire avec la séquence
du démon, la premiere fois qu’il fut témoin du défi de
I’éternel retour. D’apres cette hypothese, Juan est en train
de se souvenir du défi que ce démon est venue lui présen-
ter et que, pour une raison ou une autre, il aurait pu re-

fouler. Souvenir qui lui revient donc avant de mourir

pour lui aider a analyser en rétrospective les choix de sa

vie.

Au début de la séquence la camera est fixe, a la hauteur du lit, le verre biseauté n’est pas en-
core la et la chambre donne 1’impression d’étre une cage en bois. Les tonalités jaunatres de la sé-
quence nous plongent dans un environnement « malade », décadent. Cependant, cinq minutes apres
le début de la séquence ’apparition du verre biseauté change d’emblée I’ambiance « morbide ». Il
vient cadrer premierement un élément qui demeurait imperceptible : le tableau qui est a gauche du
lit de Juan, qui présente I’image d’un iceberg. C’est une image porteuse d’espoir car nous pouvons
interpréter que la vie n’est que la pointe de 1’iceberg. Ainsi, la partie submergée de 1’iceberg sous-
entend la possibilité que la mort soit quelque chose d’autre qu’un néant. En effet, dans 1’'univers de
I’éternel retour la mort est « positive », elle ne peut étre que la possibilité du revenir, du devenir.
Dr’ailleurs, le prochain plan souligne I’idée que la fin de la vie doit étre un au revoir heureux. Le ve-
rre biseauté vient cadrer en totale contre-plongée une vieille photo qui repose (a plat) sur le bureau :
peut-&tre c’est Juan quand il était plus jeune. Le personnage au milieux de la photo Ieve la main

pour dire au revoir et les gens derriere lui font de méme. Tous les hommes de la photo semblent
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heureux, comme en train d’applaudir le départ de celui qui dit au revoir. Avec ce plan, c’est comme
si cette volonté de puissance filmique venait aussi dire adieux a Juan. En effet, nous voulons consta-
ter que si bien le plan sur le tableau de 1’iceberg aurait pu étre influencé par un raccord regard de
Juan, la contre-plongée totale qui vient cadrer cette photo n’est influencée par aucun personnage ou
aucun raccord ; ce qui fait emphase a la liberté de regard qui possede le verre biseauté. Cette liberté
est renforcée par le prochain plan dans lequel nous observons Natalia d’en haut, avec un angle de
prises de vue tres improbable. 11 semble d’ailleurs que nous la regardons a travers le reflet d’un mi-
roir. Ainsi, ce plan cadre Natalia comme si elle était un reflet, un mirage ; et en faisant le lien avec
les paroles de la chanson qu’elle joue!45, Natalia apparait tel un réve « en train de disparaitre ». A ce
moment 1a, nous constatons que le dédoublement de 1’image ne donne pas seulement un mouvement
statique, une puissance aux éléments « inertes », sinon qu’il donne aussi I’impression d’une image
qui se dissout, qui se fragmente, une image « qui meurt ». Ce qui n’est finalement pas si étrange,
étant donnée que le verre biseauté offre une sorte de vie « autre » aux éléments dans 1’image, il est
naturel qu’il leur offre aussi une sorte de « mort ». Le verre biseauté devient aussi symbole de 1’ép-

hémere.

Désormais, ayant montré comment le verre biseauté et Juan semblent « travailler » ensem-
ble, nous voulons re-regarder certains des souvenirs du personnage pour essayer de les mettre en
perspective, et les analyser du point de vue des forces en devenir. Nous voulons commenter a nou-
veau la séquence ou Juan bat son chien. Cependant, avec cette séquence nous voulons nous deman-
der maintenant si les volontés de puissances et les forces qui agissent en Juan sont, a ce moment la,
actives ou réactives, négatives ou affirmatives. Si nous analysons que Juan n’est pas maitre de ses
passions et pulsions au moment de battre son chien et que, en plus, il ne peut pas s’arréter — il ne lui
suffit pas de le « battre » il veut « I’abattre » — il parait évident que sa réaction est totalement réacti-
ve. Sa volonté n’est plus celle de s’affirmer en tant que « maitre » du chien, mais il veut anéantir
son chien malgré I’amour manifeste qu’il ressent pour lui — il commente quelques séquences apres
que c’est le chien qu’il aime le plus. Il n’est pas du tout en maitrise de soi, ce qui serait le symbole
de la volonté de puissance affirmative.

Un peu apres, la séquence dans laquelle il discute avec Natalia dans leur cuisine fait preuve a nou-
veau des forces réactives du personnage. Nous avons déja dit que les forces de Natalia pendant cette
séquence agissent de facon réactive en essayant de faire culpabiliser Juan, au lieu de vouloir s’af-
firmer, mais nous n’avons pas commenté les forces de Juan. Dans cette séquence, le personnage

masculin est tout de méme réactif et essaye aussi de faire culpabiliser Natalia. Nous pouvons le

145 Neil Young - « It's A Dream »
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constater a travers le dialogue manipulateur et blessant que Juan emploie : « On ne peut pas parler.
Tu transformes tout. Tu veux qu’on discute les choses, mais tu décides pour tout le monde. » Ce-
pendant, il faut rappeler que la brutalité ne fait pas preuve de I’augmentation de la volonté de puis-
sance. A cet égard, si nous faisons allusion aux forces réactives en Juan c’est parce qu’il y a un
élément tres intéressant dans les forces réactives : tel Deleuze reconnait, il y a « une ambivalence
chere a Nietzsche : toutes les forces dont il dénonce le caractere réactif, il avoue quelques lignes
plus loin qu’elles le fascinent, qu’elles sont sublimes par le point de vue qu’elles nous ouvrent et
par I’inquiétante volonté de puissance dont elles témoignent. (...) elles nous apprennent de nouve-
lles manieres d’étre affectés.!46 » Ainsi, les occasions ou Juan a agi de facon réactive nous servent
pour approfondir notre sensibilité ; et pour qu’il I’approfondisse lui aussi. C’est en cela que son
auto-analyse avant sa mort est primordiale : il permet I’auto-destruction de ses forces réactives. Une
fois qu’il a re-vécu ses souvenirs et ses actes il peut réfléchir sur eux. Cependant, si nous pouvons
affirmer que Juan n’est pas au moment de sa mort habité par des forces réactives, c’est parce qu’il a
le courage d’accepter sa mort avec joie, avec lucidité. Etant donné que la nature des forces est ma-
l1éable, Juan aurait réussi a transformer ses forces réactives en forces actives, et sa volonté de puis-
sance en volonté affirmatrice grace au défi de I’éternel retour. Car « le surhomme est celui qui peut
voir dans la mort une ‘“‘promesse solennelle”, c’est la promesse de 1’éternel retour!'4? ». Nous vo-
yons bien au long de la séquence que Juan accepte de « partir », qu’il accepte méme que ses enfants
aillent voir la télévision au lieu de vouloir qu’ils restent absolument avec lui, ce qui témoigne de
son détachement, de son acceptation. De plus, il n’a pas envie que sa femme appelle le médecin
pour se faire soigner, il préfere qu’elle lui chante une chanson : une chanson qui parle d’un réve.
Comme s’il accepté la possibilité que la vie ne soit qu’un réve en train de disparaitre.

Sous ce regard, nous pouvons méme dire que le démon qui s’est présenté dans son enfance
n’était qu’un réve, et peut-&tre méme que les scénes du futur impossible le sont aussi. Mais dans le
défi de I’éternité le probleme de la « réalité » n’est pas primordial. Il ne s’agit pas de savoir si le défi
est vrai ou pas, ou, dans le cas particulier du film, de savoir si les scénes que nous regardons ont
vraiment eu lieu ou non, car « pour peu que la répétition cyclique ne soit qu’une probabilité ou une
possibilité, méme la pensée d’une possibilité peut nous €branler et nous transfigurer (...)" 148 ».

Ainsi, ce qui importe est la valeur pratique d’une telle pensée. Et Juan, en acceptant 1’instant au

146 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 103.

147 CREPON Marc « L'éternel retour et la pensée de la mort », Les Etudes philosophiques, vol. 73, no. 2, 2005, p.
193-202, en ligne : https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2005-2-page-193.htm, consulté le
25/10/2019

148 NIETZSCHE Friedrich, Fragments Posthumes, Gai Savoir, 11 [203], cité par DENAT Céline, WOTLING Patrick,
Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 122.
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moment de sa mort, et en train d’accepter tous les moments de sa vie, dans le passé et dans le futur.
Car, comme pour Nietzsche : « “La question primordiale n’est absolument pas de savoir si nous
sommes contents de nous, mais si en général nous sommes contents de quelque chose. A supposer
que nous disions Oui a un seul instant, du méme coup nous avons dit Oui non seulement a nous-
mémes, mais a 1’existence toute entiere.!4® » Il a fallu introduire le défit de I’éternel retour pour que
Juan accepte de bon gré sa mort et pour qu’il puisse transformer ses forces réactives en des forces

actives et faire que sa volonté de puissance ait envie de s’affirmer dans le devenir !

Ainsi, nous pouvons conclure que la condition de la mort de Juan nous permet d’exemplifier
la transformation des forces dans 1’'univers de I’éternel retour. De ce fait Juan et la volonté de puis-
sance filmique semblent en route vers le devenir du surhumain, car « la négation active, la destruc-
tion active, est 1’état des esprits forts qui détruisent le réactif en eux, le soumettant a I’épreuve de
I’éternel retour, et se soumettant eux-mémes a cette épreuve!>0 ». Notre hypothese se clot avec le
constat de comment Juan a appris le défi de 1’éternel retour et comment grice a lui il a réussi a s’af-
firmer dans le devenir, métamorphosant ses forces vers 1’activité. Affirmation qui a été acquise avec
I’aide du verre biseauté et qui lui permettra le retour vers la lumiere. D’ailleurs, la mort de Juan
nous permet de comprendre aussi que 1’éternel retour permet la revalorisation de la vie par 1’ac-
quiescement total. Acceptation que Nietzsche appelle aussi Amor fati. Ainsi, nous veillerons par la
suite a clarifier cette notion pour montrer comment le film /ui-méme — en tant que volonté indépen-

dante — fait preuve d’avoir atteint tout de méme cet acquiescement.

4. De Pamor fati a 1a libération de la pensée

Désormais, nous essayerons de démontrer le fype de regard envers 1’existence que le film
favorise et qu’il manifeste. Cette derniere sous partie fait la syntheése de ce que nous avons peut-étre
déja dit. Cependant, cette synthese sera dépassée par une subtile réflexion que le film nous offre.
Nous voulons d’abord montrer ou I’amor fati émerge dans le film, pour ensuite expliquer que vivre
d’apres cette pensée nous permet de redonner au monde son innocence. Cette pensée nous permet

d’accepter que tout dans I’existence est innocente. En effet, le film dépeint une existence dans la-

1499 NIETZSCHE Friedrich, Fragments Posthumes, XII, 7 [38] ; cité par DENAT Céline, WOTLING Patrick, Diction-
naire Nietzsche, op. cit., p. 126.

150 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 109-110.
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quelle rien, ni personne, n’est coupable de quoi que ce soit. Pourtant, pour accepter que tout est in-
nocent il nous faut d’abord « libérer la pensée ». Et seulement en libérant notre pensée nous pou-
rrons lire le film plus en profondeur. Ainsi, nous montrerons que le film encourage grace a sa cons-
truction fragmenté la libération de la pensée. Son langage nous incite a faire des connexions non-
évidentes mais pourtant logiques — d’une logique peut-€tre distincte — entre ses séquences. Nous
voulons donc commencer par re-lire d’apres I’acquiescement de 1’amor fati certains des éléments

que nous avons commentés auparavant.

Dans la paragraphe 267 du Gai savoir, Nietzsche écrit qu’il veut apprendre « a voir dans la
nécessité des choses le beau : je serai ainsi I’'un de ceux qui embellissent les choses. Amor fati : que
ce soit dorénavant mon amour ! Je ne veux pas faire la guerre au laid. Je ne veux pas accuser, je ne
veux méme pas accuser les accusateurs. Que regarder ailleurs soit mon unique négation ! Et som-
mes toutes, en grand : je veux méme, en toutes circonstances, n’étre plus qu’un homme qui dit
oui !151 » Nous voulons défendre que le film agit d’apres cette méme attitude envers le réel. Premie-
rement, il ne condamne aucune des histoires qu’il nous montre : il ne condamne pas que Sept tire
sur Juan ou que Sept s’arrache la téte ; que Juan soit violent avec Natalia ou avec ses chiens ; que
Natalia soit soumise ou que les villageois soient « racistes » envers Juan et vice-versa ; ne condam-
ne pas la violence dépeinte par la culture indigene, ni la violence cachée et pédante des riches. Le
film, tout simplement, montre, et accepte, car il semble agir d’apres 1’enseignement de 1’amor fati
qui « élimine la moralisation du monde, c’est-a-dire sa lecture a partir des idées de faute, ou d’injus-
tice, et de chatiment, et la volonté de le corriger's2 ». Comme dans la citation précédente, nous di-
rons que le film cherche a embellir le monde, a le montrer puissant et brutal et beau, ouvert a des
interprétations distinctes. Et pour atteindre son objectif, il se sert de 1’esthétique du verre biseauté.
Esthétique qui vise le retour vers un naturalisme nietzschéen, « homogénéisateur » des étants. Est-
hétique qui nous encourage a faire une analyse spécifique et qui oriente notre regard vers les élé-
ments que nous devons interpréter plus en profondeur.

En sommes, nous pouvons constater que le film entreprend une attitude affirmatrice comme
celle de I’amor fati, car il veut affirmer ’existence, la sublimer. La formule désigne pour Nietzsche
« ’acquiescement, le oui, comme attitude générale a I’égard de la réalité.!53 » A la fin du film, par
exemple, Juan n’a ni besoin ni envie de dévoiler que c’est Sept qui lui a tiré dessus. Etant donné

qu’il vient de surmonter le défi du retour éternel il ne considere plus que cela soit nécessaire : il n’a

151 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit., § 276
152 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 31.

153 Ibid., p. 30.
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plus envie d’ « anéantir » les forces de Sept, mais d’affirmer les siennes dans son propre devenir,

avec ’acquiescement.

Un autre élément que nous voulons commenter d’apres la vision de ’amor fati est celui de
I’interprétation. Au long de notre analyse nous avons argumenté que le film se présente comme une
interprétation, comme une volonté de puissance interprétative imagée par le verre biseauté. Suivant
ce constat, nous voulons souligner que I’amor fati ne cherche pas a lutter contre les mauvaises in-
terprétations, contre les interprétations nuisibles a la vie, « mais la différence tient au fait que, loin
d’aspirer a la destruction ou a 1’élimination de 1’adversaire (...), la philosophie, repensée comme
acquiescement, comprend tout au contraire en quoi celui-ci est nécessaire et voit en lui une condi-
tion pour se dépasser soi-méme et parvenir a une pensée affirmatrice.!54 » Ainsi, il nous faut doré-
navant observer les éléments « négatifs », douloureux — que nous venons d’énumérer —, comme
sources pour le dépassement de soi. De plus, cette attitude fait que toutes les interprétations distin-
ctes envers le film deviennent « intéressantes » du moment ou elles nous servent pour mettre notre
propre regard en perspective.

Cependant, la question qui émerge de la doctrine de I’amor fati est celle de savoir comment
faire pour aimer méme la douleur, qui est aussi constitutive a la vie. Ce que 1’amor fati encourage
est tout d’abord de regarder la vie sans « culpabilité » et de reconnaitre que 1’existence et ’homme
sont innocents. D’apres cette pensée, la facon correcte d’appréhender 1’existence est a travers 1’in-
nocence, qui est « ’existence affirmée et appréciée, la force non séparée!5> ». Il nous faut pouvoir
conclure que I’existence n’a rien de responsable. A cet égard, nous voulons constater que le film
ouvre et ferme avec 1’innocence, métaphorisée tout au long du film par les enfants qui sont pour
Reygadas les seules personnes libres, « parce que I'étre occidental en général (...), quand il devient
adulte, perd son innocence et devient un étre insatisfait, car I'Occident est une philosophie de I'insa-
tisfaction.!3¢ » Ainsi, le film s’ouvre avec la scéne de Rut au milieu de la nature sauvage, et clot
avec le match de rugby. En effet, la scene de Rugby représente 1’'innocence du fait que la séquence
nous montre un flashback de Juan quand il était enfant et par conséquent, encore innocent. Tel Rey-
gadas défend : « Mon film traite de la perte de I’innocence, (...) Il suffit donc de regarder quelques
images d’enfance [pour revenir vers I'innocence]. Et d'ailleurs, qui sont ces personnes [qui jouent

au Rugby] ? Ce sont des jeunes de 14 ans, et dans le film, les seules personnes libres et satisfaites

154 1bid., p. 32.
155 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 36.

156 BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, op. cit.
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sont les enfants.!57 » Effectivement, il n’y a pas trop de difficultés pour commencer le film avec
I’innocence car dans cette genese dépeinte dans 1’incipit nous sommes encore loin de la « férocité »
de la vie. Cependant, il est courageux de vouloir finir le film avec une scéne qui représente 1’inno-
cence, apres avoir été témoins de la « brutalité » de la vie. Cela nous fait comprendre que pour Rey-

gadas, quelle que soit la situation, il faut toujours regarder le monde a travers I’innocence.

Par la suite, nous voulons nous attarder pour analyser 1’existence de certaines séquences qui
semblent « incohérentes » dans le film. Jusqu’ici, nous avons compris que 1’innocence est — pour
Nietzsche comme pour Reygadas — 1’élément qui doit orienter notre regard, mais pour accepter cette
innocence il est nécessaire de changer notre facon de penser. En effet, la philosophie de Nietzsche
cherche a « libérer la penséel38 ». Et pour libérer la pensée il faut, presque tautologiquement, « une
nouvelle maniere de penser, un bouleversement dans le principe dont dépend la pensée!® ». De li-
bérer la pensée nous est nécessaire parce que seulement ainsi nous pourrons lier les séquences du
film. Pour Nietzsche, si la pensée telle que nous I’employons actuellement est réductrice c’est parce
que nous I’avons soumis a la connaissance, et que nous avons « opposé€ la connaissance a la
vielo0 ». Pour le philosophe Allemand, cette connaissance est controlée par les regles préétablies et
par les croyances nihilistes. Ainsi, il s’ensuit que pour « penser » correctement le film il faut éloig-
ner notre pensée de cette connaissance qui veut « une vie réactivel¢! ». Car cette connaissance

s’avere trop rationnelle, et pour Nietzsche :

« la raison tant6t nous dissuade, et tant6t nous défend de franchir certaines limites : parce
que c’est inutile (la connaissance est la pour prévoir), parce que ce serait mal (la vie est la
pour étre vertueuse), parce que c’est impossible (il n’y a rien a voir, ni a penser derriere le
vrai). — Mais alors la critique, concue comme critique de la connaissance elle-méme, n’ex-
prime-t-elle pas de nouvelles forces capables de donner un autre sens a la pensée? Une pen-
sée qui irait jusqu’au bout de ce que peut la vie, une pensée qui menerait la vie jusqu’au
bout de ce qu’elle peut. (...) Penser signifierait ceci : découvrir, inventer de nouvelles pos-

sibilités de vie 102 »

157 Ibid.

158 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 55.
159 Ibid., p. 55.

160 pid., p. 55.

161 pid., p. 155.

162 Jbid., p. 157.
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Ainsi, pour dévoiler les messages de Post Tenebras
Lux, il semble nécessaire de s’éloigner de la néces-
sité de vouloir connaitre d’apres la réaction et la
rationalité. La rationalité n’étant qu’une contrainte
pour la vie, et dans ce cas spécifique, une contrainte
pour notre analyse filmique.

De plus, Deleuze explique que ce que
Nietzsche reproche a la connaissance est de s’oppo-
ser a la vie, car elle exprime une vie qui contredit la
vie. Il lui reproche « de faire de la pensée un simple
moyen au service de la vie » car, « quand la con-
naissance se fait 1égislatrice, c’est la pensée qui est
la grande soumise. La connaissance est la pensée
elle-méme, mais la pensée soumise a la raison
comme a tout ce qui s’exprime dans la raison.163 »
Et c’est justement cela ce que le film essaye de ne
pas faire : de réduire les interprétations au simple
rationalisme, et de nier en cela la vie. Car la vie est
un flux, un devenir, et c’est ainsi qu’il faut la perce-

voir. Ainsi, le film de Reygadas est presque littéra-

lement, un flux d’images dansantes qui se succedent
dans leur devenir filmique. Ce que nous voulons défendre est que dans le film, le flux de
la « pensée » est métaphorisé d’une part par le montage non-linéaire et d’une autre part par 1’as-
semblage des histoires paralleles qui sont distantes qu’en apparence. Ces histoires paralleles sont en
réalité tres proches les unes des autres car tous les personnages sont liés, soit par leur proximité so-

ciale, soit par leur partage du devenir.

A cet égard, nous souhaitons montrer la facon dont Reygadas essaie de nous faire compren-
dre que les éléments et séquences de son film sont liés entre eux. Il se servira d’une séquence qui
pourrait presque passer inapercue : c’est la séquence numéro vingt-quatre. Cette séquence vient jus-
te avant que Sept s’arrache la téte et nous montre la chute d’un arbre. La séquence est en apparence

tres simple, elle nous montre au milieu de la forét la chute d’un arbre, qui provoque le bouscule-

163 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 156.
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ment des arbres aux alentours. Cependant, ce qui attire notre attention est que la séquence se cons-
truit avec trois plans différents et trois prises de vue distinctes sur ce méme acte. Ainsi, nous inter-
prétons que la mort de cet arbre métaphorise la mort de Juan. Les différentes prises de vue sont une
facon pour Reygadas de dire que tous les personnages n’auront pas la méme vision de cette mort,
tout comme le bousculement des autre arbres symbolise les différentes répercutions qui auront les
personnages : ainsi que les arbres les plus proches de celui qui vient de tomber seront bousculés, les
humains les plus proches de Juan seront plus affectés par sa mort. Pourtant, les éléments les plus
éloignés ne seront pas touchés par leur chute. Cependant, nous faisons tous partie de la méme forét
et la chute d’un arbre peut répercuter de facon différente sur les éléments qui cohabitent cet espace.
Parce que dans le devenir nietzschéen une action en enclenche une autre et ainsi tout est 1i€é dans
I’existence. Sous ce regard, nous pouvons méme expliquer I’existence de la scene des hommes qui
jouent aux échecs : elle vient exemplifier cette répercussion entre les actions et les hommes. Méme
si c’est joueurs sont touchés par la mort de Juan seulement de fagon indirecte, la séquence nous

rappelle que tout est connecté. Ainsi, les joueurs d’échecs ne seront pas tres affectés par la mort de

Vas-y, ma puce, tire !

Juan, mais ils entendront le bruit de I’arbre quand il tombe. Cependant, tel Sept, certains personna-
ges seront plus touchés par cet événement. D’ailleurs, ce dernier ne tiendra pas le coup et s’enlevera
la vie par la suite. Quant a la famille de Juan, la répercussion est évidente. Ainsi, nous pouvons dire
que la séquence de I’arbre est le syllogisme que Reygadas utilise pour que le spectateurs puisse
comprendre que toutes les séquences qu’il a décidé de mettre dans le film sont intrinsequement
liées. Non pas de fagon rationnelle ou évidente, mais d’une fagon naturelle. Telles les répercussions

qui provoquent dans la nature 1’écroulement d’un arbre.

De ce fait, si nous libérons la pensée et nous essayons de faire les connexions entre les sé-
quences d’apres I’affirmation, le devenir et la nécessité, des nouvelles lectures s’offrent a nous.
Nous pouvons, par exemple, lire la scéne avec les jeunes enfants dans le radeau qui vont chasser des

canards avec leur pere comme un souvenir de Juan, qui lui reviendrait avant sa mort. Cette séquen-

81



ce nous rappelle d’une part le Styx et fait allusion a la nécessité de la mort!®4 — du fait aussi qu’elle
vient juste apres que Sept ait tiré sur Juan— ; et d’une autre part nous montre, non pas sans ironie,
que le jeune Juan avait peur des armes a feu et qu’il se fera pourtant tuer par I'une d’elles. La sé-
quence nous montre le petit enfant en train de se boucher les oreilles pendant que la jeune fille tire
sans hésitation sur les canards. Cette scene est intrinsequement liée a la mort de Juan, méme si entre
I’une est I’autre il y a beaucoup de temps qui s’est écoulé. Les séquences qui sont montrées dans le
film ont effectivement un lien, il suffit d’aller le chercher. Mais parfois il faut chercher de facon dif-
férente dont nous avons I’habitude. Dans notre analyse spécifiquement, la difficulté logeait dans
I’approximation que nous avons envers les images. Pour réussir a déchiffrer certaines interpréta-

tions il nous a fallu justement « libérer la pensée ».

C’est a nouveau une phrase nietzschéenne qui résume la facon dont nous devons regarder
I’oeuvre de Reygadas : « Toute I’histoire d’une “chose” (...) peut étre de la sorte une chaine de sig-
nes continue faite d’interprétations et de réarrangements toujours nouveaux dont les causes n’ont
pas besoin d’étre reliées les unes aux autres, mais au contraire, a I’occasion se succedent et se re-
laient de maniere purement fortuite. “ Le développement™ d’une chose (...) n’est par conséquent
pas le moins du monde son progressus en direction d’un but, encore moins un progressus logique
suivant le chemin le plus court, atteint avec la plus petite dépense de force et la plus grande écono-
mie, — mais au contraire la succession de processus d’assujettissement plus ou moins profonds,
plus ou moins indépendants les uns des autres, dont elle est le théatre (...). La forme est fluide, mais
le “sens” I’est plus encore.!65 » Et le développement de Post Tenebras Lux marche ainsi : ses sé-
quences se succedent et se relaient sans vouloir atteindre forcément un but, mais prises dans le flux
d’un processus interprétatif qui réarrange de fagon presque fortuite les « signes », avec I’intention
d’aboutir a ce processus d’assujettissement dont Nietzsche parle. Processus qui prend place chez les
personnages diégétiques mais aussi chez le spectateur, lequel rentre avec le visionnage dans une
épreuve : sera-t-il capable d’interpréter Post Tenebras Lux malgré son langage cinématographique

différent et sa forme « obscure » ? Aura-t-il au moins envie d’essayer ?

Parce que face a Post Tenebras Lux « La forme est fluide, mais le “sens’ I’est plus encore. »

Le film de Reygadas se présente comme un libérateur de la pensée du fait que sa construc-

tion atypique et complexe demande un travail interprétatif actif. Le flux dans les images et entre les

164 BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, op. cit.

165 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la morale, op. cit., §12,p. 153-154.
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images est vivifiant ! Le verre biseauté et le jeu du montage encouragent une analyse active et ré-
troactive. Ils veulent peut-étre nous perdre dans un labyrinthe mais non pas sans nous donner des
pistes pour en sortir. En fin de compte, comme Nietzsche soutient : « Celui qui nous dévoilerait
I’essence du monde, nous donnerait a tous la plus facheuse désillusion. Ce n’est pas le monde
comme chose en soi, mais le monde comme représentation (comme erreur), qui est si riche de sens,
si profond, si merveilleux, portant dans son sein bonheur et malheur.166 »

Ainsi, Post Tenebras Lux ne prétend pas nous raconter une histoire totalement organisée, ne
veut pas nous décortiquer les informations que nous recevons, mais cherche plutdét a donner une
(re)présentation du monde qui soit riche et libératrice ! Troublante et exaltante. Car dans la vie les
choses ne sont pas disposées et structurées comme dans les films, et c’est peut étre par cela que

Reygadas envisage une nouvelle fagon de faire du cinéma.

Sommes toutes, le retour vers la lumiere envisagée dans Post Tenebras Lux est possible aus-
si grice a la non-logique des nceuds, qui est '« état le plus haut qu’un philosophe puisse atteindre :

avoir envers I’existence une attitude dionysiaque./67 »

Post Tenebras lux ? Ma formule pour dé-

chiffrer cela serait : Amor fati.

166 NIETZSCHE Friedrich, Humain, Trop Humain, op. cit., § 29, p. 37.

167 FRIEDRICH Nietzsche, Fragments Posthumes X1V, 16 [32] ; cité par DENAT Céline, WOTLING Patrick, Diction-
naire Nietzsche, op. cit., p. 34.
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Conclusion

« Il fait nuit : hélas ! pourquoi le faut-il étre lumiere ! Et soif des ténebres ! (...)

Il fait nuit : voici que mon désir jaillit comme une source — mon désir veut élever la voix.

Il fait nuit : voici que s’éleve plus haut la voix des fontaines jaillissantes. Et mon ame, elle aussi,
est une fontaine jaillissante.!68 »

- Friedrich Nietzsche, Ecce Homo

Quand il fait nuit, quand I’obscurité rode, nous ne pouvons effectivement qu’aller chercher
la lumiere. Parce que les ténebres sont exaltantes, et c’est justement parce que 1’obscurité existe que
nous avons envie d’« élever la voix », et d’aller chercher cette lumiére métaphorique qui viendra
éclairer ce que 1’obscurité symbolique cache.

C’est ce que nous avons tenté de faire : nous avons essayé d’éclaircir ce qui demeurait incom-
préhensible dans Post Tenebras Lux, quatrieme film du réalisateur Mexicain Carlos Reygadas. Et
pour cela, le chemin que nous avons entrepris fut guidé par une lecture nietzschéenne du monde.
C’est a travers cette conception philosophique que nous avons réussi a déméler les messages cachés
du film. Parce que tel nous venons de le prouver, les séquences dans Post Tenebras Lux ont effecti-

vement un lien.

Ainsi, pour répondre a notre problématique : en quoi le film Post Tenebras Lux et son réalisateur
Carlos Reygadas rejoignent une conception nietzschéenne du monde, nous avons suivi I’argumenta-
tion suivante : premierement nous avons montré le lien entre la pensée du philosophe nietzschéen,
et la démarche créatoriel du réalisateur mexicain. En effet, le philosophe nietzschéen remet en ques-
tion les regles établies pour empécher ’homme de suivre niaisement ce qui lui fut imposer par la
société. Sur ce, Reygadas semble partager cette « doctrine » et essaie avec son film de rompre avec
les regles cinématographiques de son époque. Avec une esthétique fragmentaire et brutale, presque
tangible, et un agencement narratif inhabituel, le réalisateur met en question tout d’abord le langage

cinématographique : il sous-entend avec ceci une critique envers la maniere dont le spectateur est

168 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op. cit., <AINSI PARLAIT ZARATHOUSTRA UN LIVRE POUR TOUS ET
POUR PERSONNE », §7, p. 129-131.
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contraint a une fagon spécifique de langage. Un langage qui lui fut apprit et qu’il remet rarement en
question. Ce qui a par conséquent que le spectateur ne veuille pas essayer de déméler les différents
messages présentés par I’image — qui peuvent étre tout simplement de 1'ordre du sensible, du con-
templatif —, comme le prouvent les critiques que nous avons cité. Ensuite, nous avons constaté et
avons montré que Reygadas cherche, a travers 1’argument de son film, a requestionner aussi les mo-
rales de son époque. Il essaie de libérer le regard contraignant envers les conventions sexuelles et
veut défendre, en dépeignant des réalités sociales tres distinctes du Mexique, que les valeurs sont

multiples et contextuelles.

Par la suite, une fois le lien entre Reygadas et les pensées du philosophe nietzschéen établi,
il était nécessaire de pointer les autres rapprochements que nous observons entre Post Tenebras Lux
et la pensée nietzschéenne. Ainsi, nous avons abordé dans notre deuxieme axe le concept nietzs-
chéen de la volonté de puissance. Pourquoi la volonté de puissance ? Parce que le film de Reygadas
semble faire miroir avec cette conception, homogénéisatrice du réel et des étants. Si Reygadas dé-
peint dans son film une histoire « anthropocentrée », la place de la nature demeurer prépondérante
et omniprésente. La vision homogénéisatrice du réel est partagée : Reygadas consacrer la méme im-
portance et le méme soin envers la nature et envers I’homme. En effet, le réalisateur semble cher-
cher a revenir vers cette relation primaire entre I’homme et la nature, comme nous 1’avons prouvé
avec I’analyse de I’incipit. D’ailleurs, cette séquence nous a permis de déméler I’ambiguité soulevé
par le titre du film : ot la lumiére est-elle passée ? A cet égard, nous avons traité le concept de la
volonté de puissance pour montrer que ce sont les réactions des personnages, causées par leur inca-
pacités a faire des interprétations correctes envers 1’existence, qui ont plongées 1’humanité dans les
ténebres. Ainsi, pour sortir de cette obscurité nous avons commencé a analyser 1’utilisation du verre
biseauté comme une volonté de puissance interprétative. La plasticité du film s’est dévoilé indépen-
dante et autonome avec I’intention de nous faire interpréter le monde d’une maniere distincte. La
lecture donnée au film a travers la volonté de puissance nous a permis de pointer le « jeu de force »
entre les éléments diégétiques. L’organique de I'image a mené notre regard et nous a permis de
nous « rendre maitres » de ce que nous voyons et de réussir a interpréter de maniére neuve. Car fi-
nalement « tout ce qui arrive dans le monde organique est un subjuguer, un se-rendre-maitre, et
qu’a son tour tout subjuguer et se-rendre-maitre est un interpréter de maniere neuve, un réarranger
dans lequel le “sens™ et le “but” qui prévalaient jusqu’a présent doivent nécessairement étre obscur-

cis ou totalement éteints.169 ».

169 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la moral, op. cit., §12,p.153.
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Ainsi, le fil conducteur pour la quéte de la lumiere nous a mené jusqu’a la doctrine de 1’éter-
nel retour. Nous avons fait allusion a cette doctrine en introduction pour illustrer la ressemblance
entre Nietzsche et Reygadas, et il nous a semblé juste de conclure notre analyse en revenant vers ce
qui a été notre source d’inspiration premiere. Tout d’abord, nous avons défendu comment Post Te-
nebras Lux semble recréer une interprétation reygadienne de 1’éternel retour, en mettant en place la
répétition presque homologue de la séquence du démon. Séquence qui vient introduire le défi du
retour éternel 2 Juan. A partir de cela, nous avons construit une hypothése selon laquelle toutes les
séquences du film seraient soit des souvenirs soit des désirs de Juan qui, mourant, serait en train de
revivre sa vie pour essayer de surmonter le défi de 1’éternel retour et réussir I’acquiescement joyeux
de la totalité de I’existence ; ce qui est la conséquence finale de 1’éternel retour. Tout au long du film
le personnage a été accompagné dans sa quéte par la plasticité du verre biseauté qui, incarnant un
regard de volonté de puissance, a aidé Juan dans son auto-analyse. Finalement, c’est la conséquence
de I’éternel retour, c’est-a-dire I’Amor Fati — I’acquiescement —, qui est venue clore notre troisieme
axe. C’est a travers ce dernier que nous sommes arrivés a montrer comment, pour appréhender co-
rrectement la totalité du film, c’est-a-dire pour comprendre la connexion « logique » entre ses sé-
quences, il fallait libérer la pensée. Et c’est grace a la libération de la pensée, tant6t dans la diégese

tantot de la part du spectateur, que le retour vers la lumiere est devenu possible.

Somme toute, nous pouvons conclure que Post Tenebras Lux, grace a son apparente envie de
complexifier son écriture — laquelle veille a encourager le spectateur a regarder autrement —, en em-
ployant une esthétique inhabituelle, des arguments transgresseurs et une narration disloqué, rejoint,

tout comme son réalisateur Carlos Reygadas, une conception nietzschéenne du monde.

Finalement, nous voulons clore en faisant allusion a la pensée nietzschéenne par rapport a
I’art et a D’artiste. Pour Nietzsche 1’activité de 1’artiste sert « de stimulant a I’affirmation contenue
dans I’ceuvre d’art elle-méme (...) : I’art est la plus haute puissance du faux, il magnifie “le monde
en tant qu’erreur”. (...) La puissance du faux doit étre portée jusqu’a une volonté de tromper!70 »,
volonté artiste, seule capable de rivaliser avec les Idéaux. En effet, I’esthétique reygadienne que
nous avions dégagé semble chercher cette « puissance du faux », a travers laquelle 1’auteur veille a
s’opposer aux idéaux cinématographiques et sociaux. Parce que « chez Nietzsche, nous les artistes

= nous les chercheurs de connaissance ou de vérité = nous les inventeurs de nouvelles possibilités

170 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 159-160.
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de vie.l”l » A ce point, nous considérons €tre en droit de nous demander si le lien que nous venons
d'établir entre le film Post Tenebras Lux de Carlos Reygadas et une conception nietzschéenne du
monde ne pourrait pas s'étendre vers d’autres ceuvres cinématographiques a discourt risqué — a la
recherche aussi de « nouvelles possibilités » —, nous permettant ainsi une interprétation plus profon-

de ou plus complete de ces dernieres ?

171 [bid ., p. 160.
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Un dernier mot,

« On dirait vraiment que (...) les choses elles-mémes viennent a nous, dési-
reuses de devenir symboles — “et toutes les choses accourent avec des caresses
empressées pour trouver place en ton discours, et elles te sourient, flatteuses, car
elles veulent voler portées par toi (...)” Telle est mon expérience de

Iinspiration!? ».

Nous voulons reprendre cette citation de Nietzsche car ceci fut aussi notre expé-
rience créatrice tout au long de notre analyse, ou les images du film et les concepts

nietzschéens semblaient venir tous seuls a nous, « désireux de devenir symboles ».

172 (§3, p.120) EH, « Comme Zarathoustra se parle a lui méme, avant le lever du soleil (troisieéme partie) »
88



Filmographie
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REYGADAS Carlos, Post Tenebras Lux, film mexico-franco-néerlandais, sorti en 2012 au

festival de Cannes.

Fiche technique
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Photographie : Alexis Zabe

Son : Gilles Laurent
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2005 au festival de Cannes.

LEWIS Mark, Don’t F**k With Cats: Hunting An Internet Killer, série documentaire amé-

ricaine sortie le 18 décembre 2019 sur Netflix.
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Annexe I

Entretien avec Carlos Reygadas

Nous avons contacté Carlos Reygadas le 6 mai 2020, par e-mail. Dans ce premier courriel
nous avons introduit a Carlos I’analyse nietzschéen que nous avions réalisée sur Post Tenebras Lux,
laquelle sembla lui plaire. Par la suite, le directeur mexicain nous a accordé une courte interview
qui a eu lieu de fagon fragmenté. En effet, cette annexe fait la compilation d'une conversation que
nous avons eue avec le réalisateur par le biais de messages vocaux et qui s’est prolongée pendant
plusieurs jours. Le décalage horaire et I’emploi du temps chargé de Carlos Reygadas nous ont em-

péché d'avoir un entretien conventionnel.

Ci-dessous, les arguments en caractere normal sont les réponses et les commentaires du réalisateur,
les arguments en caractere gras retranscrivent ce que nous avons dit et les arguments en gras et en
italique sont les résumés que nous avons faits a Reygadas pour lui expliquer correctement notre
analyse, lesquelles, afin de ne pas répéter ce que nous avons développé sur 90 pages, nous nous

permettons d’omettre.

Bonjour monsieur Reygadas. Je voudrais commencer par savoir si vous étes familiarisé
avec la philosophie nietzschéenne et, si oui, vous demander si vous l'aviez eue en téte au mo-
ment de réaliser votre film.

Que pensez-vous de la lecture de vos oeuvres sous un angle philosophique ?

Bonjour, Paloma. J’ai toujours apprécié lire de la philosophie. En effet, je me suis intéressé a
la philosophie de Nietzsche quand j’étais plus jeune, mais a vrai dire je n'ai jamais pensé a Nietzs-
che pour faire mes films. En fait, je ne réfléchis jamais a une philosophie particuliere pour mon tra-
vail. C’est plutdt avec le temps que j'ai réalis€ que mon cinéma pouvait avoir un petit coté heideg-

gérien. Pourtant, je m’aventurerais a dire que j’aime bien réfléchir sur qu’est-ce que la matiere ci-
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nématographique. J’ai I’impression que j’essaie de réfléchir et d’exprimer avec le cinéma le theme
de la présence. D’ailleurs, j'ai réalisé un entretien pour le magazine italien Lo Specchio Scuro'’3
dans lequel je parle de mon travail avec une approche plus « philosophique », bien que je préfere
toujours m’exprime sans détailler des concepts. Je pense que ce serait une bonne idée que tu le lis-
ses pour que nous puissions en parler.

Cependant, je suis tres intéressé d'en savoir plus sur ton analyse et de savoir ol tu vois le nietzs-

chéen dans mon film.

En effet, apres la lecture de votre entretien je comprends mieux ce que vous vouliez
dire sur ’approche hideggérienne de votre cinéma. Il est clair pour moi aussi que votre ciné-
ma n'est pas construit par des images qui représentent, mais par des images qui existent, tel
vous I’expliquez dans I’entretien. Le cinéma est pour vous un objet d'existence. C'est juste-
ment un sujet sur lequel je voudrais revenir, mais pour l'instant, je tiens a vous dire que dans
mon analyse c'est quelque chose de trés précis ce que je considéere comme nietzschéen dans
votre film. Je dégage brievement un lien entre la théorie nietzschéenne sur I'art et sur ’artis-
te, mais aussi je me focalise plutot a faire un lien avec d'autres concepts nietzschéens, tel

1'éternel retour ou la volonté de puissance.

Ce que je trouve intéressant, c'est que beaucoup des choses que vous avez dites dans votre in-
terview pour Lo Specchio Scuro - sur l'existence du cinéma, sur les catégories de la vérité, sur
le monde étant simplement ce qu'il est, etc. - je les explique moi dans mon analyse, mais a tra-
vers un point de vue différent, un point de vue nietzschéen. Cependant, ce que nous disons est

tres similaire. Il semble avoir la méme approche avec des mots différents.

Par la suite, nous avons expliqué a Carlos Reygadas le premier axe de notre analyse :
nous lui avons signalé les similitudes entre l'idéal du philosophe nietzschéen et le proces-

sus créatoriel que nous voyions dans son film.

Paloma, je trouve ton projet tres intéressant. De mon point de vue, Nietzsche est 1'un des

philosophes qui a marqué les chemins fondamentaux. Pour moi, Kant, Nietzsche, Heidegger, sont

173 BALDASSARI Lorenzo, VIGNA Nicol0, « Interview with Carlos Reygadas », Lo Specchio Scuro, avril 2018, en

ligne : https://specchioscuro.it/interview-with-carlos-reygadas-intervista-a-carlos-reygadas/
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extrémement importants dans le sens de 'expérientiel. J'ai toujours pensé que la phénoménologie et
l'existentialisme sont des sujets puissants, c’est peut-&tre pour cela qu’ils se refletent de facon in-
consciente dans mes films. Je veux croire que c’est parce que ces philosophes parlent d’une facon
tres juste sur les absolus, sur 1’existence, qu’ils transcendent leur époque et que leur pensée ce refle-
te dans notre vie contemporaine. En tout cas, c’est ce qui me vient a l'esprit apres avoir écouté la
premicre partie de ton analyse car, curieusement, je n'ai jamais essayé d'utiliser un concept philo-
sophique spécifique dans mes films. Nietzsche en particulier est un philosophe qui, entre mes 17 et
20 ans, m'a beaucoup intéressé, méme si maintenant avec le temps je me rends compte que je n'ai
peut-€tre pas compris grand-chose, je pense que la plupart de ce que j'ai lu s’est imprégné dans ma

pensée.

En réfléchissant a ton mémoire, j’ai envie de signaler que bien souvent les gens pensent qu'il
faut s’y connaitre en philosophie pour pouvoir créer a partir d'elle, alors qu'en fait c'est exactement
le contraire. Les philosophes expliquent la vie, ou du moins essayent de le faire. Et certains d'entre
eux réfléchissent sur la vie de fagon treés juste. Ainsi, il est évident que quand quelqu'un aborde avec
sa production artistique des aspects expérientiels et essentiels de 1'existence humaine, tel la mort, le
sexe, les pulsions, I'angoisse, le mythe comme sentiment personnel d'identité, il me semble naturel
que ces concepts philosophiques ressortent. Nous pensons toujours aux influences « des philosop-
hes » et a la fagcon dont elles affectent la création artistique, mais ce n'est pas toujours le cas, les ar-
tistes ne sont pas toujours influencés par les philosophes. Pour les gens ol le processus intellectuel
prime, les influences philosophiques sont toujours présentes. J’ai envie de dire, la « pensée intellec-
tuelle » est celle qui fonctionne de maniere purement rationnelle, ou la part de l'intuition, qui pour
moi est une pensée puissante, ne prédomine pas. Ainsi, I’intellectuel a tendance a croire que l'artiste
crée de cette méme maniere intellectuelle et il qu’il construit a travers ces concepts philosophiques.
Alors que ¢a ne marche pas ainsi. Comme dans le cas de ton mémoire, un autre artiste aurait pu se
ressembler au philosophe nietzschéen, sans avoir jamais lu Nietzsche. Je soupgonne que si je n'avais
jamais lu Nietzsche mes ceuvres seraient tres semblables a ce qu'elles sont aujourd'hui. Bien que je
ne puisse pas ’affirmer... Mais comme je l'ai dit, je n'ai jamais pensé a un concept philosophique en
faisant des films. Du moins, pas consciemment. Si aujourd'hui, en regardant mes films, je peux faire
quelques associations heideggériennes, c'est parce que Heidegger a expliqué tres bien la vie. Com-

me Nietzsche, bien sir.

En somme, ce que ton mémoire me fait ressentir c'est que si quelqu’un exerce son activité
vitale a travers une création intuitive, ou tout se manifeste, il est évident que des concepts élaborés a

partir de I'observation, de la créativité et de la capacité d'association — tels les concepts philosophi-
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ques en général ou les concepts nietzschéens en particulier —, émergent au sein de son ceuvre. Dans
mon film, par exemple, ces concepts dont tu parles se manifestent. Mais honnétement, je préfere ne
pas commencer a parler « intellectuellement » de ce que j'ai fait. Bien que ton analyse de Post Te-

nebras Lux me plaise bien..

Merci beaucoup pour vos réponses. Tout comme vous I’expliquez, je considere aussi
que les pensées philosophiques qui sont crées a partir de I’observation et qui visent une « uni-
versalité » peuvent surgir chez différentes personnes et a différents moments. D’ailleurs c’est
une chose sur laquelle nous nous questionnons de facon réthorique dans notre analyse : pou-
vons-nous dire que les similitudes entre Reygadas et Nietzsche surgissent parce que « les
grands esprits se rencontrent » ? Quoi qu'il en soit, je voudrais vous parler du deuxieme et
troisieme axes du mémoire. Ils sont un peu plus complexes, mais ils permettent de faire une

interprétation plus approfondie de votre film. Faites-moi savoir ce que vous en pensez.

Par la suite, nous avons raconté a Carlos le deuxiéme et le troisieme axe du mémoire.
Nous lui avons expliqué notre interprétation de la volonté de puissance. Nous nous som-
mes surtout attardées a lui expliquer que la volonté de puissance doit étre comprise com-
me l'art de Uinterprétation. Nous lui avons parlé de notre interprétation du verre biseauté,
lequel incarnerait une volonté de puissance indépendante et interprétative. Ensuite, nous
lui avons parlé de Uéternel retour et de la facon dont nous ’avons mis en avant avec la
séquence du diable. De ce fait, nous lui avons expliqué notre hypothése selon laquelle les
séquences du film apparaissent tel un regard rétrospectif de la vie de Juan qui, avant de
mourir, tente de surmonter le défi de I’éternel retour. Finalement, nous lui avons expliqué
que ce défi de Iéternité aboutit avec Uacceptation totale envers l'existence, qui a pour

conséquence la libération de la pensée.

J’ai beaucoup aimé la suite de ton mémoire. C’est intéressant comment ton analyse fait sens
dans mon film. J’ai beaucoup apprécié ce que tu me dis sur l'art de I’interprétation. Effectivement,
c'est a travers l'art de l'interprétation que se manifeste le profond, le dense, le « radical », tout ce que

l'on pourrait appeler le « vrai ». C'est comme si la vision de Nietzsche prenait un sens nouveau dans
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mon film. Pour moi, par exemple, le diable dans le film devait revenir. Ce diable faisait partie d'un
n . R . < . . . .

réve que j'ai eu dans mon enfance, dans cette méme maison ou j'ai tourné. Pour moi, le diable devait

revenir, et plus encore a la fin. Je savais qu'il devait revenir, qu'il était indispensable qu'il revienne,

mais je n'ai jamais su pourquoi.

De mon point de vue, ma fagon de penser et de créer se fonde sur l'imagination et la com-
préhension, ainsi que sur l'intuition. La compréhension des choses, ainsi que l'intuition, sont liées a
l'imagination. C'est pourquoi je pense que ce que nous admirons le plus dans 1’art, c'est I'imagina-
tion. Par exemple quand je pense a Nietzsche, j’ai I'impression que le moteur de sa pensée est
I'imagination. C'est peut-€tre la raison pour laquelle, 8 mon avis, il est le philosophe le plus
« artiste ». Cependant, j'essaie toujours d'éloigner mes films de la systématisation, parce que dans la
systématisation plus on « systématise », moins on fait de 1'art. Fondamentalement, je ne pense pas
qu’on puisse entrer dans les dimensions « artistiques » ou « interprétatives » dont tu me parles dans
ton mémoire — concernant la liberté, 'existence des images, 1'acceptation de la totalité —, par la sys-
tématisation. Bien que tu I'exprimes mieux avec tes mots. Il n'y a pas grand-chose a dire de plus,
sauf que c'est curieux. En effet, j'ai fait tous mes films en m'inspirant de quelques réflexions sur le

sentiment d’existence.

D’autre part, je trouve intéressant ce que tu dis sur le verre biseauté. C'est incroyable quand
quelqu'un comme Nietzsche structure certaines idées et leur donne de l'ordre, pour qu’apres des
gens comme moi puissent les appliquer a une expression plastique sur I'impression de vivre. Parce
que pour moi, faire du cinéma signifie donner a voir une impression de vivre. Il y a des choses qui
s'arrangent toutes seules d'une facon incroyable. Par exemple, j’ai toujours utilisé le verre biseauté
pour tourner en extérieur et jamais en intérieur et je n'ai jamais compris pourquoi. L'une des rares
fois ou j’utilise ce verre a I’intérieur c'est lorsque Juan est mourant et que les éléments qu'il voit
dans la piece, comme l'image de 1'iceberg ou ce qu'il voit a travers la fenétre, sont filmés avec le ve-
rre biseauté. Je savais que c'était nécessaire de tourner ainsi, mais je n'avais jamais pensé comment
tout cela pouvait étre articulé « rationnellement ». Parce que j’ai I’impression que lorsqu'on rationa-
lise trop et qu'on rentre dans le monde du systématique, on ne peut plus « créer ». Avec trop de ra-
tionalisme la création perd méme de sa profondeur, car ce qui est incroyable dans la création c'est
qu'elle sera toujours mystérieuse. Et plus elle est mystérieuse, moins elle est représentative, moins
elle est symbolique, moins elle est structurée comme une ingénierie, et plus elle est existence pure.
L'existence est le lieu ou I'intuition rencontre le domaine de la raison, et c'est dans cette rencontre la

que le mystere de 1'existence se manifeste. J'ai alors beaucoup apprécié ce que tu a dis sur le verre
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biseauté, car en effet il semblerait que Juan voit a la fin a travers cette vision dédoublée, au moment

ou il « accepte 1'éternel retour ».

En somme, il ne fait aucun doute que les choses sont riches lorsqu'elles sont susceptibles d'étre in-

terprétées différemment. Je te remercie beaucoup pour tes commentaires Paloma.

Au contraire Monsieur Reygadas, c'est moi qui vous suis trés reconnaissante. Merci
d'avoir pris le temps d'écouter le résumé de mon mémoire, et de m’avoir répondu de facon

aussi complete.

Notre échange a continué pendant quelques jours mais le sujet de conversation s'est déplacé
vers les autres travaux de Reygadas. Cependant, nous voulons ajouter un commentaire que Carlos
Reygadas nous a fait plus tard. Bien que nous partageons cette phrase de facon décontextualisée,
nous trouvons qu'il est pertinent de la mentionner car elle complete une certaine vision reygadienne
sur la facon de faire du cinéma. C'est un conception qu'il mentionne déja dans son interview pour

Lo Specchio Scuro, dans laquelle il conseille aux jeunes cinéastes :

« Soyez des artistes, pas des philosophes. »
Carlos : Evidemment, je ne connais pas la philosophie nietzschéenne au point de vouloir 1'utili-
ser pour illustrer un de mes films. Mais méme si je la connaissais, imaginez I’horreur si je fai-

sais un film que pour ’illustrer ! Je trouve tres intéressant que tu fasses toi la connexion entre

mon film et Nietzsche, mais moi, je dois faire d'autres choses.

[Bien sir, lui il a a faire du cinéma.]
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