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« J’ai toujours préféré interroger et essayer les chemins eux-mêmes. 

Essayer et interroger, ce fût là ma démarche (…) 

car le chemin n’existe pas.  »1

– Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

 NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra (1885), Le livre de poche, Gallimard, 1947, p. 225-226.1
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Introduction

         Comme le titre du mémoire le laisse sous-entendre, cette étude essayera de faire une analyse 

philosophique de l’œuvre du réalisateur Carlos Reygadas. Par conséquent, nous voudrions d’abord 

dégager l’intérêt d’aborder le cinéma sous un angle philosophique. Ce qui est désormais une évi-

dence est que dès l’apparition de la photographie et ultérieurement du cinéma, de nombreuses réfle-

xions sur le temps, la perception et la représentation ont surgi. Dès Walter Benjamin et son étude 

sur l’aura des images, en passant par Henri Bergson et l’illusion du mouvement, jusqu’à la pensée 

sur le cinéma de Gilles Deleuze, nous constatons que le rapport à l’image impose des problémati-

ques. Sous cet angle cinéphilosophique, une des questions les plus récurrentes est celle de l’essence 

du cinéma. Jean-François Mattéi, dans l’introduction de Cinéma et Philosophie, fait le constat  sui-

vant : « En supposant que le cinéma possède une « essence », comme l’affirmait Deleuze dans Ci-

néma 2. L’image-temps, (…) celle-ci ne se révélerait que dans ‘‘la pensée, rien d’autre que la pensée 

et son fonctionnement’’ . » L’auteur cherche ainsi à lier l’ontologie du cinéma avec l’essence de la 2

pensée. Mais, qu’est-ce que la pensée ? Descartes la définissait par toutes  les activités physiques 

dans son ensemble. Aussi bien, les exemples de pensée que Descartes aime à rappeler sont-ils tous 

des actes : concevoir, affirmer, vouloir, imaginer, sentir. Ce sont certainement les mêmes actions 

que nous trouvons dans les histoires cinématographiques. Mattéi remarque aussi que «‘‘les concepts 

du cinéma ne sont pas donnés dans le cinéma”, précisément parce qu’ils sont construits par la philo-

sophie, il faudrait reconnaître que toute interrogation sur le cinéma renvoie d’elle-même aux ques-

tionnements philosophiques du  réel . » Nous constatons donc que le cinéma et la philosophie 3

sont extrêmement liés entre eux parce qu’ils partagent le même sujet d’étude : le monde, l’existen-

ce. De plus, nous trouvons qu’une relecture philosophique des œuvres filmiques peut légitimer les 

images cinématographiques en les observant telle une réalité per se, comme une possibilité du réel 

parmi d’autres. C’est sous cette perspective d’interrogation et de revalorisation des images que 

ce mémoire essayera de faire une relecture nietzschéenne du film du réalisateur mexicain Carlos 

Reygadas, Post Tenebras Lux.  

Carlos Reygadas Castillo est un réalisateur, scénariste et producteur mexicain, né le 10 oc-

tobre 1971 à Mexico. Avant de devenir réalisateur, Carlos Reygadas fut diplômé de l'Escuela Libre 

 DELEUZE Gilles, Cinéma 2. L’Image-Temps, cité par MATTÉI Jean-François  «  Cinéma et 2

philosophie », Critique, vol. 1 n° 692-693,  2005, p. 102. 

 MATTÉI Jean-François, « Cinéma et philosophie », op. cit., p. 102. 3
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de Derecho en tant qu'avocat en droit international ; profession qu’il a exercé pendant quelques an-

nées. Cependant, à un moment de sa jeunesse il découvrira le cinéma d'Andrei Tarkovsky, qui le 

fascinera, et décidera de se consacrer entièrement à la cinématographie. En 1998, il commence à 

tourner ses premiers courts métrages en Belgique. À son retour au Mexique, il fonde sa propre so-

ciété de production, NoDream Cinema, en 2000. Ultérieurement, il réunira une équipe de techni-

ciens et d’artistes débutants pour réaliser son premier long métrage, Japón, en 2002, qui sera pré-

senté au Festival international du film de Rotterdam. Reygadas est aujourd’hui l’un des réalisateurs 

mexicains les plus reconnus et primés. Sa carrière, brève mais notable, comporte les films Japon 

(2002), Batalla en el Cielo (2005), Luz silenciosa (2007), Post Tenebras Lux (2012) et Nuestro 

Tiempo (2018).

Les films de Carlos Reygadas sont caractérisés par leurs longs plans et leur rythme calme,  – 

très probablement inspirés de l’esthétique de Tarkovsky – ainsi que par l'utilisation d'acteurs non 

professionnels. Une autre des caractéristiques de Reygadas est qu’il intègre des personnes qu'il con-

nait et qui font généralement partie de son quotidien, pour jouer les rôles de ses films. Le chauffeur 

de Batalla en el Cielo, par exemple, est son chauffeur dans la vraie vie et ce sont ses fils qui jouent 

les enfants dans Post Tenebras Lux et qui réapparaîtront quelques années après dans Nuestro Tiem-

po. D’ailleurs, ce dernier film se présente presque comme un « portrait de famille », étant donné que 

toute la famille Reygadas y interprète un rôle. Nous constatons que le cinéma de Reygadas cherche 

une « authenticité » de la part de ses acteurs et dans sa narration ; c’est la sincérité qui  déborde de 

ses plans, de ses histoires, de ses personnages. Dans le cas de son dernier film, Luz silenciosa, tous 

les personnages à l'écran sont des Mennonites authentiques et tous les dialogues sont en plaut-

dietsch ou en allemand sous mennonite.

Nous voulons remarquer que Carlos Reygadas, un peu plus jeune que la triade d'Alejandro 

González Iñárritu, Alfonso Cuarón et Guillermo Del Toro, a décidé de prendre un chemin différent 

du leur et de rester dans le cinéma d’art. Dès son premier film il redéfinit la direction du cinéma 

mexicain et ouvre une porte vers un cinéma plus expérimental et polémique, qui cherche à offrir 

aux réalisateurs mexicains plus de liberté créatorielle. 

Pour ce mémoire nous avons choisi d’analyser seulement le quatrième film de Reygadas, 

Post Tenebras Lux, pour trois raisons : il est certainement le plus expérimental dans ses moyens te-

chniques, il est très polémique dans son propos et aussi parce qu’il fut extrêmement critiqué à sa 

sortie au festival de Cannes en 2012 ; tel le montre la critique publié dans Le Monde : 

« Tout aura été fait pour préserver la virginité de Post Tenebras Lux (…), et en même temps préparer 

le goût du public, fût-il trié sur le volet, à la gifle qui lui revient de plein droit. (…) S’il suffisait d'en 
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sortir sonné, on conclurait à la totale réussite du film. Le problème est qu'un abîme de perplexité 

émousse cet effet de sidération, quoi qu'il en coûte de l'avouer à un admirateur du cinéma de Reyga-

das, qui s'est imposé dès son premier film, Japon (2002), comme un artiste exceptionnel.  »4

Or, il est toujours intéressant de défendre un sujet sur lequel des préjugés existent. Ainsi, Post Tene-

bras Lux se présente tel un film riche en interprétations que nous pouvons faire dialoguer facilement 

: sa narration non linéaire, onirique et antichronologique nous invite à  faire des interprétations très 

diverses dont aucune semble être, à proprement parler, plus juste qu’une autre.

« Il n'est bon festival sans scandale  . »5

En effet, face à Post Tenebras Lux, il n’est pas anodin de se demander plusieurs fois de quoi traite le 

film. De façon simplifié, l’œuvre de Reygadas dépeint, au moins en apparence, la quotidienneté 

d’une famille riche qui habite à côté d’un petit village pauvre. Il montre la relation ambiguë entre le 

père de famille Juan et sa femme Natalia, et expose en parallèle deux mondes radicalement 

opposés : celui de la « petite bourgeoisie » mexicaine, contrasté par le mode de vie des villageois de 

Tepoztlán. Pourtant, en parallèle de ce fil conducteur, différentes histoires émergent : une réunion 

des alcooliques anonymes, un démon fluorescent, un Repas de Noël, un coucher de soleil à la plage, 

un match de rugby, une fête de village, deux hommes qui jouent aux échecs, et, le Styx… ? De plus, 

dans ce flux labyrinthique d’histoires hétérogènes le spectateur ne peut pas s’empêcher de se de-

mander : est-ce que les séquences prennent place dans le présent, dans le passé ? Ou, était-ce le fu-

tur ? À première vue, il semblerait que le film se déroule d’après le point de vue de Juan. Cepen-

dant, l’alternance non chronologique des histoires nous fera comprendre a posteriori que la caméra 

demeure indépendante vis-à-vis du personnage. C’est justement cette liberté de la caméra qui nous 

promènera dans l’intimité des autres personnages et qui nous fera voyager dans les lisières de la na-

ture. Effectivement, résumer l’intrigue de Post Tenebras Lux s’avère compliqué du fait que le film 

échappe aux résumés, qui seront réducteurs de la complexité d’une histoire qui n’a pas vraiment de 

« protagoniste ». Même si Juan, sa famille et son entourage sont le point central autour duquel l'his-

toire évolue, nous croyons que le sujet tacite du film s’articule plutôt autour de la réflexion et du flux 

de la vie, qui n’a justement pas d’« acteur principal », et que Juan, tout comme les sujets qui vien-

nent «  compléter  » son existence, ne sont qu’un moyen pour Reygadas d’atteindre son objectif. 

 MANDELBAUM Jacques, « ‘‘Post Tenebras Lux’’ : dans le dédale infernal de Carlos Reygadas », Le Monde, 4

08/05/2012, mis à jour le 13/04/2013, en ligne : https://www.lemonde.fr/festival-de-cannes/article/2012/05/08/post-te-
nebras-lux_1695598_766360.html , consulté le 20/12/2019.

 BAZIN André5

5
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Nous sommes assurément face à un film non linéaire, en apparence « irrationnel » –comme le re-

marque le critique Jacques Mandelbaum, précédemment cité –, qui, en dépeignant une nature obs-

cure et fluctuante de l’homme, chercherait à interroger  le naturel  de la vie. En effet, ce caractère 6

primitif et naturel est renforcé par l’utilisation d’une focale qui déforme les éléments dans le cadre 

et qui plonge le film dans une sorte d’onirisme primaire. Avec Post Tenebras Lux, Reygadas revient 

pour libérer son imagination puissante et dynamique en nous offrant un film qui ressemble aussi 

bien à un documentaire qu’à un rêve. Sur ce, si nous avons l’impression que le film de Reygadas fut 

impopulaire vis-à-vis du public c’est parce qu’il reste un film très difficile d’accès. Il n’est pas évi-

dent pour le spectateur de comprendre ce qu’il est en train de voir, et de faire des connexions entre 

les séquences demande un travail conscient d’interprétation. Ce que nous ne sommes plus forcé-

ment habitués à faire quand nous regardons un film. C’est justement cette difficulté pour accéder à 

l’œuvre de Reygadas qui nous a fait penser à Nietzsche en première instance. Car, Nietzsche aussi 

semble vouloir compliquer son écriture pour « choisir » d’emblée ses lecteurs. Nietzsche soutient 

d’ailleurs que ce sont ses œuvres qui emploient pour la première fois « un langage qui prépare une 

série de possibilités nouvelles. (…), il se produit un phénomène extrêmement simple : on n’entend 

rien de ce qui dit l’auteur et l’on a l’illusion de croire que là où l’on n’entend rien il n’y a rien…  »  7

Est-ce possible que Reygadas ait utilisé dans son film la même démarche ? Cette citation nous fait 

penser à la façon dont le public a appréhendé le film de Reygadas ; public qui, se sentant déstabilisé 

par des codes peu communs de la cinématographie, croit que dans Post Tenebras Lux, « il n’y a 

rien ». 

« Le cinéma de Reygadas serait-il donc si abstrait, si inaccessible que cela pour justifier un 

tel rejet ? Faux : c’est au contraire un cinéma libre et sans mode d’emploi, qui n’emprunte 

aucun sentier balisé, qui rejette tout conformisme rassurant, qui déclenche des réactions aus-

si contrastées que possible  ».8

Ainsi, d’après ce commentaire de Guillaume Gas, Carlos Reygadas apparaît tel un cinéaste qui 

souhaite renouveler le cinéma en essayant les chemins possibles que la cinématographie lui offre. 

C’est par son esprit inventif, par les thèmes qu’il traite et le point de vue différent qu’il donne sur 

 Ici : def. philo. de Naturel :  ce qui est dans, appartient à la nature; qui n’est pas le produit d’une pratique humaine., 6

CNRTL, en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/naturel

 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo (1888), Paris, Gonthier, 1909, trad. Henri Albert, p.70, « Pourquoi j’écris des si 7

bons livres ».

 GAS Guillaume, « Post Tenebras Lux », Courte-focale, 25/03/2013, en ligne sur : http://www.courte-focale.fr/cinema/8

critiques/post-tenebras-lux/ , consulté le 20/11/2019
6
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ces sujets, que nous avons décidé de rapprocher sa philosophie de celle du philosophe allemand 

Friedrich Nietzsche ; le grand immoraliste de son époque. D’ailleurs, il semblerait que nous puis-

sions dire du cinéma de Reygadas ce que Nietzsche exprime à propos de ses œuvres : « S’il y a des 

gens pour qui cet écrit est incompréhensible et dont il heurte les oreilles , la faute, me semble-t-il, 

ne m’en est pas nécessairement imputable. (…) ils ne sont en effet pas faciles d’accès.  » Mais qui 9

est alors Friedrich Nietzsche et en quoi consiste sa pensée ? si tant est qu’elle puisse être résumée 

facilement. 

Friedrich Wilhelm Nietzsche naît à Röcken, Prusse, le 15 octobre 1844, dans une famille 

pastorale luthérienne et meurt le 25 août 1900 à Weimar, Allemagne. Issu d’une famille évangéliste, 

le jeune Nietzsche était destiné à être pasteur comme son père. Cependant, il perd son père très jeu-

ne et, avec lui, sa foi. Placé sous l’autorité de sa mère, sa grand-mère paternelle et ses deux tantes, il 

recevra une éducation austère et ascétique. En 1864, il s'inscrit en théologie à l'université de Bonn 

pour étudier la philologie, mais pour Nietzsche la philosophie universitaire est ennuyeuse, approxi-

mative, assujettissante. Il partira poursuivre ses études à l'université de Leipzig, où sa lecture de 

Schopenhauer (Le Monde comme volonté et comme représentation, 1818) va constituer les prémices 

de sa vocation philosophique. Il rencontrera Wagner à la même époque et cette rencontre sera déci-

sive dans l’élaboration de sa philosophie ; elle inspire d’ailleurs son premier ouvrage : La Naissance 

de la Tragédie, paru en 1872, qui se présente comme la première contribution à la critique de Socra-

te. En 1878, Nietzsche publie Humain, trop humain : livre qui annonce l’avènement des esprits li-

bres et marque la rupture avec la volonté morale de Schopenhauer. En 1879, son état de santé l'obli-

ge à quitter ses fonctions de professeur. Nietzsche commence une vie errante mais productive entre 

Sils-Maria, Nice, Menton et plusieurs villes italiennes. C’est lors d’une promenade sur les bords du 

lac de Silva-Plana, en 1881, que la révélation de l’éternel retour s’impose à lui et inaugure une pé-

riode de création accrue ; les livres s’enchainent : paraît en 1881, Aurore, ouvrage qui dépeint une 

pensée sur les préjugés moraux, suivi du Gai Savoir (quatre premiers livres jusqu’en 1882) et 

d’Ainsi parlait Zarathoustra (première et deuxième partie en 1883, troisième partie en 1884, qua-

trième en 1885). La cinquième partie du Gai Savoir paraît en 1886, tout comme Par delà bien et le 

mal, ouvrage qui inaugure le combat contre l'oppression de l'Église chrétienne. La Généalogie de la 

morale (1887) poursuit le travail entamé depuis le Zarathoustra. En 1888, Le Crépuscule des idoles 

prend pour cible la raison, de Socrate à Kant. La même année il publie L’Antéchrist, où il continue 

l’analyse sur la place du christianisme dans l'histoire de la genèse des valeurs occidentales. Cepen-

dant, la pensée du philosophe se trouve fragmentée à cette époque car ses crises d’angoisse se pro-

 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la morale (1887), Paris, Le Livre de Poche, 2000, trad. Patrick Wotling, p.60, 9

§7, « Préface ».
7
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duisent de plus en plus souvent et l’auteur s’approche de la folie, décochant des pensées moins 

cohérentes. Ainsi, son dernier ouvrage précédant sa fragilité psychologique en 1888, Ecce Homo, 

retracera le parcours de sa vie, sa genèse et sa pensée .10

En effet, l’oeuvre du philosophe se donne pour fin de sonder la santé de toute civilisation en poin-

tant du doigt la religion, la morale, la politique, la culture, l’art. Le monde était jusqu’alors considé-

ré comme un tout ordonné, régi par un principe unique, rationaliste (Spinoza, Hegel, Kant, etc.). Or, 

pour le philosophe allemand le monde est un ensemble de forces, de volontés de puissances, « im-

possible à soumettre à un principe unitaire et immuable  ». Un trait caractéristique de l’écriture de 11

Nietzsche est qu’il utilise l'aphorisme et la fragmentation du discours afin de retrouver une parole 

instinctive. Et, justement, c’est dans sa forme d’écriture que nous trouvons un deuxième lien avec le 

cinéma de Reygadas. Patrick Wotling, dans son introduction à l’ouvrage de Nietzsche, La Généalo-

gie de la morale,  dira que « l’épuisant tourbillon aphoristique (…) n’a de cesse de recouvrir et de 

déplacer les repères, et rend particulièrement malaisée la récapitulation synthétique des conclusions 

et positions de Nietzsche.  » Nous soutenons que nous voyons dans le cinéma de Reygadas une 12

sorte d’écriture aphoristique. Il semblerait que les séquences disloquées du film cherchent aussi le 

retour vers une parole instinctive, tels les aphorismes nietzschéens. Ces séquences 

« indépendantes » et anachroniques déplacent tout de même les repères, et rendent aussi malaisée la 

récapitulation synthétique de la totalité du film. Effectivement, à la fin de Post Tenebras Lux il 

s’avère compliqué pour le spectateur de verbaliser ce qu’il vient de regarder. De plus, chaque sé-

quence du film peut être analysée soit individuellement, soit dans la totalité d’une pensée « homo-

gène » ; ce qui est également le cas pour les aphorismes nietzschéens. En outre, c’est aussi la préci-

sion que Nietzsche fait, sur comment nous devrions analyser ses aphorismes, qui nous encourage à 

faire un lien avec les séquences de Reygadas. Le philosophe dira qu’un « aphorisme frappé et coulé 

comme il convient n’est pas encore ‘‘déchiffré’’ du fait qu’il est lu ; tout au contraire, c’est alors que 

doit commencer son interprétation, laquelle requiert un art de l’interprétation.  » Ainsi, c’est par 13

l’art de l’interprétation que nous essayerons de déchiffrer le film de Reygadas, en étant accompag-

nés sur notre chemin par la philosophie de Nietzsche. 

 cf. FERCAK Claire, « Friedrich Nietzsche : Biographie », l’Internaute, 17/02/2013, en ligne :  http://salon-litteraire.10 -
linternaute.com/fr/friedrich-nietzsche/content/1822123-friedrich-nietzsche-biographie

 Ibid.11

 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la morale, op. cit., « Introduction », par Patrick Wotling, p. 8.12

 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la morale, op. cit., §7, « Préface », p.61.13
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« Il est vrai que pour pratiquer ainsi la lecture comme art, il faut avant tout une chose que de 

nos jours on a précisément désapprise du mieux qu’on a pu (…), une chose pour laquelle il faut 

presque être vache et en tout cas pas ‘‘homme moderne’’ : la rumination…  » Et nous avions rumi14 -

né ! En effet, la première inspiration pour notre relecture nietzschéenne de l’œuvre de Reygadas fut 

que nous avions vu dans les séquences de Post Tenebras Lux, des aphorismes en images :

« Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta solitaire solitude et te 

disait ‘‘cette vie, telle que tu la vis et l’a vécue, il te faudra la vivre encore une fois et encore 

d’innombrables fois; et elle ne comportera rien de nouveau, au contraire, chaque douleur et 

chaque plaisir et chaque pensée et soupir (…) et tout suivant la même succession et le même 

enchaînement’’  ».15

Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, §341

 Ibid., §7, « Préface », p.61.14

 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir (1882), Paris, Flammarion, 2007, trad. Patrick Wotling, §341, p.279.15
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« Il est vrai qu’il pourrait y avoir un monde métaphysique ; la possibilité absolue s’en peut à 

peine contester. Nous regardons toutes choses avec la tête d’un homme et ne saurions 

couper cette tête. Cependant la question reste toujours de dire ce qui existerait encore 

du monde si on l’avait néanmoins coupée . » 16

Friedrich Nietzsche, Humain Trop Humain, §9 

Nous voulons rappeler que l’objectif de ce mémoire n’est pas d’analyser en détail toute la 

philosophie nietzschéenne car cela serait hors de propos et sans intérêt pour notre sujet. À cet égard, 

nous n’allons pas traiter une oeuvre en particulier de Nietzsche, étant donné que les arguments du 

philosophe se poursuivent et se complètent entre ses ouvrages. Ce mémoire envisage plutôt d’ap-

profondir certains des concepts nietzschéens et de les faire rayonner dans le film de Post Tenebras 

Lux. Le rapport entre un réalisateur mexicain du XXe et XXIe siècle et un philosophe allemand de 

 NIETZSCHE Friedrich,  Humain, Trop Humain (1878), Paris, Hachette Littérature, 2008, §9, « Des choses premières 16

et dernières », p.17.
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la fin du XIXe siècle est pertinent, parce que la philosophie de Nietzsche reste une philosophie qui 

transcende son époque. Les constructions morales que Nietzsche remettait en question sont toujours 

au coeur de nos sociétés et il s’avère intéressant de se demander : est-ce qu’aujourd’hui nous les 

remettons plus en question ? Sommes-nous en réalité plus libres, mais surtout plus critiques et 

clairvoyants, qu’à l’époque de Nietzsche ? En tant que sociétés ? En tant qu’individus ? 

Avec Post Tenebras Lux, Reygadas vient re-interroger les codes sociaux et cinématographi-

ques et reprend, probablement sans avoir eu à le chercher, un regard nietzschéen sur l’existence. 

Avec sa forme atypique et sa narration complexe, le film de Reygadas remet en question la façon de 

présenter et représenter le « réel » au cinéma, et offre au spectateur un point de départ pour la libé-

ration d’une rationalité trop contraignante. Oserons nous dire que « les grands esprit pensent de la 

même manière » ? Pour avancer un exemple, Reygadas se demande pourquoi certains spectateurs 

critiquèrent la violence animale dans Post Tenebras Lux, sans dire un mot contre la violence inter-

humaine que le film dépeint. Peut être parce qu’aujourd’hui la maltraitance humaine à l’écran ne 

choque plus personne ? Elle est, d’ailleurs, un code admis et recherché ! Cependant, dans le contex-

te actuel où la défense des droits des animaux est prépondérante, le spectateur se sent plus agressé 

par des images qui montrent un chien battu, que par celles qui décrivent un homme qui enivre son 

neveu de neuf ans. Avec cet argument nous voulons seulement signaler que notre regard est contrôlé 

par ce que la société établit comme bon ou mauvais, comme juste ou injuste, acceptable ou inaccep-

table. Ainsi, nous avons l’impression que Reygadas essaie, tout comme Friedrich Nietzsche, de 

questionner la valeur des valeurs.

De ce fait, nous nous demanderons : en quoi le film Post Tenebras Lux, et son réalisateur Carlos 

Reygadas, rejoignent une conception nietzschéenne du monde ?

Pour répondre à notre problématique, nous allons traiter tout d’abord le concept du philo-

sophe nietzschéen, ensuite celui de la volonté de puissance, pour conclure notre analyse avec la 

doctrine de l’éternel retour. En effet, notre travail se structure de la façon suivante : partir des liens 

les plus évidents entre Reygadas et Nietzsche, pour plonger petit à petit dans une argumentation 

plus complexe et recherchée. Pour cela, nous commencerons par dégager la façon dont Reygadas 

fait parler son film, reflet des idées que le philosophe nietzschéen professe. Une fois la ressemblan-

ce Reygadas-Nietzsche éclaircie, le lien conceptuel entre les formes filmiques du réalisateur et les 

pensées du philosophe sera plus évident à faire. Dans notre deuxième axe, la volonté de puissance 

viendra élucider le titre Post Tenebras Lux, et nous fera rentrer d’emblée dans une pensée philosop-

hique du film. Ainsi, notre quête vers la lumière, problématique qui semble être dégagée par le titre, 
11



sera enrichie en rapport avec la volonté de puissance. Finalement, le défi de l’éternel retour nous 

servira à faire la synthèse des thèmes que nous avions dégagés. Il nous permettra de faire une lectu-

re « rétroactive » de l’œuvre, et illuminera certains des aspects formels du film en nous dévoilant le 

lien caché entre les séquences « disloquées », aphoristiques, mises en scène par le réalisateur. Évi-

demment, chacun de ces concepts fera appel à d’autres notions que nous essayerons aussi de con-

textualiser et de définir de façon brève et concise. 

Pour mener au mieux notre intention de faire dialoguer l’oeuvre de Reygadas et la philosop-

hie de Nietzsche – et réussir davantage notre analyse philosophique du film –, nous nous sommes 

appuyée, en plus des écrits de Nietzsche et des entretiens avec Carlos Reygadas, sur deux ouvrages 

qui nous ont servi à appréhender la philosophie de Friedrich Nietzsche : le Dictionnaire Nietzsche , 17

de Céline Denat et Patrick Wotling, et du livre de Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie . 18

Nous voulons aussi dire que toutes les images qui apparaissent dans ce mémoire appartiennent au 

film Post Tenebras Lux.

Avant de nous lancer dans le développement, nous voudrions suggérer une piste de lecture : 

notre mémoire est né d’une intuition visuelle – les aphorismes en image – qui s’est prolongée dans 

une analyse approfondie, fondée par des constats théoriques et esthétiques. La piste que nous avons 

suivie pour mener à bout notre démarche fut celle de l’interprétation nietzschéenne. Pour Nietzsche, 

il n’y a pas de vérité générale ou absolue, sinon une infinité de possibilités, accordées à leur tour à 

un nombre infini d’interprétations possibles. Bien sûr, il y a des interprétations plus justes que d’au-

tres, elles sont déterminées par l’accroissement ou l’affaiblissement de la volonté de puissance. Ce-

pendant, il ne faut pas avoir peur de faire des interprétations erronées, sinon craindre de ne pas en 

faire du tout, ce qui affaiblirait certainement la volonté de puissance. La connaissance doit être libre 

et risquée. Seul celui qui ose regarder autrement pourra réussir à regarder autrement. Avec la vérité 

absolue anéantie, «  l’horizon nous semble enfin redevenu libre (…) toutes les entreprises risquées 

de l’homme de connaissance sont de nouveau permises . » 19

 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, Paris, Ellipses, 201317

 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, Normandie, Presse Universitaire de France, 196218

 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir (1882), Paris, Flammarion, 2007, §343, p.28319
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I. Carlos Reygadas, l’idéal du philosophe nietzschéen ?

1.  Esquisses du philosophe nietzschéen

Afin de dégager correctement les liens Reygadas-Nietzsche, nous allons faire avant le déve-

loppement de chaque axe, une brève introduction au concept nietzschéen dont nous allons traiter. 

Nous nous occuperons dans cette première partie d’introduire celui du philosophe nietzschéen, pour 

ensuite montrer dans quelle mesure Carlos Reygadas semble incarner la notion.

Tout d’abord, il faudra faire la distinction entre le philosophe nietzschéen et l’usage habituel 

du terme philosophe. Pour Nietzsche, jusqu’à son époque il n’y a pas eu de véritables philosophes, 

et tous ceux qui ont voulu se faire passer pour l’un d’eux ne sont en réalité que des « prêtres mas-

qués », défenseurs inconscients des idéaux ascétiques. Ce que Nietzsche reproche aux philosophes 20

c'est leur désir de vérité qui risque de conditionner leur démarche philosophique ; ils sont prêts à 

suivre une démarche fausse tant qu’ils aboutissent à la première vérité qu’ils avaient envisagée. 

Comme l’explique Patrick Wolting : « Nietzsche ne reproche pas tant aux philosophes des erreurs, 

qu’un manque de probité foncier qui les rend incapables d’un questionnement vraiment radical . » 21

Jusqu’à son époque, la réflexion philosophique n’était pas seulement inconsistante mais aussi dan-

gereuse car elle sous-entendait l’existence d’une vérité absolue qui conduisait l’homme vers le nihi-

lisme  et le rendait ainsi malade. Par opposition à ce premier type de philosophe, le philosophe 22

nietzschéen est celui qui se donne pour tâche de questionner la valeur des valeurs instaurées : les 

valeurs ascétiques. Il ne cherche pas une vérité, mais veut plutôt montrer la généalogie dans la créa-

tion des valeurs, pour comprendre d’où elles viennent et pourquoi elles ont été créées ainsi. Son rôle 

est essentiellement pratique et comporte deux versants : le premier est celui de dégager la généalo-

 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op. cit., §2, « Pourquoi j’écris de si bon livres », p. 110.20

 DENAT Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire Nietzsche, Paris, Ellipses, 2013, p. 214.21

 À rappeler que le nihilisme est aussi pour Nietzsche l’aspiration vers le néant : il est nihiliste celui qui croit aux expli22 -
cations d’orde métaphysiques, ainsi qu’a l’existence d’une vérité absolue. Ainsi Nietzsche déclare à propos des grandes 
religions qu’on « peut les dire nihilistes, car elles ont toutes glorifié la notion antagoniste de la vie, le Néant, en tant que 
but, en tant que ‘‘Dieu’’. »  NIETZSCHE Friedrich, Fragment Posthume XIV, 14 [25]  ; cf. « La croyance aux catégories 
de la raison est la cause du nihilisme », NIETZSCHE Friedrich, Fragment Posthume XIII, 11 [99]  
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gie des valeurs pour préparer ensuite la tâche de l’élevage  de l’homme, ce qui constitue le deu23 -

xième versant. Il est désormais créateur de nouvelles valeurs et se donne la tâche de les enseigner 

aux hommes qui, à force d’être habitués à être commandés, ne savent plus se commander eux-mê-

mes : « Les hommes qui apprennent facilement à se plier facilement sont la règle (…). Celui qui 

peut commander trouve ceux qui ne peuvent faire autrement qu’obéir  . »24

Il faut comprendre que le philosophe nietzschéen est forcément un esprit libre. Pour l’auteur du Gai 

Savoir, l’« esprit libre [est] celui qui pense autrement qu’on ne l’attend (…), à cause des vues rég-

nantes du temps. Il est l’exception, les esprits serfs sont la règle  ». D’ailleurs, l’esprit libre doit 25

être compris comme le premier moment du concept du philosophe nietzschéen et doit être complété 

par la caractérisation de celui qui crée des valeurs. Il exprime la capacité d’indépendance et le 

courage d’affronter l’inconnu. Il personnalise le type d’homme fort qui ne cherche pas la vérité par-

ce qu’il est capable d’accepter de vivre dans un monde d’interprétations. Pour Nietzsche, c’est « la 

quantité de croyances dont quelqu’un a besoin pour se développer, la quantité du stable (…), [qui] 

offre l’échelle de mesure de [la] force  » ou de la faiblesse d’un homme. Il accepte tout de même le 26

défi moral de l’éternel retour – concept que nous développerons dans la troisième partie de notre 

analyse.

La notion d’esprit libre se trouve aussi liée à la compréhension du statut fondamental de l’art, dont 

la puissance créatrice de transfiguration, permet de démasquer les illusions qui constituent le fond 

de la vie humaine. La création artistique cherche tout de même à rompre avec les croyances erro-

nées. Pour Nietzsche, l’artiste, comme le philosophe, n’a pas de ressentiment pour le réel, ils vivent 

tous deux sous l’influence de l’amor fati. Ce dernier concept représentant l’acquiescement joyeux 

de la réalité – acceptation du bonheur et de la souffrance – du fait d’accepter que tout ce qui a lieux 

a le caractère de la nécessité – nous développerons plus en détail ce concept plus tard dans notre 

analyse. 

 Les notions d’élevage et de dressage permettent à Nietzsche de repenser ce qu’on comprend aujourd’hui par éduca23 -
tion. L’élevage désigne «  tout processus de transformation de l’homme qui -volontairement ou non- modifie non pas 
seulement sa pensée consciente, mais plus profondément ses instincts et son organisation pulsionnelle » Def : DENAT 
Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire Nietzsche, p.113. Élever les hommes consiste à les « éduquer » à avoir une 
nouvelle hiérarchie pulsionnelle qui ne serait pas régie par les valeurs ascétiques. Cette éducation aboutit à la création 
d’un nouveau type d’homme, le type « surhumain ».

 NIETZCHE Friedrich, Fragment Posthume XII, 2 [13], cité par DENAT Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire 24

Nietzsche, op. cit., p. 253.

 NIETZSCHE Friedrich,  Humain, Trop Humain, Paris, Hachette Littérature (1878), 2008, I, § 225, « Caractères de 25

haute et basse civilisation », p.173.

 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit., 2007, § 347, p. 292.26
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                  En résumé : le philosophe nietzschéen est celui qui se questionne sur la valeur des va-

leurs instaurées, dites vraies. Il est celui qui veut penser autrement et qui a le courage de le faire, et 

en cela il est esprit libre. Le philosophe est créateur de nouvelles valeurs, mais sa tâche ne demeure 

pas théorique, mais elle doit être essentiellement pratique : grâce à un travail de dressage, il apprend 

aux hommes à remettre en question les valeurs et cherche ainsi à élever un nouveau type d’homme, 

le type « surhumain ». Le surhumain étant le type d’homme supérieur qui cherche toujours le dé-

passement de soi, qui

« se caractérise comme un type affirmateur qui dit oui à l’existence, qui ‘‘affirme la vie’’  

dans ce qu’elle a de douloureuse, ou de terrible. Il sait que la souffrance est nécessaire et 

que son affrontement constitue le moyen de l’élévation de l’homme (…) c’est pourquoi il 

ne peut apparaître à la plupart des hommes qui vivent encore selon les valeurs issues du ch-

ristianisme, que comme un ‘‘démon’’ . » 27

Cette contextualisation nous permettra de montrer dans quelle mesure les idéaux créateurs de Carlos 

Reygadas, qui semble vouloir libérer le cinéma de ses contraintes, s’ancrent dans cette perspective 

nietzschéenne de la transgression des valeurs, incarnée par le philosophe. Nous ne cherchons pas à 

assurer que le réalisateur mexicain souhaite « éduquer » un nouveau type d’homme, ou à éduquer 

tout simplement, nous voulons plutôt dégager la façon dont l’auteur de Post Tenebras Lux rompt 

avec les conventions esthétiques, désobéit à la logique narrative, brise les codes cinématographi-

ques et requestionne les valeurs morales de la société. En effet, c’est justement l’artiste nietzschéen 

en tant que créateur et esprit libre, le seul capable de démasquer les illusions qui veulent contraindre 

la grandeur de l’existence.

2. Commotion des codes esthétiques dans Post Tenebras Lux

Telle une commotion, le premier visionnage du film se présente aux spectateurs comme un 

ébranlement violent ; un choc indirect ne laissant pas des lésions, mais un public atteint par une 

émotion absconse. En effet, lors de la sortie du film, la critique fut divisée entre ceux qui ont aimé le 

renouveau esthétique et narratif du réalisateur, et ceux qui ont clairement détesté : 

 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, cité par DENAT Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 27

253.
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« Ce titre en latin est presque amusant, on l’avoue. Non pas en raison de la signification symbolique 

qu’il semble véhiculer, mais plutôt parce qu’il suffit à traduire le mécontentement général qui a ac-

compagné la projection de presse au festival de Cannes en 2012, où le film était présenté en compéti-

tion officielle. « Après les ténèbres, la lumière » : difficile de ne pas faire le lien avec des journalistes 

largués, incapables de raisonner ou d’argumenter sur ce qu’ils viennent de voir, et trop contents de 

retrouver la lumière du jour après avoir vécu l’enfer dans une salle de cinéma.  » 28

Mais, pour quelles raisons le public fut autant contrarié ? Probablement parce que le langage ciné-

matographique de Post Tenebras Lux apparaît comme difficile d’accès au grand public. Quels sont 

alors ces nouveaux moyens utilisés par le réalisateur mexicain qui ont autant choqué la critique in-

ternationale ?

Tout d’abord, nous voulons dégager le renouveau des codes esthétiques et narratifs que le 

film emploie, pour ensuite montrer en quoi cette transgression cinématographique est en accord 

avec les idéaux du philosophe nietzschéen. 

À vrai dire, l’image de Reygadas se montre tout au 

long du film tel le plus beau des tableaux : l'immensité 

du ciel, la clameur des animaux, l’éclat de la nature et la 

subtilité des couleurs dépeignent un magnifique 

paysage ; paradoxalement enrobé d’une violence primi-

tive. Évidemment, le souci de beauté n’est certainement 

pas un renouveau, mais l’utilisation d’une focale qui 

fractionne et dédouble l’image, brise indéniablement les 

codes esthétique habituels. En effet, le réalisateur a choi-

si d’utiliser un verre biseauté qui fragmente les rebords 

du cadre, ce qui donne à l’image des teints irréels et oni-

riques. Contrairement à Post Tenebras Lux, nous pou-

vons constater que la plupart des oeuvres cinématograp-

hiques ne cherchent pas à dévoiler la matérialité de 

l’image, mais au contraire, afin de maintenir la réalité 

que l’image re-produit, leur plasticité demeure généra-

lement imperceptible ; la tradition cinématographique 

 GAS Guillaume, « Post Tenebras Lux », op. cit.28
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étant celle de faire passer l’image comme vraie. L’héritage bazinien, par exemple, définit l’image 

photographique comme « un transfert de réalité de la chose sur sa reproduction  », qu’on ne trouve 29

ni dans la peinture ni dans la sculpture, fruits du geste humain de l’homme ; c’est « l’objectivité de 

la photographie [qui] confère [à l’image] une puissance de crédibilité absente de toute œuvre pictu-

rale  ». Crédibilité renforcée dans le cas du cinéma par l’enregistrement mécanique du temps et du 30

mouvement. Cependant, il est évident que Carlos Reygadas n’envisage pas cette objectivité avec 

son film. Son image, qui se dévoile volontairement «  irréelle », chercherait plutôt à questionner 

l’ontologie de l’image elle-même et à inciter le spectateur à questionner la réalité : qu’est ce que 

nous regardons ? quel message pouvons-nous interpréter de cette image qui se dérobe, incertaine et 

mystique ? Si ce n’est pas la « réalité » que l’image cherche à nous transmettre, qu’est-ce qu’elle 

voudrait alors communiquer ? Ainsi, si Reygadas décide de ne pas suivre la tradition bazinienne 

c’est pour offrir un nouveau regard envers les connotations multiples dont l’image peut être char-

gée. Évidemment, Reygadas n’est ni le premier ni le seul à expérimenter avec la plasticité de l’ima-

ge mais il est à la recherche, ainsi que de nombreux autres réalisateurs, de la libération du langage 

cinématographique.

À cet égard, c’est à travers l’utilisation du verre biseauté que Reygadas requestionne les co-

des cinématographiques. La démarche du réalisateur mexicain fait miroir avec celle du philosophe 

nietzschéen du fait que dans les deux cas la problématique qui émerge est la suivante : pourquoi 

certaines règles sont plus acceptées que d’autres ? Pourquoi continue-t-on de suivre certains codes 

sans les questionner ? Est-ce que nous ne pouvons pas faire autrement ? Mais évidemment, pour 

essayer de faire autrement il faut d’abord aller chercher dans la généalogie créatorielle des valeurs 

et codes instaurés : quand ont-ils été crées ? Qui les a créés ? A qui bénéficient-ils ? Ainsi, si Reyga-

das ne suit pas la tradition bazinienne c’est parce que, même si Bazin a porté un regard sur le ciné-

 cf. BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma?, « Ontologie de l’image photographique », Paris, les Éditions du Cerf, 29

1958, p. 16.

 Ibid, p. 15.30

17



ma qui fut certainement très important à son époque, aujourd’hui la puissance de l’image doit cher-

cher des nouveaux chemins pour se développer. Tout comme avant la peinture servait à reproduire 

la nature, la photographie tenait à retranscrire à l’identique la réalité. Mais au fil du temps les avant-

gardes artistiques sont venues briser cette contrainte mimétique tantôt dans la peinture, tantôt dans 

le cinéma. Tout comme Nietzsche cherchait à faire évoluer les valeurs sociales, le cinéma doit essa-

yer de nouvelles techniques cinématographiques pour faire évoluer ses codes. Si le philosophe 

nietzschéen s’engage à questionner les valeurs en général, Reygadas, lui, remet en question les va-

leurs cinématographiques en particulier. Cependant, il ne faut pas séparer radicalement ces deux 

propos, car nous ne devons pas oublier que le cinéma est un art qui s’interroge aussi sur la nature 

humaine et qui permet un nouveau regard envers la réalité. D’ailleurs, la création artistique pourrait 

être assimilée à l’activité d’élevage que le philosophe est censé exercer : le philosophe veut éveiller 

chez l’homme des nouvelles formes de pensée ; et la nature de toute oeuvre artistique est aussi celle 

d’éveiller une réaction, peut-être psychique, sentimentale ou sensationnelle, de la part du spectateur. 

Il est évident aussi que les codes cinématographiques varient selon les espaces géographi-

ques et les époques. Nous avons fait référence à André Bazin parce qu’il fut, et continue d’être, une 

référence très importante dans l’analyse des oeuvres cinématographiques. Nous estimons que son 

rapport à l’image, exposé en 1958 dans Qu’est-ce que le cinéma ?, inspire jusqu’à aujourd’hui les 

réalisateurs contemporains. Mais nous aurions pu citer d’autres codes cinématographiques. Peut-

être ferions-nous mieux de parler des codes esthétiques du cinéma mexicain actuel, pour nous rap-

procher du contexte créatoriel de Post Tenebras Lux. Même si dans la cinématographie actuelle il 

est compliqué de dégager des codes que « tous » les films utilisent, nous pouvons faire la démarche 

inverse et essayer de montrer ce qu’« aucun » film ne fait. Prenons, par exemple, l’esthétique des 

autres films mexicains exposés à Cannes en 2012 : Después de Lucia de Michel Franco, dans « Un 

Certain Regard » ; Fogo de Yulene Olaizola dans « Quinzaine des réalisateurs » ; Aquí y alla de An-

tonio Méndez, dans la « Semaine de la Critique ». Ou parlons même des derniers films des réalisa-

teur mexicains les plus connus : The Revenant (2015), de Alejandro Gonzales Iñarritu ; La forme de 

l’eau (2017), de Guillermo del Toro, ou Roma (2018), de Alfonso Cuarón. Tous ces films sont indé-

niablement très différents dans leurs moyens esthétiques et dans leurs formes narratives, mais aucun 

d’entre eux, à aucun moment, n’explicite la plasticité de l’image ou cherche à dévoiler l’artifice. Ils 

restent vraisemblables dans leur narration, et vraisemblables aussi dans leur esthétique. C’est-à-dire, 

leur langage esthétique est justifié par leur cohérence narrative. Le dédoublement de l’image de 

Post Tenebras Lux serait-il un choix artistique « injustifié » ? 
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Lors du premier visionnage du film, nous avons tout d’abord cherché à établir une logique 

pour l’utilisation du verre biseauté. Notre première hypothèse fut que les images dédoublées appar-

tenaient soit au rêve de la petite fille qui apparaît dans l’incipit du film, Rut, soit au rêve de son frè-

re, Eleazar, le fils ainé de la famille dont le film traite. Cependant, aucune des deux hypothèses ne 

tient la route ; l’utilisation du verre biseauté est clairement aléatoire et ne semble transmettre que 

l’esthétique onirique dont nous avons parlé. Une esthétique qui réveille et stimule l’émotionnel. 

Nous nous aventurons à dire que ce choix de la plasticité de l’image n’envisage pas une analyse 

esthétique ou narrative, du style syntagmatique , ou n’importe quel autre type d’analyse d’ailleurs. 31

Mais, bien au contraire, Reygadas priorise la sensation produite par une telle plasticité, – de l’ordre 

de l’irrationnel – par rapport à une analyse logique, rationnelle, sur l’utilisation du verre biseauté. 

Serait-ce possible que Carlos Reygadas ait seulement voulu faire du cinéma autrement ? 

À ce sujet, le réalisateur mexicain explique qu’il avait  toujours voulu utiliser le verre biseauté qui 

crée cette double image : « Je me suis dit, pour voir les choses comme je les vois avec mes yeux j’ai 

déjà mes yeux, je veux les voir différemment. C’est à partir de là qu’est né le questionnement sur 

comment faudrait-il réinterpréter les choses  ». Ainsi, ce que Reygadas propose est de regarder dif32 -

féremment ; mais pas seulement dans des termes esthétiques. Le regard critique que le réalisateur 

porte envers les conflits sociaux d’actualité se transmet aussi par la subversion de son image. Cette 

nouvelle vision non censurée de la nature humaine ne peut être exprimée que par une réhabilitation 

visuelle et artistique. 

Dans l’actualité mexicaine, les valeurs sociales semblent avoir changé. La violence subit par les  

villageois de la part des narco-trafiquants et du gouvernement entraine un nouveau point de vue 

dans lequel la vie humaine perd de sa valeur , ce dont le film témoigne avec succès. De plus, les 33

injustices sociales soulèvent un rapport de force déguisé entre les riches et le pauvres et divisent la 

structure sociale dans son noyau. Aujourd’hui, cette structure semble intrinsèquement irréconcilia-

ble. En vue de cela, une esthétique nouvelle devait être réinventée pour signaler et critiquer ce 

changement dans les valeurs sociales. Le Mexique se métaphorise dans cette plasticité des images 

de Reygadas qui montrent des paysages sublimes, enveloppés d’une violence extrême. Violence qui 

 cf. METZ Christian, « La grande syntagmatique du film narratif », Communications, n°8, 1966, en ligne : https://31

www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1966_num_8_1_1119 

 BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, 28/01/2014, en ligne : https://www.32 -
youtube.com/watch?v=fkkbr0TRe5E , consulté le 10/10/2019

 Ce n’est pas forcement qu’avant la violence et les injustices sociales étaient moindres, mais en tout cas elles étaient 33

moins exposés. Les gens se rendaient moins compte de celles-ci car avant le soulèvement zapatiste de 1994 une grande 
majorité de villageois et indigènes mexicains n’existaient  pas dans les registres gouvernementaux ; le contraste sociale 
était moins perceptible. L’activité des narcos était quand même moins violente qu’aujourd’hui. 
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déforme, tel le verre biseauté, notre vision. Entre l’onirisme et la réalité, comment devons-nous re-

garder ? Et pour répondre, peut-être est-il pertinent de revenir à la phrase de Reygadas : 

« Pour voir les choses comme je les vois avec mes yeux j’ai déjà mes yeux, je veux les voir 

différemment. C’est à partir de là qu’est né le questionnement sur comment réinterpréter 

les choses . »34

3. Pour une altération logique des structures narratives  

Ainsi, la transgression des codes esthétiques a été démontrée : le verre biseauté vient libérer 

l’image de sa contrainte mimétique et ouvre à nouveau les questionnements sur son ontologie. Cela 

avec l’intention d’éveiller les réflexion que le spectateur peut se faire vis-à-vis d’elle. Mais cela 

n’est que le premier argument pour lier la démarche du cinéaste avec les pensées du philosophe 

nietzschéen. Par la suite, nous voulons prouver que Reygadas cherche aussi à métamorphoser le ci-

néma avec une narration distincte, qui emploie un langage cinématographique différent. 

Dès lors, que devons-nous comprendre maintenant par « altération des codes logiques » ? 

Pour y répondre, il faudra d’abord établir quelle serait la logique narrative typiquement utilisée dans 

un film. Il est évident que la majorité des films suivent une logique narrative, un fil conducteur qui 

fait rentrer le spectateur dans un univers fictionnel cohérent. Tout de même, ce fil doit se maintenir 

tout au long de l’histoire pour que le spectateur puisse croire à l’aventure qu’on lui raconte. Pour-

tant, d’après cette logique, la discontinuité temporelle et l’émergence de figures «  fantastiques » 

dans le film de Reygadas nous mettent face à un film de nature « invraisemblable ». En effet, dans 

Post Tenebras Lux nous devenons témoins des problèmes dans la relation du couple « Juan et Nata-

lia » ; cependant, à cette ligne directrice viennent s’ajouter des scènes qui n’ont pas de logique tem-

porelle ou narrative. Tout se brouille. Des scénarios divers s'enchaînent par une disjonction narrati-

ve que nous ne parvenons jamais à renouer. Des confessions dans une réunion des Alcooliques 

anonymes. Auprès d’une rivière, deux enfants « étrangers » qui chassent des canard accompagnés 

d’un homme méconnu. Un sex-sauna à Paris, dont les antichambres se nomment Hegel et Du-

champ. Des scènes appartenant à un futur impossible : une rencontre à la plage ; un repas de noël en 

famille ; un homme qui s'arrache la tête ; un match de rugby… 

  BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, op. cit.34
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Que faire alors de toutes ces histoires disloquées ? Est-ce que leur disjonction nous plonge 

vraiment dans l’invraisemblance narrative ? De toutes ces séquences distinctes, il y en a une qui 

nous semble plus perturbatrice que les autres et sur laquelle nous voulons nous attarder : celle du 

match de rugby. Elle apparait deux fois dans le film, une première fois à la minute trente, juste après 

la réunion des Alcooliques Anonymes, et tout à la fin, à une heure et quarante-quatre minutes ; c’est 

la toute dernière scène que nous observons, juste après que Sept se soit arraché la tête. 

En effet, le match de rugby à été très critiqué car le spectateur ne comprend pas ce que cet élément 

vient faire dans le film. Est-ce qu’il symbolise quelque chose ? Quel est l’intérêt d’une telle scène ? 

Dans un entretien pour Contra Campo, Reygadas explique son ressenti envers ce passage :

«  Il n’y a pas d’importance si le spectateur ne 

‘‘comprend’’ pas certains aspects de mon film, mais 

cela ne signifie pas que les choix que j’ai fait sont 

du relativisme absolu ou du postmodernisme, ou, 

qu’au lieu d’un match de rugby, il aurait pu y avoir 

un éléphant suspendu à l'envers, ou un astronaute 

versant de l'essence dans une jungle et en la brû-

lant. Non. Je pense que le match de rugby ne veut 

pas transmettre des questionnements cachés. Ce 

n'est pas du symbolisme  ». 35

Nous comprenons ainsi que, ce n’est pas parce que 

Carlos Reygadas emploie un langage cinémato-

graphique que nous n’arrivons pas à déchiffrer en 

première instance, que son récit est de l’ordre de 

l’invraisemblable ou du chaotique. Il y a une cohé-

rence dans sa narration même si son film est écrit 

d’une façon différente à celle que nous avons l’ha-

bitude de lire. D’ailleurs, Reygadas explique très 

bien l’existence de sa séquence :

« Le film est vu du point de vue de Juan. On com-

prend qu’il y a une série de flashbacks et de flash-

 BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, op. cit.35
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forwards qui auraient pu se produire si ce qui arrive à Juan à la fin du film ne s'était pas 

produit. Et d’un coup, il y a une série d'images de rugby. Dans cette scène, s’il y avait eu un 

petit garçon qui ressemble à Juan, que les autres personnages appellent ‘‘Juan, Juan!’’, tout 

le monde penserait qu’on regarde un flashback de Juan quand il était enfant, en Angleterre 

ou n’importe où, qui joue au rugby. Mais pour moi, ça c'est un code de Hollywood un peu 

ennuyeux  ».36

Ainsi, Carlos Reygadas n’emploie pas le langage cinématographique habituel pour introduire son 

flashback et cela choque le spectateur. En effet, le langage cinématographique est aussi une cons-

truction qui a été acceptée à un moment donné. Par conséquent, aujourd’hui les codes cinémato-

graphique sont instaurés et de ne pas les employer « correctement » perd le spectateur dans sa lectu-

re ; tel est le cas avec le flashback du match de rugby. Cela est totalement compréhensible ; nonobs-

tant, ce n’est pas parce qu’un certain langage est déjà instauré qu’il ne faut pas le remettre en ques-

tion. Nous revenons ainsi au même : il faut interroger la valeur des codes admis car pour Nietzsche, 

aucune chose n’a une valeur en soi : « Tout ce qui possède de la valeur dans le monde aujourd’hui 

ne la possède pas en soi, en vertu de sa nature, –la nature est toujours dénuée de valeur  ». C’est 37

pourquoi il faut faire attention aux valeurs que nous créons ou que nous admettons car elles vont 

délimiter notre façon de penser, et par conséquent, notre façon d’agir. Par exemple : il est intéres-

sant de noter qu’au moment du premier visionnage nous avions cru que la maison dans la deuxième 

séquence du film, celle où le démon fluorescent apparaît pour la première fois, était la maison de 

Juan et Natalia, et que le petit garçon que nous venions de voir, celui qui contemple le démon, était 

Eleazar, – à un autre âge, évidemment – du fait aussi que l’incipit du film ouvre avec Rut. Ainsi, 

nous sommes restées comme bloquées avec cette idée, et ce n’est qu’au troisième visionnage du 

film que nous avons osé regarder ces images différemment. Ce petit garçon n’est pas Eleazar, mais 

Juan, dans son enfance. Cette mécompréhension de notre part s’explique du fait que Reygadas 

n’aime pas les codes cinématographiques très évidents et il ne comprend pas pourquoi le spectateur 

n’est pas capable de lire le film sans eux. Effectivement, en tant que spectateurs «  lambda » nous 

avions voulu d’emblée lire le film avec les codes typiquement utilisés ; et grâce à ces codes nous 

avions vu quelque chose qui n’est pas là, car nous avions cherché une explication directe et ration-

nelle à ce que nous regardions. La séquence du démon montre d’abord une cuisine, et nous nous 

sommes demandées : à qui appartient cette cuisine ? Ensuite, nous avions vu un petit garçon et une 

chambre avec deux adultes : qui sont-ils ? Ainsi, la séquence qui lui succède nous montre une mai-

 Ibid.36

 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit., §301, p. 247.37
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son, de jour, des enfants et un couple, et nous avions voulu directement associer tous les éléments. 

Pourtant, il est évident que les deux cuisines, et les deux enfants, et le couple, ne sont pas les mêmes 

: dans la photo à gauche nous voyons la cuisine de la séquence du démon, la photo de droite nous 

montre la cuisine de Juan et Natalia, qui ne se ressemblent pas.

Cet exemple clarifie très bien comment Reygadas, du fait qu’il trouve que les codes cinéma-

tographiques hollywoodiens sont « ennuyeux », décide de faire son film suivant ses propres règles. 

C’est sa façon de remettre en question la valeur des codes. Effectivement, cette narration 

aléatoire peut faire penser au spectateur qu’il est face à un film indéchiffrable, et Reygadas est au 

courant des critiques qui lui furent adressées :

« Je sais que certains [critiques] l’ont beaucoup aimé et d'autres, pas du tout. Ces derniers 

(…) [sont] une partie du jury qui croient que les films doivent être d'une certaine manière ; 

que la situation doit être bien établie, les personnages bien présentés, les flashbacks définis, 

etc. Ou que si un film prête à confusion, du type Memento, il devrait être clair que le thème 

est la confusion. Quand ces gens voient quelque chose de différent, ils pensent qu'il y a un 

gars derrière qui a essayé de faire un film et qui n'a pas réussi. Fondamentalement, un inuti-

le. C'est une question de conservatisme  ».38

Cette citation vient confirmer ce que nous venons de dégager. Les personnes qui sont habituées à 

certains codes et qui ne veulent en aucun cas remettre en question ce langage, ne sont pas capables 

d’apprécier le film de Post Tenebras Lux. Reygadas remarque : «  [Mon film] semble difficile à 

comprendre pour ceux qui sont habitués à appliquer une série préexistante des processus de com-

préhension aux films, à un niveau même inconscient, et cela ne marche pas dans mon film. Mais, 

imaginons que nous puissions faire venir quelqu’un du 18ème siècle qui ne sait rien des codes fil-

miques ou quoi que ce soit, et regarde un film comme le mien, ou voit Batman, je vous assure qu’il 

 SOLÓRZANO Fernanda, « Reygadas contra la interpretación »,  Letras Libres, 30/11/2012, en ligne sur : https://38

www.letraslibres.com/mexico/cinetv/reygadas-contra-la-interpretacion, consulté le 01/10/2019
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comprendra mieux le mien et ne comprendra pas du tout Batman. Ces films ne sont pas compréhen-

sibles, ils sont super complexes. Sauf si tu regardes tout le temps ce genre de choses, des séries té-

lévisées, tu finis par appréhender une série de codes qui te permettent de comprendre l’histoire  ». 39

Ici, le réalisateur fait allusion au niveau inconscient dans lequel les codes cinématographiques sont 

appréhendés et qui permettent aujourd’hui de comprendre les films qui sont construits selon ces 

normes. Il sous-entend, tout comme Nietzsche, que les valeurs sont inconsciemment admises et ma-

nipulent les pensées de la société.

Arrivé à ce point, nous soulignons le lien entre Carlos Reygadas et le philosophe nietzs-

chéen du fait que ce dernier personnifie le type d’homme qui exprime la capacité d’indépendance, 

c’est-à-dire, l’homme qui n’a pas besoin de suivre des codes ou des règles préétablies. Pour Nietzs-

che, l’esprit libre – qui est le philosophe – est « celui qui pense autrement qu’on ne s’y attend (…), 

en raisons des opinions régnantes de son temps. Il existe l’exception, les esprit asservis sont la rè-

gle  ». Ainsi, en s’opposant aux conventions de son époque et en essayant de changer le cinéma, 40

Reygadas incarne ce personnage qui pense autrement qu’on ne s’y attend. Le réalisateur mexicain 

va clairement à l’encontre des pensées de son époque et, pour Nietzsche, « le philosophe (…) s’est 

toujours trouvé et devait se trouver en contradiction avec son aujourd’hui  ». Pour conclure cette 41

première sous-partie nous voulons commenter que la difficulté pour appréhender l’œuvre de Rey-

gadas soulève des questionnements cruciaux pour l’analyse filmique et artistique : se peut-il qu’un 

film ne respecte pas la cohérence narrative ? Qu’est-ce qu’un film qui dévoile sa plasticité ? Ou tout 

simplement : qu’est-ce qu’un film et qui définit cela ?

Nous venons d’expliquer en quoi le réalisateur mexicain brise d’abord les codes esthétiques 

et ensuite les codes narratifs. Évidemment que l’objectif n’est pas de répéter de façon tautologique 

que l’auteur de Post Tenebras Lux rompt avec les règles, mais nous trouvons pertinent de montrer 

les différents domaines que Reygadas réexamine avec son film : le premier est esthétique, le deu-

xième est «  linguistique » et le dernier sera de l’ordre du diégétique. Tout comme le philosophe 

prend le temps de réexaminer chaque valeur – sociale, morale, économique –, lesquelles sont des 

croyances partagées par une culture et qui surviennent du consensus social, nous devons faire de 

même avec les différentes valeurs filmiques. Nous analyserons ensuite dans quelle mesure Reyga-

das réinterroge les valeurs morales de la société actuelle avec l’argument de son film.

 Ibid39

 NIETZSCHE Friedrich,  Humain, Trop Humain, op. cit., § 225, p. 457. 40

 NIETZSCHE Friedrich, Par-delà bien et mal (1886), Paris, Flammarion, 2000, trad. Patrick Wotling, § 212, p. 182.41

24



4.  La transgression des valeurs morales chez Carlos Reygadas

Avant de revenir vers le film il nous est nécessaire de dégager brièvement les nuances entre 

« la morale », dans l’utilisation courante du terme, et « la morale  nietzschéenne ».

Dans le langage courant, la morale est l’ensemble des règles et normes de comportement relatives 

au bien et au mal, au juste et à l'injuste, en usage dans un groupe humain ; elle dicte la façon dont 

nous devons agir. Mais, qu’est-ce que la morale pour l’Immoraliste ? Le paradoxe de la morale 

nietzschéenne est que celui-ci passe son temps à la déconstruire. Dans la Généalogie de la morale, 

Nietzsche renvoie toutes les morales et toutes les figures de l’idéal au nihilisme. Il faut comprendre 

que le philosophe allemand n’est pas du tout un moraliste au sens des droits de l’homme, de la soli-

darité, de la démocratie. Bien au contraire, il s’oppose à tous les idéaux de la modernité : le socia-

lisme, les républicains, la démocratie, les droits de l’homme. Nietzsche critique sévèrement les va-

leurs ascétiques qui contrôlent son époque, et en particulier celui de la pitié qui ne fait qu’affaiblir 

la volonté de puissance de l’homme ; d’où sa célèbre phrase : « votre amour du prochain, c’est votre 

mauvais amour de vous-mêmes  ». Il s’engage ainsi à déconstruire les idoles et à retracer la cons42 -

truction de la morale. Nietzsche défend qu’une morale pourrait « s’être développée à partir d’une 

erreur : Personne (…) n’a encore examiné jusqu’à présent la valeur de cette médecine célèbre entre 

toutes que l’on appelle morale : ce pour quoi il est nécessaire avant tout de la -mettre en 

question.  »43

Pour Nietzsche, il n’est pas question de savoir si les conventions morales qui régissent notre 

époque sont « vraies » ou « fausses », car « une morale est avant tout (…) une interprétation ados-

sée à un système précis de valeurs . » Ainsi, pour Nietzsche, seule l’interprétation est notre « nou44 -

vel infini ». Le philosophe cherche plutôt à savoir à partir de quel état de pulsion parle celui qui im-

pose les règles morales. Parle-t-il à partir d’un état malade ? – le malade étant pour Nietzsche quel-

qu’un qui vit dans le nihilisme, c’est ce qu’il appelle la décadence et la maladie – ; ou est-ce qu’il 

parle à partir d’un état de santé, de sagesse ? – au sens de l’amor fati et de l’innocence du devenir. 

Ma morale devient alors une question de perspective, de point de vue. Il ne s’agit plus d’erreur ou 

de vérité, il s’agit presque de rapport de force : celui qui est le plus puissant pourra imposer les con-

ventions et  déterminer les valeurs. Pour cette raison, «  les morales sont multiples et variables 

 NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Première partie, « De l’amour du prochain », p. 73. 42
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-comme le sont les relations de domination qui régissent les affects  eux-mêmes . » Il n’y a don 45 46

nul « bon » ou « mauvais », il n’y a que des constructions faites par des interprétations multiples. 

Ayant clarifié cela, nous voulons démontrer avec cette sous-partie en quoi Carlos Reygadas 

partage la conception nietzschéenne sur l’existence des morales multiples. Nous allons commencer 

par montrer comment le réalisateur s’oppose aux conventions sociales sur la façon de montrer la 

sexualité. Ensuite, nous dégagerons comment les règles acceptées varient selon des regards hétéro-

clites, et comment ces regards influent sur l’opinion spectatorielle.

Commençons par discuter de la façon dont Reygadas montre la sexualité dans son film. 

Même si les scènes de sexe sont peu nombreuses et courtes, c’est la façon dont Reygadas filme une 

sexualité libérée qui peut provoquer un choc chez le spectateur. Nous faisons allusion à la scène du 

sex-sauna, à Paris, qui plonge le spectateur dans un labyrinthe de corps nus et une atmosphère an-

goissante. Dans le sauna, nous observons Natalia, presque obligée par son mari, d’entretenir des 

rapports avec un homme inconnu. Cepen-

dant, Natalia n’est pas du tout en train de 

prendre du plaisir, et pendant que l’acte se 

déroule une dame devra venir la rassurer 

pour qu’elle puisse avoir un orgasme ; elle 

lui chuchotera doucement que son corps est 

fait pour ça. En lien avec ce que nous avons 

contextualisé, sur le fait que les morales sont 

pour Nietzsche contraintes par un lieu et une 

époque spécifique, nous voulons rappeler le 

contexte dans lequel ces images ont été 

créées, car il est évident que certains sujets 

sont plus acceptés en France, par exemple, 

qu’au Mexique. Pour parler dans des termes 

Nietzschéen, si nous retraçons la généalogie 

des conventions sexuelles, nous nous ren-

dons compte qu’elles ont été créées par des 

 L’affect est une traduction de l’activité interprétative, articulée à des évaluations qui règlent la manière d’agir d’un 45

type déterminé du vivant. « Qui interprète? -nos affects ». (NIETZSCHE Friedrich, Fragment Posthume XII, 2 [190]).
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codes religieux. Si la sexualité est désormais taboue c’est parce que les valeurs ascétiques ont fait 

croire que le sexe, la chair, est un péché. L’histoire de la genèse humaine – selon la bible – a tou-

jours classé ces instincts sexuels de pomme de discorde, de péché capital. Ainsi, toutes les sociétés 

adhérentes à cette tradition ont subi ce canon social et doivent désormais lutter contre cette percep-

tion si elles veulent se débarrasser de ces croyances. Or, le Mexique est l’une d’entre elles : selon 

des chiffres de l’INEGI (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática), 89.3% de la 

population mexicaine en 2010 est catholique . Dans un tel contexte, créer des images dénuées de 47

tabou, comme le sont celles de Reygadas, est très polémique et transgressif. Mais les conventions 

sur la sexualité doivent être libérées, et Reygadas comprend cela. D’ailleurs, plusieurs des films du 

réalisateur mexicain montrent, à nu, des rapports sexuels. Dans Japon, par exemple, Reygadas ex-

pose une vieille dame qui couche avec un homme beaucoup plus jeune qu’elle ; Batalla en el Cielo 

exhibe des fellations en gros plans. Cependant, les tabous et les codes sociaux envers la sexualité 

sont si prégnants que même Reygadas a du mal à montrer de tels scènes :

« Au début avec Japon et même avec Batalla en el Cielo, la première fois que je les ai mon-

trés à mes parents, j’ai senti un peu de honte, car je leur montrais des scènes [de rapports 

sexuels] très intimes. Mais je me suis également dit : ‘‘Mec’’! Quel est mon devoir ? Dans 

quelle mesure je veux être honnête avec moi-même et dans quelle mesure je fais les choses 

comme je suis ? Voilà ce qui est avant tout. Et à ce jour, certains oncles ou certains cousins 

pensent que je suis un pervers sexuel ou un malade... mais bon, je pense la même chose 

d'eux parce qu'ils travaillent dans  la banque » .48

À travers cette citation nous constatons que Reygadas ne se préoccupe pas des commentaires qui lui 

sont adressés, et décide de faire et dire ce que bon lui semble. Ce qui est d’ailleurs un des préceptes 

de Nietzsche : « Quelle est le sceau de l’acquisition de la liberté ? Ne plus avoir honte de soi-

même . » Il ne faut plus avoir honte d’être ce que nous sommes, et nous sommes aussi, en toute 49

évidence, des êtres sexuels. Tel Nietzsche remarque : « Le mépris de la vie sexuelle, toute souillure 

de celle-ci par l’idée d’ ‘‘impureté’’, est un véritable crime contre la vie  ». D’ailleurs, la façon dont 50

Reygadas met en scène cette séquence semble faire miroir de cette vision. Pendant la séquence, si 

 INEGI, « Censos y Conteos de Población y Vivienda », consulté le 07/01/2010, en ligne : https://www.inegi.org.mx/47

temas/religion/

 GRANADOS Blanca, « Quien diablos es Carlos Reygadas », Animal Politico, 24/10/2012, consulté le 12/12/2019, en 48

ligne : https://www.animalpolitico.com/2012/11/quien-diablos-es-carlos-reygadas/,

 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit.,  § 275, p. 224 ; cf. § 273 p. 224.49

 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op. cit., §5, p. 80.50
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Natalia représente la convention à travers 

laquelle le sexe est un sujet tabou, elle sera 

accompagnée par les autres personnages, et 

par le choix du cadrage, pour rompre avec 

cette perception. Quand Natalia commence 

à entretenir des rapports avec cet autre 

homme, la caméra ne s’éloignera pas, com-

me pour leur donner leur «  intimité », bien 

au contraire elle se rapprochera du person-

nage, comme si elle cherchait à rentrer dans 

sa psyché pour essayer de lui faire changer 

sa conception. Ainsi, pour pénétrer au mieux 

dans sa conscience, un gros plan sur la dame 

qui est en train d’aider Natalia à se relaxer 

fait irruption. La caméra cadre cette dame 

avec une légère contre-plongée, simulant 

presque un regard subjectif de Natalia, au 

moment où la dame lui chuchote de se laisser aller, et lui rappelle que son corps est fait pour ça. 

D’une part, la sueur du visage de la dame nous rappelle la vitalité du corps : cette eau vient somme 

imager une source vie et suggère ainsi que le sexe est aussi source de vie. D’autre part, le flou du 

mur en arrière-plan et l’angle de prise de vue présentent la dame comme un mirage, presque comme 

un imago de « la mère nature » qui parlerait à travers elle pour rappeler que non seulement la sexua-

lité est naturelle, mais que le plaisir sexuel l’est aussi. De plus, cette métaphore est soulignée par le 

choix de l’actrice qui semble embrasser Natalia avec son corps volumineux et galbé. Même sa poi-

trine qui reposer sur l'épaule de Natalia semble rassurer chaleureusement cette dernière.

 Ainsi, Reygadas cherche à travers cette séquence à rompre avec les tabous qui nous empê-

chent de requestionner les sujets polémiques. Il faut réinterroger les règles morales car « la moralité 

contrarie la naissance des moeurs nouvelles et meilleures : elle abêtit . » En libérant la sexualité, le 51

réalisateur ne s’oppose pas seulement aux conventions mexicaines sur la représentation des rapports 

sexuels à l’écran, mais il peut sous-entendre aussi une critique contre les croyances religieuses ; tel 

Nietzsche le fait dans Généalogie de la Morale, où il soutient que la morale ascétique est « nuisible 

 NIETZSCHE Friedrich, Aurore (1881), Paris, Flammarion, 2012, trad. Éric Blondel, Ole Hansen-Love, Théo Ley51 -
denbah, §19, p. 49.
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pour l’épanouissement de la vie : [c’est] une morale (…) qui exige que l’on lutte contre les pas-

sions . » ; c’est une morale « contre nature  ». 52 53

Or, l’acceptation d’une morale quelconque délimite notre façon de percevoir et d’agir. À cet 

égard, nous essayerons de démontrer avec notre prochain argument comment les conventions ac-

ceptées manipulent le regard de la société. Pour ce prochain point, il est important de rappeler que 

dans une même société des morales distinctes peuvent coexister, dont les inégalités économiques   

dans la structure sociale ne sont que l’une des raisons de cette conséquence. Il s’agir d’ailleurs d’un 

élément très intéressant auquel le film nous confronte. En effet Post Tenebras Lux met en scène 

deux morales différentes de la société mexicaine, issues de deux classes sociales différentes. Il faut 

remarquer que la distinction entre ces deux classes, au-delà d’être causée par le déséquilibre éco-

nomique, se loge plutôt dans la discordance entre le regard des Mexicains « occidentalisés» et les 

« non occidentalisés ». De plus, il faut signaler qu’il y a une classe « dominante », celle des « ri-

ches » occidentalisés, évidemment, qui de façon consciente ou inconsciente, jugent que sa morale 

est supérieure, plus correcte ; ce qui est totalement arbitraire. Et Post Tenebras Lux nous met face à 

cette impasse. À cet égard, nous voulons faire une petite parenthèse : ces deux morales ne doivent 

pas être comparées avec la morale des maîtres et la morale des esclaves dont Nietzsche parle. Avec 

notre argument nous ne cherchons pas à dégager pourquoi ou comment une morale serait supérieure 

à une autre, même s’il est évident que pour Nietzsche il y a des moeurs plus « justes » que d’autres 

– qui seraient celles qui amplifient la volonté de puissance. Les arguments dont nous allons traiter 

dans cette partie ne sont pas orientés vers cette problématique du renforcement ou de l’affaiblisse-

ment de la volonté de puissance. Nous voulons plutôt dégager que la diversité d’interprétations pos-

sibles issue des morales multiples peut créer à son tour diverses conventions ; ce qui prouve que les 

regards et les codes sont des édifications sociales, contextuelles. Ainsi, dans le film de Reygadas, la 

façon dont les villageois perçoivent certains actes peut confondre le spectateur étranger à leur vi-

sion. Pour défendre cette idée nous voulons citer un extrait d’un entretien de Fernanda Solórzano 

avec Carlos Reygadas, qui a eu lieu le 30 novembre 2012. Les arguments en gras sont ceux de ma-

dame Solórzano, les autres, ceux de Carlos Reygadas :

« La maltraitance animale est un autre élément troublant de l'histoire. Vous l'avez liée 

à la perte du traitement sacré des anciens Mexicains envers la nature.

 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 194.52

 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles (1889), Paris, Gallimard, 1974, §4, « La morale, une anti-nature », p. 53
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Oui mais pas pour faire le lien moral. Je pense que nous ne réalisons pas à quel point la dé-

vastation culturelle est présente dans la vie quotidienne. Il y a de la maltraitance envers les 

animaux, mais les personnages ne le voient pas de cette façon. Cela fait partie d'une culture 

« ladina »  dans laquelle tout se voit à court terme.54

Bien que Juan, votre protagoniste, maltraite les animaux avec une méchanceté qui 

semble avoir des implications plus sombres.

Je dirais que c'est une frustration fondamentale. Tout comme lui, il se soulage en maltraitant 

un animal, certains se défoulent en insultant les autres dans la rue et d'autres en maltraitant 

leur partenaire. Juan est un gars très physique qui a un comportement violent dont il abuse 

parfois. Certains critiques anglo-saxons l'ont qualifié de "psychopathe abuseur d'animaux", 

ce qui, à mon avis, est hypocrite.

 

Peut-être est-il psychopathe - parce qu'il se repent - mais l'acte est pathologique ...

Bien sûr, c’est un acte excessif et déplaisant, mais de se déchirer les vêtements simplement 

parce qu’il a frappé un chien me semble trop. Il semble que ce soit la chose la plus négative 

au monde, alors que celui qui licencie des travailleurs sans indemnisation n’est pas perçu 

comme un psychopathe. C’est une gaminerie de la société contemporaine qui, pour cacher 

le mal qu’elle fait en réalité, cherche à surcharger d’importance les petites affaires. Tout ce 

qui donne du profit à la société dans son objectif ultime – gagner de l’argent – a une couver-

ture de protection, et le soi-disant ‘‘mal’’ est recherché dans des conneries faciles, comme 

dire ‘‘noir’’  à un noir plutôt que afro-américain, ou dans l’acte de frapper un chiot. Je ne 

comprends pas pourquoi les gens pointent autant du doigt cette scène.

Parce que cela suggère un côté sombre de Juan, au-delà de ce que vous mentionnez. 

Lui-même est surpris de ce qu’il fait.

Ce qui le dérange, ce n'est pas de frapper les chiens, mais de frapper le chien qu'il aime le 

plus. »

 Terme utilisé en Amérique centrale pour désigner la population métisse ; cf. Définition en espagnol du dictionnaire 54

Real Academia Española : « Dicho de una persona que es mestiza y solo habla español. », trad. personnelle : « Se dit 
d'une personne qui est de race métisse et qui ne parle qu’espagnol. »  
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En citant cet entretien nous ne cherchons pas à défendre que Juan n’agit pas d’une façon 

« violente », ou pas, envers son chien. Nous voulons plutôt nous servir de cet exemple pour consta-

ter, tout comme Reygadas, qu’il peut y avoir des dissemblances dans les points de vue des différen-

tes classes sociales.

En outre, nous voulons signaler que malgré le fait que Reygadas soit lui aussi un Mexicain 

« occidentalisé », il ne semble pas vouloir faire avec son film de jugements de valeurs envers ces 

visions dissemblables, sinon qu’il cherche plutôt à les exposer au plus juste. Ce qui nous permet de 

signaler une autre ressemblance entre Reygadas et Nietzsche, pour qui les valeurs de ce qui est bon 

ou mauvais « ne peuvent en fin de compte jamais être vrais : ils ne valent que comme symptômes, 

(…) car en soi, de tels jugements ne sont que sottises . » Ainsi, la première réplique de madame So55 -

lórzano est un bon exemple des regards différents dont nous parlons : pendant que Fernanda, qui 

partage le point de vue des occidentaux, pense que l’action de battre un chien est horrible, les per-

sonnages du film appartenant à la classe « non occidentalisés » ne voient pas dans cette maltraitance 

l’acte le plus atroce. D’ailleurs, pour le travailleur de Juan qui témoigne de l’action, même si nous 

voyons qu’elle lui est déplaisante à regarder, il lui suffira de tourner la tête pour ignorer le geste. Il 

n’a pas l’air d’être choqué ou indigné. Effectivement, d’après l’expérience que nous avions pu faire, 

dans certains des petits villages au Mexique, il n’est pas rare que les villageois maltraitent les ani-

maux. De brutaliser un chien a une connotation différente de leur point de vue ; et même les enfants 

s’amusent parfois à leur « faire du mal ». Mais il s’agit d’un code différent pour eux ; essayons de le 

percevoir ainsi. Ni « bon » ni « mauvais », seulement « différent ».

Jusqu’ici, nous avons voulu démontrer que toutes nos pensées et nos actes sont des construc-

tions sociales. Cela pour la sexualité, que nous avons abordée précédemment, mais aussi pour la 

violence (animale ou pas), ou pour la joie, ou le deuil… et il faut le comprendre ainsi. C’est le re-

gard nietzschéen que Reygadas partage : le réalisateur semble embraser avec son film la totalité de 

la vie, « dans ce qu’elle a de douloureuse, ou de terrible  », en exposant « au plus juste » une natu56 -

re humaine multiple, voire machiavélique.

D’après ce raisonnement, nous voulons donner un dernier argument sur comment le regard 

du spectateur est contrôlé par les codes qui lui ont été appris. En effet, dans notre époque contempo-

raine et dans nos sociétés occidentales la lutte pour la défense des animaux est prépondérante, et par 

conséquent la violence animale est un code visuel non accepté. Donnons un exemple : le 18 décem-

 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles, op. cit., « Le problème de Socrate », §2, p. 20.55

  DENAT Céline, PATRICK Wolting, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 253.56
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bre 2019 Netflix a lancé une mini-série intitulé Don’t F**k With Cats . Même si le sujet de la série 57

nous intéresse très peu, l’argument sur lequel celle-ci démarre est pertinent à commenter. La dame 

qui introduit la mini-série dira que nous ne pouvons pas, en aucun cas, brutaliser les chats sur inter-

net. Et c’est vrai, la brutalité animale n’est pas quelque chose que nous sommes habitués à voir à 

l’écran. Mais malheureusement, la violence interhumaine, physique et psychique, est désormais la 

normalité ; c’est le code de la violence acceptée. Cela prouve que la perception de la violence n’est 

tout de même qu’une construction. Nous en avons normalisé certaines, en même temps que nous 

avons censuré d’autres. Sur ce, si l’homme/spectateur acceptait que tout est une construction, il 

s’abstiendrait peut-être de faire des jugement catégoriques. Ce qui fait partie de l’apprentissage 

nietzschéen : « Le jugement moral a en commun avec le jugement religieux de croire à des réalités 

qui n’en sont pas. La morale n’est qu’une interprétation – ou plus exactement une fausse interpréta-

tion –  ». Ainsi, si l’auteur de Post Tenebras Lux n’utilise pas d’euphémisme pour sa critique c’est 58

parce qu’il ne cherche pas à juger les comportements humains qu’il dépeint de « corrects » ou d’ 

« incorrects » ; et c’est justement cela que Nietzsche exige du philosophe : « qu’il se place par-delà 

‘‘bien’’ et ‘‘mal’’  ». Effectivement, si le film de Reygadas nous paraît transgressif c’est parce qu’il 59

essaie de s’éloigner de l’hégémonie culturelle et du regard paternaliste.

Avec ce premier axe nous avons voulu montrer comment Carlos Reygadas, tel le philosophe 

nietzschéen, s’engage à questionner les codes de son époque. D’abord, nous avons fait l’analogie 

entre la transgression des valeurs sociales que le philosophe encourage, et la transgression des codes 

cinématographiques que Reygadas propose à travers le renouveau esthétique et structurel de son 

film. Ensuite, avec l’exemple de la séquence du sex-sauna, nous avons voulu prouver que Post Te-

nebras Lux  incite aussi à la transgression des codes sociaux. Finalement, nous avons démontré 

comment Reygadas a le courage d’accepter que nous vivons dans un monde d’interprétations ; ce 

qui est aussi l’un des apprentissages que le philosophe nietzschéen favorise. En effet, accepter que 

nous vivons dans un monde d’interprétations incite à remettre en question les valeurs construites. 

C’est pourquoi Reygadas, tel le « vrai » philosophe, remet en question les valeurs et accepte de vi-

vre dans l’Interprétation. 

 

 « Comment j’entends le philosophe, comme un terrible explosif qui met tout en danger  ».60

 LEWIS Mark, Don’t F**k With Cats: Hunting An Internet Killer,  Netflix, 18 décembre 2019.57

 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles, op. cit., « Ceux qui veulent ‘‘amender’’ l’humanité », §1, p. 47.58

 Ibid, §1, p. 47.59

 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op. cit., §3, p. 97.60
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Ainsi, maintenant que Reygadas semble incarner les valeurs du philosophe nietzschéen il est 

temps d’approfondir les liens entre le film et la pensée nietzschéenne. Dans notre prochaine partie 

nous tenterons alors d’analyser le comportement des personnages, mais aussi de l’image, d’après le 

concept de la volonté de puissance. Ceci avec l’intention de dégager des possibles significations ca-

chées dans les choix plastiques et diégétiques.
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II. À la recherche de la volonté de puissance dans Post Tenebras Lux                                                                                                                                                                          

1. Introduction à la volonté de puissance

Dans cette deuxième partie nous essayerons d’éclairer le film de Carlos Reygadas avec le 

concept nietzschéen de volonté de puissance. Car la volonté de puissance nous permettra de com-

prendre les comportements des personnages et certains de choix esthétiques du film. Nous voulons 

orienter cet axe vers le principe interprétatif et « naturaliste » de la volonté de puissance, qui per-

met de potentialiser les divers analyses que le film offre. Mais avant d’avancer plus d’informations, 

il nous faut expliquer le concept.

Il est certain que la volonté de puissance est une notion très complexe, mais nous essayerons 

de l’introduire d’une façon compréhensible et claire. Pour cela, avant de nous lancer dans une ex-

plication détaillée de la notion, nous avons décidé de faire un résumé très synthétique de tous les 

éléments qu’il faut « généalogiquement » comprendre pour appréhender correctement la notion.

Pour comprendre ce qu’est la volonté de puissance il faut appréhender la notion en trois éta-

pes de compréhension. Première étape : nous devrons comprendre que pour Nietzsche, toute la réa-

lité est constituée de forces et que ces forces sont appelées « volontés » ; deuxième étape : ces for-

ces, qui sont en rapport entre elles, se distinguent les unes des autres par «  l’élément de la 

distance », c’est-à-dire, l’élément différentiel qui les caractérise individuellement ; ces forces sont, 

grâce – ou à cause – de cette distance, de nature différente. Elles peuvent être des forces dites « ac-

tives  » ou des forces «  réactives  », c’est-à-dire des forces qui « affirment  », ou des forces qui 

« nient » ; troisième élément : il faut comprendre comment ces forces deviennent actives ou réacti-

ves. Nous dirons que ces forces sont comme « animées » par la volonté de puissance qui, à son 

tour, a une nature particulière et fluctuante qui déterminera la « qualité » de la force desdites volon-

tés. La volonté de puissance est l’élément génétique qui va différencier une force d’une autre, et qui 

donnera à chaque force sa nature particulière. Il est donc nécessaire de savoir quelle est la nature de 

la volonté de puissance : « actif et réactif désignent les qualités originelles de la force, mais affir-

matif et négatif désignent les qualités primordiales de la volonté de puissance . »61

 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presse Universitaire de France, 1962, p. 83.61
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Ainsi, si nous arrivons à comprendre ces éléments, nous réussirons à appréhender la notion. 

Il faut ajouter que la volonté de puissance ne peut pas être séparée de la force, elle est intrinsèque-

ment liée à elle et essayer de l’expliquer ou de les comprendre séparément serait tomber dans l’abs-

traction métaphysique.

Nous allons maintenant expliquer en détail tous les éléments que nous venons de mention-

ner. Comme il était explicité précédemment, il faudra d’abord accepter que nous traiterons une défi-

nition autre de ce que nous avons l’habitude de comprendre par « volonté ». Usuellement, nous 

comprenons par volonté la faculté de l'homme de se déterminer, en toute liberté et en fonction de 

motifs rationnels, à faire ou à ne pas faire quelque chose . Cependant, cette définition s’éloigne ra62 -

dicalement de la compréhension nietzschéenne du terme. Tout d’abord parce que Nietzsche ne croit 

pas au « sujet », au moi, et par conséquence la volonté ne peut pas être reliée au choix ou à l’action 

qu’exerce un individu. Mais, pour approfondir ce qu’est la volonté il faut d’abord expliquer le re-

gard que Nietzsche porte sur la constitution essentielle de ce qui existe. 

Pour le philosophe allemand, la réalité, c’est-à-dire l’ensemble des « étants  », est constitué 63

par des forces. Il n’y a rien d’autre au monde que des forces : « toute réalité est déjà quantité de for-

ce  ». Pour Nietzsche, ce que nous comprenions par matière, sujet, être organique ou inorganique, 64

n’est en réalité qu’un ensemble de forces se manifestant dans le rapport qu’elles entretiennent les 

unes avec les autres. La question de la volonté transmute ainsi vers une question de « forces ». Tout 

objet résulte de l’apparition d’une force, et « toute force est donc dans un rapport essentiel avec une 

autre force . » La volonté n’est plus reliée au « vouloir » subjectif d’une personne, lié à l’existence 65

d’un libre arbitre, mais relié au problème entre des forces qui commandent et des forces qui obéis-

sent. Gilles Deleuze explique que « le concept de force est donc, chez Nietzsche, celui d’une force 

qui se rapporte à une autre force : sous cet aspect, la force s’appelle une volonté . »66

Quand Nietzsche ramène tous les éléments, organiques ou inorganique, à la même constitu-

tion, il porte un regard égalitaire envers les « étants », étant donné qu’ils sont tous constitués de la 

 Def. Du dictionnaire : Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), en ligne : https://62

www.cnrtl.fr/definition/volonté 

 Def. de La philosophie qui vient, publié le 03/02/2018, en ligne :  http://www.mumen.fr/etre–et–etant/: L’étant est un 63

concept philosophique désignant ce qui est. Ce concept permet de distinguer, l’expérience phénoménologique vécue par 
tout humain en contact avec le monde dans lequel il est immergé, du concept métaphysique du philosophe qui s’interro-
ge sur l’essence de cette présence. Cette distinction met en évidence la différence entre le concept de l’étant comme ce 
qui se montre et le concept d’être comme ce qui est la vérité de l’étant, ce qui le fonde et permet sa présence même.

 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 62.64

 Ibid., p. 9.65

 Ibid., p. 10. 66
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même « matière » : la force, la volonté. Nous pouvons résumer l’univers nietzschéen avec la formu-

le suivante : « Une pluralité de forces agissant et pâtissant à distance, la distance étant l’élément dif-

férentiel compris dans chaque force et par lequel chacune se rapporte à d’autres : tel est le principe 

de la philosophie de la nature chez Nietzsche . » La logique de son argumentation par rapport au 67

fait que seuls les forces peuvent exister, est la suivante : une force (qui est une volonté) ne peut s’af-

firmer, ou se nier, que vis-à-vis d’une autre volonté. « ‘‘La volonté bien entendu ne peut agir que sur 

une volonté, et non sur une matière (les nerfs, par exemple)’’ . »68

Ayant accepté ce premier point, le deuxième élément que nous devons comprendre est 

l’élément différentiel qui distingue les forces les unes des autres. L’élément différentiel est ce qui 

détermine la distance entre les forces et qui marque leur différence de « qualité ». Ce qui intéresse 

Nietzsche par rapport aux forces est la différenciation qu’il y a entre elles, car la différence est sour-

ce de jouissance. Il y existe deux types de qualités : « active » et « réactive ». Dans un rapport entre 

les forces, « les forces supérieures ou dominantes sont dites actives, les forces inférieures ou domi-

nées sont dites réactives. Actif et réactif sont précisément les qualités originelles, qui expriment le 

rapport de la force avec la force . » Une force active est une force qui va jusqu’au bout de son pou69 -

voir ; une force réactive est celle qui est séparée de ce qu’elle peut. Dans d’autres termes nietzs-

chéens, une force active est une force « maître », une force réactive est une force « esclave ». No-

nobstant, ces qualités ne sont pas figées à une force, elles sont déterminées par le rapport qu’elles 

ont les unes entre les autres. Nietzsche parle de l’élément du hasard qui est à l’origine de la rencon-

tre, qui provoque l’affrontement entre certaines forces plutôt qu’entre d’autres, et c’est donc par ha-

sard que les « qualités » se déterminent. Cependant, il faut appréhender les forces comme quelque 

chose de fluctuant, qui change, car toutes les forces sont en devenir : les forces actives peuvent de-

venir réactives quand celles-ci réussissent à les éloigner de ce qu’elles peuvent. De même, une force 

inférieure peut entraîner la désagrégation d’une force supérieure, même si ce n’est pas pour autant 

que ces premières deviendront de forces actives. Deleuze explique que «  l’esclave ne cesse pas 

d’être esclave en triomphant, quand les faibles triomphent, ce n’est pas en formant une force plus 

grande, mais en séparant la force de ce qu’elle peut . » Tout de même, il faut comprendre qu’une 70

force qui obéit à une autre n’est pas en train de perdre sa propre force. « Obéir est une qualité de la 

force en tant que telle, et se rapporte à la puissance autant que commander. (…) De même que le 

 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 9.67

 NIETZSCHE Friedrich, dans DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit, p.10.68

 Ibid., p. 63. 69

 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 92.70
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commandement suppose une concession, on admet que la force absolue de l’adversaire n’est pas 

vaincue, assimilée, dissoute . » ; les forces inférieures peuvent l’emporter « sans cesser d’être es71 -

claves à leur manière . »72

Ainsi, le troisième élément à appréhender concerne les qualités qui sont attribuées aux for-

ces. Étant donné que les rapports de forces restent indéterminés, il faut rajouter à la force elle–

même un élément capable de les déterminer, d’un double point de vue. Cet élément est la volonté de 

puissance. Nous pouvons dire que, d’une certaine façon, la volonté de puissance est ce qui anime 

une force. Elle est « à la fois l’élément génétique de la force et le principe de la synthèse des for-

ces . » C’est-à-dire, c’est grâce à elle que les forces se confrontent entre elles, et c’est aussi elle qui 73

va déterminer la qualité d’une force. « Les forces en rapport renvoient à une double genèse simulta-

née : genèse réciproque de leur différence de quantité, genèse absolue de leur qualité respective . » 74

La différence de quantité nous permet de savoir si les forces sont dominantes ou dominées, et la 

qualité est ce qui déterminer si elles sont actives ou réactives. Mais pour que la volonté de puissan-

ce soit à l’origine de ce mouvement des forces, il faut qu’elle soit dotée d’une nature propre. Si actif 

et réactif désignent les qualités originelles de la force, affirmatif et négatif désignent les qualités 

primordiales de la volonté de puissance. « Affirmer et nier, apprécier et déprécier expriment la vo-

lonté de puissance comme agir et réagir exprime la force . » ; « L’affirmation et la négation consti75 -

tuent la chaîne du devenir avec la trame des forces  ». Quand la volonté de puissance « nie » la for76 -

ce devient une force réactive, au contraire, quand elle affirme, la force devient une force active. La 

volonté de puissance est l’élément généalogique qui est à la création génétique de la force, elle 

« détermine le rapport de la force avec la force et produit la qualité de la force . » C’est donc tou77 -

jours par la volonté de puissance « qu’une force l’emporte sur d’autres, les domine ou les comman-

de  » et, à son tour, l’autre force, c’est aussi par volonté de puissance qu’elle obéit.78
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Nous avons désormais expliqué les trois éléments que nous avions résumés au début de no-

tre introduction. Comprendre ces éléments était nécessaire pour pouvoir parler correctement de la 

volonté de puissance. Nous devons maintenant éclaircir et approfondir ce qu’est la volonté de puis-

sance en soi. Comment choisit-elle la qualité des forces ? Comment agit-elle ? Tout d’abord nous 

devons dire que la volonté de puissance est celle qui interprète. « ‘‘Qui interprète?’’, nous répon-

dons, la volonté de puissance  ». C’est justement parce qu’elle interprète qu’elle est capable de dé79 -

terminer la qualité des forces. Étant donné que nous ne pouvons pas mesurer les forces avec une 

unité abstraite, ni déterminer leur qualité en prenant pour critère le résultat de domination entre les 

forces – car les forces inférieures peuvent l’emporter sans cesser d’être inférieures en qualité et 

quantité – un travail d’interprétation est nécessaire. « C’est en ce sens d’abord que l’interprétation 

est un art si difficile : nous devons juger si les forces qui l’emportent sont inférieures ou supérieu-

res, réactives ou actives ; si elles l’emportent en tant que dominées ou dominantes . » Ce travail 80

d’interprétation est un travail de généalogiste, qui est effectué par la volonté de puissance. Ainsi, 

« interpréter, c’est déterminer la force qui donne un sens à la chose. Évaluer, c’est déterminer la vo-

lonté de puissance qui donne à la chose une valeur . » ; « La volonté de puissance comme élément 81

généalogique est ce dont dérivent la signification du sens et la valeur de valeurs . » Pour conclure 82

l’idée, Gilles Deleuze résume le concept ainsi : « La force est ce qui peut, la volonté de puissance 

est ce qui veut . » 83

Nous souhaitons rajouter un dernier élément. Il ne faut pas croire que la volonté de puissan-

ce est une volonté qui veut exercer sa puissance par la force. Patrick Wotling, dans son dictionnaire 

sur Nietzsche, prend le temps pour rompre avec de telles interprétations. Il explique que : « la bruta-

lité et la violence n’en sont au contraire que des degrés faibles  », et que « l’exercice de la puissan84 -

ce tel que la pense Nietzsche ne s’identifie nullement à la brutalité . » Il faut comprendre que le 85

degré ultime de la volonté de puissance s’atteint par le dépassement de soi, par la maîtrise des pul-

sions, par l’harmonie entre les forces. Nous avions dit que ce qui intéresse Nietzsche est l’affirma-

tion des différences entre les forces et c’est l’acceptation de ces différences qui rend possible l’har-

monie. Étant donné qu’obéir et commander sont des actes de la volonté de puissance, le but de ce-
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lle-ci est plutôt celui de perfectionner l’interprétation généalogique, et d’aboutir ainsi à la « grande 

santé ». « C’est le dépassement de soi, degré le plus haut de la maîtrise, qui est la forme suprême de 

l’intensification de la puissance, la marque de la grande santé . »86

Cependant, la raison pour laquelle nous avons décidé d’aborder la volonté de puissance pour 

approfondir l’analyse du film Post Tenebras Lux, demeure abstraite. Quel est notre intérêt de traiter 

une telle notion, qui est en apparence tellement peu figurative ? Comment pourrions-nous l’emplo-

yer pour pénétrer plus profondément dans les ténèbres du film de Carlos Reygadas, et lui apporter 

ainsi un peu de lumière philosophique ? 

Ce que nous tenterons de faire c’est, tout d’abord, de montrer en quoi le film du réalisateur Mexi-

cain porte un regard égalitaire sur l’homme et sur la nature, et mener ainsi le film vers un naturalis-

me de type nietzschéen, du fait que le réalisateur semble partager avec Nietzsche ce regard d’une 

totale homogénéité de la réalité. Effectivement, si Post Tenebras Lux est un film qui traite d’une his-

toire « humaine », il raconte en parallèle l’histoire de la nature. Ce film, en apparence contemplatif,  

cherche à nous faire entendre un langage autre, un langage plus naturel, qui n’aspire pas à prioriser 

les histoires qu’il met en scène : les éléments naturels viennent s’ajouter aisément aux éléments na-

rratifs plus « anthropocentrés ». Notre premier axe vise à développer cette première conception de 

la volonté de puissance, qui, de sa seule existence, égalise l’importance de tous les étants. De cette 

manière, nous dégagerons les choix esthétiques et narratifs qui nous permettent de relever une telle 

hypothèse. Deuxièmement, nous souhaitons montrer en quoi et comment les personnages du film 

subissent la volonté de puissance et, à cet égard, nous défendrons qu’il y a eu mésinterprétation de 

la volonté de puissance. Nous chercherons ainsi à démontrer si les sujets dans le film sont « mala-

des », ou au contraire, «  en bonne santé » ; c’est-à-dire, montrer si la volonté de puissance qui 

s’exerce est en harmonie avec elle-même, ou si à l’inverse, c’est l’anarchie qui contrôle les rapports 

entre les forces. Pour illustrer ce point, nous resterons plutôt sur une analyse narrative de l’histoire, 

mais nous essayerons de dégager les choix cinématographiques qui nous aideront à renforcer notre 

conjecture. Finalement, nous tenterons de concrétiser une proposition par rapport à l’utilisation du 

verre biseauté. Nous proposons de le prendre telle l’incarnation d’un oeil, d’un regard interprétatif 

qui figure à son tour une volonté de puissance : est-ce le verre biseauté une volonté interprétative ? 

Pour répondre à cela, nous comparerons les plans tournés avec l’utilisation du verre avec ceux qui 

ne l’utilisent pas. Du fait que pour Nietzsche tout est volonté de puissance, nous allons analyser les 

plans comme de telles volontés. Ainsi, nous voulons montrer comment les plans et les séquences du 

film peuvent représenter des qualités et quantités différentes de la puissance. Est-ce que le verre bi-
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seauté serait la seule volonté de puissance en harmonie dans le film ? Serait-il le vrai généalogiste 

de l’histoire ?

2.  Vers un naturalisme de type nietzschéen

« Ma tâche : la déshumanisation de la nature et ensuite la naturalisation de l’homme . »87

Sur cette belle citation de Nietzsche nous rentrons d’emblée sur ce qui sera notre fil 

d’Ariane au long de cet axe. Par la suite, nous voulons soutenir que Post Tenebras Lux ne narre pas 

seulement une histoire dite anthropocentrée – le film « déshumanise » la nature –, mais qu’il raconte 

en symbiose l’histoire de la nature, dans son sens le plus élémentaire – il cherche la « naturalisation 

de l’homme ». Mais avant de justifier cela, pour ne pas confondre le lecteur dans notre propos, fai-

sons un point sur ce que nous comprenons par naturalisme nietzschéen. 

Le terme de naturalisme est employé en philosophie pour défendre une posture selon la-

quelle rien n’existe en dehors de la nature. Ce concept peut varier en fonction de ce que l’on com-

prend par nature. Nous envisagerons  par « nature » tout ce qui existe en devenir. Cependant, il faut 

préciser que le naturalisme qu’on associe à Nietzsche s’éloigne des définitions communes du terme. 

C’est pourquoi, avant de traiter le naturalisme nietzschéen nous voulons prendre le temps pour 

nuancer la notion. En premier lieu, le naturalisme peut être compris tel un monisme  : thèse selon 88

laquelle tout ce qui existe (le cosmos, l’univers, le monde) est principalement un, où tout est consti-

tué d’une seule substance : la Nature .  Dans un second temps le naturalisme peut être rattaché à la 89

conception scientifique du monde, si nous considérons la nature comme l’objet étudié par les 

sciences naturelles. Ce naturalisme rejette toutes explications d’ordre métaphysiques et défend la 

supériorité des sciences dures pour expliquer tous les phénomènes. Cependant, Nietzsche ne partage 

aucune de ces conceptions. D’une part il ne considère pas que les sciences aient une valeur de véri-

té, et d’autre part, il ne pense pas que la seule entité qui existe soit la Nature. Par naturalisme nietz-

schéen il faut comprendre la détermination du philosophe pour égaliser les étants, compte tenu 
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qu’ils sont tous animés par une même force constitutive : la volonté de puissance. Le naturalisme 

nietzschéen est la volonté de puissance.

Nous voulons illustrer avec cette première sous-partie le degré premier de la volonté de puissance, 

qui de sa seule existence égalise les rapports de la nature. Cette pluralité de forces agissantes et pâ-

tissantes à distance « est le principe de la philosophie de la nature chez Nietzsche . » Ainsi, sous 90

l’influence de Nietzsche, il faut consacrer la même importance à toutes les forces, la même impor-

tance à l’observation de tous les éléments. Pour Van Gogh aussi, il suffisait d’étudier un seul brin 

d’herbe pour que ce seul brin apprenne à l’artiste à « dessiner toutes les plantes, ensuite les saisons, 

les grands aspects des paysages, enfin les animaux, puis la figure humaine . » Il faut apprendre à 91

observer tous les éléments qui nous entourent, et revenir à la contemplation de la nature pour lui 

redonner son importance la plus essentielle ; et c’est justement ce que le film encourage. Nous vou-

lons montrer comment Reygadas essaye de rompre avec le regard anthropocentré que nous avons 

tendance à prioriser, à cause duquel nous croyons que les choses ont été créées pour la compréhen-

sion humaine. Ce à quoi Nietzsche s’oppose aussi : « Notre appareil de connaissance n’est pas 

‘‘équipé’’ pour ‘‘la connaissance’’  » ; la nature ne fait pas jaillir les structures intellectuelles de 

l’homme avec le but de lui permettre de connaître le monde. Cela est une vision anthropocentrée 

injustifiable. Avec cette perspective, nous essayerons de montrer comment Carlos Reygadas partage 

dans son film le même regard égalitaire que Nietzsche envers tous les éléments.

Pour illustrer cela, nous allons commencer par dé-

gager l’importance visuelle que Reygadas consacre à la  

nature. Le découpage technique du film est constitué de 24 

séquences – ou 25, cela dépend si nous divisons en deux la 

séquence numéro 23, où Sept s’arrache la tête, qui semble 

faire une sorte d’aparté avec les trois plans sur l’arbre qui 

tombe. De ces 25 séquences, 19 se déroulent dans un envi-

ronnement «  sauvage  », entouré par des arbres, des ani-

maux ; dont neuf sont essentiellement consacrées au per-

sonnage de la nature. Nous voulons dire par là que, même 

s’il y a des personnages humains qui apparaissent dans la 
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plupart de ces neuf séquences, ceux–ci semblent subor-

donnés aux éléments « naturels » ; soit par leur position-

nement dans le cadre, soit par l’angle de prise de vue, où 

tout simplement par la narration que la séquence met en 

scène. Par exemple, la séquence numéro quatre, où Sept 

doit couper un arbre dans la forêt, les plans qui nous mon-

trent la nature sont plus nombreux que ceux qui cadrent 

Sept. De plus, c’est l’arbre qui cache la figure de Sept 

quand celui-ci est en train de le couper, comme si ce qui 

importait c’était « l’assassinat » de l’arbre et non pas l’acte 

que Sept exécute. De même pour la séquence numéro 10 

dans laquelle « Gant » demande à Sept de lui couper un 

gros arbre d’avocat pour « faire chier » sa soeur, qui pense 

que les arbres parlent entre eux. La séquence commence par un plan d’ensemble qui cadre l’avoca-

tier au milieu ; où trente–deux secondes s’écoulent avant de voir un homme apparaître de derrière 

l’arbre et presqu’une minute pour changer de plan, ce qui est un temps significatif pour un plan sta-

tique et contemplatif qui montre l’immobilité d’un arbre. De plus, dans la majorité des plans de cet-

te séquence l’arbre demeure au milieu du cadre et demeure le sujet polémique de la conversation 

entre les hommes. Mais ces séquences ne sont qu’un exemple parmi beaucoup d’autres.

Cependant, entre toutes ces séquences où la nature est prépondérante, nous voulons consa-

crer plus d’importance à la toute première d’entre elles, qui est l’incipit du film. Le film ouvre sur 

un magnifique champ vert encadré par des nuages rosâtres, qui submergent la séquence dans une 

ambiance onirique. Au milieu du champ, une petite fille –Rut, la fille de Juan–, enveloppée d’un 

halo d'innocence et de joie, court après les animaux qui l'entourent. Elle semble être dans un cirque 

naturel à parois abruptes, où les couleurs du paysage se confondent parfaitement bien avec les vê-

tements de la petite fille. Autour d’elle, des vaches qui ruminent avec leurs veaux, des chevaux qui 

courent à toute vitesse, des chiens qui poursuivent les autres animaux. Mais, la caméra étant placée 

à hauteur d’enfant, tous ces éléments semblent gigantesques. Cependant Rut, inconsciente du dan-

ger qu'elle peut courir au milieu de ces animaux sauvages, insouciante, profite du terrain de jeu qui 

lui est offert par le champ. Malgré sa gaieté, le spectateur qui contemple la course agitée et violente 

des chevaux et réalise que la petite est seule, s’inquiète pour elle. Pourtant, le regard que la petite 

porte vers son environnement est dénoué de préoccupation ; la nature ne se présente pas pour elle 

comme un élément dangereux, mais comme quelque chose d’exaltant. Cette petite fille offre une 

piste de lecture sur comment devrions-nous contempler le naturel. Le sublime de la nature est jus-
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tement offert par son caractère effrayant et merveilleux. À travers cette séquence Reygadas essaye 

de revenir au regard innocent, enfantin, qui permettrait une contemplation extatique du réel. C’est 

ce que Nietzsche appellerait un regard dionysiaque, car le « dionysiaque se caractérise encore par 

un mélange d’horreur et d’extase, du fait de la per-

te de l’humanité de l’individu et de sa réconcilia-

tion simultanée avec la totalité . » Il faut remar92 -

quer aussi que le choix technique de la hauteur de 

la caméra nous donne l’impression que celle-ci se 

présente comme un regard subjectif de la petite 

Rut ; comme si l’image allait partager tout au long 

du film cette vision extatique et innocente. La ca-

méra bouge librement, telle la course aléatoire de 

la petite qui poursuit les vaches, qui court avec les 

chiens, qui tombe et qui se relève comme si de rien 

n’était. C’est presque comme si elles, l’image et 

Rut, jouaient et couraient ensembles. Or, quand la 

caméra s’éloigne, nous constatons à nouveau, avec 

une certaine préoccupation, la petite taille de l’en-

fant en contraste avec l’immensité de la nature. 

Ainsi, dans cette ambiance joviale, les flaques 

d’eau sur lesquelles Rut marche donnent l’impres-

sion d’un renversement de la réalité : comme si 

l’innocence de la petite pouvait changer le réelle. 

Cependant, quand la nuit tombe c’est le reflet du 

ciel sur les flaques d’eau qui donne à la séquence 

un air apocalyptique.  Avec cet incipit, le réalisa-

teur semble récréer la genèse des relations entre les 

forces du réel.  Une relation fondé sur l’innocence, 

et qui existerait a priori des raisonnements hu-

mains. Reygadas veut la réconciliation simultanée 

avec la totalité. Rut, ici synecdoque de l’Humanité, 

est en symbiose avec le reste de son environne-

ment. En effet, ces images montrent le besoin de 
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Reygadas de revenir aux liens les plus naturels entre l’homme et la nature. 

Cependant, quand la nuit tombe et le rêve commence à devenir cauchemar, la caméra s’éloignera de 

Rut pour venir cadrer les chiens, et les éléments autours de Rut commencent à se confondre dans 

une esthétique apocalyptique. Nous nous demandons : où est passé la petite ? La fin de la séquence 

nous donne l’impression que la nuit est venue arracher Rut de ce « paradis » naturelle, avec l’inten-

tion de la faire « renaître » dans le monde des humains… Quelle interprétation en faire ? La lumiè-

re, qui s’envole lentement, laisse place à un paysage totalement surréaliste, surhumain. À contre-

jour, les éléments en premier plan sont maintenant méconnaissables, obscurcis par la  lumière d’un 

coucher de soleil ineffable. La figure de Rut disparaît aussi pour laisser place à la contemplation 

extatique de cette nature tellement puissante. Est-ce la petite le personnage principal de cette sé-

quence, ou bien c’est la magnificence du paysage et la puissance sauvage de la nature qui 

l’emporte ? Ainsi, sur la fin de la séquence, une nouvelle analyse se dévoile… 

Au début, Rut est dans son rapport le plus élémentaire avec la nature. Rien ne l’inquiète, 

sauf son rapport avec les éléments qu’elle contemple, ceux avec lesquels elle est directement en 

lien. Son champ d’interprétation est réduit aux « vaches » et aux « chiens » qu’elle nomme. Cepen-

dant, vers la fin de la séquence, en parallèle du coucher de soleil, la petite Rut commence à faire 

allusion à une structure autre, plus rationnelle ; son raisonnement l’éloigne de cet éden et la ramène 

de plus en plus vers la structure contraignante et anthropocentrée de la famille : « père », « mère », 

« maison », commence-t-elle à dire. Et avec ce nouveau langage la météorologie change aussi. Le 

soleil disparaît et laisse place à un ciel vertigineux. Il semblerait ainsi que Rut s’éloigne avec ces 

derniers mots de son rapport élémentaire avec la nature pour aller vers les ténèbres de la structure 

mentale anthropocentrée. D’ailleurs, c’est comme si le développement de la scène se déroulait en 

sens inverse du titre de l’œuvre et nous nous demandons si le film ne présente pas plutôt la formule 

« Ante tenebras, lux » ? En effet, le film semble montrer dans son incipit une sorte de genèse qui 

dépeint une harmonie entre la brutalité et la sauvagerie, et l’innocence et la délicatesse. Genèse qui 

encourage d’un côté une contemplation extatique, et de l’autre l’acceptation de tous les éléments du 

sublime. C’est l’attitude dionysiaque sous laquelle « non seulement le lien d’homme à homme vient 

se renouer, mais la nature aliénée –hostile ou asservie– célèbre de nouveau sa réconciliation avec 

son fils perdu, l’homme . » Ce regard extatique et dionysiaque se présente comme la lumière du 93

film, qui sera obscurcie par les ténèbres d’un rationalisme trop anthropocentré. Cependant, ces té-

nèbres doivent être brisées à nouveaux car le titre du film postule la formule Post Tenebras Lux, et 
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non l’inverse. Comment réussirons-nous à revenir vers la lumière, est-ce la vraie question. Mais la 

totalité de la réponse devra attendre. Nous dirons seulement que si le premier pas vers cette lumière 

est l’acceptation de la volonté de puissance, comme force constitutive du monde, le deuxième pas 

ne peut qu’être celui de l’éternel retour, car c’est lui qui encourage une attitude dionysiaque et assu-

re le triomphe des forces actives sur les forces réactives : « avoir envers l’existence une attitude 

dionysiaque : ma formule pour cela est amor fati  ». Mais nous développerons plus en profondeur 94

cette hypothèse dans notre troisième partie. L’éternel retour viendra clore et éclaircir les quelques 

détails qui persistent inextricables.

Nous venons de démontrer comment Carlos Reygadas, dans son inquiétude pour égaliser  

l’importance des étants, son envie de redonner de l’importance à la nature, rejoint le naturalisme 

nietzschéen. Une préoccupation qui se traduit par le numéro de plans consacrés à la nature, par la 

configuration des personnages dans le cadre vis-à-vis d’elle, et par la façon dont ces personnages 

discutent à son sujet. Ensuite, nous avons analysé plus en détail la toute première séquence du film 

pour montrer le souci esthétique que le réalisateur a pour dépeindre adéquatement le sublime de la 

nature ; et, c’est justement la question qui fut soulevée dans cet incipit qui nous servira de guide 

pour la suite. Où la lumière est-elle passée ? Pourquoi a-t-elle disparue ? Nous voulons démontrer 

par la suite que si la lumière s’est éteinte c’est parce que les volontés de puissance négatives sem-

blent commander le monde. Les forces réactives auraient-elles vraiment pris le devant face aux for-

ces actives ?

3. Une mésinterprétation de la volonté de puissance

Nous avons choisi d’utiliser le mot mésinterprétation car il postule d’emblée que l’être hu-

main a mal compris ce qu’est la volonté de puissance. Comme Patrick Wotling et Gilles Deleuze 

l’expliquent, la volonté de puissance ne fait jamais référence à la violence ou à la brutalité. Ce n’est 

pas une volonté qui veut augmenter sa puissance physique. « Elle ne signifie pas davantage le désir 

de domination, ni l’aspiration au pouvoir : une telle lecture, relevant de la psychologie empirique la 

plus plate, supposerait un clivage entre le désir, l’aspiration, ou la volonté d’une part, et son objet 
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visé d’autre part, dualisme que Nietzsche récuse . » Nous avions expliqué en introduction que 95

Nietzsche ne « croit » pas à l’existence d’un sujet, et par conséquent, un objet ne peut pas exister 

non plus. La volonté de puissance n’est pas quelque chose qui désire, mais quelque chose qui inter-

prète et qui augmente sa puissance en contact avec d’autres forces, sur lesquelles elle peut déployer 

sa puissance. Évidemment que la puissance veut libérer sa force, augmenter sa force, mais ce n’est 

pas à travers la violence, la brutalité, qu’elle doit s’imposer. Cependant, l’être humain d’aujour-

d’hui, tels les personnages du film en font preuve, semble vouloir développer une puissance « des-

tructrice », dénouée d’interprétation. La brutalité et la violence n’en sont que des degrés faibles de 

la volonté de puissance car « elles constituent en effet des formes d’absence de maîtrise, de laisser–

aller témoignant d’une situation d’esclavage à l’égard de certaines pulsions devenues 

despotiques  ». Et pourtant, c’est ce genre de comportement que nous observons dans le film. Pour 96

soutenir notre argument, nous allons prendre comme exemple le personnage de Sept, qui est un em-

ployé de la famille avec lequel Juan sympathise, et le personnage de Natalia, la femme de Juan. 

Tous deux exercent de façon différente « leur » volonté de puissance. Sept est plutôt un personnage 

qui incarne une volonté de puissance plus agressive ; il est un « sujet » qui nous servira pour exem-

plifier la plasticité de la volonté de puissance. En revanche, Natalia représente une volonté de puis-

sance « faible ». Les forces qui s’exercent en elle sont, d’un côté, le stéréotype nietzschéen de la 

mère qui est volonté du ressentiment ; et d’un autre côté l’incarnation de forces réactives qui n’iront 

jamais jusqu’au bout de ce qu’elles peuvent. 

Nous avions effectivement postulé que le sujet n’existe pas pour Nietzsche, et nous tenons 

donc à préciser que nous  étudierons Sept et Natalia non pas en tant que sujets, mais en tant que 

«  corps  » ; car «  tout rapport de forces constitue un corps : chimique, biologique, social, 

 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 289.95
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politique  » et que « deux forces quelconques (…) constituent un corps dès qu’elles entrent en rap97 -

port  ».98

Commençons par exemplifier le rapport des forces qui se produit en Sept. Sept est le pre-

mier personnage adulte qui se manifeste dans le film. Il apparaît pour la première fois entouré par la 

nature, sur son âne, dans une séquence envahie par le bruit incessant de la forêt. À première vue, 

c’est un personnage qui semble en symbiose avec son environnement. De plus, lors de cette séquen-

ce il est cadré par la plasticité du verre biseauté qui lui donne une apparence presque « mystique », 

qu’il partage avec la beauté du paysage. Pourtant, en opposition à cette première impression, nous 

comprenons vers la moitié du film que Sept était un alcoolique qui battait sa femme et ne s’occupait 

pas de ses enfants ; son attitude étant la conséquence d’une terrible enfance, dans laquelle Sept a vu 

son père violer sa petite soeur. Le personnage explique qu’à partir de ce moment-là il a essayé de 

« niquer » la vie de son père par tous les moyens, mais qu’il a fini par se « niquer » lui-même. Si 

nous avons choisi d’analyser le personnage de Sept c’est parce qu’en lui nous observons des volon-

tés de puissance changeantes, ce qui offre justement une variation dans le rapport entre les forces 

qui s’exercent en lui ; étant donné que la valeur des forces ne peut pas être déterminée de façon ar-

bitraire et les qualités des forces ne sont pas figées, qu’elles sont plastiques. Sept fait preuve de la 

lutte incessante entre les forces : la victoire des forces réactives sur les forces actives, et le retour de 

forces actives au commandement de la puissance. 

Dans une première instance, Sept semble un personnage plutôt clairvoyant et attentif. Puis-

sant, non pas parce qu’il est plus « fort » que les autres, nous voyons bien qu’au niveau économique 

il est pauvre, et il demeure, vis-à-vis de Juan, inférieur dans la chaîne sociale. Nous pourrions même 

croire qu’il est plutôt faible car il se laisse « agresser » verbalement par Gant. Quand celui-ci lui 

demande de couper l’avocatier, Sept se montre hésitant et soumis au long de la conversation, tandis 

que Gant adopte une attitude dominante, et a l’air beaucoup plus violent et excité. Ce dernier est 

prêt à tuer sa soeur s’il en trouve l’occasion et il est clairement fier de cette pensée. Cependant, si 

Sept demeure plus puissant c’est justement grâce à sa « passivité » au long de cette séquence. Nous 

voyons bien qu’il est mal à l’aise avec la conversation, peut-être parce qu’il n’est pas d’accord avec 

ce que son collègue dit, mais surtout parce qu’il se rend compte qu’il est en train de rentrer dans une 

situation délicate : d’une part, Gant, violent et agressif, pourrait s’énerver contre lui s’il refuse de 

couper l’arbre ; d’autre part, la soeur de Gant qui apparemment est tout de même violente, pourrait 

s’en prendre à lui. Que faire face à une telle commande ? Nous voyons bien que Sept se pose la 

 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 62.97
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question, qu’il est dans l’analyse de la situation et qu’il essaye de faire le meilleur choix. Tout au 

long de la conversation, Sept reste très dubitatif quand Gant lui détaille la haine qu’il ressent envers 

sa soeur et lui avance que ses enfants ne lui parlent plus. Du point de vue spectatoriel, nous savons 

que Sept traverse une situation similaire avec ses enfants, ce qui lui permet d’avoir un avis plus ré-

fléchi sur le sujet. Il essaye ainsi, de façon très subtile, de ramener Gant à la raison : « Pourquoi ces 

histoires, le Gant ?  » En termes de force et de volonté de puissance, nous devrions expliquer cette 99

situation ainsi : dans une toute première instance Sept s’est « niqué » la vie parce qu’il n’était pas 

maître de lui-même. Le corps de forces constituant « Sept », était commandé par des volontés de 

puissance faibles, qui étaient dans la négation plutôt que dans l’affirmation. À rappeler que pour 

Nietzsche les moments de malheur ou douleur sont des moments qui doivent être acceptés avec 

jouissance car ils permettent une analyse différente du réel. Cependant, Sept agissait selon les sen-

timents de haine qu’il avait envers son père. Ce sont les forces réactives qui l’emportaient et qui 

empêchaient les forces actives d’aller jusqu’au bout de leur pouvoir ; c’est-à-dire, jusqu’au bout 

d’une interprétation correcte qui aurait permis à Sept de se défaire de la haine et la rancune et de 

s’éloigner de ces pulsions de la négation. Comme Deleuze l’explique, «  les pulsions elles–mêmes 

sont d’écrites par Nietzsche comme une interprétation.  » Si ses pulsions avaient été régies par des 100

forces actives, elles auraient permis à Sept une interprétation correcte qui aurait eu un résultat plus 

« positif ». 

Cependant, dans une deuxième instance, le personnage semble, jusqu’à la fin du film, un homme 

différent de celui qu’il avait décrit à Juan. Comme nous l’avions exemplifié avec la conversation 

qu’il a avec Gant, nous avons tendance à croire que les forces actives ont réussi à l’emporter et que 

Sept a atteint un dépassement de soi, ce qui constitue le « degré le plus haut de la maîtrise, qui est la 

forme suprême de l’intensification de la puissance, la marque de la grande santé.  » Mais, est-ce 101

que Sept est un corps en totale maîtrise ? La troisième et dernière instance nous prouve que non. 

Pour approfondir sur le comportement  pulsionnel qu’on remarque dans le corps de « Sept », nous 

devons introduire un autre concept Nietzschéen, celui de l’affect du commandement, qui désigne 

« le sentiment d’autorité écrasante éprouvé par la pulsion, ou le groupe de pulsion dominant au sein 

de l’organisme, accompagné de la conviction qu’elle ou il sera à coup sûr obéi  ». C’est-à-dire que 102

dans un corps il y a des forces – que nous pouvons appeler aussi pulsions – qui vont commander et 

qui seront au sommet de la hiérarchie des pulsions, et d’autre pulsions qui vont obéir. Et ce, parce 

 Traduction du dialogue : « Para que te metes en tanto pedo Guante? »99
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que pour Nietzsche une pulsion dominante ne cherche jamais à écraser les autres pulsions, mais elle 

les soumet à son « autorité ». L’affect du commandement permet à Nietzsche de « résoudre le pro-

blème de la communication pulsionnelle – qui doit être comprise sur le modèle de l’émission, de la 

transmission et de l’exécution d’ordres au sein d’une organisation hiérarchisée – et de montrer que 

les volontés de puissance se perçoivent et s’évaluent mutuellement  ». Un corps en harmonie est 103

donc celui dans lequel les pulsions dominées acceptent d’obéir, et les pulsions dominantes, de 

commander. Nous appellerons le contraire : un corps en « anarchie ». Les forces qui, dans le déve-

loppement du film, semblaient créer un corps en harmonie, celui de Sept, deviendront un corps 

anarchique, commandé par des volontés de puissances négatives. Vers la fin du film Sept se rend 

chez Juan pour le voler. Au moment du vol, presque par hasard, Juan revient chez lui pour récupérer 

quelques affaires oubliées et découvre Sept en plein acte, qui panique et qui, sous l’influence d’un 

commentaire de son complice, tire sur Juan. Nous avions déjà commenté que les forces entrent en 

rapport par hasard, et que ce hasard aide à déterminer la qualité des forces. À ce moment–là, les 

forces « Sept » se voient obligées d’interpréter la situation d’une façon autre que prévue, mais suite 

à leur interprétation elles pourraient se manifester activement ou réactivement. Déjà, nous pouvons 

voir que le choix de voler Juan n’était pas un acte très réfléchi, car, comme nous dirions avec une 

expression mexicaine : « il ne faut pas mordre  la main qui vous nourrit. » Ou, sous des mots nietzs-

chéens : « Gardez–vous de cracher contre le vent.  » Mais, analysons son acte depuis sa généalo104 -

gie. Quel type de volonté aurait poussé Sept à agir ainsi? Forcément, une volonté de puissance né-

gative, qui entrainerait la naissance des forces réactives ; des forces sous l’influence de sentiments 

« esclaves ». C’est–à–dire, de sentiments de haine et d’envie qui, n’étant pas suffisamment forts 

pour changer la qualité de leur puissance, cherchent à nuire aux forces actives. Sept incarne, à ce 

moment–là, ces forces réactives qui veulent empêcher les forces actives d’aller jusqu’au bout de ce 

qu’elles peuvent. Mais la situation s’aggrave une fois que Sept rentre le soir chez lui et voit sa 

femme et ses enfants qui l’attendent, et qu’il apprend que c’est grâce à Juan qu’ils sont là. Comment 

remercier la personne sur qui il vient de tirer dessus ? Le lendemain  matin, il partira chez Juan avec 

l’intention de lui parler, mais il apprendra que Juan vient de mourir. De retour chez lui, il s’aperçoit 

que sa famille s’est à nouveau enfuie. Désespéré, se rendant compte de sa situation délicate, Sept 

part dans la forêt et s’arrache, littéralement, la tête. Pour retranscrire ces faits dans des termes de 

forces, nous pouvons dire que les forces réactives ont pris le devant, amenant sept à voler et à tirer 

sur Juan. Ensuite, malgré ce mauvais choix, une fois qu’il s’est aperçu que sa famille était revenue 

grâce à lui, il fera a posteriori une bonne interprétation, quand il décide d’aller parler à Juan. Nous 
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avons envie de dire que c’est une bonne interprétation, influencée par des volontés de puissance po-

sitives, car elles conduisent Sept à assumer les conséquences des actions passées, elles ont envie de 

s’affirmer. Ainsi, cette action témoigne la détermination du personnage pour augmenter sa volonté 

de puissance, car, comme nous l’avions mentionné, «  il y existe une infinité de manières pour un 

vivant d’intensifier sa puissance y compris de forts subtiles, bien éloignées de la simpliste domina-

tion physique  ». Cependant, quand il apprend que Juan est mort et que sa famille est partie, il n’a 105

plus le courage ni l’envie de continuer. Les forces qui demeuraient actives finissent par se laisser 

« convaincre » par les forces réactives, qui leur enlèvent leur besoin de s’affirmer. Il n’y a plus au-

cune volonté affirmative. Si la volonté de puissance est interprétation, l’interprétation sur le com-

ment continuer s’avère obscure et difficile. La volonté de puissance est ce qui donne un sens à la 

chose, mais, quel sens aurait donc tout cela? « Sept », qui est alors commandé par une majorité de 

volontés de puissance négatives, n’a plus envie de s’affirmer dans cette vie, et décide de se tuer. Ce-

pendant, pour une analyse complète de cette action, il est indispensable de rappeler que les concepts 

nietzschéens ne peuvent exister que dans l’univers de l’éternel retour. Sur ce terrain du retour éter-

nel, le choix de Sept s’avère la preuve ultime de la victoire des forces réactives, qui n’ont pas eu la 

puissance de s’affirmer ni dans cette vie, ni dans l’éternité des vies qui viendront par la suite. Car, 

dans l’éternel retour, même les forces réactives, du moment où elles veulent s’affirmer dans le reve-

nir, deviennent de forces actives. Clairement, les forces qui ont causé le suicide de Sept n’eurent pas 

le besoin du revenir, et demeureront « éternellement » réactives. Mais l’éternel retour devra attendre 

encore un peu, et c’est le personnage de Juan que nous utiliserons pour clarifier ce dernier concept.

Par rapport à Natalia, nous voulons seulement consacrer quelques mots. Pour Nietzsche, les 

mères et les sœurs représentent l’incarnation du sentiment du ressentiment ; sentiment qui fut créé 

par les forces réactives, pour légitimer la « culpabilité » et faire croire aux forces actives qu’elles ne 

doivent pas aller jusqu’au bout de ce qu’elles peuvent. C’est la règle qui explique la morale des 

maîtres et des esclaves qui, généalogiquement, apparaît avec la création des valeurs ascétiques . 106

Les forces esclaves, qui furent incapables de changer leurs qualités ont voulu imposer des nouvelles 

« règles » pour contraindre la puissance des forces maîtres. Ainsi Natalia, en tant que personnage 

 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 292.105
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« soumis » face à Juan, nous permet d’expliquer la double psychologie  des forces : d’une part, 107

Natalia n’arrive pas à s’affirmer devant Juan, ce qui donne une quantité de « dominées » à ses for-

ces ; mais, d’autre part, ces forces dominées ne veulent pas « obéir », même si la nature des forces 

est justement celle de commander ou d’obéir. Elles rompent ainsi avec l’harmonie qui pourrait exis-

ter entre les forces. Cependant, ces forces réactives joueront la psychologie du ressentiment, et, grâ-

ce à un « chantage émotionnel », essayeront de bloquer les forces de Juan. Nous pouvons remarquer 

cela dans la conversation qu’ils ont vers la moitié du film. Attention, nous ne voulons pas dire que 

Natalia devrait succomber à la pression sexuelle que son mari lui impose, mais que sa façon de ri-

poster pourrait être plus active, et moins réactive. Au lieu de jouer avec le sentiment de la culpabili-

té, au lieu d’essayer d’empêcher la puissance des forces de Juan, les forces réactives en elle de-

vraient avoir envie d’augmenter leur puissance et de s’affirmer ! Il faut remarquer que, jusqu’à 

maintenant, nous n’avons pas qualifié la qualité des forces de Juan, et que nous ne sommes pas en 

train de défendre que les forces qui poussent Juan à vouloir imposer sa « puissance » sur Natalia 

soient actives ou réactives. Elles sont dominantes, cela est évident, mais pas forcément des forces 

actives. À cet égard, pour juger correctement cela un travail de généalogiste serait nécessaire : c’est 

le travail effectué par la volonté de puissance qui grâce à l’art de l’interprétation est capable de dé-

terminer la qualité des forces. Cependant nous n’irons pas plus loin dans cette explication vis-à-vis 

des forces, du fait que nous avons le sentiment que le film lui-même postule ses propres interpréta-

tions. Nous soutenons que l’utilisation du verre biseauté engage une volonté de puissance intrinsè-

que au film, que nous essayerons de dégagé par la suite. Qu’est-ce que le verre biseauté cherche à 

nous faire voir ? Quand est-ce qu’il apparaît ?  Pourquoi ?

 

Dans cette sous-partie, nous avons essayé de déterminer la quantité et la qualité des forces, 

et la nature des volontés de puissance. Nous avons donc analysé le personnage de Sept, sur lequel 

nous avons postulé différentes interprétations. Ensuite, nous avons exemplifié avec le personnage 

de Natalia la psychologie que peuvent employer les forces pour changer leur qualité et leur quantité. 

Nous avons constaté que ces deux personnages sont des corps commandés par des volontés de puis-

sance négatives. Et à travers ce constat notre première hypothèse sur la disparition de la lumière a 

prit forme. Si la lumière a disparu de ce monde ce n’est pas seulement par l’éloignement de l’hom-

me envers la nature, qui a été la conséquence d’un rationalisme trop anthropocentré, mais aussi par-

ce que les volontés de puissance qui « règnent » dans notre réalité humaine sont plutôt négatives. 

 cf. : La psychologie est la théorie qui étudie le comportement des pulsions : « L’homme est, comme tout vivant, un 107

édifice de pulsions hiérarchisées. Élevage et dressage désignent alors deux modes de traitement de ces pulsions, et 
prennent donc sens par rapport à la théorie qui les étudie, la psychologie. » DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dic-
tionnaire Nietzsche, p. 111.
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Nous habitons un monde de forces réactives, qui cherchent à nuire la volonté de puissance et qui 

rendent l’homme malade. D’ailleurs, dans notre premier axe nous avons commenté que la tâche du 

philosophe et celle de démasquer les raisons à la source des règles morales d’aujourd’hui. Nous 

avons dit que la tâche du philosophe est essentielle car les valeurs ascétiques dominent le monde 

d’aujourd’hui et contraignent le développement de la puissance. Ainsi, les deux personnages du film 

viennent faire preuve de cela : nous avons réussi à dresser l’homme avec des croyances faibles et 

erronées ! Pour Nietzsche, évidemment, « dire que dresser un animal c’est le ‘’rendre meilleur’’, 

voilà qui sonne à nos oreilles comme une dérision (…). On l’affaiblit, on le rend moins nuisible, on 

en fait une bête maladive au moyen de l’affect dépressif de la peur, au moyen de la douleur, des 

blessures (…) Il n’en va pas autrement de l’homme domestiqué  ». Carlos Reygadas, en parta108 -

geant les valeurs du philosophe nietzschéen, cherche à montrer les conséquences d’un monde com-

mandé par des volontés de puissances négatives. Cependant, même si le film dépeint un monde de 

forces réactives il postule aussi un remède, car les forces sont plastiques et peuvent redevenir acti-

ves. Mais, comment parvenir à cela ? Évidemment, avec des interprétations plus justes, avec des 

volontés de puissance positives. Ainsi, le film nous invite à travers sa forme et sa diégèse à renouve-

ler notre regard pour atteindre ces interprétations. En effet, c’est le verre biseauté qui viendra faire 

la « mise au point » envers les éléments qui seraient importants à re-regarder, à analyser ; il apparaît 

pour guider ce qui serait une interprétation plus adéquate du monde, laquelle est nécessaire pour 

redonner la lumière à l’existence. 

4. Le verre biseauté : une volonté interprétative?

Nous avons déjà commenté dans notre premier axe le choix que fait Carlos Reygadas par 

rapport à l’esthétique et à la plasticité de son image. Nous avons montré comment l’utilisation du 

verre biseauté rompt avec la tradition bazinienne sur la réalité de l’image cinématographique qui 

s’exerce en faveur de la vraisemblance. Nous avons mentionné que Reygadas essaie plutôt, en dépit 

de ce dernier code, de questionner ce que peut une image et de questionner à travers elle la réalité. 

Et à cet égard nous avons avancé divers questionnements : est-ce que l’image dédoublée appartient 

à un rêve de Rut ? à un rêve d’Eleazar ? Cependant, aucune de nos hypothèses ne semblait tenir la 

route. Ainsi, nous nous sommes aventurées à postuler que l’utilisation du verre biseauté s’avérait 

 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles, op. cit., § 2, « Ceux qui veulent ‘’amender’’ l’humanité », p. 48.108
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plutôt aléatoire, et qu’elle ne cherchait à transmettre qu’une esthétique onirique et sensationnelle. 

Mais nous n’avions pas tout à fait raison…

Il est évident que l’utilisation de ce verre n’envisage pas une analyse « typique », qui serait 

par exemple une analyse syntagmatique comme celle de Metz, que nous avons évoquée. À cet 

égard, même s’il est absurde de dire qu’une analyse n’est pas « rationnelle », nous voulons défendre 

que l’analyse qu’il faut faire par rapport au dédoublement de l’image doit s’éloigner du rationalisme 

que nous avons qualifié de trop anthropocentré, et qu’il faut chercher à dépasser. Comme nous 

l’avons déjà évoqué, Reygadas veut voir les choses « différemment  », et de ce fait, l’utilisation 109

du verre biseauté peut venir imager cette recherche vers une nouvelle façon de regarder les choses. 

Recherche qui ne peut être exprimée que par une réhabilitation visuelle et artistique.

Avant de poursuive, nous devons poser une base : le verre biseauté est une volonté de puis-

sance car tout dans l’existence en est une ! « La réalité est interprétable comme volonté de puissan-

ce, et rien d’autre. (…) C’est elle qui permet alors de penser la réalité comme intégralement proces-

suelle et homogène  ». De plus, il est intéressant de l’analyser ainsi parce que la volonté de puis110 -

sance « permet en particulier de mettre en évidence les origines extra-morales des comportements 

ordinairement présentés comme vertueux (altruisme, pitié, désintéressement, charité, etc.), en d’au-

tres termes d’en dévoiler le caractère humain, trop humain  ». À cet égard, nous voulons affirmer 111

que le dédoublement de l’image souhaite nous dévoiler une façon différente de percevoir les com-

portements humains. 

Le verre biseauté est utilisé dans la plupart des séquences du film. Cependant, il n’est pas 

toujours aussi flagrant ou perceptible ; et c’est justement ce que nous voulons analyser : pourquoi 

serait-il plus présent dans certaines occasions ? Quelles interprétations cherche-t-il à nous transmet-

tre ? D’après notre hypothèse, le verre biseauté apparaît uniquement lorsqu’il considère que ce que 
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l’image montre est « digne » d’être analysée car, comme nous avons dégagé auparavant, une volon-

té de puissance aspire toujours à augmenter sa puissance. Cependant, pour augmenter sa puissance,  

la volonté cherche à rentrer en rapport avec des « rivaux » dignes : « l’intensification de la force se 

traduit toujours par la recherche d’obstacles à surmonter. La lutte est donc le mode de relation pro-

pre à la réalité : ‘‘La volonté de puissance ne peut se manifester qu’au contact de résistances : elle 

recherche ce qui lui résiste (…)’’  ». Pour le dire autrement, nous postulons que cette volonté de 112

puissance « verre biseauté » décide de se manifester uniquement lorsqu’elle trouve que les volontés 

devant elle sont des «  rivaux » dignes d’être d’interprétés et dépassés. Car l’interprétation est un 

moyen pour la volonté de puissance « de se rendre maître de quelque chose. Le processus organique 

présuppose un perpétuel INTERPRÉTER  » ; Le verre biseauté souhaiterait ainsi se rendre maître 113

de la réalité qu’il observe. Grâce à ce postulat, nous avons choisi de commenter certaines des sé-

quences où l’utilisation du verre biseauté est plus flagrante, sur lesquelles il est plus pertinent de 

s’attarder.

Tout d’abord, nous pouvons constater que le verre biseauté apparaît uniquement lors des 

scènes en plein air et plus spécifiquement dans celles qui se déroulent au milieu de la nature. Cela 

vient renforcer le souci de Reygadas pour dépeindre une nature puissante et prépondérante, sans 

laquelle rien ne pourrait exister. Il y a seulement la séquence de la fête du village – où le dédouble-

ment de l’image est très flagrant – où nous ne sommes pas sûrs si elle se déroule dans un endroit 

clôt ou dans un espace ouvert. Cependant, nous avons l’impression que la terrasse où la fête prend 

place est ouverte tout simplement parce que les villageois ne pourraient pas se permettre de cons-

truire une telle terrasse totalement recouverte par un toit. D’après cette remarque, nous pouvons 

soutenir que les moments les plus intéressants à analyser, d’après ce que le verre biseauté pointe, 

sont ceux qui ont un lien avec la nature ; ceux dans lesquels le dédoublement vient décorer l’image. 

Plus les personnages humains semblent s’éloigner de son rapport élémentaire avec son environne-

ment, moins le verre biseauté se manifeste. Prenons par exemple le cas de la séquence du repas de 

Noël. La séquence commence dans le jardin d’une très grande maison où le verre biseauté vient ca-

drer les premiers plans. Comme s’il était curieux de voir ce qui ce passe il vient, soi-disant, obser-

ver la situation pour juger de l’intérêt de celle-ci : est-ce la situation suffisamment intéressante pour 

qu'il reste l’analyser ? Rentrer en rapport avec de telles forces lui permettrait-il d’augmenter sa 

puissance ? Après ces questionnements, la situation semble ne pas l’intéresser, et le dédoublement 

 DENAT Céline, WOTLING Patrick, Dictionnaire Nietzsche, op. cit., p. 293.112
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de l’image disparaît au moment où les enfants, Rut et Eleazar, rentrent dans la maison. Une fois 

dans la maison, les conversations entre les adultes sont inintéressantes, catégoriques et certainement 

contraintes par les structures mentales anthropocentrées. Raison pour laquelle le verre biseauté 

n’aurait aucune envie de se manifester. Même les relations familiales semblent vides de sens : la 

grand-mère qui donne de l’argent à ses petits-fils, lesquels ne s'intéressent qu'à l'argent ; ou, les 

cousins (adultes) qui veulent seulement avoir le 

dernier mot dans leurs conversations… Tout sim-

plement, c’est une séquence qui dépeint une fête 

d’inspiration religieuse, raison de plus pour que le 

verre biseauté n’ait pas envie d’y assister.  Comme 

Nietzsche soutient, ce qui a vraiment de la valeur 

ne se discute pas. Pourtant, les personnages dans 

cette séquence ne font que discuter sur des sujets 

banals, avec le seul but d’essayer d’avoir 

«  raison  ». Ces bavardages sont inutiles pour 

Nietzsche ainsi que pour Carlos Reygadas, qui dé-

cide de cadrer cette scène sans la « magie » offerte 

par l’image fragmentée.

Cette séquence est seulement un exemple de ce 

que la volonté de puissance «  verre biseauté  » 

n’aurait pas désir d’interpréter : à savoir, les sé-

quences qui s’éloignent du rapport homme/nature 

et qui s’aliènent dans les constructions non nature-

lles de l’homme. Mais commentons maintenant 

celles où l’esthétique fragmentaire vient embellir 

l’image. Une des séquences où le dédoublement 

de l’image est vraiment flagrant est celle qui succède au Repas de Noël, où nous voyons Juan, Nata-

lia et ses trois enfants – il semblerait qu’ils ont eu un autre enfant entre-temps – profiter d’une jour-

née à la plage avec des amis, dans un futur impossible. Impossible car Juan meurt bien avant que 

tout cela n’ait pu arriver ! Pourquoi cette séquence serait-elle « mise au point  » par le verre 

biseauté ? Lors du premier visionnage du film, alors que nous ne savons pas encore que Juan meurt, 

nous supposons que la séquence est un flashforward, qui est un code cinématographique très utilisé. 

Cependant, une fois que nous découvrons la fin, les questionnements concertant cette séquence 

commencent. Son déchiffrement hermétique fait appel à une interprétation approfondie, ce qui justi-
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fierait l’utilisation du verre biseauté. La tâche de la volonté de puissance « ne consiste pas à sur-

monter des difficultés d’une façon générale, mais à surmonter des difficultés qui permettent d’enga-

ger sa force toute entière (…) – pour se rendre maître d’adversaires qui vous soient égaux…  ». À 114

cet égard, nous pouvons soutenir que plus les séquences sont difficiles à « comprendre », plus le 

dédoublement de l’image apparaît. Ainsi, si le verre biseauté fait la mise au point sur cette séquence 

c’est qu’il y a des éléments à éclaircir, à déchiffrer. Qu’est-ce qui se cache derrière cette nature pa-

radisiaque dépeinte dans la séquence ? 

Nous avons déjà dit que la séquence ne peut pas être un flashforward, mais, pourquoi pas un 

rêve ? Le rêve est  un « objet » revalorisé au nom des idéaux romantiques, et constitue pour Nietzs-

che « le jeu de l’homme avec la réalité  ». Il offre des possibilités d’analyse plus profondes envers 115

l’homme, car il représente aussi l’imaginaire qui se cache derrière ses instincts. Arrivé à ce point, 

nous sommes à la croisée de deux chemins : soit nous défendons que la séquence montre un rêve de 

Juan qui, ayant accepté – hypothétiquement – le défi de l’éternel retour, ne pourrait que rêver  des 116

situations distinctes que celles qui sont arrivées ; soit,  le rêve appartient à un des autres personna-

ges qui se remémore Juan, du fait que « le mort continue à vivre ; car il apparaît aux vivants dans le 

rêve  ».  Il y a, cependant, une autre interprétation. La parfaite clarté de toutes les représentations 117

en rêve « repose sur la croyance absolue à leur réalité, [qui] nous fait ressouvenir d’états de l’huma-

nité antérieure  ». Nous avons montré auparavant que l’incipit de Reygadas expose une genèse 118

dans laquelle l’homme et la nature sont en harmonie. Désormais, nous voulons analyser ce rêve 

comme un appel pour revenir à cette genèse. Avec des tonalités très similaire à celles de la première 

séquence, ce rêve arrive au milieu du film pour faire écho avec l’idéal présenté dans l’incipit. Parce 

que la genèse perdue retourne aux hommes qui veulent se rendre à cet état antérieur, où ils étaient 

en complémentarité avec la nature, dans leur rêve.

Jusqu’ici, nous avons commenté que le verre biseauté apparaît dans les séquences en plein-

air, celles en lien avec la nature. Ensuite, nous avons soutenu qu’il est une volonté de puissance af-

firmative du fait qu’il apparait que lorsque les séquences sont difficiles à interpréter. Il vient regar-

der deux fois et faire la mise au point sur les éléments qui doivent être analyser avec les yeux d’un 
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philosophe. Finalement, nous voulons défendre que le verre biseauté cherche aussi à accorder plus 

d’importance aux périphéries. Le dédoublement de l’image offre ce que nous appellerons un  mou-

vement statique, consacré à faire rayonner l’« aura » des éléments sur le rebord du cadre. Mouve-

ment statique qui impacte de façon égale tous les éléments, organiques ou inorganiques, et vient 

ainsi homologuer les étants. Ce qui fait écho avec l’idiosyncrasie naturaliste de la volonté de puis-

sance. 

Si habituellement nous priorisons les éléments qui sont au centre du cadre, le dédoublement 

de l’image attire notre attention vers les rebords de celui–ci. Il incite de ce simple fait un change-

ment de la perception. Ce déplacement du regard s’impose à nous et métaphorise le décentrement 

du regard anthropocentrique. Nous avons déjà commenté au début de ce deuxième axe que la nature 

est un personnage prépondérant, parfois plus impor-

tant que les personnages humains. Nous avons 

exemplifié ce fait avec la troisième séquence du film, 

dans laquelle l’arbre semble prendre plus d’impor-

tance que l’homme qui le coupe. L’effet de dédou-

blement du verre biseauté renforce cet argument : la 

nature devient doublement vivante. Il redonne à la 

nature la force rayonnante qui lui appartient.

Pour éclaircir ce que nous venons de dire, 

nous allons commenter l’avant dernière séquence du 

film, dans laquelle Sept s’arrache la tête. La séquen-

ce commence et nous sommes au milieu d’un champ. 

Avec une alternance entre plans rapprochés et gros 

plans, la caméra cadre de façon fragmentaire la mar-

che de Sept : une main, une oreille, l’autre main, les 

cuisses. Quand Sept s’arrête de marcher, la caméra 

cadre ses cuisses et le bas de son torse. Et, même 

avec un tel cadrage, grâce au dédoublement de 

l’image nous avons l’impression que les membres du 

corps de Sept « respirent » – de façon indépendante. En effet, si précédemment nous avions com-

menté presque de façon tautologique que tout est volonté de puissance c’est pour pouvoir défendre 

que même l’oreille, les mains et les cuisses susmentionnées sont aussi des volontés de puissance. 

Ces éléments sont aussi des corps – tel le corps de « Sept » – constitués par des forces actives et 

réactives. Ainsi, lorsque nous observons ces éléments dédoublés par le verre biseauté, c’est comme 
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si nous pouvions les voir dans leur propre force, « extraits » du corps humain. Le dédoublement vi-

suel nous permet de faire un premier pas pour appréhender les forces : leur observation. Ce qui nous 

permettra par la suite de pouvoir les interpréter. Grâce a cette plasticité de l’image la puissance ra-

yonnante des éléments se fait « tangible ». Dans cet exemple spécifique : l’oreille vibre, les cuisses 

vibrent, les mains vibrent, tout comme si ce dédoublement nous donnait la possibilité de percevoir 

le mouvement statique des éléments. Mouvement que nous assimilons à la force qui rayonne de tout 

étant et qui nous permet de percevoir, littéralement, le monde en tant que volonté de puissance. 

Ainsi, nous pouvons dire que le verre biseauté vient d’abord faire une mise au point inter-

prétative sur les éléments importants à remarquer : il signale les séquences « dignes » d’être analy-

sées plusieurs fois. Ensuite, il veille à changer notre perception en redonnant de l’importance aux 

périphéries. Finalement, il nous permet de percevoir les forces « vibrantes » et (inter)dépendantes 

de tous tes éléments du réel. 

Tout au long de cet axe, nous avons voulu dégager les différentes formes de la volonté de 

puissance que sont exposés dans Post Tenebras Lux. Nous avons d’abord expliqué ce qu’est le natu-

ralisme nietzschéen et comment Carlos Reygadas semble partager cette perception de la nature. 

Pour défendre ce premier point, nous avons analysé l’incipit du film qui dépeint une genèse prodi-

gieuse, dans laquelle la nature et l’humanité sont en symbiose, en harmonie. L’analyse de cette sé-

quence a fait émerger une nouvelle problématique : comment pouvons-nous revenir vers la lumière 

après l’avoir perdu ? En effet, il semblerait qu’à la fin de cet incipit l’homme se voit submergé dans 

les ténèbres à cause de sa mauvaise compréhension sur la volonté de puissance. Ainsi, nous avons 

illustrer cette mécompréhension avec les personnages de Sept et Natalia. Finalement, nous avons 

conclue que si l’homme veut revenir vers la lumière il lui faut changer son regard et (re)apprendre à 

faire de « bonnes » interprétations. À cet égard, nous avons démontré que la plasticité du verre bi-

seauté, du fait qu’elle vient nous montrer la façon « correcte » de regarder les choses, nous offre 

cette opportunité de revenir vers la lumière. Le dédoublement de l’image veut redonner de l’impor-

tance aux éléments périphériques et encourage ainsi un changement dans la perception ; ensuite, en 

rendant « tangible » l’image des forces, il permet d’appréhender au mieux le jeu entre les volontés 

de puissance.

Cependant, pour pouvoir compléter notre équation : « Reygadas + Nietzsche = retour vers la 

lumière dans Post Tenebras Lux  » ; c’est-à-dire, pour aboutir notre interprétation qui cherche à 

éclaircir la complexité du film, il nous faut traiter un autre concept nietzschéen : celui de l’éternel 

retour. Et ce parce que l’éternel retour établi un « défi » envers les volontés de puissance. En effet, 

la possibilité de revivre éternellement cette existence permet aux forces de changer leur nature. Ain-
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si, avec l’objectif de poursuivre notre quête vers la lumière, nous voulons montrer comment l’éter-

nel retour permet d’illuminer les volontés de puissances « négatives ». 
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III.   L’événement de l’éternel retour dans la diégèse de Post Tenebras Lux

1. Exposition de la doctrine de l’éternel retour

Dans l’introduction de notre travail d’analyse nous avions cité deux aphorismes nietzs-

chéens qui pouvaient être illustrés par des séquences du film, dont l’un traite du défi de l’éternel 

retour. Effectivement, l’entrée d’un démon fluorescent dans la maison de Juan, dans la deuxième 

séquence du film, déstabilise le spectateur. Qu’est-ce qu’un élément fantastique viendrait faire dans 

le film ? Est-ce un démon, un diable, un Minotaure ? Représente-t-il l’incarnation du mal ? Est-il un 

rêve ? Qu’est-ce que le réalisateur cherche à nous transmettre à travers lui ? Naturellement, de tous 

ces questionnements résulte notre envie pour expliciter cet élément. Cependant, ce démon ne sym-

bolise pas pour nous « le mal », mais vient imager le défi de l’éternel retour. Le défit de l’éternel 

retour, même si on s’en doute il n’a pas été mis en scène de façon consciente par Reygadas, nous 

permettra de faire une interprétation plus profonde du film. Nonobstant, avant de commencer à ex-

pliquer comment l’éternel retour nous permet de lier les séquences « disloqués » du film, nous de-

vons introduire ce qu’est cette doctrine.

Il y a deux interprétations possibles pour ce concept. La première serait une interprétation 

pratique ou éthique, dans laquelle il faudrait vivre la vie de sorte que nous puissions souhaiter 

qu’elle se répète ainsi éternellement, vivre comme si nous voulions toujours recommencer à vivre. 

La deuxième est une interprétation cosmologique qui permet d’expliquer l’univers nietzschéen de 

l’éternel retour. Le concept est présenté pour la première fois en 1881 dans Le Gai Savoir , avec 119

l’allégorie suivante :  imaginons-nous que nous sommes en train de marcher, et nous nous arrêtons à 

un carrefour, à la croisée de deux chemins. À ce carrefour, un vieil homme dort, et nous décidons de 

le réveiller pour lui demander le nom du carrefour. Le vieil homme se réveille, nous regarde et nous 

dit : cet endroit où vous êtes s’appelle l’instant. Et il ajoute : regardez derrière vous, regardez le 

chemin que vous venez de parcourir, il y a là une éternité. Et, regardez à présent le chemin qui est 

devant vous, celui qui vous reste à parcourir, lui aussi est éternel et infini. Mais que signifie cette 

allégorie ? En effet, deux infinis ne peuvent exister car ils se limiteraient l’un à l’autre. Il va de soi 

donc que l’éternité derrière nous soit la même que l’éternité devant nous et que les deux chemins, 

qui en réalité n’en font qu’un, se rencontrent toujours dans l’instant. Ainsi l’existence revient tou-

jours sur elle-même dans un mouvement perpétuel que nous éprouvons vaguement à travers la no-

 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit.119
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tion du temps mais qui n’est au final qu’une simple perspective. La pensée de l’éternel retour enlève 

la possibilité d’une fin quelconque. Il s’ensuit qu’il n’y a pas de terme final de la vie, ni dans l’au-

delà ni dans l’avenir, et qu’il n’y a pas non plus de but particulier. Le but est atteint en fait à chaque 

instant présent qui revient toujours à l’ « identique » dans le circuit de l’éternité. Cependant il faut 

rajouter quelques explications à cette allégorie. Nietzsche soutient que le temps est effectivement 

infini, mais que la configuration des forces qui s’exercent dans ce temps, ne l’est pas. En somme, au 

contraire du temps,  la quantité des volontés de puissance n’est pas infinie. C’est ainsi qu’à un cer-

tain moment donné de cette temporalité infinie les forces pourront réapparaître identiques à celles 

quelles furent dans le « passé ».

Nous pourrions presque rapproché cette conception nietzschéenne avec ce qu’en 1890 le mathéma-

ticien Henri Poincaré démontre. De façon très simplifié, Poincaré démontre dans son théorème de la 

récurrence que tout système macroscopique repasse une infinité de fois par son état initial. C’est-à-

dire : si vous cassez un verre, vous pouvez dès à présent savoir que ce verre reviendra à son état 

initial un jour. Peut-être dans des milliards et des milliards d’années, mais que tout reviendra à lui-

même à travers un mouvement perpétuel, comme une sorte de cercle infini. Ainsi, le monde de 

Nietzsche est un univers infini (l’éternel retour) qui n’a jamais commencé et qui ne finira jamais. 

Comme dirait Lavoisier : « rien ne se crée, rien ne se détruit, tout se transforme » ; au gré d’un jeu 

de forces ou de puissances, en tout ce qui parvient à se recomposer en unité.

Deux ans plus tard, en 1883, dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche explique à nouveau son 

concept. Il faut signaler que, d’après Patrick Wotling, l’éternel retour est toujours qualifié par 

Nietzsche de « doctrine » et non pas de «  théorie » ; il est désigné comme l’objet d’un enseigne-

ment, celui de Zarathoustra : 

« Tout ce qui de toutes choses est apte à courir n’a-t-il pas dû, nécessairement, parcourir 

une fois cette route ? Tout ce qui peut arriver, entre toutes les choses, ne doit-il pas déjà être 

arrivé, s’être accompli, être passé ?

Et si ce qui est a déjà été, que penses-tu de cet instant, nain ? cette poterne ne doit-elle pas 

aussi avoir déjà été ?

Et toutes choses ne sont-elles pas si solidement enchevêtrées que cet instant présent entraîne à 

sa suite toutes les choses futures ? Et lui-même aussi par conséquent ?
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Car ce qui de toutes choses est apte à courir devra parcourir une fois encore cette longue route 

qui s’éloigne devant nous.  »120

Autrement dit, pour que quelque chose puisse être en puissance de, elle doit forcément exister. Mais 

pour exister elle doit avoir toujours existé, car dans ce temps infini il n’y a pas de commencement ni 

de fin. Cependant, ce qui fait la médiation entre cette possibilité et la nécessité d’existence, c’est 

cette, soi-disant, temporalité infinie qui est, en même temps, l’existence infinie. L’éternel retour est 

ce chemin éternel dans lequel nous marchons et dans lequel les volontés de puissance s’exercent. 

 

 La doctrine de l’éternel retour se présente donc comme la réponse au problème du passage. 

Et en ce sens, elle ne doit pas être interprété comme le retour de quelque chose qui est, qui est un ou 

qui est le même. Pour Gilles Deleuze, « dans l’expression ‘‘éternel retour’’ nous faisons un contre-

sens quand nous comprenons : retour du même. Ce n’est pas l’être qui revient, mais le revenir lui-

même constitue l’être, en tant qu’il s’affirme du devenir. Ce n’est pas l’un qui revient, mais le reve-

nir lui-même est l’un qui s’affirme du divers ou du multiple. (…) C’est pourquoi l’éternel retour 

doit être pensé comme une synthèse : synthèse du temps et de ses dimensions, synthèse du divers et 

de sa reproduction, synthèse du devenir et de l’être qui s’affirme du devenir, synthèse de la double 

affirmation .  » La première affirmation serait celle d’affirmer tout d’abord la vie, c’est-à-dire, 121

d’accepter l’instant, de jouir de la souffrance comme de la joie, de vouloir s’affirmer en tant que 

forces actives ; suivie d’une deuxième affirmation, celle de vouloir revenir à l’éternel 

Sur ce, l’enseignement de Zarathoustra se présente comme un défi à surmonter, comme une 

étape de sélection des forces. « C’est la pensée de l’éternel retour qui sélectionne. Elle fait du vou-

loir quelque chose entier. (…) elle effectue l’équation vouloir = créer . » L’éternel retour est pri122 -

mordial pour la sélection des forces, car « un devenir-actif ne peut être pensé que comme le produit 

d’une sélection. Double sélection simultanée : de l’activité de la force, et de l’affirmation dans la 

volonté. Mais qui peut opérer la sélection ? Qui sert de principe sélectif ? Nietzsche répond : l’éter-

nel retour . » Cela parce que les forces, y compris les forces réactives, du moment où elles déci123 -

dent de s’affirmer et de revenir éternellement, elles deviennent des forces actives. « L’épreuve de 

l’éternel retour ne laisse pas subsister les forces réactives  ». Dans l’axe précédent, nous avons 124

 NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., § 2, « De la vision et de l’énigme », p. 207-208.120
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traité la façon dont les forces actives et réactives agissent. L’éternel retour est la pensée qui vient 

compléter leur comportement. Les forces (et par conséquent les volontés de puissance), sous le défi 

du retour éternel peuvent changer leur nature. Cependant, il faut préciser que l’éternel retour produit 

uniquement un devenir-actif, car « il suffit de rapporter la volonté  de néant à l’éternel retour pour 

s’apercevoir que les forces réactives ne reviennent pas. » Par et dans l’éternel retour, « la négation 

comme qualité de la volonté de puissance se transmue en affirmation  ». Quand une force réactive 125

décide de revenir dans l’éternité, elle change sa nature en s’affirmant dans le retour, et devient ainsi 

active. Pour l’éternel retour, il ne s’agit pas « d’affirmer épistémologiquement que tout revient, mais 

bien plutôt de vouloir que tout revienne . » Nous ne devons pas penser le retour éternel comme 126

une théorie cosmologique prétendument vraie, mais comme une valeur qui transforme celui qui la 

pense. 

De plus, la doctrine de l’éternel retour représente la forme suprême de l’acquiescement : 

« elle ne se contente pas d’un oui ‘‘théorique’’ (…) mais veut pratiquement le oui, et le traduit con-

crètement dans une volonté de revivre ce qui a déjà été vécu – un oui-valeur qui constituera le nou-

veau centre de gravité de l’existence . » En cela, elle doit être pensée en relation avec l’amor fati, 127

qui est l’approbation à l’égard de la vie, approbation d’au moins un seul de ses instants. La pensée 

de l’amor fati débouche sur la doctrine de l’éternel retour comme forme suprême de l’acquiesce-

ment à tout ce qui se produit. C’est l’état le plus haut qu’un philosophe puisse atteindre : « avoir 

envers l’existence une attitude dionysiaque : ma formule pour cela est amor fati . » Ainsi, cette 128

doctrine ne peut qu’être aussi l’expression du dionysiaque, qui est « l’approbation de l’existence en 

ses dimensions les plus terribles  ». Conformément à cela, notre analyse sur l’incipit du film de 129

Reygadas prend de l’ampleur : l’attitude dionysiaque que nous avons défendue, qui encourage un 

retour vers un état plus naturel de l’homme, est potentialisée dans l’univers de l’éternel retour. 

Nous voulons rajouter que cette doctrine représente aussi une radicalisation du nihilisme car 

en elle la mort n’apparaît plus comme une délivrance. Il n’y a plus de fin, seulement un retour éter-

nel. Les forces réactives ne peuvent plus espérer atteindre le salut après la mort. Comment vont-

elles agir maintenant qu’elles savent que cela n’arrivera pas ? L’importance s’agit donc de savoir 

quels seront les effets de cette doctrine sur l’humanité. L’éternel retour se présente comme une ex-
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périence : qui est assez fort pour incorporer la pensée de l’éternel retour, et faire de cette pensée une 

valeur ? Par cela, la doctrine exige l’arrivée d’un nouveau type d’homme capable de surmonter le 

défi : le type surhumain. L’éternel retour s’avère le moyen d’assurer cette arrivée, car seul « le sur-

humain supporte cette doctrine  », et sera capable d’éduquer grâce à elle. 130

Ayant expliqué l’enseignement de Zarathoustra, il faut maintenant établir le lien avec le film 

de Carlos Reygadas. Tout d’abord, nous voulons souligner que l’éternel retour, en plus d’être la 

« synthèse du devenir et de l’être qui s’affirme du devenir », est aussi la synthèse de notre travail 

d’analyse. Retraçons notre chemin jusqu’ici. De façon très résumée, dans notre premier axe nous 

avons uni les démarches reygadiennes avec le concept du philosophe nietzschéen. Une fois accepté 

que le réalisateur mexicain partage une vision nietzschéenne du monde, nous avons senti l’obliga-

tion de montrer les autres concepts nietzschéens que nous observons dans Post Tenebras Lux. Ainsi, 

nous avons traité le concept de la volonté de puissance pour expliquer pourquoi l’humanité sombre 

aujourd’hui dans les ténèbres et postuler que malgré ce fait, le film offre une réorientation vers la 

lumière. Pourtant, c’est dans la compréhension de l’éternel retour que ces deux premiers arguments 

auront plus de cohérence et prendront de l’ampleur car les enseignements du philosophe sont possi-

bles que dans l’univers de l’éternel retour. En effet, le travail du philosophe est essentiellement celui 

de réussir « l’acquiescement, le dire oui, c’est-à-dire encore l’amor fati. Le philosophe travaille (…) 

à élaborer une interprétation affirmative de la réalité  ». De plus que « la doctrine de l’éternel re131 -

tour présente bien la forme suprême de l’acquiescement  ». D’ailleurs, « c’est dans cette perspec132 -

tive de création de valeurs affirmatrices que doit se lire la doctrine de l’éternel retour . » Ainsi, les 133

forces sont « invitées » par la possibilité du retour éternel à changer leur qualités et à devenir des 

forces actives. Avec ce troisième axe nous cherchons à démontrer comment le défi de l’éternel re-

tour agit dans la diégèse du film. Nous voulons dégager les façons dont il influe sur les choix du 

personnage de Juan et sur les choix plastiques du film. 

D’abord, nous souhaitons défendre que le montage atypique et les éléments hétéromorphes 

du film – tels le démon fluorescent –, incitent à lire l’oeuvre comme une hypothèse reygadienne de 

l’éternel retour. Ensuite, nous exemplifierons à travers la condition de la mort de Juan comment 
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l’acceptation du défi répercute sur la transgression des ses forces. De plus, nous voulons démontrer 

comment le défi de l’éternel retour encourage une lecture rétroactive du film : rétroactivité de la part 

du personnage de Juan, mais rétroactivité de la part du spectateur aussi. Finalement, nous analyse-

rons comment cette nouvelle lecture aboutit à l’amor fati – revalorisation de l’instant – et à la libé-

ration de la pensée, et permet par conséquent le retour vers la lumière. Ainsi, de clore notre hypot-

hèse analytique du film avec le défi de l’éternel retour nous permettra de retrouver avec succès la 

lux qui s’était cachée dans la profondeur des tenebras.

2. Une hypothèse reygadienne de l’éternel retour

Pour expliquer correctement où est-ce que nous voyons l’éternel retour dans le film, nous 

voulons revenir sur la deuxième séquence – laquelle nous avons commenté au début de notre troi-

sième axe – où l’entrée d’un démon fluorescent dans la maison de Juan vient déstabiliser le specta-

teur. Reprenons donc nos questionnements et essayons d’y répondre : qu’est-ce que cet élément fan-

tastique vient faire dans le film ? Est-ce un démon, un diable, un Minotaure ? Représente-t-il l’in-

carnation du mal ? Est-il un rêve ?

En effet, les critiques les plus courantes pour cette séquence interprètent ce corps incandes-

cent tel l’incarnation du mal qui habite le monde. Mal qui serait montré par la suite tout au long du 

film. Le critique Guillaume Gas, par exemple, dans son analyse pour Courte Focale  – analyse que 

nous trouvons très intéressante malgré notre opinion divergente sur son interprétation du mal – ar-

gumente : « lorsque le cinéaste tente d’introduire ce Mal sous un angle symbolique une fois passée 

la scène d’ouverture, on se surprend à voir un diable en images de synthèse qui pénètre dans le do-

micile familial, muni d’une caisse à outils », et rajouter plus tard qu’ « au milieu de tout cela, il y a 

la nature, vaste et menaçante, où le Mal rôde en silence et où des incarnations bizarres (dont le fa-

meux ‘‘diable’’) viennent parasiter les scènes de la vie conjugale, précipitant cette cellule familiale 

dans le chaos . » Si nous ne sommes pas totalement d’accord  avec son analyse, c’est parce que ce 134

« diable », qui apparaît pour ouvrir et clore l’argumentaire du film, n’est pas présenté d’après nous 

comme quelque chose de menaçante. De même, comme nous l’avons déjà remarqué dans notre 

premier axe, Carlos Reygadas ne semble pas établir des jugements vis-à-vis de ce qui serait le Mal 

et de ce qui serait le Bien. Reygadas, tel le philosophe nietzschéen, ne cherche pas à défendre avec 
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son film des jugements aussi catégoriques. De plus, lire cette figure fluorescente telle l’incarnation 

du Mal ne nous sert pas pour approfondir l’analyse de l’œuvre. Pour nous, une telle interprétation 

finit au même moment où elle commence : si ce diable est l’incarnation du mal, après, quoi ? Le 

mal serait représenté dans le film à travers la méchanceté des personnages «  égoïstes  », 

« assassins », « violents » ? Mal qui serait justifié par les injustices sociales dont le Mexique est vic-

time ? Tel le montre la scène des Alcooliques anonymes ? Ce n’est pas que cette interprétation nous 

semble incorrecte, nous pourrions effectivement en faire une telle lecture ; cependant, elle nous 

semble insuffisante car elle ne permet pas d’expliquer tous les autres éléments hétéromorphes qui se 

présentent dans le film, tel le verre biseauté, le match de rugby, le montage non linéaire, les histoires 

parallèles. Il s’avère que le film est plus complexe et incite à faire une interprétation encore plus 

riche que cette dernière. De plus, il faut prendre en considération le commentaire que fait Carlos 

Reygadas vis-à-vis de ce démon : « Il ne m'a pas l'air d’être un diable ‘‘méchant’’ : il n'est ni violent 

ni désagréable. Il n'essaie pas d'intimider l'enfant ; tout simplement il le regarde, et puis il s'en 

va.  », et il rajoute plus loin : « Je ne crois pas à l'idée du bien et du mal. Il y a des actions bénéfi135 -

ques et des actions négatives, mais c'est différent. » Ainsi, de lire ce diable énigmatique tel le dé136 -

mon qui vient introduire le défi nietzschéen de l’éternel retour nous semble plus pertinent. Il nous 

permet de construire des connexions « logiques » entre les démarches plastiques et les éléments na-

rratifs inattendus. Rappelons donc le défi : 

« Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta solitaire solitude et te 

disait ‘‘cette vie, telle que tu la vis et l’a vécue, il te faudra la vivre encore une fois et encore 

d’innombrables fois; et elle ne comportera rien de nouveau, au contraire, chaque douleur et 
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chaque plaisir et chaque pensée et soupir (…) et tout suivant la même succession et le même  

enchaînement’’  »137

Tout d’abord, pour analyser correctement la séquence du diable il faut la mettre en lien avec 

l’incipit du film – qui la précède. Nous avons commenté que l’incipit recrée une sorte de genèse 

utopique, qui finit par disparaitre et laisse l’homme dans l’obscurité des ténèbres. La transition entre 

cette première séquence et la séquence du diable est particulière : une fois la tempête commencée, 

les séquences se chevauchent avec l’intrusion de trois plans en noir, sur lesquels apparaissent suc-

cessivement les mots du titre. Nous oscillons entre les plans qui cadrent le chaos de cette genèse en 

train de disparaître, et les plans sur une cuisine dans une maison inconnue. Une fois la transition 

finie, un diable fluorescent rentre par la porte d’entrée de la maison. Analysons maintenant ce qui 

vient de se passer : à la fin de l’incipit l’homme plonge dans l’obscurité, mais dans la prochaine sé-

quence, laquelle est tout de même submergée dans le noir, c’est l’intrusion du diable qui semble 

redonner de la lumière. En effet, le deuxième plan de la séquence du démon est totalement 

atypique : la luminosité dans la maison change et la transition avec le plan d’avant n’est pas du tout 

dans le raccord. Ce plan semble incarner un regard externe, telle une « vision animale », car le plan 

est « capable » de voir dans le noir. C’est peut-être la façon dont Reygadas signale la vision que 

nous devrions adopter pour observer, malgré la prétendue « obscurité rationnelle » dans laquelle 

son film nous plonge, un peu de lumière. Il nous semble plutôt que l’intrusion du démon ramène 

d’emblée de la lumière dans la maison et non pas le contraire. Ainsi, si nous prenons ce démon 

comme l’entité qui introduit le défi de l’éternel retour la lumière ne peut que revenir vers le film. À 

cet égard, du fait que Post Tenebras Lux base son « intrigue » autour du personnage de Juan, le défit 

de l’éternel retour semble venir aider ce dernier dans ses réflexions. En effet, Juan est présenté tout 

au long du film comme un personnage en quête de lui-même, à la recherche de réponses. Il est dé-

crit dans la séquence du Repas de Noël comme une « architecte new age » qui semble vouloir se 

réfugier dans les bois sans avoir à renoncer à tout le confort de la vie « bourgeoise ». Nonobstant, il 

est un homme dans l’incohérence entre ses pensées et ses actes. Un homme en rage qui semble dé-

fouler sa frustration en battant son chien qu’il aime le plus. Un homme qui se languit de son inno-

cence perdu, laquelle est symbolisée par les scènes de son enfance. Il semble que pour Juan, seule-

ment d’appréhender le défi de l’éternel retour lui permettra de se réorienter vers la lumière. À cet 

égard, la condition « existentielle » de Juan nous renvoie directement à l’énigme présentée par Za-

rathoustra lors de son chemin vers la mer : 
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« Je vis un jeune berger, qui se tordait, étouffait, sursautait, le visage convulsé ; un serpent 

noir lui pendait de la bouche.

Ai-je jamais vu autant de dégoût et de blême épouvante sur un visage? Il avait dû dormir. 

Alors le serpent était rentré dans sa gorge et s’y était accroché.

Ma main tenta d’arracher le serpent, elle tirait en vain ! Elle ne put arracher le serpent de la 

gorge. Alors quelque chose cria par ma bouche : « Mords, mords donc !

La tête, coupe-lui la tête d’un coup de dents », –voilà ce que quelque chose criait par ma 

bouche. (…)

Vous, les audacieux autour de moi ! (…) Devi-

nez-la-moi l’énigme que je vis alors, expliquez-

moi la vision du plus solitaire ! (…)

Mais le berger mordit, comme mon cri le lui con-

seillait ; il mordit d’un bon coup de dents ! Il cra-

cha loin la tête du serpent : – et se leva d’un 

bond. Plus ni berger, ni homme, – mais méta-

morphosé, entouré de lumière et qui riait ! Jamais 

sur terre un homme n’a ri comme il riait !  » 138

Tel le berger, un serpent est en possession de la langue 

de Juan. En effet, ce serpent semble être représenté dans 

le film par les structures sociales. Nous pouvons consta-

ter, par exemple, que la première fois que nous rentrons 

dans le cercle familial de Juan il y a plusieurs plans sur 

des fenêtres fermés. Ces plans métaphorisent «  l’empri-

sonnement » du personnage. De même, quand la caméra 
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est dedans la maison de Juan, la lumière provenant de l’extérieur de la maison semble faire un appel 

pour que « nous » la rejoignons. Mais Juan semble prisonnier de son foyer et même quand il est 

dehors, comme nous pouvons observer dans l’image à droite, le cadre de la fenêtre vient le renfer-

mer. La nature, même si elle demeure à côté du personnage, semble toujours lointaine.

D’ailleurs, cette idée est soulignée à plusieurs moments. La séquence dans laquelle Juan et Natalia 

sont en route vers la plage est un autre exemple de cet enfermement : à une heure et cinq minutes du 

film, la séquence commence est la caméra suit de derrière une moto sur une petite autoroute. Nous 

avançons derrière la moto à travers les montages. Cependant, même si nous contemplons avec ce 

premier plan la beauté de la nature, celle-ci semble toujours loin de nous. Elle défile avec vitesse à 

nos côtés, et la contemplation extatique dont nous avions déjà parlé est loin d’être atteinte. Pourtant, 

les montagnes sont là, les arbres aussi ; nous sommes entourés par du vert, mais au lieu de sentir le 

calme de la nature, nous entendons le bruit tonitruant du moteur de la moto. Le plan change est 

maintenant la caméra est dedans la voiture de Juan. À ce moment, l’enfermement est double. L’idée 

d’être à côté de la nature est pourtant d’être loin d’elle se répète. Juan est enfermé dans sa voiture, 

avec sa famille. Quand la caméra regarde arrière et cadre Rut et Eleazar qui dorment, en arrière-

plan il y a les cages des chiens de Juan : les animaux sont enfermés aussi. D’abord, le bruit toni-

truant des moteurs nous empêche d’entendre ; ensuite, la « couche de protection » offerte par la ca-

rrosserie de la voiture masque notre perception du paysage ; et finalement les cages des chiens 

viennent renforcer l’idée de notre enfermement. Ces cages peuvent aussi nous rappeler l’envie de 

l’homme pour domestiquer tout ce qui lui paraît « sauvage ». D’ailleurs, Juan apparaît tout au long 

du film comme un de ses chiens, en cage. 

Ainsi, le défi de Zarathoustra se manifeste à travers le diable introduit dans la deuxième sé-

quence du film pour conseiller à Juan de mordre la tête du serpent qui apprivoise sa langue ! Le dé-

mon incite Juan à sortir par sa fenêtre, à sortir de sa voiture pour qu’il s’éloigne des morales et des 

structures sociales contraignantes. Pour que Juan aille retrouver un lien plus naturel entre l’homme 

et la nature. Le serpent est métaphore des valeurs qui ont été construites à tort et qui empêchent 

Juan d’être « libre », et de déployer sa puissance. De mordre la tête du serpent redonnera de la lu-

mière à Juan qui, tel le berger, sera à nouveau « entouré de lumière ». De ce fait, pour pouvoir réus-

sir sa libération, Juan est invité à réexaminer ses actes et son existence à travers le défi de l’éternel 

retour. Mais évidemment que ce défi bouleverse sa façon de réfléchir et provoque une confusion 

dans les pensées du personnage. Ainsi, étant donnée que le film se structure autour de Juan, sa con-

fusion psychologique provoquée par le choc du défi se manifeste avec les séquences qui n’ont pas 

de continuité narrative. Par exemple la séquence de la plage, ou celle du Repas de noël qui sont 
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physiquement impossibles, ne peuvent avoir lieu que dans l’imaginaire d’un homme qui sait que 

rien ne se passera, ni dans l’éternité des éternités, différemment. Ces séquences sont comme des 

mirages d’un homme qui sait que sa vie ne se déroulera pas autrement. 

Nous voulons rajouter qu’en faisant le lien entre l’incipit où Rut semble «  représenter  » 

l’Humanité toute entière, et le reste du film, nous pouvons conclure que Juan semble aussi être sy-

necdoque de l’humanité : Rut, symbole de l’innocence, fut « condamner » dans l’incipit à venir au 

monde des humains, rationnel et contraignant ; tandis que Juan, symbole de la confusion de l’hom-

me adulte « occidental » et de la perte de l’innocence, incarne la lutte de l’homme pour revenir vers 

ce lien premier entre l’homme et la nature.

De plus, la répétition presque homologue de la séquence du démon n’est pas anodine. La 

deuxième fois où le démon apparaît vient juste après que le spectateur ai appris la mort de Juan. 

Nous voyons dans cette répétition le retour éternel des événements ; même si les séquences ne sont 

pas « identiques ». En effet, l’éternel retour ne s’agit pas, ni dans le film ni dans la philosophie de 

Nietzsche, d’un éternel retour du même qui ferait allusion à un retour cyclique, mais l’éternel retour 

de la différence. Comme Deleuze nous le fait remarquer : « nous ne pouvons comprendre l’éternel 

retour lui-même que comme l’expression d’un principe qui est la raison du divers et de sa reproduc-

tion, de la différence et de sa répétition . » Sur ce, le diable va revenir à l’éternel, proposer à 139

l’humanité – représentée par Juan – de chercher à surmonter le défi de l’éternel retour. Car seule-

ment à travers lui, l’homme peut envisager un changement, un retour vers le dionysiaque montré 

dans l’incipit, une évolution vers le type surhumain. 

Le film se présente alors comme une évolution psychologique du personnage car l’éternel 

retour ne consiste pas à « affirmer épistémologiquement que tout revient, mais bien plutôt de vou-

loir que tout revienne . » C’est un défi « existentiel » : réussirons-nous à vouloir que tout revienne 140

à l’identique ? Ainsi, si nous interprétons que Juan est tout au long du film dans une lutte interne qui 

survient après avoir entendu pour la première fois le défi présenté par le démon, notre regard envers 

les séquences en apparence incompréhensibles, incohérentes, s’éclaircit : ces séquences sont les 

souvenirs et désirs d’un homme qui, avant sa mort, essaie d’accepter l’éternel retour. Ces séquences 

sont « disloquées » parce qu’elles représentent les pensées aléatoires et libres d’un homme qui cher-

che à analyser ses souvenirs. Mais Juan ne fera pas le travail d’auto-analyse tout seul ! le « verre 

biseauté » va accompagner Juan à travers ses souvenirs, et l’ « aidera » à observer le passé avec un 

autre regard pour qu’il puisse surmonter le défi. Cependant pour réussir, l’acceptation totale de ce 
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qui est est nécessaire. C’est pour cela que nous ne nous sommes pas aventurés à postuler une hy-

pothèse dans laquelle le « mal » du monde serait condamné.

Sur ce, nous souhaitons démontrer dans notre prochaine sous-partie que Juan a réussi à sur-

monter le défi de l’éternel retour. Ainsi, en nous aidant de la plasticité du verre biseauté nous envi-

sagerons de justifier comment la transgression des forces agissantes en Juan fait preuve de l’évolu-

tion du personnage.

3. La transgression des forces et la condition de la mort de Juan

Par la suite, nous essayerons d’analyser plus en profondeur le personnage de Juan, en tant 

que « corps » constitué de forces, pour essayer de répondre à la question suivante : à Juan été capa-

ble de le surmonter le défi avec succès ? En effet, penser les volontés de puissance dans le principe 

du retour éternel nous met face à une impasse : si tout est censé revenir à l’identique, est-ce que cela 

veut dire que les forces réactives reviendront réactivement une éternité de fois ? Comment faire 

alors pour que ce défi de l’éternel retour ne plonge pas l’humanité dans un retour des volontés des 

puissances nihilistes et des forces réactives ? Comme Gilles Deleuze écrit, « L’éternel retour de 

l’homme petit, mesquin, réactif ne fait pas seulement de la pensée de l’éternel retour quelque chose 

d’insupportable ; il fait de l’éternel retour lui-même quelque chose d’impossible, il met la contradic-

tion dans l’éternel retour. (…) Car, comment l’éternel retour, être du devenir, pourrait-il s’affirmer 

d’un devenir nihiliste  ? » Cependant, le principe de l’éternel retour ne fonctionne pas ainsi. Il ne 141

s’agit pas de revenir à l’éternel en tant que forces réactives, mais de changer la qualité des forces 

par l’être du devenir, qui est l’éternel retour. Comme Deleuze explique ultérieurement : « C’est seu-

lement l’éternel retour qui fait du nihilisme un nihilisme complet, parce qu’il fait de la négation une 

négation des forces réactives elles-mêmes.  » Cela veut dire que dans l’éternel retour, si les forces 142

réactives veulent revenir dans l’éternité, elles passent par l’auto-destruction de leurs forces. La né-

cessité de s’affirmer dans le devenir les rendrait immédiatement des forces actives, car les forces 

actives sont des forces affirmatives. « Dans l’auto-destruction, les forces réactives sont elles-mêmes 

niées et conduites au néant. C’est pourquoi l’auto-destruction est dite une opération active, une 
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‘‘destruction active’’ . » Nous avions dit que l’éternel 143

retour répond à la question du passage par le devenir. 

Ainsi, le devenir qu’il encourage ne peut être que celui 

du devenir actif, dans lequel même la destruction et les 

forces ne peuvent que devenir actives. « La négation ac-

tive, la destruction active, est l’état des esprits fort qui 

détruisent le réactif en eux, le soumettant à l’épreuve de 

l’éternel retour, et se soumettant eux-mêmes à cette 

épreuve, quitte à vouloir leur déclin.  » 144

Sur ce, nous chercherons à prouver comment la 

condition de la mort de Juan nous permet de faire une 

lecture rétroactive des choix qu’il a effectués au long du 

film. Lecture qui nous oblige à commencer l’analyse par le dénouement et à aller vers le début avec 

un autre regard. Un regard qui sera guidé par le verre biseauté, qui semble être animé lui aussi par le 

défi du retour éternel. Ainsi, nous veillons à montrer comment les forces réactives en Juan sont en 

lutte vers le devenir actif.

Nous voulons commencer notre analyse à partir de la séquence dans laquelle Juan attend sa 

mort et à travers laquelle nous voulons postuler une première hypothèse, selon laquelle tout le film 

est soit un flashback, soit un flashforward imaginaire, et que le moment « présent », cet instant pré-

sent, le carrefour où nous sommes maintenant, est justement cette séquence. Dans cette séquence 

Juan, avant de mourir, est en train de se remémorer et de commémorer sa vie. Précédemment nous 

avons dit que le film partage le point de vue de Juan mais qu’il n’est pas pour autant totalement sub-

jectif et que toutes les scènes du film ne sont pas que des souvenirs de Juan. Comme nous l’avons 

commenté le film possède son propre mouvement, sa propre volonté de puissance, qui semble exer-

cer sa puissance en même temps que le film s’écoule. Nous avons constaté aussi que cette volonté 

de puissance filmique est incarné par le verre biseauté. À cet égard, nous voulons dégager les mo-

ments ou cette plasticité de l’image se libère du « regard » de Juan pour venir l’aider à observer les 

choses différemment. En effet, nous soutenons que la plasticité du film et la psychologie du person-

nage travaillent ensemble pour essayer de recréer une sorte de synthèse sur ce que fut la vie de Juan. 

Tout en gardant un regard indépendant à celui de Juan, le verre biseauté va aider le personnage à 

 Ibid., p. 109-110.143
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parcourir ses souvenirs avec l’intérêt de lui proposer une 

analyse différente des situations qu’il à vécue. 

 

Revenons donc à nouveau sur la séquence de la 

mort de Juan et signalons ces éléments plastiques qui 

guideront notre analyse. La séquence commence dans le 

noir. Juan est plongé dans le silence et l’obscurité, les-

quels seront brisés par l’intrusion de ses enfants dans 

l’habitation (ici, l’innocence des enfants est montrée à 

nouveau comme un élément qui redonne de la lumière). 

Nous voulons croire qu’avant l’arrivée de sa famille, 

dans le calme de l’obscurité, Juan est en train de se re-

mémorer sa vie. Sa réminiscence commence avec son 

premier souvenir d’enfance, c’est-à-dire avec la séquence 

du démon, la première fois qu’il fut témoin du défi de 

l’éternel retour. D’après cette hypothèse, Juan est en train 

de se souvenir du défi que ce démon est venue lui présen-

ter et que, pour une raison ou une autre, il aurait pu re-

fouler. Souvenir qui lui revient donc avant de mourir 

pour lui aider à analyser en rétrospective les choix de sa 

vie.

 

Au début de la séquence la camera est fixe, à la hauteur du lit, le verre biseauté n’est pas en-

core là et la chambre donne l’impression d’être une cage en bois. Les tonalités jaunâtres de la sé-

quence nous plongent dans un environnement « malade », décadent. Cependant, cinq minutes après 

le début de la séquence l’apparition du verre biseauté change d’emblée l’ambiance « morbide ». Il 

vient cadrer premièrement un élément qui demeurait imperceptible : le tableau qui est à gauche du 

lit de Juan, qui présente l’image d’un iceberg. C’est une image porteuse d’espoir car nous pouvons 

interpréter que la vie n’est que la pointe de l’iceberg. Ainsi, la partie submergée de l’iceberg sous-

entend la possibilité que la mort soit quelque chose d’autre qu’un néant. En effet, dans l’univers de 

l’éternel retour la mort est « positive », elle ne peut être que la possibilité du revenir, du devenir. 

D’ailleurs, le prochain plan souligne l’idée que la fin de la vie doit être un au revoir heureux. Le ve-

rre biseauté vient cadrer en totale contre-plongée une vieille photo qui repose (à plat) sur le bureau : 

peut-être c’est Juan quand il était plus jeune. Le personnage au milieux de la photo lève la main 

pour dire au revoir et les gens derrière lui font de même. Tous les hommes de la photo semblent 
73



heureux,  comme en train d’applaudir le départ de celui qui dit au revoir. Avec ce plan, c’est comme 

si cette volonté de puissance filmique venait aussi dire adieux à Juan. En effet, nous voulons consta-

ter que si bien le plan sur le tableau de l’iceberg aurait pu être influencé par un raccord regard de 

Juan, la contre-plongée totale qui vient cadrer cette photo n’est influencée par aucun personnage ou 

aucun raccord ; ce qui fait emphase à la liberté de regard qui possède le verre biseauté. Cette liberté 

est renforcée par le prochain plan dans lequel nous observons Natalia d’en haut, avec un angle de 

prises de vue très improbable. Il semble d’ailleurs que nous la regardons à travers le reflet d’un mi-

roir. Ainsi, ce plan cadre Natalia comme si elle était un reflet, un mirage ; et en faisant le lien avec 

les paroles de la chanson qu’elle joue , Natalia apparaît tel un rêve « en train de disparaitre ». À ce 145

moment là, nous constatons que le dédoublement de l’image ne donne pas seulement un mouvement 

statique, une puissance aux éléments « inertes », sinon qu’il donne aussi l’impression d’une image 

qui se dissout, qui se fragmente, une image « qui meurt ». Ce qui n’est finalement pas si étrange, 

étant donnée que le verre biseauté offre une sorte de vie « autre » aux éléments dans l’image, il est 

naturel qu’il leur offre aussi une sorte de « mort ». Le verre biseauté devient aussi symbole de l’ép-

hémère.

Désormais, ayant montré comment le verre biseauté et Juan semblent « travailler » ensem-

ble, nous voulons re-regarder certains des souvenirs du personnage pour essayer de les mettre en 

perspective, et les analyser du point de vue des forces en devenir. Nous voulons commenter à nou-

veau la séquence où Juan bat son chien. Cependant, avec cette séquence nous voulons nous deman-

der maintenant si les volontés de puissances et les forces qui agissent en Juan sont, à ce moment là, 

actives ou réactives, négatives ou affirmatives. Si nous analysons que Juan n’est pas maître de ses 

passions et pulsions au moment de battre son chien et que, en plus, il ne peut pas s’arrêter – il ne lui 

suffit pas de le « battre » il veut « l’abattre » – il paraît évident que sa réaction est totalement réacti-

ve. Sa volonté n’est plus celle de s’affirmer en tant que « maître » du chien, mais il veut anéantir 

son chien malgré l’amour manifeste qu’il ressent pour lui – il commente quelques séquences après 

que c’est le chien qu’il aime le plus. Il n’est pas du tout en maîtrise de soi, ce qui serait le symbole 

de la volonté de puissance affirmative. 

Un peu après, la séquence dans laquelle il discute avec Natalia dans leur cuisine fait preuve à nou-

veau des forces réactives du personnage. Nous avons déjà dit que les forces de Natalia pendant cette 

séquence agissent de façon réactive en essayant de faire culpabiliser Juan, au lieu de vouloir s’af-

firmer, mais nous n’avons pas commenté les forces de Juan. Dans cette séquence, le personnage 

masculin est tout de même réactif et essaye aussi de faire culpabiliser Natalia. Nous pouvons le 

 Neil Young - « It's A Dream »145
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constater à travers le dialogue manipulateur et blessant que Juan emploie : « On ne peut pas parler. 

Tu transformes tout. Tu veux qu’on discute les choses, mais tu décides pour tout le monde. » Ce-

pendant, il faut rappeler que la brutalité ne fait pas preuve de l’augmentation de la volonté de puis-

sance. À cet égard, si nous faisons allusion aux forces réactives en Juan c’est parce qu’il y a un 

élément très intéressant dans les forces réactives : tel Deleuze reconnaît, il y a « une ambivalence 

chère à Nietzsche : toutes les forces dont il dénonce le caractère réactif, il avoue quelques lignes 

plus loin qu’elles le fascinent, qu’elles sont sublimes par le point de vue qu’elles nous ouvrent et 

par l’inquiétante volonté de puissance dont elles témoignent. (…) elles nous apprennent de nouve-

lles manières d’être affectés.  » Ainsi, les occasions où Juan a agi de façon réactive nous servent 146

pour approfondir notre sensibilité ; et pour qu’il l’approfondisse lui aussi. C’est en cela que son 

auto-analyse avant sa mort est primordiale : il permet l’auto-destruction de ses forces réactives. Une 

fois qu’il à re-vécu ses souvenirs et ses actes il peut réfléchir sur eux. Cependant, si nous pouvons 

affirmer que Juan n’est pas au moment de sa mort habité par des forces réactives, c’est parce qu’il a 

le courage d’accepter sa mort avec joie, avec lucidité. Étant donné que la nature des forces est ma-

lléable, Juan aurait réussi à transformer ses forces réactives en forces actives, et sa volonté de puis-

sance en volonté affirmatrice grâce au défi de l’éternel retour. Car « le surhomme est celui qui peut 

voir dans la mort une ‘‘promesse solennelle’’, c’est la promesse de l’éternel retour  ». Nous vo147 -

yons bien au long de la séquence que Juan accepte de « partir », qu’il accepte même que ses enfants 

aillent voir la télévision au lieu de vouloir qu’ils restent absolument avec lui, ce qui témoigne de 

son détachement, de son acceptation. De plus, il n’a pas envie que sa femme appelle le médecin 

pour se faire soigner, il préfère qu’elle lui chante une chanson : une chanson qui parle d’un rêve. 

Comme s’il accepté la possibilité que la vie ne soit qu’un rêve en train de disparaître.

Sous ce regard, nous pouvons même dire que le démon qui s’est présenté dans son enfance 

n’était qu’un rêve, et peut-être même que les scènes du futur impossible le sont aussi. Mais dans le 

défi de l’éternité le problème de la « réalité » n’est pas primordial. Il ne s’agit pas de savoir si le défi 

est vrai ou pas, ou, dans le cas particulier du film, de savoir si les scènes que nous regardons ont 

vraiment eu lieu ou non, car « pour peu que la répétition cyclique ne soit qu’une probabilité ou une 

possibilité, même la pensée d’une possibilité peut nous ébranler et nous transfigurer (…)’’   ». 148

Ainsi, ce qui importe est la valeur pratique d’une telle pensée. Et Juan, en acceptant l’instant au 
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moment de sa mort, et en train d’accepter tous les moments de sa vie, dans le passé et dans le futur. 

Car, comme pour Nietzsche : «  ‘‘La question primordiale n’est absolument pas de savoir si nous 

sommes contents de nous, mais si en général nous sommes contents de quelque chose. À supposer 

que nous disions Oui à un seul instant, du même coup nous avons dit Oui non seulement à nous-

mêmes, mais à l’existence toute entière.  » Il a fallu introduire le défit de l’éternel retour pour que 149

Juan accepte de bon gré sa mort et pour qu’il puisse transformer ses forces réactives en des forces 

actives et faire que sa volonté de puissance ait envie de s’affirmer dans le devenir !

Ainsi, nous pouvons conclure que la condition de la mort de Juan nous permet d’exemplifier 

la transformation des forces dans l’univers de l’éternel retour. De ce fait Juan et la volonté de puis-

sance filmique semblent en route vers le devenir du surhumain, car « la négation active, la destruc-

tion active, est l’état des esprits forts qui détruisent le réactif en eux, le soumettant à l’épreuve de 

l’éternel retour, et se soumettant eux-mêmes à cette épreuve  ». Notre hypothèse se clôt avec le 150

constat de comment Juan a appris le défi de l’éternel retour et comment grâce à lui il a réussi à s’af-

firmer dans le devenir, métamorphosant ses forces vers l’activité. Affirmation qui a été acquise avec 

l’aide du verre biseauté et qui lui permettra le retour vers la lumière. D’ailleurs, la mort de Juan 

nous permet de comprendre aussi que l’éternel retour permet la revalorisation de la vie par l’ac-

quiescement total. Acceptation que Nietzsche appelle aussi Amor fati. Ainsi, nous veillerons par la 

suite à clarifier cette notion pour montrer comment le film lui-même – en tant que volonté indépen-

dante – fait preuve d’avoir atteint tout de même cet acquiescement.   

4. De l’amor fati à la libération de la pensée

Désormais, nous essayerons de démontrer le type de regard envers l’existence que le film 

favorise et qu’il manifeste. Cette dernière sous partie fait la synthèse de ce que nous avons peut-être 

déjà dit. Cependant, cette synthèse sera dépassée par une subtile réflexion que le film nous offre. 

Nous voulons d’abord montrer où l’amor fati émerge dans le film, pour ensuite expliquer que vivre 

d’après cette pensée nous permet de redonner au monde son innocence. Cette pensée nous permet 

d’accepter que tout dans l’existence est innocente. En effet, le film dépeint une existence dans la-
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quelle rien, ni personne, n’est coupable de quoi que ce soit. Pourtant, pour accepter que tout est in-

nocent il nous faut d’abord « libérer la pensée ». Et seulement en libérant notre pensée nous pou-

rrons lire le film plus en profondeur. Ainsi, nous montrerons que le film encourage grâce à sa cons-

truction fragmenté la libération de la pensée. Son langage nous incite à faire des connexions non-

évidentes mais pourtant logiques – d’une logique peut-être distincte – entre ses séquences. Nous 

voulons donc commencer par re-lire d’après l’acquiescement de l’amor fati certains des éléments 

que nous avons commentés auparavant. 

Dans la paragraphe 267 du Gai savoir, Nietzsche écrit qu’il veut apprendre  « à voir dans la 

nécessité des choses le beau : je serai ainsi l’un de ceux qui embellissent les choses. Amor fati : que 

ce soit dorénavant mon amour ! Je ne veux pas faire la guerre au laid. Je ne veux pas accuser, je ne 

veux même pas accuser les accusateurs. Que regarder ailleurs soit mon unique négation ! Et som-

mes toutes, en grand : je veux même, en toutes circonstances, n’être plus qu’un homme qui dit 

oui !  » Nous voulons défendre que le film agit d’après cette même attitude envers le réel. Premiè151 -

rement, il ne condamne aucune des histoires qu’il nous montre : il ne condamne pas que Sept tire 

sur Juan  ou que Sept s’arrache la tête ; que Juan soit violent avec Natalia ou avec ses chiens ; que 

Natalia soit soumise ou que les villageois soient « racistes » envers Juan et vice-versa ; ne condam-

ne pas la violence dépeinte par la culture indigène, ni la violence cachée et pédante des riches. Le 

film, tout simplement, montre, et accepte, car il semble agir d’après l’enseignement de l’amor fati 

qui « élimine la moralisation du monde, c’est-à-dire sa lecture à partir des idées de faute, ou d’injus-

tice, et de châtiment, et la volonté de le corriger  ». Comme dans la citation précédente, nous di152 -

rons que le film cherche à embellir le monde, à le montrer puissant et brutal et beau, ouvert à des 

interprétations distinctes. Et pour atteindre son objectif, il se sert de l’esthétique du verre biseauté. 

Esthétique qui vise le retour vers un naturalisme nietzschéen, « homogénéisateur » des étants. Est-

hétique qui nous encourage à faire une analyse spécifique et qui oriente notre regard vers les élé-

ments que nous devons interpréter plus en profondeur.

En sommes, nous pouvons constater que le film entreprend une attitude affirmatrice comme 

celle de l’amor fati, car il veut affirmer l’existence, la sublimer. La formule désigne pour Nietzsche 

« l’acquiescement, le oui, comme attitude générale à l’égard de la réalité.  » À la fin du film, par 153

exemple, Juan n’a ni besoin ni envie de dévoiler que c’est Sept qui lui a tiré dessus. Étant donné 

qu’il vient de surmonter le défi du retour éternel il ne considère plus que cela soit nécessaire : il n’a 
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plus envie d’ « anéantir » les forces de Sept, mais d’affirmer les siennes dans son propre devenir, 

avec l’acquiescement. 

Un autre élément que nous voulons commenter d’après la vision de l’amor fati est celui de 

l’interprétation. Au long de notre analyse nous avons argumenté que le film se présente comme une 

interprétation, comme une volonté de puissance interprétative imagée par le verre biseauté.  Suivant 

ce constat, nous voulons souligner que l’amor fati ne cherche pas à lutter contre les mauvaises in-

terprétations, contre les interprétations nuisibles à la vie, « mais la différence tient au fait que, loin 

d’aspirer à la destruction ou à l’élimination de l’adversaire (…), la philosophie, repensée comme 

acquiescement, comprend tout au contraire en quoi celui-ci est nécessaire et voit en lui une condi-

tion pour se dépasser soi-même et parvenir à une pensée affirmatrice.  » Ainsi, il nous faut doré154 -

navant observer les éléments « négatifs », douloureux – que nous venons d’énumérer –, comme 

sources pour le dépassement de soi. De plus, cette attitude fait que toutes les interprétations distin-

ctes envers le film deviennent « intéressantes » du moment où elles nous servent pour mettre notre 

propre regard en perspective. 

Cependant, la question qui émerge de la doctrine de l’amor fati est celle de savoir comment 

faire pour aimer même la douleur, qui est aussi constitutive à la vie. Ce que l’amor fati encourage 

est tout d’abord de regarder la vie sans « culpabilité » et de reconnaître que l’existence et l’homme 

sont innocents. D’après cette pensée, la façon correcte d’appréhender l’existence est à travers l’in-

nocence, qui est « l’existence affirmée et appréciée, la force non séparée  ». Il nous faut pouvoir 155

conclure que l’existence n’a rien de responsable. À cet égard, nous voulons constater que le film 

ouvre et ferme avec l’innocence, métaphorisée tout au long du film par les enfants qui sont pour 

Reygadas les seules personnes libres, « parce que l'être occidental en général (…), quand il devient 

adulte, perd son innocence et devient un être insatisfait, car l'Occident est une philosophie de l'insa-

tisfaction.  » Ainsi, le film s’ouvre avec la scène de Rut au milieu de la nature sauvage, et clôt 156

avec le match de rugby. En effet, la scène de Rugby représente l’innocence du fait que la séquence 

nous montre un flashback de Juan quand il était enfant et par conséquent, encore innocent. Tel Rey-

gadas défend : « Mon film traite de la perte de l’innocence, (…) Il suffit donc de regarder quelques 

images d’enfance [pour revenir vers l’innocence]. Et d'ailleurs, qui sont ces personnes [qui jouent 

au Rugby] ? Ce sont des jeunes de 14 ans, et dans le film, les seules personnes libres et satisfaites 
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sont les enfants.  » Effectivement, il n’y a pas trop de difficultés pour commencer le film avec 157

l’innocence car dans cette genèse dépeinte dans l’incipit nous sommes encore loin de la « férocité » 

de la vie. Cependant, il est courageux de vouloir finir le film avec une scène qui représente l’inno-

cence, après avoir été témoins de la « brutalité » de la vie. Cela nous fait comprendre que pour Rey-

gadas, quelle que soit la situation, il faut toujours regarder le monde à travers l’innocence. 

Par la suite, nous voulons nous attarder pour analyser l’existence de certaines séquences qui 

semblent «  incohérentes » dans le film. Jusqu’ici, nous avons compris que l’innocence est – pour 

Nietzsche comme pour Reygadas – l’élément qui doit orienter notre regard, mais pour accepter cette 

innocence il est nécessaire de changer notre façon de penser. En effet, la philosophie de Nietzsche 

cherche à « libérer la pensée  ». Et pour libérer la pensée il faut, presque tautologiquement, « une 158

nouvelle manière de penser, un bouleversement dans le principe dont dépend la pensée  ». De li159 -

bérer la pensée nous est nécessaire parce que seulement ainsi nous pourrons lier les séquences du 

film. Pour Nietzsche, si la pensée telle que nous l’employons actuellement est réductrice c’est parce 

que nous l’avons soumis à la connaissance, et que nous avons «  opposé la connaissance à la 

vie  ». Pour le philosophe Allemand, cette connaissance est contrôlée par les règles préétablies et 160

par les croyances nihilistes. Ainsi, il s’ensuit que pour « penser » correctement le film il faut éloig-

ner notre pensée de cette connaissance qui veut «  une vie réactive   ». Car cette connaissance 161

s’avère trop rationnelle, et pour Nietzsche :

« la raison tantôt nous dissuade, et tantôt nous défend de franchir certaines limites : parce 

que c’est inutile (la connaissance est là pour prévoir), parce que ce serait mal (la vie est là 

pour être vertueuse), parce que c’est impossible (il n’y a rien à voir, ni à penser derrière le 

vrai). – Mais alors la critique, conçue comme critique de la connaissance elle-même, n’ex-

prime-t-elle pas de nouvelles forces capables de donner un autre sens à la pensée? Une pen-

sée qui irait jusqu’au bout de ce que peut la vie, une pensée qui mènerait la vie jusqu’au 

bout de ce qu’elle peut. (…) Penser signifierait ceci : découvrir, inventer de nouvelles pos-

sibilités de vie.  »162
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Ainsi, pour dévoiler les messages de Post Tenebras 

Lux, il semble nécessaire de s’éloigner de la néces-

sité de vouloir connaitre d’après la réaction et la 

rationalité. La rationalité n’étant qu’une contrainte 

pour la vie, et dans ce cas spécifique, une contrainte 

pour notre analyse filmique.

De plus, Deleuze explique que ce que 

Nietzsche reproche à la connaissance est de s’oppo-

ser à la vie, car elle exprime une vie qui contredit la 

vie. Il lui reproche « de faire de la pensée un simple 

moyen au service de la vie » car, « quand la con-

naissance se fait législatrice, c’est la pensée qui est 

la grande soumise. La connaissance est la pensée 

elle-même, mais la pensée soumise à la raison 

comme à tout ce qui s’exprime dans la raison.  » 163

Et c’est justement cela ce que le film essaye de ne 

pas faire : de réduire les interprétations au simple 

rationalisme, et de nier en cela la vie. Car la vie est 

un flux, un devenir, et c’est ainsi qu’il faut la perce-

voir. Ainsi, le film de Reygadas est presque littéra-

lement, un flux d’images dansantes qui se succèdent 

dans leur devenir filmique. Ce que nous voulons défendre est que dans le film, le flux de 

la « pensée » est métaphorisé d’une part par le montage non-linéaire et d’une autre part par l’as-

semblage des histoires parallèles qui sont distantes qu’en apparence. Ces histoires parallèles sont en 

réalité très proches les unes des autres car tous les personnages sont liés, soit par leur proximité so-

ciale, soit par leur partage du devenir. 

À cet égard, nous souhaitons montrer la façon dont Reygadas essaie de nous faire compren-

dre que les éléments et séquences de son film sont liés entre eux. Il se servira d’une séquence qui 

pourrait presque passer inaperçue : c’est la séquence numéro vingt-quatre. Cette séquence vient jus-

te avant que Sept s’arrache la tête et nous montre la chute d’un arbre. La séquence est en apparence 

très simple, elle nous montre au milieu de la forêt la chute d’un arbre, qui provoque le bouscule-
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ment des arbres aux alentours. Cependant, ce qui attire notre attention est que la séquence se cons-

truit avec trois plans différents et trois prises de vue distinctes sur ce même acte. Ainsi, nous inter-

prétons que la mort de cet arbre métaphorise la mort de Juan. Les différentes prises de vue sont une 

façon pour Reygadas de dire que tous les personnages n’auront pas la même vision de cette mort, 

tout comme le bousculement des autre arbres symbolise les différentes répercutions qui auront les 

personnages : ainsi que les arbres les plus proches de celui qui vient de tomber seront bousculés, les 

humains les plus proches de Juan seront plus affectés par sa mort. Pourtant, les éléments les plus 

éloignés ne seront pas touchés par leur chute. Cependant, nous faisons tous partie de la même forêt 

et la chute d’un arbre peut répercuter de façon différente sur les éléments qui cohabitent cet espace. 

Parce que dans le devenir nietzschéen une action en enclenche une autre et ainsi tout est lié dans 

l’existence. Sous ce regard, nous pouvons même expliquer l’existence de la scène des hommes qui 

jouent aux échecs : elle vient exemplifier cette répercussion entre les actions et les hommes. Même 

si c’est joueurs sont touchés par la mort de Juan seulement de façon indirecte, la séquence nous 

rappelle que tout est connecté. Ainsi, les joueurs d’échecs ne seront pas très affectés par la mort de 

Juan, mais ils entendront le bruit de l’arbre quand il tombe. Cependant, tel Sept, certains personna-

ges seront plus touchés par cet événement. D’ailleurs, ce dernier ne tiendra pas le coup et s’enlèvera 

la vie par la suite. Quant à la famille de Juan, la répercussion est évidente. Ainsi, nous pouvons dire 

que la séquence de l’arbre est le syllogisme que Reygadas utilise pour que le spectateurs puisse 

comprendre que toutes les séquences qu’il a décidé de mettre dans le film sont intrinsèquement 

liées. Non pas de façon rationnelle ou évidente, mais d’une façon naturelle. Telles les répercussions 

qui provoquent dans la nature l’écroulement d’un arbre.

De ce fait, si nous libérons la pensée et nous essayons de faire les connexions entre les sé-

quences d’après l’affirmation, le devenir et la nécessité, des nouvelles lectures s’offrent à nous. 

Nous pouvons, par exemple, lire la scène avec les jeunes enfants dans le radeau qui vont chasser des 

canards avec leur père comme un souvenir de Juan, qui lui reviendrait avant sa mort. Cette séquen-
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ce nous rappelle d’une part le Styx et fait allusion à la nécessité de la mort  – du fait aussi qu’elle 164

vient juste après que Sept ait tiré sur Juan– ; et d’une autre part nous montre, non pas sans ironie, 

que le jeune Juan avait peur des armes à feu et qu’il se fera pourtant tuer par l’une d’elles. La sé-

quence nous montre le petit enfant en train de se boucher les oreilles pendant que la jeune fille tire 

sans hésitation sur les canards. Cette scène est intrinsèquement liée à la mort de Juan, même si entre 

l’une est l’autre il y a beaucoup de temps qui s’est écoulé. Les séquences qui sont montrées dans le 

film ont effectivement un lien, il suffit d’aller le chercher. Mais parfois il faut chercher de façon dif-

férente dont nous avons l’habitude. Dans notre analyse spécifiquement, la difficulté logeait dans 

l’approximation que nous avons envers les images. Pour réussir à déchiffrer certaines interpréta-

tions il nous a fallu justement « libérer la pensée ».

C’est à nouveau une phrase nietzschéenne qui résume la façon dont nous devons regarder 

l’oeuvre de Reygadas : « Toute l’histoire d’une “chose’’ (…) peut être de la sorte une chaîne de sig-

nes continue faite d’interprétations et de réarrangements toujours nouveaux dont les causes n’ont 

pas besoin d’être reliées les unes aux autres, mais au contraire, à l’occasion se succèdent et se re-

laient de manière purement fortuite. “ Le développement’’ d’une chose (…) n’est par conséquent 

pas le moins du monde son progressus en direction d’un but, encore moins un progressus logique 

suivant le chemin le plus court, atteint avec la plus petite dépense de force et la plus grande écono-

mie, — mais au contraire la succession de processus d’assujettissement plus ou moins profonds, 

plus ou moins indépendants les uns des autres, dont elle est le théâtre (…). La forme est fluide, mais 

le “sens’’ l’est plus encore.  » Et le développement de Post Tenebras Lux marche ainsi : ses sé165 -

quences se succèdent et se relaient sans vouloir atteindre forcément un but, mais prises dans le flux 

d’un processus interprétatif qui réarrange de façon presque fortuite les « signes », avec l’intention 

d’aboutir à ce processus d’assujettissement dont Nietzsche parle. Processus qui prend place chez les 

personnages diégétiques mais aussi chez le spectateur, lequel rentre avec le visionnage dans une 

épreuve : sera-t-il capable d’interpréter Post Tenebras Lux malgré son langage cinématographique 

différent et sa forme « obscure » ? Aura-t-il au moins envie d’essayer ?

Parce que face à Post Tenebras Lux  « La forme est fluide, mais le “sens’’ l’est plus encore. »

Le film de Reygadas se présente comme un libérateur de la pensée du fait que sa construc-

tion atypique et complexe demande un travail interprétatif actif. Le flux dans les images et entre les 

 BERJON Jean-Christophe, « Entrevista con Carlos Reygadas », Contra Campo, op. cit.164

 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la morale, op. cit., §12, p. 153-154.165
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images est vivifiant ! Le verre biseauté et le jeu du montage encouragent une analyse active et ré-

troactive. Ils veulent peut-être nous perdre dans un labyrinthe mais non pas sans nous donner des 

pistes pour en sortir. En fin de compte, comme Nietzsche soutient : « Celui qui nous dévoilerait 

l’essence du monde, nous donnerait à tous la plus fâcheuse désillusion. Ce n’est pas le monde 

comme chose en soi, mais le monde comme représentation (comme erreur), qui est si riche de sens, 

si profond, si merveilleux, portant dans son sein bonheur et malheur.  » 166

Ainsi, Post Tenebras Lux ne prétend pas nous raconter une histoire totalement organisée, ne 

veut pas nous décortiquer les informations que nous recevons, mais cherche plutôt à donner une 

(re)présentation du monde qui soit riche et libératrice ! Troublante et exaltante. Car dans la vie les 

choses ne sont pas disposées et structurées comme dans les films, et c’est peut être par cela que 

Reygadas envisage une nouvelle façon de faire du cinéma. 

 

Sommes toutes, le retour vers la lumière envisagée dans Post Tenebras Lux est possible aus-

si grâce à la non-logique des nœuds, qui est l’« état le plus haut qu’un philosophe puisse atteindre : 

avoir envers l’existence une attitude dionysiaque.  » 167

Post Tenebras lux ? Ma formule pour dé-

chiffrer cela serait : Amor fati. 

 NIETZSCHE Friedrich,  Humain, Trop Humain, op. cit., § 29, p. 37.166

 FRIEDRICH Nietzsche, Fragments Posthumes XIV, 16 [32] ; cité par DENAT Céline, WOTLING Patrick, Diction167 -
naire Nietzsche, op. cit., p. 34.
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Conclusion

« Il fait nuit : hélas ! pourquoi le faut-il être lumière ! Et soif des ténèbres ! (…)

Il fait nuit : voici que mon désir jaillit comme une source – mon désir veut élever la voix. 

Il fait nuit : voici que s’élève plus haut la voix des fontaines jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, 

est une fontaine jaillissante.  »168

- Friedrich Nietzsche, Ecce Homo

Quand il fait nuit, quand l’obscurité rôde, nous ne pouvons effectivement qu’aller chercher 

la lumière. Parce que les ténèbres sont exaltantes, et c’est justement parce que l’obscurité existe que 

nous avons envie d’« élever la voix », et d’aller chercher cette lumière métaphorique qui viendra 

éclairer ce que l’obscurité symbolique cache. 

C’est ce que nous avons tenté de faire : nous avons essayé d’éclaircir ce qui demeurait incom-

préhensible dans Post Tenebras Lux, quatrième film du réalisateur Mexicain Carlos Reygadas. Et 

pour cela, le chemin que nous avons entrepris fut guidé par une lecture nietzschéenne du monde. 

C’est à travers cette conception philosophique que nous avons réussi à démêler les messages cachés 

du film. Parce que tel nous venons de le prouver, les séquences dans Post Tenebras Lux ont effecti-

vement un lien.

Ainsi, pour répondre à notre problématique : en quoi le film Post Tenebras Lux et son réalisateur 

Carlos Reygadas rejoignent une conception nietzschéenne du monde, nous avons suivi l’argumenta-

tion suivante : premièrement nous avons montré le lien entre la pensée du philosophe nietzschéen, 

et la démarche créatoriel du réalisateur mexicain. En effet, le philosophe nietzschéen remet en ques-

tion les règles établies pour empêcher l’homme de suivre niaisement ce qui lui fut imposer par la 

société. Sur ce, Reygadas semble partager cette « doctrine » et essaie avec son film de rompre avec 

les règles cinématographiques de son époque. Avec une esthétique fragmentaire et brutale, presque 

tangible, et un agencement narratif inhabituel, le réalisateur met en question tout d’abord le langage 

cinématographique : il sous-entend avec ceci une critique envers la manière dont le spectateur est 

 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo, op. cit., «AINSI PARLAIT ZARATHOUSTRA UN LIVRE POUR TOUS ET 168

POUR PERSONNE », §7, p. 129-131.
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contraint à une façon spécifique de langage. Un langage qui lui fut apprit et qu’il remet rarement en 

question. Ce qui a par conséquent que le spectateur ne veuille pas essayer de démêler les différents 

messages présentés par l’image – qui peuvent être tout simplement de l'ordre du sensible, du con-

templatif –, comme le prouvent les critiques que nous avons cité. Ensuite, nous avons constaté et 

avons montré que Reygadas cherche, à travers l’argument de son film, à requestionner aussi les mo-

rales de son époque. Il essaie de libérer le regard contraignant envers les conventions sexuelles et 

veut défendre, en dépeignant des réalités sociales très distinctes du Mexique, que les valeurs sont 

multiples et contextuelles. 

Par la suite, une fois le lien entre Reygadas et les pensées du philosophe nietzschéen établi, 

il était nécessaire de pointer les autres rapprochements que nous observons entre Post Tenebras Lux 

et la pensée nietzschéenne. Ainsi, nous avons abordé dans notre deuxième axe le concept nietzs-

chéen de la volonté de puissance. Pourquoi la volonté de puissance ? Parce que le film de Reygadas 

semble faire miroir avec cette conception, homogénéisatrice du réel et des étants. Si Reygadas dé-

peint dans son film une histoire « anthropocentrée », la place de la nature demeurer prépondérante 

et omniprésente. La vision homogénéisatrice du réel est partagée : Reygadas consacrer la même im-

portance et le même soin envers la nature et envers l’homme. En effet,  le réalisateur semble cher-

cher à revenir vers cette relation primaire entre l’homme et la nature, comme nous l’avons prouvé 

avec l’analyse de l’incipit. D’ailleurs, cette séquence nous a permis de démêler l’ambiguïté soulevé 

par le titre du film : où la lumière est-elle passée ? À cet égard, nous avons traité le concept de la 

volonté de puissance pour montrer que ce sont les réactions des personnages, causées par leur inca-

pacités à faire des interprétations correctes envers l’existence, qui ont plongées l’humanité dans les 

ténèbres. Ainsi, pour sortir de cette obscurité nous avons commencé à analyser l’utilisation du verre 

biseauté comme une volonté de puissance interprétative. La plasticité du film s’est dévoilé indépen-

dante et autonome avec l’intention de nous faire interpréter le monde d’une manière distincte. La 

lecture donnée au film à travers la volonté de puissance nous a permis de pointer le « jeu de force » 

entre les éléments diégétiques. L’organique de l’image a mené notre regard et nous a permis de 

nous « rendre maîtres » de ce que nous voyons et de réussir à interpréter de manière neuve. Car  fi-

nalement «  tout ce qui arrive dans le monde organique est un subjuguer, un se-rendre-maître, et 

qu’à son tour tout subjuguer et se-rendre-maître est un interpréter de manière neuve, un réarranger 

dans lequel le “sens’’ et le “but’’ qui prévalaient jusqu’à présent doivent nécessairement être obscur-

cis ou totalement éteints.  ».169

 NIETZSCHE Friedrich, Généalogie de la moral, op. cit., §12, p.153.169
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Ainsi, le fil conducteur pour la quête de la lumière nous a mené jusqu’à la doctrine de l’éter-

nel retour. Nous avons fait allusion à cette doctrine en introduction pour illustrer la ressemblance 

entre Nietzsche et Reygadas, et il nous a semblé juste de conclure notre analyse en revenant vers ce 

qui a été notre source d’inspiration première. Tout d’abord, nous avons défendu comment Post Te-

nebras Lux semble recréer une interprétation reygadienne de l’éternel retour, en mettant en place la 

répétition presque homologue de la séquence du démon. Séquence qui vient introduire le défi du 

retour éternel à Juan. À partir de cela, nous avons construit une hypothèse selon laquelle toutes les 

séquences du film seraient soit des souvenirs soit des désirs de Juan qui, mourant, serait en train de 

revivre sa vie pour essayer de surmonter le défi de l’éternel retour et réussir l’acquiescement joyeux 

de la totalité de l’existence ; ce qui est la conséquence finale de l’éternel retour. Tout au long du film 

le personnage a été accompagné dans sa quête par la plasticité du verre biseauté qui, incarnant un 

regard de volonté de puissance, a aidé Juan dans son auto-analyse. Finalement, c’est la conséquence 

de l’éternel retour, c’est-à-dire l’Amor Fati – l’acquiescement –, qui est venue clore notre troisième 

axe. C’est à travers ce dernier que nous sommes arrivés à montrer comment, pour appréhender co-

rrectement la totalité du film, c’est-à-dire pour comprendre la connexion «  logique » entre ses sé-

quences, il fallait libérer la pensée. Et c’est grâce à la libération de la pensée, tantôt dans la diégèse 

tantôt de la part du spectateur, que le retour vers la lumière est devenu possible. 

Somme toute, nous pouvons conclure que Post Tenebras Lux, grâce à son apparente envie de 

complexifier son écriture – laquelle veille à encourager le spectateur à regarder autrement –, en em-

ployant une esthétique inhabituelle, des arguments transgresseurs et une narration disloqué, rejoint, 

tout comme son réalisateur Carlos Reygadas, une conception nietzschéenne du monde.

Finalement, nous voulons clore en faisant allusion à la pensée nietzschéenne par rapport à 

l’art et à l’artiste. Pour Nietzsche l’activité de l’artiste sert « de stimulant à l’affirmation contenue 

dans l’œuvre d’art elle-même (…) : l’art est la plus haute puissance du faux, il magnifie “le monde 

en tant qu’erreur’’. (…) La puissance du faux doit être portée jusqu’à une volonté de tromper  », 170

volonté artiste, seule capable de rivaliser avec les Idéaux. En effet, l’esthétique reygadienne que 

nous avions dégagé semble chercher cette « puissance du faux », à travers laquelle l’auteur veille à 

s’opposer aux idéaux cinématographiques et sociaux. Parce que « chez Nietzsche, nous les artistes 

= nous les chercheurs de connaissance ou de vérité = nous les inventeurs de nouvelles possibilités 

 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 159-160.170
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de vie.  » À ce point, nous considérons être en droit de nous demander si le lien que nous venons 171

d'établir entre le film Post Tenebras Lux de Carlos Reygadas et une conception nietzschéenne du 

monde ne pourrait pas s'étendre vers d’autres œuvres cinématographiques à discourt risqué – à la 

recherche aussi de « nouvelles possibilités » –, nous permettant ainsi une interprétation plus profon-

de ou plus complète de ces dernières ?

 Ibid., p. 160.171
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Un dernier mot, 

« On dirait vraiment que (…) les choses elles-mêmes viennent à nous, dési-

reuses de devenir symboles — “et toutes les choses accourent avec des caresses 

empressées pour trouver place en ton discours, et elles te sourient, flatteuses, car 

elles veulent voler portées par toi (…)’’ Telle est mon expérience de 

l’inspiration  ».172

Nous voulons reprendre cette citation de Nietzsche car ceci fut aussi notre expé-

rience créatrice tout au long de notre analyse, où les images du film et les concepts 

nietzschéens semblaient venir tous seuls à nous, « désireux de devenir symboles ».

 (§3, p.120) EH, « Comme Zarathoustra se parle à lui même, avant le lever du soleil (troisième partie) » 172
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Filmographie

Corpus primaire :

REYGADAS Carlos, Post Tenebras Lux, film mexico-franco-néerlandais, sorti en 2012 au 

festival de Cannes. 

Fiche technique

• Réalisation : Carlos Reygadas

• Scénario : Carlos Reygadas

• Photographie : Alexis Zabe

• Son : Gilles Laurent 

• Montage : Natalia Lopez

• Décors : Nohemi Gonzales

• Producteurs : Jean Labadie et Jaime Romandia

• Sociétés de production : No Dream Cinema ; Mantarraya Producciones ; Le Pacte ; Topkapi 

Films

• Société de distribution : Le Pacte (en France)

• Format : Couleur 35mm - 1.37:1

• Durée : 120 minutes

Corpus secondaire :

  REYGADAS Carlos, Japón, film hispano-mexicain, sorti en 2002 au festival de Cannes.

REYGADAS CARLOS, Batalla en el cielo, film belgo-franco-germano-mexicain, sorti en 

2005 au festival de Cannes.

LEWIS Mark, Don’t F**k With Cats: Hunting An Internet Killer, série documentaire amé-

ricaine sortie le 18 décembre 2019 sur Netflix. 
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Annexe I

Entretien avec Carlos Reygadas

Nous avons contacté Carlos Reygadas le 6 mai 2020, par e-mail. Dans ce premier courriel 

nous avons introduit à Carlos l’analyse nietzschéen que nous avions réalisée sur Post Tenebras Lux, 

laquelle sembla lui plaire. Par la suite, le directeur mexicain nous a accordé une courte interview 

qui a eu lieu de façon fragmenté. En effet, cette annexe fait la compilation d'une conversation que 

nous avons eue avec le réalisateur par le biais de messages vocaux et qui s’est prolongée pendant 

plusieurs jours. Le décalage horaire et l’emploi du temps chargé de Carlos Reygadas nous ont em-

pêché d'avoir un entretien conventionnel.

Ci-dessous, les arguments en caractère normal sont les réponses et les commentaires du réalisateur, 

les arguments en caractère gras retranscrivent ce que nous avons dit et les arguments en gras et en 

italique sont les résumés que nous avons faits à Reygadas pour lui expliquer correctement notre 

analyse, lesquelles, afin de ne pas répéter ce que nous avons développé sur 90 pages, nous nous 

permettons d’omettre.

Bonjour monsieur Reygadas. Je voudrais commencer par savoir si vous êtes familiarisé 

avec la philosophie nietzschéenne et, si oui, vous demander si vous l'aviez eue en tête au mo-

ment de réaliser votre film. 

Que pensez-vous de la lecture de vos oeuvres sous un angle philosophique ?

Bonjour, Paloma. J’ai toujours apprécié lire de la philosophie. En effet, je me suis intéressé à 

la philosophie de Nietzsche quand j’étais plus jeune, mais à vrai dire je n'ai jamais pensé à Nietzs-

che pour faire mes films. En fait, je ne réfléchis jamais à une philosophie particulière pour mon tra-

vail. C’est plutôt avec le temps que j'ai réalisé que mon cinéma pouvait avoir un petit côté heideg-

gérien. Pourtant, je m’aventurerais à dire que j’aime bien réfléchir sur qu’est-ce que la matière ci-
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nématographique. J’ai l’impression que j’essaie de réfléchir et d’exprimer avec le cinéma le thème 

de la présence. D’ailleurs, j'ai réalisé un entretien pour le magazine italien Lo Specchio Scuro  173

dans lequel je parle de mon travail avec une approche plus « philosophique », bien que je préfère 

toujours m’exprime sans détailler des concepts. Je pense que ce serait une bonne idée que tu le lis-

ses pour que nous puissions en parler. 

Cependant, je suis très intéressé d'en savoir plus sur ton analyse et de savoir où tu vois le nietzs-

chéen dans mon film. 

En effet, après la lecture de votre entretien je comprends mieux ce que vous vouliez 

dire sur l’approche hideggérienne de votre cinéma. Il est clair pour moi aussi que votre ciné-

ma n'est pas construit par des images qui représentent, mais par des images qui existent, tel 

vous l’expliquez dans l’entretien. Le cinéma est pour vous un objet d'existence. C'est juste-

ment un sujet sur lequel je voudrais revenir, mais pour l'instant, je tiens à vous dire que dans 

mon analyse c'est quelque chose de très précis ce que je considère comme nietzschéen dans 

votre film. Je dégage brièvement un lien entre la théorie nietzschéenne sur l'art et sur  l’artis-

te, mais aussi je me focalise plutôt à faire un lien avec d'autres concepts nietzschéens, tel 

l'éternel retour ou la volonté de puissance.

Ce que je trouve intéressant, c'est que beaucoup des choses que vous avez dites dans votre in-

terview pour Lo Specchio Scuro - sur l'existence du cinéma, sur les catégories de la vérité, sur 

le monde étant simplement ce qu'il est, etc. - je les explique moi dans mon analyse, mais à tra-

vers un point de vue différent, un point de vue nietzschéen. Cependant, ce que nous disons est 

très similaire. Il semble avoir la même approche avec des mots différents.

Par la suite, nous avons expliqué à Carlos Reygadas le premier axe de notre analyse : 

nous lui avons signalé les similitudes entre l'idéal du philosophe nietzschéen et le proces-

sus créatoriel que nous voyions dans son film.

Paloma, je trouve ton projet très intéressant. De mon point de vue, Nietzsche est l'un des 

philosophes qui a marqué les chemins fondamentaux. Pour moi, Kant, Nietzsche, Heidegger, sont 

 BALDASSARI Lorenzo, VIGNA Nicolò, « Interview with Carlos Reygadas », Lo Specchio Scuro, avril 2018, en 173

ligne : https://specchioscuro.it/interview-with-carlos-reygadas-intervista-a-carlos-reygadas/
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extrêmement importants dans le sens de l'expérientiel. J'ai toujours pensé que la phénoménologie et 

l'existentialisme sont des sujets puissants, c’est peut-être pour cela qu’ils se reflètent de façon in-

consciente dans mes films. Je veux croire que c’est parce que ces philosophes parlent d’une façon 

très juste sur les absolus, sur l’existence, qu’ils transcendent leur époque et que leur pensée ce reflè-

te dans notre vie contemporaine. En tout cas, c’est ce qui me vient à l'esprit après avoir écouté la 

première partie de ton analyse car, curieusement, je n'ai jamais essayé d'utiliser un concept philo-

sophique spécifique dans mes films. Nietzsche en particulier est un philosophe qui, entre mes 17 et 

20 ans, m'a beaucoup intéressé, même si maintenant avec le temps je me rends compte que je n'ai 

peut-être pas compris grand-chose, je pense que la plupart de ce que j'ai lu s’est imprégné dans ma 

pensée.  

En réfléchissant à ton mémoire, j’ai envie de signaler que bien souvent les gens pensent qu'il 

faut s’y connaître en philosophie pour pouvoir créer à partir d'elle, alors qu'en fait c'est exactement 

le contraire. Les philosophes expliquent la vie, ou du moins essayent de le faire. Et certains d'entre 

eux réfléchissent sur la vie de façon très juste. Ainsi, il est évident que quand quelqu'un aborde avec 

sa production artistique des aspects expérientiels et essentiels de l'existence humaine, tel la mort, le 

sexe, les pulsions, l'angoisse, le mythe comme sentiment personnel d'identité, il me semble naturel 

que ces concepts philosophiques ressortent. Nous pensons toujours aux influences « des philosop-

hes » et à la façon dont elles affectent la création artistique, mais ce n'est pas toujours le cas, les ar-

tistes ne sont pas toujours influencés par les philosophes. Pour les gens où le processus intellectuel 

prime, les influences philosophiques sont toujours présentes. J’ai envie de dire, la « pensée intellec-

tuelle » est celle qui fonctionne de manière purement rationnelle, où la part de l'intuition, qui pour 

moi est une pensée puissante, ne prédomine pas. Ainsi, l’intellectuel a tendance à croire que l'artiste 

crée de cette même manière intellectuelle et il qu’il construit à travers ces concepts philosophiques. 

Alors que ça ne marche pas ainsi. Comme dans le cas de ton mémoire, un autre artiste aurait pu se 

ressembler au philosophe nietzschéen, sans avoir jamais lu Nietzsche. Je soupçonne que si je n'avais 

jamais lu Nietzsche mes œuvres seraient très semblables à ce qu'elles sont aujourd'hui. Bien que je 

ne puisse pas l’affirmer... Mais comme je l'ai dit, je n'ai jamais pensé à un concept philosophique en 

faisant des films. Du moins, pas consciemment. Si aujourd'hui, en regardant mes films, je peux faire 

quelques associations heideggériennes, c'est parce que Heidegger a expliqué très bien la vie. Com-

me Nietzsche, bien sûr.

En somme, ce que ton mémoire me fait ressentir c'est que si quelqu’un exerce son activité 

vitale à travers une création intuitive, où tout se manifeste, il est évident que des concepts élaborés à 

partir de l'observation, de la créativité et de la capacité d'association – tels les concepts philosophi-
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ques en général ou les concepts nietzschéens en particulier –, émergent au sein de son œuvre. Dans 

mon film, par exemple, ces concepts dont tu parles se manifestent. Mais honnêtement, je préfère ne 

pas commencer à parler « intellectuellement » de ce que j'ai fait. Bien que ton analyse de Post Te-

nebras Lux me plaise bien..

Merci beaucoup pour vos réponses. Tout comme vous l’expliquez, je considère aussi 

que les pensées philosophiques qui sont crées à partir de l’observation et qui visent une « uni-

versalité » peuvent surgir chez différentes personnes et à différents moments. D’ailleurs c’est 

une chose sur laquelle nous nous questionnons de façon réthorique dans notre analyse : pou-

vons-nous dire que les similitudes entre Reygadas et Nietzsche surgissent parce que «  les 

grands esprits se rencontrent » ? Quoi qu'il en soit, je voudrais vous parler du deuxième et 

troisième axes du mémoire. Ils sont un peu plus complexes, mais ils permettent de faire une 

interprétation plus approfondie de votre film. Faites-moi savoir ce que vous en pensez.

Par la suite, nous avons raconté à Carlos le deuxième et le troisième axe du mémoire. 

Nous lui avons expliqué notre interprétation de la volonté de puissance. Nous nous som-

mes surtout attardées à lui expliquer que la volonté de puissance doit être comprise com-

me l'art de l’interprétation. Nous lui avons parlé de notre interprétation du verre biseauté, 

lequel incarnerait une volonté de puissance indépendante et interprétative. Ensuite, nous 

lui avons parlé de l’éternel retour et de la façon dont nous l’avons mis en avant avec la 

séquence du diable. De ce fait, nous lui avons expliqué notre hypothèse selon laquelle les 

séquences du film apparaissent tel un regard rétrospectif de la vie de Juan qui, avant de 

mourir, tente de surmonter le défi de l’éternel retour. Finalement, nous lui avons expliqué 

que ce défi de l’éternité aboutit avec l’acceptation totale envers l'existence, qui a pour 

conséquence la libération de la pensée.

J’ai beaucoup aimé la suite de ton mémoire. C’est intéressant comment ton analyse fait sens 

dans mon film. J’ai beaucoup apprécié ce que tu me dis sur l'art de l’interprétation. Effectivement, 

c'est à travers l'art de l'interprétation que se manifeste le profond, le dense, le « radical », tout ce que 

l'on pourrait appeler le « vrai ». C'est comme si la vision de Nietzsche prenait un sens nouveau dans 
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mon film. Pour moi, par exemple, le diable dans le film devait revenir. Ce diable faisait partie d'un 

rêve que j'ai eu dans mon enfance, dans cette même maison où j'ai tourné. Pour moi, le diable devait 

revenir, et plus encore à la fin. Je savais qu'il devait revenir, qu'il était indispensable qu'il revienne, 

mais je n'ai jamais su pourquoi. 

De mon point de vue, ma façon de penser et de créer se fonde sur l'imagination et la com-

préhension, ainsi que sur l'intuition. La compréhension des choses, ainsi que l'intuition, sont liées à 

l'imagination. C'est pourquoi je pense que ce que nous admirons le plus dans l’art, c'est l'imagina-

tion. Par exemple quand je pense à Nietzsche, j’ai l’impression que le moteur de sa pensée est 

l'imagination. C'est peut-être la raison pour laquelle, à mon avis, il est le philosophe le plus 

« artiste ». Cependant, j'essaie toujours d'éloigner mes films de la systématisation, parce que dans la 

systématisation plus on « systématise », moins on fait de l'art. Fondamentalement, je ne pense pas 

qu’on puisse entrer dans les dimensions « artistiques » ou « interprétatives » dont tu me parles dans 

ton mémoire – concernant la liberté, l'existence des images, l'acceptation de la totalité –, par la sys-

tématisation. Bien que tu l'exprimes mieux avec tes mots. Il n'y a pas grand-chose à dire de plus, 

sauf que c'est curieux. En effet, j'ai fait tous mes films en m'inspirant de quelques réflexions sur le 

sentiment d’existence.

D’autre part, je trouve intéressant ce que tu dis sur le verre biseauté. C'est incroyable quand 

quelqu'un comme Nietzsche structure certaines idées et leur donne de l'ordre, pour qu’après des 

gens comme moi puissent les appliquer à une expression plastique sur l'impression de vivre. Parce 

que pour moi, faire du cinéma signifie donner à voir une impression de vivre. Il y a des choses qui 

s'arrangent toutes seules d'une façon incroyable. Par exemple, j’ai toujours utilisé le verre biseauté 

pour tourner en extérieur et jamais en intérieur et je n'ai jamais compris pourquoi. L'une des rares 

fois où j’utilise ce verre à l’intérieur c'est lorsque Juan est mourant et que les éléments qu'il voit 

dans la pièce, comme l'image de l'iceberg ou ce qu'il voit à travers la fenêtre, sont filmés avec le ve-

rre biseauté. Je savais que c'était nécessaire de tourner ainsi, mais je n'avais jamais pensé comment 

tout cela pouvait être articulé « rationnellement ». Parce que j’ai l’impression que lorsqu'on rationa-

lise trop et qu'on rentre dans le monde du systématique, on ne peut plus « créer ». Avec trop de ra-

tionalisme la création perd même de sa profondeur, car ce qui est incroyable dans la création c'est 

qu'elle sera toujours mystérieuse. Et plus elle est mystérieuse, moins elle est représentative, moins 

elle est symbolique, moins elle est structurée comme une ingénierie, et plus elle est existence pure. 

L'existence est le lieu où l'intuition rencontre le domaine de la raison, et c'est dans cette rencontre là 

que le mystère de l'existence se manifeste. J'ai alors beaucoup apprécié ce que tu a dis sur le verre 
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biseauté, car en effet il semblerait que Juan voit à la fin à travers cette vision dédoublée, au moment 

ou il « accepte l'éternel retour ». 

En somme, il ne fait aucun doute que les choses sont riches lorsqu'elles sont susceptibles d'être in-

terprétées différemment. Je te remercie beaucoup pour tes commentaires Paloma.

Au contraire Monsieur Reygadas, c'est moi qui vous suis très reconnaissante. Merci 

d'avoir pris le temps d'écouter le résumé de mon mémoire, et de m’avoir répondu de façon 

aussi complète.

——————————————————                       

Notre échange a continué pendant quelques jours mais le sujet de conversation s'est déplacé 

vers les autres travaux de Reygadas. Cependant, nous voulons ajouter un commentaire que Carlos  

Reygadas nous a fait plus tard. Bien que nous partageons cette phrase de façon décontextualisée, 

nous trouvons qu'il est pertinent de la mentionner car elle complète une certaine vision reygadienne 

sur la façon de faire du cinéma. C'est un conception qu'il mentionne déjà dans son interview pour 

Lo Specchio Scuro, dans laquelle il conseille aux jeunes cinéastes : 

« Soyez des artistes, pas des philosophes. »

Carlos : Évidemment, je ne connais pas la philosophie nietzschéenne au point de vouloir l'utili-

ser pour illustrer un de mes films. Mais même si je la connaissais, imaginez l’horreur si je fai-

sais un film que pour l’illustrer ! Je trouve très intéressant que tu fasses toi la connexion entre 

mon film et Nietzsche, mais moi, je dois faire d'autres choses.

[Bien sûr, lui il a à faire du cinéma.]
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