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Introduction 

 « On peut dire que jusqu’à l’alerte de septembre 1938 elle n’a jamais cessé un 

seul jour de passionner l’opinion française1 ». Ainsi s’exprime à propos de la guerre 

d’Espagne Robert Brasillach (1909-1945), un des intellectuels français les plus favorables 

au franquisme, dans ses mémoires, premièrement publiés en 1941. Peu de conflits 

provoquent tant de réactions, à l’intérieur et à l’extérieur, dans leur propre temps et dans 

la postérité comme l’a fait la guerre civile espagnole (1936-1939). En effet, cette guerre 

civile est un conflit international en soi dans la mesure où participent, de manière directe 

ou indirecte, plusieurs pays, et chaque camp en lice reçoit de l’aide étrangère. Mais la 

guerre espagnole est aussi internationale parce que, grâce aux médias d’information, son 

écho parvient à tout le monde. Nous allons reprendre à nouveau les mots de Brasillach :  

Par toute la planète, des hommes ressentaient comme leur propre guerre, comme 

leurs propres victoires et leurs propres défaites le siège de Tolède, le siège d’Oviedo, la 

bataille de Teruel, Guadalajara, Madrid et Valence. Le coolie chinois, le manœuvre de 

Belleville, le voyou perdu dans les brouillards de Londres, le chercheur d’or pauvre et 

déçu, le maître de pâturages hongrois ou argentins, pouvaient tressaillir d’angoisse ou de 

plaisir devant quelque nom mal orthographié, sur quelque journal inconnu2. 

Les faits essentiels de la guerre civile espagnole sont bien connus. Le soulèvement 

militaire mené par une partie de l’armée depuis le 17 juillet 1936 devient rapidement une 

guerre civile qui s’étend pendant presque trois ans. Les rebelles anéantissent la 

République espagnole, et le général Francisco Franco prend le pouvoir comme dictateur 

et il gouverne le pays pendant près de quarante ans, jusqu’à sa mort en 1975. Le bilan 

humain, matériel et moral de la guerre est catastrophique. En France, même quelques-uns 

des intellectuels de droite ouvertement partisans de la cause des rebelles, reconnaissent 

occasionnellement la désolation régnante en Espagne pendant le conflit. Ainsi s’exprime 

Raymond Recouly (1876-1950), historien et rédacteur politique de l’hebdomadaire 

d’extrême droite Gringoire : 

Les souffrances morales auront été plus grandes encore, peut-être, que les 

souffrances matérielles. Une immense, une effroyable tragédie nationale, faite d’une 

infinité de tragédies individuelles, voilà pour le visiteur étranger qui l’observe avec 

tristesse, avec détresse, le tableau présenté par l’Espagne d’aujourd’hui3. 

                                                           
1 Robert Brasillach, Notre Avant-guerre, Paris, Plon, 1941, rééd. 1973, p. 317.  
2 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, Histoire de la guerre d’Espagne, Paris, Plon, 1939, p. 436-437. 
3 Raymond Recouly, « Tableaux de l’Espagne en armes », Gringoire, 21 mai 1937. 
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 Les conséquences humaines de la guerre ont été terribles. Selon l’historien 

britannique Paul Preston, autour de 200000 personnes ont été victimes d’assassinats ou 

d’exécutions sommaires à l’arrière, et près de 200000 hommes sont morts dans les fronts 

de combat. En outre, un nombre inconnu de victimes a succombé aux bombardements 

aériens ou n’a pas pu résister à la rudesse des routes de l’exil. Autour d’un demi-million 

de personnes se voient obligées d’émigrer du pays. La fin de la guerre n’apporte pas la 

paix, et près de 20000 personnes sont encore exécutées par les nouvelles autorités4. Le 

régime franquiste n’applique aucune politique de réconciliation, ce qui provoque que 

beaucoup de blessures soient restées ouvertes pendant longtemps. En réalité, la 

République espagnole, la guerre civile et le franquisme continuent à être, d’une certaine 

manière, des sujets polémiques en Espagne encore aujourd’hui, ce qui peut se percevoir, 

par exemple, dans les débats à propos de la Loi sur la mémoire historique, sur la question 

des monuments du franquisme ou, plus récemment, sur l’exhumation de Franco du Valle 

de los Caídos5.  

 Mais ce n’est pas la question mémorielle ou de la postérité ce qui nous intéresse 

dans ce travail. Nous voulons comprendre l’impact immédiat que la guerre d’Espagne a 

eu en France, et plus concrètement chez les intellectuels de droite et extrême droite. Les 

répercussions internationales du conflit espagnol ont été plus intenses en France à cause 

de la proximité géographique avec l’Espagne, mais aussi par les nombreux liens de nature 

diverse qui existaient entre les deux pays. Ainsi, par exemple, de nombreux intellectuels 

français, nés à proximité de la frontière, se sentaient proches du pays voisin, et par 

conséquent, profondément concernés par les événements espagnols6. 

 La guerre civile espagnole a été aussi une « guerre d’intellectuels7 », puisqu’elle 

leur donne, au moins en apparence, une grande importance8. Mais, qu’est-ce que c’est un 

                                                           
4 Paul Preston, Une guerre d’extermination. Espagne 1936-1939, Paris, Belin, 2016, p. 9. [Édition originale, 

The Spanish Holocaust: Inquisition and Extermination in Twentieth Century Spain, Londres, Harper & 

Collins, 2012]. 
5 Le sujet de la mémoire de la guerre civile et du franquisme est abordé dans des publications récentes sur 

la guerre d’Espagne. Voir, par exemple : Stéphane Michonneau, « Ruines et monuments de la Guerre civile 

espagnole », in Jordi Canal et Vincent Duclert (dir.), La guerre d’Espagne : Un conflit qui a façonné 

l’Europe, Paris, Armand Colin, 2016 p. 245-262 ; Eduardo González Calleja, « La Guerre Civile dans la 

mémoire collective des Espagnols », in Jordi Canal et Vincent Duclert (dir.), op. cit., p. 263-276. 
6 Pierre-Frédéric Charpentier, Les intellectuels français et la guerre d’Espagne : Une guerre civile par 

procuration (1936-1939), Paris, Éditions du Félin, 2019, p. 31-32. 
7 Maurizio Serra, Une génération perdue: Les poètes guerriers dans l’Europe des années 1930, Paris, 

Éditions du Seuil, 2015, p. 162. [Édition originale, L'esteta armato. Il Poeta-Condottiero nell'Europa degli 

anni Trenta, Bologna, Il Mulino, 1990]. 
8 Ibid. 
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intellectuel ? Suivant Jacques Julliard et Michel Winock, on pourrait le définir comme 

« un homme ou une femme […] qui applique à l’ordre politique une notoriété acquise 

ailleurs9 », surtout dans ce que Julliard et Winock appellent une « activité de l’esprit » 

(particulièrement l’art, la science, la littérature et la philosophie). C’est-à-dire, 

l’intellectuel, légitimé par ses travaux antérieurs, propose à la société, par son 

engagement, une analyse, une direction ou une morale.10. Concernant le cas déterminé de 

la guerre d’Espagne, Pierre-Frédéric Charpentier indique que le concept d’intellectuel ne 

doit pas se référer à tout « écrivain écrivant sur la guerre d’Espagne11», sinon qu’il doit 

faire allusion seulement à ceux qui prennent parti en faveur d’un des deux camps en lice. 

Mais Charpentier inclut sous le terme « intellectuels » certains journalistes qui ne sont 

pas des intellectuels stricto sensu, mais qui ont une production littéraire sur la guerre 

espagnole qui peut les inscrire dans ce groupe ou qui, avec leurs écrits dans la presse, 

participent au débat d’idées sur les événements d’Espagne12. Dans ce travail, nous 

suivrons cette conception. Par rapport à la terminologie, nous emploierons donc le terme 

« intellectuel », mais aussi « journalistes », « reporters » ou même « auteurs », selon le 

contexte correspondant. 

Ainsi, des écrivains, philosophes, artistes de tout le monde se sont engagés en 

faveur d’un ou de l’autre camp, mais avec une préférence majeure par la République 

espagnole. Le rôle de ces intellectuels a été donc très important dans le débat d’idées sur 

la guerre espagnole. Cependant, Maurizio Serra considère que cette influence 

prépondérante doit être nuancée puisque, sans minorer le rôle des intellectuels et leurs 

engagements, la politique des pays qui sont intervenus dans le conflit était complètement 

soumise aux lois de la Realpolitik13. Toutefois, le rôle des intellectuels est essentiel pour 

transmettre une série de représentations déterminées de la guerre d’Espagne.  

La guerre civile espagnole a intéressé donc les intellectuels de leur temps, mais 

aussi les historiens postérieurs. La production historiographique sur le sujet est 

immense14, avec un intérêt qui a été international depuis les premiers moments, à cause, 

                                                           
9 Jacques Julliard et Michel Winock (dir.), Dictionnaire des intellectuels français : les personnes, les lieux, 

les moments, Paris, Éditions du Seuil, 1997, rééd. 2002, p. 12. 
10 Ibid. 
11 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 19. 
12 Ibid. 
13 Maurizio Serra, op. cit., p. 163. 
14 Ici nous commenterons uniquement les ouvrages consultés pour ce travail. Pour un bilan 

historiographique récent et plus complet sur la période 1931-1975, voir : Élodie Richard et Charlotte 
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en bonne partie, de l’internationalisation du conflit en soi15. Ainsi, un des premiers 

ouvrages qui trace une histoire complète de la guerre est publié en France, et n’est autre 

que la profranquiste Histoire de la guerre d’Espagne, de Robert Brasillach et Maurice 

Bardèche (1907-1998)16, qui constituera une des sources du présent travail. 

L’historiographie de la guerre d’Espagne, qui sera pendant longtemps étrangère, et 

notamment anglo-saxonne, à cause de la dictature franquiste, connaît un tournant 

fondamental avec la publication du livre classique de Hugh Thomas17, déjà ancien (la 

première édition française date de 1961), mais qui continue toutefois à être très utile pour 

des consultations concernant les aspects politiques et militaires de la guerre. La guerre 

civile a intéressé aussi les hispanistes français, et il est à noter, par exemple, le travail de 

Pierre Vilar, La guerre d’Espagne 1936-193918, une synthèse très courte mais avec des 

raisonnements intéressants sur le conflit. Plus récent est l’ouvrage de Bartolomé 

Bennassar, La guerre d’Espagne et ses lendemains19 , qui compte avec plus de sources 

d’archives et une ample partie consacrée à l’exil espagnol en France. Par rapport à 

l’historiographie espagnole sur la République, la guerre civile et le franquisme, elle se 

développe plutôt à partir des années 70, et c’est dans les années 80 que se généralise la 

périodisation suivie par la plupart des historiens aujourd’hui (1931-1939, République 

espagnole ; 1931-1936, République espagnole en paix ; 1936-1939, guerre civile ; et 

1936-1945 (ou 1952), premier franquisme)20. C’est surtout depuis les années 90 que les 

études sur la guerre espagnole mettent en évidence sa charge idéologique21, ce qui 

continue à provoquer des polémiques en Espagne. Pour des questions d’accessibilité nous 

avons consulté moins de publications d’auteurs espagnols. Nous pouvons souligner le 

volume de Julián Casanova, « República y guerra civil » dans la collection Historia de 

España, dirigée par Josep Fontana et Ramón Villares22. Sur d’autres aspects plus précis 

de la guerre espagnole, il faut noter, par exemple, le récent ouvrage de Paul Preston, Une 

                                                           
Worms, « Transition historiographique ? Retour sur quatre-vingts ans d’histoire d’Espagne, de la Seconde 

République à la transition », in Jordi Canal et Vincent Duclert (dir.), op. cit, p. 277-313 
15 Ibid., p. 279. 
16 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit.  
17 Hugh Thomas, La guerre d’Espagne. Juillet 1936-mars 1939, Paris, Robert Laffont, 1961, rééd. 1985. 

[Édition originale, The Spanish Civil War, Londres, Eyre and Spottiswoode, 1961]. 
18 Pierre Vilar, La guerre d’Espagne 1936-1939, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-

je ? », 1986, rééd. 2002. 
19 Bartolomé Bennassar, La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, coll. « Pour l’Histoire », 

2004. 
20 Élodie Richard et Charlotte Worms, op. cit., p. 298. 
21 Ibid., p. 278. 
22 Julián Casanova, «República y guerra civil», in Josep Fontana et Ramón Villares (dir.), Historia de 

España, vol. 8, Barcelona, Crítica, 2007. 
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guerre d’extermination, consacré à la violence à l’arrière et la répression, franquiste et 

républicaine23. 

Notre travail s’inscrit plutôt dans l’histoire internationale de la guerre d’Espagne, 

notamment par rapport à l’influence du conflit en France ; mais aussi dans l’histoire 

culturelle sur la guerre, focalisé particulièrement sur le rôle des intellectuels. Concernant 

les répercussions de la guerre espagnole de l’autre côté des Pyrénées, il faut signaler le 

travail de David Wingeate Pike Les Français et la guerre d’Espagne24 (1975), par son 

étude détaillée de l’attitude de la presse des différentes tendances politiques à propos des 

évènements espagnols. Un colloque, au titre identique, a été organisé à Perpignan en 

septembre 1989, avec la participation d’historiens renommés comme Bartolomé 

Bennassar ou Pierre Laborie, et dont les actes ont été publiées en 1990 en format de livre 

sous la direction de Jean Sagnes et Sylvie Caucanas25. Un autre congrès, tenu à la 

Sorbonne en 1986, a donné lieu au livre collectif dirigé par Serge Salaün et Carlos Serrano 

Autour de la guerre d’Espagne 1936-3926, paru en 1993, qui consacre quelques chapitres 

à la réception de la guerre espagnole en France. Plus récemment, l’ouvrage collectif dirigé 

par Jordi Canal et Vincent Duclert La guerre d’Espagne : Un conflit qui a façonné 

l’Europe27, aborde plusieurs aspects de l’internationalisation du conflit, dont sa 

répercussion en France. 

Par rapport à l’histoire culturelle appliquée à la guerre d’Espagne, on peut 

mentionner, par exemple, l’ouvrage de Maurizio Serra Une génération perdue : Les 

poètes guerriers dans l’Europe des années 193028, qui consacre un long chapitre aux 

intellectuels européens et la guerre d’Espagne. Sur l’influence littéraire de la guerre 

espagnole en France, on peut signaler quelques chapitres de l’ouvrage collectif dirigé par 

Mercè Boixareu et Robin Lefere L’histoire de l’Espagne dans la littérature française29. 

                                                           
23 Paul Preston, Une guerre d’extermination..., op. cit. 
24 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, 1936-1939, préface de Pierre Renouvin, 

Paris, Presses universitaires de France, 1975. 
25 Jean Sagnes et Sylvie Caucanas (dir.), Les Français et la guerre d’Espagne : actes du colloque de 

Perpignan, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 1990, rééd. 2004. 
26 Serge Salaün et Carlos Serrano (dir.), Autour de la guerre d’Espagne 1936-39, Paris, Presses de la 

Sorbonne nouvelle, 1993. 
27 Jordi Canal et Vincent Duclert (dir.), op. cit. 
28 Maurizio Serra, op. cit, notamment le chapitre « Vers l’Espagne », p. 153-205. 
29 Mercè Boixareu et Robin Lefere (dir.), L’histoire de l’Espagne dans la littérature française, Paris, 

Honoré Champion, 2003 [Édition originale, La historia de España en la literatura francesa : una 

fascinación, Madrid, Castalia, 2002], notamment les articles de Maryse Bertrand de Muñoz, « La guerre 

civile espagnole de 1936-1939 : sa réception et sa perception parmi les intellectuels et écrivains français 

(I) », p. 715-726 et Madeleine Frédéric, « La guerre d’Espagne et les poètes français », p. 743-756. 
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Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga lie la littérature française du XIXe siècle et le 

journalisme contemporain à la guerre civile espagnole dans son intéressante thèse de 

doctorat, encore non publiée, sur l’importance des stéréotypes romantiques dans la 

représentation française de la guerre espagnole30. Sur le voyage en Espagne pendant la 

guerre civile, élément fondamental pour comprendre l’attitude des intellectuels français à 

propos du conflit, il faut souligner le chapitre de Mari Carmen Rodríguez dans le récent 

ouvrage collectif Voyager dans les Etats autoritaires et totalitaires de l'Europe de l'entre-

deux-guerres : confrontations aux régimes, perceptions des idéologies et comparaisons31. 

Concernant l’engagement des intellectuels français dans la guerre espagnole, il y a 

plusieurs études de figures concrètes (comme Malraux, Bernanos, Camus…) mais peu 

d’ouvrages de synthèse32. Plus récemment, en ligne avec les études sur les intellectuels 

français réalisés par Michel Winock et Jacques Julliard33, il faut remarquer le livre de 

Pierre-Frédéric Charpentier Les intellectuels français et la guerre d’Espagne34, qui vient 

d’être publié.  

Les réactions des intellectuels français d’extrême droite par rapport à la guerre 

civile espagnole ne peuvent pas s’isoler de la situation politique de la France pendant 

l’entre-deux guerres. Pour un contexte général du gouvernement de Front populaire 

français, nous pouvons citer, par exemple, les travaux de Jean Vigreux, Le Front 

populaire et le plus ample Histoire du Front populaire : l’échappée belle35. Par rapport 

au le développement en France de l’extrême droite et de l’anticommunisme, il faut 

souligner l’ouvrage de Serge Berstein et Jean-Jacques Becker Histoire de 

l’anticommunisme en France36, notamment le premier volume, consacré à la période 

1917-1940. Sur la droite et l’extrême droite, parmi l’abondante bibliographie disponible, 

                                                           
30 Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle: la pervivencia de los estereotipos 

románticos de España en Francia durante la guerra civil española, Madrid, Universidad Complutense de 

Madrid, 2015, thèse de doctorat non publiée, disponible en ligne: https://eprints.ucm.es/30068/. Pour un 

résumé, voir Andrea Fernández-Montesinos, « L’image de l’Espagne en France, 1936-1939 », in Jordi 

Canal et Vincent Duclert (dir.), op. cit., p. 64-75. 
31 Mari Carmen Rodríguez, « Voyager dans une Espagne en guerre », in Olivier Dard et al. (dir.), Voyager 

dans les Etats autoritaires et totalitaires de l'Europe de l'entre-deux-guerres : confrontations aux régimes, 

perceptions des idéologies et comparaisons, Chambéry, Université Savoie Mont Blanc, 2017, p. 103-123. 
32 Pierre Frédéric Charpentier, op. cit. Voir son bilan sur l’histoire culturelle de la guerre d’Espagne (in op. 

cit., p. 11-18). 
33 Michel Winock, Le siècle des intellectuels, Paris, Éditions du Seuil, coll. Points, 1997 ; Jacques Julliard 

et Michel Winock (dir.), op. cit. 
34 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit. 
35 Jean Vigreux, Le front populaire 1934-1938, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-

je ? », 2011 ; et Histoire du front populaire : l’échappée belle, Paris, Tallandier, 2016. 
36 Serge Berstein et Jean-Jacques Becker, Histoire de l’anticommunisme en France, tome 1, 1917-1940, 

Paris, Olivier Orban, 1987. 

https://eprints.ucm.es/30068/
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nous avons consulté l’ouvrage dirigé par Jean-François Sirinelli, Histoire des droites, en 

particulier le tome 2, « Cultures »37, et surtout le livre de synthèse d’Ariane Chebel 

d’Appollonia L’extrême-droite en France : De Maurras à Le Pen38. Concernant les 

questions esthétiques du secteur le plus fascisant de l’extrême droite française (applicable 

dans ce cas surtout à la production de Robert Brasillach), nous pouvons souligner 

l’ouvrage de Michel Lacroix De la beauté comme violence : l’esthétique du fascisme 

français, 1919-193939. 

 Le moyen fondamental d’expression des intellectuels français pendant la guerre 

civile espagnole est la presse. Nous pouvons indiquer ici l’ouvrage de Marc Martin 

consacré aux médias et journalistes en France depuis les années 186040, le livre de 

Myriam Boucharenc dédié au reportage de presse dans les années 3041, ou l’approche plus 

générale de Christophe Charle sur la presse jusqu’à 193942. Concernant le cas des 

hebdomadaires politiques et culturels de droite (Candide, Gringoire et Je suis partout, 

notamment), source principale de ce travail, il y a peu d’ouvrages précis consacrés à leur 

étude. Nous avons pu avoir accès uniquement aux travaux de Pierre-Marie Dioudonnat 

sur Je suis partout43. 

 Quel peut être l’intérêt de connaître les représentations de la guerre civile 

espagnole construites par les intellectuels français d’extrême droite ? En premier lieu, 

l’absence de travaux sur le sujet. Comme nous l’avons mentionné précédemment, il y a 

plusieurs études sur des figures intellectuelles concrètes, mais peu de travaux de synthèse. 

Mais encore, dans les ouvrages de synthèse, la partie consacrée aux intellectuels de droite 

et extrême droite n’analyse pas de manière exhaustive leur engagement dans le conflit. 

En outre, il y a un aspect particulier de la guerre civile espagnole qui se reflète dans la 

production des historiens : le camp franquiste, vainqueur de la guerre, est le perdant dans 

                                                           
37 Jean François Sirinelli (dir.), Histoire des droites, tome 2, Cultures, Paris, Gallimard, 1992, rééd 2006. 
38 Ariane Chebel d’Appollonia, L’extrême droite en France : De Maurras à Le Pen, Bruxelles, Éditions 

Complexe, coll. « Questions au XXes », 1996. 
39 Michel Lacroix, De la beauté comme violence : l’esthétique du fascisme français, 1919-1939, Montreal, 

Presses de l’Université de Montreal, coll. « Socius », 2004, disponible en ligne : 

https://books.openedition.org/pum/20584?lang=es.   
40 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, Paris, Éditions Odile Jacob, coll. « Histoire, 

hommes, entreprises », 1997 
41 Myriam Boucharenc, L’écrivain-reporter au cœur des années trente, Villeneuve d’Ascq, Presses 

universitaires de Septentrion, 2004. 
42 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’Univers 

historique », 2004. 
43 Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout (1930-1944) : les maurrassiens devant la tentation fasciste, 

Paris, La Table Ronde, 1973 ; et Les 700 rédacteurs de « Je suis partout » 1930-1944, Paris, Sedopols, 

1993. 

https://books.openedition.org/pum/20584?lang=es
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la postérité. Par rapport aux intellectuels engagés dans le conflit, on peut constater le 

même phénomène. En employant un exemple très souvent repris, les écrits sur la guerre 

espagnole de Ernest Hemingway, André Malraux ou George Orwell sont encore 

aujourd’hui considérés comme des grands ouvrages de la littérature du XXe siècle, tandis 

que, de l’autre côté, les écrits de Robert Brasillach, Henri Massis ou des frères Tharaud 

sont presque oubliés. L’importance culturelle de beaucoup d’intellectuels qui se sont 

engagés en faveur de la République explique que la plupart des regards se soit posée sur 

ce camp de la guerre. Cependant, en considérant la réalité du moment historique, les 

journalistes, écrivains, et, en définitive, intellectuels français d’extrême droite n’ont pas 

eu un rôle tellement secondaire.  

En fait, l’extrême droite n’était pas un courant minoritaire en France pendant les 

années trente. Le contexte de l’après-guerre avait favorisé la création de ligues, avec une 

importante participation des anciens combattants. Ces ligues, qui voulaient être des 

mouvements de masse, expérimentent une forte croissance à cause de la crise économique 

des années trente, en obtenant le ralliement d’une partie des classes moyennes44. Pendant 

cette période, les mouvements d’extrême droite radicalisent leurs positions idéologiques 

sous l’influence du fascisme45. L’importance des groupes d’extrême droite se voit dans 

la manifestation massive qui a lieu à Paris le 6 février 1934, réprimée de manière très 

violente, avec quatorze manifestants tués par la police, et jusqu’à 31 décédés en total à 

cause des blessures et des émeutes des jours postérieurs46. Cette manifestation montre en 

réalité la manque de coordination et d’accord entre les différentes forces de l’extrême 

droite47, mais elle est le point définitif du tournant politique à droite des principaux 

hebdomadaires politiques et culturels comme Candide, Gringoire ou Je suis partout.  

Il faut indiquer toutefois que le concept d’« extrême droite » est équivoque, 

d’abord parce qu’il contient une intrinsèque connotation négative, mais aussi parce qu’il 

englobe plusieurs groupes et partis différents, et regroupe des réalités complexes et 

parfois contradictoires48. L’extrême droite peut être comprise comme une « droite de 

                                                           
44 Ariane Chebel d’Appollonia, L’extrême droite en France…, op. cit., p. 165-170. 
45 Ibid., p. 158. 
46 Emmanuel Blanchard, « Le 6 février 1934, une crise policière ? », Vingtième siècle. Revue d’Histoire, nº 

128, 2015/4, disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2015-4-

page-15.htm.  
47 Ariane Chebel d’ Appollonia, L’extrême droite en France…, op. cit., p. 101-105. 
48 Ibid., p. 9-10. 

https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2015-4-page-15.htm
https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2015-4-page-15.htm
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refus », dans le sens où elle remet en cause les institutions et le système politique établi49 

(dans le cas de la France des années trente, et concernant la guerre espagnole, le système 

que l’extrême droite abomine est la démocratie et le parlementarisme). L’extrême droite 

française, dans sa diversité, partage quelques valeurs communes telles la revendication 

d’un pouvoir fort, le nationalisme, l’idéalisation de la figure du chef, mais aussi la 

dénonciation de la décadence de la France, attribuée souvent à plusieurs complots, 

maçonniques, juifs ou communistes50. Tous ces aspects peuvent se percevoir dans les 

représentations de la guerre d’Espagne construites par les intellectuels de ces tendances 

politiques.  

Les intellectuels français d’extrême droite s’engagent immédiatement en faveur 

des rebelles, ils anticipent constamment leur victoire, avec optimisme ou ingénuité51, et 

ils essaient de diffuser en France une image positive de l’Espagne franquiste. Ces 

intellectuels méprisent la démocratie, et, pour la plupart, ils désirent un pouvoir exécutif 

fort, voire autoritaire, ce qui est une puissante tendance politique en Europe pendant 

l’entre-deux-guerres, comme c’est le cas de l’Italie ou l’Allemagne, mais aussi de 

l’Espagne, qui pourrait devenir un modèle pour la France. Postérieurement, lors de 

l’Occupation pendant la Seconde Guerre mondiale, quelques-uns parmi eux vont soutenir 

le gouvernement de Pétain ou même collaborer directement avec l’Allemagne. Les 

intellectuels français d’extrême droite sont, sans doute, des figures qui représentent les 

enjeux et complexités de leur moment historique. Le fait de comprendre leur perception 

de la guerre espagnole nous renseigne à propos de plusieurs aspects sur les inquiétudes, 

désirs et opinions de la droite et de l’extrême droite française du moment, mais aussi sur 

la recherche par ces intellectuels d’un modèle politique non démocratique pour la France. 

Or, en tout cas nous sommes conscients que la classification de tous les écrivains, 

journalistes et reporters, cités dans le présent travail sous le terme « extrême droite » est 

une généralisation, puisqu’ils ne partagent pas tous les mêmes valeurs politiques, ni, 

exactement, la même idéologie. Cependant, les arguments employés pour justifier la 

                                                           
49 Ibid. 
50 Ibid. Voir surtout la partie « Les grands traits de la doctrine », p. 19-100. 
51  Par exemple, René Richard, journaliste de Je suis partout, a considéré comme immédiate la chute de 

Madrid, ville où Franco n’entre qu’en mars 1939, le 10 octobre, le 31 octobre et le 26 décembre 1936 ; et 

en février 1937 il va plus loin en affirmant que « les Soviets trouvent leur tombeau en Espagne ». 

L’hebdomadaire Gringoire n’hésite pas à organiser en juin 1938 un concours pour ses lecteurs dans lequel 

il fallait deviner la date exacte de la chute de Barcelone, qui ne se produira que six mois plus tard (« Le 

concours de Gringoire : À quand la prise de Barcelone ? », Gringoire, 24 juin 1938). Gringoire annonce 

les résultats en mars 1939, en affirmant avoir reçu plus de 37000 réponses et en attribuant un prix de 20000 

francs au vainqueur. 
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guerre, démoniser la République ou exalter l’Espagne franquiste, qui est, d’ailleurs, 

fortement influencée en matière idéologique par le fascisme et reçoit pendant toute la 

guerre l’aide de l’Allemagne et l’Italie, sont semblables.  

 Pour comprendre ces aspects, nous utiliserons principalement des sources de 

presse, concrètement extraites des trois hebdomadaires de droite les plus importants en 

France dans les années trente, Candide, Gringoire et Je suis partout. Le choix de sources 

de presse semble raisonnable par plusieurs raisons. En premier lieu, la presse française 

joue un rôle fondamental pour faire connaître en France ce qu’il se passe en Espagne. 

Malgré la croissance progressive de la radio à la fin des années 30, les journaux continuent 

à être la source d’information principale pour la plupart de la population52. En outre, les 

périodiques sont aussi un instrument de diffusion des idées politiques et un des moyens 

courants d’expression des intellectuels.  Et, concrètement, les « hebdomadaires politiques 

et culturels » sont un type de publication très caractéristique des années trente en France.  

La Grande Guerre avait fini définitivement avec ce qui est connu comme « l’âge 

d’or de la presse française53 ». Le tirage des journaux s’accroît très peu pendant l’entre-

deux-guerres (on passe de neuf millions et demi de journaux vendus avant 1914 à autour 

de onze millions en 1939, malgré la croissance démographique française, augmentée avec 

l’annexion d’Alsace et Lorraine), et le nombre de titres se réduit. Pendant ces années, 

seulement progressent les journaux provinciaux et les hebdomadaires politiques54. Les 

raisons sont variées, et la question économique se trouve parmi elles : le coût de 

production des journaux augmente, et par conséquent, de la même manière, leur prix. 

Mais aussi, le public avait perdu sa confiance antérieure envers la presse à cause de la 

censure et du « bourrage de crânes » qui avaient eu lieu pendant la Première Guerre 

mondiale et par l’implication de plusieurs journaux dans quelques scandales politiques et 

économiques55. Dans ce contexte de crise, ce sont les nouveaux hebdomadaires politiques 

qui connaissent un grand succès, et Candide, Gringoire et Je suis partout constituent les 

exemples les plus notables. Ces trois hebdomadaires présentent les caractéristiques 

principales du journalisme politique et littéraire français de droite pendant l’entre-deux-

guerres, un journalisme « de plume », informé, partisan, vindicatif et souvent haineux56. 

                                                           
52 Marc Martin estime en 20 millions les auditeurs de radio en 1939. Cependant, la radio était plus limitée 

que la presse pour transmettre les nouvelles à cause de la législation en vigueur (in op. cit., p. 185-195). 
53 Ibid. p. 159. 
54 Ibid., p. 159-160, Christophe Charle, op. cit., p. 247-252.  
55 Marc Martin, op. cit., p. 164-165. 
56 Jean-Marie Charon et Jean-Luc Pouthier, « La presse », in Jean François Sirinelli (dir.), op. cit., p. 139. 



 

14 
 

L’orientation à droite de ces hebdomadaires ne constituait pas une exception dans le 

contexte de la presse française des années trente. Pendant l’entre-deux-guerres, la plupart 

de journaux français sont de centre-droit ou droite. Or, paradoxalement, cela ne 

correspondait pas à la réalité politique du pays, parce qu’en France la gauche avait 

triomphé aux élections de 1924, 1932 et 193657.  

Candide a été le premier des hebdomadaires politiques et littéraires. Fondé par 

Joseph-Arthème Fayard en 1924, au début il ne se considérait pas comme un journal 

politique58, mais il penche progressivement à droite et même à l’extrême droite. Dirigé 

de manière collégiale par Pierre Gaxotte, René Bizet, Georges Blond et Claude Jeantet, 

et avec beaucoup de collaborateurs en commun avec L’Action française59, Candide 

mélange l’engagement politique avec le contenu littéraire. Marc Martin considère que 

cela est une continuation de la promotion de l’intellectuel comme acteur politique, une 

tendance qui avait commencée avec l’Affaire Dreyfus 60,moment qui marque la naissance 

de la figure de l’intellectuel engagé en France. 

Gringoire est fondé en 1928 par Horace de Carbuccia, qui est également le 

directeur du journal. Si Candide s’adresse à un public plutôt cultivé, Gringoire est plus 

populaire et sensationnaliste, sans orientation politique définie jusqu’à son 

rapprochement avec l’extrême droite à partir du 6 février 193461. Le ton de 

l’hebdomadaire est particulièrement violent, et Henri Béraud, son principal éditorialiste, 

dirige de dures critiques contre le Front populaire et Léon Blum par moyen de « l’insulte, 

la haine et la calomnie62 », comme le signale Jean Vigreux, critiques qui vont s’entremêler 

avec la situation espagnole. Gringoire obtient un succès éclectique, en partie à cause de 

son ambigüité, en mélangeant selon l’occasion germanophobie et néo-pacifisme, 

conservatisme et populisme, et rationalisme et antisémitisme63. 

Encore plus à droite se trouve Je suis partout, qui constitue une exception en soi 

- même en dehors de son orientation politique extrémiste. Le journal, en principe sans 

                                                           
57 Christophe Charle, op. cit., p. 251-252. 
58 Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout 1930-1944…, op. cit., p. 19. 
59 Ariane Chebel d’Appollonia, article « Candide », in Jacques Julliard et Michel Winock (dir.), op. cit., p. 

252-254. 
60 Marc Martin, op. cit., p. 178. Curieusement, dans ce cas, cela se produit dans le cadre d’un journal qui 

diffuse souvent des opinions antisémites. 
61 Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout 1930-1944…, op. cit., p. 15 et 19. 
62 Jean Vigreux, Le front populaire : l’échappée belle, op. cit., p. 172-173. 
63 Nicolas Roussellier, article « Gringoire », in Jacques Julliard et Michel Winock (dir.), op. cit., p. 666-

668. 
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orientation politique définie, est fondé par Joseph-Arthème Fayard en 1930 avec l’objectif 

d’élargir l’information internationale de Candide. Pierre Gaxotte est son premier 

rédacteur en chef64. Le tournant idéologique se produit en 1932, avec un fort nationalisme 

imprégné de corporatisme, antisémitisme, xénophobie et antiparlementarisme65, et 

surtout à partir du 6 février 193466. Fayard veut se débarrasser du journal en mai 1936, à 

cause de sa tendance de plus en plus extrémiste, et la propriété du journal passe donc aux 

rédacteurs67. Je suis partout profitera dorénavant d’une grande autonomie, avec une ligne 

nationaliste et profasciste. En juin 1937, Robert Brasillach est nommé rédacteur en chef68. 

Je suis partout est, sans doute, l’hebdomadaire qui dédie le plus d’attention à la guerre 

espagnole, à cause de son intérêt pour la politique internationale et de son admiration 

ouverte pour les mouvements fascistes et autoritaires européens.  

Les trois hebdomadaires donnent des interprétations semblables des évènements 

de la guerre espagnole et partagent souvent des rédacteurs et journalistes. Cependant, il y 

a quelques différences plus ou moins subtiles d’opinion politique entre eux. Selon la 

classification faite par Ariane Chebel d’Appollonia, Candide et Gringoire seraient 

considérés publications de presse d’extrême droite et Je suis partout, un représentant du 

« noyau le plus dur du courant pro-nazi69 ».  

Loin d’être minoritaires, ces publications ont eu des tirages assez importants. 

Gringoire était le plus diffusé. En novembre 1936 il tirait à 640000 exemplaires, 650000 

en 193870. Candide avait aussi un tirage notable : jusqu’à 465000 exemplaires dans son 

moment culminant en 193671. Je suis partout était parmi les trois le moins diffusé, avec 

un maximum de 100000 exemplaires vendus, chiffre en tout cas notable pour un 

hebdomadaire tellement orienté à droite et proche du fascisme72. En fait, le concept 

d’hebdomadaire politique et culturel était dominé par la droite, mais il y avait des 

exemples au centre-gauche et à gauche, comme Marianne, lancé par Gallimard en 1932 ; 

                                                           
64 Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout 1930-1944…, op. cit., p. 25-29. 
65 Ibid., p. 79-80. 
66 Ibid., p. 87. 
67 Ibid., p. 111. 
68 Ibid., p. 123. 
69 Ariane Chebel d’Appollonia, L’extrême droite en France…, op. cit., p. 219-220. 
70Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout 1930-1944…, op. cit., p. 15; Marc Martin, op. cit., p. 179. Les 

chiffres apportées par les auteurs varient. Jean-Marie Charon et Jean-Luc Pouthier (in op. cit., p. 139) 

parlent de 800000 exemplaires en 1937, chiffre qui semble toutefois exagéré. 
71 Marc Martin, op. cit., p. 178. À nouveau, les chiffres varient selon les auteurs. Charle apporte les 

estimations les plus basses, avec 340000 exemplaires (op. cit., p. 261), et Charon et Pouthier les plus hautes, 

500000 (op. cit., p. 139). 
72 Marc Martin, op. cit., p. 179. 
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ou Vendredi, proche du Front Populaire, paru en 1935. Cependant, ils ont connu beaucoup 

moins de succès. Ainsi, si Vendredi arrive à vendre 150000 exemplaires en 1936, 

Marianne ne dépasse pas les 6000073 Pour mettre en perspective, par exemple, Le Petit 

Parisien, qui avait été le journal à plus large diffusion pendant la IIIe République, mais 

qui se trouvait en décadence à la fin des années trente, tirait à 900000 exemplaires en 

193974. Cela montre que, malgré les divergences de chiffres, le tirage des hebdomadaires 

de droite était très considérable.  

Candide, Gringoire et Je suis partout constituent, donc, la source principale du 

présent travail. Nous avons dépouillé tous les numéros de ces hebdomadaires entre juillet 

1936, moment du déclenchement de la guerre civile espagnole (mai, dans le cas de Je suis 

partout, pour analyser les comparaisons entre la France et l’Espagne à la veille des 

élections françaises) et avril 1939, moment de la victoire définitive du camp franquiste. 

Nous avons privilégié l’analyse de reportages de voyages en Espagne, éditoriaux et 

articles d’opinion, plutôt que celle des dépêches de presse ou des brèves non signées, mais 

avec quelques exceptions. 

  Nous considérons aussi nécessaire de faire une brève remarque sur l’exclusion 

du corpus de sources de L’Action française, le quotidien du mouvement royaliste et 

nationaliste de Charles Maurras. Il y a deux raisons pour expliquer cette absence. En 

premier lieu, L’Action française est un quotidien, ce qui rend difficile une analyse 

exhaustive de l’interprétation des événements espagnols tout au long des trois ans de 

guerre pour un travail de ces caractéristiques. L’analyse des réactions du journal face à 

quelques événements ponctuels particulièrement importants aurait pu être intéressante, 

mais cela peut se trouver déjà dans la bibliographie75. En outre, malgré la grande influence 

de la pensée de Maurras sur beaucoup d’intellectuels français de droite et d’extrême 

droite, notre objectif n’est pas d’analyser les implications du maurrassisme dans la 

représentation de la guerre civile espagnole. Par conséquent, nous considérons que 

Candide, Gringoire et Je suis partout, chacun avec ses collaborateurs (souvent partagés, 

                                                           
73 Ibid., p. 179. 
74 Ibid., p. 161. 
75 Par exemple, on peut trouver un analyse détaillé de la campagne de presse lancée par L’Action française 

tout au début de la guerre d’Espagne contre l’intervention française dans le conflit dans les ouvrages cités 

de David Wingeate Pike (Les Français et la guerre d’Espagne…, op. cit.) ou de Pierre-Frédéric 

Charpentier. De même avec les réactions du journal face à d’autres événements particulièrement 

représentatifs (les massacres de Badajoz, le bombardement de Guernica, etc.). 
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et dont plusieurs écrivent aussi pour L’Action française) et ses nuances idéologiques 

particulières, constituent un corpus de sources de presse suffisant.  

Cependant, l’intérêt pour la guerre d’Espagne provoque une vague de publications 

en France de livres et brochures sur le conflit. Nous avons sélectionné quelques ouvrages 

rédigés par des intellectuels de droite (intellectuels qui sont aussi, pour la plupart, des 

collaborateurs habituels des hebdomadaires politiques cités). Ainsi, le corpus de sources 

est complété par des récits de voyage en Espagne, proches du reportage de presse, comme 

Cruelle Espagne76 (1937) des frères Tharaud, écrivains et figures du grand reportage 

français de l’entre-deux-guerres; la brochure du romancier et académicien Claude Farrère 

Visite aux Espagnols (hiver 1937)77 ; et le bilan général de la guerre, qui est en grand 

partie un récit de voyage en Espagne franquiste, Pourquoi Franco a vaincu78 (1939), écrit 

par Pierre Héricourt, correspondant en Espagne de L’Action française. Nous avons 

consulté aussi la brochure rédigé par Robert Brasillach et Henri Massis Le siège de 

l’Alcazar79 (1939), un éloge de la jeunesse héroïque franquiste qui est une réédition 

révisée de Les cadets de l’Alcazar (1936), qui avait été un grand succès de librairie ; et 

l’ouvrage en collaboration de Robert Brasillach et Maurice Bardèche, Histoire de la 

guerre d’Espagne80 (1939), cité antérieurement. De manière plus complémentaire, nous 

avons consulté le livre d’histoire militaire sur la guerre espagnole Les leçons de la guerre 

d’Espagne81 (1938), du général Duval, sympathisant de Maurras, conservateur, 

nationaliste et favorable à Franco, et un des militaires français de haut rang qui se rendent 

en Espagne82. En dernier lieu, à cause de l’importance du personnage et de son 

engagement profranquiste dans la guerre espagnole, nous avons utilisé aussi les mémoires 

de Robert Brasillach, Notre avant-guerre83 (1941). L’ouvrage n’est pas dédié à la guerre 

                                                           
76 Jérôme et Jean Tharaud, Cruelle Espagne, Paris, Plon, 1937. 
77 Claude Farrère, Visite aux Espagnols (hiver 1937), Paris, Flammarion, 1937. 
78 Pierre Héricourt, Pourquoi Franco a vaincu, préface de Francisco Franco, Paris, Baudinière, 1939. Celui-

ci est le dernier des quatre ouvrages que Héricourt a publié tout au long de la guerre, et compile en bonne 

partie le contenu des trois précédents, Pourquoi Franco vaincra (1936), Pourquoi mentir ? L’aide franco-

soviétique à l’Espagne rouge (1937) et Les Soviets et la France fournisseurs de la révolution espagnole 

(1938).  
79 Henri Massis et Robert Brasillach, Le siège de l’Alcazar, préface du général Moscardó, Paris, Plon, 1939. 

Dans ce travail, nous avons utilisé une édition postérieure, reprise dans Robert Brasillach, Œuvres 

complètes, tome 5, Paris, Club de l’Honnête Homme, 1964. 
80 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit. Il faut mentionner que la plupart de l’ouvrage a été écrite 

par Brasillach, mais en tout cas nous allons citer les deux auteurs. 
81 Général Duval, Les leçons de la guerre d’Espagne, préface du général Weygrand, Paris, Plon, 1938. 
82 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 336. 
83 Robert Brasillach, op. cit. 
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civile espagnole, mais l’auteur expose en détail ses voyages en Espagne franquiste 

pendant le conflit.  

Au cours du présent travail nous tenterons de répondre aux questions suivantes : 

comment ces intellectuels d’extrême droite interprètent-ils le conflit en fonction de leurs 

valeurs? Quels arguments emploient-ils pour justifier la guerre et la violence du conflit ? 

Quels éléments admirent-ils dans le camp rebelle en Espagne ? En quelle mesure les 

inquiétudes sur la France influent-elles sur les représentations de la guerre civile élaborées 

par ces auteurs ? 

Nous avons choisi de structurer le présent travail selon un ordre thématique, et 

non chronologique. On n’informe pas en France sur la guerre espagnole de la même 

manière et avec le même intérêt pendant toute la durée du conflit. Depuis le début de la 

guerre en juillet 1936 jusqu’à la moitié 1937, il y a une grande abondance d’articles, 

reportages, éditoriaux et mentions des événements espagnols dans la presse, 

effervescence informative qui se réduit à partir de la fin 1937, et notamment en 1938, 

quand la situation européenne et la politique expansionniste de l’Allemagne nazie 

occupent les pages des journaux, surtout pendant la crise de septembre 1938, moment où 

la guerre européenne semble immédiate. En outre, dans les textes des intellectuels 

français d’extrême droite sur la guerre d’Espagne, nous pouvons distinguer trois éléments 

fondamentaux, qui composent une image de l’ensemble du conflit : la représentation de 

l’ennemi, dans ce cas la République espagnole ; la représentation du camp pour lequel 

ces intellectuels prennent parti, c’est-à-dire, le camp rebelle ou franquiste ; et la situation 

de la France par rapport au conflit espagnol. Ces trois éléments correspondent aux trois 

parties du présent travail. 

Dans une première partie, nous verrons l’image du camp républicain transmise 

par les intellectuels français profranquistes. Dans un conflit qui oppose deux camps 

antagonistes, la représentation de l’ennemi est essentielle pour justifier la guerre. Nous 

aborderons les premières réactions par rapport au soulèvement militaire de juillet 1936, 

la dénonciation constante de la violence commise en zone républicaine et l’usage de 

logiques de délégitimation, déshispanisation et déshumanisation de l’ennemi, qui 

conduisent à la minimisation et la justification de la violence répressive exercée par le 

camp rebelle. 
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Dans la deuxième partie, nous traiterons l’image transmise par ces intellectuels du 

camp franquiste, la « nouvelle Espagne », selon la terminologie fréquemment employée. 

Le camp franquiste est représenté comme l’incarnation de l’ordre, l’unité et la civilisation, 

avec une grande fascination par ses chefs et les épopées héroïques des combattants, et 

avec un grand intérêt pour connaître les réformes et transformations qui se produisent 

dans le territoire contrôlé par les nouvelles autorités. 

La troisième partie abordera les opinions de ces intellectuels sur trois situations 

liées à la guerre espagnole que le gouvernement français doit affronter : la question de 

l’intervention ou non dans le conflit, l’établissement de relations avec l’Espagne 

franquiste et l’afflux de réfugiés espagnols en France à cause de la violence du conflit et 

les victoires du camp franquiste, notamment en janvier-février 1939, tout dans un 

complexe contexte politique en France et avec la menace continuelle de l’éclatement d’un 

nouveau conflit européen. 

Comme dernière remarque, il faut considérer que beaucoup de moments, figures 

et événements importants sont restés hors du travail. Nous faisons peu de mentions des 

grandes batailles de la guerre civile, ou des luttes politiques qui ont lieu dans les deux 

camps. Pour analyser les prises de position des intellectuels français profranquistes, nous 

prenons en compte uniquement les aspects sur lesquels ils se prononcent. En outre, nous 

avons essayé de maintenir dans les citations toutes les imprécisions, informations 

contradictoires et erreurs orthographiques qui montrent que, dans cette « guerre 

d’intellectuels », les connaissances sur la réalité espagnole étaient souvent superficielles. 
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Première partie 

 

La représentation de l’ennemi : le camp républicain vu 

par les auteurs français d’extrême droite  
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Chapitre 1- De la justification du soulèvement militaire à la justification de la guerre 

civile. 

Depuis le début de la guerre civile espagnole, les intellectuels français de droite et 

extrême droite prennent parti pour les « rebelles », qui vont être très tôt appelés 

différemment. Candide, Gringoire et Je suis partout se réjouissent très vite de la tentative 

de renversement du gouvernement de Frente popular84 espagnol par une partie notable 

de l’armée (mais non la totalité). Or, le coup d’État est un demi-échec, et dégénère 

rapidement en guerre civile, un conflit brutal qui n’épargnera pas la population civile.  

Immédiatement, l’extrême droite française considère le conflit espagnol comme 

une guerre juste, rien de moins qu’une bataille entre le Bien et le Mal. Si le Bien 

apparaissait encore un peu flou, puisqu’en juillet 1936 on ne savait pas ce que deviendrait 

l’Espagne en cas de triomphe des militaires, le Mal était très bien défini : Le Frente 

popular espagnol, voire toute la République, et le communisme. En tout cas, pendant les 

premiers moments de la guerre, quand tout était très confus, quelques militaires 

considéraient qu’ils luttaient pour défendre la République : par exemple, le général 

Queipo de Llano, chef de l’insurrection à Séville et personnage très admiré et interviewé 

par plusieurs reporters et écrivains français de droite, a déclaré l’état de guerre dans la 

ville andalouse au cri de « Vive la République !85 ».  

En fait, le ralliement aux rebelles espagnols d’une bonne partie de la droite 

française n’est guère surprenant. Plusieurs intellectuels français d’extrême droite s’étaient 

montrés très hostiles envers la République espagnole, bien avant le coup d’État. Ainsi, 

dans un spécial de Je suis partout de juillet 1938 dédié au deuxième anniversaire du début 

de la guerre civile, Pierre Antoine Cousteau (1906-1958), journaliste profasciste et un des 

rédacteurs principaux de l’hebdomadaire se vante : « Jamais Je Suis Partout n’a publié 

une ligne indulgente pour la république espagnole86 ». Et, en effet, cette hostilité est bien 

réelle : ces intellectuels, journalistes, reporters, ne cesseront pas de fustiger la République 

espagnole ni le Frente popular et ses chefs, de les signaler comme les responsables de 

                                                           
84 J’ai décidé de ne pas traduire le terme parce que dans les sources il est écrit normalement de cette manière, 

en espagnol, et pour le différencier aussi du Front populaire français. Curieusement, le politique auquel on 

associe le plus souvent ce terme, Manuel Azaña, n’avait pas accepté le nom de Frente popular pour la 

coalition de partis de gauche (Julián Casanova, op. cit., p. 150). 
85 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 81.  
86 P.-A. Cousteau, « 4000 kilomètres de guerre et de paix », Je suis partout, 15 juillet 1938. 
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tous les maux de l’Espagne, dont la pitoyable situation était la cause inévitable du coup 

d’État et la guerre. Parce que pour défendre la cause, il fallait d’abord la justifier.  

La République espagnole sous le gouvernement du Frente popular: un 

mauvais exemple pour la France à la veille des élections  

Dans le présent travail nous n’allons pas nous remonter à 1931 pour trouver les 

origines de cette haine contre la République espagnole, mais l’analyse de quelques articles 

de la fin d’avril 1936 peut avoir valeur d’illustration. Le contexte est essentiel : on se 

trouve à la veille des élections françaises, dont le premier tour se tient le 26 avril, après 

une campagne électorale très tendue.  

Le 24 avril, Gringoire utilise l’exemple espagnol pour effrayer les électeurs 

français. En Une, on trouve une caricature de Roger Roy, « Les beautés du 

communisme87 », en deux vignettes. Dans la première, « Avant les élections », un homme 

en costume offre des fleurs à Marianne, allégorie de la République française. Dans la 

deuxième, « Après les élections (à l’espagnole) », l’homme, cette fois-ci déguisé en 

ouvrier, massacre Marianne avec une faucille et un marteau.  

 

                                                           
87 Roger Roy, « Les beautés du communisme », Gringoire, 24 avril 1936.  
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« À l’espagnole » veut dire, donc, « avec violence ». Il est à noter que Gringoire 

identifie clairement le Frente popular espagnol au communisme, même si avant la guerre 

civile le Parti communiste d’Espagne était très minoritaire, et il n’avait obtenu que 17 des 

263 sièges gagnés par la coalition de gauche lors des élections de février 193688. Peu 

importe ce fait. Pour Raymond Recouly, qui écrit dans le même hebdomadaire, l’Espagne 

se trouve dans un état « de violence, d’oppression et aussi de sauvagerie », et il affirme 

qu’« il faudrait aller en Russie soviétique pour trouver quelque chose d’équivalent89 ». 

Mais, comment cela a été possible ? Très simple, selon Recouly, en Espagne les partis les 

plus extrémistes ont fait attention aux « consignes très adroites de Moscou », et ils « 

ont, pendant toute la période électorale, réduit au minimum leurs exigences, par crainte 

d’effaroucher leurs alliés et les électeurs90 ». Pour qui l’analogie n’est pas claire, il 

compare Azaña à Kerenski et la République espagnole à la Russie immédiatement 

antérieure la Révolution d’Octobre. Et, si la situation est alarmante, la menace est d’autant 

plus effrayante que la révolution a lieu à côté des frontières françaises : « Tout cela 

s’accomplit sous nos yeux, non pas au Tibet ou en Chine, mais dans une contrée voisine 

de la nôtre, située à notre porte91 ». La série de reportages de Ferri-Pisani « L’Espagne à 

feu et à sang » que l’hebdomadaire publiait depuis le 10 avril ne s’avérait pas moins 

alarmiste ni moins opportune, en perspective des prochaines élections.  

« La dictature du Front Populaire couvre l’Espagne de sang et de ruine », s’intitule 

le long article de René Richard publié le 25 avril dans Je suis partout. L’article s’annonce 

en Une avec un avertissement direct, « L’exemple de l’Espagne ». Les sous-titres du texte 

n’en sont pas moins éloquents : « La conquête soviétique », « la fête de la haine », « la 

dictature du prolétariat », etc. Le fait de voir en Espagne un exemple tragique pour 

prévenir des possibles conséquences d’une victoire électorale de la gauche et le 

parallélisme établi entre les deux fronts populaires signale déjà plusieurs aspects qui 

seront décisifs dans les représentations de la guerre civile espagnole construites par 

l’intelligentsia française d’extrême droite. Richard exprime son inquiétude pour avoir un 

                                                           
88 Casanova, Julián, op. cit., p. 
89 Raymond Recouly, « La catastrophe espagnole », Gringoire, 24 avril 1936. 
90 Ibid. 
91 Ibid.  
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pays voisin « passé à la révolution et l’anarchie », avec un risque notable de 

« contagion92 » pour la France. D’après lui : 

[L]a seule force qui domine [en Espagne] en ce moment, c’est la haine. La haine 

est une déesse placée sur les autels de la République. La bestialité est déchaînée et le 

crime n’est pas que crime : il est férocité inouïe93 […]. 

 Toujours selon Richard, Moscou aurait ordonné aux républicains espagnols de 

« […] ne pas aller trop fort avant les élections françaises, pour ne pas effrayer les petits 

bourgeois94 ». Tout cela devrait être une leçon pour la France : « l’exemple de l’Espagne 

vient à point pour faire apprécier aux électeurs français un avant-goût de ce qu’il les attend 

si une faible majorité d’imbéciles ouvre les avenues du pouvoir aux apaches masqués qui 

s’abritent derrière de solennels crétins95 ».  

Richard et Recouly insistent sur la fausse façade de modération des partis 

révolutionnaires. Dans le contexte tendu de la campagne électorale française, ils trouvent 

un parallélisme entre la situation d’après eux presque révolutionnaire de l’Espagne et la 

politique de la « main tendue » du Parti communiste français, pour eux, un loup déguisé 

en mouton. En effet, une des nouveautés de la campagne électorale française d’avril-mai 

1936 était que le PCF s’était intégré dans le système politique républicain, en signant un 

accord avec la SFIO en septembre 1935, dans le contexte d’union des gauches après les 

évènements du 6 février 1934. L’extrême droite, dont un des principes fondamentaux est 

l’anticommunisme, dénonce le fait que le PCF n’a pas changé de manière sincère, que sa 

modération est un mensonge et que son but, en réalité, est le déclenchement de la 

révolution et la prise du pouvoir96, comme il se passait déjà en Espagne. Les intellectuels 

français d’extrême droite réalisent une lecture des événements d’Espagne selon les 

intérêts et préoccupations françaises, ce qui continuera pendant la guerre civile97.  

La question de la violence est au cœur des préoccupations de l’extrême droite 

française. Comme nous avons mentionné plus haut, la République espagnole était 

identifiée directement à la violence. Je suis partout n’hésite pas à inclure dans ses pages 

                                                           
92 René Richard, « La dictature du Front populaire couvre l’Espagne de sang et de ruine », Je suis partout, 

25 avril 1936. Richard écrit pratiquement un article par semaine sur l’Espagne dans Je suis partout pendant 

la durée de la guerre. 
93 Ibid. 
94 Ibid. 
95 Ibid. 
96 Serge Berstein et Jean-Jacques Becker, op. cit., p. 279.  
97 Pierre Laborie, « Espagnes imaginaires et dérives pré-vichystes de l’opinion française : 1936-1939 », in 

Jean Sagnes et Sylvie Caucans (dir.), op. cit., p. 91. 
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une énorme liste de crimes, classés par date et type, commis en Espagne depuis le 

triomphe du Frente popular lors des élections de février 1936. Les catégories sont très 

descriptives : « attentats contre les églises et les couvents », « agressions contre les 

personnes (morts et blessés) », « agressions contre les centres politiques, les cercles et les 

maisons particulières » et « agressions contre les journaux98 ». À propos de cette liste, 

l’historien Pierre Gaxotte (1895-1982), rédacteur en chef de Candide et éditorialiste de 

Je suis partout affirme qu’elle « a été établie d’après les documents produits aux 

Cortes99 », et, en exprimant très bien le dernier essai de l’hebdomadaire pour empêcher 

la victoire de la gauche, il demande : « nous prions nos lecteurs de faire circuler ce 

document et de le mettre sous les yeux des sceptiques100 ». Gaxotte fait référence aux 

calculs sur les victimes de la violence exposés dans les Cortes espagnols par José Calvo 

Sotelo, député monarchiste de Renovación Española et José María Gil Robles, chef de la 

Conferencia Española de Derechas Autónomas (CEDA), parti majoritaire de la droite 

espagnole avant la guerre, le 15 et 16 avril 1936. Gil Robles, qui donnait les chiffres les 

plus élevés, estimait les victimes à 269 morts et 1287 blessés. Ces calculs ont été repris 

de manière acritique par l’historiographie pro-franquiste101, mais aussi par la presse 

française de droite. Cela était pour Je suis partout la preuve irréfutable qu’en Espagne 

existait une ambiance prérévolutionnaire irrespirable. Robert Brasillach et Maurice 

Bardèche (1907-1998) indiquent dans leur Histoire de la guerre d’Espagne que le 

discours d’avril de Calvo Sotelo, qui avait été le premier à donner des chiffres de victimes, 

avait constitué en réalité « le premier acte de la contre-Révolution nationaliste 

espagnole102 ». Si, en effet, comme l’indique Eduardo González Calleja, l’Espagne a 

souffert entre février et juillet 1936 une vague de violence supérieure à celle d’autres pays 

européens dans le même période (comme l’Italie, l’Allemagne ou l’Autriche), cette 

violence était très atomisée et ne se dirigeait pas à la révolution103, contre ce qu’affirmait 

la droite. 

                                                           
98 « Le bilan du front populaire », Je suis partout, 25 avril 1936.  
99 Pierre Gaxotte, « Discours et propagande », Je suis partout, 25 avril 1936. 
100 Ibid. 
101 Eduardo González Calleja, «La necrológica de la violencia sociopolítica en la primavera 1936», 

Mélanges de la Casa de Velázquez, nº41-1, 2011 p. 37-60, disponible en ligne: 

https://journals.openedition.org/mcv/3825 . 
102 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 3. 
103 Eduardo González Calleja, «La necrológica de la violencia sociopolítica en la primavera 1936», op. 

cit., p. 38-44. 

https://journals.openedition.org/mcv/3825
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En effet, les dénonciations par ces journalistes des atrocités du Frente popular 

espagnol sont fréquentes, et dans ce cas précis intéressées, parce qu’elles rentrent dedans 

le contexte de la campagne électorale française. Cependant, elles contribuent à la 

délégitimation du gouvernement républicain espagnol et serviront ultérieurement pour 

justifier et soutenir ouvertement le coup d’État de juillet 1936. Plus la République 

espagnole est discréditée, plus facile est de justifier un soulèvement militaire illégal. 

Juillet 1936 : l’assassinat du député monarchiste Calvo Sotelo et le coup 

d’État. La guerre espagnole a commencé. 

Le 13 juillet 1936, le député monarchiste Calvo Sotelo avait été assassiné par des 

gardes d’assaut républicains, en réponse au meurtre du lieutenant José del Castillo, 

probablement à mains de militants phalangistes, dans le contexte d’une spirale croissante 

de violence. En réalité, le coup d’État contre la République se préparait déjà, et les 

secteurs conspirateurs de l’armée et des partis de droite avaient entamé des négociations 

préalablement. Finalement, le soulèvement militaire commence la nuit du 17 juillet au 

Maroc, et le 18, Franco proclame l’État de guerre. L’insurrection ne triomphe pas dans 

toute l’Espagne, puisque quelques régions se rallient aux militaires rebelles, tandis que 

d’autres restent fidèles à la République, ce qui conduit à la guerre civile.  

Candide informe par première fois des évènements le 23 juillet. Dans ses pages il 

y a un court reportage et plusieurs brèves. La justification du coup d’État semble bien 

claire, même si quelques-unes des conséquences sont encore confuses:  

 La raison profonde de l’insurrection, c’est la volonté de mettre un terme à 

l’activité du communisme moscoutaire en Espagne. Et c’est ce qui explique que les 

révoltés ont trouvé chez les anarchistes syndicalistes beaucoup de complaisance à leur 

égard104 .  

Évidemment, les anarchistes n’ont eu rien à voir avec le coup d’État. En tout cas, 

si la menace communiste était la cause profonde du soulèvement, le catalyseur définitif, 

selon Candide, avait été l’assassinat de Calvo Sotelo, évènement qui « a indigné 

l’Espagne, qui tente de secouer la tyrannie sanguinaire105 ». Il ne faut pas oublier qu’on 

se trouve devant une réaction à chaud, dans un moment où la situation en Espagne est 

incertaine, mais on peut déjà observer dans Candide quelques analyses qui vont se répéter 

pendant toute la durée de la guerre. Par exemple, l’hebdomadaire identifie la volonté des 

                                                           
104 Martin, « La guerre civile en Espagne », Candide, 23 juillet 1936. 
105 Ibid. 
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militaires insurgés à celle de l’Espagne entière, puisque cette « révolte du sentiment 

national s’est incarnée dans l’acte du général Franco106». Et, encore, dans la même 

rubrique  (« La guerre civile en Espagne ») il y a trois sous-titres qui ne font pas l’ombre 

d’un doute sur la position du journal : « Trois aspects du Front populaire espagnol : 

l’assassinat », « le mensonge », « la lâcheté107 ». Voilà une définition en trois mots et une 

réponse au « pain, paix et liberté » qui était la devise du Front populaire français. En Une, 

il y a un reportage de l’envoyé spécial en Espagne du journal, Ivan Bjarne. Son texte 

transmet surtout de l’incertitude et il est loin des prévisions de l’immédiate victoire 

franquiste qu’on trouvera postérieurement de manière continue dans la presse française 

de droite. Bjarne affirme, quand il parle avec un ouvrier :  

Quand j’interroge un royaliste, il me répond que les communistes vaincront, et 

vous, communiste, vous prévoyez que ce sera la réaction. Admettez, Monsieur, que c’est 

assez déconcertant108. 

 Donc, en somme, il y a un ralliement immédiat à la cause des rebelles, mais aussi 

une notable incertitude. 

Les journaux dédient plusieurs pages à Calvo Sotelo, selon Brasillach et Bardèche 

le « premier martyr de la Révolution nationaliste109 ». Dans Gringoire, on trouve un 

portrait du personnage écrit par Francis d’Aguez, qui sert à présenter Calvo Sotelo au 

lecteur français, mais aussi à décrire les deux forces en lutte dans la guerre espagnole. Le 

journaliste décrit la figure et la carrière du personnage, possédant, selon lui, « des dons 

insignes […] qui faisaient de lui une sorte de survivant attardé des caballeros du XVIe 

siècle et des glorieux conquistadores110 ». D’Aguez considère que son assassinat est le 

« type du crime gouvernemental ordonné, préparé, conduit à son terme avec un frénésie 

sauvage111 ». D’après lui, le gouvernement de Frente popular avait ordonné l’assassinat 

d’un homme de droite, honorable, héritier de l’Espagne chevaleresque. Cela explique ce 

qu’il qualifie de « nouvelle guerre de la reconquête dirigée, non plus contre le Maure mais 

contre le Komintern112 ». 

                                                           
106 Ibid. 
107 Ibid. 
108 Ivan Bjarne, « Je passe la frontière espagnole », Candide, 23 juillet 1936. 
109 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 14. 
110 Francis d’Aguez, “Portrait: Calvo Sotelo”, Gringoire, 24 juillet 1936. 
111 Ibid. 
112 Ibid, 
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Dans les pages de Gringoire, Raymond Recouly déplore la violence 

révolutionnaire en Espagne et l’assassinat de Calvo Sotelo, qui « montre qu’il n’y avait 

plus qu’une loi en Espagne : celle de la jungle113 ». D’après lui, dans ce cas, 

« l’insurrection est non seulement un droit, mais le plus sacré des devoirs114 ». Cet 

argument sera utilisé fréquemment par la presse de droite et la propagande franquiste. Par 

exemple, en juillet 1937, les évêques espagnols favorables à Franco justifient leur soutien 

aux militaires rebelles au nom de « la doctrine de Saint Thomas sur la légitime défense 

par la force115 ». Dans Gringoire, Raymond Recouly associe le soulèvement militaire à 

une « tradition » purement espagnole : « Cette résistance a pris la forme d’un 

soulèvement militaire, conformément […] aux traditions de l’Espagne116 ».  En effet, les 

soulèvements militaires (ou pronunciamientos117) avaient été constants dans l’histoire 

espagnole du XIXe siècle, et ils font partie de la batterie de stéréotypes sur l’Espagne avec 

laquelle la presse française a observé la guerre civile118. Cependant, « pronunciamiento » 

est un terme refusé par la propagande franquiste, qui préfère le terme de 

« Movimiento119 », qui sera reprise par l’intelligentsia française de droite qui écrit sur le 

conflit. En tout cas, même si quelques des caractéristiques du soulèvement peuvent 

s’identifier avec la définition de pronunciamiento, les conséquences vont être très 

différentes à celles des coups d’État militaires du XIXe siècle. Mais, pour expliquer le 

soulèvement militaire, Recouly emploie aussi une métaphore médicale, en identifiant le 

coup d’État contre la République à « une résistance très violente de l’organisme » contre 

« le virus bolchevique120 ». 

Je suis partout dédie aussi beaucoup d’attention à l’éclatement de la guerre civile 

espagnole. René Richard, auteur de la plupart d’articles sur l’Espagne dans cet 

hebdomadaire, signe un long article à résonnances épiques : « La révolte d’un peuple. 

L’Espagne entre la vie et la mort». Richard critique « les mensonges éhontés répandus 

par le gouvernement de Madrid », et affirme sans ambages qu’« une lutte est engagée, à 

                                                           
113 Raymond Recouly, « Quand le gendarme se fait assassin », Gringoire, 24 juillet 1936. 
114 Ibid. 
115 Lettre collective des évêques espagnols, 1 juillet 1937. Cité par Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 

305. 
116 Raymond Recouly, « Quand le gendarme se fait assassin », Gringoire, 24 juillet 1936. 
117 Soulèvement militaire contre le gouvernement, dirigé par un chef de l’armée. 
118 Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 322-324. 
119 Pierre Vilar, op. cit., p. 34. Curieusement, Vilar considère le coup d’État de 1936 comme un 

pronunciamiento classique. 
120 Raymond Recouly, « Quand le gendarme se fait assassin », Gringoire, 24 juillet 1936. 
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la vie et à la mort, entre les deux Espagnes121 ». Popularisé par un poème d’Antonio 

Machado, Españolito122, appartenant au recueil Proverbios y cantares (1912), le topique 

des « deux Espagne » sera habituellement utilisé pour décrire la guerre espagnole, non 

seulement par la droite.  

La légitimité de la révolte et la prétendue responsabilité du gouvernement 

républicain. 

Les journalistes français d’extrême droite justifient donc immédiatement le 

soulèvement militaire. Mais ils arrivent plus loin : pour eux, le coup d’État contre la 

République espagnole n’était pas uniquement justifié, sinon qu’il était inévitable. « La 

semaine dernière, toute l’Espagne attendait le pronunciamiento123 », signale Candide. 

Pour Gringoire, « l’aventure espagnole était à prévoir124 ». Le message est clair : la 

République espagnole et surtout le gouvernement de Frente popular pouvaient 

uniquement conduire à la guerre. Il faut noter que cet argument n’a pas été exclusif de la 

presse française d’extrême droite, sinon que d’autres interprétations pro-franquistes ou 

révisionnistes ont essayé d’indiquer l’inévitabilité de l’affrontement. En réalité, plusieurs 

historiens signalent que cela est une fausse justification125. 

Chacun trouve l’origine de la catastrophe dans un moment déterminé : pour 

quelques journalistes, le soulèvement militaire se justifie par l’illégitimité du Frente 

popular, et pour d’autres c’est la République entière qui est illégitime. En réalité, 

beaucoup d’intellectuels français opposés à la République espagnole ne vont jamais 

accepter de reconnaître la légitimité de l’abolition de la monarchie et l’implantation du 

système républicain dans le pays voisin126, changement de régime qui est même appelé 

« révolution de 1931127».  René Richard considère que « [d]éjà la proclamation de la 

République, il y a cinq ans, avait violé les décisions du suffrage universel, que ne l’avait 

pas souhaitée128 ». Et, par exemple, Jean d’Elbée (1882-1966), collaborateur de Je suis 

                                                           
121 René Richard, “L’Espagne entre la vie et la mort », Je suis partout, 25 juillet 1936.  
122 Antonio Machado (1875-1939) est une des victimes les plus célèbres de la guerre civile. Le poète est 

mort à Collioure, en France, lors de l’exode massif de réfugiés de janvier-février 1939.    
123 Martin, « La guerre civile en Espagne », Candide, 23 juillet 1936. 
124 « Répétez-le. Les dessous de l’insurrection espagnole », Gringoire, 24 juillet 1936. 
125 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 10 ; Mercedes Yusta, « La guerre civile 

espagnole (1936-1939) », in Jordi Canal et Vincent Duclert (dir.), op. cit., p.33. 
126 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 39. 
127 André Nicolas, « André Nicolas décrit ce qu’il a vu au front et à l’arrière depuis Saint-Sébastien jusque 

devant Tolède », Je suis partout, 26 septembre 1936. 
128 René Richard, « Imbroglio présidentiel », Je suis partout, 2 mai 1936. 
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partout et L’Action française indique comment depuis la proclamation de la République 

s’est produit un particulier phénomène : 

Étrange et subite transformation des hommes par les institutions ! À peine avait-

on cousu au drapeau une bande sombre, couleur de corruption, que des yeux parfaitement 

sains commencèrent à s’injecter de sang129. 

Pour d’autres le problème se trouve tout directement dans la simple existence du 

système démocratique. Comme l’affirme Pierre Héricourt (1895-1965) : « la cordialité, 

la paix entre les citoyens, comme la discipline militaire, avaient été tuées bien avant Calvo 

Sotelo par l’envie démocratique -ce poison du peuple-130».  

La cible du Frente popular espagnol était d’autant plus tentante pour les 

publications françaises d’extrême droite qu’en France gouvernait aussi une coalition de 

Front populaire. « En février, le Frente popular n’est devenu l’Espagne légale que grâce 

à un absurde système électoral qui a faussé entièrement le sens du scrutin et trahi la 

volonté du peuple espagnol131 », affirme Je suis partout, qui donne les chiffres des 

élections (d’après ses sources, 4.356.000 votes pour la gauche et 4.570.000 pour la droite), 

en ajoutant un surprenant argument : « En ne s’en tenant qu’au verdict populaire de 

février, le vainqueur réel, le chef désigné par la majorité, c’est beaucoup plus Franco 

qu’Azaña132 ». Hors de l’exactitude ou non des chiffres, cela est un mensonge. Jamais 

Franco aurait gagné les élections de février 1936 par le simple fait qu’il ne se présentait 

pas : dans l’hypothétique cas d’une victoire de la droite, le futur président serait Gil 

Robles133, chef du parti majoritaire, la CEDA. Les chiffres données par Je suis partout 

sont repris par Robert Brasillach et Maurice Bardèche dans leur Histoire de la guerre 

d’Espagne134. Or, les informations apportés ne sont pas exactes, puisqu’en réalité le 

Frente popular avait gagné les élections, mais avec une avantage très étroit. Le nombre 

de sièges obtenu avait été très supérieur en proportion à celui de la droite à cause de la 

                                                           
129 Jean d’Elbée, « Comment on vit en Espagne rénovée », Je suis partout, 1 mai 1937. 
130 Pierre Héricourt, op. cit., p. 16. 
131 « Il n’y a plus de gouvernement légal à Madrid », Je suis partout, 12 septembre 1936.  
132 Ibid. 
133 Gil Robles est une figure très vitupérée par l’extrême droite française parce qu’on considère que, par un 

excessif souci de légalité, il n’avait pas su profiter sa situation pour donner un coup d’État en 1935, quand 

il était ministre de la Guerre. P.-A. Cousteau lui dédie dans Je suis partout un chapitre de son série « Les 

crétins solennels de la démocratie », le 23 septembre 1938.  
134 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 46.  
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particularité du système électoral espagnol, qui favorisait les coalitions135. En outre, avec 

le même système électoral, la droite avait obtenu une grande victoire en 1933136. 

En somme, l’objectif principal était de transmettre que le soulèvement était 

inévitable, une dernière solution d’urgence. Mais aussi, on donne à voir que, même si la 

guerre avait été provoquée par un soulèvement militaire contre un gouvernement légal 

reconnu au niveau international, la faute incombait aux autorités républicaines, parce que 

la situation en Espagne était irrespirable et on préparait la révolution communiste. En fait, 

quelques voix considèrent que l’objectif du soulèvement n’était pas de renverser la 

République, sinon de la sauver. Ainsi, René Richard affirme que « la république joue 

donc sa dernière chance dans le camp des conjurés, car ses défenseurs officiels l’ont déjà 

étranglée à demi137 ».   

Par conséquent, on ne pouvait pas culpabiliser Franco ni les autres militaires 

rebelles. Telle est l’opinion de Raymond Recouly : 

 La responsabilité n’incombe pas à ceux qui se sont soulevés pour mettre fin à un 

état de choses devenu intolérable. Elle doit être entièrement rejetée sur ceux qui, en créant 

délibérément ces abus, ces excès, provoquèrent automatiquement, par cela même, la 

révolte et le soulèvement138. 

 L’interprétation de la guerre civile espagnole réalisée par l’extrême droite 

française suit les mêmes arguments que les chefs militaires soulevés. Franco lui-même, 

interviewé plusieurs fois par la presse française de droite, l’explique maintes fois. 

« L’assassinat de Calvo Sotelo ne fait partie que d’une série de crimes qui ensanglantaient 

l’Espagne et que le Front populaire s’est bien gardé de punir139 », déclare-t-il à Candide 

pendant les premières semaines de guerre. Quelques mois après, Franco justifie dans un 

interview avec Marcel Chaminade que « [c]’est contre une défaillance morale, contre une 

maladie de l’esprit que nous avons à lutter140 », qui est, évidemment, le communisme. Et, 

                                                           
135 Ces chiffres sont les mêmes qui avait donné René Richard le 2 mai dans son article « Imbroglio 

présidentiel », dans Je suis partout. Cependant, les chiffres n’étaient pas exacts. Hugh Thomas estime les 

résultats à 4.654.116 pour la gauche et 4.503.505 pour la droite (in op. cit., p. 125) ; tandis que Bennassar 

affirme que selon les différentes études l’avance du Frente popular avait été d’entre 150.000 à 840.000 

voix, avec une possible fraude favorable à gauche dans deux provinces, même si l’annulation de ces 

résultats douteux n’aurait pas empêché une victoire de la gauche ( in op. cit., p. 58). Peu importe ici le 

nombre exact de voix pour chaque bloc, l’intention est seulement de montrer que les chiffres rapportés par 

Je suis partout et Robert Brasillach et Maurice Bardèche pour justifier leur argumentation étaient faux. 
136 Julián Casanova, op. cit., p. 110 
137 René Richard, « La lutte entre les nationaux et les soviets », Je suis partout, 1 août 1936. 
138 Raymond Recouly, “Tableaux de l’Espagne en armes », Gringoire, 21 mai 1937.  
139 B. Simionesco, « Le général Franco nous dit… », Candide, 30 juillet 1936. 
140 Marcel Chaminade, « Franco le libérateur », Candide, 12 novembre 1936.  
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encore, en mars 1937, il emploie des arguments pareils dans une interview pour 

Gringoire : « L’Espagne était en train de passer sous un régime entièrement soviétique, 

de devenir une simple filiale du Komintern », régime sous lequel « les attentats, les crimes 

se perpétraient ouvertement, quotidiennement », en revenant « à la loi de la jungle141 ». 

Une fois la cause parfaitement justifiée, il fallait aussi la nommer. La terminologie 

employée constitue un élément fondamental à l’heure de justifier le soulèvement et 

défendre la guerre civile comme une cause juste. Comme le signale Pierre-Frédéric 

Charpentier, le choix de la terminologie adéquate était plus important pour le côté 

franquiste, puisqu’il fallait légitimer une cause politique qui avait commencé avec un 

coup d’État, illégal aux yeux du droit international. Je suis partout parle depuis août de 

« guerre de libération espagnole142 », et encore de guerre « hispano-soviétique143 », ou 

guerre contre les « soviets144 ». René Richard l’appelle même « guerre de 

l’indépendance145 », terme à claire connotation de construction ou reconstruction 

nationale face à un ennemi étranger. Dans le cas espagnol, ce terme est particulièrement 

significatif, parce que ce nom,  « guerra de la independencia », était utilisé pour 

caractériser la guerre contre la France napoléonienne entre 1808 et 1814, et il avait été 

même utilisé par la gauche espagnole immédiatement après le soulèvement militaire146. 

La terminologie est parfois contradictoire, surtout par le caractère révolutionnaire ou 

contrerévolutionnaire du mouvement franquiste. René Richard mentionne déjà la 

« révolution nationale147 » en août 1936. Il est à noter que quelques journalistes de Je suis 

partout utilisent parfois le mot « révolution » de manière positive à partir de 1932148. 

Brasillach et Bardèche, de son côté, appellent parfois à la guerre « contre-Révolution 

                                                           
141 Raymond Recouly, « Franco m’a annoncé sa victoire complète, certaine, prochaine », Gringoire, 5 mars 

1937. 
142 Le 15 août 1936, dans la Une de Je suis partout, il y a un article de P.-A. Cousteau intitulé « La guerre 

de libération espagnole ». En pages cinq et six, la rubrique où se trouvent les articles de René Richard et 

André Nicolas relatifs à l’Espagne porte le même titre. 
143 P.-A. Cousteau, « La guerre hispano-soviétique », Je suis partout, 22 août 1936.  
144 René Richard, « La lutte entre les nationaux et les soviets », Je suis partout, 1 août 1936. 
145 René Richard, « L’armée espagnole a vaincu les milices soviétiques », Je suis partout, 21 novembre 

1936.  
146 Francisco Sevillano Calero, «La imagen del enemigo en la guerra civil española», in Jordi Canal et 

Eduardo González Calleja (dir.), Guerras civiles. Una clave para entender la Europa de los siglos XIX y 

XX, Madrid, Casa de Velázquez, 2012, p. 106, disponible en ligne: 
https://books.openedition.org/cvz/1102?lang=es. Ainsi, le 25 juillet 1936, le journal madrilène ABC, 

traditionnellement de droite mais saisi par la gauche républicaine espagnole, considérait que l’Espagne se 

trouvait dans une « deuxième guerre de l’Indépendance » (« Segunda guerra de la Independencia »). 
147 René Richard, « La lutte entre les nationaux et les soviets », Je suis partout, 1 août 1936. 
148 Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout 1930-1944…, op. cit., p. 83. 

https://books.openedition.org/cvz/1102?lang=es


 

33 
 

nationaliste espagnole149 », mais aussi « Révolution nationaliste150 » ou « une nouvelle 

Révolution 151 ».  

 En réalité, la plupart de ces termes transmettent la même idée : identifier toute 

l’Espagne à un soulèvement militaire contre un ennemi qui n’est pas considéré espagnol, 

et doter à la guerre d’un caractère de reconstruction nationale qui ne soit pas purement 

réactionnaire. De cette manière, le soulèvement militaire est, aux yeux de la droite 

française, complètement justifié. Cependant, la guerre espagnole est longe et cruelle, et 

la plupart des horreurs commis par les deux camps en lutte ne sont pas faciles à expliquer. 

Les intellectuels français d’extrême droite emploient une série d’arguments pour 

délégitimer et déshumaniser l’ennemi et minimiser et justifier la violence et la répression 

contre les soldats républicains, vus comme les responsables d’une atroce violence 

révolutionnaire, la « terreur rouge », aux yeux de la droite, beaucoup pire que n’importe 

quelle violence commise en zone franquiste. 
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150 Ibid, p. 14. 
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Chapitre 2. La dénonciation de la « terreur rouge » en zone républicaine  

La guerre civile espagnole est un conflit particulièrement violent depuis son 

éclatement, ce qui est perçu par tous les impliqués. Les journalistes français, évidemment, 

ne restent pas aveugles devant ce fait. Ainsi, Louis Delaprée, journaliste de Paris Soir qui 

témoignera à plusieurs reprises sur les bombardements de Madrid, affirme, lucidement, 

que la guerre espagnole est, en réalité, une « guerre d’extermination152 ». Le jugement de 

Didier Poulain, collaborateur de Candide, a eu moins de postérité, mais il est également 

expressif. À propos d’une réflexion sur le type d’armement employé dans la guerre 

espagnole, il signale : « Il est étonnant que, dans une guerre où l’on s’est aussi débarrassé 

de sensibleries, les gaz n’aient pas fait leur apparition153 ». Une guerre sans sensibleries 

est, donc, une lutte violente, où chaque camp essaie de vaincre par tous les moyens.  Les 

massacres qui se produisent pendant la guerre civile espagnole sont indéniables. En effet, 

comme le signale Pierre-Frédéric Charpentier, un des rares consensus parmi les 

intellectuels français de toutes les tendances politiques est qu’en Espagne ont lieu des 

massacres154.  

La violence en zone républicaine est, donc, bien réelle. Elle est plus intense 

pendant les premiers moments du conflit parce que le soulèvement militaire provoque 

l’effondrement de l’ordre public, suivi dans plusieurs villes de la prise du pouvoir par des 

travailleurs armés qui organisent des comités ouvriers155. Chronologiquement, cette 

« terreur rouge » est la première à être dénoncée, dans ce cas, par la presse de droite156. 

Pendant les premiers moments de la guerre, la vague de violence en zone républicaine 

s’explique par l’accumulation de rancœurs par les inégalités sociales, la libération de 

prisonniers et le monopole de la justice par les comités de travailleurs157. Très tôt, ces 

exemples de violence révolutionnaire nuisent l’image de la République à l’étranger. 

Ainsi, en août 1936, Robert Brasillach laisse très clair ce qui représente pour lui l’activité 

du camp républicain dans la guerre civile : 

                                                           
152 Louis Delaprée, « De Barcelone à Malaga, à travers un pays de cauchemar où il ne s’agit plus de vaincre 

l’ennemi mais de le supprimer », Paris-Soir, 20 août 1936, cité par Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 

430. Le terme s’ancre, et son usage se prolonge plus au-delà que 1936. Ainsi, c’est le titre de la traduction 

française de l’ouvrage de Paul Preston The Spanish Holocaust… consulté fréquemment pour le présent 

travail. 
153 Didier Poulain, « Que nous apprend la guerre espagnole ? », Candide, 22 avril 1937.  
154 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 419. 
155 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 319. 
156 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 422 
157 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 319. 
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En quelques heures, on peut aisément clouer au mur le maire et les notables, et le 

curé par-dessus le marché, déterrer les religieuses mortes et les exposer sur les marbres 

des églises, fusiller les petits garçons à béret rouge […]158 . 

Les intellectuels français de droite et extrême droite utilisent la « terreur rouge », 

terme fréquemment employé, comme un ressource de plus pour justifier le soulèvement 

militaire et la guerre contre la République et pour délégitimer l’ennemi. Il est à noter que, 

comme nous commenterons plus en avance, les mêmes auteurs qui s’indignent contre la 

violence républicaine sont beaucoup plus indulgents avec les massacres commises en 

zone rebelle. Toutefois, cela n’était pas le monopole de la droite. À gauche, la plupart 

d’intellectuels français prorépublicains ont gardé le silence sur les atrocités qui ont eu lieu 

en zone gouvernementale159. Le combat idéologique français sur la guerre d’Espagne 

conduit souvent à l’aveuglement sélectif. 

En France, la violence révolutionnaire est omniprésente dans les récits de la guerre 

civile réalisés par les journalistes et intellectuels de droite. Les exemples qu’on peut 

trouver dans la presse sont innombrables. Dans les reportages, si le journaliste se trouve 

dans quelque ville récemment prise par l’armée franquiste, il interviewe toujours quelque 

témoin ou victime de la violence révolutionnaire, ce qui sert pour mieux présenter le 

contraste existant avec l’ordre régnant après l’arrivée des rebelles. Si le journaliste se 

trouve dans quelque ville républicaine (Barcelone est l’exemple le plus fréquent), il 

raconte invariablement le chaos, les détentions arbitraires, les exécutions sommaires. 

Cependant, normalement, les journalistes ne sont pas témoins de ces actes de violence, et 

ils obtiennent l’information de manière indirecte. Cela explique l’abondance de 

témoignages atroces mais invérifiables160. « Les témoignages qui arrivent de toutes les 

provinces d’Espagne encore soumises à l’autorité (?) du gouvernement (??) républicain 

(???) sont d’une hallucinante précision161 », affirme un article non-signé de Je suis 

partout. La terreur rouge est aussi le sujet de nombreuses brèves non-signées dans les 

pages des journaux, qui deviennent parfois des listes d’atrocités. Dans les articles 

d’opinion, les intellectuels d’extrême droite s’écrient contre la violence républicaine, et 

montrent ouvertement son désir d’une victoire franquiste. La dénonciation de la « terreur 

                                                           
158 Robert Brasillach, « Lettre à une provinciale. En attendant les camions de tueurs », Je suis partout, 8 

août 1936. 
159 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 437. 
160 Ibid., p. 422. 
161 « La liaison nord-sud effectuée, les nationaux réduisent la côte du golfe de Gascogne », Je suis partout, 

22 août 1936. 
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rouge » en Espagne républicaine est le sujet d’une campagne de presse constante dans les 

journaux de droite, plus intense en 1936, mais qui dure pendant toute la guerre. Par 

exemple, entre la fin juillet et décembre 1936, Gringoire publie des brèves sur la terreur 

en Espagne pratiquement chaque semaine, sous les titres presque identiques de « La 

terreur marxiste en Espagne », « Les atrocités marxistes en Espagne » ou « Exploits 

marxistes en Espagne », parmi d’autres. Concernant le cas de Barcelone, par exemple, où 

se situent plusieurs reportages sur la violence révolutionnaire, les reporters français de 

droite dénoncent les exactions des anarchistes en 1936, pendant les premières semaines 

de guerre, mais aussi en 1939, de manière rétrospective, après la chute de la ville entre 

les mains des franquistes. En outre, quelques des informations sur la violence 

révolutionnaire ne répondent pas souvent à aucune question d’actualité : elles sont 

souvent interchangeables et auraient pu être publiées dans les journaux dans n’importe 

quel moment de la guerre.  

Le traitement de la violence en zone républicaine par les hebdomadaires de droite 

indique, outre de l’intention d’éliminer toute possible légitimité de la cause républicaine, 

un fort goût par le sensationnalisme. Les brèves de Gringoire offrent un varié catalogue 

de tortures atroces, probablement fausses en bonne partie, mais complètement 

invérifiables : les récits sur des femmes enceintes éventrées, prisonniers donnés comme 

nourriture aux animaux du zoo de Madrid, des curés tués de telle ou telle autre manière 

sont habituels. Candide n’arrive pas jusqu’au même niveau, ce qui ne l’empêche pas, par 

exemple, de dénoncer en août 1937 une « guerre des microbes rouges », un « complot 

monstrueux162 » organisé par la République pour mener une guerre bactériologique contre 

l’armée franquiste. Peu importe si la responsabilité de la violence soit attribuée à la 

République, au Frente popular, aux « marxistes », anarchistes ou communistes, ou tout 

simplement aux « rouges » : L’objectif final est de discréditer encore plus à l’ennemi, ce 

qui conduit souvent à une justification de la répression ultérieure par le camp franquiste.   

Dans le présent travail nous ne voulons pas analyser de manière exhaustive tous 

les exemples d’articles, brèves et reportages dédiés à la violence républicaine, puisque le 

contenu se répète fréquemment. Notre objectif est de connaître les caractéristiques de ces 

récits et pour comprendre l’usage que les auteurs français d’extrême droite ont fait de la 

violence républicaine. Nous nous concentrerons sur les cas de quelques villes sous 
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pouvoir de la République (notamment Barcelone, mais aussi Madrid ou Malaga, par 

exemple) ; le sujet particulier de la violence anticléricale, qui a un très important impact 

international et constitue un des aspects particuliers de la guerre civile espagnole ; et, 

enfin, le cas de la violence contre les intellectuels, dénoncée occasionnellement par la 

droite comme un réponse au ralliement massif des intellectuels internationaux en faveur 

de la République espagnole. 

La violence à l’arrière : dénonciation de la « terreur rouge » dans les villes 

républicaines. 

Comme nous l’avons commenté, la violence révolutionnaire est particulièrement 

intense pendant les premières semaines de la guerre civile. Barcelone constitue un 

exemple particulier, parce que plusieurs journalistes de tendances politiques diverses se 

trouvent dans la ville, donc la situation est bien documentée par la presse. Dans le cas des 

sources analysés, plusieurs reporters français de droite se rendent sur place, ce qui n’a pas 

lieu, par exemple, à Madrid. 

À Barcelone, le soulèvement militaire avait échoué le 19 juillet. Le plan des 

insurgés était d’occuper les points stratégiques de la ville, en attendant l’arrivée du 

général Manuel Goded, qui se trouvait à Majorque, pour prendre la tête du soulèvement. 

Mais à Barcelone la garde civile reste loyale au gouvernement, et les anarchistes opposent 

une farouche résistance aux militaires rebelles, jouant ainsi un rôle fondamental. Après 

des durs combats, le soulèvement finit par échouer, et Goded se rend, étant arrêté et 

exécuté postérieurement163. Les anarchistes, qui n’agissent pas en défense de la 

démocratie, sinon plutôt avec des objectifs révolutionnaires et antifascistes, jouent un rôle 

fondamental dans la défense de la ville164. Curieusement, Brasillach et Bardèche élogient 

la résistance des anarchistes barcelonais dans leur Histoire de la guerre d’Espagne : 

« Cette attaque par masses sacrifiées, qui fit des centaines de victimes, mais qui maintint 

Barcelone aux mains des Rouges, est une des plus belles pages héroïques de l’histoire 

universelle165 ». Il s’agit d’un des rares phrases en faveur du courage ou la bravoure des 

« rouges » écrites par les intellectuels français d’extrême droite. En tout cas, le ton général 
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des écrits sur Barcelone est bien différent, puisque cette ville devient immédiatement 

après l’éclatement de la guerre un des symboles de la violence révolutionnaire. 

Les cibles de cette violence, comme dans d’autres régions, sont surtout le clergé, 

et les officiers favorables aux rebelles, mais aussi les représentants de l’ordre ancien, 

comme les propriétaires. Le pouvoir révolutionnaire ne remplace pas les institutions ni 

les autorités républicaines, mais le gouvernement central et, dans le cas catalan, la 

Generalitat peuvent maintenir uniquement une apparence de continuité institutionnelle. 

À Barcelone, le pouvoir réel passe à être contrôlé par les anarchistes de la CNT et la 

FAI166, puisque la ville était un des important centre libertaire. En Catalogne, et surtout à 

Barcelone, la violence révolutionnaire a été particulièrement sanglante, et elle a marqué 

la représentation de la guerre civile réalisée par la droite française et européenne. Depuis 

le coup d’État, beaucoup de journalistes se rendent à Barcelone et informent sur la 

situation. Très tôt, on trouve déjà des récits très sensationnalistes dans la presse 

conservatrice, où les exagérations sur les évènements ne sont pas rares167.  

Déjà le 1 août 1936, le journaliste Paul Guitard, ancien communiste, décrit dans 

Je suis partout la violence révolutionnaire à Barcelone. Il témoigne des exécutions 

d’officiers, en insistant sur le fait qu’il a vraiment assisté : « Je l’ai de mes yeux, vu. La 

plupart des officiers […] furent plaqués contre un mur et descendus en quelques minutes 

à coups de revolver168 ». Guitard commente aussi la violence anticléricale : « Toutes les 

églises ont été incendiées, à l’exception de la cathédrale de Barcelone. Tous les prêtres 

en soutane ont été massacrés169 ». Si son témoignage est frappant par les atrocités 

racontées, il ne constitue pas une exception. En réalité, cela constitue seulement un des 

multiples récits d’atrocités présents dans la presse française d’extrême droite, avec la 

particularité d’être un des premiers. Barcelone est un centre d’intérêt pendant les premiers 

mois de la guerre, et le 25 septembre 1936, Gringoire publie un reportage sur la capitale 

catalane écrit par Jean Rochard. Le titre est clair : « Barcelone sous la terreur ». Rochard 

trouve une ville avec l’aspect d’être en état de siège. La vie nocturne est disparue, puisque, 

selon le journaliste, « passé dix heures du soir on ne rencontre guère que les patrouilleurs 

à brassard noir et rouge, timbré du sceau de la F.A.I. ou de l’U.H.P. (Union des frères 

                                                           
166 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 320 et 322. Hugh Thomas indique que dans la 

ville il y avait 350000 anarchistes (in op. cit., p. 230). 
167 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 322-323. 
168 Paul Guitard, « Les massacres de Barcelone », Je suis partout, 1 août 1936. Cité par Pierre-Frédéric 

Charpentier, op. cit., p. 422-423. 
169 Paul Guitard, « Les massacres de Barcelone », Je suis partout, 1 août 1936. 
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prolétaires) qui est bien la plus terrible formation de guerre civile que l’Espagne ait jamais 

connue170 ». Rochard décrit un régime de terreur dans la ville, où les miliciens ont le 

contrôle absolu, et commettent de nombreuses exactions: 

De temps en temps, dévale en trombe un camion automobile emportant vers une 

destination inconnue des malheureux qu’encadrent ces jeunes gens en combinaison bleue. 

Les suspects, ce sont eux. Ils sont légion. On les arrache de leur maison par paquets 

entiers. Nul n’ignore le sort que les attend, mais personne ne manifeste une pitié trop 

visible. Une implacable fatalité semble sceller les visages et les âmes171. 

Il y a des parallélismes entre le récit de Rochard et celui de Jérôme Tharaud, 

présent aussi à Barcelone, qui témoigne de manière similaire de la détention d’un groupe 

de personnes par des miliciens, dans un bar. D’après Tharaud, les suspects sont arrêtés et 

obligés à monter dans un camion, devant l’indifférence générale : 

Et comme le camion s’éloignait avec son chargement, mon ami me dit à mi-voix, 

en se penchant sur la table et me désignant du regard une table voisine : 

-Voyez-vous ce monsieur là-bas, qui se tait comme nous nous taisons tous ? C’est 

le ministre de la justice !... 

Que pouvait-il, tout ministre qu’il fût, et de la justice encore ! S’il s’était avancé 

et s’était fait connaître, les miliciens lui auraient répondu qu’ils agissaient par ordre du 

Comité central. Au moins, me direz-vous (et c’est ce que je me disais moi-même), aurait-

il pu demander à ces gens si leur perquisition était régulière et se faire montrer leurs 

papiers. On l’eût envoyé paître, et il en eût été pour sa courte honte, car tel est, à cette 

heure, à Barcelone, le prestige du pouvoir légal172 

Cela est un véritable leitmotiv : la violence des miliciens face à l’impuissance du 

gouvernement correspondant. Cela n’est pas complètement faux en Catalogne, malgré les 

efforts du président de la Generalitat Companys, qui essaie de maintenir la continuité du 

pouvoir sans entrer en conflit avec les anarchistes de la CNT et la FAI, qui créent à leur 

tour un Comité Central de Milices Antifascistes. Par conséquent pendant plusieurs mois 

il y a un pouvoir double en Catalogne173. Au début de la guerre, les patrouilles anarchistes 

sèment la terreur dans la région. Preston affirme que seulement à Barcelone il y a plus de 

500 assassinés pendant les premières semaines après le coup d’État174, et il y a d’autres 

                                                           
170 Jean Rochard, « Barcelone sous la terreur », Gringoire, 25 septembre 1936. Pendant la guerre civile il 

n’a pas aucune organisation majoritaire avec ce nom. Probablement, Jean Rochard ait vu les sigles de la 

consigne « Uníos hermanos proletarios » (Rassemblez-vous, frères prolétaires), utilisée parfois par les 

miliciens.  
171 Ibid. 
172 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 76-77. 
173 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 325-327. 
174 Ibid., p. 329. 
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exactions dans toute la Catalogne175. Presque chaque journaliste essaie de faire aussi le 

bilan de victimes, et Jean Rochard, dans l’article cité précédemment, ne constitue pas une 

exception en affirmant qu’à Barcelone, « du premier au vingt septembre, huit cents 

personnes environ ont été de la sorte “neutralisés”, selon la formule admise176 ».  En tout 

cas, le gouvernement de la Generalitat fait pression pour finir avec les désordres, qui, 

outre leur caractère atroce, donnaient aussi une très mauvaise image à l’étranger et étaient 

exploités par la presse de droite. La Generalitat collabore par exemple avec les consulats 

étrangers pour l’évacuation de personnes menacées177.  

 Le récit des frères Tharaud est particulièrement intéressant. Jérôme Tharaud (qui 

est le seul des frères qui voyage en Espagne, même si leurs écrits sur la guerre sont signés 

par les deux) est allé à Barcelone en août 1936, où il fait un portrait de la situation de la 

ville et de la violence révolutionnaire. Son voyage se poursuivra postérieurement en 

Espagne franquiste, donc il est possible de voir ses opinions sur les deux camps en guerre. 

Les Tharaud signent plusieurs reportages sur l’Espagne pour Candide en 1936, et en 

février 1937 ils publient le livre Cruelle Espagne, dont quelques extraits avaient paru déjà 

dans l’hebdomadaire.  

Dans Cruelle Espagne, qui commence par le séjour à Barcelone, Jérôme Tharaud 

fait allusion à la répression menée par les révolutionnaires. Par exemple, il maintient une 

conversation avec un chauffeur communiste : 

 -Vous allez voir […], tout va très bien ici. L’ordre révolutionnaire s’est installé 

partout. Les usines ont été socialisées, beaucoup de commerces aussi. Dans la campagne, 

les grands domaines sont tous aux mains des paysans. 

-Et les anciens propriétaires ? 

-Les uns, qui sentaient venir l’orage, ont réussi à passer la frontière quand c’était 

encore possible. Les autres (il lâche son volant et fait le geste d’ajuster un fusil), les autres, 

pas mal, ma foi, ont été zigouillés. Tout se paie, voyez-vous ! Ces gars-là avaient vécu 

sur le peuple assez longtemps.178  

La révolution est en marche, et elle s’accompagne de l’élimination physique des 

anciens propriétaires. La répression et la violence provoquent, selon Tharaud, une 

                                                           
175 Ibid., p. 332. 
176 Jean Rochard, « Barcelone sous la terreur », Gringoire, 25 septembre 1936. La chiffre de Rochard est 

probablement gonflée, mais ce n’est pas le calcul de victimes le plus délirant qu’on peut trouver dans les 

hebdomadaires de droite.  
177 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit.,  p. 333-335. 
178 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 10-11.  
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ambiance d’inquiétude qui affecte la plupart de la population sauf les miliciens, les vrais 

détenteurs du pouvoir : 

Cette multitude mouvante et compacte d’où monte une âcre odeur de sueur et de 

parfums bon marché, a l’air triste, misérable, inquiet. Où sont les élégants et les élégantes 

d’autrefois ? On aime mieux n’y pas penser… Tout le monde en manches de chemise, 

sans cravate et nu-tête. Dans cette masse humaine, où toutes les catégories sociales ne 

cherchent plus qu’à se confondre sous l’influence de la peur, seuls les jeunes gens en 

salopette, le calot sur la tête, le fusil à la bretelle, miliciens qui reviennent du front ou qui 

se disposent à s’y rendre (ou tout simplement des gaillards qui ont trouvé commode de se 

déguiser de la sorte pour rester tranquillement à l’arrière), semblent goûter le plaisir de 

vivre179. 

Tharaud donne donc une image de Barcelone monotone, oppressante, très loin de 

l’enthousiasme révolutionnaire transmis par la gauche. Le reporter décrit l’abandon 

général de la tenue vestimentaire formelle, ce qui a été une réalité à Madrid et Barcelone 

pendant les premiers moments de la guerre180. Les « élégants et les élégantes » sont donc 

disparus, mais Tharaud laisse voir que non seulement à cause de la nouvelle mode, sinon 

par la violence qui a été exercée contre les bourgeois. Dans cette ambiance de terreur et 

suspicion, tout prétexte peut conduire à une exécution sommaire, et tout le monde craint 

« la visite inopinée, qui peut vous réveiller dans la nuit, pour peu que vous ayez chez vous 

de l’argent, une arme, une image de piété, même si cette image n’est à vos yeux qu’un 

bibelot181 ». Les conséquences de cette terreur aveugle peuvent se voir dans un bateau de 

rapatriement en France, dans lequel Jérôme Tharaud retourne en France. Dans le bateau, 

« il y a là de petits bourgeois, employés ou commerçants, dont l’allure est si effacée et le 

visage si pareil à celui de tout le monde qu’on se demande avec étonnement ce qui a pu 

attirer sur leur tête l’orage qui les contraint à fuir182». Selon Tharaud, la violence à 

Barcelone frappe de manière indiscriminée, et non seulement aux adversaires politiques 

et les citoyens de droite.  

Le cas de Madrid est représentatif, mais d’une manière différente, puisque la 

totalité des reporters présents dans la ville étaient neutres ou, plus fréquemment, 

favorables à la République183. La violence révolutionnaire est très importante dans la 

                                                           
179 Ibid, p. 16. Comme le signale Pierre-Frédéric Charpentier ( in op. cit., p. 144), Tharaud trouve la masse 

enthousiaste en zone rebelle, concrètement à Badajoz, malgré la brutale répression qui venait de subir la 

ville. Voir Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 153-158. 
180 Hugh Thomas, op. cit., p. 233 
181 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 73. 
182 Ibid., p. 107. Le bateau est appelé par Tharaud « le radeau de la Méduse ».  
183 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 92. 
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capitale, où, comme dans la plupart des cas, elle est plus intense pendant les premiers 

mois de guerre. Les partis et syndicats de gauche établissent des checas, comités de justice 

pour éliminer les considérés fascistes, ce qui provoque que beaucoup de personnes soient 

victimes d’une justice arbitraire. Cette violence, qui répond dans des certains cas au désir 

de détruire le monde ancien (particulièrement du côté anarchiste), est exercée aussi en 

réponse aux bombardements aériens de l’aviation franquiste et aux récits de la répression 

dans les zones gagnées par les rebelles184.  

Normalement, La plupart de l’information directe sur la capitale traite surtout sur 

la campagne militaire, particulièrement en novembre 1936, quand la prise de la ville par 

l’armée franquiste semble proche, moment où il y a une prolifération de reportages sur le 

sujet185. Cependant, pour les journalistes de droite il est impossible de connaître de 

première main ce qu’il se passe dans la ville. Une des sources employées sont les récits 

de victimes de la violence républicaine qui ont réussi à échapper de la ville. Ainsi, le 20 

août on trouve un exemple dans Candide : le témoignage d’A. de Grijalba, un prétendu 

survivant de la persécution à Madrid, duquel on ne donne pas aucune information 

biographique. L’article suit tous les lieux communs de la dénonciation de la terreur rouge 

dans la presse de droite, avec une description détaillée des atrocités et tortures. Grijalba 

décrit donc son séjour en « enfer » : 

« Je suis un évadé ! L’évadé d’un enfer qui dépasse en horreur tout ce que Dante 

n’imagina jamais, l’enfer marxiste, l’enfer rouge…186»  

Le témoin raconte comment il s’est caché pendant quatre jours sous l’escalier d’un 

bâtiment, pour fuir de la violence des miliciens, qui, d’après lui, tuaient et torturaient avec 

« raffinements dans le supplice des victimes » et une « joie sadique187 ». Il mentionne 

aussi comment, parmi d’autres exactions brutales, les miliciens organisaient « de 

véritables corridas avec leurs prisonniers188 », une accusation qui ne sera pas rare dans les 

récits sur la « terreur rouge».  

                                                           
184 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 373-378. 
185 Quelques exemples : Marcel Dutrey, « Devant Madrid », Gringoire, 27 novembre 1937, et « De Soria, 

ville de l’arrière aux tranchées de la Casa de Campo », Gringoire, 11 décembre 1936 ; ou Jérôme et Jean 

Tharaud, « Le siège de Madrid », Candide, 3 décembre 1936.  
186 A. de Grijalba, « Je suis un évadé. Échappé de l’enfer madrilène », Candide, 20 août 1936. Dans l’article 

il y a un aspect curieux. Apparemment, le texte, rédigé en première personne, a été écrit par un homme 

espagnol évadé de Madrid, mais il y a un erreur grammatical dans la seule phrase en espagnol du texte. 

Grijalba décrit comme un milicien anarchiste criait « Viva dinamita ! (sic) », quand en espagnol, de la même 

manière qu’en français, les substantifs sont précédés d’un article. 
187 Ibid. 
188 Ibid. 
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L’inexactitude de l’information n’empêche pas les journalistes de droite de faire 

des bilans de victimes absolument disproportionnés, qui augmentent au cours de la guerre. 

Ainsi, un article non signé de Je suis partout affirme en août 1936 que, à Madrid, « [l]es 

exécutions se succèdent à la cadence d’une cinquantaine par jour189 » ; chiffre doublé un 

mois plus tard par le même journal, qui signale que « [l]es anarchistes de la F.A.I. 

“descendent” leur centaine de bourgeois par jour », ce qui est « […] la moyenne 

réglementaire qu’ils se sont fixée190 » ; et encore multiplié par Marcel Dutrey, qui reprend 

l’information d’un témoin pour affirmer qu’ « [à] la Casa del Campo, on fusille à la 

cadence de 1.500 personnes par jour191». Les bilans totaux ne sont pas moins délirants. 

Ainsi, Pierre-Antoine Cousteau rapporte les mots d’un témoin qui affirme ignorer « à 

combien de morts se chiffre le bilan des bombardements de Madrid, plusieurs centaines, 

plusieurs milliers peut-être, mais tout le monde sait qu’en quelques semaines, au début de 

la révolution, plus de trente mille personnes qualifiées “de droite” ont été froidement 

égorgées192 ». Quelques mois plus tôt, une brève non-signée de Gringoire avait attribué 

à Madrid un douteux honneur, avec un chiffre de morts encore plus exorbité : 

Madrid peut s’enorgueillir du record mondial des assassinats. On compte jusqu’à 

62000 personnes qui ont été tués sans jugement ou exécutées après un simulacre 

d’appareil judiciaire193. 

Le nombre de victimes est encore augmenté par Brasillach et Bardèche, qui 

considèrent que, « [d]ans l’ensemble de la guerre, il ne semble donc pas exagéré de parler 

de plus de 100000 victimes à Madrid194 », chiffre complètement désorbitée. Sans doute, 

la violence dans la capitale avait été terrible. Par exemple, Paul Preston estime que 8000 

personnes, supposées favorables aux rebelles, ont été exécutés à Madrid entre juillet et 

décembre 1936, avec une estimation de 50000 victimes en zone républicaine tout au long 

de la guerre195. Nul besoin de gonfler plus les chiffres. 

Le cas de Malaga, appelé par Gringoire la « Moscou ibérique196 », est aussi 

fréquemment commenté, en prenant à nouveau comme source les récits des témoins. 

                                                           
189 « Les nationaux ont repris l’offensive », Je suis partout, 29 août 1936. 
190 « Là comme ailleurs, les soviets reculent », Je suis partout, 19 septembre 1936. 
191 Marcel Dutrey, « Avec l’armée nationale du Nord », Gringoire, 4 septembre 1936.  
192 P.-A. Cousteau, « Je reviens de Madrid », Candide, 25 novembre 1937. 
193 « Répétez-le. La terreur rouge en Espagne », Gringoire, 2 avril 1937.  
194 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 177. 
195 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 401. 
196 « Répétez-le. Malaga sous la dictature communiste », Gringoire, 22 janvier 1937. 
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Charles Kunstler rapporte dans Je suis partout le témoignage d’une couple de Français 

qui avait échappé de la ville:  

Depuis le 18 juillet […], la vie est intenable à Malaga, non seulement pour les 

indigènes, mais même pour les étrangers. Tout homme portant, ou qui avait porté un 

veston, un faux-col, une cravate et un chapeau était considéré comme suspect. Chaque 

jour, on dressait des listes noires. Ceux dont les noms figuraient sur ces listes étaient 

condamnés à mort sans jugement et fusillés… Fusillés sans pitié par une pègre dont les 

meneurs étaient sortis depuis peu de prison. Chaque jour, ce n’étaient qu’assassinats, vols, 

incendies…197 

Ces informations s’accompagnent, à nouveau, de bilans de victimes absolument 

délirants. Ainsi, une brève de Gringoire affirme le 12 février 1937 que « [l]es massacres 

de Malaga atteignent le chiffre de 13000 personnes198 », pour augmenter le chiffre la 

semaine suivante : « On estime maintenant à trente mille le nombre des victimes, et 

Malaga est une ville de moins de 200.000 habitants !199 » Malgré les exagérations, Malaga 

avait été une ville particulièrement frappé par la violence révolutionnaire. Après l’échec 

du soulèvement militaire, Malaga est gouverné par un Comité de majorité anarchiste, 

incapable de contrôler les exactions des patrouilles populaires, qui ont agi de manière 

brutale, surtout contre le clergé, les propriétaires, les militaires et les cadres. Bennassar 

affirme qu’il y a eu 1100 morts dans la ville et 2700 dans l’ensemble de la province200, 

chiffres impressionnantes, mais très loin de ceux donnés par Gringoire. Il est à noter aussi 

que la prise de la ville par les troupes de Queipo de Llano en février 1937 est suivie d’une 

répression brutale. Les réfugiés qui tentaient d’échapper de la ville ont été bombardés par 

l’aviation, qui a provoqué des centaines de morts, et, dans la ville il y a eu 1500 assassinés 

et autour de 5000 détenus201. Aucun des hebdomadaires de droite ne souffle mot sur ces 

faits.  

En 1939, quand la victoire franquiste est déjà proche, la violence républicaine 

continue à être dénoncée par les journalistes de droite. Par rapport au cas de Barcelone, 

par exemple, les reportages sur place avaient disparu après les premières semaines de 

guerre. Les récits des atrocités de cette ville ont dorénavant des sources indirectes. 

Cependant, après la prise de la ville par les franquistes, le 26 janvier 1939, les reporters 

français de droite peuvent visiter vraiment Barcelone. En 1939, il n’y a pas déjà des 

                                                           
197 Charles Kunstler, “Les atrocités rouges de Malaga », Je suis partout, 17 octobre 1936. 
198 « La prise de Malaga ou le cauchemar dissipé », Gringoire, 12 février 1937.  
199 « Répétez-le. Ce que fut la domination marxiste à Malaga », Gringoire, 19 février 1937. 
200 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 112.  
201 Ibid., p. 133.  
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mentions à la révolution anarchiste comme en 1936, puisqu’après les journées de mai 

1937 les communistes étaient la force dominante. L’objectif des reporters est, 

évidemment, de décrire l’horreur qui avait régné dans la ville depuis 1936 et la 

récupération immédiate de l’ordre grâce à l’arrivée de Franco. Les deux exemples les plus 

choquants sont publiés dans Gringoire, « Dans Barcelone délivrée », de Ferri Pisani et 

« Quand Barcelone était russe », d’un collaborateur spécial, le politicien fasciste belge 

Léon Degrelle202. Les deux insistent sur la famine et la faute de ravitaillement dans la 

ville, mais Degrelle, dont le reportage adopte un ton hallucinant, accuse directement aux 

Russes d’un sinistre complot pour tuer de faim toute la population : 

Une heure avant la fuite, ils rendirent inutilisables les conduites d’eau. Puis ce fut 

le crime final : ils firent sauter -sans en excepter une seule -les trois cent cinquante 

boulangeries de Barcelone !203  

Les deux mentionnent aussi la violence anticléricale ou la fuite des réfugiés, qui, 

d’après eux, sont seulement des assassins qui échappent de la justice ou des civils obligés 

par les miliciens à les accompagner dans sa déroute, mais l’aspect le plus choquant est le 

récit des chambres de torture des checas de Barcelone. Ferri Pisani décrit, par exemple, 

« une douzaine de cellules de ciment si basses de plafond que le prisonnier ne pouvait s’y 

tenir debout ; il ne pouvait davantage s’y coucher, car le sol était hérissé de briques 

tranchantes204 ». La plus surprenante est la « torture par hallucination », où :  

[L]e prisonnier était enfermé dans une cellule éclairée par une tabatière dont la 

lumière tombait sur des murs couverts de dessins bizarres. Raies, circonférences, ellipses, 

dont les lignes à la longue faisaient par faire chanceler la raison des victimes205.  

Degrelle rapporte un récit pareil :  

Ici, les cellules, avec lits bétonnés en pente, et briques dans le parquet, avaient été 

agrémentées de dessins jaunes, noirs, rouges, de carrés, de disques, d’ellipses, destinés à 

faire perdre la raison au prisonnier recru de fatigue, absolument nu, mourant de faim, qui 

voyait sans cesse un phare éclairer ces signes hallucinants206.  

                                                           
202 Léon Degrelle, politicien belge, avait été le fondateur dans les années trente du mouvement rexiste, 

d’extrême droite, auquel Je suis partout avait prêté beaucoup d’attention. Robert Brasillach lui dédie même 

un essai, Léon Degrelle et l’avenir de Rex, Paris, Plon, 1936. 
203 Léon Degrelle, « Quand Barcelone était russe », Gringoire, 23 février 1939. 
204 Ferri Pisani, « Dans Barcelone délivrée », Gringoire, 9 février 1939. 
205 Ibid. 
206 Léon Degrelle, « Quand Barcelone était russe », Gringoire, 23 février 1939. 
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Le texte de Degrelle texte est accompagné d’une illustration de cette cellule de 

torture. Ces témoignages ne sont pas une exception, puisqu’après la prise de Barcelone il 

y a une notable diffusion de récits et d’images des méthodes de torture des Républicains, 

ce qui est une manière de montrer les atrocités des vaincus et de justifier la répression des 

vainqueurs. En réalité, à Barcelone il y avait des cellules d’emprisonnement appartenant 

au SIM (Servicio de Información Militar, Service du renseignement militaire) pensées 

pour réaliser des tortures comme celles décrites par les journalistes cités207. Le scoop avait 

été donné par Léo Gerville-Réache dans Le Matin le 4 février208. Dans le récit de la guerre 

d’Espagne réalisé par l’extrême droite française, Barcelone est une ville plongé dans la 

terreur entre 1936 et 1939, premièrement à cause des anarchistes et plus tard, des 

communistes. Pour eux, seulement l’arrivée des troupes franquistes délivre la ville de la 

violence.  

Concernant le cas de Madrid, il y a plusieurs cas de violence républicaine qui 

restent peu connus pendant la guerre. C’est le cas, par exemple, de la massacre de la 

prison Modelo, dont on ne trouve aucune mention dans les hebdomadaires de droite 

jusqu’à février 1939, quand Charles Lesca dénonce les faits dans Je suis partout : 

 Lorsque éclata la guerre civile, de nombreuses personnalités politiques de droite 

étaient enfermées à la prison modèle de Madrid. Pendant quelques jours, elles ne furent 

pas molestées. La garde régulière n’était pas composée d’assassins. Mais bientôt la 

populace envahit la prison, sans que d’ailleurs les gardiens aient rien fait pour s’y opposer. 

Alors commença le massacre, dont nous ne referons pas le récit, mais qui égale en 

horreurs nos massacres de septembre209. 

Dans la prison Modelo de Madrid se trouvaient beaucoup de prisonniers politiques 

de droite au début de la guerre civile. En août, plusieurs journaux madrilènes de gauche 

lancent une campagne pour dénoncer le ralliement de plusieurs prisonniers et quelques 

gardes de la prison au camp rebelle. Les évènements restent obscurs. Le 22 août se produit 

un incendie dans la prison et plusieurs miliciens prennent le bâtiment. Il y a plus de trente 

                                                           
207 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 583 ; Hugh Thomas, op. cit., p. 620. Le SIM 

était un service de police et renseignement politique qui avait été créé par Indalecio Prieto, ministre de la 

Défense nationale en août 1937, et qui était dominé par les communistes. 
208 Pierre Frédéric Charpentier, op. cit., p. 489-490. La création de cette chambre de torture est attribuée à 

l’artiste Alphonse de Laurencic, exécuté par les autorités franquistes en juillet 1939. Charpentier dédie 

quelques pages à ce cas exceptionnel ( in op. cit., p. 487-493). 
209 Charles Lesca, « La terreur rouge », Je suis partout, 12 février 1939. Il est à noter qu’en octobre 1936, 

Jean Rochard affirmait dans Gringoire : « Et ce n’est pas que par un faible et pâle écho que nous 

parviennent des fragments isolés de l’atroce tragédie qui se déroule dans le silence des prisons madrilènes » 

(Jean Rochard, « Madrid sous la botte du Frente popular », Gringoire, 23 octobre 1936). 
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morts, dont plusieurs politiques de droite (comme Melquíades Álvarez, républicain de 

droite; Julio Ruiz de Alda, un des fondateurs de la Phalange; ou Fernando Primo de 

Rivera, frère de José Antonio), qui sont exécutés dans la prison. Les autorités 

républicaines essaient toutefois d’éviter la massacre, et la même nuit des évènements ils 

décident l’instauration de tribunaux populaires pour finir avec la justice spontanée, même 

si son efficacité sera limitée, surtout pendant les premières semaines210. Ces évènements, 

qui auraient probablement scandalisé Gringoire, Candide et Je suis partout en 1936 

n’arrivent aux pages des hebdomadaires jusqu’à 1939, ce qu’indique la difficulté qui ont 

les journalistes de droite d’obtenir d’information fiable de ce qu’il se passe en zone 

républicaine. De la même manière, les exécutions de prisonniers des prisons madrilènes 

à Paracuellos del Jarama, Torrejón de Ardoz, et d’autres villages proches à la capitale en 

novembre et décembre 1936, et qui provoquent, selon Paul Preston, entre 2200 et 2500 

morts211, restent assez inconnues à l’époque parce que la presse n’informe pas sur les 

évènements212, ce qui explique l’absence de mentions à ce sujet par les journalistes et 

reporters français de droite. Dans ce cas, ce silence ne se produit pas par intérêt. 

Dans les textes sur la violence révolutionnaire, pendant toute la guerre, les 

journalistes français d’extrême droite insistent sur la brutalité extrême des anarchistes et 

communistes (ou des « rouges » tout court). À Barcelone, selon Jean Rochard, cela arrive 

jusqu’au point que les anarchistes ne vont pas jamais permettre la délivrance de la ville, 

sinon qu’ils « la pulvériseront à coups de dynamite », et que déjà « les quartiers de la ville 

sont aux trois quarts minés213 ». Les frères Tharaud se font l’écho de la même théorie : 

« À Barcelone, ce n’est un secret pour personne que toutes les conduites d’eau, de gaz, 

d’électricité sont minées, et qu’en cas de défaite sur le front de Saragosse, les anarchistes 

n’hésiteraient pas à faire sauter la ville214 ». Et encore la même menace pèserait sur 

Madrid, où selon René Richard, les anarchistes avaient promis de « faire sauter tous les 

monuments à la dynamite et massacrer 10000 otages215 », en cas de victoire des soulevés. 

Nous pouvons voir comment depuis très tôt l’image du révolutionnaire (particulièrement 

l’anarchiste) destructeur et incendiaire est déjà très présente. Et il y a des exemples 

                                                           
210 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 402-408. 
211 Ibid., p. 510. 
212 Ibid., p. 519. 
213 Jean Rochard, « Barcelone sous la terreur », Gringoire, 25 septembre 1936. 
214 Jean et Jérôme Tharaud, op. cit., p. 100-101. 
215 René Richard, « La manœuvre de Moscou pour sauver le communisme en Espagne », Je suis partout, 

17 octobre 1936. 
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postérieurs. En 1939, dans l’ Histoire de la guerre d’Espagne, Brasillach et Bardèche 

mentionnent que les anarchistes ont presque brûlé Saint-Sébastien : 

On remarque dans les rues des groupes d’anarchistes remplissant des tonneaux 

d’essence afin de préparer l’incendie. Aussitôt la foule s’amasse : 

  -Non ! non ! pas d’incendie216. 

L’incendie d’Irun par une partie de l’armée républicaine en fuite est aussi déjà 

dénoncé par la presse217, et l’extrême droite française utilisera les mêmes arguments pour 

accuser au camp républicain de la destruction de Guernica avec un incendie, en suivant 

la version officielle franquiste des évènements, comme nous verrons ultérieurement. La 

dénonciation de la brutalité des révolutionnaires arrive parfois jusqu’à l’absurde, comme 

le montre cet extrait d’un reportage de Marcel Dutrey, dans Gringoire : 

Cependant, pour les tueurs, un jour sans mort est un jour creux. Or, un soir, 

comme le comité allait se coucher, quelqu’un s’avisa qu’on n’avait exécuté personne 

depuis plus de vingt-quatre heures. Alors le comité fit fusiller en hâte un de ses propres 

miliciens218. 

 Pour les auteurs français d’extrême droite, la guerre civile est une succession 

d’atrocités, mais seulement du côté républicain, et il est très difficile de trouver des 

témoignages plus équilibrés. Exceptionnelles sont, par exemple, les déclarations d’un 

commandant carliste sur la guerre au Pays Basque à Franz Toussaint, reporter de Candide, 

en septembre 1936 : 

Je crois pouvoir vous affirmer que les violences inséparables de la guerre civile 

n’ont pas atteint, chez nous, le même degré d’horreur que dans certaines régions de notre 

malheureux pays. À ce propos, d’ailleurs, sans que je veuille excuser les atrocités 

commises par nos adversaires, permettez-moi de vous faire remarquer, et de vous prier 

de dire, que vos journaux, même favorables à notre cause nationale, ont attribué à nos 

antagonistes bien de monstruosités qui n’ont pas été commises en réalité219. 

Parmi les violences commises à l’arrière en zone républicaine, la violence 

anticléricale scandalise particulièrement les intellectuels français de droite, qui l’abordent 

à plusieurs reprises dans leurs écrits sur la guerre espagnole. D’après eux, il s’agit d’une 

                                                           
216 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 132. 
217 Le 12 septembre 1936, Je suis partout publie un reportage de Marcel Chaminade intitulé « Dans les 

décombres fumantes d’Irun ». Georges Suarez affirme à ce propos que « [l]es incendiaires d’Irun ont appris 

leur métier dans les laboratoires moscovites » (Georges Suarez, « Arriba España ! », Gringoire, 16 octobre 

1936). À différence de Guernica, quelques quartiers d’Irun avaient été vraiment incendiés par une partie 

des soldats républicains (Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 600). 
218 Marcel Dutrey, “Puigerda-l’abattoir”, Gringoire, 25 septembre 1936. L’article continue avec une 

nouvelle liste de personnes assassinées par les révolutionnaires.  
219 Franz Toussaint, “Une journée chez les carlistes », Candide, 24 septembre 1936.  
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nouvelle démonstration de la barbarie révolutionnaire et d’un élément fondamental pour 

la justification religieuse de la guerre du côté franquiste. 

La question de la violence anticléricale 

 Le clergé constitue une des cibles principales de la violence révolutionnaire en 

zone républicaine. Cette violence n’est pas uniforme, puisqu’elle se concentre pendant 

les premiers mois de la guerre et elle n’a pas la même intensité dans toutes les régions. 

En tout cas, la violence anticléricale a une énorme répercussion intérieure et extérieure. 

À l’intérieur, elle est vivement dénoncée par le camp franquiste, et elle sert de fondement 

à la justification religieuse du conflit. À l’extérieur, les récits de la violence anticléricale 

nuisent de manière importante l’image de la République espagnole. Quant aux 

journalistes français d’extrême droite, ils dénoncent de manière répétée les tueries de 

religieux.  

 Quelques auteurs essaient de trouver les origines de cette violence. Ainsi, comme 

il est habituel dans la représentation de la guerre espagnole en France, Paul Guitard, 

collaborateur de Je suis partout, trouve un élément éternel, immémorial, dans les attaques 

contre les curés en Espagne : 

Pour ce qui est du massacre des prêtres, il faut sans doute remonter à l’Inquisition 

pour en déceler les origines profondes. On disait autrefois, on dit aujourd’hui : matanza 

de curas : tuerie de curés220.  

Jean Rochard, de son côté, explique dans les pages de Gringoire que cette lutte 

contre la religion est un des intérêts essentiels des « antifascistes » : 

La lutte contre la religion est devenue la préoccupation constante des 

antifascistes. Leur presse n’imprime-t-elle pas que, pour que l’Espagne soit régénérée, la 

révolution morale et spirituelle doit être aussi violente, aussi destructive que la révolution 

politique et sociale ?221 

Ici il y a une généralisation. La République espagnole, quand elle avait été 

gouvernée par la gauche, avait adopté des politiques pour limiter l’influence de l’Église 

dans la société. Une partie de la droite, à partir de 1931, ne distingue pas entre la politique 

laïque du gouvernement républicain et l’iconoclasme farouche de l’anarchisme 

espagnol222. Dans son article, Rochard fait une généralisation similaire. En fait, la 

                                                           
220 Paul Guitard, « Les massacres de Barcelone », Je suis partout, 1 août 1936.  
221 Jean Rochard, « Valence qui attend la débâcle », Gringoire, 9 octobre 1936. 
222 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 42.  
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destruction de la religion, l’assassinat de prêtres et l’incendie des églises était perçu par 

les anarchistes comme une nécessaire purification pour construire le nouveau monde, et 

l’anticléricalisme était ouvertement exprimé par la CNT, mais aussi par les trotskystes du 

POUM (Parti Ouvrier d’Unification Marxiste)223. Ce type d’anticléricalisme 

révolutionnaire n’est pas nouveau, et d’après Pierre Vilar il fait partie de l’imaginaire de 

la révolution224. Cette « lutte contre la religion » à laquelle se réfère Jean Rochard était 

donc menée seulement par quelques des tendances politiques qui participaient dans la 

guerre du côté républicain. En tout cas, pendant les premiers mois de la guerre il y a des 

pillages et des incendies de bâtiments religieux dans toute le territoire républicain, mais 

notamment en Andalousie, Aragon, Madrid et Catalogne225. Jérôme Tharaud témoigne de 

la fureur anticléricale à Barcelone pendant les premières semaines de la guerre : 

À l’exception de la cathédrale qui fut protégée par la police, tous les convents et 

églises de la ville furent ruinés et incendiés, et brûlés ou pillées les œuvres d’art qui s’y 

trouvaient. […] Des religieuses furent déterrées et sadiquement exposées au regard de la 

foule. Dans un convent de Franciscains où quelques officiers avaient cherché refuge, tous 

les religieux furent massacrés226. 

Ces images de destruction anticléricale nuisent profondément l’image de la 

République. Tharaud fait mention des destructions de bâtiments religieux, mais aussi des 

déterrements de religieuses, dont les corps sont exposées au public, un événement sinistre 

qui produit une repulse généralisée à l’extérieur227, et qui fera que plusieurs intellectuels 

français de droite se réfèrent occasionnellement aux républicains espagnols comme les 

« déterreurs de carmélites ». Plusieurs mois après, dans Je suis partout, le correspondant 

en Espagne du journal, André Nicolas (1904-1975), témoigne de la destruction d’églises 

au Levant : « Pas une église parmi celles que nous visitons dans la région récemment 

reconquise n’a été épargnée d’une mise à sac intégrale : tous les autels ont été brûlés, 

toutes les statues détruites et mutilées, tandis que les plus belles tombes ont été ouvertes, 

dans l’espoir d’y trouver des richesses228». Ce type de témoignages sont très fréquents à 

droite.  

                                                           
223 Ibid., p. 321.  
224 Pierre Vilar, op. cit., p. 28. 
225 Hugh Thomas, op. cit., p. 212. Selon Thomas, pratiquement toutes les églises de Barcelone, sauf la 

cathédrale, protégée par la Generalitat, sont incendiées pendant les premiers jours de la guerre.  
226 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 44. 
227 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 420. 
228 André Nicolas, « Avec les armées victorieuses du Levant », Je suis partout, 24 juin 1938.  
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 Dans le cas de la violence anticléricale, les journalistes français d’extrême droite 

partent à nouveau d’une situation bien réelle, mais qui est exagérée et présentée d’une 

manière très sensationnaliste. Dans les articles des hebdomadaires de droite, on trouve 

des innombrables exemples d’assassinats sadiques de religieux. Il est vrai que certains 

religieux ont connu une mort violente après avoir subi de la torture229, mais il y a, à 

nouveau, une obsession chez les journalistes de droite pour les cas les plus truculents. 

Ainsi René Richard évoque les « moines décapités dans la rue et faisant encore quelques 

pas avant de tomber pour toujours230 », à Barcelone ; André Nicolas raconte comme un 

prêtre est tué comme un taureau dans une corrida à Oropesa231 ; et Marcel Dutrey décrit 

la mort de plusieurs religieuses à Barcelone, brûlées vifs232. Et ce ne sont que quelques 

exemples. 

 En réalité, il est indéniable que la violence contre les religieux en zone 

républicaine, notamment pendant les premiers mois, a été affreuse. Les chiffres les plus 

acceptés sont de plus de 6800 religieux assassinés en zone républicaine (de 115000 qui 

avait en 1936)233, déjà terribles, mais qui ne manquent pas d’être exagérés par la 

propagande franquiste et par les journalistes et écrivains français d’extrême droite. Ainsi, 

en juin 1937, Je suis partout publie un article anonyme, supposément rédigé par un député 

aux Cortes espagnoles, qui affirme : 

D’après les données officielles que l’on possède, du 19 juillet au début de février, 

dans les zones occupées par les Rouges ont été sacrifiés 16.750 prêtres et 11 évêques. 

[…] Peu de persécutions dans l’histoire de l’Église présentent un nombre si élevé de 

martyrs sacrifiés en si peu de jours234.  

 La chiffre de plus de seize mille prêtres assassinés jusqu’à février 1937 est 

généralement accepté à l’époque par les auteurs profranquistes. Ainsi, le poète catholique 

Paul Claudel l’emploie dans son poème Aux Martyrs espagnols235, publié en juin 1937, 

et encore l’écrivain François Mauriac, qui devient progressivement très critique envers 

                                                           
229 Hugh Thomas rapporte plusieurs exemples ( in op. cit., p. 213-214) 
230 René Richard, « Franco joue et gagne », Je suis partout, 15 août 1936. Cet extrait s’inscrit dans un article 

particulièrement sensationnaliste à propos des violences républicaines.  
231 André Nicolas, « André Nicolas décrit ce qu’il a vu au front et à l’arrière depuis Saint-Sébastien jusque 

devant Tolède », Je suis partout, 26 septembre 1936. Cette nouvelle suit les témoignages des religieux 

d’Oropesa et Talavera de la Reina. « Il ne reste plus guère de prêtres » dit Nicolas. 
232 Marcel Dutrey, « Frontière espagnole », Gringoire, 28 août 1936 
233 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 338, Hugh Thomas, op. cit., p. 213. 
234 « La persécution religieuse racontée par un députée aux Cortès », Je suis partout, 12 juin 1937. L’article 

n’est pas rédigé par aucun des collaborateurs habituels de l’hebdomadaire, mais sa seule publication indique 

l’opinion du journal à ce propos. 
235 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 445. 
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Franco l’accepte en février 1937236. Brasillach et Bardèche, à nouveau, augmentent 

encore plus les chiffres, en estimant entre 15000 et 17000 victimes religieuses, et 

uniquement pendant le premier mois de guerre237. « Depuis les invasions arabes, jamais 

on n’avait vu en Espagne une telle hécatombe de saintes et de saints238», affirment les 

frères Tharaud.  

La réponse à cette violence anticléricale, vivement dénoncée, sera un des 

arguments fondamentaux pour justifier la guerre civile du côté franquiste, comme nous 

le verrons plus en avance, en présentant la cause comme une « Croisade » ou une 

« nouvelle Reconquista », et en décrivant Franco comme un défenseur de la religion et la 

civilisation catholique. 

Une réponse au ralliement massif d’intellectuels en faveur de la République : 

la dénonciation de la violence contre les intellectuels de droite en zone 

républicaine. 

Un des autres collectifs frappés par la violence révolutionnaire, d’après les 

journalistes français d’extrême droite, est celui des intellectuels. Il n’est pas si fréquent 

de trouver ce type d’exemples dans les hebdomadaires de droite, mais il y a quelques cas 

qu’indiquent une intention de montrer le camp républicain comme celui de la « barbarie » 

face à la « civilisation » et de faire le contrepoids au ralliement massif d’intellectuels 

internationaux en faveur de la République. Par exemple, Marcel Chaminade (1887-1971), 

dans un article publié dans Candide en octobre 1936, « Le charnier. Les atrocités rouges 

en Espagne », qui est un long recueil d’atrocités commises en zone républicaine et un des 

exemples du sensationnalisme le plus cru parus dans les hebdomadaires de droite, inclut 

une photo d’un homme avec une jambe mutilée avec la légende suivante: « Comment ils 

traitent les intellectuels : Don Francesco (sic) Elias de Tera, avocat (jambe arrachée à la 

dynamite en prison)239 ». L’usage du terme « intellectuel » n’est évidemment pas banal. 

                                                           
236 François Mauriac, « Cruelle Espagne », Gringoire, 26 février 1937. Cité par Pierre-Frédéric Charpentier, 

op. cit., p. 348. 
237 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 190. 
238 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 45. 
239 Marcel Chaminade, « Le charnier. Les atrocités rouges en Espagne », Candide, 29 octobre 1936. Ici, 

« intellectuel » est compris dans un sens très large. Chaminade parle des personnes très qualifiées ou avec 

des études supérieures en général. En outre, même si le journaliste utilise théoriquement comme sources 

pour son article des documents proportionnés par les autorités rebelles, le texte est plein d’erreurs de graphie 

des noms espagnols de personnes.  
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Et, dans Je suis partout, le docteur Paul Guerin lamente le sort des médecins en Espagne 

républicaine, à cause d’un particulier acharnement des révolutions contre les savants : 

Les gens de 93 n’avaient pas besoin de savants et guillotinaient Lavoisier ; la 

révolution moderne n’a sans doute pas besoin de médecins : ces intellectuels l’inquiètent, 

ces civilisés le gênent. Dans toute l’Espagne rouge, le médecin fut un des premiers otages, 

un des premiers fusillés, avec le pharmacien et le dentiste240. 

 Mais l’exemple le plus intéressant de ce type de dénonciations est un reportage 

des frères Tharaud paru dans Candide en octobre 1936, « Au pays du sang et de la mort ». 

Sous l’intertitre « Premier geste culturel du gouvernement anarcho-communiste : le 

massacre des intellectuels », les Tharaud commentent un article de l’écrivain portugais 

Antonio Ferro, qui « passait en revue tous les grands intellectuels espagnols qui, suivant 

les dernières informations, auraient été exécutés ces jours-ci à Madrid241 ». Cette liste, 

reprise de manière acritique par les Tharaud, est extrêmement imprécise. Parmi les treize 

personnes citées, seulement quatre avaient été vraiment exécutées pendant l’été 1936, et 

pas toutes à Madrid : « Alfonso de Santa Maria [Alfonso Rodríguez Santamaría], 

président de l’Association de la presse espagnole ; Melquiadez [sic] Álvarez, écrivain et 

député ; Manuel Bueno, grand polemiste […] et Alonso Salazar [probablement le 

politique Rafael Salazar Alonso], et bien d’autres encore dont le nom fuit ma 

mémoire242 ». En effet, Alfonso Rodríguez Santamaría est tué en août 1936243 ; le 

politique Melquíades Álvarez est aussi assassiné en août, dans la prison Modelo de 

Madrid244 ; Manuel Bueno est fusillé en août 1936, mais à Barcelone245 ; et Rafael Salazar 

Alonso, ancien ministre de l’Intérieur en 1934, est arrêté en août 1936 à Madrid et exécuté 

en septembre246. Parmi les autres victimes, les Tharaud citent « Ramiro de Maesta [sic, 

Ramiro de Maeztu], doctrinaire politique qui n’était pas sans rappeler Maurras247 », 

collaborateur de la revue Acción Espagnola, influée par l’Action Française, qui est en 

                                                           
240 Docteur Paul Guerin, “La grande pitié de la médecine espagnole », Je suis partout, 12 décembre 1936. 

Le chimique Antoine Lavoisier avait été arrêté et guillotiné à Paris en 1794. 
241 Jérôme et Jean Tharaud, « Au pays du sang et de la mort », Candide, 15 octobre 1936. 
242 Ibid. 
243 Asociación de la Prensa de Madrid, « Alfonso Rodríguez Santamaría (Madrid, 1879-1936) », disponible 

en ligne: https://www.apmadrid.es/personas/alfonso-rodriguez-santamaria-madrid-1879-1936/ [Consulté 

le 13 juin 2020]. 
244 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 405-406. 
245 Biblioteca Nacional de España, « Manuel Bueno Bengoechea », disponible en ligne : 

http://escritores.bne.es/web/authors/manuel-bueno-bengoechea-pau-1974-barcelona-1936/  [Consulté le 13 

juin 2020]. 
246 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 410-414. 
247 Jérôme et Jean Tharaud, « Au pays du sang et de la mort », Candide, 15 octobre 1936. 

https://www.apmadrid.es/personas/alfonso-rodriguez-santamaria-madrid-1879-1936/
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réalité assassiné le 29 octobre 1936248, soit deux semaines après la publication de 

l’article ; « Antonio Maura », ancien président du Conseil, mort… en 1925249 ; et, plus 

surprenant encore, « García de Lorca, jeune poète communisant qui attirait sur lui tous 

les regards de sa génération250 ». En fait, Federico García Lorca, poète reconnu 

internationalement déjà en 1936, avait été arrêté par des gardes civils et exécuté le 18 août 

1936 à Grenade, en zone rebelle251. À nouveau, il est indéniable que la violence en zone 

républicaine est cruelle et qu’elle frappe plusieurs intellectuels de droite, qui sont arrêtés, 

jugés sans garanties et exécutés, mais aussi assassinés directement. Or, les Tharaud 

s’étaient extrêmement mal renseignés, comme le montre le fait d’attribuer la mort de 

Lorca aux anarchistes et communistes de Madrid. C’est pour cela que leurs conclusions 

sur ce sujet sont particulièrement maladroites : 

Je songeais à Miguel de Unamuno, si parfaitement tranquille aujourd’hui à 

Salamanque, en arrière de la ligne de feu, parmi les nationalistes. Il ne semble pas que 

ceux-ci aient encore à se reprocher la mort d’aucun écrivain. Le privilège (si l’on peut 

dire) de massacrer les intellectuels serait-il réservé aux partis révolutionnaires, à quelque 

pays qu’ils appartiennent ?252 

 Or, cette dénonciation de la « terreur rouge » n’est qu’une des plusieurs étapes de 

délégitimation de l’ennemi suivies par les intellectuels français d’extrême droite dans 

leurs représentations de la guerre civile espagnole. 

 

 

 

 

 

                                                           
248 Biblioteca Nacional de España, « Ramiro de Maeztu (1874-1936) », disponible en ligne: 

http://escritores.bne.es/web/authors/ramiro-maeztu-1874-1936/ [Consulté le 13 juin 2020]. 
249 Probablement il s’agit d’une confusion avec Honorio Maura, qui est tué à Guipuzcoa en septembre 1936. 

Or, la confusion est assez incompréhensible, parce que, au début de l’article cité, « Au pays du sang et de 

la mort », les Tharaud affirment avoir parlé avec « Mme Honorio Maura, dont le mari venait d’être tué, il 

y avait juste vingt et un jours […] près d’Irun ». 
250 Jérôme et Jean Tharaud, « Au pays du sang et de la mort », Candide, 15 octobre 1936. 
251 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 255-256. En fait, même les auteurs d’extrême 

droite vont reconnaître postérieurement la mort de García Lorca aux mains des rebelles. Ainsi, Brasillach 

et Bardèche affirment « regretter la mort à Grenade du poète Federico García Lorca, rénovateur de la poésie 

populaire et artiste merveilleux », en disculpant, toutefois, les autorités franquistes, parce que « cette mort, 

exécutée sans ordres, fut une faute » (Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 167-168). 
252 Jérôme et Jean Tharaud, « Au pays du sang et de la mort », Candide, 15 octobre 1936. 

http://escritores.bne.es/web/authors/ramiro-maeztu-1874-1936/
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Chapitre 3. La délégitimation du camp républicain : de la déshispanisation à la 

déshumanisation de l’ennemi. 

Le soulèvement militaire et la guerre qui l’ensuit, sont donc très vite justifiées par 

les intellectuels français de droite. Cette guerre est particulièrement sanglante, et les 

violences ne se limitent au seul champ de bataille. Si la « terreur rouge » est vivement 

dénoncée par les voix de la droite et l’extrême droite française, que faire avec les 

fusillades et les exécutions massives décrétées par les « nationaux » ? La violence, parfois 

indéniable, est donc minimisée et justifiée. La représentation de l’ennemi (dans ce cas, le 

Frente popular espagnol, voire la propre République) par l’extrême droite française est 

accompagnée d’une série de logiques de délégitimation, déshispanisation et même de 

deshumanisation qui finit par justifier la guerre d’extermination et la répression exercée 

par le camp franquiste. Ainsi, les opinions transmises par l’intelligentsia française de 

droite sont parfois des véritables manifestations de haine.  

La déshispanisation de l’ennemi : la République, espagnole ou étrangère ? 

La première de ces logiques est de considérer l’ennemi, dans ce cas la République 

espagnole, comme étranger. La propagande franquiste et les intellectuels français 

d’extrême droite interprètent le soulèvement militaire comme une réaction purement 

espagnole contre le communisme du Frente popular, qui serait, aux yeux de la droite, 

complètement contrôlé par Moscou.  

Très tôt, Pierre Gaxotte insiste sur ce fait dans Candide : « Il y a, d’un côté, les 

Soviets de Barcelone et de Madrid, de l’autre les nationaux de Franco et Mola253 ».  Et 

René Richard décrit ainsi la raison fondamentale de la perte de moral dans les lignes 

républicaines : 

Ce n’est pas par lâcheté que l’Espagnol refuse de se battre, c’est par 

« nationalisme ». […] [Q]u’il soit syndicaliste, anarchiste ou républicain, le milicien 

espagnol sait maintenant que l’Espagne n’est pas en cause dans cette guerre, mais 

seulement la Russie254. 

André Nicolas partage cette opinion. D’après lui, le gouvernement républicain ne 

peut pas être considéré espagnol :  

                                                           
253 Pierre Gaxotte, « Blum, Moch et Cot marchands de canons », Candide, 30 juillet 1936. 
254 René Richard, « Une semaine décisive en Espagne », Je suis partout, 13 février 1937. 
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Rien de national ne palpite plus au cœur du gouvernement républicain. Prieto 

comme Caballero ne représentent rien d’espagnol : ce sont des agents de l’étranger255. 

Il est aussi notable une caricature publiée en septembre 1936 dans Je suis partout, 

intitulée « Les rats quittent le moulin256 », dans laquelle un énorme Don Quichotte 

expulse avec sa lance un groupe de personnes d’un moulin. Parmi les personnages, il y a 

un juif, représenté suivant tous les stéréotypes antisémites, un franc-maçon et plusieurs 

communistes. C’est un autre exemple de l’identification de la guerre comme une lutte de 

l’Espagne authentique, représentée, bien sûr, par Don Quichotte, contre les ennemis 

étrangers du pays. 

 

En réalité, les exemples d’association de l’ennemi à l’étranger sont innombrables. 

Pour les franquistes, l’ennemi (dans ce cas l’espagnol de gauche) était, selon Francisco 

Sevillano Calero, un « ennemi absolu », non espagnol, considéré au même niveau que le 

communisme ou le judaïsme, complètement déshumanisé257. La terminologie employée 

par les auteurs français de droite pour se référer à lui montrent l’intention de faire de 

l’ennemi un étranger. Pour se référer au camp de la République espagnole, la presse 

                                                           
255 André Nicolas, « Six semaines de campagne en Espagne », Je suis partout, 6 mars 1937. 
256 Phil, « Les rats quittent le moulin », Je suis partout, 12 septembre 1936. 
257 Francisco Sevillano Calero, « La imagen del enemigo en la guerra civil española », op. cit., p. 113-114. 
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française de centre et de gauche utilisait les termes « gouvernementaux » ou 

« républicains », et « loyalistes » était fréquent dans la presse anglaise de ces tendances 

politiques258. Cependant, à droite c’était bien différent. « Rouges », terme extrêmement 

généralisateur, sera un des plus habituels. Franco lui-même, dans son dernier 

communiqué de guerre, appelle l’armée républicaine « Ejército Rojo » (armée rouge), 

nom qui s’identifie facilement à l’armée bolchevique. « Marxistes » est un terme aussi 

fréquemment employé, répété maintes fois dans l’ Histoire de la guerre d’Espagne de 

Brasillach et Bardèche. Mais il y en a d’autres. Comme on a vu dans le chapitre dédié à 

la justification du soulèvement militaire, très rapidement l’armée républicaine a été 

identifiée aux « soviets » ou l’armée « soviétique ». Cela peut se percevoir aussi dans les 

caricatures de presse. Nous rapportons ici deux exemples, dessinés par Roger Roy et 

publiés par Gringoire, « Bravo toro !259 » et « Muerta la vaca !260 » : 

  

La guerre est représentée comme une corrida de taureaux, où la vraie Espagne 

défaite le communisme, symbolisé par Staline. Dans le premier exemple, il est attaqué 

par le taureau, symbole clair de l’Espagne. Dans le deuxième exemple, c’est le toreador, 

avec les traits de Franco et le bonnet de légionnaire, qui le tue. Il est à noter que celle-ci 

est un des rarissimes exemples de représentation de Franco dans une caricature de presse 

dans les hebdomadaires de droite, mais aussi que Staline n’est pas représenté comme un 

                                                           
258 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 29. 
259 Roger Roy, «Bravo toro ! », Gringoire, 21 août 1936. Cité par Andrea Fernández-Gurruchaga, 

L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 237. La caricature est publiée en Une de l’hebdomadaire.  
260 Roger Roy, « Muerta la vaca! », Gringoire, 13 novembre 1936. Cité par Andrea Fernández-Gurruchaga, 

L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 239. 
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taureau, symbole de l’Espagne, comme nous avons mentionné, sinon comme une vache, 

pour éviter toute confusion. 

 Cet essai de déshispanisation de l’ennemi est donc continu, mais il constitue 

seulement la première étape d’un processus de délégitimation de l’ennemi qui arrive 

même à la déshumanisation.   

Ridiculisation, diffamation et insultes : la délégitimation des représentants 

du camp républicain 

-Accusations contre les combattants de gauche 

Cette campagne constante de discrédit du camp républicain s’accompagne de 

plusieurs rumeurs, informations douteuses et accusations intéressées pour montrer les 

« rouges » comme l’incarnation de tous les vices, défauts et qualités négatives. Si c’est la 

violence commise par les miliciens qui est l’aspect le plus dénoncé par la presse 

d’extrême droite, les allusions à la luxure et l’avarice des miliciens, ou aux abus commis 

par les chefs de partis et de syndicats de gauche contre les travailleurs ne manquent pas. 

« L’Andalousie était pourtant bien communiste !261 » s’exclame le reporter B. 

Simionesco quand il visite la région, en voyant « l’ordre le plus parfait, le calme le plus 

absolu» qui y règne après l’arrivée des franquistes. À nouveau, l’ensemble de la gauche 

est identifié avec le communisme, même si les communistes avaient obtenu seulement 6 

des 63 sièges que le Frente popular avait gagnés en Andalousie lors des élections de 

1936262. En tout cas, le chauffeur de Simionesco lui explique les raisons du triomphe de 

la gauche en Andalousie : 

C’est bien simple […]. Tous ces villages que nous traversons ont en effet voté 

communiste alors que leurs habitants n’étaient pas du tout communistes. Seulement, dans 

chaque village, il y avait une dizaine de mauvais gars qui faisaient la loi, et comme chez 

nous le paysan ne sait ni lire ni écrire, il croit tout ce qu’on lui dit. Partout on avait créé 

des comités, et bien entendu, ces messieurs touchaient les cotisations pour aller toutes les 

semaines aux toros et boire du manzanilla […]. [V]ous pouviez voir ces messieurs assis 

sur des chaises, faire des palabres, pendant que le reste du village peinait dans les champs. 

Et malheur à celui qui n’obéissait pas au comité !263 

                                                           
261 B. Simionesco, « Itinéraire de Rabat à Paris à travers l’Espagne », Je suis partout, 31 octobre 1936. 
262 Instituto de Cartografía y Estadística de Andalucía, Elecciones, p. 222, disponible en ligne : 

http://www.juntadeandalucia.es/institutodeestadisticaycartografia/historicas/siglo20/pub/Esxxcap05.pdf 

[Consulté le 21 juin 2020]. 
263 B. Simionesco, « Itinéraire de Rabat à Paris à travers l’Espagne », Je suis partout, 31 octobre 1936. 

http://www.juntadeandalucia.es/institutodeestadisticaycartografia/historicas/siglo20/pub/Esxxcap05.pdf
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Selon ce récit, les paysans andalous, bons par nature mais innocents, avaient été 

corrompus par les mensonges des chefs syndicaux, qui profitaient d’eux. C’est une 

manière de signaler les coupables de l’importance politique de la gauche dans la région : 

ce n’était pas la faute du peuple, sinon seulement des chefs mentionnés. En tout cas, le 

problème serait déjà résolu : 

-Et maintenant, où sont-ils, ces meneurs ? 

-Mais ils sont fusillés, voyons !264 

La répression dans ce cas semble bien justifiée pour Simionesco, puisqu’elle 

frappe seulement ceux qui l’ont méritée. La logique est claire : en premier lieu, l’ 

accusation en signalant quelques coupables ; ensuite, la justification de la répression 

contre les malfaiteurs. Ce type d’argument sera souvent répété pendant toute la guerre. 

La droite emploie d’autres types d’accusations contre les républicains espagnols. 

Par exemple, les miliciens étaient parfois vus comme des simples mercenaires. Ainsi, 

Marcel Dutrey parle d’un groupe de prisonniers français, combattants des Brigades 

Internationales qui « n’avaient que le mot “argent” à la bouche265 ». Mais, aussi, les 

insinuations que des gens soi-disant de gauche menaient une vie de luxe et de vices étaient 

habituelles. Ainsi, Brasillach et Bardèche rapportent une anecdote sur le siège d’Oviedo, 

quand les phalangistes « découvrent, à la maison du journal “L’Avance” [journal 

socialiste d’Oviedo], de luxueux appartements de socialistes et de fort beaux 

vestiaires266 ». Et, encore, que les assiégés d’Oviedo sont capables de s’emparer d’« un 

petit campement rouge, où ils trouvent du champagne d’excellente qualité pour boire à 

leurs succès267 ». Du même style est une curieuse et invérifiable accusation de Marcel 

Chaminade contre le village de Boo, aux Asturies :  

 C’est de toutes les localités d’Espagne celle qui, proportionnellement au nombre 

de ses habitants, consomme plus de champagne. Inutile de vous dire que Boo est rouge 

sang.268 

 Et, en suivant avec les insinuations alcooliques, Gringoire publie dans ses brèves 

l’accusation suivante : 

                                                           
264 Ibid. 
265 Marcel Dutrey, « Le dernier train de l’Escurial », Gringoire, 15 janvier 1937. 
266 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 102. 
267 Ibid., p. 253. 
268 Marcel Chaminade, « Ces messieurs du Frente popular », Je suis partout, 17 octobre 1936. 
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Un grand magasin de liqueurs [à Malaga] avait en dépôt 84.000 litres de cognac. 

Le 1er janvier 1937 tout le stock avait été bu par les marxistes269. 

Ou, par exemple, Marcel Dutrey affirme dans un reportage sur la guerre aux 

Asturies que dans les tranchés des Républicains on a trouvé des « boîtes de caviar » et 

« douze flacons d’un produit pharmaceutique destiné à soigner certaines maladies dites 

honteuses270 », et, dans un article sur la campagne de Santander, que dans les coopératives 

des rouges on a trouvé du jambon et champagne271. Et encore Gringoire attaque les mœurs 

sexuels des miliciens. En février 1937, dans la section « Un document », l’hebdomadaire 

présente, avec une photographie probatoire, « une nouvelle preuve de leur infamie », qui 

est un prétendu « bon délivré au camarade Juan Palomégue par les autorités marxistes 

pour qu’il dispose à sa guise de dix femmes, à son choix, dans Tolède 272 ». Ce sont 

seulement quelques exemples des nombreuses rumeurs et informations intéressées qui 

visent à discréditer le camp républicain. Il est impossible de savoir si ces insinuations sont 

véridiques, puisque l’information est invérifiable. En tout cas, l’objectif des journalistes 

est clair, dénoncer (de manière certainement immorale) l’immoralité de la République 

espagnole et de leurs combattants.  

-La ridiculisation des femmes combattantes  

 Les miliciennes sont aussi très durement critiquées, avec un regard 

particulièrement machiste. Généralement, elles sont décrites comme des prostituées qui 

ont pris les armes : « Madrid n’a pu armer que la lie de ses faubourgs, renforcée des 

prostituées de la capitale273 », affirme René Richard. Dans Je suis partout, on peut trouver 

d’autres exemples, comme un article non signé qui postule que les femmes combattantes 

pour la République « ont surgi directement des lupanars et de l’asphalte274 ». Dans 

Gringoire, Jean Rochard écrit que dans les rues de Valence « […] d’authentiques 

miliciennes ne répugnent point à offrir au passant, en échange de quelques pesetas, la 

fermeté de leur poitrine, la fermeté de leur vertu275 ». Et déjà à la fin de 1937, avec un 

regard rétrospectif, P.-A. Cousteau écrit : « Les petites prostituées madrilènes […] qui 

                                                           
269 « Répétez-le », Gringoire, 12 mars 1937. 
270 Marcel Dutrey, « Aux écoutes de la bataille pour Oviedo », Gringoire, 12 mars 1937.  
271 Marcel Dutrey, « Santander ou le commencement de la fin », Gringoire, 10 septembre 1937.  
272 « Un document », Gringoire, 19 février 1937.  
273 René Richard, « Franco joue et gagne », Je suis partout, 15 août 1936. 
274 « Là comme ailleurs les soviets reculent », Je suis partout, 19 septembre 1936. 
275Jean Rochard, « Valence qui attend la débâcle », Gringoire, 9 octobre 1936. 
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furent miliciennes pendant quelques semaines -mais cela n’a pas duré- continuent 

infatigablement à arpenter l’asphalte labouré par la mitraille276 ».  

Marcel Dutrey apporte aussi plusieurs exemples. Dans un reportage sur la bataille 

de Madrid, le journaliste parle, apparemment, avec deux miliciennes prisonnières. Dutrey 

reconnaît les préjugés existants : 

-Les miliciennes ? Toutes des prostituées ! me disait-on, chaque fois que 

j’amenais la conversation sur les Amazones rouges277. 

Selon le récit de Dutrey, une des deux miliciennes avait combattu dans la guerre 

pour être avec son fiancé. D’après le journaliste, ce qui peut sembler le plus étonnant est 

la fidélité amoureuse de cette combattante : « Peut-être, certains de mes lecteurs 

refuseront-ils de croire à cette histoire invraisemblable d’une milicienne vivant trois mois 

de guerre au milieu d’hommes et restant pure […] ?278 » Pour expliquer que cela est 

possible, le reporter la compare à « ce monstre à visage de Madone qu’était la Vierge 

rouge de Moron […]279 », une jeune femme qui, selon Dutrey, avait dirigé la violence 

révolutionnaire dans cette ville andalouse. Et, concernant l’autre milicienne, elle était une 

prostituée qui, fatiguée par l’afflux de clients révolutionnaires (le reportage mentionne 

l’U.G.T, la C.N.T. et la F.A.I.), s’était engagée « pour échapper à la “maison”, pour [se] 

reposer […]280 ». Dutrey ne reconnait pas, en somme, aucun valeur ni aucune volonté à 

ces combattantes, et l’image transmise est encore pire : d’après le journaliste, les 

miliciennes qui ne sont pas des prostituées peuvent être violentes et cruelles. Et Dutrey 

encore, dans un reportage sur la guerre au Pays Basque, identifie à nouveau les 

miliciennes aux prostituées, dans le cadre d’une conversation avec un jeune carliste : 

 -Les miliciens d’en face ont-ils des miliciennes avec-eux ? demandai-je. Le 

jeune requeté à qui je posais la question rougit comme un séminariste avant de me 

répondre : 

  -Évidemment, mais ce sont des miliciennes qui ne montent jamais aux tranchées… 281 

 

Finalement, tous ces extraits montrent le même message : le mépris envers les 

miliciennes et les femmes en armes, qui étaient devenues le symbole de la résistance de 

la République, outre d’un fort symbole de propagande. Au début de la guerre, les partis 

                                                           
276 P.-A. Cousteau, « Je reviens de Madrid », Candide, 25 novembre 1937. 
277 Marcel Dutrey, « Devant Madrid », Gringoire, 27 novembre 1936. 
278 Ibid. 
279 Ibid. 
280 Ibid. 
281 Marcel Dutrey, « Le chemin de Bilbao », Gringoire, 25 juin 1937. 



 

62 
 

politiques ont appelé les femmes à la mobilisation, notamment dans les centres urbains 

comme Madrid, Barcelone ou Valence. La figure de la milicienne a été très présente dans 

les affiches de propagande et les consignes de la guerre, et pendant l’été 1936 le modèle 

de femme en tenue bleue de travail s’est consolidé comme symbole nouveau de la 

révolution et de la lutte antifasciste. Il faut dire que cette propagande était destinée aux 

hommes, et non aux femmes282. En tout cas, plusieurs femmes ont lutté au front (dont, 

par exemple, Simone Weil), même si très tôt le rôle des miliciennes a été restreint à 

l’arrière. L’attitude générale envers les miliciennes a aussi rapidement changé, et sa figure 

a été associée au problème de la prostitution et des maladies vénériennes dans le front, 

notamment à partir du début de 1937. Selon Mary Nash, les prostituées au front étaient 

une minorité, et la contagion de maladies à transmission sexuelle se produisait surtout à 

l’arrière, mais l’identification des miliciennes avec des prostituées a été un argument de 

ridiculisation des femmes en armes, employée aussi par toutes les tendances de la 

gauche283.  Le type de commentaires machistes de Richard, Cousteau ou Dutrey qu’on a 

vu plus haut n’a pas été donc exclusif à l’extrême droite.  

Cependant, celle-ci n’était pas la seule démonstration machiste des journalistes 

français d’extrême droite. Dans les écrits sur la guerre espagnole, ils montrent une haine 

particulière envers les femmes de gauche. Comme l’indique Pierre-Frédéric Charpentier, 

quand le jugement envers les femmes est positif, notamment par rapport à l’idéologie 

politique, la description est aimable, en évoquant souvent l’attrait corporel284. Par 

exemple, pour le journaliste et romancier René Benjamin (1885-1948), les femmes du 

« Secours Social » (Auxilio Social), sont « adroites, actives, le plus souvent très 

belles285 ». Mais, dans le cas des femmes de gauche, le jugement est négatif, en critiquant 

même l’apparence physique286. Les frères Tharaud affirment, sur les miliciennes 

barcelonaises : 

Il y a aussi les miliciennes ! Elles aussi en coutil bleu. Mais sous cet 

accoutrement, elles n’ont pas la charme de ces belles filles que je voyais autrefois sur la 

Rambla […] car la Catalane a la taille généralement un peu courte, et le plus souvent la 

                                                           
282 Mary Nash, Rojas : las mujeres republicanas en la guerra civil, p. 62-66, édition en ligne: 

http://kcl.edicionesanarquistas.net/lpdf/l255.pdf [Édition originale: Defying male civilization : women in 

the Spanish Civil War, Denver, Arden Press, 1995]. 
283 Ibid., p. 118-123. 
284 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 86. 
285 René Benjamin, « L’an III de la nouvelle Espagne », Candide, 16 novembre 1938. 
286 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 86-87. 
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nature l’avantage trop généreusement par devant et par derrière pour qu’elle porte avec 

grâce l’uniforme antifasciste287.  

 À titre de comparaison, il est intéressant de commenter un des rares mentions à 

des femmes combattantes du côté franquiste. P.-A. Cousteau, dans un reportage pour Je 

suis partout, parle de deux femmes légionnaires qui se trouvaient dans un bar à Saragosse. 

La description n’est pas exempte d’appréciations sexistes :  

Les deux légionnaires sont deux femmes authentiques et par miracle -

habituellement c’est seulement au cinéma que les amazones ont du sex-appeal- elles ne 

sont pas du tout déplaisantes à contempler malgré (ou à cause) de leur équipement martial. 

[…] Elles ont commencé par suivre la Légion pour des raisons que l’ Austeridad reprouve, 

puis, vivant la vie du soldat, elles ont monté en grade, elles ont revêtu l’uniforme288. 

Cousteau montre la même attitude que Tharaud dans l’extrait antérieurement cité, 

puisque son premier jugement est physique. Mais, en plus, il signale que probablement 

ces légionnaires étaient antérieurement des prostituées. Cependant, d’après lui, celles-ci 

ne sont pas comme les miliciennes de gauche, parce qu’elles combattent véritablement 

par leurs propres mérites dans l’armée. Et, pour dissiper toute doute, Cousteau se sent 

obligé d’affirmer : 

Elles ont un homme, un seul. Le code de la Légion ne tolère pas plus qu’elles lui 

soient infidèles qu’il ne tolère de la part des autres soldats la moindre privauté à leur 

égard289. 

Et le journaliste ajoute : « c’est avec la Légion qu’elles sont mariées290 ». Malgré 

le ton sexiste de tout l’extrait, le fond est différent. Cousteau n’a aucune intention de 

diffamation des (rarissimes) combattantes féminines de l’armée franquiste. Finalement, 

les écrits péjoratifs contre les combattantes féminines républicaines s’inscrivent dans une 

logique de délégitimation de l’armée où elles combattent (c’est-à-dire, celle de la 

République), ce qui ne se perçoit pas dans le reportage de Cousteau. 

En somme, les représentations de la guerre civile réalisées par les intellectuels 

français d’extrême droite française l’armée républicaine comme un groupe de miliciens 

barbares, avec la compagnie occasionnelle de miliciennes prostituées. Curieusement, 

dans ce contexte de dédain de l’émancipation féminine, Pierre Bonardi (1887-1964), 

                                                           
287 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 17. Cité dans Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 87. 
288 P.-A. Cousteau, « Saragosse by night », Je suis partout, 29 juillet 1937.  L’allusion à la Austeridad 

s’explique parce que Cousteau avait décrit précédemment dans le reportage les mesures de morale et 

austérité imposées par les autorités franquistes.  
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journaliste de Gringoire, trouve en Espagne une « triple conquête féministe », dans la 

création par Franco d’un « Grand Conseil » dirigé par « Dona Pilar Primo de Rivera, la 

sœur du fondateur des Phalanges, fusillé par les rouges », « Dona Mercedes Sanz 

Bachiller, veuve du fameux Onésime Redondo de Valladolid, qui forma la Confédération 

des syndicats antimarxistes, la J.O.N.S » et « Dona Maria Rosa Urraca Pastor, apôtre du 

traditionalisme et députée aux Cortès »291. L’usage du terme « féministe » surprend, car, 

de manière générale, l’Espagne franquiste a aboli la plupart des avancées vers 

l’émancipation féminine qui avaient été obtenues pendant la IIe République. 

-La diffamation contre les chefs républicains  

Les chefs politiques républicains sont aussi âprement critiqués. Comme nous 

verrons plus en avance, l’intelligentsia française d’extrême droite éprouve une vraie 

fascination pour les chefs militaires espagnols, notamment pour Franco, qui sera 

interviewé à plusieurs occasions. Cependant, les politiciens de la République vont être 

jugés d’une autre manière. Manuel Azaña, Largo Caballero, Juan Negrín, ou la 

Pasionaria, parmi d’autres, seront la cible des critiques. Les journalistes français 

d’extrême droite insistent à plusieurs reprises sur l’impuissance complète du 

gouvernement républicain face aux anarchistes et communistes, et son incapacité pour 

faire la guerre. Ainsi, Ferri Pisani, journaliste de Gringoire attribue en 1938 la 

responsabilité de la défaite aux chefs du gouvernement de Frente popular : 

Première raison de la défaite du Frente popular ? La canaillerie de ses hommes 

de confiance. Deuxième raison ? L’imbécillité de ses chefs292. 

Mais, dans la plupart des cas, les mentions aux chefs républicains sont des insultes 

personnels et des accusations diffamatoires. Par exemple, Largo Caballero, dirigent 

socialiste et président du Conseil de ministres et ministre de la Guerre entre septembre 

1936 et mai 1937, est décrit dans les pages de Je suis partout comme un « bonhomme 

haineux et brutal », « pamphlétaire ennemi des courses de taureaux […] improvisé avec 

enthousiasme tueur d’hommes293 ». Manuel Azaña, Président de la République, de son 

                                                           
291 Pierre Bonardi, « Franco, dictateur », Gringoire, 17 décembre 1937. Le « Grand Conseil » dont parle 

Bonardi est l’organisme de conseil « Consejo nacional del Movimiento », fondé par Franco. En outre, les 

J.O.N.S ne sont pas une « Confédération des syndicats antimarxistes, comme signale Bonardi, sinon les 

Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, groupe d’extrême droite fondé en 1931 et intégré dans Phalange 

depuis 1934. 
292 Ferri Pisani, « La course à la Méditerranée », Gringoire, 29 avril 1938 
293 « Il n’y a plus de gouvernement légal à Madrid », Je suis partout, 12 septembre 1936. 
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côté, ne résiste pas à une comparaison avec les militaires nationalistes, selon Marcel 

Chaminade : 

Qui pourrait s’imaginer que ces impopulaires généraux qu’on nous dépeint 

comme ivres de sang et d’ambition et qui écraseraient l’Espagne sous leur botte, circulent 

paisiblement, sans armes, sans la moindre escorte, à travers les rues où la foule les 

acclame, alors que le populaire M. Azaña n’ose guère s’aventurer hors de son palais, 

même sous la protection d’une imposante garde prétorienne294. 

 Et, toujours selon Chaminade, si Franco est austère et il n’a jamais eu d’ambitions 

politiques, Azaña est « affolé de faste, gonflé de vanité », et il « a jugé le luxe du palais 

royal insuffisant pour son éminente personne […], [en ordonnant] pour plusieurs millions 

d’embellissements pour les appartements royaux295 ». La critique, bien simple, va dans la 

même ligne que celles contre les chefs syndicaux : Azaña, qui en théorie devrait 

s’inquiéter pour la cause des travailleurs, vit entouré de luxe. Mais ici, elle prend un 

caractère nouveau, puisqu’avec la mention des « appartements royaux », le Président de 

la République est comparé ironiquement avec un vieux roi en décadence. Cette rumeur 

est répétée à plusieurs reprises, et à en croire la presse française d’extrême droite on 

pourrait penser qu’Azaña n’arrive jamais à être satisfait de ses conditions d’habitation, 

puisque Gringoire affirme quelques mois après que « M. Azaña s’est fait voter un crédit 

de cent mille pesetas pour effectuer des travaux de réparation dans l’intérieur de sa 

résidence296 ». Pierre Héricourt transmet une idée similaire quand il rapporte les mots 

qu’Unamuno aurait dit sur Manuel Azaña :  

 -C’est un véritable pharaon ! Le plus dangereux des dilettantes de la politique ! 

répétait, chaque jour, Don Miguel297. 

 Juan Negrín, Président du Conseil des ministres entre mai 1937 et mars 1939 

reçoit des critiques similaires à celles versées contre Manuel Azaña, par son luxueux style 

de vie. Après la chute de Barcelone, la visite de la ville que réalise Ferri-Pisani inclut 

l’appartement abandonné par Negrín lors de sa sortie d’Espagne : 

Somptueux appartement meublé de pièces rares volées un peu partout dans la 

ville […]. Sur un guéridon, les reliefs du dernier repas du docteur-président : une carapace 

de langouste298. 

                                                           
294 Marcel Chaminade, « Ces messieurs du Frente popular », Je suis partout, 17 octobre 1936. 
295 Ibid. 
296 « Répétez-le », Gringoire, 19 mars 1937.  
297 Pierre Héricourt, op. cit., p. 256. 
298 Ferri-Pisani, « Dans Barcelone délivrée », Gringoire, 9 février 1939. 
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 Mais, plus fréquemment, à la fin de la guerre, Negrín est représenté comme un 

voleur qui fuit l’Espagne les poches pleines de richesses. Cela se doit probablement à 

l’organisation par Negrín de l’envoi à l’étranger (notamment au Mexique) de biens et 

objets de valeur confisqués aux partisans des rebelles en zone républicaine pendant la 

guerre299. Fondées ou non, ces accusations s’expriment par exemple en forme de 

caricatures, comme ces deux exemples signés par Roger Roy et publiés dans Gringoire 

en février et mars 1939300 

 

                                                           
299 Hugh Thomas, op. cit., p. 706. 
300 Roger Roy, « Vous repartez, monsieur le Président ? », Gringoire, 23 février 1939 ; et « Je ne fuis 

pas… Je me retire des affaires ! », Gringoire, 9 mars 1939. 
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Dans ce contexte, il faut mentionner aussi un malicieux rumeur diffusé par les 

hebdomadaires de droite contre Dolores Ibárruri, « La Pasionaria ». Ibárruri, une femme 

d’origine ouvrière et militante du PCE (Partido Comunista de España), avait été élue 

députée en février 1936 et elle devient un icône de la résistance républicaine grâce à ses 

discours et son slogan pour la défense de Madrid ¡No pasarán ! (« Ils ne passeront 

pas »)301. Elle obtient une reconnaissance internationale. Son image sobre est bien loin de 

celle des miliciennes idéalisées des affiches de propagande des premiers mois de la 

guerre. Selon Mary Nash, elle devient un symbole des mères de classe ouvrière 

espagnoles pendant la guerre civile302. Dans ce cas, l’attaque contre une figure 

symbolique peut servir pour critiquer l’ensemble de la République. En septembre 1936 

Candide lance une campagne en accusant La Pasionaria « d’avoir étranglé (sic) un moine 

à coups de dents », à laquelle font écho Je suis partout et Gringoire303. C’est pour ce 

dernier hebdomadaire que Roger Roy dessine une caricature où une vampirique 

Pasionaria mord le cou à un moine304.  

 

Le dessin est peu subtil, et d’autant plus quand il reprend tous les stéréotypes sur 

la femme espagnole, avec robe andalouse et mantille305, même si Dolores Ibárruri était 

basque. Ce rumeur a une longue durée, et il est encore repris par Robert Brasillach et 

Maurice Bardèche dans leur Histoire de la guerre d’Espagne : 

                                                           
301 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 259. 
302 Mary Nash, op. cit., p. 73. 
303 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 260-261 
304 Roger Roy, « L’héroïne du “Frente popular”, Gringoire, 25 septembre 1936. Cité par Andrea Fernández-

Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 201. Le texte de la caricature, qui ne s’apprécie 

pas dans la reproduction, est le suivant : « La Pasionaria s’est rendue célèbre en se précipitant sur un 

malheureux prêtre en pleine rue et en lui tranchant la gorge à coups de dents. » 
305 Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 201. 
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[…] on raconte, par exemple, qu’elle a tranché, de ses dents, la gorge d’un prêtre. 

Vrai ou faux, le fait n’est peut-être pas pour déplaire306. 

 Ce type d’arguments visent donc à discréditer complètement la République et ses 

chefs, mais dans quelques cas, comme celui de la Pasionaria, cela arrive au point de la 

déshumanisation, ce qui sera fréquent sous la plume des intellectuels français d’extrême 

droite qui écrivent sur la guerre d’Espagne. 

La déshumanisation de l’ennemi  

-Une explication à la violence de la guerre : du caractère espagnol à la 

brutalité des miliciens républicains 

En bonne partie, la déshumanisation de l’ennemi est justifiée par les atrocités dont 

il est responsable, d’où l’omniprésence de la « terreur rouge » dans l’interprétation de la 

guerre réalisée par les intellectuels français d’extrême droite. Cependant, cela ne veut pas 

dire que tous les auteurs considèrent la violence comme un élément exclusif des 

républicains. La brutalité des affrontements est bien reconnue par les journalistes français, 

qui voient parfois un goût de cruauté qui va plus au-delà de la violence intrinsèque à la 

guerre, et ils prennent conscience de qu’il s’agit d’un conflit nouveau et particulier. Jean 

Vertex, qui écrit pour Candide, se rend compte très tôt de cet aspect. En août 1936, il 

affirme que le conflit espagnol « c’est une guerre fratricide, une guerre d’extermination 

d’où le vainqueur sortira épuisé307 », ce qui malheureusement sera bien vrai. Vertex 

ajoute : 

Pas de blessés, pas de prisonniers, parce que ces gens-là ont besoin de manger et 

de boire. Non : des morts, rien que des morts308. 

Donc, l’idée est claire : Vertex est déjà conscient après trois semaines de guerre, 

à peine, que le conflit espagnol est exceptionnellement brutal. Mais il perçoit aussi que 

quelque chose échappe au schéma traditionnel de la guerre : « On tue pour exister un peu 

plus longtemps que l’adversaire ; mais incontestablement aussi pour satisfaire je ne sais 

pas quel sadisme barbare309». Les frères Tharaud sont aussi persuadés de la même idée. 

En décrivant la violence à Badajoz (de manière très tendancieuse), ils signalent que 

quelques horreurs répondent à « un sadisme particulier, semble-t-il, aux Espagnols310 ». 

                                                           
306 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 221. 
307 Jean Vertex, « J’ai eu peur en Espagne », Candide, 6 août 1936. 
308 Ibid. 
309 Ibid. Cité par Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 152. 
310 Jean et Jérôme Tharaud, « Badajoz, conquise et fervente », Candide, 22 octobre 1936. 
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Lucien Maulvault, dans un article où il expose un déluge de théories pseudoscientifiques 

pour expliquer la tendance des anarchistes à la violence, affirme aussi que la brutalité de 

la guerre espagnole correspond en partie au caractère des Espagnols :  

Est-il nécessaire de rappeler que l’Espagne est la patrie de Goya, peintre de la 

laideur tragique, des ténèbres traversées de lueurs, des tombes rouvertes, des faces 

grimaçantes de suppliciés ? Toujours, au cours des siècles, l’association du lubrique et du 

macabre est demeurée le trait profond du caractère espagnol311. 

Et Claude Farrère se prononce aussi sur cet aspect. D’après lui, une femme 

castillane s’exprimait ainsi à propos des mineurs asturiens :  

[…] Ils sont Espagnols. Cruels, à coup sûr. Mais l’Espagne l’est… Elle l’a 

toujours été…312 

Les journalistes et intellectuels français qui ont écrit sur la guerre espagnole ont 

essayé de trouver les causes de cette cruauté particulière. Quelques-uns parmi eux ont 

donc signalé l’influence du caractère propre des Espagnols, qui seraient naturellement 

inclinés vers la violence. Cette considération de la violence comme un atavisme 

hispanique n’est pas exclusive de la droite française, sinon qu’elle se trouve dans les 

journaux de toutes les tendances politiques, comme l’a étudié Andrea Fernández-

Montesinos. Les topiques romantiques français de l’Espagne comme un pays violent et 

arriéré sont repris pendant la guerre civile, et ils se voient même incrémentés, parce que 

les journalistes français assistent seulement à des batailles et des scènes violentes, ce qui 

confirme leurs stéréotypes313.  

Quelques journalistes considèrent même que le contact pendant des siècles avec 

les Arabes a laissé chez les Espagnols un goût par la violence et la cruauté314. En fait, 

Miguel de Unamuno avait affirmé dans un article qu’une des causes de la violence des 

Espagnols était due à son héritage de sang africain. Et, de même, dans une interview pour 

Candide avec les frères Tharaud, il avait déclaré que cette cruauté procédait aussi du sang 

des Tziganes315. Ces opinions sont reprises par plusieurs journalistes. Ainsi, André 

                                                           
311 Lucien Maulvault, « Le vertige de la mort », Je suis partout, 9 juillet 1937. Les références à Goya seront 

très nombreuses dans les interprétations françaises de la guerre espagnole. 
312 Claude Farrère, op. cit., p. 11 
313 Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 148. 
314 Ibid., p. 147-148. 
315 Françoise Peyrègne, « Les derniers mois de la vie d’Unamuno d’après la presse française », in Serge 

Salaün et Carlos Serrano, op. cit., p. 145. Peyregne met en doute l’authenticité des déclarations de Unamuno 

sur les Tziganes, et elle affirme qu’elles auraient pu être modifiées par les frères Tharaud, parce qu’elles 

correspondent beaucoup à la tendance idéologique de Candide, par le caractère tendancieux de la question 
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Tardieu, tout à la fin de la guerre, affirme que « [l]’Espagne moderne reste conditionnée 

par huit siècles de domination musulmane qui ont laissé, en héritage, un individualisme 

féroce, un régionalisme intraitable, le goût des séditions et des massacres […]316 ». Cela 

est aussi l’avis de Raymond Recouly : 

La dureté, la violence du tempérament espagnol y sont certainement pour 

beaucoup. Il reste chez ce peuple une assez forte dose de sang africain. Ce qu’il a d’âpre, 

de tendu, le conduit aisément à de brusques et terribles explosions317.  

En tout cas, à droite, le fait de considérer la violence comme une caractéristique 

propre des Espagnols n’exclut pas le fait de culpabiliser les républicains en particulier. 

Dans l’article cité plus haut, Jean Vertex assiste dégoûté à l’explication du gouverneur 

républicain d’Alicante sur la probable exécution de quelques des militaires soulevés. 

Vertex le décrit comme une brute, en affirmant qu’« il riait à gorge ouverte, d’un plaisir 

évident, vengeur318 ». De cette manière, Vertex donne à voir que quelques parmi les 

autorités républicaines profitent vraiment des solutions violentes. Cela n’est qu’un 

exemple de l’association faite par la droite française entre gauche et violence. Pour Je 

suis partout, la « terreur rouge » a une explication claire : 

Et, en attendant la date problématique de la victoire, les rouges se limitent à des 

besognes plus immédiates […]. Ils organisent la terreur. […] [Certains de nos confrères] 

pleurnichent sur la fragilité de notre civilisation, sur la survivance de la bestialité humaine 

aux « siècles de lumière ». Comme si les orgies rouges de 93 étaient si vieilles que cela ! 

En réalité, les mêmes causes produisent toujours les mêmes effets, et les rouges se 

comportent, dans tous les pays, à toutes les époques, avec le même sadisme 

sanguinaire319.  

Il est à noter le lien établi entre la terreur des républicains espagnols et la Terreur 

de la Révolution française. En outre, dans cet extrait on peut percevoir une généralisation 

absolue des « rouges » : selon Je suis partout ils ne sont pas seulement les communistes, 

ni les anarchistes, sinon tous les révolutionnaires depuis 1789 qui ont montré une 

tendance sadique semblable. Et Raymond Recouly trouve un responsable clair, qui n’est 

autre que Moscou et le bolchevisme :  

                                                           
qui lui avaient posée les Tharaud, et par l’usage du terme « tzigane », plus proche à la terminologie national-

socialiste, au lieu de « gitan », terme plus fréquent en espagnol. 
316 André Tardieu, « Perspectives franco-espagnoles », Gringoire, 2 mars 1939. Cité par Andrea Fernández-

Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 147. 
317 Raymond Recouly, « Tableaux de l’Espagne en armes », Gringoire, 21 mai 1937. 
318 Jean Vertex, « J’ai eu peur en Espagne », Candide, 6 août 1936. 
319 « La liaison nord-sud effectuée, les nationaux réduisent la côte du golfe de Gascogne », Je suis partout, 

22 août 1936.  



 

71 
 

Le bolchevisme a importé, depuis longtemps, dans la péninsule, ses pratiques, ses 

méthodes, sa tactique. Ce n’est pas pour rien que Lénine, de son regard pénétrant, avait 

nettement désigné l’Espagne comme le second pays où devait, après la Russie, se dérouler 

et réussir l’expérience bolchevique. […] Or, parmi les instructions édictées par les 

bolchevistes, la première de toutes et la plus importante prescrit d’appliquer, dès le début 

d’une révolution, le maximum de violence et de terreur, afin d’intimider, de paralyser 

l’adversaire […]320. 

Parfois la cible est plus concrète, et se concentre seulement sur les miliciens, qui, 

comme l’affirme Je suis partout, « tuent pour le plaisir, pour le sport, pour “désentriper 

(sic) les fascistes”321 ». Les frères Tharaud font allusion à leur « goût au vol et au pillage, 

et qui, pis est, au sang322 ». Et, dans Gringoire, Marcel Dutrey mentionne les 

« réjouissances » des « comités rouges », à savoir : « brûler des églises, violer des 

femmes et fusiller des honnêtes gens323 ». Cela veut dire que non seulement les rouges se 

livrent à une violence sans frein, sinon qu’ils le font par plaisir. 

Ces attitudes inhumaines sont, par conséquent, propres à de personnes également 

inhumaines. C’est l’idée transmise par le comte de Saint-Aulaire (1866-1954), historien 

et ancien ambassadeur à Madrid, qui considère dans Je suis partout que les 

révolutionnaires sont inférieurs aux animaux, d’autant plus en comparaison avec Franco, 

pour lui, un exemple d’humanité :  

Ce n’est pas la bestialité qui s’oppose à l’humanité de Franco, c’est quelque chose 

de bien pire. Je m’étonne que la Société Protectrice des Animaux n’intente pas un procès 

en diffamation à ceux qui dénoncent la bestialité du communisme324.  

Et Pierre Héricourt transmet une idée similaire quand il qualifie le communisme 

de « bête immonde325 », en intégrant sous cette affirmation tous les communistes. Il est à 

noter néanmoins que l’identification de l’ennemi à une bête n’était pas exclusive du camp 

franquiste. Les affiches républicains ont représenté souvent l’ennemi comme un serpent 

ou avec des traits simiesques326.  

                                                           
320 Raymond Recouly, « Tableaux de l’Espagne en armes », Gringoire, 21 mai 1937. 
321 « Franco gagne lentement », Je suis partout, 5 septembre 1936. Le mot « désentriper », inexistent en 

français, est une adaptation du mot espagnol « destripar » (« étriper »). 
322 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 74. 
323 Marcel Dutrey, « Sur le front de Teruel, où tout est silence aujourd’hui », Gringoire, 26 mars 1937. 
324 Saint-Aulaire, « Choses vues en Espagne », Je suis partout, 7 janvier 1938. « Bestialité » est en italique 

dans l’original. Saint-Aulaire avait été ambassadeur à Bucarest (1916), Madrid (1920) et Londres (1921-

1924) (Pierre-Marie Dioudonnat, Les 700 rédacteurs de Je suis partout, op. cit., p. 81). 
325 Pierre Héricourt, op. cit., p. 71. 
326 Álvaro López Fernández, « La deformación del enemigo en la cartelística republicana », in Emilio Peral 

Vega et Francisco Sáez Raposo (dir.), Métodos de propaganda activa en la Guerra Civil española: 

Literatura, arte, música, prensa y educación, Madrid, Iberoamericana, 2015, p. 177-180. 
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En tout cas, l’extrême droite française exprime des arguments de déshumanisation 

encore plus violents. Quelques articles suggèrent même que les révolutionnaires de 

gauche étaient différents physiquement et mentalement du reste des personnes. Marcel 

Dutrey signale les différences entre les Basques, catholiques qui combattaient pour la 

République, et les « marxistes » en général :  

Ils [les Basques] n’avaient pas ces têtes de criminels ou de dégénérés que j’ai 

vues si souvent aux marxistes faits prisonniers. Ceux-là étaient des hommes bien bâtis, 

au regard droit, au visage presque sympathique327. 

 La différenciation physique du criminel et du « dégénéré » et, dans ce cas, du 

« marxiste » suppose un véritable exercice de déshumanisation. A. de Grijalba, un 

prétendu rescapé du Madrid républicain qui écrit un article dans Candide, insiste aussi 

sur la différence physique dans sa description d’un anarchiste, « une sorte de brute à front 

bas dont les petits yeux marrons reflétaient une froide cruauté328 ». Cela n’est pas exclusif 

de la représentation des révolutionnaires espagnols par l’extrême droite française. Par 

exemple, dans une étude sur la perception de la criminalité juvénile en Grande-Bretagne 

pendant le XIXe siècle, l’historien Neil Davie montre comment quelques auteurs de 

l’époque considéraient que les jeunes criminels semblaient constituer une race séparée, 

différente physiquement et moralement329. En Espagne, cela renvoie aussi à une question 

de racisme qui trouve son origine dans la haine politique et sociale. Paul Preston signale 

que ce type de « racisme » envers la gauche était présent en Espagne déjà avant la guerre 

dans les écrits de plusieurs théoriciens de droite suivis par les cercles de militaires 

africanistes (c’est-à-dire, les vétérans des guerres coloniales espagnoles dans le nord de 

l’Afrique), dont Franco et Mola330. On peut voir dans les écrits des journalistes français 

d’extrême droite qu’une conception similaire existait de l’autre côté des Pyrénées. 

Il y a cependant d’autres essais d’expliquer la violence des miliciens espagnols. 

Didier Poulain se demande aussi si l’horreur rouge ne trouvera pas son origine dans la 

maladie : 

                                                           
327 Marcel Dutrey, « Aux écoutes de la bataille pour Oviedo », Gringoire, 12 mars 1937. 
328 A. de Grijalba, « Je suis un évadé. Échappé de l’enfer madrilène », Candide, 20 août 1936. 
329 Neil Davie, « Corps et délinquance juvénile en Angleterre dans les années 1830-1865 : le milieu remis 

en question ? », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », nº8, 2006, p. 55, disponible en ligne : 

https://journals.openedition.org/rhei/367 . 
330 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 65-89. 
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Alors pourquoi ? Pourquoi ? En dehors d’une basse cupidité, à quels répugnants 

mobiles ont obéi ces brutes ? … Détraquement de sadiques ? Déchainement démoniaque 

de malades ?331 

Et il ajoute, par rapport aux dessins obscènes trouvés dans le cimetière où s’étaient 

installés les miliciens : « Il semble qu’au voisinage des cadavres un délire freudien ait 

fermenté parmi les miliciens de Barcelone332 ». L’explication, pour Poulain, est donc 

médicale et psychologique. Dans la même ligne se situe Lucien Maulvault, dans l’article 

cité auparavant, mais en appliquant cette différenciation particulièrement aux anarchistes 

avec un ton beaucoup plus virulent. D’après lui, les anarchistes ont une « obsession 

latente de la mort333 », ce qui explique, par exemple, les déterrements de religieuses à 

Barcelone au début de la guerre. Cette goût par la cruauté s’expliquerait en partie par le 

caractère espagnol, comme nous avons commenté plus haut, mais aussi par d’autres 

facteurs : « On déterminera probablement un jour dans quelle mesure l’hérédité 

syphilitique est un facteur tant de ces déséquilibres endocriniens que de ces exaltations 

mentales qui semblent, pour une part, former le substratum morbide de l’anarchisme 

espagnol334 », affirme le journaliste. L’association d’anarchisme et maladie suppose aussi 

une séparation des anarchistes du reste de la société. Et Maulvault continue avec son 

analyse : 

Certes, cette fièvre de destruction qui prend pour objectif la libération 

inconditionnelle de l’individu et sa dérive au milieu des instincts n’est pas dépourvue de 

sombre grandeur. Cela explique notamment la raison pour laquelle beaucoup d’esprits 

brillants, de demi-intellectuels, d’inassouvis, de « refoulés », d’êtres frappés par quelque 

arrêt de la nature d’une malformation physique ou d’une déficience glandulaire ou 

mentale (les deux choses s’articulent) ont pu embrasser cette cause qui repose, en résumé, 

sur la croyance dans la vertu et la bonté naturelles de la bête humaine335. 

L’anarchisme, en somme, accueille tous les marginaux de la société, qui se sentent 

attirés par ce qui, selon Maulvault, est l’objectif de cette doctrine politique : une sorte de 

libération complète de l’individu, abandonné aux instincts.  

Ces logiques diverses de délégitimation, déshispanisation et déshumanisation de 

l’adversaire facilitent la tâche de justifier la cause des rebelles. En effet, si l’ennemi est 

étranger, s’il est présenté comme une brute ou un dégénéré, si on ne le considère même 

                                                           
331 Didier Poulain, « Un bar dans un cimetière », Candide, 14 avril 1938. 
332 Ibid.  
333 Lucien Maulvault, « Le vertige de la mort », Je suis partout, 9 juillet, 1937. 
334 Ibid. 
335 Ibid. 
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pas un être humain comme les autres, il est plus facile de tolérer la violence et la 

répression exercée contre lui. En tout cas, les auteurs français d’extrême droite essaient 

d’autres solutions pour empêcher que la violence de la guerre et la répression nuisent 

l’image du camp franquiste.  
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Chapitre 4. L’attitude des intellectuels français d’extrême droite face à la répression 

franquiste et la violence contre la population civile : minimisation, justification et 

usage du mensonge. 

La violence de la guerre civile espagnole frappe aussi l’arrière. Plusieurs villes 

sont bombardées, et la population civile est victime de la répression, républicaine et 

rebelle. Sans aucun doute, comme nous avons commenté précédemment, la violence en 

zone républicaine existe, et elle est farouchement dénoncée (et souvent exagérée) par les 

journalistes français de droite. Mais la violence se produit aussi du côté « nationaliste ». 

Quelques villes républicaines sont bombardées à plusieurs reprises : Outre l’exemple de 

Guernica, le plus connu, mais qui constitue un exemple particulier à cause de la 

falsification des évènements par la version officielle franquiste (reprise sans aucune 

critique par la presse française d’extrême droite), on trouve le cas de Madrid, mais aussi 

de Barcelone, parmi d’autres. En outre, l’avancement des troupes franquistes est 

accompagné d’une impitoyable répression contre les opposants et les suspects, avec le 

point culminant de la massacre de Badajoz en août 1936.  

Mais, quelle est l’attitude des intellectuels français d’extrême droite face à cette 

violence ? En premier lieu, nous analyserons leur réaction face aux bombardements, avec 

les cas de Madrid et Guernica, exemples de minimisation des évènements et usage du 

mensonge, respectivement, pour favoriser les intérêts du camp rebelle. Ensuite, nous 

traiterons l’attitude de ces auteurs et journalistes par rapport à la répression contre les 

républicains, avec le cas précis des massacres de Badajoz. Enfin, nous verrons les appels 

de la droite française à mener une guerre sans merci jusqu’à l’extermination complète de 

l’ennemi.  

La représentation des bombardements contre la population civile 

 La guerre espagnole a précédé de quelque manière la Deuxième Guerre Mondiale 

en ce qui concerne les bombardements indiscriminés de villes, avec le but de briser le 

moral de l’arrière et de terroriser la population, et où les victimes sont essentiellement des 

civils. Ces bombardements se produisent dans les deux camps, mais les plus atroces sont 

ceux de l’armée rebelle, menés habituellement par la Légion Condor allemande ou les 

escadrilles italiennes336. Les exemples sont variés, mais ici nous analyserons seulement 

deux exemples particulièrement symboliques par leur répercussion et leur postérité : les 
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bombardements aériens de Madrid et la destruction de Guernica, avec quelques mentions 

au cas de Durango. 

-Les bombardements de Madrid : reconnaissance nuancée et minimisation 

des évènements 

 Concernant le cas des bombardements de Madrid, la plupart des voix de l’extrême 

droite française coïncident : le bombardement de villes ouvertes est injustifiable. Or, 

quand la stratégie de la justification n’est pas possible, il existent les ressources de la 

minimisation et la comparaison avec les atrocités commises par l’ennemi. Il y a eu des 

bombardements à Madrid depuis très tôt. Selon Rafael Rodríguez Tranche, la première 

incursion aérienne sur la ville a eu lieu le 7 août 1936, et depuis le 23 octobre, à la veille 

d’une grande attaque terrestre sur la capitale, il y a une intensification de la stratégie du 

bombardement, avec l’objectif de terroriser la population. Dorénavant, les 

bombardements deviennent systématiques, et ils sont amplement utilisés par la 

propagande républicaine de guerre337. Plusieurs écrivains et journalistes français ont 

dénoncé ces atroces bombardements contre la population civile madrilène, comme Louis 

Délaprée, auteur de nombreux reportages dédiés à ce sujet, compilés dans le livre Mort 

en Espagne (Paris, Pierre Tisné, 1937) ou André Malraux, qui consacre plusieurs pages 

de L’Espoir aux bombardements madrilènes. Cependant, chez les auteurs de droite, cet 

aspect est notablement peu traité. P.-A. Cousteau reconnaît l’existence des 

bombardements à Madrid, mais, d’après lui, ce n’est rien en comparaison avec les 

massacres de l’ennemi : 

Je ne songe nullement à excuser le massacre des civils qu’aucune nécessité 

stratégique ne semble justifier. Mais les canons de Franco tuent moins de Madrilènes que 

les républicains, et c’est cela précisément qu’on semble ignorer en France338. 

L’analyse de Brasillach et Bardèche dans leur Histoire de la guerre d’Espagne est 

pareille. Pendant tout l’ouvrage, ils mentionnent rarement les bombardements de Madrid, 

avec quelques commentaires neutres. Cependant, dans une sous-partie dédiée aux 

« leçons techniques de la guerre », ils abordent plus en détail le sujet de l’aviation : 

d’après eux, les critiques de la presse contre les bombardements de villes ouvertes, sujet 

                                                           
337 Rafael Rodríguez Tranche, «Miedo y terror en el Madrid republicano. De los bombardeos a la Quinta 

columna», in Nancy Berthier et Vicente Sánchez-Biosca (dir.), Retóricas del miedo: Imágenes de la guerra 

civil española, Madrid, Casa de Velázquez, 2012, p. 115-117, disponible en ligne: 

https://eprints.ucm.es/35988/ . 
338 P.-A. Cousteau, « Je reviens de Madrid », Candide, 25 novembre 1937. Italique de l’auteur. 

https://eprints.ucm.es/35988/
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« que la propagande marxiste a largement exploité339», sont hypocrites, puisque les 

républicains ont aussi bombardé plusieurs villes « nationalistes ». Et, une fois exposées 

les atrocités de l’ennemi, la comparaison est faite pour réduire l’importance des 

bombardements de Madrid, considérés comme un mal de la guerre moderne : 

« Mais les bombardements de Madrid, d’ailleurs plus rares qu’on ne l’a dit, ne se 

justifient guère pour des raisons militaires. Les chances d’atteindre un objectif important 

sont faibles, et l’expérience a prouvé qu’on ne démoralise pas une population par ces 

moyens […]. La guerre moderne par malheur […] semble décidée à l’utiliser, quel que 

soit le parti340. » 

 Le reporter de Paris-Soir, Louis Délaprée, qui se trouvait à Madrid, avait dénoncé 

dans ses articles l’horreur des bombardements madrilènes, étant quelques de ses 

reportages censurés par son propre journal, Paris-Soir341. Les articles de Délaprée sont 

finalement publiés en 1937 dans le recueil Mort en Espagne. L’intérêt de la question 

repose ici : Louis Délaprée est mort en décembre 1936, quand l’avion d’Air-France où il 

voyageait a été abattu par un appareil inconnu. Cela a suscité une forte polémique dans la 

presse, accompagnée de beaucoup d’accusations croisées sur la responsabilité de la mort 

du reporter. Brasillach lui-même accuse directement André Malraux342, et il fait mention 

de l’affaire dans l’Histoire de la guerre d’Espagne343. Néanmoins, il est à noter que 

Brasillach et Bardèche n’incluent pas dans la bibliographie de leur ouvrage la Mort en 

Espagne de Louis Délaprée, qui serait une possible source d’information sur les 

bombardements madrilènes. Concernant l’affaire Délaprée, il est aussi choquant de 

constater que les frères Tharaud ne font aucune référence aux bombardements de Madrid 

dans leur ouvrage Cruelle Espagne, même si le livre est dédié «[a]u souvenir de Louis 

Délaprée, correspondant de guerre tombé sur le front de Madrid344». 

 Curieusement, un des jugements les plus mesurés à droite sur les bombardements 

de la capitale est celui du général Duval, dans Les leçons de la guerre d’Espagne (1938). 

Il reconnaît ouvertement l’existence de bombardements à Madrid et leur brutalité, et 

affirme que si Franco n’a pas détruit la capitale, cela est dû à une question pratique et non 

morale : 

                                                           
339 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 358. 
340 Ibid., p. 359 
341 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 90-91 et 138-141.  
342 Ibid., p. 474-481. 
343 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 241. 
344 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit. 
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La destruction systématique d’une ville par la voie des airs est possible. […] En 

novembre 1936, le général Franco a essayé, faute de forces terrestres, de contraindre 

Madrid à la capitulation par le bombardement aérien. Il n’a pas été jusqu’au bout, bien 

qu’il eût pu, sans aucun doute, réaliser la destruction intégrale de Madrid. C’est une 

possibilité qui paraît défier toute constatation. Elle existe comme existe la possibilité 

d’empoisonner les sources et les rivières, d’incendier les villes, de passer les populations 

au fil de l’épée. De telles méthodes ont été longtemps usage courant à la guerre. On y a 

renoncé. Pourquoi ? Par simple scrupule moral ? C’est peu probable. La vérité est que les 

hommes d’État et les hommes de guerre ont reconnu ensemble que ces pratiques sauvages 

n’étaient ni efficaces, ni habiles. La démonstration en a été faite une fois de plus à Madrid. 

La capitulation n’a pas été obtenue et l’exaspération des victimes a trouvé un écho dans 

le monde entier, même auprès de ceux qui n’étaient pas de leurs amis345.  

 Les bombardements madrilènes sont reconnus aussi dans Candide. On trouve 

deux exemples très différents. Ainsi, Didier Poulain, collaborateur habituel de 

l’hebdomadaire et ouvertement profranquiste, insiste sur l’horreur et la manque 

d’efficacité militaire de cette pratique :  

Le bombardement des villes est une chose terrible, mais sans véritable efficacité 

militaire. On vit cependant certains jours une armada volante de soixante avions attaquer 

les rues de Madrid à la bombe et à la mitrailleuse346. 

Et le 15 avril 1937, Candide publie un récit de la situation à Madrid réalisé par le 

célèbre journaliste espagnol Manuel Chaves Nogales. Son récit, intitulé « Le jeu de 

massacre », avec le sous-titre « Dans Madrid bombardée », est un terrible portrait de la 

terreur existante à Madrid provoqué par les bombardements franquistes et les violences 

commises par les anarchistes, les patrouilles de révolutionnaires et les checas. Chaves 

Nogales raconte comment une bombe a explosé dans une queue de femmes devant un 

magasin, en provoquant une énorme confusion : 

La bombe, ce à quoi personne n’avait pensé, tout simplement était tombée du ciel. 

C’étaient les avions qui avaient jeté, simultanément, en dix points de la capitale, de petits 

projectiles347.  

 Et, dans ce « jeu de massacre », le bombardement avait amené les miliciens à 

chercher une vengeance : 

Les cellules nerveuses de la révolution étaient soulevées par la haine, la 

désespérance et l’impuissance. […] L’image monstrueuse des représailles allait se 

modelant d’instant en instant. Une idée germa simultanément dans mille cerveaux […]. 

                                                           
345 Général Duval, Les leçons de la guerre d’Espagne, Paris, Plon, 1938, p. 230-231. 
346 Didier Poulain, « Que nous apprend la guerre espagnole ? », Candide, 22 avril 1937. 
347 Manuel Chaves Nogales, « Le jeu de massacre », Candide, 15 avril 1937. 
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Cette idée qui s’insinuait rapidement dans le sein de la cité jaillit à la fin dans un mot 

nouveau qui fut ensuite un cri unanime : « Massacre ! Massacre !»348 

 En fait, peu de témoignages parus dans la presse française de droite montrent 

tellement l’horreur de la guerre espagnole, qu’à Madrid était devenu une spirale de 

violence inspirée par la vengeance. Chaves Nogales, fidèle à la République, finit par 

s’exiler en France, incapable de supporter la combinaison de violence franquiste et 

révolutionnaire à Madrid349. En tout cas, la publication de son témoignage dans un 

hebdomadaire comme Candide constitue une exception, en premier lieu par une question 

d’idéologie politique : Chaves Nogales n’était pas favorable à Franco. Avec la publication 

de cet article (qui est aussi très critique avec les anarchistes, en tout cas), Candide semble 

donc reconnaître en partie l’existence et la brutalité de ces bombardements.  

 Cependant, concernant le bombardement de Madrid, la stratégie de minimiser les 

faits ou encore les ignorer est monnaie courante sous la plume des auteurs français 

profranquistes. Ainsi, Claude Farrère affirme que les « bombardements réitérés qu’elle 

[Madrid] a subis [n’ont pas] fait beaucoup plus qu’écorner les gouttières350 ». Et, encore 

en novembre 1938, les bombardements de Madrid sont niés par Pierre Taittinger, dans un 

article pour Gringoire : « Franco s’est toujours refusé à bombarder systématiquement 

Madrid comme à procéder à un attaque en force contre l’ancienne capitale351 ». Tel est le 

traitement des bombardements de Madrid : entre la reconnaissance nuancée et le silence, 

en arrivant même à la négation des faits. Cependant, le niveau de manipulation reste très 

loin de celui concernant le bombardement de la ville basque de Guernica. 

-Le cas de Guernica : l’usage du mensonge pour cacher une réalité 

incommode 

 Le bombardement de Guernica est, sans doute, un des évènements les plus 

symboliques de la guerre d’Espagne. L’attaque aérien, qui est devenu le symbole de 

l’horreur aveugle de la guerre, en bonne partie grâce au tableau de Picasso, est perçu 

d’une manière très différente par les auteurs français d’extrême droite, qui suivent dans 

leurs récits la version officielle franquiste. Dans ce cas, ce qui est en réalité un attaque 

                                                           
348 Ibid. 
349 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 179. 
350 Claude Farrère, op. cit., p. 59. Cité par Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 94. 
351 Pierre Taittinger, « Huit jours en Espagne nationale », Gringoire, 10 novembre 1938. Pierre Taittinger 
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atroce de l’aviation allemande contre la population civile est employé comme une 

nouvelle accusation contre la République. Ce sujet a été abondamment étudié par 

l’historiographie, donc nous ne le traiterons pas en profondeur, mais il convient de faire 

une mention dans le cadre de ce travail.  

 Dans le contexte de la campagne du nord, Guernica, ville symbolique des libertés 

basques, est bombardée le 26 avril 1937, par des bombardiers italiens et allemands, ces 

derniers de la Légion Condor. La ville avait une industrie d’armement, mais elle n’a pas 

été touchée lors des bombardements, de la même manière que le célèbre arbre et le 

parlement352. Il n’y avait aucun correspondant de presse étranger au moment des 

évènements, et seulement le soir du même jour, quatre journalistes arrivent à Guernica, 

dont George L. Steer (Times), Noel Monks (Daily Express) et Mathieu Corman, de Ce 

Soir, le seul journal français à parler de Guernica le 27 avril353. Les autorités franquistes 

nient immédiatement toute responsabilité. Le 27 avril, Luis Bolin, le chef du département 

étranger des services de presse et propagande accuse les Basques de la destruction de la 

ville354, et encore le 5 mai, un nouveau communiqué du gouvernement franquiste nie toute 

participation de l’aviation dans les évènements de Guernica355. Cela suppose donc la 

diffusion d’un mensonge délibéré pour attribuer toute la responsabilité à la République.  

 En tout cas, les évènements suscitent une énorme indignation dans le monde. En 

France, le bombardement est bien sûr condamné par la gauche, mais aussi par un secteur 

des catholiques, qui publie le 8 mai dans L’Aube et La Croix le manifeste « Pour le peuple 

basque », signé par des intellectuels comme Jacques Maritain, François Mauriac ou 

Emmanuel Mounier, parmi d’autres, et qui est reproduit postérieurement par Le Petit 

Parisien et plusieurs publications. Cela a un grand écho international356. Beaucoup de 

catholiques de prestige critiquent donc ouvertement les moyens d’une cause, celle de 

Franco, soi-disant catholique. De l’autre côté, la réaction immédiate de la presse française 

de droite est de garder le silence, pour suivre ensuite de manière acritique la version 

officielle franquiste, en accusant les Basques d’avoir détruit la ville eux-mêmes, et en 

niant tout bombardement, en affirmant que la ville avait été ravagée par un incendie.  

                                                           
352 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 205-206; Hugh Thomas, op. cit., p. 480. 
353 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 217. 
354 Hugh Thomas, op. cit., p. 480. 
355 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 332. 
356 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 357-358. 
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 L’opinion de René Richard, par exemple, est significative puisque, d’après lui, 

dans un article portant le tristement ironique titre « Les Basques sont écrasés par l’armée 

espagnole », on n’a pas même besoin de preuves pour savoir que la ville a été détruite par 

les « rouges » : « […] la destruction de Guernica porte trop bien leur marque pour que 

l’on hésite à la leur attribuer, même en absence d’autres preuves357 ». Toutefois, il essaie 

de donner une explication au fait. Pour lui, il s’agit d’une stratégie désespérée du 

gouvernement basque pour obtenir de l’aide internationale : « Le plan de destruction de 

Guernica -par les rouges, selon toutes probabilités- tendait encore vers un autre but : 

émouvoir la “conscience internationale” et, dans cette conscience plutôt inconsciente, son 

élément le plus fécond en sensibleries : l’âme anglaise358 ». Et une semaine après, il insiste 

encore : « […] si la destruction de Guernica, attribuée mensongèrement à l’aviation 

nationaliste, est un crime, ceux qui se sont élevés contre ce crime doivent donc retourner 

leur indignation contre ses auteurs prouvés : les incendiaires rouges359 ». Raymond 

Recouly considère dans Gringoire que les faits sont prouvés, les Basques ont incendié 

Guernica, parce que lors d’une visite de plusieurs journalistes à la ville détruite, « [l]es 

témoins ont déclaré par ailleurs que les rouges avaient, une fois de plus, comme à Irun, 

incendié la ville avant de l’évacuer360 ». Et, dans un article postérieur, Recouly profite 

pour se demander si la destruction de Guernica par les « rouges » peut surprendre, quand 

ils ont déjà mené une importante activité dévastatrice préalable:  

En ce qui concerne les églises, les rouges, pendant dix mois de guerre, en ont 

détruit, brûlé, profané, non pas une, mais des milliers. […] Ces destructions, remarquons-

le, n’étaient justifiées par aucune nécessité militaire, puisqu’elles s’opéraient à une très 

grande distance du front. Elles résultaient d’un plan soigneusement prémédité, visant à 

déchristianiser, par tous les moyens, la péninsule, à supprimer, les uns après les autres, 

par le fer et le feu, tous les vestiges, tous les monuments du passé, en qui se marque la foi 

ardente de l’Espagne catholique361.  

Cela suppose une combinaison de deux tactiques de justification. En premier lieu, 

on attribue la responsabilité de la destruction de la ville aux Républicains, mais aussi on 

les accuse d’avoir commis des atrocités semblables ou pires pendant le reste de la guerre. 

Et, dans Je suis partout, André Nicolas emploie une autre stratégie encore plus insolite, 

même contradictoire. En effet, il nie la responsabilité du camp franquiste dans la 
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358 Ibid. 
359 René Richard, « La fédération anarchiste en lutte ouverte avec le gouvernement de la Généralité », Je 

suis partout, 8 mail 1937.  
360 Raymond Recouly, « Qui a détruit Guernica ? », Gringoire, 7 mai 1937.  
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destruction de la ville, mais il tente encore de justifier qu’un hypothétique bombardement 

n’aurait pas été sans raison, puisque Guernica était une ville stratégique proche du front. 

En outre, il ajoute aussi que les Républicains ont commis des pires exactions en 

bombardant des villes ouvertes :  

Sans doute ne peut-on parler de villes ouvertes aussi près du front, où il est 

difficile aux armes aveugles de la guerre moderne d’épargner les non-combattants. […] 

Si Guernica avait été de même bombardé on n’aurait pu davantage parler de ville ouverte, 

car c’était alors le centre des milices basques en retraite. Mais il n’en est pas ainsi des 

destructions opérées à Valladolid, Saragosse, Avila, etc., c’est-à-dire fort loin des 

fronts362. 

 Et, encore en juillet, René Benjamin continue à écrire sur Guernica, en lamentant 

le sort du peuple basque, selon lui, une victime des « Russes » : 

Pauvre Guernica ! Pauvres Basques ! Les Romains, en conquérant l’Espagne, les 

avaient laissés. Les Goths les épargnèrent. Les Maures n’était pas venus jusqu’à eux. La 

vieille Espagne avait salué leur indépendance. Et après tant de siècles d’un destin qui 

paraît si particulier, ils s’en remettent à des incendiaires qui ont appris les méthodes 

terroristes des Russes […]363. 

 Je suis partout continue aussi à s’intéresser à Guernica en juillet, et 

l’hebdomadaire publie un extrait d’une brochure écrite par deux dominicains basques 

réfugiés à Rome, Venancio Carro et Vicente Beltrán de Heredia, en réponse au manifeste 

« Pour le peuple basque », mentionné auparavant. Ils affirment, avec un ton 

particulièrement violent, que « la presse marxiste et maçonnique de l’Angleterre a inventé 

de toutes pièces la légende du bombardement de Guernica364 », et dénoncent le fait que 

« [p]our ces intellectuels [les signataires du manifeste], les agences à la solde de la 

maçonnerie et du marxisme méritent plus de créance que toutes les rectifications de 

l’invincible général Franco, catholique fervent, alors même que ces rectifications seraient 

appuyées par les témoignages des correspondants des journaux français365 ». Même si cet 

article n’est pas signé par aucun des collaborateurs habituels de Je suis partout et il s’agit 

d’un extrait d’une brochure, le fait de l’inclure dans les pages de l’hebdomadaire indique 

la position de Je suis partout par rapport aux événements de Guernica, en servant ainsi, à 

nouveau, de porte-parole de la version officielle franquiste.  
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363 René Benjamin, « Dans Bilbao délivrée », Candide, 1 juillet 1937. 
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C’est aussi cette version que figure dans l’ Histoire de la guerre d’Espagne de 

Robert Brasillach et Maurice Bardèche, qui affirment que les bataillons basques qui 

défendaient la ville « préfèrent abandonner leurs positions, non sans avoir incendié et 

détruit systématiquement la ville […]366 ». 

 Mais Guernica n’avait pas été la seule ville bombardée par la Légion Condor au 

Pays Basque, puisque quelques semaines plus tôt, le 31 mars 1937, Durango avait subi le 

même sort. Cependant, dans ce cas, les journalistes français de droite attribuent aux 

Allemands la responsabilité de l’attaque. Ainsi, Didier Poulain reconnaît ouvertement 

l’usage de Durango comme terrain d’expérimentation de l’armement allemand :  

Quant aux Allemands, ils ne chassent ni une doctrine ni la gloire. Ils travaillent. 

Ils font des expériences de laboratoire.  

J’ai vu Durango, la ville qu’ils ont mise dans une éprouvette d’artillerie. Triste 

spectacle d’une cité broyée. 

-Les Allemands ont fait là un travail d’assassins, m’a dit un Italien qui 

m’accompagnait ; pensez que les officiers, chronomètre en main, mesuraient à la seconde 

la destruction et la mort.  

Je regarde ces maisons vidées de leurs cloisons, de leurs meubles, de leurs gens ; 

les façades qu’un miracle permanent garde debout… Ah ! c’est du travail bien fait ! 

Je suppose la dernière phrase plausible que les artilleurs ont écrite au bas de leurs 

rapports : « …Nous concluons de nos observations que, pour la destruction de villes du 

type étudié, construites en briques et moellons sur trois étages en moyenne, il faut compter 

tant de minutes, tant de secondes à l’hectare bâti, et tel poids de projectiles… »367 

 En effet, l’usage de la ville de Durango, que Poulain appelle « ville cobaye368 », 

pour expérimenter le nouvel armement est bien prouvé. Cette ville a servi à Wolfram von 

Richtofen, chef d’Etat-major de la Légion Condor, pour observer les effets des 

bombardements massif des villes pour démoraliser la population369. À Guernica, de la 

même manière qu’à Durango, un des objectifs principaux était de provoquer dans la 

population toute la panique et confusion possibles, ce qui explique l’usage de bombes 

incendiaires et les rafales de mitrailleuses contre ceux qui fuyaient la ville370. La 

ressemblance entre les deux bombardements n’est pas un argument suffisant pour 

Brasillach et Bardèche, qui reconnaissent dans ce cas le bombardement allemand de 

Durango, mais seulement « parce que la plupart des renforts se concentraient à Durango, 
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qui a toujours eu une grande importance stratégique371 », et par conséquent, sans aucune 

intention d’expérimentation de l’armement. 

 Guernica est, pour le camp franquiste, un affaire incommode, et non seulement 

par le caractère barbare du bombardement. De reconnaître leur responsabilité, les 

autorités franquistes se montreraient soit comme les assassins d’une population 

catholique, soit comme des dirigeants incapables de contrôler l’activité de leurs alliés, 

dans ce cas les Allemands. Et, en outre, le mensonge sert aussi pour accuser les 

Républicains d’une nouvelle atrocité. Les auteurs français d’extrême droite acceptent 

sans questionnement la version franquiste et la défendent farouchement, malgré les 

contradictions.  

La justification de la répression et la « terreur blanche » : de la nécessité de 

maintenir l’ordre à la vengeance  

La répression franquiste est une autre question épineuse dans la représentation de 

la guerre construite par les journalistes et intellectuels français d’extrême droite. Elle est 

parfois tout simplement ignorée : si on ne parle pas d’elle, aux yeux des lecteurs de ces 

hebdomadaires politiques ou des livres consacrés à la guerre d’Espagne, cette violence 

n’existe pas. Or, parfois la violence est indéniable, comme dans le cas de Badajoz, 

puisque plusieurs journalistes sont présents au moment des massacres. Dans ce cas, la 

stratégie la plus commode est la minimisation, en réduisant l’importance des évènements, 

et surtout la justification : les journalistes affirment donc que la répression franquiste a 

été dure, mais moins violente que la « terreur rouge ». De plus, comme on a abordé dans 

le chapitre antérieur, l’intelligentsia française d’extrême droite fait un grand effort dans 

les articles, les reportages, les récits de voyage et les essais sur la guerre d’Espagne pour 

délégitimer, « deshispaniser » et déshumaniser l’ennemi. De cette manière, la violence 

franquiste se voit toujours justifiée. 

En analysant l’Histoire de la guerre d’Espagne, on trouve que les deux terreurs 

de la guerre civile, la « rouge » et la « blanche », sont présents, donc on ne peut pas dire 

que Brasillach et Bardèche nient ou ignorent complètement les massacres en Espagne 

franquiste. Cependant, le bilan est irrégulier, et la violence « rouge » reçoit beaucoup plus 

d’attention372. Et, normalement, tous les exemples de répression contre les républicains 
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sont justifiés par les auteurs. Un des exemples les plus clairs se trouve dans la description 

de ce que Brasillach et Bardèche appellent le « premier gouvernement de Burgos » (Junta 

de Defensa Nacional, en français Conseil de défense nationale), crée dans cette ville 

castillane le 23 juillet 1936 pour exercer le pouvoir de manière provisoire dans la zone 

contrôlé par les rebelles. D’après les auteurs, la situation du territoire gouverné par ce 

Conseil était calme, mais cela avait requis une activité de répression préalable : 

Pourtant les nationaux n’avaient pas établi miraculeusement ces paysages 

idylliques. Ils avaient dû assurer leur sûreté et frapper les responsables. Parmi ces 

exécutions, les unes étaient justes, les autres nécessaires373.  

La division entre exécutions « justes » et « nécessaires » est bien expressive. Dans 

le contexte de la guerre, selon Brasillach et Bardèche, il faut parfois renoncer aux 

garanties légales et même à la justice pour assurer le pouvoir. Et, ensuite, les auteurs 

énumèrent le type de personnes qui ont été condamnées : 

Les hommes qui furent frappés avaient souvent contribué par sectarisme ou par 

haine à mener l’Espagne à l’état où elle se trouvait : des francs-maçons, des 

propagandistes marxistes, des meneurs de grève, responsables des troubles et des 

meurtres, des créatures du gouvernement qui avaient partagé les prébendes et participé 

aux affaires louches du régime, des fonctionnaires ou des politiciens qui avaient trouvé 

normal de pratiquer l’abus de pouvoir et de multiplier les dénis de justice au moment de 

leur triomphe, ont été frappés avec justice374.  

 Selon cette description, aux yeux de Brasillach et Bardèche, tous ceux qui ont été 

exécutés l’ont mérité. Les catégories sont très vagues et hétéroclites :  on égale ici les 

francs-maçons, communistes ou meneurs de grève aux responsables d’assassinats. Et, 

outre la classification floue des crimes, en Espagne rebelle, dans un moment où le système 

judiciaire ne pouvait pas garantir la régularité des jugements, ces accusations pouvaient 

devenir rapidement un instrument facile d’élimination de rivaux politiques. Par exemple, 

les personnes qui se sont opposées au coup d’État et qui ont tenté de défendre la légalité 

républicaine ont été souvent accusées de « rébellion », ce qui est en soi fortement 

contradictoire, jugées sans formalités et exécutées sommairement375 . Brasillach et 

Bardèche reconnaissent qu’il y a eu des irrégularités dans les procès judiciaires, et parfois, 

de la violence spontanée « moins légitime », mais, d’après eux, cela est justifié de quelque 

manière: 
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Dans une autre catégorie de victimes, on comprend également que le désir de 

venger leurs camarades fusillés par les Rouges ait rendu les conseils de guerre 

nationalistes particulièrement sévères pour les officiers qui avaient voulu s’opposer au 

mouvement. […] Mais à côté de cela, il est sûr que dans les premiers jours du 

soulèvement, l’indignation excitée par les massacres des Rouges, ou le désir de se venger 

d’une tyrannie de plusieurs mois, ont provoqué en certains endroits des réactions moins 

légitimes376.  

Cet extrait est une justification de la vengeance, vengeance qui est d’ailleurs 

injuste, parce qu’elle ne frappe pas les coupables des violences, sinon ceux qui se 

maintiennent fidèles à la légalité républicaine. Ce « désir » de vengeance se voit favorisé 

par les nouvelles lois franquistes, qui ne cherchent pas une réconciliation après la guerre. 

Ainsi, les autorités franquistes approuvent la loi de responsabilités politiques, appliquée 

avec des effets rétroactifs et qui fait possible de poursuivre les membres de partis et 

syndicats de gauche qui avaient soutenu le Frente popular depuis la convocation des 

élections de février 1936 et les militants des partis séparatistes depuis octobre 1934377 

(c’est-à-dire, justement lors des grèves massives d’octobre 1934, contexte dans lequel 

s’encadre la Révolution des Asturies). De cette manière, selon la loi franquiste, seulement 

les coupables sont châtiés, mais la notion de « coupable » est très large. 

Il y a plusieurs exemples de ce type de justifications, sans que les journalistes 

n’oublient jamais de rappeler que la violence de l’ennemi a été pire. Pour Raymond 

Recouly, face aux atrocités des rouges, « rien de pareil ni même, si peu soit-il de 

comparable ait jamais pu être sérieusement reproché à leurs adversaires378 ». Et Recouly 

lui-même revient en mai 1937 dans les pages de Gringoire au sujet de la répression pour 

montrer qu’elle est bien différente en Espagne franquiste qu’en Espagne républicaine : 

Les partisans de Franco ont, dans certaines régions, à Séville notamment, exercé 

une répression assez dure, parce qu’ils la jugeaient indispensable. Ils ont fusillé beaucoup 

de rouges. C’est, hélas ! le sort des guerres civiles, de rendre chacun des adversaires 

sévère et même impitoyable. Mais nulle part les nationaux n’ont commis des atrocités 

comparables, si peu soit-il, à celles des rouges. Nulle part ils n’ont incendié des édifices 

présentant une valeur artistique, violé, éventré des femmes, torturé des prêtres, brûlé des 

hommes après les avoir imbibés de pétrole. Nulle part ils ne se sont acharnés sur leurs 

victimes. Il n’existe à cet égard aucune analogie entre la conduite des deux adversaires379. 

Donc, en somme, d’après plusieurs auteurs français profranquistes, la violence 

contre les républicains peut se comprendre en bonne partie par le désir de vengeance. 
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Dans Je suis partout, Pierre Antoine Cousteau écris : « -Vous comprendrez, ajoute un de 

nos amis, après nous avoir décrit une religieuse éventrée par les rouges, que les soldats 

de Franco ont quelque excuse si leur arrive parfois d’avoir la main un peu lourde380 ». Et 

Marcel Dutrey signe un reportage pour Gringoire en mars 1937 où il y a deux appels 

explicites à la haine et à la vengeance. Le reporter lui-même affirme, par rapport aux 

personnes qui ont perdu dans la guerre quelque familier de la main des « rouges » : 

Celui-là se battra jusqu’au jour où le dernier communiste aura été rejeté à la mer, 

celui-là se battra encore et toujours, ivre de haine, dévoré par sa soif de vengeance. 

Mettez-vous à sa place ! La victoire à tout prix ou la mort !381 

 Et, dans le même reportage, une jeune femme asturienne fait une véritable 

exaltation de la vengeance, à la justice populaire sans enquête et de la répression aveugle 

et indiscriminée de l’ennemi : 

« Quand il s’est agi pour moi de choisir un novio [copain, en espagnol dans le 

texte], je me suis mis à la recherche de celui qui serait le plus apte à me venger. […] Je 

n’ai voulu ni le plus riche, ni le plus agréable, ni celui dont le langage était le plus fleuri. 

J’ai voulu celui qui en tuait le plus. Mon novio en a déjà tué dix-sept. Moi-même, je reste 

ici jusqu’à l’entrée des nationaux dans Teverga [village des Asturies], tout mon être tendu 

vers l’heure où je pourrai de mes propres mains fusiller au moins un des assassins de mes 

parents et de ma sœur382. »  

Cette violence était aussi justifiée par les autorités franquistes. Comme nous avons 

mentionné plus haut, la promulgation de lois empêchant toute possibilité de réconciliation 

constitue un exemple. Mais ce désir de vengeance peut se percevoir dans quelques 

interviews des chefs eux-mêmes. Par exemple, Queipo de Llano, dans une interview avec 

Claude Farrère, justifie la répression à Séville comme une vengeance contre la « terreur 

rouge »383. La répression franquiste pendant et après la guerre espagnole est en grande 

partie une question de vengeance, et on peut voir donc comment ce discours est 

pleinement absorbé par les journalistes et reporters français d’extrême droite.  

Un des exemples les plus clairs de minimisation et justification par les 

journalistes, reporters et écrivains français d’extrême droite de la répression menée par 

les rebelles en Espagne se trouve dans le cas des massacres de Badajoz, en août 1936. 
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-Un exemple de justification de la violence : la répression de Badajoz 

La bataille de Badajoz et la répression ultérieure suscitent beaucoup de 

commentaires à niveau international. La campagne du sud est très violente, parce que les 

militaires rebelles africanistes, dont Queipo de Llano et Juan Yagüe utilisent des 

techniques de terreur habituelles dans la guerre coloniale384. La violence est 

particulièrement sanglante à Badajoz, ville où le soulèvement militaire avait échoué, mais 

où il n’y avait pas eu d’attaques en juillet contre les partisans du coup d’État. Cependant, 

après la prise de la ville le 14 août 1936, les rebelles déclenchent une répression 

impitoyable, avec près de 2000 morts pendant les deux jours suivants, et un grand nombre 

de fusillades dans les arènes de la ville. Les exécutions continueront pendant plusieurs 

mois. Cette violence sera justifiée comme une réponse à la « terreur rouge »385. La 

massacre provoque un considérable impact international par la présence de plusieurs 

journalistes dans la ville. Même le général Yagüe finit par reconnaître la répression parce 

que l’armée, pendant son avance, ne pouvait pas emmener de prisonniers386. Par 

conséquent, les évènements ont été rapidement connus et prouvés dans tout le monde. À 

partir du scandale de Badajoz, les autorités franquistes contrôlent plus la présence de 

journalistes dans leurs rangs.  

La plupart de journaux français de droite, à nouveau, garde silence par rapport aux 

évènements387, tandis que les autorités franquistes et les milieux profranquistes étrangers 

vont nier postérieurement l’existence même des massacres388. Dans les cas analysés, 

l’attitude sur la violence à Badajoz est surtout la reconnaissance nuancée, tout en justifiant 

ses raisons. 

 Ainsi, Jérôme Tharaud, qui observe l’état de Badajoz après la bataille et la brutale 

répression des troupes de Yagüe, reconnait l’existence des exécutions : 

[…] Tous ceux qui se cachaient et qu’on pouvait soupçonner d’avoir pris part à 

la bataille, soit parce qu’ils portaient l’uniforme, soit parce qu’ils avaient à l’épaule la 

marque du fusil, soit enfin parce qu’ils faisaient partie de quelque organisation 

révolutionnaire, furent conduits au toril, où se faisaient les exécutions. Pendant deux jours 

on fusilla. Quinze cents, m’a-t-on dit, le premier jour ; et cinq cents le second. On fit des 

bûchers de tout ce monde, et on y mit le feu. Puis remontant dans ses autobus, ses 
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camions, ses taxis, ses charrettes et tous les véhicules qu’elle avait pu trouver, la colonne 

continua sa route à marches forcées vers Tolède389.  

Mais il trouve des différences entre la violence des « rouges » et des « blancs », 

en affirmant, après avoir décrit les atrocités commises par les « rouges » : 

À leur tour, les blancs passaient tous les suspects par les armes. Comme on a vu, 

eux aussi sont sans pitié. Mais leur pratique est différente : ils fusillent sans supplicier 

personne390. 

Cela est aussi une stratégie de justification. À plusieurs reprises, les auteurs 

favorables à Franco vont insister sur le fait que la justice des « nationalistes » est formelle, 

régulière, après enquête et, surtout, sans torture, face à la violence incontrôlée des 

miliciens et des anarchistes391. On peut lire un argument similaire dans Je suis partout, 

qui critique la dénonciation des évènements par la presse internationale, cette fois-ci avec 

une justification explicite de la répression et l’explication habituelle de la vengeance :  

Mettez-vous à la place des soldats qui viennent de reconquérir un coin de la terre 

espagnole et qui le retrouvent souillé, profané, ensanglanté par les tortionnaires rouges. 

[…] On comprend la rage froide des légionnaires de Badajoz, l’exécution immédiate des 

marxistes, les salves impitoyablement justicières. […] [I]l est impossible de mettre sur le 

même plan les condamnations à mort décidées par les chefs nationaux et le hideux 

déchaînement de la canaille marxiste392. 

Selon le même article (où il est à noter l’usage du verbe « reconquérir »), il est 

vrai que les troupes de Yagüe organisent une forte répression, mais les légionnaires « ne 

tuent que des combattants393 », et ils doivent finir avec toute possible résistance selon 

« l’atroce loi de la guerre civile394 ». En tout cas, le journaliste spécifie encore : « Mais 

de là à torturer et à tuer pour le plaisir, il y a un abîme395 ». Et, d’après André Nicolas, 

certes les « nationaux » ont tué plusieurs personnes en Andalousie et Badajoz, mais les 

exécutions étaient nécessaires et, dans le cadre de la guerre civile, elles n’ont pas échappé 

à la légalité ni à l’« honneur » de la guerre : 

Dans le Sud, après les horreurs commises par les rouges ayant torturé de 

nombreuses victimes, les occupants de Badajoz et de certains centres d’Andalousie ont 

dû procéder à un assez grand nombre d'exécutions, car il faut à tout prix mettre fin aux 
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mœurs sauvages du Front populaire, et il est impossible de le faire autrement. Mais nulle 

part nous n’avons vu les « blancs » procéder à des actes contraires à l’honneur d'une 

armée en campagne396.  

Le même jour, Bertrand de Jouvenel (1903-1987), journaliste et écrivain rallié au 

Parti populaire français, exprime une opinion similaire. D’après lui, à Badajoz, il 

« [n’avait] pas des exécutions massives, on éliminait tout ce qui avait participé aux 

massacres, tout ce qui était susceptible de prendre des armes397». Le reporter affirme aussi 

qu’il n’a vu aucune des atrocités qui ont été dénoncées par la presse et que les légionnaires 

et les soldats nord-africains ne sont pas les monstres dénoncés par les journalistes de 

gauche :  

Libre aux écrivains parisiens passés maîtres dans la description des « atrocités », 

de peindre les légionnaires galopant dans la ville prise, ivres et torturant les femmes. J’ai 

vu, moi, des soldats dont le moindre avait une majesté de chef arabe398 . 

 Les interprétations de la répression de Badajoz réalisées par l’extrême droite 

française vont toutes dans la même ligne : comme on ne peut pas ignorer les massacres 

parce que la presse internationale s’en est fait écho, il y a un essai constant de les justifier, 

de minimiser leur importance et d’assurer que les exécutions ont été mesurées et sans 

torture.  

Il est intéressant d’analyser les conclusions de Brasillach et Bardèche par rapport 

à ces évènements dans leur Histoire de la guerre d’Espagne. Le texte, qui n’est pas 

contemporain aux faits parce qu’il est publié en 1939, fait un bilan qui se prétend plus 

équilibré. Les auteurs mettent en doute l’existence des massacres, mais en tout cas, ils 

justifient les indéniables violences d’une certaine manière : d’après eux, les exécutions 

de Badajoz ont été justes et s’expliquent par la situation de guerre civile, qu’ils 

reconnaissent comme particulièrement sanglante, mais aussi, ces violences ont été 

beaucoup moins graves que les atrocités commises par les républicains à Valence ou 

Barcelone : 

Il est trop évident que les assaillants ne firent preuve d’aucune indulgence devant 

la résistance courageuse qui se manifestait. Les jugements sans doute sommaires qui 

suivirent condamnèrent des hommes que l’on accusait, en outre, d’abus de pouvoir, 

d’exécutions arbitraires, d’exactions diverses.  Que d’autre part la haine politique ait 
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emporté les vainqueurs au-delà de toute mesure, que la guerre ait imposé une loi sans 

pitié, que l’on ait jugé impossible de garder des prisonniers, que la lutte en Espagne ait 

pris presque toujours un caractère implacable, cela est trop certain. […] Les armées de 

Yagüe ont donc procédé sûrement à une épuration brutale. Tout homme combattant était 

fusillé […]. N’oublions pas que nous sommes en guerre civile et dans les premiers jours. 

Il y a loin de cette rude méthode ou même des excès commis pendant l’assaut aux 

massacres cruels dont les bureaux de presse de Valence et de Barcelone ont transmis le 

récit indigné à tout l’univers399. 

Cependant, ils affirment aussi que les médias internationaux prorépublicains ont 

fait un usage intéressé des massacres, précisément pour cacher la « terreur rouge »: 

[I]l faut songer que les récits des atrocités de Badajoz ont été publiés juste au 

moment où les journaux nationalistes racontaient avec force de détails les atrocités, 

malheureusement trop certaines, des marxistes, à Madrid et Barcelone. Il s’agit tout 

d’abord d’une contre-attaque diplomatique400.  

 Brasillach et Bardèche ne montrent aucun recul dans leur avis sur les massacres 

de Badajoz. Leur récit reprend les mêmes arguments que ceux défendus par la presse 

française d’extrême droite pendant l’année 1936. De cette manière, la question de 

Badajoz, exemple culminant des massacres subis par la population civile, était résolue 

par les auteurs français d’extrême droite par la minimisation et la justification.  

La justification de la guerre dirigée vers la destruction complète de l’ennemi  

En même temps, quelques auteurs appellent à une victoire sans conditions des 

armées franquistes, dans une guerre qui devait finir avec la totale élimination de l’ennemi. 

« L’Espagne de Franco ne peut pas ne pas triompher sans finir par jeter à la mer jusqu’au 

dernier communiste401 », s’écrie Marcel Dutrey dans Gringoire. Et on trouve des 

réclamations encore plus radicales. Lucien Maulvault, pour conclure la diatribe 

pseudoscientifique sur la violence anarchiste mentionnée dans le chapitre antérieur, exige 

des nouvelles autorités une épuration scientifique de la population espagnole : 

Sans toutefois prétendre à modifier jamais le caractère inné des Espagnols, il reste 

à se demander si une œuvre de moralisation ne s’imposait pas depuis longtemps au-delà 

des Pyrénées. Mais si la tragédie dont nous sommes les témoins est due pour une bonne 

part à la déchristianisation d’une fraction de la population de ce pays si riche de passé et 

de génies spécifiques, une réaction inverse n’eût probablement pas suffi à en ramener 

l’équilibre. Il fallait, par des moyens empruntés à la science, s’employer à purger la race 

                                                           
399 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 126. 
400 Ibid,  p. 128. 
401 Marcel Dutrey, « Le chemin de Malaga », Gringoire, 29 janvier 1937. 
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même du déchet de sa trop grande histoire. Aux futurs chefs de l’Espagne pacifiée, quels 

qu’ils soient, une pareille tâche s’imposera402.  

En effet, cela est un appel non dissimulé à l’eugénésie, à l’élimination organisée, 

« scientifique » de l’ennemi. Pierre Frédéric Charpentier signale que cette prise de 

position de Maulvault est relativement exceptionnelle mais non unique, puisque Marcel 

Chaminade, auteur de plusieurs articles sur l’Espagne pour Gringoire, avait fait une 

demande similaire en août 1936 dans Le Courrier royal403. 

Ces opinions n’ont rien d’étonnant, vu le fait que c’étaient les propres autorités 

franquistes qui les défendaient. Déjà le 30 juillet, dans un interview avec B. Simionesco 

au Maroc, Franco déclare qu’il faudra mener en Espagne une « opération de police, de 

nettoyage404 », puisque « le rétablissement du principe d’autorité exigera des châtiments 

exemplaires405 ». Dans une interview concédée à André Nicolas pour Je suis partout, en 

septembre 1936, le futur dictateur exprime que « la prolongation de la guerre aura eu un 

avantage : celui de rendre plus définitive l’extirpation de notre sol du virus 

communiste406 », en ajoutant que face aux horreurs dont les rouges sont responsables, « il 

est impossible d’éviter l’exécution des coupables407 ». Franco affirme plus tard à 

Raymond Recouly, de Gringoire, que la victoire sera « complète », « certaine » et 

« prochaine », et que ses armées ont une supériorité « écrasante » face à celles de la 

République408. Dans cette longue interview, Franco fait quelques références au 

« nettoyage » (à lire, élimination de l’ennemi) de quelques régions, dans ce cas Séville. 

En effet, comme le signale Paul Preston, un des objectifs principaux de Franco dans la 

guerre était d’annihiler complètement l’armée républicaine, et de construire son futur 

comme dictateur, en éliminant d’abord toute opposition409. Il ne cherchait donc pas une 

victoire immédiate, sinon une victoire totale. Cela empêche donc toute possible solution 

pacifique. Queipo de Llano se montrait aussi très contraire à toute négociation et possible 

                                                           
402 Lucien Maulvault, « Le vertige de la mort », Je suis partout, 9 juillet 1937. 
403 Pierre Frédéric Charpentier, op. cit., p. 428, notes 1 et 2. D’après Chaminade : « Toutes les éléments qui 

ont voulu faire de l’Espagne une nouvelle Russie […], doivent être exterminés jusqu’au dernier pour le 

bonheur de la paix et la prospérité de l’Espagne ». 
404 B. Simionesco, « Le général Franco nous dit… », Candide, 30 juillet 1936. 
405 Ibid, 
406 André Nicolas, « Je suis partout interviewe Franco », Je suis partout, 19 septembre 1936.  
407 Ibid.  
408 Raymond Recouly, « Franco m’a annoncé sa victoire complète, certaine, prochaine », Gringoire, 5 mars 

1937 
409 Paul Preston, La política de la venganza: el fascismo y el militarismo en la España del siglo XX, 

Barcelone, Península, 1997, p. 81 
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réconciliation. Pour lui, comme il déclare à Pierre Héricourt, l’Espagne n’était pas divisée 

en deux parties similaires : 

On ne compose pas moitié avec la peste et moitié avec la bonne santé. Nous 

voulons délivrer le pays de la peste et nous le délivrerons410. 

Les allusions au « nettoyage » nécessaire ne sont pas rares, le terme étant 

normalement entre guillemets, utilisé toujours comme un euphémisme pour se référer à 

l’élimination physique de l’ennemi. Thomas signale comment d’après le concept de 

limpieza (nettoyage) des autorités franquistes il fallait débarrasser le pays de ses maux, 

ce qui fut à l’origine d’une politique de répression organisée411. En effet, si l’objectif du 

soulèvement militaire était de libérer le pays du communisme, identifié avec l’ensemble 

de la gauche, les éléments perturbateurs étaient donc les communistes, c’est-à-dire, les 

gens de gauche, incarnés particulièrement dans les combattants républicains et les 

membres de syndicats et partis politiques de gauche. L’intelligentsia française d’extrême 

droite adopte et diffuse ouvertement cette idée.  

 Comme on a vu, la guerre civile espagnole est présentée à plusieurs reprises 

comme un affaire de vengeance sans pitié. Dans ce cas, la négociation serait impossible. 

Ainsi l’exprime Marcel Dutrey, avec un nouvel appel à la haine en septembre 1937, en 

affirmant qu’aucune négociation n’est pas possible puisque l’ennemi n’est pas égal aux 

vainqueurs : 

Nulle part mieux qu’à Santander je n’ai senti la vanité des mots Liberté, Égalité, 

Fraternité. […] Quelle farce ! Liberté à des gens esclaves des pires passions ? Égalité ? 

Comme si les hommes étaient égaux […]. Fraternité ? Peut-on fraterniser avec des bêtes 

féroces ?412 

Cependant, il est à noter que dans les pages de la presse d’extrême droite on peut 

trouver parfois quelques rarissimes voix dissidentes qui transmettent un message 

différent. En février 1936, Gringoire publie un compte rendu de François Mauriac par 

rapport au livre Cruelle Espagne des frères Tharaud, qui venait d’être publié. Nous 

n’allons pas analyser ici en profondeur la figure de Mauriac, mais une mention à cet 

article s’avère intéressant. Mauriac, qui collabore avec l’Action française et Le Figaro, 

                                                           
410 Pierre Héricourt, op. cit., p. 66. 
411 Hugh Thomas, op. cit., p. 219. Le terme « nettoyer » avait été utilisé aussi pour décrire la violence de 

gauche. Par exemple, A. de Grijalba, dans son seul article dans Candide (« Je suis un évadé. Échappé de 

l’enfer madrilène », Candide, 20 août 1936), dit qu’un anarchiste « avait été chargé de “nettoyer” avec sa 

colonne un pueblo voisin de Tolède ». 
412 Marcel Dutrey, « Santander ou le commencement de la fin », Gringoire, 10 septembre 1937.  
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pour qui il publie le 25 juillet 1936 l’article « L’internationale de la haine », contre 

l’intervention française en Espagne, et qui est d’abord favorable aux rebelles, se voit 

horrifié par la brutale répression de Badajoz, et il sera par la suite critique vis-à-vis du 

camp franquiste. Cependant, selon Charpentier, au début 1937 Mauriac n’a pas encore 

complètement viré vers la condamnation du franquisme, en reprenant quelques-uns des 

arguments de la droite pro-franquiste pour la mentionnée critique de Cruelle Espagne413.  

En effet, Cruelle Espagne est un livre ouvertement favorable à Franco, mais 

Mauriac, dans sa critique, affirme que Tharaud « n’[a] aucun désir d’exciter notre 

indignation au bénéfice de l’un ou de l’autre camp414 ». Mauriac défend aussi l’Église 

espagnole avec les mêmes arguments que la propagande franquiste, en affirmant que 

« quelle que soit la responsabilité de ce clergé, nul n’a droit de jeter la pierre à des gens 

qui ont eu environ seize mille de leurs massacrés415 ». Néanmoins, à différence de la 

propagande franquiste (et de la plupart d’auteurs français favorables aux rebelles) qui 

considéraient que la construction du nouvel État se légitimait par la propre guerre, qui 

était en soi une « cause juste416 », Mauriac ne considère pas la guerre espagnole comme 

juste par elle-même à cause de sa propre nature (selon la version officielle franquiste) de 

lutte contre les « rouges » et le communisme. Pour Mauriac, la postérité de la guerre et 

du nouveau régime dépendra de l’attitude des vainqueurs : « Selon ce que les vainqueurs 

auront fait de leur victoire, selon qu’ils en useront avec sagesse ou qu’ils mésuseront 

bassement, cette guerre civile revêtira dans l’Histoire des aspects bien différents417 ». Et 

cela dépend fondamentalement de la politique envers les vaincus : 

Le tout est de savoir si ce maître encore inconnu cèdera au démon de la facilité, 

en cherchant à écraser le vaincu et à l’anéantir, ou si, au contraire, il chargera ce peuple 

tout entier sur ses épaules et consentira à ne plus voir que ses blessures pour les panser 

avec amour. Au sortir de son enfer, l’Espagne risque d’en connaître un pire si le vainqueur 

cherche d’un seul côté les responsables418. 

D’après Mauriac, par conséquent, les responsables ne se trouvent pas seulement 

du côté républicain, à différence de ce qui affirme la version officielle franquiste, qui 

organisera par la suite une terrible répression unilatérale. Il ne laisse pas d’être intéressant 

                                                           
413 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 345-349. 
414 François Mauriac, « Cruelle Espagne », Gringoire, 26 février 1937. Cité dans Pierre-Frédéric 

Charpentier, op. cit., p. 348. 
415 Ibid. 
416 Francisco Sevillano Calero, « La imagen del enemigo en la guerra civil española », op. cit., p. 113. 
417 François Mauriac, « Cruelle Espagne », Gringoire, 26 février 1937. 
418 Ibid. 
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de trouver ce témoignage dans un hebdomadaire comme Gringoire, qui défend une idée 

complètement manichéenne de la guerre civile espagnole. En tout cas, cet article n’est 

que l’exception qui confirme la règle. 
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Deuxième partie 

 

Regards sur la « nouvelle Espagne ». Les 

intellectuels français d’extrême droite face à l’Espagne 

franquiste 
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Chapitre 5- Le camp franquiste vu par les intellectuels français d’extrême droite : 

ordre, unité et défense de la civilisation occidentale et chrétienne 

La représentation du camp franquiste réalisée par les intellectuels français 

d’extrême droite est bien différente de celle du camp républicain. Si la République 

espagnole est vue comme l’incarnation de tous les maux de la révolution, la « nouvelle 

Espagne » est montrée comme un rempart contre le communisme. En réalité, le camp 

franquiste est défini contre l’ennemi. Pendant plusieurs mois, les rebelles n’indiquent pas 

quel type de système politique ils prétendent établir. Quelques journalistes, qui n’ont pas 

tort, présupposent très tôt que ce sera un système antiparlementaire, mais les spéculations 

sur le caractère du nouveau régime vont durer jusqu’à 1939. Franco est identifié depuis 

le début comme le chef principal du soulèvement, mais il n’y a pas aucune décision 

officielle établissant cela : en fait, il n’est nommé généralissime et chef du nouveau 

gouvernement qu’en octobre 1936. En outre, le camp rebelle ne constitue pas une unité : 

il est un conglomérat de partis et groupes politiques différentes (phalangistes, carlistes, 

monarchistes…) qui se réunissent de manière artificielle et non sans tensions internes en 

avril 1937 sous le nom de FET y de las JONS (Falange Española Tradicionalista y de las 

Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista).  

Or, malgré toutes ces indéfinitions, l’extrême droite française s’intéresse 

fortement au sort du camp franquiste, perçu comme défenseur de l’ordre face à la 

barbarie. Les chefs soulevés, et particulièrement Franco, suscitent une grande fascination, 

et malgré la division politique interne, le camp franquiste est exalté comme le paradigme 

de l’union pour un objectif commun. En outre, le nouveau modèle d’État, même si la 

nature définitive du régime qui serait établi était incertaine pendant la guerre, est perçu 

comme un système à mi-chemin entre tradition et fascisme, qui pourrait servir de modèle 

pour la France. 

Franco et les militaires rebelles sont considérés les représentants de la vraie 

Espagne. Nous avons vu précédemment comment la guerre est présentée comme une lutte 

de l’Espagne, nationale, contre le communisme moscoutaire, étranger ; et comment les 

Républicains sont désignés souvent sous le terme de « rouges » ou « marxistes ». Par 

conséquent, la terminologie est aussi très importante du côté franquiste. Le terme 

« rebelles », souvent utilisé par la presse de gauche mais aussi par l’historiographie 

postérieure, a été refusé par la droite française. Ainsi, Marcel Dutrey écrit dans 
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Gringoire : « Je me refuse à les appeler des rebelles419 ». « Blancs420 » est parfois utilisé, 

en probable référence à la guerre civile russe, vu le fait que les républicains espagnols 

sont souvent appelés « Rouges ». Dans d’autres cas, les insurgés sont nommés 

« patriotes421 » ou directement « Espagnols422 », et ils sont identifiés avec l’ensemble du 

pays. Ainsi, Candide intitule, en juillet 1936, une rubrique dédié au conflit « L’Espagne 

soulevée contre le Frente popular423 ». Néanmoins, les termes les plus habituels sont 

« nationaux » ou « nationalistes », suivant la propre terminologie officielle franquiste, qui 

qualifiait la guerre de « Movimiento nacional » (« Mouvement national »). 

Dans la représentation de l’Espagne franquiste il y a une autre différence par 

rapport à la perception de l’Espagne républicaine : dans ce cas, les journalistes, reporters 

et écrivains se rendent vraiment sur place. Certes Jérôme Tharaud est allé à Barcelone, 

par exemple, mais cela constitue une exception. Dans le cas de l’Espagne franquiste, les 

reportages, interviews, récits de voyage, etc. procèdent vraiment de séjours dans le pays. 

Or, le fait de se rendre en Espagne ne signifie pas d’avoir vu la vérité, puisque le voyage 

politique était très encadré par les autorités franquistes avec l’objectif de transmettre une 

image positive du pays à l’étranger424. Le public visé par les nouvelles autorités sont les 

journalistes, politiciens et intellectuels partisans de leur cause. C’est dans ce cadre que 

voyagent Jérôme Tharaud, Pierre Héricourt, Claude Farrère, Robert Brasillach, Maurice 

Bardèche, Pierre Antoine Cousteau ou Charles Maurras, parmi beaucoup d’autres, étant 

tous des auteurs qui transmettent une image très positive de la « nouvelle Espagne ». Il 

est à noter que l’Espagne attire plus de voyageurs que les seuls correspondants de guerre. 

Franco aspire à convertir les régions conquises par son armée en destinations touristiques 

(uniquement pour les visiteurs favorables au régime), avec la création du Service National 

du Tourisme en 1938 et le lancement de la campagne « Visitez les routes de la guerre en 

Espagne » 425. Ainsi, Candide, le 14 juillet 1938 inclut dans ses pages une annonce pour 

                                                           
419 Marcel Dutrey, « Frontière espagnole », Gringoire, 28 août 1936. Cité par Pierre-Frédéric Charpentier, 

op. cit., p. 210. 
420 René Richard, « L’armée espagnole a vaincu les milices soviétiques », Je suis partout, 21 novembre 

1936. 
421 P.-A. Cousteau, « La guerre de libération espagnole », Je suis partout, 15 août 1936. 
422 René Richard, « La guerre civile devient une guerre européenne », Je suis partout, 28 novembre 1936. 
423 Candide, 30 juillet 1936. Sous cette rubrique s’inclut le reportage de B. Simionesco « Le général Franco 

nous dit… ». 
424 Mari Carmen Rodríguez, op. cit., p. 103. 
425 Ibid., p. 113-117. 
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réaliser un « pèlerinage en Espagne »426 (évidemment, l’emploi d’un terme religieux n’est 

pas le fait du hasard). 

Les trajets en Espagne franquiste sont toujours pareils, avec des arrêts dans les 

villes principales de la zone rebelle : Saint-Sébastien, Bilbao, Santander, Burgos, 

Salamanque, parfois Saint-Jacques-de-Compostelle, Séville, et Saragosse au retour, en 

passant éventuellement par Valladolid, Badajoz ou les faubourgs de Madrid. Charpentier 

signale comme ces voyages ont parfois une composante d’« acte de foi427 », pour 

connaître le système et l’organisation qu’on instaure dans la tellement admirée « nouvelle 

Espagne ». Les descriptions sont fréquemment idéalisées, puisque les autorités 

franquistes ne laissaient rien au hasard. Le journaliste André Jacquelin écrit, sur ce sujet : 

« je me souviens d’avoir vu de quelle façon Messieurs Farrère et Benjamin furent reçus 

à Salamanque, en Octobre 1937, et avec quels décors, quel camouflage… dès le premier 

jour mon opinion fut faite, je savais ce que les autorités de Franco attendaient d’eux428». 

En effet, la majorité d’écrits des journalistes français d’extrême droite sur la « nouvelle 

Espagne » sont extrêmement optimistes, et on trouve des récits de démonstrations de 

patriotisme qui semblent peu naturelles, et des descriptions qui semblent faites selon un 

modèle. Il est difficile à savoir jusqu’à quel point les témoignages enthousiastes des 

auteurs et journalistes correspondent à des expériences réelles, et en quelle mesure les 

autorités franquistes ont organisé le « décor ».  

Cependant, la plupart de reporters français de droite qui voyagent en Espagne 

insistent sur la totale liberté de mouvement que les autorités rebelles leur ont concédé. 

«Jusque-là-vous êtes libre de faire ce que vous voudrez et d’aller où bon vous semble429», 

auraient dit les autorités franquistes du Maroc à B. Simionesco. Selon Pierre Héricourt, 

Queipo de Llano lui aurait permis de voir « ce que vous voudrez430 ». Et Bertrand de 

Jouvenel vante le même aspect : « Durant cinquante jours j’ai couvert plus de 15000 

kilomètres en Espagne au volant de ma petite Renault, sans que les autorités du camp 

                                                           
426 « Pèlerinage français en Espagne : 15 jours pour aller en Espagne franquiste », Candide, 14 juillet 1938. 
427 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 337. 
428 André Jacquelin, Espagne et liberté: le second Munich, Paris, Kérénac et Cie, 1945, p. 85-86. Cité par 

Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 340. Claude Farrère est auteur du récit de voyage Visite aux 

Espagnols : hiver 1938 , et René Benjamin signe plusieurs articles pour Candide.  
429 B. Simionesco, « Le général Franco nous dit… », Candide, 30 juillet 1936. 
430 Pierre Héricourt, op. cit., p. 65. Original en italique. 
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national aient opposé la moindre entrave à mes mouvements431 ». Pierre Taittinger 

affirme aussi :  

-Vous pouvez tout voir, m’avait dit le représentant du généralissime. Chez nous, 

tout se passe au grand jour. Vous êtes chez vous432. 

Et ainsi de suite.  Ces voyages déterminent donc l’image de l’« Espagne 

nouvelle » transmise aux lecteurs. Néanmoins, beaucoup de jugements sur la guerre civile 

ne procèdent pas de voyages en Espagne, puisque, depuis le commencement de la guerre, 

les auteurs français d’extrême droite choisissent clairement leur camp, le franquiste, 

défenseur, d’après eux, de l’ordre et la civilisation occidentale. 

« Civilisation contre barbarie » : le camp franquiste comme garant de l’ordre 

Depuis le soulèvement de juillet 1936, les militaires insurgés sont perçus par les 

intellectuels français de droite comme les défenseurs de l’ordre, qui se lèvent contre une 

république identifiée à l’anarchie. De cette manière, la propre question de la défense de 

l’ordre est à l’origine de la justification de la guerre. En réalité, le maintien de l’ordre, 

suivant les principes d’autorité, hiérarchie et obéissance, est une des valeurs 

fondamentales communes aux différents courants de l’extrême droite française433.  

Dans ce sens, les auteurs d’extrême droite sont à nouveau les porte-paroles de 

Franco à l’étranger, puisque Franco lui-même assure dans un interview pour Candide, 

tout au début de la guerre : « […] nous voulons retrouver la fraternité disparue ; et nous 

considérons que le progrès social ne se développe bien que si l’ordre est d’abord 

assuré434 ». Et ceci est la lecture de la guerre qui prédomine. René Richard affirme très 

tôt que l’Espagne « est à la fois le moyen et l’enjeu d’une bataille entre les forces d’ordre 

et de désordre qui se partagent le continent435 ». Et, quelques mois après, il insiste, en 

argumentant pourquoi l’Espagne franquiste incarne l’ordre et la républicaine le désordre : 

Comparez les deux Espagnes en lutte : l’une, la nationaliste, calme et ordonnée, 

absolument unie sous le prestige de son chef par la même espérance ; l’autre, la 

révolutionnaire, profondément divisée, anarchique, maintenue seulement sous le knout 

russe et déjà envahie et gouvernée par l’étranger436. 

                                                           
431 Bertrand de Jouvenel,  «Bertrand de Jouvenel explique pourquoi les nationaux gagnent », Je suis partout, 

26 septembre 1936. 
432 Pierre Taittinger, « Huit jours en Espagne nationale », Gringoire, 10 novembre 1938. 
433 Ariane Chebel d’Appollonia, L’extrême droite en France…, op. cit., p. 33-34. 
434 B. Simionesco, « Le général Franco nous dit », Candide, 30 juillet 1936.  
435 René Richard, « Guerre civile et complications internationales », Je suis partout, 8 août 1936. 
436 René Richard, « Le Frente popular menace de craquer », Je suis partout, 19 décembre 1936. 
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 Et, pour quelques auteurs, le caractère de lutte entre l’ordre et le désordre empêche 

même de considérer le conflit comme une guerre civile. Celle-ci est l’opinion exprimée 

par le Vicomte de la Rochefoucauld, correspondant de guerre pour Gringoire : 

Aucun terme ne saurait être plus faux, quand il se rapporte aux événements 

actuels que celui de guerre civile. Rien de civil en effet, et dans aucun sens du mot. Il faut 

dire la guerre tout simplement, la guerre d’Espagne, devenue le terrain d’essai de la lutte 

sans merci entre les partis d’ordre et les semeurs de désordre, entre les reconstructeurs et 

les démolisseurs, entre ceux qui croient en quelque chose et ceux qui ne croient plus à 

rien […]437. 

La guerre est vue, en somme, comme un conflit entre l’ordre et l’anarchie, une 

lutte entre la civilisation et la barbarie. Dans ce sens, les journalistes français de droite 

emploient souvent les opinions exprimées par le célèbre philosophe et écrivain espagnol 

Miguel de Unamuno, en principe rallié au camp rebelle au début de la guerre. L’objectif 

n’est pas d’aborder ce sujet en profondeur, déjà bien étudié, sinon de faire un 

commentaire pour comprendre l’usage de la figure d’Unamuno par l’intelligentsia 

française profranquiste.  

-L’usage de la figure de Miguel de Unamuno 

Résidant à Salamanca, ville immédiatement ralliée aux rebelles, Unamuno était 

un des intellectuels espagnols les plus prestigieux, avec des convictions démocratiques, 

antimilitaristes et anticléricales bien connues. Il attire les regards de la droite européenne 

depuis qu’il se prononce en faveur des rebelles dans un interview pour l’agence nord-

américaine International News, pendant les premiers jours d’août438. Postérieurement, 

dans un interview avec André Salmon, correspondant du Petit Parisien, publiée le 15 août 

sous le titre « Miguel de Unamuno est avec les rebelles », Unamuno affirme que la guerre 

est une « lutte entre la civilisation et la barbarie », déclarations célébrées par 

l’intelligentsia française de droite. Peu après, Unamuno est démis de ses fonctions de 

recteur de l’Université de Salamanque par les autorités républicaines439, avant d’être 

réhabilité par Franco. En fait, quelques journalistes de la droite française signalent le 

ralliement d’Unamuno à l’insurrection plus tôt. Par exemple, le 8 août 1936, René 

Richard écrit, dans Je suis partout : 

                                                           
437 Vicomte de la Rochefoucauld, « Avec les bérets rouges dans la Sierra de Gredos », Gringoire, 27 

novembre 1936. 
438 Françoise Peyrègne, op. cit., p. 137. 
439 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 222. 
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[…] devant les excès, l’orgie crapuleuse de la tyrannie révolutionnaire, le cœur, 

le grand cœur de Miguel de Unamuno s’est soulevé. Il a crié son dégoût de cette 

république qu’il avait pourtant appelée de ses vœux440. 

Pendant les mois suivants, Unamuno concède plusieurs interviews à exprimer ses 

opinions en faveur des rebelles441, mais le 12 octobre 1936 a lieu un changement radical, 

lors de son affrontement avec le fondateur de la Légion Millán-Astray dans le cadre d’une 

cérémonie dans l’amphithéâtre de l’Université de Salamanque et la prononciation d’un 

discours critique avec le camp franquiste. Unamuno est à nouveau destitué de son poste 

de recteur de l’Université, cette fois-ci par les autorités franquistes. Ces évènements sont 

ignorés par la presse française de droite, qui continue à présenter à Unamuno comme 

franquiste442. Toutes ces contradictions se voient dans l’interview qu’Unamuno concède 

aux frères Tharaud, publiée le 10 décembre dans Candide, et postérieurement dans le livre 

Cruelle Espagne. Quand l’interview a lieu, Unamuno a déjà été destitué comme recteur, 

et il prononce des mots très critiques contre la République et Manuel Azaña, mais aussi 

contre les franquistes. Unamuno affirme par exemple haïr le fascisme et la Phalange, et il 

se prononce contre la répression phalangiste :  

Ce n’est pas un bon chemin que les syndicats nationaux (entendez les 

Phalangistes) prétendent nous frayer par la force et la menace, en obligeant par la terreur 

à s’affilier à eux tous ceux qui ne sont ni convertisseurs ni convertis. Quelle triste chose 

ce serait si, à ce régime bolcheviste barbare, antisocial et inhumain on tentait de substituer 

un autre régime aussi barbare, antisocial et inhumain de servitude totale ! Ni l’un ni 

l’autre, puisqu’au fond c’est la même chose443. 

 En tout cas, malgré la complexité de la position idéologique d’Unamuno et son 

conflit avec les autorités franquistes, les Tharaud n’hésitent pas à intituler l’interview 

« Contre la barbarie marxiste », ce qui est tout à fait imprécis. Unamuno meurt le 31 

décembre 1936, et il est impossible de connaître sa position idéologique finale, mais pour 

la plupart de la presse française, sa figure a travaillé en faveur des rebelles444. Et, en effet, 

à plusieurs reprises, les auteurs français d’extrême droite utilisent la figure d’Unamuno 

pour autoriser la cause franquiste, ce qui renforce l’image de la guerre comme une lutte 

                                                           
440 René Richard, « Guerre civile et complications internationales », Je suis partout, 8 août 1936.  
441 Françoise Peyrègne, op. cit., p. 139. 
442 Pierre-Frédéric Charpenter, op. cit., p. 224-226. Certains aspects de l’affrontement entre Millán-Astray 

et Unamuno et le discours de ce dernier ont été récemment mises en doute par les historiens.  
443 Jérôme et Jean Tharaud, « Contre la barbarie marxiste. Entretien avec Miguel de Unamuno », Candide, 

10 décembre 1936. L’interview est en bonne partie la reproduction d’un manifeste rédigé par Unamuno 

avec les commentaires du philosophe et les questions des journalistes.  
444 Françoise Peyrègne, op. cit., p. 140 
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entre civilisation et barbarie. À peine une semaine après l’interview d’André Salmon, un 

article non signé de Je suis partout indique déjà que les atrocités des « rouges » : 

[…] justifie[nt] le cri de détresse du grand écrivain républicain Miguel de 

Unamuno : « Je suis avec les insurgés, parce que c’est la lutte de la civilisation contre la 

barbarie »445. 

Raymond Recouly fait écho aussi des déclarations d’Unamuno peu après la 

célèbre interview. Dans un article intitulé précisément « Civilisation contre barbarie », il 

utilise le cas d’Unamuno, mais il commente aussi les exemples du médecin Gregorio 

Marañón et du philosophe Ortega y Gasset, en principe ralliés à la République mais qui 

avaient renoncé à la cause républicaine. Ensuite, Recouly explique de quelle manière les 

intellectuels finissent par s’attacher à l’ordre : 

C’est l’éternelle loi des révolutions. Les intellectuels, les « penseurs » peuvent, à 

la rigueur, les préparer. Mais ce ne sont pas eux qui les exécutent.  

Le mot profond de Goethe garde toute sa sévérité, toute sa force : 

« J’aime mieux une injustice qu’un désordre ! »446 

 Ainsi, l’Espagne franquiste est vue comme la seule garante de l’ordre, image 

renforcée par la caution d’une importante figure intellectuelle dans une guerre où la 

plupart des auteurs célèbres s’était ralliée à la cause républicaine. Mais, pour se montrer 

comme le parti de l’ordre, le camp rebelle doit aussi assurer une unité interne. 

La question de l’unité du camp rebelle  

 En tant que prétendu représentant de l’ordre et la stabilité, le camp rebelle devait 

montrer une image d’unité et de coordination qui n’était pas toujours réelle. En réalité, 

comme nous avons commenté, les insurgés, loin de constituer un bloc uniforme 

regroupaient plusieurs tendances politiques. À la conspiration militaire participent les 

carlistes (avec leurs milices armées, les requetés, notamment en Navarre), les 

monarchistes, les phalangistes et même quelques militaires d’idéologie républicaine. Cela 

est perçu par les journalistes français depuis le commencement de la guerre, mais au début 

d’une manière très imprécise. René Richard affirme, à propos du complot initial contre la 

République, avant le soulèvement militaire: 

La première conception du complot libérateur semble avoir été politique et civile. 

Il s’agissait de découvrir, assez haut au-dessus des partis, les points d’un programme que 

                                                           
445 « La liaison nord-sud effectuée, les nationaux réduisent la côte du golfe de Gascogne », Je suis partout, 

22 août 1936.  
446 Raymond Recouly, « Civilisation contre barbarie », Gringoire, 21 août 1936. 
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pût adopter une minorité composite, allant des carlistes aux orléanistes, des fascistes aux 

catholiques sociaux et s’étendant jusqu’aux républicains tout court, revenus de leurs 

erreurs à force de déceptions447. 

 Le caractère mixte des opposants au gouvernement du Frente popular est donc 

comprise mais de manière très vague, ce qui se voit dans l’usage de termes comme 

« orléanistes », qui ne peuvent être appliqués qu’à la politique française. Bertrand de 

Jouvenel montre cette diversité politique dans un article où il rappelle l’ambiance qui 

régnait dans le bureau de Mola à Pampelune en juillet 1936 : « Il y avait des uniformes 

d’officier, il y avait des bérets rouges de requeté, il y avait des chemises bleues de 

phalangiste, et même des civils portant au bras la croix rouge de Gil Robles448 ». C’est-à-

dire : la conspiration regroupe presque tout l’éventail de la droite espagnole en 1936. 

Cette diversité est reflétée dans les armées rebelles. En novembre 1936, Marcel Dutrey 

énumère dans Gringoire toutes les forces avec lesquelles compte Franco : « Marocains », 

« Légionnaires »,  « les volontaires de l’Action Populaire », « les “Chemises noires”, ces 

phalangistes », « les carlistes », « les membres de Rénovation espagnole »449. 

 Depuis les premiers jours de guerre, les hebdomadaires politiques de droite 

montrent un certain intérêt pour connaître les différents groupes qui luttent du côté des 

rebelles. Par exemple, les carlistes sont objet de deux reportages dans Candide et 

Gringoire450, mais les journalistes ne réalisent pas une analyse en profondeur des 

caractéristiques et intérêts de ce mouvement politique. Et, par exemple, en octobre 1936, 

Georges Suarez (1890-1944), rédacteur en chef de Gringoire, décrit dans cet 

hebdomadaire les différences entre carlistes et phalangistes, mais sa connaissance est 

aussi très superficielle. Il signale que les combattants Navarrais sont les « requetés », 

terme qu’il traduit par « volontaires », ce qui est incorrect ; et il identifie clairement la 

Phalange avec le fascisme451, donc les différences politiques sont, en gros, comprises. 

 Parmi les différents partis et groupes politiques qui ont participé à l’insurrection 

militaire, carlistes et phalangistes ont été les plus importants. Le mouvement carliste 

                                                           
447 René Richard, « L’Espagne entre la vie et la mort », Je suis partout, 25 juillet 1937. 
448 Bertrand de Jouvenel, « Portrait : Le général Mola », Gringoire, 11 juin 1937. 
449 Marcel Dutrey, « Devant Madrid », Gringoire, 27 novembre 1936. Dutrey identifie pleinement la 

Phalange espagnole avec le fascisme italien, puisqu’il appelle les phalangistes « Chemises noires ». En 

réalité, la tenue des phalangistes était la chemise bleue.  
450 Franz Toussaint, « Une journée chez les carlistes », Candide, 24 septembre 1936 ; Vicomte de la 

Rochefoucauld, « Avec les bérets rouges dans la Sierra de Gredos », Gringoire, 27 novembre 1936. 
451 Georges Suarez, « Arriba España ! », Gringoire, 16 octobre 1936. Le terme « requeté », qui ne veut pas 

dire « volontaire » en espagnol, n’a pas une traduction exacte, et il se réfère à la milice carliste ou aux 

soldats qui luttent dans cette milice. 
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trouve ses origines au XIXe siècle, avec la crise de succession de Ferdinand VII, qui 

déclenche une guerre (la Première Guerre carliste, 1833-1839) entre les partisans de 

Carlos María Isidro, frère du roi, comme successeur, et ceux de la fille du roi, Isabel, qui 

finit par régner. Cette Première Guerre carliste oppose, outre deux prétendants au trône, 

deux idéologies : celle des partisans d’Isabel, libéraux centralisateurs, et celle des 

carlistes, traditionalistes et défenseurs des autonomies locales. Pendant le XIXe siècle, il 

y a deux autres guerres carlistes, en 1845-1849 et 1872-1876452. Le mouvement carliste, 

qui a aussi un important component chrétien reprend de l’importance à Navarre depuis 

l’avènement de la République, où la population se rallie plus au carlisme qu’au 

nationalisme basque453. Les carlistes, avec leur milice armée, le requeté, se rallient au 

soulèvement militaire. Pour Brasillach et Bardèche la participation des carlistes donne à 

la guerre un sens traditionnel, voire éternel : « C’est parce que les soldats n’ont à 

remplacer dans les anciennes chansons le mot de “libéraux” par celui de “Rouges” que la 

guerre prend son aspect populaire et antique454 ». 

Or, c’est la Phalange le mouvement politique qui a eu plus d’influence, mais avec 

des importantes modifications idéologiques par rapport à sa conception originelle. « Ce 

parti, qu’on ne prenait pas au sérieux auparavant, a fait depuis les élections [de février] 

des progrès tels que les Espagnols en sont surpris455 », peut-on lire dans Candide juste au 

début de la guerre. La Phalange avait été fondée par José Antonio Primo de Rivera en 

1933, et elle a fusionné avec les aussi minoritaires Juntes Offensives Nationales 

Syndicalistes (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, JONS) d’Onésimo Redondo en 

1934, sous le nom de Phalange espagnole des JONS. C’était un mouvement inspiré par le 

fascisme italien, antilibéral et de caractère autoritaire et révolutionnaire456. Le parti avait 

eu peu de militants avant la guerre, et il obtient seulement 44000 suffrages dans toute 

l’Espagne lors des élections de février 1936. Postérieurement, la Phalange expérimente 

une forte croissance457. Selon Bennassar, entre juillet et décembre 1936, le parti passe de 

                                                           
452 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 12-13. 
453 Hugh Thomas, op. cit., p. 79-80. 
454 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 79. 
455 Martin, « La guerre civile en Espagne », Candide, 23 juillet 1936.  
456 Gabriela de Lima Grecco, «Falange Española: de la corte literaria de José Antonio al protagonismo del 

nacionalcatolicismo», História e Cultura, volume. 5, nº extra 3, 2016, p. 102, disponible en ligne: 
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70000 membres à plusieurs centaines de milliers458, chiffre que Thomas augmente à plus 

d’un million459.  

La participation de Phalange dans le camp rebelle n’est pas sans tensions, puisque 

jusqu’à 1937, plusieurs chefs phalangistes éprouvent une hostilité manifeste envers la 

monarchie460. La Phalange était aussi opposée à l’excessive influence de l’Église dans 

l’encadrement de la population461. En outre, ce parti d’inspiration fasciste était mal vu par 

traditionalistes, carlistes et monarchistes ; et il y avait aussi des affrontements internes 

entre les anciens phalangistes et les nouveaux adhérents du parti462. 

 En réalité, depuis le début de la guerre, les autorités du camp rebelle voulaient 

donner une image d’unité avec l’instauration d’une symbolique officielle unifiée. Pendant 

les premières semaines de guerre, il y a eu une grande diversité d’uniformes, drapeaux et 

symboles du côté des insurgés. C’est en août 1936 que les autorités de Burgos rendent 

officielle l’instauration du drapeau bicolore, rouge et jaune463. L’officialisation de 

l’hymne est postérieure, avec le choix de la Marcha Granadera. Les chansons carlistes 

et phalangistes, l’ Oriamendi et le Cara al sol, respectivement, ont été reconnues comme 

« chants nationaux », et ils sonnaient dans les cérémonies officielles464. Cela provoque 

des conflits et, par exemple, la Phalange n’accepte pas de bon gré l’insaturation d’un 

hymne officiel différent au Cara al sol, et ses militants ont refusé pendant quelque temps 

de se lever et saluer la Marcha Granadera dans les cérémonies officielles465. 

Parmi tous les mouvements qui avaient soutenu le soulèvement militaire, en 1937 

seulement la Phalange et les carlistes maintiennent une certaine importance, et plusieurs 

parmi leurs membres étaient mécontents de Franco. En fait, carlistes et phalangistes 

essaient de pousser à une éventuelle fusion des partis, mais sans succès466. Les tensions 

n’échappent pas aux observateurs de droite, qui essaient toutefois de souligner l’union 

entre les différents groupes politiques qui s’étaient levés contre la République. Ainsi, en 
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466 Hugh Thomas, op. cit., p. 485-486. 

https://books.openedition.org/cvz/1156?lang=es


 

107 
 

février 1937,  René Richard trouve un signe du futur triomphe des rebelles dans « le ferme 

maintien de l’Union, au camp des nationaux, malgré les plus perfides manœuvres et en 

dépit du tempérament espagnol, enclin aux jalousies, aux suspicions467 ». Il considère 

qu’il y a un « faisceau national formé par l’armée, la phalange et les requetés468 », et que 

« [c]es trois forces sont les seules qui existent dans l’Espagne de 1937, les seules qui 

auront voix au chapitre après la victoire469 ». Ces forces vont être finalement unies, mais 

de manière artificielle. 

Franco, avec un décret, ordonne l’unification de carlistes et phalangistes le 19 avril 

1937, ce qui a comme conséquence la fondation du parti unique Phalange Espagnole 

Traditionaliste et des J.O.N.S., avec Franco lui-même comme chef470. À partir du décret 

d’unification, la doctrine révolutionnaire de la Phalange perd de l’influence face aux 

éléments traditionalistes et conservateurs471. Le long nom du parti montre clairement son 

origine artificielle, et donne lieu à quelques équivoques dans la presse française : Ainsi, 

Gringoire, salue la fondation du « parti national-socialiste [sic], fusion des phalangistes 

et des requetés472 ». Pour Pierre Bonardi, cette unification est un puissant argument pour 

démontrer l’unité absolue régnant dans le camp franquiste : 

Les chefs de l’une et l’autre formation [carlistes et phalangistes] ayant maintenant 

prêté serment d’obéir aux statuts de la F.E.T et de la J.O.N.S., de vivre en fraternité, 

d’obéir strictement aux ordres de Franco, où peut-on voir désormais du côté des trois 

grands partis le moindre élément de trouble dans l’Espagne nationale de demain ? 

 Comme dans l’armée : union totale473.   

Le comte de Saint-Aulaire parle même d’une « union sacrée de tous les partis, 

depuis les carlistes jusqu’aux républicains nationaux contre l’assaut de la barbarie 

marxiste474 ». À nouveau, la connaissance des partis est floue, puisqu’il est impossible 

d’identifier ces « républicains nationaux », mais l’objectif est de transmettre une image 

d’union indissoluble, ce qui est renforcé par l’usage de terminologie propre de la Première 

Guerre mondiale.  
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472 « Répétez-le. Les réformes sociales chez Franco », Gringoire, 30 avril 1937. 
473 Pierre Bonardi, « Franco, dictateur », Gringoire, 17 décembre 1937. 
474 Saint-Aulaire, « Choses vues en Espagne. La question des volontaires », Je suis partout, 7 janvier 1938. 
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Encore en juillet 1938, Je suis partout, dans le numéro spécial consacré à 

l’Espagne, essaie de présenter tous les partis et groupes politiques du camp rebelle, même 

si le décret d’unification avait déjà été imposé et Franco s’était érigé comme chef 

indiscutable. L’hebdomadaire inclut des articles sur les monarchistes, le carlisme, Acción 

Española, et la Phalange, tous rédigés par des journalistes ou politiciens espagnols475. 

L’analyse de ces articles est moins intéressante dans le cadre de ce travail, puisqu’il s’agit 

de traductions et transmettent l’opinion officielle franquiste sur ces groupes politiques, 

mais le fait que cela soit publié dans Je suis partout montre l’intérêt de l’hebdomadaire 

pour identifier et connaître tous les groupes politiques impliqués dans le camp rebelle. 

Dans ce même numéro, Robert Brasillach exalte l’unité des franquistes, malgré la 

diversité politique : 

Mais tout peut servir à la tâche commune, quand la passion, l’intelligence, la foi 

forgent les esprits et les cœurs. Ils n’étaient point royalistes, les jeunes gens de la Phalange 

de José Antonio […], mais ils saluaient déjà l’antique monarchie avec un respect que 

n’ont jamais eu nos démocrates. Ils voulaient le retour aux plus belles traditions, ces 

paysans carlistes […], qui composent les soldats les plus splendides de l’Espagne, ces 

chouans476 magnifiques, qui se battent avec la croix […]. Aujourd’hui, attendant que 

l’avenir donne à l’Espagne, après la guerre, son régime définitif, ils sont unis par la 

volonté du général Franco pour le même travail477. 

 Les différents groupes politiques, en somme, partagent un objectif commun et ont 

Franco comme chef indiscutable. René Benjamin insiste sur la figure du chef unificateur 

de toutes les tendances politiques. En décembre 1938, il décrit une cérémonie officielle 

où il y a des tensions entre carlistes et phalangistes, deux collectifs différents qui, selon 

le journaliste, trouvent leur lien dans l’autorité du chef :  

« Le général Franco ne fait pas un signe, qui pourrait s’interpréter d’une manière 

ou de l’autre. [...] N’est-il pas le chef de tous ? Simplement l’air de dire : « Si vous me 

regardiez bien, si vous me compreniez bien, vous verriez en moi la raison d’être unis »478.

  

En somme, les intellectuels français d’extrême droite reconnaissent de manière 

très nuancée les divisions internes du camp franquiste. Les mentions de la tension sont 

compensées avec des allusions à la capacité de Franco d’unir les différents factions, ou 
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au besoin de lutter ensemble pour l’objectif commun. Les articles et reportages, par intérêt 

ou par ignorance des journalistes, ne transmettent pas la tension du processus 

d’unification. Le camp franquiste est donc vu comme un bloc uni et parfaitement 

organisé, chargé de défendre l’ordre et la tradition espagnole contre le communisme. Cela 

est renforcé par la justification religieuse de la guerre. Cette idée, diffusée par la 

propagande rebelle, est reprise par les auteurs français d’extrême droite, qui l’associent 

aussi à la défense de la civilisation occidentale. 

La justification religieuse de la guerre et les discours de « Croisade » et 

« Reconquête »  

-La perception du camp franquiste comme le défenseur de la foi et de la 

civilisation chrétienne occidentale 

Les auteurs français favorables aux rebelles, de la même manière que les autorités 

franquistes, attribuent à la guerre un caractère religieux, qui s’avère souvent forcé. En 

fait, le soulèvement militaire de juillet 1936 n’avait aucune inspiration religieuse, d’autant 

plus qu’une partie notable de l’armée rebelle était composée par des soldats musulmans. 

C’est l’évêque de Pampelune, capitale de la Navarre, qui le 23 août qualifie la guerre de 

« croisade ». En bonne partie, la justification religieuse était une réponse à la violence 

anticléricale en zone républicaine. 

 « Croisade » mais aussi « Reconquista » ou « Reconquête » étaient donc des 

termes habituels pour designer la guerre espagnole du côté franquiste. En décembre 1936, 

le cardinal Isidro Gomá, archevêque de Tolède et primat d’Espagne, affirme aussi que la 

guerre espagnole est une « véritable croisade »479, et beaucoup d’autres évêques et 

archevêques soutiennent ouvertement la cause franquiste, en réalisant parfois des dons 

économiques480. Malgré les évidentes contradictions de la justification religieuse de la 

guerre, l’armée rebelle comptait donc avec l’appui institutionnel de l’Église, ce qui s’est 

fait encore plus évident avec la publication de la Lettre Collective des évêques espagnols 

en juillet 1937, signée par le mentionné Isidro Gomá et la plupart des évêques espagnols, 

avec de rarissimes refus481. Le soutien presque unanime de ces évêques à la cause 

franquiste ne coïncidait pas avec la position officielle du Vatican, puisque le pape Pie XI 
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était méfiant envers Franco, à cause des exécutions de plusieurs religieux basques (il ne 

faut pas oublier que les nationalistes basques, ralliés à la République pour des questions 

autonomistes, étaient catholiques), et de sa proximité avec Hitler et Mussolini482. Peu 

importe ce fait, puisque le camp franquiste exploite de manière continuelle la justification 

religieuse, reprise par les auteurs français d’extrême droite. 

Selon Pierre-Frédéric Charpentier, le terme « croisade » est plus employé après le 

premier trimestre de la guerre483, mais on trouve des exemples plus tôt. Francis d’Aguez 

s’exprime ainsi en septembre 1936 dans les pages de Gringoire : « C’est bien d’une 

croisade qu’il s’agit : les nationaux de Franco et de Mola se sont “croisés” pour abattre la 

loque rouge du marxisme, qui dissimule aux masses ignorantes et dupées son vrai visage 

[…]484 ». Aussi en septembre, Marcel Dutrey définit le conflit comme une « croisade », 

cette fois-ci contre les Russes, en ajoutant une prévision trop optimiste sur sa durée :   

C’est bien aujourd’hui la croisade contre le Kalmouk, comme ce fut jadis la 

croisade contre le Maure. Il fallut cinq siècles aux Espagnols pour se débarrasser du 

premier. Encore cinq semaines et ils auront anéanti le second485.  

Pierre Gaxotte identifie aussi la guerre espagnole à une nouvelle Reconquête dans 

le violent éditorial qu’il signe en juillet 1938 pour le numéro spécial de Je suis partout 

dédié à la guerre espagnole: 

Qu'ils sont beaux ces soldats de vingt ans, qui, depuis vingt-quatre mois, 

reconquièrent leur patrie vallée par vallée, montagne par montagne. Ce sont les fils des 

compagnons du Cid. Leurs pères ont mis des siècles à repousser l'Arabe. Ils ne mettront 

pas trois ans à repousser l'Asiate, l'immonde bête vomie par les steppes russes486. 

La plupart d’auteurs français d’extrême droite suivent donc, à nouveau, la 

stratégie de propagande, dans ce cas religieuse, employée par les autorités franquistes. 

Cette stratégie peut se percevoir dans les déclarations que Franco lui-même fait aux 

journalistes français. Ainsi, il explique à Henri Massis (1886-1970) que l’unité et la 

fraternité de l’Espagne se trouvent dans le catholicisme487 ; et il affirme dans une 

interview avec Claude Farrère que la guerre est en réalité une croisade : « Ce qui compte, 

ce que je voudrais que vous fissiez comprendre à la France […], c’est que notre guerre 

                                                           
482 Hugh Thomas, op. cit., p. 393. Paul Preston signale que les carlistes avaient demandé l’exécution de 

treize prêtres basques à Guipuscoa (in Une guerre d’extermination, op. cit., p. 601) 
483 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 303. 
484 Francis d’Aguez, «Portrait : Le général Mola »,  Gringoire, 18 septembre 1936.  
485 Marcel Dutrey, « Avec l’armée nationale du Nord », Gringoire, 4 septembre 1936. 
486 Pierre Gaxotte, « Vive l’Espagne ! Vive Franco ! », Je suis partout, 15 juillet 1938. 
487 Henri Massis, « Franco nous a dit », Candide, 18 août 1938. 
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n’est pas une guerre civile, une guerre de partis, une guerre de pronunciamiento, mais une 

croisade : la croisade des hommes qui croient en Dieu, […], qui luttent contre les hommes 

sans foi, sans morale, sans noblesse […]488 ». René Benjamin donne une vision similaire 

dans les pages de Candide, car il considère que les franquistes vont gagner la guerre pour 

une question presque spirituelle qui mélange la guerre et la religion:  

Terre d’esprit ! C’est par l’esprit que les nationaux vaincront. Les rouges ont renié 

non seulement la plus grande force du monde, mais ce qui est la nature même d’Espagne. 

[…] L’anticléricalisme, l’antimilitarisme, ces deux rancunes, ont brouillé la vision claire 

qu’ils auraient dû garder de leur patrie489. 

Benjamin ne manque pas de mentionner des caractéristiques des Espagnols dues 

au déterminisme géographique pour expliquer pourquoi en Espagne le marxisme ne peut 

pas triompher et pour indiquer quelle est la raison de l’importance de la religion dans le 

pays : 

Une terre pareille n’est pas faite pour les courtes théories du marxisme, pour de 

plates satisfactions matérielles. C’est une terre féconde, mais qui a l’air d’un désert. Ce 

sont d’immenses plaines, où l’homme est rare, où il se trouve seul avec Dieu490. 

 Les frères Tharaud donnent une explication similaire. Les mouvements 

révolutionnaires ne peuvent pas triompher en Espagne parce qu’il s’agit d’une nation 

d’identité catholique. Jérôme Tharaud réfléchit à ce propos quand il se promène dans les 

rues de Badajoz:  

Tous les gens qui tout à l’heure allaient et venaient devant les cafés de la place, 

se trouvaient maintenant rassemblés dans ces modestes oratoires. C’était l’heure où dans 

toute l’Espagne on récite des litanies pour le succès des armes de Franco. Et je songeais 

dans ce bruit de prières : « Lénine avait vu juste quand il avait prédit que dans cette 

Espagne au sol pauvre, et où la vie est généralement si dure, il fallait s’attendre à des 

mouvements agraires et ouvriers ; mais il ne s’était certainement pas douté de la puissance 

de la réaction que devaient rencontrer les mouvements de cette sorte ». C’est qu’il était 

enclin, comme tous les marxistes, à sous-estimer la puissance du sentiment religieux. 

Pour la plupart des gens d’ici, civilisation espagnole et catholicisme se confondent491.  

Et c’est cette identification entre l’Espagne et le catholicisme qui explique le 

caractère religieux de la guerre: « L’Espagne se soulève moins, à cette heure, contre un 

                                                           
488 Claude Farrère, op. cit., p. 52. 
489 René Benjamin, « L’an III de la nouvelle Espagne », Candide, 16 novembre 1938. 
490 Ibid. 
491 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 158-159. 
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gouvernement qui voudrait changer les formes économiques et sociales, que contre un 

État qui prétend faire d’une vieille nation catholique une nation sans Dieu492 ». 

L’image de lutte pour la religion chrétienne est aussi très présente dans Le siège 

de l’Alcazar, de Henri Massis et Robert Brasillach, qui font allusion constamment à la 

dévotion des assiégés. Les auteurs transcrivent « la prière qu’un des assiégés de l’Alcazar 

adressait à la Vierge souterraine493 », qui conclut de cette manière :  

 Les Rouges pensent. Penser n’est rien. Nous croyons494. 

Et, dans un sens plus ample, cette lutte de caractère religieux est assimilée à la 

défense de la civilisation occidentale fondée sur la tradition et la chrétienté. Ainsi, 

Georges Suarez affirme :  

De chez elle [l’Espagne] est parti un grand souffle purificateur qui doit régénérer 

notre vieil Occident. C’est un grandiose service que l’Espagne rend au monde en se levant 

pour la foi menacée, pour défendre un trésor commun à tous les peuples civilisés, 

d’idéalisme et de traditions495. 

 Pour Henri Massis, qui s’exprime dans la même logique, les aspects religieux et 

traditionnels de l’Espagne font de ce pays « la suprême réserve morale de l’Occident496 ». 

Et, à la veille de la victoire franquiste, Jean d’Elbée fait un bilan particulièrement 

provoquant sur le triomphe de la « croisade » : « […] C’est Franco qui est actuellement 

le seul authentique champion de la chrétienté et de la civilisation contre une des formes 

les plus pernicieuses de satanisme depuis le commencement des temps : le 

bolchevisme497 ». 

Cependant, cette justification religieuse de la guerre, avec le discours de 

« croisade » et « Reconquête » et l’argument de la défense de la tradition et la civilisation 

occidentale n’était pas exempte de contradictions, d’autant plus quand une partie 

importante de l’armée franquiste était constituée par des mercenaires marocains, les 

regulares. 

 

                                                           
492 Ibid. Il est à noter que Tharaud considère à nouveau que le camp franquiste représente toute l’Espagne. 
493 Henri Massis Robert Brasillach, op. cit., p. 115, note de bas de page 1. 
494 Ibid. 
495 Georges Suarez, «Arriba España!», Gringoire, 16 octobre 1936.  
496 Henri Massis, « Franco nous a dit », Candide, 18 août 1938. 
497 Jean d’Elbée , « À la veille de la victoire », Je suis partout, 24 février 1939. 
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-Les contradictions des discours de « croisade » et « Reconquête » 

L’usage de troupes nord-africaines du côté rebelle était prévu depuis la 

planification initiale du soulèvement498. Ces regulares ont participé de manière brutale à 

la répression, avec des violences habituelles contre la population civile, en constituant, 

avec les légionnaires, un instrument de terreur499, terreur provoqué par leur comportement 

dans la victoire, avec des exécutions, viols, ou mutilations de cadavres500, aspects passés 

sous silence par les auteurs français d’extrême droite. 

 Ces regulares suscitent un grand intérêt chez les reporters français, qui signent 

des articles et reportages où les troupes marocaines sont décrites avec curiosité (et parfois 

avec des nuances racistes) pour leur exotisme. Par exemple, Jérôme Tharaud, dans 

Cruelle Espagne, peu de pages après la description antérieurement citée de l’esprit 

catholique du pays, admire, avec un ton très romantique, la figure d’un jeune soldat 

marocain blessé, qu’il identifie à un prince arabe, en affirmant : « si le destin avait été 

conséquent jusqu’au bout, il aurait dû mettre ce soir, dans le lit du Berbère, la plus belle 

fille de la ville501». Mais, hors de cette concession exotique, Tharaud veut indiquer 

clairement que ces soldats musulmans luttent aussi pour la civilisation occidentale : 

Et ce que j’oublierai moins encore, ce fut quand El Mizzan me déclara en 

excellent français : « Si les troupes de Franco n’avaient pas été victorieuses, c’en était fait 

de la civilisation d’Occident ! » Paroles mémorables sur les lèvres d’un Maure, dans la 

cité du Romancero et du Cid !502 

El Mizzan (Mohammed ben Mizzian) était le seul officier marocain de l’armée 

franquiste. En réalité, sa colonne de regulares, qui avait avancé depuis le sud de l’Espagne 

jusqu’à Tolède, avait eu un comportement particulièrement brutal503. Mais les musulmans 

ralliés à Franco pouvaient avoir d’autres motivations. Pierre Héricourt commente les 

déclarations d’un chef indigène du Maroc, qui affirme que les musulmans sont avec 

Franco en raison de sa lutte anticommuniste, parce que le communisme est toujours contre 

la religion, mais aussi pour une question d’antisémitisme, argument qui semble étonnant 

                                                           
498 Paul Preston, Une guerre d’extermination, op. cit., p. 199-200. Son usage en Espagne n’était pas 

nouveau. Franco, chargé de coordonner la répression de la Révolution des Asturies en 1934, avait envoyé 

des troupes marocaines dans la région pour en finir avec la révolte (Ibid., p. 132). 
499 Ibid., p. 443-444. 
500 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 98. 
501 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 167. 
502 Ibid., p. 205-206. 
503 Paul Preston, Une guerre d’extermination, op. cit., p. 458. 
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dans un pays comme l’Espagne, où la population juive est extrêmement minoritaire : 

« Franco fait la guerre aux Juifs… donc notre guerre504 ». 

Franco lui-même, dans son interview avec Claude Farrère, essaie d’argumenter, 

avec des résultats discutables, que Chrétiens et Musulmans combattent également pour 

Dieu dans la guerre espagnole : 

[…] notre guerre est une guerre religieuse. Nous tous qui combattons, Chrétiens 

ou Musulmans, nous sommes les soldats de Dieu, et nous nous battons non contre d’autres 

hommes, mais contre l’athéisme et le matérialisme, contre tout ce qui abaisse l’humanité 

[…]505. 

 Dans ce cadre de guerre « religieuse », le portrait des troupes marocaines tracé par 

Marcel Dutrey, reporter de Gringoire qui se trouvait en Andalousie, est étonnant. Dutrey 

présente un récit pittoresque et semi-humoristique sur l’histoire d’un jeune soldat 

marocain, porteur d’eau à Melilla, qui rêvait d’une récompense de deux mille pesetas 

promise à tout soldat capable de mettre hors de combat un « tank russe ». Le soldat 

affirme : « Avec deux mille pesetas, je peux acheter une femme à Melilla ! […] [U]ne 

femme neuve, une vierge !506 ». À différence de ce que les auteurs de droite faisaient 

souvent avec les miliciens républicains, Dutrey se garde bien de critiquer les mœurs 

sexuels du jeune soldat marocain. Mais l’histoire continue encore. Le jeune soldat réussit 

à s’emparer d’une maison occupée par des soldats républicains, en tuant cinq et en faisant 

un prisonnier, qui portait avec lui 20000 pesetas. Dutrey affirme que « certains de ces 

billets étaient tachés de sang507 », en suggérant ainsi que le milicien les aurait volés. En 

tout cas, Dutrey plaisante encore sur l’argent et les femmes : Avec les 20000 pesetas 

« c’est dix femmes désormais qu’il [le jeune soldat] pourrait acheter à son retour à 

Melilla !508 ». Cependant, le partage de l’argent provoque un conflit, et c’est finalement 

un « vieux mehallah » qui décide : « Mahomet lui-même n’a jamais eu plus de quatre 

femmes ! », donc, selon les calculs, le jeune soldat peut garder seulement 8000 pesetas509. 

Le récit est anecdotique, et probablement faux en bonne partie, puisque les reportages de 

Marcel Dutrey prennent souvent un ton entre fantaisiste, mais il montre les contradictions 

qui pose la prétendue justification de la guerre comme « Reconquista » à caractère 
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506 Marcel Dutrey, « Le chemin de Malaga », Gringoire, 29 janvier 1937. 
507 Ibid. 
508 Ibid. 
509 Ibid. 



 

115 
 

religieux et la différente attitude qu’ont les journalistes et reporters français d’extrême 

droite à l’heure de juger certains comportements des soldats, en fonction de l’armée où 

ils combattent. C’est aussi un exemple du caractère exotique qui prenaient quelques 

descriptions de la guerre espagnole, tendance qui procédait de l’association faite par les 

auteurs du Romantisme entre l’Espagne et l’Orient et l’Afrique, qui est reprise par 

plusieurs journalistes qui écrivent sur le conflit510 . 

En effet, la justification religieuse du conflit et la conception de la guerre comme 

une lutte entre l’Espagne et l’étranger tombent souvent dans la contradiction. En fait, pour 

quelques auteurs, ce sont les troupes nord-africaines qui défendent réellement la 

civilisation chrétienne et occidentale. Jean Vertex, tout au début de la guerre, rapporte 

dans les pages de Candide une conversation sur l’Espagne avec un professeur français 

qui transmet une image très sombre du caractère brutal de la guerre, avec un ton d’ailleurs 

raciste : 

  -Et pourtant, Monsieur, l’Islam conquiert l’Espagne pour la seconde fois ! 

C’était vrai, mais contre Moscou ! Or, j’imaginais tristement les affreuses 

conséquences de ce gigantesque conflit mettant curieusement aux prises deux 

philosophies orientales : celle de Lénine, la juive, et celle de Mahomet […]. Effrayante 

mêlée qui détruisit tous les Goya de Barcelone et incendia la bibliothèque de Grenade, 

avec ses cent mille volumes anciens. Car tel est le bilan de l’humanité en l’an 1936511. 

Dans Je suis partout, René Richard considère que la guerre qui doit sauver 

l’Europe a un caractère très peu européen, aussi à cause de la provenance nord-africaine 

d’une bonne partie de l’armée franquiste : 

Par un caprice du destin, l’Espagne, le pays le moins européen d’Europe, va 

servir, sinon d’arbitre, du moins de Pré-aux-clercs512 aux deux blocs qui s’opposent contre 

le continent : Centre contre Est. Et c’est la Russie, nation quasi asiatique, qui ouvre la 

lutte en venant mesurer ses forces contre des armées levées en Afrique513. 

Malgré les contradictions, l’image du camp franquiste comme défenseur de 

l’ordre, la civilisation et les valeurs chrétiennes se maintient dans les écrits des auteurs 

français d’extrême droite tout au long du conflit. Pour eux, la « nouvelle Espagne » était 

un modèle, dont les vertus s’incarnaient dans ses chefs. 

                                                           
510 Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 125-128. Cette 

historienne apporte plus d’exemples de cette association dans son chapitre « La España oriental : magia y 
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511 Jean Vertex, « J’ai eu peur en Espagne », Candide, 13 août 1936. 
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Chapitre 6. La représentation des chefs du camp rebelle 

Les journalistes français d’extrême droite s’intéressent fortement aux acteurs du 

soulèvement militaire et de la guerre civile, particulièrement aux chefs du camp rebelle. 

Comme nous avons vu précédemment, les politiques républicains (Azaña, Largo 

Caballero, Negrín, La Pasionaria, etc.) sont représentés de manière extrêmement 

méprisante, habituellement déshumanisés, et montrés comme des brutes, des assassins ou 

des voleurs, sans aucun analyse supplémentaire. Or, cela est très différent de l’autre côté.  

Les profils, biographies et interviews de Franco et d’autres chefs militaires 

rebelles sont très habituelles dans la presse de droite. L’admiration que suscitent ces 

personnages n’est pas étonnante. La ligne éditoriale de Candide, Gringoire et Je suis 

partout est ouvertement antiparlementaire ; les intellectuels qui décrivent l’Espagne 

franquiste dans la presse ou des récits de voyage mettent en évidence ses idées 

antidémocratiques. En fait, tous les courants d’extrême droite réclament un pouvoir fort, 

la sauvegarde des valeurs de la société et ont une préférence pour la dictature 

autoritaire514. Pendant l’entre-deux-guerres, la presse française de droite avait suivi 

attentivement le parcours des autres dictateurs européens, Mussolini, Hitler ou Salazar, à 

la recherche d’un modèle pour la France515, surtout parce que la droite et l’extrême droite 

française n’avait pas été capable de se doter d’un leader indiscutable516. Dans le cas de la 

« nouvelle Espagne », le chef est Franco, centre des regards des journalistes français 

d’extrême droite. Mais ces journalistes s’intéressent aussi (mais en moindre mesure) à 

d’autres militaires comme Queipo de Llano, surtout, ou plus rarement Mola. En fait, dans 

la propagande franquiste, Franco apparaît clairement comme le chef, mais son « culte » 

n’exclut pas l’exaltation de l’armée ou d’autres personnages « secondaires », dont Queipo 

et Mola, mais aussi Moscardó, héros de l’Alcazar de Tolède, et d’autres militaires du 

soulèvement517.  

Il y a d’autres figures plutôt symboliques louées aussi par les journalistes 

d’extrême droite. Calvo Sotelo constitue un exemple, comme nous avons mentionné dans 

le premier chapitre, et sa figure est associée au déclenchement de la guerre et il est 
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considéré comme un « martyr de la cause ». José Antonio Primo de Rivera, fondateur de 

Phalange et icône de la propagande franquiste, qui était en prison au début de la guerre et 

qui est exécuté en novembre 1936 est aussi un cas notable. Il n’est jamais interviewé par 

les hebdomadaires politiques, mais il est rappelé dans plusieurs textes et articles. Mais, 

dans ce chapitre, nous nous intéresserons par les figures de ceux qui ont été vraiment 

interviewées : Franco, Queipo de Llano et Mola. 

La plupart des interviews avec les chefs du soulèvement militaire sont publiées 

logiquement par la presse de droite, depuis le début du conflit, et on trouve plusieurs 

exemples dans les hebdomadaires politiques et culturels, notamment Candide et 

Gringoire, et en moindre mesure, Je suis partout. Comme le signale David Wingeate 

Pike, concernant les interviews aux chefs des deux camps, les déclarations ont été souvent 

« impromptues, mal pesées, trop sommaires dans leurs jugements518 ». Mais ce ne sont 

pas les déclarations des chefs le seul aspect intéressant. Les appréciations des journalistes, 

qui vont de la description physique du personnage jusqu’au commentaire des aspects 

purement politiques indiquent aussi les aspects qui sont valorisés dans la figure du chef. 

Franco 

Franco est vu par l’extrême droite française comme l’« homme providentiel »519, 

et les descriptions des journalistes sont très élogieuses. Le portrait physique est habituel, 

accompagné d’une description de sa personnalité et de ses mérites politiques. Cependant, 

l’éloge finit par être parfois un dithyrambe. Pour quelques journalistes, Franco a l’allure 

d’un saint, calme, sage et austère, et, en somme, il constitue le modèle de chef, autoritaire 

mais humain, capable d’unir tous les groupes politiques de son camp, avec une idéologie 

qui mélange le fascisme et le traditionalisme. Même si Franco n’était pas le chef 

indiscutable au début de la guerre, puisqu’il n’était pas le seul organisateur du 

soulèvement, il était un des militaires les plus connus et tous ses possibles rivaux 

commencent à disparaître depuis juillet 1936. Calvo Sotelo est assassiné avant la guerre; 

Sanjurjo, qui en théorie devait commander le soulèvement, meurt dans un accident 

d’avion en juillet 1936; José Antonio Primo de Rivera est exécuté en prison par les 

républicains en novembre 1936; et Mola, principal organisateur du coup d’État, décède 

dans un autre accident d’aviation en 1937520. Mais le pouvoir de Franco n’était pas encore 
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constitué en juillet 1936. Le 21 septembre 1936, une réunion des généraux rebelles décide 

d’établir un commandement unique, avec Franco à sa tête. Après la libération de l’Alcazar 

de Tolède, qui est aussi un grand événement de propagande, le 27 septembre 1936, Franco 

est nommé Chef du Gouvernement de l’État et « Généralissime »521. En tout cas, il reçoit 

les éloges des milieux de la droite française depuis bien avant cette nomination. 

B. Simionesco, correspondant au Maroc, est un des premiers journalistes à 

interviewer Franco pour la presse française, le 30 juillet 1936. Le journaliste s’étonne de 

sa jeunesse : « Une porte s’ouvre, et voici devant moi, la main tendue, étonnamment 

jeune, les yeux clairs et rieurs dans une figure tannée par vingt ans de services sous le 

soleil africain, le général Franco522 ». Son aspect physique est aussi vanté par Raymond 

Recouly, qui trouve que Franco a une « belle tête purement espagnole523 » et, en le 

comparant avec Jean Chiappe, il affirme que le chef espagnol est un « pur latin524 ». 

En revenant au à la première interview citée, selon Simionesco, le général est 

calme, austère, avec une attitude différente de celle des chefs fascistes, mais avec des 

idées semblables : « Il parle calmement, posément, sans éclat, avec une voix douce et des 

gestes mesurés qui contrastent singulièrement avec le ton mussolinien de ses 

proclamations525 ». En effet, la perception de ce ton mussolinien est particulièrement 

importante, puisque, dans ce moment-là, en juillet 1936, les militaires rebelles sont très 

loin d’avoir un modèle politique organisé. En tout cas, Simionesco perçoit déjà une 

influence fasciste dans le discours du chef. 

 Franco est perçu parfois comme une personne charismatique. Pierre Héricourt 

trouve en lui une figure même séduisante : « Il faut l’avoir vu un instant, dès le début du 

soulèvement, ce jeune capitaine de 44 ans, […] pour comprendre l’étonnante séduction 

qu’il a pu exercer aussi bien sur ses aînés que sur ses cadets526 ». René Benjamin, dans 

Candide, fait une description identique : 

« Ah ! ce regard ! Comme celui de tous les êtres rares, il est inoubliable. Regard 

inquiet, frémissant et pourtant plein de douceur, un regard qui interdit une définition 

                                                           
521 Paul Preston, La política de la venganza…, op. cit., p. 67. 
522 B. Simionesco, « Le général Franco nous dit », Candide, 30 juillet 1936. 
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simple du général Franco. L’homme est délicieux… et mystérieux. C’est un miracle de 

tendresse et d’énergie […]527. 

Et Marcel Chaminade va même plus loin :  

Une extraordinaire fascination se dégage de cet homme d’une exquise courtoisie. 

Est-ce son regard vif, lumineux, d’une fraîcheur presque enfantine qui lui donne ce 

charme étrange, cette étonnante séduction ?528 

La profusion de descriptions physiques et psychologiques du général provoque 

quelques contradictions. En réalité, Franco n’était guère charismatique. De voix aigüe et 

peu doué pour l’oratoire, ses apparitions publiques étaient loin de celles de Mussolini, par 

exemple. Son image charismatique s’est construite surtout avec des écrits d’autres auteurs 

et avec les images apportées par la photographie, le cinéma et l’art officiel529. Pierre 

Bonardi, dans Gringoire, peint un personnage mois charismatique, plus modeste, 

construit à force de travail, sans magnétisme inné et très loin de provoquer, comme disait 

Chaminade, « une extraordinaire fascination », mais qui rentre, en tout cas, dans la liste 

de dictateurs européens : 

Parmi les cinq dont il fera partie, je veux dire Mustapha Kemal (qui ouvrit la voie, 

s’il vous plait), Mussolini et Hitler, Franco est comme Salazar, nettement désavantagé. Il 

n’a ni l’œil magnétique et la désinvolture élégante du Turc, ni le lyrisme torturé de 

l’Allemand d’Autriche, ni le magnétisme irrésistible du Romagnol. Il n’a, lui, qu’une 

ressource, qui n’est ni la désinvolture, ni le lyrisme, ni le magnétisme, mais bel et bien le 

succès par le travail530. 

Il y a néanmoins d’autres contradictions. Henri Massis insiste, Franco est « un 

héros qui [est] aussi un “homme normal”531 », ce qui, d’après lui, est un atout ; mais pour 

le comte de Saint-Aulaire le dictateur adopte des caractéristiques presque religieuses : 

« Je ne l’ai pas vu, mais je l’ai senti partout532 », affirme-t-il lors de son voyage en 

Espagne. Il faut noter que Saint-Aulaire est extrêmement élogieux avec Franco, dans la 

forme et dans le fond, en frôlant parfois le ridicule, comme quand il arrive à écrire : 

                                                           
527 René Benjamin, « Avec Franco, général et chef d’État », Candide, 22 juillet 1937. 
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Je ne sais pas si Franco est un dictateur. En tout cas le régime de l’Espagne 

nationaliste, c’est la dictature de la confiance -ou plutôt de la certitude- ratifiée par le 

plébiscite du sourire533. 

Franco est une sorte d’antithèse de tout ce qui représente pour l’extrême droite le 

camp républicain. D’après les descriptions des journalistes profranquistes qui 

l’interviewent, il est austère, travailleur, infatigable, sans ambition personnelle, mais aussi 

humain et miséricordieux, tout au contraire des chefs de la République. En fait, cette 

image est en bonne partie construite par lui-même : « Je ne suis pas un homme d’État et 

je n’entends rien à la politique534 », déclare-t-il à B. Simionesco. Marcel Chaminade 

insiste sur le fait que Franco « vit en ascète » et qu’il « n’a jamais voulu se mêler à la 

cuisine politique535 ». En réalité, l’attitude de militaire sans ambitions politiques compose 

un pilier fondamental de son image de propagande536.  

 Franco, qui constitue donc un modèle de chef pour l’extrême droite française, est 

vanté aussi par sa capacité de travail et son humanité. Par exemple, le portrait tracé par 

Marcel Chaminade reprend le topique du chef infatigable, qui travaille la nuit entière, 

pendant que le peuple dort : 

  -Mais quand le général prend-il le temps de dîner ? 

L’officier lève les bras d’un geste vague. 

-Quand il peut. À minuit, à une heure, et il redescend travailler après jusqu’à trois, 

quatre heures, quelquefois plus tard. Il ne se repose jamais. Il est infatigable537. 

 

 L’autre topique répété est celui du chef humain et juste. « Il fera de son mieux -

signale Raymond Recouly- pour aplanir la fossé entre les deux Espagnes, pour sceller 

l’une à l’autre les deux moitiés de son pays538 ». Franco est vu ici comme une sorte de 

pacificateur, puisque Recouly ne fait pas allusion à une union violente. Et Jean d’Elbée, 

dans un reportage sur l’Espagne franquiste, l’appelle « Franco le magnanime539 » et 

affirme que, selon les mots du dictateur, « [l]es fils de l’Espagne qui se sont trompés ou 

ont été seulement trompés, mais sans aller jusqu’au crime, sont assurés de pouvoir rentrer 

sans crainte et sans dommage dans le giron de la mère patrie540 ». Claude Farrère exprime 
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une opinion similaire. Il s’indigne contre les critiques de la presse de gauche contre 

Franco, parce que, d’après Farrère, Franco est humain, miséricordieux et il veut seulement 

organiser son pays : « […] un généralissime moins jaloux de gagner les batailles que 

d’humaniser la guerre, de ravitailler les villes conquises et d’empêcher les petits enfants 

d’avoir faim mérite mieux que le flot de boue incessamment déversé sur lui par une presse 

dont le moins qu’on puisse dire d’elle est qu’elle n’est pas impartiale541 ». Il est sans doute 

étonnant que Farrère, spécifiquement invité en Espagne par le service de presse et 

propagande franquiste (Servicio de Prensa y Propaganda) 542 critique la presse de gauche 

à cause de qu’elle n’informe pas de manière impartiale sur la guerre. Mais c’est à nouveau 

le comte de Saint-Aulaire qui va le plus loin dans les éloges. Pour lui, Franco est un 

exemple d’humanité, un créateur et le « père » de la « nouvelle Espagne » : 

Enfin, Franco est humain parce qu’il éprouve fortement cette passion qui est la 

noblesse de l’homme, la passion de créer, de répandre la vie, de se dévouer à une cause 

qui lui survit et le dépasse. Il adore sa petite fille, mais il a un autre fille toute jeune, déjà 

grande, qui lui rend en gloire ce qu’elle en reçoit de force : Une nouvelle Espagne543. 

 Ce recours à l’image paternelle est intéressant. D’après ces définitions, Franco 

est vu, en définitive, non seulement comme un dirigeant ou un chef militaire, sinon 

comme un constructeur, protecteur et paternel. Les autres chefs militaires vont recevoir 

des éloges démesurés, mais pas jusqu’à ce niveau. Comme l’indique José Carlos Mainier, 

ce type d’image paternelle sera aussi utilisé par Pétain, qui se considérait le père collectif 

de la France544.  

Et, en outre, Franco est perçu comme le sauveur de l’Espagne et encore de 

l’Europe. Cela se voit dans la terminologie employée pour le décrire. L’usage du mot 

« libérateur » (ou encore « Libertador ») est habituel. Déjà en novembre 1936, Marcel 

Chaminade le définit comme « l’homme qui a sauvé l’Europe », et il affirme qu’il « a 

abattu le marxisme545 ». Conclusions sans doute précipitées, puisqu’il restaient encore 

plus de deux ans de guerre. Mais il est à noter que Chaminade considère Franco comme 

le vainqueur du marxisme tout entier, non seulement en Espagne. L’extrême droite 

française, farouchement anticommuniste, considérait déjà que le Front populaire français 

voulait rapprocher la France de l’URSS, et préparer le pays pour la guerre, toujours selon 
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les intérêts soviétiques. La première guerre d’un conflit généralisé serait donc la guerre 

espagnole546. L’Espagne, selon la thèse de l’extrême droite, était le pays désigné par 

Moscou pour répandre la révolution, mais Franco avait arrêté ce processus, en sauvant 

ainsi l’Espagne, la France et l’ensemble du continent. 

Raymond Recouly insiste sur le même aspect. Lors de son interview avec Franco 

en mars 1937, il signale que le chef « porte sur ses épaules les destinées de l’Europe », 

dans un contexte où « [c]’est non seulement le sort de l’Espagne qui se joue […], mais, 

pour une part, celui de l’Europe […]547 ». 

Mais c’est Henri Massis qui donne une des images les plus claires de 

l’interprétation que fait l’extrême droite française de la figure de Franco. Il écrit, lors de 

son interview du chef militaire en août 1936 : « Franco, à cette heure, c’est l’Espagne548 ». 

Queipo de Llano 

Le général rebelle Queipo de Llano, chef de l’insurrection à Séville, est, après 

Franco, le militaire auquel les journalistes français profranquistes dédient le plus 

d’attention dans les reportages et interviews dédiés à la guerre d’Espagne. Sa figure reçoit 

un traitement très différent de celle de Franco. Il est, selon Pierre Bonardi, « l’une des 

personnalités les plus pittoresques de cette terrible aventure549 ». Cette affirmation est très 

représentative, parce que Queipo est présenté réellement comme un personnage 

romanesque, « pittoresque », comme le protagoniste d’une aventure littéraire. L’aventure 

est la prise de Séville au début du soulèvement, par rapport à laquelle Pierre Gaxotte 

montre aussi son admiration : « J'entends encore le général Queipo de Llano, grand diable 

sec, me raconter cette histoire, plus belle, plus grisante, plus invraisemblable que 

n'importe quelle Iliade […]550 ». 

Dans les hebdomadaires de droite, on raconte plusieurs fois le récit de cet 

évènement, en employant comme seule source le récit de Queipo de Llano lui-même. 

Cette version des faits est publiée dans le spécial de Je suis partout de juillet 1938551, et 

elle est reprise par Brasillach et Bardèche dans leur Histoire de la guerre d’Espagne. Une 
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autre version, très semblable, avait été publiée dans Gringoire en avril 1937, lors d’une 

interview de Raymond Recouly à Queipo de Llano552. 

 La version finale, tel qu’elle est publiée dans l’Histoire de la guerre d’Espagne 

est extraite en bonne partie de l’édition du 18 juillet 1937 du journal ABC de Séville, et 

comme le reconnaissent Brasillach et Bardèche, « [c]e récit doit un peu de son pittoresque 

au verbe du général Queipo de Llano553 ». D’après cette version, qui est racontée dans sa 

plus grande partie à la première personne, à Séville il y avait entre 50000 et 60000 

syndicalistes, la plupart armés, et seulement 1500 phalangistes. Après avoir arrêté lui seul 

les officiers de la garnison de Séville fidèles à la République, Queipo ne peut réunir que 

130 hommes, à l’attente de renforts. Il réussit quand même à s’emparer du central 

téléphonique, du palais du gouverneur et d’autres bâtiments stratégiques, dont la station 

de Radio-Séville554. Ainsi, selon Brasillach et Bardèche : « Au soir du 18 juillet, par une 

série de coups de main de condottiere, le général Queipo s’était emparé du pouvoir à 

Séville et annonçait avec le plus grand sérieux, à la radio, le triomphe du mouvement 

nationaliste dans toute la Péninsule555 ».  

Tel est le récit diffusé par les journalistes français d’extrême droite. Les références 

à la bravoure de Queipo, normalement accompagnées de quelque commentaire 

humoristique, sont habituelles. Ainsi l’exprime René Benjamin : 

Comment évoquer cette aventure sans éclater de rire ? C’est si bien mené, si bien 

gagné, d’une si chaleureuse et invraisemblable audace qu’on admire… mais on rit !556 

 Cette version des évènements à Séville est reprise, en gros, par Hugh Thomas557. 

Cependant, la prise de Séville n’a pas été tellement épique. Bennassar ajoute que Queipo 

avait fait entrer quelques camions avec des troupes marocaines et de légionnaires dans la 

ville, et que les milices ouvrières manquaient d’armes558. Selon Preston, la rébellion à 

Séville, loin d’être spontanée comme le suggère le récit de Queipo, avait été préparée très 

en avance avec près de 4000 hommes559.  
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Malgré la réalité historique, en tout cas, dans le récit de la guerre réalisé par les 

intellectuels français d’extrême droite, Queipo reste comme un héros qui a réussi grâce à 

son astuce personnelle. Raymond Recouly le compare avec Aymerillot, personnage de 

La légende des siècles qui aurait pris lui seul Narbonne560, et Claude Farrère le considère 

« un personnage extraordinaire, véritable conquistador de la race des Cortez et des 

Pizarre561 ». Cet éloge du héros solitaire se perçoit aussi, par exemple, dans les titres des 

sous-parties du chapitre dédié aux premiers moments du soulèvement dans la mentionnée 

Histoire de la guerre d’Espagne, de Brasillach et Bardèche. La partie de Séville est 

intitulée « Un homme prend Séville », en contraste avec les sous-parties précédentes, 

« L’armée gagne Burgos », « La Phalange emporte Valladolid » ou « La garde soumet 

l’Aragon »562. 

 La prise de Séville a comme conséquence un aspect plus épineux : la brutale 

répression qu’elle déclenche. Comme il est habituel, cette violence a été minimisée ou 

justifiée par les auteurs français d’extrême droite563. Sur ces évènements, Brasillach et 

Bardèche signalent : 

La conquête du faubourg de Triana donna lieu en particulier à une lutte terrible 

et fut marquée par une répression sans merci. La terreur assura la discipline que le nombre 

ne pouvait imposer564. 

 Ils justifient la répression par l’infériorité numérique des troupes de Queipo et la 

nécessité de maintenir l’ordre. Claude Farrère commente aussi le sujet de la violence 

après la prise de la ville. L’écrivain rapporte les mots de Queipo de Llano lui-même : 

[…] Nous n’avons condamné que des incendiaires et des assassins. Mais il me 

fallait signer les ordres d’exécution, et je ne m’y résolvais pas. On est soldat, on n’est pas 

bourreau. Ce n’a été qu’au bout de plusieurs jours que je suis tombé à l’improviste sur 

une cave où ces coquins avaient emprisonné des otages, des femmes, des prêtres, tous 

garrotés, tous mourant de faim et de soif, et tous arrosés de pétrole, pour qu’ils brûlassent 

vifs, si par hasard le feu les prenait. […] Alors, le sang m’est monté au cerveau et j’ai 

signé les ordres d’exécution, tous d’un trait. Au fait, ce n’était que justice565. 
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 C’est un excellent exemple de justification de la terreur blanche par la terreur 

rouge. Cette explication semble convaincante à Farrère, qui indique que « la justice est la 

passion de cet homme566 ». En réalité, la répression a été particulièrement dure à Séville, 

avec des bombardements aériens sur le quartier de La Macarena et des exécutions 

systématiques qui se sont prolongées pendant plusieurs mois567. Selon Bennassar, la 

répression après le soulèvement provoque près de 8000 morts dans la province de Séville 

avant janvier 1937568, et Preston donne un chiffre supérieur à 12500 pendant toute la 

guerre569. Or, malgré la violence, Claude Farrère ne cache pas son admiration pour 

Queipo de Llano : « La foule andalouse, qui avait d’abord baptisé Queipo de Llano “le 

général aux mains rouges”, l’appelle à présent : “le gouverneur juste570”. 

 Queipo de Llano est aussi exalté comme symbole de la guerre moderne, grâce à 

son usage de la radio. Il avait fait des transmissions radiophoniques un de ses principaux 

instruments de guerre et propagande depuis le début de l’insurrection. Radio Sevilla, où 

Queipo émettait, a été une des sources d’information habituelles des médias 

profranquistes571. Raymond Recouly n’a pas tort quand il indique : « La radio, dont ce 

soldat très moderne [Queipo de Llano] a su admirablement se servir, qui a joué un grand 

rôle, le plus grand, peut-être, dans l’enlèvement de cette ville, est devenue, entre ses 

mains, un grand instrument d’information et de propagande572 ». Cette affirmation est 

accompagnée d’une réflexion sur la nature de la guerre qui montre, hors du parti pris, que 

les journalistes ont la conscience de que le conflit espagnol est différent des guerres 

antérieures, en bonne partie par l’importance des médias :  

Nous n’avons évidemment pas l’habitude de voir, chez nous, les généraux se 

substituer aux journalistes. Mais cette guerre civile constitue quelque chose de nouveau 

qui comporte des méthodes nouvelles573. 

 B. Simionesco commente aussi avec un ton plus humoristique l’activité de 

propagande de Queipo de Llano : « […] quand il prononce le mot “España” quelque chose 
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vibre dans l’éther, et j’ai vu passer bien souvent chez les plus rouges de ses auditeurs je 

ne sais pas quel courant d’émotion qui n’était pas de la colère574 ». Queipo avait fait de la 

radio un instrument de propagande mais aussi de terreur. Par exemple, dans le contexte 

de la bataille de Badajoz, il exalte sur Radio-Séville la puissance sexuelle des « Mores » 

et encourage les viols de femmes républicaines575. Ce type d’allocutions, particulièrement 

violentes, étaient habituelles576. 

 Mais, dans le récit de l’extrême droite française, peu importe l’usage 

indiscriminée de la terreur, dans la radio ou en déclenchant une répression brutale : tout 

cela est passé souvent sous silence. Queipo de Llano est, selon cette représentation, 

l’incarnation de la bravoure, l’astuce et le héros « pittoresque » de la guerre.  

Le général Mola 

 Le général Mola est en réalité le principal organisateur du coup d’État577. Il avait 

été nommé gouverneur militaire de la Navarre par les autorités républicaines, où il avait 

réussi à obtenir plusieurs ralliements de militaires pour le soulèvement578. Mola avait été 

choisi par les officiers conspirateurs comme « directeur » du complot579, et il décide 

finalement la date de l’insurrection580. En outre, pendant la préparation du soulèvement, 

il délivre des instructions secrètes à d’autres officiers en ordonnant d’employer une 

violence brutale et l’exécution des officiers fidèles au gouvernement républicain, pour 

empêcher la réaction de la gauche581. Néanmoins, les auteurs profranquistes lui 

mentionnent beaucoup moins qu’à Franco ou Queipo de Llano.  

Mola est décrit par les journalistes français d’extrême droite comme un 

personnage prudent, froid, bon organisateur, étant une sorte d’antithèse de l’homme 

d’action qui serait Queipo de Llano. En tout cas, Mola est exalté comme chef en raison, 

selon Marcel Dutrey, de sa prudence : 

Comme un reporter indiscret lui demandait pourquoi il ne tentait pas une avance 

immédiate sur Tolède pour délivrer les cadets toujours assiégés dans l’Alhambra [sic], 
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Mola répondit : « Si Dieu nous a placé la tête plus haut que le cœur, c’est pour que notre 

raison commande à nos sentiments ! » Un chef !582 

 Georges Suarez, qui réalise une très brève interview de Mola pour Gringoire en 

octobre 1936, s’exprime avec des termes similaires. Le personnage lui donne « une 

impression d’autorité583 », en partie à cause de son aspect impassible : 

Les poches gonflées de papiers, le regard soudainement redevenu aigu et 

pénétrant, le général Mola se lève. Il est de nouveau impassible : l’apôtre s’est effacé 

devant le chef, un grand chef584. 

 La figure de Mola passe à l’arrière-plan pendant les mois suivants, et c’est 

seulement sa mort dans un accident d’aviation en juin 1937 qui fait que son nom apparait 

à nouveau dans les pages des hebdomadaires. Marcel Chaminade, qui avait connu Mola 

à Valladolid, le décrit dans Je suis partout de la même manière que les autres journalistes, 

comme un personnage serein, prudent, intellectuel, en signalant qu’il était un « grand 

chef585 ».  

 Cependant, en juin 1937 la presse française a perdu en partie l’intérêt pour la 

guerre espagnole, et la manque de répercussion de la nouvelle de la mort de Mola fait 

réfléchir Bertrand de Jouvenel, qui considère que la presse française, et en particulier la 

parisienne, se concentre sur des évènements plus banals : 

[…] Chaque fois qu’on y revient [à Paris], on est effrayé de trouver la ville si 

provincialisée, si uniquement occupée de ses petites marionnettes. […] « Le public ne 

s’intéresse plus à l’Espagne » disent les salles de rédaction. Peut-être bien. L’Espagne, 

c’est loin. C’est un autre monde. Où l’échelle de valeurs est différente. Et où, par exemple, 

un discours de M. Pierre-Étienne Flandin ne serait pas un fait important586. 

 Mais déjà en 1937 la figure de Franco était déjà prédominante, et le reste des chefs 

avaient perdu une partie de sa répercussion. En tout cas, l’analyse des interviews et écrits 

à propos des chefs du camp soulevé indique clairement l’intérêt qu’expérimentent les 

auteurs français d’extrême droite par les figures autoritaires. L’attention est portée 

presque exclusivement sur les chefs, et non sur les formes d’organisation du territoire, les 

institutions ou les organismes de gouvernement.  

                                                           
582 Marcel Dutrey, « Sur le front de Saint-Sébastien », Gringoire, 11 septembre 1936. 
583 Georges Suarez, « Déclarations du général Mola à l’envoyé spécial de Gringoire », Gringoire, 23 

octobre 1936. 
584 Ibid. 
585 Marcel Chaminade, « La grande figure du général Mola », Je suis partout, 12 juin 1937. 
586 Bertrand de Jouvenel, « Portrait : Le général Mola », Gringoire, 11 juin 1937.  
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 Même si aux yeux des intellectuels français d’extrême droite la guerre civile est 

parfaitement justifiée, le camp rebelle symbolise l’ordre, la civilisation et la défense de la 

religion et il est dirigé par des chefs compétentes, il faut doter encore à la lutte d’un 

component symbolique majeur. La guerre d’Espagne est aussi un affrontement de 

propagande, où chaque camp essaie, parmi d’autres choses, de trouver des figures ou des 

événements héroïques. La transmission de cette image héroïque à l’étranger du camp 

choisi correspond en bonne partie aux journalistes, écrivains et reporters, et les 

intellectuels français profranquistes vont se livrer ardemment à cette tâche.  
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Chapitre 7. L’exaltation de l’armée franquiste : de l’éloge de la jeunesse 

combattante à la création de mythes héroïques 

 L’ éloge de la jeunesse combattante 

 Quelques auteurs français d’extrême droite identifient fréquemment les soldats de 

l’armée franquiste à une jeunesse héroïque, idéalisée. Dans ce point, ils suivent à nouveau 

les intentions de la propagande officielle des rebelles. Cette mise en valeur des soldats 

franquistes, cette exaltation de leur « héroïsme », sert pour construire un mythe favorable 

au camp des insurgés, ce qui est une stratégie pour doter la guerre civile d’une 

signification majeure. Comme nous avons commenté précédemment, la charge 

idéologique du soulèvement militaire est plutôt faible, et elle se construit presque 

uniquement contre l’ennemi. Dans l’hétérogène camp nationaliste, le seul point commun 

entre les différents groupes est la lutte contre le gouvernement du Frente popular, sans 

accord sur la nature du nouvel régime. Par conséquent, la question propagandiste est 

essentielle pour le camp rebelle, d’autant plus que la République faisait un grand effort 

de propagande, avec des partisans de grand talent artistique et littéraire en Espagne et à 

l’étranger. Pour le camp rebelle, il fallait donner une image positive du soulèvement à 

l’intérieur et à l’extérieur d’Espagne, et répondre aux héros populaires de la République. 

Les héros du camp soulevé, donc, seraient les « saints » et « guerriers » qui appuient la 

« Croisade »587, quelle qu’elle soit. En outre, il fallait transmettre aussi une sensation 

d’unité vers un objectif commun, malgré les différences politiques internes. Une manière 

de le faire est de montrer la bravoure des jeunes soldats qui luttent contre le même ennemi.  

Il est vrai que les auteurs français d’extrême droite combattent l’image des héros 

populaires de la République avec les constantes descriptions de la « terreur rouge » et en 

présentant les soldats de ce camp comme des brutes violentes et vicieuses. Et, en 

revanche, ils donnent une impression beaucoup plus aimable des combattants franquistes. 

Cependant, selon Pierre-Frédéric Charpentier, dans les écrits des intellectuels français 

favorables à Franco il y a très peu de lyrisme guerrier et d’exaltation belliqueuse, à cause 

du ton pacifiste des écrits de guerre produits en France pendant l’entre-deux-guerres588. 

En outre, l’extrême droite française a une tendance pacifiste, contre le bellicisme dont 

                                                           
587 Andrée Bachoud, « Guerre civile. Mythes et propagandes. L’exemple des cadets de l’Alcazar », 

Matériaux pour l’histoire de notre temps, volume 70, nº1, 2003, « Espagne : la mémoire retrouvée (1975-

2002), p. 8, disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/mat_0769-3206_2003_num_70_1_402446 . 
588 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 120-121. 

https://www.persee.fr/doc/mat_0769-3206_2003_num_70_1_402446
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elle accuse le gouvernement de Front populaire589. Par conséquent, il n’y a presque pas 

d’appels explicites à la guerre ni d’exaltation de la violence, mais, en tout cas, la 

célébration de la jeunesse guerrière n’est pas rare. Il est à noter, toutefois, que dans le 

récit de la guerre civile espagnole fait par les auteurs français d’extrême droite il y a plus 

de critiques contre les miliciens républicains que d’éloges de l’armée franquiste. 

  Dans ce chapitre, nous allons distinguer entre les éloges de la jeunesse 

combattante et les exaltations de quelques évènements perçus comme héroïques, comme 

le siège de l’Alcazar de Tolède, qui devient un mythe pour la propagande franquiste.  

Sans doute, parmi tous les auteurs français qui écrivent sur la guerre civile 

espagnole, c’est Robert Brasillach qui est un des admirateurs les plus fervents des épopées 

de la jeunesse héroïque. On trouve un exemple clair dans la célébration faite par l’écrivain 

de la bravoure d’un groupe de phalangistes de Valladolid tués par l’armée républicaine 

peu après le soulèvement militaire quand ils se dirigeaient vers Madrid pour essayer de 

prendre la capitale : 

Ils sont jeunes, ils sont candides, la guerre les amuse, ils croient qu’ils vont 

prendre Madrid. C’est un départ naïf et merveilleux, par un beau matin d’été, où va se 

sacrifier la plus belle jeunesse castillane. […] C’est à l’Alto de Leon que la Phalange 

perdit ses meilleurs militants, et qu’Onesimo Redondo, pris dans une embuscade de 

miliciens, tomba pour l’Espagne le 26 juillet 1936. La mort venait au rendez-vous fixé 

depuis longtemps par ces enfants héroïques590.  

 Cet extrait de Brasillach montre assez bien le héros-type fasciste, dont une de ses 

caractéristiques est le combat exalté et enthousiaste, qui arrive jusqu’au sacrifice 

personnel pour le bien de la nation591. Il ne faut pas oublier que nous analysons ces extraits 

dans le cadre de la guerre civile espagnole. L’Espagne franquiste a été fréquemment 

associée au fascisme, mais le débat historiographique sur la nature du nouveau régime, 

fasciste ou non, a été intense592. En tout cas, ce qui est clair est que beaucoup 

d’intellectuels français d’extrême droite associent le camp franquiste (notamment la 

                                                           
589 Michel Lacroix,  op. cit., par. 47. Comme le numéro de page n’est pas disponible dans la version en 

ligne, je cite en suivant les paragraphes, tel qu’ils sont indiqués dans le site web. Cette citation correspond 

au premier chapitre, « “Ce fort, ce libre, ce héros” : le culte du chef ». 
590 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 86. 
591 Michel Lacroix, op. cit., par. 45. 
592 Sur les différentes interprétations de la nature du franquisme, voir un bref résumé dans : Francisco 

Sevillano Calero, Propaganda y medios de comunicación en el franquismo (1936-1951), Alicante, 

Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998, p. 38-53, disponible en ligne : 

https://blogs.ua.es/franciscosevillano/files/2012/06/Propaganda-y-medios-de-comunicaci%C3%B3n.pdf   

https://blogs.ua.es/franciscosevillano/files/2012/06/Propaganda-y-medios-de-comunicaci%C3%B3n.pdf
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Phalange) au fascisme, et ils admirent les caractéristiques de la jeunesse combattante à la 

manière fasciste.  

C’est sans doute Brasillach qui exprime le plus son admiration pour cette jeunesse 

en armes. Il associe fascisme et jeunesse, et il considère celle-ci comme un des plus 

importants attributs de la nation. Cela est d’autant plus notable quand quelques secteurs 

de l’ extrême droite française voyaient le gouvernement de leur pays comme une 

gérontocratie, et admiraient les jeunesses fascistes étrangères593. Comme le signale 

Michel Lacroix, même si la jeunesse et la violence sont très présentes dans les reportages 

de Je suis partout, il n’y a pas d’éloge de la guerre, puisqu’il s’agit d’un hebdomadaire 

ouvertement pacifiste. Cependant, dans les ouvrages littéraires de Brasillach (notamment 

dans Les sept couleurs et Comme le temps passe), le culte de la jeunesse conduit au 

bellicisme et la violence, avec une exaltation explicite de ceux qui meurent jeunes594. 

C’est cela qu’on peut percevoir dans l’extrait antérieur sur la mort d’Onésimo Redondo 

et d’autres jeunes phalangistes. Mais cette exaltation de la mort héroïque renvoie aussi au 

caractère romantique qui prend la guerre civile espagnole pour quelques auteurs, qui a 

été, probablement, comme l’indique Maurizio Serra, le dernier conflit romantique de 

l’Europe595. Évidemment, cela vaut pour la droite mais aussi pour la gauche, dans ce qui 

est beaucoup plus une question de représentation que d’analyse de la réalité.  

Brasillach écrit plus de textes admiratifs sur la jeunesse combattante. Dans un des 

passages dédiés à la guerre espagnole dans son autobiographie, Notre avant-guerre, il 

rapporte l’histoire, racontée par un légionnaire, d’un jeune soldat qui s’est enrôlé dans la 

Légion pour venger la mort de son père aux mains des républicains: 

Un beau jour, le gosse part pour le lycée, ses livres sous le bras. Seulement, il 

avait emprunté de l’argent à sa sœur : trois jours après il était à la légion. Il faut croire 

que ça l’intéressait de se battre contre ceux qui lui ont tué leur père. Il a dix-huit ans, il a 

été blessé cinq fois, tout le monde l’aime. Il ne boit pas, il ne pense pas aux femmes. Il 

joue beaucoup, par exemple. Nous sommes ensemble à la Cité Universitaire. Quand il a 

un peu d’argent, il descend à Tolède et il s’achète un kilo de caramels. C’est un gosse596.    

Ici, l’exaltation de l’héroïsme juvénile arrive jusqu’à l’infantilisation du 

combattant. Il ne s’agit pas seulement d’un jeune guerrier, sinon d’un adolescent, voire 

                                                           
593 Michel Lacroix, op. cit., chapitre 2 : « Le fascisme en culottes courtes : le discours fasciste sur la 

jeunesse », par. 1 et 2 
594 Ibid., par. 91 et 94. 
595 Maurizio Serra, op. cit., p. 161-162. 
596 Robert Brasillach, op. cit., p. 328-329. 
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d’un enfant. C’est la même logique que nous trouvons, en partie, dans le récit franquiste 

des cadets de l’Alcazar de Tolède.  

Parfois, l’armée franquiste est identifiée uniquement à la jeunesse combattante. 

Celle-ci est l’idée transmise par Pierre Gaxotte en juillet 1938 : « Depuis deux ans, la 

jeunesse d'Espagne se bat pour sa patrie, pour son honneur, pour sa foi597 ». Marcel 

Dutrey fait dans Gringoire une exaltation similaire. En premier lieu il montre son 

admiration pour le mépris de la mort et le sacrifice pour un idéal des « fascistes », éloge 

qui ne peut pas aller sans une critique ouverte des miliciens républicains : 

Viva la muerte ! crient soudain une centaine de fascistes. […] Cette glorification 

de la mort du soldat en pleine action est une des caractéristiques de cette armée de 

nationaux, volontaires luttant pour le seul idéal, alors que de l’autre côté, les trois quarts 

de la canaille communiste combattent le moins possible pour la solde que leur verse 

Moscou598. 

 Mais ce qui frappe aussi Dutrey, dans la même ligne que Brasillach, c’est la 

jeunesse des combattants. Selon son raisonnement, non seulement les soldats franquistes 

sont braves, sinon qu’ils sont aussi très jeunes, en donnant ainsi une image héroïque :  

Autre chose de frappant chez les combattants, c’est leur jeunesse. Pas un seul 

homme mûr parmi eux et très peu d’hommes dans la force de l’âge. Vingt ans, comme 

moyenne. C’est la croisade des jeunes ! […] Ce sera leur victoire et à vous qui êtes nés 

avant 1900, à vous tous si coupables déjà de tant de fautes, la jeunesse qui combat ne 

laissera aucune occasion de venir saboter sa victoire !599 

Ainsi, Dutrey considère la guerre comme un point de non-retour, où les jeunes 

construisent un nouveau pays dépourvu des erreurs du passé, ce qui renforce l’image de 

« nouvelle Espagne » ou « Espagne rénovée », en suivant la terminologie employée par 

l’extrême droite française. En outre, on peut lier la jeunesse des soldats avec la jeunesse 

des chefs, puisque, comme nous avons vu précédemment, la relative jeunesse de Franco 

est l’un des aspects les plus remarqués par les intellectuels français profranquistes. 

Ironiquement, en reprenant l’extrait de Marcel Dutrey, Franco était né avant 1900. 

 

 

                                                           
597 Pierre Gaxotte, « Vive l’Espagne ! Vive Franco ! », Je suis partout, 15/7/1938. 
598 Marcel Dutrey, « Sur le front de Saint Sébastien », Gringoire, 11 septembre 1936. L’usage du terme 

« fascistes » dans ce reportage est peu clair. Probablement il s’agit de légionnaires, puisqu’ils utilisaient le 

cri de « Viva la muerte ».  
599 Ibid. 
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Les mythes héroïques 

 -Le siège de l’Alcazar de Tolède 

La culmination de l’exaltation de l’héroïsme du côté franquiste se trouve dans le 

récit du siège de l’Alcazar. Ici, nous n’allons pas analyser en détail tout l’usage par la 

propagande franquiste de cet événement, puisque cela dépasse les limites de ce travail. 

Nous aborderons seulement le discours d’une partie de l’intelligentsia française 

d’extrême droite à ce propos. Il est intéressant de voir comment l’événement est apprécié 

par sa nature symbolique, avec un mélange entre mythe et réalité. Les faits sont les 

suivants : à Tolède, il y avait des affrontements depuis le 18 juillet. Le gouvernement de 

Madrid envoie vers la ville des gardes d’assaut et des miliciens, et les militaires favorables 

au soulèvement s’enferment dans l’Alcazar, siège de l’Académie militaire, et dans 

quelques bâtiments proches. Environ 2000 personnes restent enfermées pendant plus de 

deux mois, sous le commandement du général Moscardó, en résistant au siège de l’armée 

républicaine. Les troupes rebelles, dirigées par le général Varela et composées surtout de 

soldats marocains et de légionnaires, mettent fin au siège le 27 septembre600. L’Alcazar 

était en réalité une forteresse avec beaucoup moins de valeur stratégique que symbolique, 

mais le siège a tous les ingrédients pour faire de lui une grande opération de 

propagande601. 

À nouveau c’est Robert Brasillach qui exalte le plus la jeunesse héroïque. Dans 

son article « Nos “Marins de Cronstdat” », paru dans Je suis partout à la veille de la fin 

du siège, il reconnait la valeur de propagande de l’évènement, en le comparant aux films 

soviétiques : 

[…] [J]e dois dire que le film que j’ai vu me paraît dépasser, et de beaucoup, Les 

Marins de Cronstadt en vertus héroïques. J’ai contemplé, sur l’écran magique, cette ville 

d’ocre et de soleil que je connais bien, ses ruelles étouffées, ses grilles forgées, ses portes 

barbares. […] Aussi vite, aussi magistralement qu’Eisenstein résume l’Espagne au début 

de Tonnerre sur le Mexique, le metteur en scène inconnu résumait la grandeur âpre d’une 

cité éternelle602. 

 Plusieurs aspects ressortent dans cet extrait. En premier lieu, dans le titre de 

l’article, hors de la comparaison avec le film soviétique paru en 1936, il est à noter l’usage 

                                                           
600 Andrée Bachoud, op. cit., p. 8-9. 
601 Maurizio Serra, op. cit., p. 191. 
602 Robert Brasillach, « Lettre à une provinciale. Nos marins de Cronstadt », Je suis partout, 26 septembre 

1936. 
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du pronom « nos ». Ce « nos » englobe probablement tous les anticommunistes, plus que 

les profranquistes, puisque dans le même article, Brasillach, qui affirme être allé au 

cinéma pour voir Les Marins de Cronstdat, dit admirer « combien nos communistes sont 

prompts à applaudir quand on leur montre comment se défend la patrie russe, eux qui 

siffleraient un soldat français à Verdun603 ». Mais, aussi, il est à noter la manière dont 

Brasillach considère Tolède comme une cité éternelle, ce qui joue un rôle de premier 

ordre dans la création du mythe du siège : en effet, le mythe est plus puissant si la 

localisation est symbolique.  

Brasillach continue avec une description romanesque du siège, pour mieux insister 

sur le fait qu’il ne s’agit pas d’aucun film :  

 Je suis bien forcé de vous avouer qu’il vous faudra pénétrer pour cela [voir le 

film] dans quelque salle des châteaux de l’âme, comme disent les mystiques espagnols. 

C’est là seulement, et par la grâce de votre imagination […] que vous pourrez voir nos 

Marins de Cronstadt à nous, que nous appellerons, si vous voulez bien, Les Cadets de 

Tolède. Car ce film n’existe pas604. 

Et, une fois présenté l’événement, Brasillach raisonne sur sa force symbolique 

comme instrument de propagande : 

Le bolchevisme russe a compris la vertu des images et des mythes. Pourquoi 

n’honorerions-nous pas, nous aussi, nos héros et nos saints ? Aux marins de Cronstadt 

morts sans savoir pourquoi, pour une internationale dont ils ignoraient même le nom, il 

convient d’opposer des héros plus volontaires et plus conscients. Les cadets de Tolède, 

certes, appartenaient d’abord à l’Espagne, dont ils sont une incarnation symbolique 

désormais aussi admirable que celle des héros de la Reconquista et du chevalier enterré à 

Burgos [le Cid]. Mais de si hautes vertus peuvent servir d’exemple à tous, et nous avons 

le devoir de dire que nous les honorons605. 

 À nouveau, on trouve l’habituelle opposition, présente dans les textes des 

intellectuels français d’extrême droite, entre les communistes inconscients, qui 

méconnaissent la cause qu’ils défendent et les nationalistes qui luttent pour leur pays, 

dans ce cas l’Espagne. Mais le plus intéressant est l’incarnation dans les cadets de 

l’Alcazar d’une série de vertus qui peuvent servir pour les autres nations, la France y 

compris. Nous trouvons plus de comparaisons du siège de l’Alcazar à la fiction dans un 

article non signé de Je suis partout : « Pourquoi dissimuler que, nous aussi, à mille 

kilomètres de l’Espagne […], nous avons frissonné d’allégresse et d’émotion en 

                                                           
603 Ibid. 
604 Ibid. 
605 Ibid. 
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apprenant que l’atroce cauchemar avait pris fin, que les méchants étaient punis, que les 

héros étaient sauvés, comme dans les contes de fées ?606 ». Et le journal insiste, la France 

peut extraire une leçon des évènements de Tolède : « Ils [les cadets de l’Alcazar] nous 

ont enseigné que la victoire n’est qu’à celui qui fait le sacrifice de sa vie607».  

 Quelques semaines après la fin du siège de l’Alcazar, Robert Brasillach et Henri 

Massis publient chez Plon la brochure Les cadets de l’Alcazar, qui obtient un grand 

succès, avec près de 50000 exemplaires vendus en France et plusieurs traductions608. Cet 

ouvrage est considéré par Michel Lacroix comme une manifestation du fascisme français 

catholique. La brochure présente la guerre espagnole comme une véritable croisade, et 

elle emploie la prétendue résistance des cadets comme un mythe fondateur du nouvel État 

espagnol609. L’ouvrage n’est pas exact du point de vue historique, notamment dans ce qui 

se réfère au rôle des cadets. Dans la première version, de 1936, Massis et Brasillach 

affirment que ce sont les jeunes cadets qui ont défendu la forteresse, ce qui n’est pas vrai, 

puisque la plupart des apprenants étaient en vacances. En 1939, Plon réédite l’ouvrage 

avec quelques corrections sous le titre Le siège de l’Alcazar610. Ainsi, dans la nouvelle 

version, les auteurs indiquent qu’il y avait uniquement huit cadets611, mais ils considèrent 

peu important ce fait, puisque la légende et la propagande étaient plus importantes :  

« Car, bien qu’ils aient été peu nombreux dans la citadelle, c’est sous le nom des “Cadets 

de l’Alcazar” que l’histoire aussitôt légendaire des assiégés commença d’être connue612 ». 

Clairement, ce n’était pas l’exactitude historique l’objectif de Massis et Brasillach. Il est 

à noter, par exemple, que Brasillach, qui voyage assidument en Espagne, ne se rend pas 

sur place pour préparer la brochure613, mais cela n’est pas un indice décisif, parce que les 

récits des reporters qui disent avoir être présents peu après la fin du siège de l’Alcazar 

(comme Marcel Dutrey, de Gringoire, ou Jérôme Tharaud, de Candide) ne sont pas 

beaucoup plus fiables du point de vue historique. 

                                                           
606 « Tolède délivrée », Je suis partout, 3 octobre 1936. 
607 Ibid. 
608 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 317. 
609 Michel Lacroix, op. cit., chapitre 1, « “Ce fort, ce libre, ce héros” : le culte du chef », par. 23. 
610 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 318-319. 
611 Henri Massis et Robert Brasillach, op. cit., p. 75. Charpentier signale, par exemple, que dans la version 

de 1939, Brasillach et Massis ont omis toute allusion à l’assassinat de blessés et personnel de santé 

républicain par les troupes franquistes lors de la prise de la ville (Pierre Frédéric Charpentier, op. cit., p. 

319). 
612 Henri Massis et Robert Brasillach, op. cit., p. 78 
613 Dans Notre avant-guerre, Brasillach raconte qu’il a voyagé en Espagne en 1934, 1938 et en deux 

occasions en 1939. Par conséquent, il n’y a eu aucun voyage préparatoire pour écrire Les cadets de 

l’Alcazar.  
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 Les récits du siège de l’Alcazar, particulièrement celui de Massis et Brasillach, 

dédient plusieurs pages à la farouche résistance des assiégés, aux terribles conditions de 

vie dans le bâtiment et aux essais répétés des républicains de s’emparer de la forteresse. 

Ici, nous laisserons cela de côté pour nous centrer sur un aspect plus précis. Probablement, 

c’est la prétendue exécution du jeune fils du colonel Moscardó par les républicains qui 

est l’aspect le plus utilisé comme symbole de propagande. Il y a en tout cas plusieurs 

contradictions entre les différents versions de l’évènement614. Nous analyserons ici la 

version de Massis et Brasillach. D’après eux, pour forcer la reddition de l’Alcazar, les 

républicains appellent Moscardó par téléphone en le menaçant d’exécuter son fils, Luis. 

La conversation téléphonique entre Moscardó et son fils est reconstruite par Brasillach et 

Massis tout au début de l’ouvrage :  

  -Qu’y a-t-il, mon petit ? 

  -Rien, papa, rien… Ils disent qu’ils me fusilleront si tu ne veux pas te rendre.  

 Mais à peine Luis a-t-il prononcé ces paroles que le commissaire marxiste saisit 

le téléphone et confirme, à son tour, la menace. Une dernière fois, le colonel Moscardo 

répète que les évènements ont placé l’Alcazar sous sa garde et qu’il ne saurait 

l’abandonner sans faillir à son devoir… On lui permet encore de dire quelques mots 

encore à son fils. […] 

-Tu sais ce que je pense. S’il est certain qu’ils vont te fusiller, recommande ton 

âme à Dieu, aie une pensée pour l’Espagne et une pensée pour le Christ-Roi ! 

  -C’est bien, je le ferai, dit Luis, et il ajouta : « Un beso muy fuerte, papá. 

  -Adiós, hijo mío. Un beso muy fuerte615.  

Dans cet extrait, Moscardó incarne l’honneur du militaire qui suit les ordres et qui 

accomplit le devoir sans tenir compte des conséquences. Son fils représente le jeune 

sacrifié par la cause, dans la ligne d’exaltation de la jeunesse héroïque commentée 

antérieurement. Le caractère religieux et nationaliste du soulèvement est aussi mis en 

premier plan, avec les mentions explicites de l’Espagne et du Christ-Roi. Dans le récit de 

Massis et Brasillach, Moscardó symbolise à nouveau l’honneur et le sacrifice militaire 

quand l’armée franquiste arrive à Tolède : 

                                                           
614 L’âge du fils de Moscardó varie selon les récits. Dans la première version de leur brochure, Brasillach 

et Massis indiquent qu’il a 18 ans (Andrée Bachoud, op. cit., p. 9), tandis que dans la deuxième ils signalent 

qu’il avait 17 (Henri Massis et Robert Brasillach, op. cit., p. 70). Le reporter de Gringoire Marcel Dutrey 

affirme qu’il avait 15 (Marcel Dutrey, « Dans l’Alcazar de Tolède », Gringoire, 9 octobre 1936). Hugh 

Thomas rapporte que Luis Moscardó avait 24 ans et que, en réalité, il avait été exécuté en août, un mois 

après la prétendue conversation téléphonique, qui, toutefois, d’après lui, semble avoir eu lieu (Hugh 

Thomas, op. cit., p. 254). 
615 Henri Massis et Robert Brasillach, op. cit., p. 70. 



 

137 
 

Quand le colonel Moscardo rassemble ses officiers et ses soldats dans la cour de 

l’Alcazar pour recevoir le général Varela, qui n’a voulu entrer dans la ville qu’en grand 

uniforme et en gants blancs, il s’avance vers lui, puis le salue en lui disant : 

 -Ici, rien à signaler, mon général616. 

Moscardó reste finalement comme le héros du récit. Ainsi, pour les frères 

Tharaud, en insistant sur le caractère de lutte contre l’étranger que les auteurs français de 

droite attribuent à la guerre civile, le colonel « a défendu dans ces ruines ce que mon ami 

Maëstu [sic, Ramiro de Maeztu], fusillé, m’a-t-on dit, ces jours derniers, par les Rouges, 

appelait “l’Espanolidad” [Españolidad], l’essence de son pays617».  

Tous les auteurs français profranquistes convergent pour souligner l’importance 

symbolique de l’Alcazar. Marcel Dutrey n’hésite pas à affirmer, de manière certainement 

hyperbolique, qu’une partie considérable de la population de la Terre avait suivi 

attentivement les évènements : 

Cependant, de par le monde, des centaines de millions [sic] de braves gens 

gardaient leur pensée fixe sur Tolède. C’est que la résistance de l’Alcazar […] était 

devenue le symbole de la lutte des soldats contre les assassins, de l’Europe contre l’Asie, 

de la civilisation contre les barbares618 

Et pour les Tharaud, le siège de l’Alcazar est un symbole de la persistance de 

l’Espagne éternelle et qui restera dans la mémoire collective de la guerre civile 

espagnole :  

 Quand les détails de cette affreuse guerre se seront peu à peu effacé des esprits, 

le souvenir de la défense de ces murs que j’ai devant moi surnagera dans les mémoires. 

Ils n’avaient cependant aucune importance stratégique. […] Mais ils représentaient un 

morceau de la plus vieille Espagne, et avec eux c’est cette vieille Espagne qui refusait de 

disparaître619.  

Malgré les contradictions des successives versions du mythe et la manque de 

véracité historique du récit, le siège de l’Alcazar est l’exemple le plus clair de l’action de 

propagande de l’extrême droite française en faveur du camp franquiste, avec un discours 

fondé essentiellement sur l’héroïsme, mais il n’est pas le seul. 

                                                           
616 Ibid., p. 118. 
617 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 206. 
618 Marcel Dutrey, « Dans l’Alcazar de Tolède », Gringoire, 9 octobre 1936.  
619 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 204. 
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-D’autres événements héroïsés : le siège d’Oviedo et la résistance du 

sanctuaire de la Vierge de la Cabeza 

Il y a d’autres évènements de la guerre qui sont revendiqués par les auteurs 

français d’extrême droite comme des exemples d’héroïsme. C’est le cas, par exemple du 

siège d’Oviedo.  

Dans cette ville asturienne, le soulèvement avait échoué. Le colonel Aranda, 

gouverneur militaire de la ville, avait annoncé sa fidélité à la République. Les leaders 

ouvriers d’Oviedo croient donc convenable d’envoyer les milices minières pour renforcer 

l’armée républicaine à Leon et Madrid. Antonio Aranda, dans ce moment, profite 

l’occasion pour s’emparer de la ville et rallier Oviedo au soulèvement militaire620. La 

garnison était fortement armée, et Aranda comptait avec lui près de 2300 hommes621. 

Oviedo est ensuite assiégée par les troupes républicaines pendant trois mois, jusqu’à 

l’arrivée d’une colonne rebelle en provenance de Galice, quand la situation était déjà 

critique. Dans la ville, plusieurs prisonniers et otages républicains sont exécutés sans 

procès pendant le siège622. L’importance d’Oviedo réside dans le fait que c’était le seul 

territoire au pouvoir des insurgés dans les Asturies, une région minière et ouvrière, où la 

révolution de 1934 avait été particulièrement importante. Ainsi, pour Marcel Dutrey, la 

résistance d’Oviedo au siège constitue un événement symbolique: 

Oviedo […] garde toujours une valeur morale. La résistance d’Oviedo est un 

symbole, comme la résistance de l’Alcazar, comme la résistance de Nôtre-Dame de la 

Cabeza qui, là-bas, dans les montagnes de Cordoue, tient toujours après plus de sept mois 

de siège…623 

Brasillach et Bardèche expriment la même opinion, en affirmant qu’« on a 

magnifié les défenseurs de la ville assiégée à peu près à l’égal des défenseurs de 

Tolède624 ». Pour les auteurs français d’extrême droite, Oviedo est, donc, un autre 

exemple de résistance héroïque. Ainsi, Brasillach et Bardèche indiquent que le colonel 

Aranda, avec deux ou trois mille soldats, avait tenu un siège contre trente mille 

                                                           
620 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 89. 
621 Ibid., p. 101. 
622 Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 615-617. 
623 Marcel Dutrey, « Aux écoutes de la bataille pour Oviedo »,  Gringoire, 12 mars 1937.  
624 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 249. 
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hommes625, et rapportent des exemples d’héroïsme individuel et mépris de la mort, selon 

la même logique avec laquelle ils exaltent la jeunesse phalangiste : 

Il y a dans la cité assiégée des Allemands, des Suisses, des Autrichiens, des 

Italiens, des Sud-Américains. Ils déclarent avec enthousiasme qu’ils ne veulent pas 

abandonner Oviedo et qu’ils préfèrent attendre la glorieuse entrée des colonnes qui 

marchent sur la ville. L’attitude des hôtes étrangers produit une impression énorme, le 

colonel Aranda la fait connaître à tous et les invite le 6 septembre à boire un verre en 

l’honneur de l’Espagne dans un café. L’aviation marxiste, précisément ce jour-là, 

bombarde terriblement la ville626. 

 Un autre exemple employé en moindre mesure pour exalter l’héroïsme du combat 

des franquistes est le siège du sanctuaire de la Vierge de la Cabeza, mentionné par Marcel 

Dutrey dans l’article cité antérieurement. Dans la province de Jaén, en Andalousie, un 

groupe de militaires et de gardes civiles s’enferment dans le sanctuaire de la Vierge de la 

Cabeza, avec près de 800 civils. Le sanctuaire est assiégé entre septembre 1936 et mai 

1937 par les troupes républicaines. Finalement, le lieu est pris et le capitaine Cortes, 

leader des assiégés, est blessé à mort. Bennassar signale que cet évènement a été moins 

exploité par la propagande franquiste à cause de la défaite et de l’humanité montré par les 

miliciens républicains envers les assiégés après la victoire627. À ces facteurs, on pourrait 

ajouter le manque de symbolisme du lieu face à Tolède, par exemple. En tout cas, 

Brasillach et Bardèche dédient plusieurs pages de l’ Histoire de la guerre d’Espagne au 

siège du sanctuaire628.  

 Pendant ces chapitres, nous avons développé la question de la légitimation de la 

guerre, en analysant en détail la vision du camp franquiste qui ont les auteurs français 

d’extrême droite. Ces auteurs justifient la guerre, admirent les militaires rebelles comme 

des figures autoritaires et des modèles de chef et participent à la propagande pro-

franquiste avec le récit des prouesses héroïques de l’armée franquiste.  Cependant, toute 

cette guerre doit aboutir à la construction d’un nouvel État, avec une organisation 

politique et sociale différente. Dans le chapitre suivant nous verrons l’attitude de ces 

journalistes, écrivains et reporters face à ce qu’ils appellent la « nouvelle Espagne ». 

                                                           
625 Ibid. Non toutes les informations coïncident. Par exemple, René Richard avait informé dans Je suis 

partout de que la proportion du combat était de 3000 hommes contre « 15000 anarchistes résolus à les 

massacrer » (René Richard, « La manœuvre de Moscou pour sauver le communisme en Espagne », Je suis 

partout, 17 octobre 1936). 
626 Ibid., p. 252. 
627 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 335-336. 
628 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 261-269. 
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Chapitre 8. L’attitude des intellectuels français profranquistes face à la « nouvelle 

Espagne » 

L’incertitude sur la nature du nouveau régime 

Pendant les premiers moments de la guerre, le système politique qu’instaureraient 

les militaires insurgés en cas de victoire était encore inconnu. Les journalistes français se 

lancent dans une série de spéculations pour essayer de définir quelle serait l’organisation 

future de l’Espagne. 

 Quelques semaines après le début de la guerre, René Richard spécule avec « un 

régime militaire qui, ou bien gouvernerait par un directoire ou bien assurerait la protection 

d’un grand réformateur civil629 », dans le même article où il affirme que la dernière 

chance de survivance de la République se trouvait dans une victoire des rebelles, « ceux 

que l’on nomme bien improprement “fascistes” et “royalistes”630 ». André Nicolas voit 

beaucoup plus de possibilités pour une dictature, selon un argumentaire qui combine 

l’aversion pour la démocratie du journaliste lui-même avec quelques considérations sur 

le caractère espagnol : 

En fait, la démocratie, qui ne convient à aucun peuple, est particulièrement 

néfaste pour les tempéraments méridionaux qui se laissent plus facilement que d’autres 

exciter par les propagandes démagogiques. Mais, sous d’autres régimes nous avons vu 

l’Espagne fidèle à ses traditions, suivre des chefs en ayant en vue la grandeur du pays et 

le bonheur de son peuple631. 

 L’allusion au « tempérament méridional » est intéressante. Comme le signale 

Andrea Fernández-Montesinos, la presse française se réfère constamment au 

tempérament pour classifier tous les espagnols sous les mêmes catégories632. Il y avait 

quelques caractéristiques associées à ce tempérament, comme la bravoure, 

l’individualisme, la discipline ou le refus des influences étrangères, parmi d’autres633. En 

interprétant lui-même les caractéristiques du tempérament méridional, Nicolas arrive à la 

conclusion de que le meilleur système serait une dictature, et il met l’exemple de « la 

dictature du général Primo de Rivera », qui « a assuré à la péninsule plus de six années 

                                                           
629 René Richard, « La lutte entre les nationaux et les soviets », Je suis partout, 1 août 1936. 
630 Ibid. 
631 André Nicolas, « Réflexions sur le soulèvement », Je suis partout, 15 août 1936. 
632 Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 341. 
633 Ibid., p. 344-345 
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de paix634 ». Nicolas insiste sur les principes fondamentaux qui doivent unir les nouveaux 

maîtres de l’Espagne à l’heure de définir le nouveau régime :  

Si la question de régime divise encore les Espagnols patriotes, celle de 

l’antiparlementarisme les unit, et le progrès des idées de reconstruction sociale, conforme 

à la tradition, semble assurer la péninsule contre le retour des fausses idéologies635. 

 Les éloges de l’autoritarisme sont fréquents dans les opinions d’extrême droite. 

Cette préférence pour les solutions autoritaires peut être un exemple de ce que Pierre 

Laborie dénomme « dérives pré-vichystes de l’opinion française636 ». En effet, toujours 

selon Laborie, les obscures années de Vichy ne peuvent pas être considérées comme une 

« parenthèse », sinon que cette période est la culmination d’une tendance antérieure de 

quelques secteurs politiques français637. Dans ce sens, pour les intellectuels français 

d’extrême droite, l’instauration d’un régime politique autoritaire en Espagne pourrait être 

un exemple pour la France.   

 En tout cas, ces suppositions des premiers moments laissent voir le caractère 

contradictoire du soulèvement militaire. Comme le signale Pierre Vilar, le soulèvement 

est « négatif et ambigu», parce qu’il mélange, pendant les premiers moments, la lutte 

contre le désordre et la révolution avec la théorique défense de l’ordre républicain, tout 

en maintenant des nostalgies monarchistes ; et finit par déclencher une contre-révolution 

conservatrice qui s’accompagne de vocabulaire et symbolique phalangiste, proche du 

fascisme638. En tout cas, même s’il y a une organisation progressive des territoires 

conquis, la priorité de Franco ne sera pas la construction du nouvel État jusqu’à la fin 

1937639. Celle-ci est aussi l’opinion de Raymond Recouly en mars 1937: 

Franco reprendrait volontiers le mot célèbre de Clemenceau : « Je fais la 

guerre. » Tout le reste passe au second plan640. 

                                                           
634 André Nicolas, « Réflexions sur le soulèvement », Je suis partout, 15 août 1936. Curieusement, pas tous 

les journalistes arrivent à la même conclusion suivant le flou concept de « tempérament » espagnol ou 

méridional. Andrea Fernández-Montesinos signale comment Le Temps affirme en 1939 que « le 

tempérament espagnol ne s’[était] jamais longtemps accommodé d’un gouvernement à forme dictatoriale » 

(« Bulletin du jour. Après la chute de Madrid », Le Temps, 30 mars 1939. Cité par Andrea Fernández-

Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 443). 
635 André Nicolas, « Réflexions sur le soulèvement », Je suis partout, 15 août 1936. 
636 Pierre Laborie, op. cit. 
637 Ibid., p. 89-90. 
638 Pierre Vilar, op. cit., p. 77. 
639 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 166.  
640 Raymond Recouly, « Franco m’a annoncé sa victoire complète, certaine, prochaine »,  Gringoire, 5 mars 

1937. 
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En fait, l’Espagne rebelle n’a pas un gouvernement conventionnel jusqu’en février 

1938, quand il est établi un cabinet présidé par Franco, avec un mélange de militaires et 

civils comme ministres641. Dans son article, Recouly est moins inspiré quand il spécule 

sur une possible restauration monarchique, dans laquelle « Franco recevra, disons plutôt 

qu’il prendra le titre de régent […]642 ». Pour le journaliste, il y a un indice qui n’est pas 

banal : « Fait qui n’est pas sans signification ni sans portée, l’ancien hymne royal, la 

marche des grenaderos [Marcha Granadera], vient d’être officiellement rétabli ces jours-

ci643». Curieusement, cet indice était mal interprété par Recouly. Les autorités franquistes 

ont effectivement adopté des symboles traditionnellement liés à la couronne, comme le 

drapeau bicolore et la mentionnée Marcha Granadera (aussi connue comme Marcha 

Real), mais sans le consensus de toutes les forces politiques (la Phalange, par exemple, 

n’était pas d’accord) et dépourvus de leur connotation monarchique. C’est pour cela que 

le régime franquiste a toujours évité d’appeler l’hymne espagnol « Marcha Real »644. 

Claude Farrère est plus adroit dans ses prédictions, écrites pendant l’hiver 1937, 

lors de son voyage en Espagne. Il considère que Franco est « le dictateur tout puissant des 

deux tiers de l’Espagne, et qui, demain en sera le duce incontestable et incontesté645 ». Et 

il ajoute :  

[I]l marquait clairement son éloignement de toutes les vieilles formules qui 

avaient acheminé l’Espagne vers sa décadence. Ni la monarchie d’avant 1931, ni la 

république d’après, et moins encore l’anarchie mâtinée de communisme de 1936 […]. Il 

fallait évidemment du nouveau646.  

Cette description d’une rupture avec tout système antérieur renvoie 

immédiatement à un régime autoritaire de teinte fasciste. Le comte de Saint-Aulaire, de 

son côté, affirme très clairement que le régime sera antiparlementaire, en insistant sur le 

rôle fondamental qu’accomplira le chef dans le nouveau régime : 

Il [Franco] est assez silencieux pour que, sans être prophète et sans tenir compte 

d’autres indices non moins décisifs, on soit certain que le futur régime d’Espagne sera 

antiparlementaire. Ce régime sera ce qu’il voudra. « Maître de l’heure », comme disent 

les Arabes, il est maître du jour et du lendemain647 

                                                           
641 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 174-175. 
642 Raymond Recouly, « Franco m’a annoncé sa victoire complète, certaine, prochaine », Gringoire, 5 mars 

1937. 
643 Ibid. 
644 Zira Box, op. cit., p. 18-19. 
645 Claude Farrère, op. cit., p. 47. 
646 Ibid., p. 68. 
647 Saint-Aulaire, « Choses vues en Espagne », Je suis partout, 7 janvier 1938. 
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Franco lui-même informe plus clairement sur le modèle politique qui va être 

instauré en Espagne dans un interview publié dans Candide en août 1938. Il montre son 

aversion personnelle pour la démocratie, qui, d’après lui, « n’engendre que l’erreur et le 

mal648 », pour affirmer : 

[L]e régime nouveau qui s’imposera à l’Espagne -celui que, pour un certain temps 

la dictature devra maintenir- ce nouvel ordre politique sera nécessairement totalitaire. Je 

le définirais : un régime autoritaire d’intégration nationale649. 

 L’instauration d’un régime autoritaire dirigé par Franco, comme on a vu, chef 

indiscutable de la « nouvelle Espagne » et un modèle pour plusieurs journalistes français, 

est clairement énoncée. Cependant, cela n’arrête pas toutes les spéculations. René 

Benjamin, qui ne cache jamais son admiration pour Franco, laisse voir ses préférences 

monarchiques plusieurs fois. En novembre 1938, à la suite d’un voyage en Espagne, il 

affirme : 

Les esprits avisés ne vivent guère de jours, là-bas, sans se poser la question. Et 

plus ils cherchent un régime favorable à rallier le conservateur et le révolté, plus ils se 

persuadent que la monarchie, traditionnelle à l’Espagne, pourrait seule jouer ce rôle 

d’apaisement650. 

Et, encore en décembre, l’incertitude continue. René Benjamin fait une interview 

à Rome de Juan de Bourbon, fils d’Alphonse XIII et héritier de la couronne espagnole, 

publiée sous le titre : « Le prince des Asturies sera-t-il roi d’Espagne ? ». Cela est présenté 

comme une possibilité, non comme une certitude, comme le montre aussi le chapeau de 

l’article : « Au moment où la question de la restauration se fait de plus en plus brûlante, 

l’opinion souhaite de connaître la figure de l’infant don Juan, peut-être appelé à jouer un 

rôle si considérable dans l’histoire de l’Espagne651». Benjamin, de quelque manière 

aveuglé par ses propres préférences, trouve que le rétablissement de la monarchie en 

Espagne pourrait être aussi un bon exemple pour la France : 

Il se pourrait que le rétablissement là-bas d’une monarchie qui serait chrétienne 

et populaire aide singulièrement à rendre des institutions simples, honnêtes et fortes à ce 

peuple français qui doit le meilleur de ses mœurs aux actes de ses rois et aux vertus de 

ses saints652. 

                                                           
648 Henri Massis, « Franco nous a dit », Candide, 18 août 1938. 
649 Ibid. 
650 René Benjamin, « L’an III de la nouvelle Espagne », Candide, 16 novembre 1938. 
651 René Benjamin, « Le prince des Asturies sera-t-il roi d’Espagne ? », Candide, 21 décembre 1938. 
652 Ibid. 
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 En tout cas, malgré l’incertitude sur les caractéristiques définitives du nouveau 

régime, nous percevons que la figure de Franco comme chef autoritaire permanent ou 

temporaire était présente dans toutes les spéculations lancées par les journalistes français 

d’extrême droite. En outre, l’indiscutable caractère antiparlementaire du nouveau régime 

montre que les militaires soulevés ne voulaient pas seulement finir avec la République, 

sinon abolir définitivement le système démocratique, aspect très bien reçu par l’extrême 

droite française. Mais, hors des considérations à propos du régime politique qui serait 

établi, il est intéressant d’analyser la perception des intellectuels français d’extrême droite 

sur les réformes qui ont lieu en Espagne franquiste. 

La perception de la « nouvelle Espagne » 

 -Le mélange entre fascisme et traditionalisme 

 L’instauration du régime franquiste fait croire à la droite européenne (et 

notamment française) à la possibilité d’une voie nationale du fascisme, en combinant les 

éléments autochtones (dans ce cas espagnols) avec l’appartenance à la communauté 

spirituelle de tradition européenne et occidentale653. Ainsi, les journalistes français 

d’extrême droite admirent les réformes menées dans le « nouvel État » par les autorités 

franquistes. Leurs impressions se voient renforcées par la réalisation de plusieurs voyages 

en zone franquiste, et elles sont conditionnées par le parcours individuel de chaque 

journaliste. Comme le signale Pierre-Frédéric Charpentier, la guerre est plutôt une 

question de perception que d’exactitude654. L’aspect le plus important sur la « nouvelle 

Espagne » perçu par les journalistes sera la combinaison entre nouveauté relative et 

tradition.  

Robert Brasillach et Maurice Bardèche se trouvent parmi les témoins les plus 

enthousiastes à propos de ce qu’ils voient en Espagne. Leurs opinions sont aussi 

intéressantes, parce qu’elles résultent d’un voyage réalisé en 1938, quand l’organisation 

de l’Espagne franquiste est déjà plus avancée. « L’extraordinaire vertu de l’Espagne -

affirment-ils - est d’avoir su que cette guerre était en même temps une Révolution, tout 

autant que la Révolution russe, et la seule Révolution faite dans le combat depuis 

1917655». Il y a plusieurs aspects étonnants dans cette affirmation, qu’auraient pu 

approuver, avec un sens bien différent, les anarchistes de Barcelone pendant l’été 1936. 

                                                           
653 Maurizio Serra, op. cit., p. 200. 
654 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 147. 
655 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 369. 
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En premier lieu, Brasillach et Bardèche considèrent les réformes de l’Espagne franquiste 

comme une « révolution », ce qui montre qu’ils s’attachent aux éléments les plus 

novateurs de l’Espagne franquiste. En outre, la comparaison avec la Révolution russe de 

1917 présente la construction de la « nouvelle Espagne » comme un point de non-retour 

dans l’histoire européenne, mais aussi comme une alternative non réactionnaire à la 

révolution communiste. Par conséquent, pour eux, le régime franquiste n’est pas 

uniquement le résultat d’une guerre contre-révolutionnaire avec des objectifs purement 

réactionnaires. En fait, il est vrai que pendant les premiers moments du franquisme, à 

cause de l’influence de Phalange, il y a eu une relative volonté fasciste de modernisation, 

mais le régime a rapidement perdu toute idéologie précise656. 

 Cependant, il ne faut pas oublier le lien entre l’Espagne et la tradition fait 

fréquemment en France. Nous avons déjà commenté que « l’Espagne éternelle » était très 

présente dans l’image que les journalistes français avaient sur le pays voisin. Brasillach 

et Bardèche le montrent à plusieurs reprises dans l’ Histoire de la guerre d’Espagne. Pour 

eux, l’Espagne était la « [t]erre classique des pronunciamientos », avec « l’histoire la plus 

miraculeuse (celle de la nation qui a donné un Nouveau Monde à la civilisation), les 

artistes les plus près de notre cœur, les mystiques les plus hardis dans l’aventure, la terre 

même des conquérants, conquistadors de l’âme ou conquistadors de la planète […]657 ». 

D’après eux, cette Espagne ne pouvait pas bien recevoir les doctrines révolutionnaires et 

antireligieuses, comme le communisme : « [l]’Espagne de Charles Quint regardait avec 

stupeur les cortèges de Barcelone658 », affirmaient-ils. En outre, un des aspects 

identitaires de l’Espagne, pour les auteurs de droite, est le catholicisme, et le discours sur 

la guerre espagnole, comme nous avons commenté dans le cinquième chapitre, est 

imprégné de terminologie religieuse et de références à la Croisade, suivant la propagande 

franquiste. Et, aussi, l’Église devient rapidement un des plus importants soutiens du 

régime franquiste. Ainsi, Brasillach et Bardèche, en employant un terme très habituel à 

droite, parlent de « moderne Reconquête659 ». En fait, selon Michel Lacroix, Brasillach 

était partisan d’une union entre fascisme, catholicisme et militarisme660, ce qui 

                                                           
656 Adriana de Lima Grecco, p. cit., p. 111 
657 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 17. 
658 Ibid., p. 18. 
659 Ibid., p. 370 
660 Michel Lacroix, op. cit., Chapitre 1, « “Ce fort, ce libre, ce héros” : le culte du chef », par. 25. 
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apparemment serait en train de se réaliser en Espagne. En raison de tout cela, pour 

Brasillach et Bardèche, la « nouvelle Espagne » doit combiner innovation et tradition :  

C’est ainsi que l’Espagne de 1938 étonne sans doute […] l’univers contemporain, 

en instaurant une sorte de catholicisme fasciste, dont l’originalité lui appartient en propre. 

C’est le sentiment de la fraternité, de la communion des fidèles dans la nation et dans 

l’amour, qui sert de philosophie agissante à cette nation qui s’élève661. 

 Ce mélange entre fascisme et tradition est aussi perçu par Pierre Antoine 

Cousteau, qui le trouve dans les consignes d’« austérité » :  

En faisant de l’austérité un mot d’ordre, le fascisme espagnol suit la loi commune 

à tous les fascismes. […] Alors, par réaction [contre les « libéraux, francs-maçons et les 

marxistes de Madrid, de Barcelone et de Valence », comme avait affirmé Cousteau lui-

même], systématiquement, l’Espagne de Franco prend le contre-pied de l’Espagne de 

Staline. D’où sa volonté de se battre chastement, d’où les consignes d’Austeridad… 

[…]662 

En fait, même si le régime franquiste n’était pas purement fasciste, après la guerre 

civile il y a un désir d’imprégner de fascisme la société et la culture, en bonne partie par 

le corps de doctrine et la politique culturelle de Phalange, mais sans sa composante 

révolutionnaire663. Ces aspects fascistes procèdent aussi du lien de l’Espagne de Franco 

avec l’Allemagne et l’Italie, et se traduisent dans l’usage de symbolique fasciste, 

l’organisation d’évènements massifs, le culte de la personnalité du chef et aussi de l’usage 

de la terreur et de la répression664. Mais il ne faut pas oublier les éléments traditionalistes 

et catholiques, très importants aussi. Les nouvelles autorités font un grand effort pour 

instaurer un nouvel ordre moral, par exemple, en favorisant le modèle de famille 

traditionnelle, en impulsant la censure des films et la purge des bibliothèques 

publiques665, et en multipliant les cérémonies religieuses, comme les actions de grâces. 

En outre, dans quelques zones du pays, les curés ont obtenu un statut privilégié666. Cette 

combinaison de nouveauté et tradition se voit aussi dans les mesures sociales du nouveau 

régime, un des aspects auxquels les intellectuels français d’extrême droite prêtent le plus 

d’attention.  

                                                           
661 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 381. Les réflexions procèdent du voyage de 

Brasillach, Bardèche et Pierre Antoine Cousteau en Espagne en juillet 1938. 
662 P.-A. Cousteau, « Saragosse by night », Je suis partout, 5 août 1938. 
663 Gabriela de Lima Grecco, op. cit., p. 100. 
664 Ibid., p. 103. 
665 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 173-174 
666 Ibid., p. 171-172. 



 

147 
 

-La question sociale 

Les auteurs français d’extrême droite insistent à plusieurs reprises sur le fait que 

le nouveau régime n’est pas réactionnaire, et ils exaltent sa vocation sociale. En effet, on 

étaient conscient qu’en Espagne il fallait mener des réformes profondes. Robert 

Brasillach s’exprime dans Je suis partout à ce propos : 

On ne fera rien en Espagne sans régler la question agraire, et déjà l’on y travaille. 

On ne fera rien en Espagne sans arracher le peuple des villes à la misère, et l’œuvre 

admirable de l’Auxilio Social s’y attache déjà667. 

 Raymond Recouly, de son côté, fait allusion au problème social dans les villes : 

« Le prolétariat espagnol, celui des campagnes autant que celui des villes, a été pendant 

longtemps beaucoup trop négligé, beaucoup trop abandonné à lui-même668». Et, Marcel 

Chaminade affirme que la question sociale est au cœur des inquiétudes des rebelles, qui 

veulent finir avec ces inégalités : « C’est contre les excès du capitalisme, contre les 

féodaux de la finance que luttent les armées du général Franco669 ». Cela montre que, 

pour le journaliste, la guerre n’est pas une simple réaction, sinon qu’il y a des éléments 

anticapitalistes, proches, par conséquent, au fascisme. L’argument semble contradictoire 

parce que, à droite, la guerre avait été justifiée maintes fois comme un combat légitime 

contre le communisme. Jean d’Elbée, dans Je suis partout, explique aussi que l’Espagne 

de Franco lutte contre le capitalisme: « […] la famille et la Patrie, la compétence […] et 

les corporations peuvent détruire le capitalisme en ne laissant au capital que la place à 

laquelle il doit se tenir : ce n’est pas la première670 ».  

Parmi l’hétéroclite camp nationaliste, c’est la Phalange qui a une vocation sociale 

plus marquée, comme le perçoit Marcel Dutrey, qui voit dans ce mouvement une sorte 

d’antidote contre le communisme :  

La Phalange, c’est la fin du marxisme, ce marxisme qui voulait des foules 

ibériques affamées, enragées, pour les envoyer à l’assaut du monde. Et de tous ses 

                                                           
667 Robert Brasillach, « L’unité espagnole », Je suis partout, 15 juillet 1938. Cité par Pierre-Frédéric 

Charpentier, op. cit., p. 342. 
668 Raymond Recouly, « Tableaux de l’Espagne en armes », Gringoire, 21 mai 1937. 
669 Marcel Chaminade, « Ces messieurs du Frente popular », Je suis partout, 17 octobre 1936. Chaminade 

apprécie cet aspect probablement parce qu’il était un admirateur reconnu du fascisme. Il est l’auteur de la 

préface de l’ouvrage de Bernard Deschamps La vérité sur Guadalajara, préface dans laquelle il donne son 

opinion sur le fascisme, qui peut être appliquée au cas espagnol : « Mais là où les vieilles démocraties 

libérales étalent, en face des problèmes vitaux, une carence politique et sociale complète, le fascisme à la 

fois révolutionnaire et traditionaliste, antimarxiste et anticapitaliste, aborde ces difficultés audacieusement, 

les attaque de front »( Marcel Chaminade, préface à Bernard Deschamps, La vérité sur Guadalajara, Paris, 

Denoël, 1938, p. 11)  
670 Jean d’Elbée, « Comment on vit en Espagne rénovée », Je suis partout, 1 mai 1937. 
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adversaires, ceux que le marxisme hait le plus, sont les Phalangistes, parce que le plus 

près du peuple, parce que le peuple lui-même671. 

En fait, selon quelques auteurs, seulement Franco serait capable d’appliquer des 

réformes sociales, puisque la République, soi-disant proche des travailleurs, n’avait pas 

été capable de faire quelque chose de pareil. D’après Henri Massis, cette orientation 

sociale est ignorée délibérément par les milieux antifranquistes :  

Ne lui a-t-on pas dit que Franco fait la guerre pour rétablir un régime de tyrannie 

oppressive, dont le peuple ouvrier serait la première victime ? Que le fascisme espagnol 

ait pour principal objet d’organiser la défense du travailleur, d’améliorer ses conditions 

de travail et de vie personnelle, c’est ce qu’on lui laisse entièrement ignorer672. 

Concernant les mesures sociales, un des éléments de la « nouvelle Espagne » qui 

provoque plus de curiosité chez les auteurs français est l’Auxilio Social (Secours social). 

Cette institution avait été fondée à Valladolid par Mercedes Sanz Bachiller, veuve du 

phalangiste Onésimo Redondo, en hiver 1936, et une de ses tâches principales était 

d’accueillir des orphelins de guerre673. L’institution, qui exerce une activité sociale 

supérieure à celle de l’Église, dispose de près de 3000 centres dans tout le territoire à la 

fin de la guerre674. Pour Brasillach et Bardèche, il s’agit d’ « un immense réseau 

d’entr’aide sociale qui assure à la fois la diffusion de l’idéal phalangiste et l’organisation 

de la justice sociale675 », avec un esprit « à la fois chrétien et fasciste676 ». En réalité, c’est 

cet esprit « chrétien et fasciste » est ce que beaucoup d’intellectuels français d’extrême 

droite veulent trouver dans l’Espagne franquiste 

-« Ordre », « joie » et « abondance » : le portrait enthousiaste de la vie 

quotidienne en Espagne franquiste 

Les intellectuels français qui voyagent en Espagne franquiste insistent souvent sur 

les mêmes aspects. Ils témoignent des changements qui se produisent dans le pays, où on 

voit « marcher du même pas la conquête militaire et la réorganisation intérieure677 ». Avec 

leurs descriptions des conditions de vie dans les territoires contrôlés par les militaires 

rebelles, ces journalistes ont l’objectif de compenser l’image des insurgés transmise par 

la propagande républicaine et par la presse de gauche. Dans ces descriptions, 

                                                           
671 Marcel Dutrey, « Avec l’armée nationale du Nord », Gringoire, 4 septembre 1936. 
672 Henri Massis, « Franco nous a dit », Candide, 18 août 1938.  
673 Hugh Thomas, op. cit., p. 389. 
674 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 173. 
675 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 377. 
676 Ibid., p. 378. 
677 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 201. 
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habituellement très idéalisées, Pierre Frédéric Charpentier voit trois piliers 

fondamentaux : l’ordre public, l’abondance alimentaire et l’éloge de la politique 

sociale678, que nous avons déjà traité. On pourrait ajouter à ces trois principes, qui sont 

bien corrects, le retour de la vie normale et l’expression publique de joie et de 

soulagement de la population. Suivant ces tendances, Brasillach et Bardèche essaient de 

contester les critiques contre le gouvernement franquiste avec leurs propres observations : 

Les marxistes ont beaucoup parlé de l’atmosphère de terreur et de délation qui 

régnait chez Franco : il faut pourtant se rappeler qu’ils ne pouvaient en avoir aucun 

témoignage personnel, et qu’on doit toujours se méfier des récits des expulsés. […] Quant 

à « l’atmosphère de terreur et de délation », on pouvait se rendre compte aisément, en 

voyageant en Espagne, que l’Espolon de Burgos, même sous la menace des raids 

d’avions, était toujours aussi gracieux et aussi animé […].679 

L’argumentation est claire : d’après Brasillach et Bardèche les observations 

optimistes de ceux qui se rendent en Espagne ont beaucoup plus de valeur que les critiques 

versées cotre Franco par la presse de gauche. Il est étonnant, en tout cas, que ces auteurs 

affirment qu’il ne faut pas faire totale confiance aux récits des expulsés (ou des échappés), 

quand ces témoignages sont la source principale de plusieurs reportages sur la « terreur 

rouge » dans la presse française de droite. La plupart d’auteurs français profranquistes 

s’accordent : en Espagne nationaliste on récupère la vie normale, l’ordre règne, 

l’organisation de l’État progresse. Cela explique aussi les habituelles références au 

prétendu désir de la population d’une victoire des rebelles. Cela commence très tôt, et par 

exemple, à la fin d’août 1936, un article non signé de Je suis partout signale déjà que, à 

Malaga, « la population civile attend avec une impatience à peine dissimulée l’arrivée des 

libérateurs680 », de même qu’à Madrid, où « [n]aturellement, les survivants [de la 

« terreur rouge »] font -avec quelle ferveur !- des vœux pour le triomphe de Franco681 ». 

Et, encore, René Richard affirme en 1937 que, à Madrid, « il reste encore 700.000 

personnes qu’on ne peut plus nourrir et qui attendent le général Franco comme un 

sauveur682 ». Et ainsi de suite. 

Les commentaires sur le rétablissement de l’ordre et le retour à la vie normale sont 

aussi des ressources très employées pour assurer aux lecteurs que la « nouvelle Espagne » 

fonctionne. Dans ce sens, il semble qu’il existe un modèle de description qui se répète à 

                                                           
678 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 338-339. 
679 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 209. 
680 « Les nationaux ont repris l’offensive », Je suis partout, 29 août 1936. 
681 Ibid. 
682 René Richard, « L’armée nationale dévale sur la capitale », Je suis partout, 13 mars 1937. 
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plusieurs reprises. Ainsi, Bertrand de Jouvenel affirme en septembre 1936 que, dans le 

territoire pris par les troupes de Mola au nord de l’Espagne, « l’ordre règne, les magasins 

sont ouverts, les usines travaillent, les administrations publiques fonctionnent et même 

les transports sont bientôt rétablis683 » ; Marcel Dutrey indique q’« [à] Teruel toutes les 

banques étaient ouvertes et il fallait faire queue au cinéma684 » ; et selon Didier Poulain, 

à Vitoria « il faut pour rappeler les hasards du feu, le passage d’une ambulance, le 

grondement d’une escadrille partant pour Madrid ou le défilé d’une batterie changeant de 

position685 », et on peut même bien manger, puisqu’ « aux terrasses des cafés les clients 

décortiquent des assiettes d’écrevisses ou de crevettes roses686 ». Cet ordre est également 

exalté par Henri Massis, qui donne une description qui ne semble pas correspondre à une 

situation de guerre et répression :  

[…] [L]’ordre y règne sans que la police fasse sentir sa surveillance : c’est un 

ordre sans contrainte qui ne « pèse pas sur les épaules » ! Mais ce qui surprend davantage, 

c’est ce qu’une telle atmosphère a d’allègre, de vif, je dirais presque de joyeux […]687. 

D’après ces représentations, donc, seul le camp franquiste peut garantir l’ordre et 

le ravitaillement de la population. Dans ce sens s’exprime Jean d’Elbée, qui fait une 

description particulièrement exaltée. En premier lieu, il veut distinguer clairement le 

régime franquiste d’un gouvernement de Front populaire :  

Ils ne proclament pas qu’ils amènent Pain, Paix et Liberté [devise du Front 

populaire français pour les élections de 1936], mais ils le font, ils le montrent. En face on 

le proclame et il n’y a en réalité que Terreur, Famine et Tyrannie688. 

 Et, ensuite il emploie une comparaison avec l’Antiquité romaine (qui s’avère 

presque messianique) pour montrer la grandeur des généraux espagnols, présentés comme 

des sauveurs du peuple, notamment de la faim, en opposition à la misère que, d’après le 

journaliste, la République avait provoquée : « Comme les Imperators de Rome, les 

généraux espagnols font immédiatement suivre leurs armées d’immenses trains de 

ravitaillement, et lorsqu’ils entrent dans les villes reconquises, ils sont accueillis par les 

mères à genoux qui, les bras levés, leur tendent, en pleurant, nourrissons exsangues689 ».  

                                                           
683 Bertrand de Jouvenel, « Bertrand de Jouvenel explique pourquoi les nationaux gagnent », Je suis partout, 

26 septembre 1936. 
684 Marcel Dutrey, « Sur le front de Teruel où tout est silence aujourd’hui », Gringoire, 26 mars 1937. 
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 Le rétablissement de l’ordre et le ravitaillement de la population conduit, à suivre 

ces chroniques, à la prospérité. Ainsi, les descriptions de la « nouvelle Espagne » des 

journalistes français d’extrême droite incluent des nombreuses références à l’abondance 

de nourriture en territoire franquiste690. Par exemple, dans le même article où Jean d’Elbée 

décrivait l’entrée des généraux comme des sauveurs, il fait toute une critique 

gastronomique d’un restaurant à Saint Sebastian, où il trouve « pisto madrileno », 

« calamares en su tinta », « paella à la valenciana », « le fromage de Vera, le dulce de 

leche […] », etc. Et il ajoute : « Il y a peu d’oranges. Elles pourrissent chez les rouges691 ». 

En lien avec les politiques sociales et l’abondance alimentaire on trouve l’admiration pour 

la politique franquiste du « plat unique » (« plato único »), consistant à obliger aux 

établissements à offrir aux clients un seul plat de repas un des jours de la semaine et 

donner une partie de l’argent obtenu à des organisations sociales du régime, dont le 

mentionné Auxilio Social, parmi d’autres. La description de Maurice Bardèche, qui 

appelle cette pratique « repas fasciste », peut servir comme exemple : 

[…] Comme le plat unique est généralement une de ces paellas somptueuses qui 

comprennent du riz, des moules, des morceaux de poulets, du jambon, des écrevisses, de 

la langouste et quelques autres friandises, cette « privation » est très supportable692. 

 Ces descriptions de l’abondance avaient beaucoup d’aspects en commun avec la 

propagande officielle du régime franquiste. Ainsi, Franco lui-même affirme lors du 

discours du Nouvel An de 1938, qu’en Espagne « il y a du pain pour tous693 ».  

Cependant, parfois, il y a des descriptions moins optimistes de l’Espagne 

franquiste. Comme nous l’avons vu, plusieurs observateurs essaient d’ignorer que le pays 

se trouve en état de guerre, en décrivant la situation de tranquillité et d’ordre régnante. 

Mais, par exemple, en novembre 1938, René Benjamin donne dans les pages de Candide 

une image moins optimiste : « Je viens de vivre ce drame en Espagne nationale, où des 

villes d’une population moyenne, qui respiraient à l’aise, sont aujourd’hui remplies, 

bondées, maculées par une surcharge de blessés, de permissionnaires, d’exilés 

malheureux, qui, les uns sur les autres tournent sur place, attendant seulement que le 

temps passe694 ». B. Simionesco transmet aussi une image plus réaliste de la guerre dans 
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sa description de la situation à Tanger, ville qui n’était pas directement théâtre de guerre 

puisqu’elle était sous contrôle international, mais où la haine entre Espagnols était 

évidente :  

Dans cette ville où chacun se connaît, où l’on s’aimait encore hier, la confiance a 

fait place à la délation, la sympathie à la haine […]. Celui qui porte sur la poitrine les cinq 

flèches d’Antonio Primo de Rivera regarde haineusement cet autre qui arbore le marteau 

et la faucille.695 

 Ces descriptions sont très loin de la joie décrite par d’autres auteurs, mais elles 

constituent des exceptions qui confirment la règle. En fait, Benjamin et Simionesco 

étaient ouvertement profranquistes, et normalement ils suivent la norme de représenter le 

conflit espagnol comme une lutte manichéenne où l’ordre et la prospérité peuvent 

seulement se trouver en Espagne franquiste.  

-L’exaltation nationaliste 

 Tous les auteurs français de droite et extrême droite qui voyagent en Espagne 

franquiste font une description enthousiaste des manifestations d’exaltation nationaliste. 

Une des caractéristiques partagées par l’extrême droite française, si hétérogène qu’elle 

soit, est le nationalisme, symbolisé par des figures et des emblèmes diverses de l’histoire 

du pays696. Cela peut s’appliquer à l’admiration professée pour la « nouvelle Espagne », 

qui construit une grande partie de sa symbolique nationale avec des figures mythiques et 

historiques du passé. Un exemple est l’adoption de la devise des Rois Catholiques, l’aigle, 

le joug et les flèches697, et on pourrait ajouter les mentions constantes à la Reconquista, 

au Cid, etc. Franco lui-même déclare à Henri Massis que son objectif politique est 

purement nationaliste, en refusant l’influence étrangère (qui, d’autre part, était 

indéniable) :  

Notre mouvement ne risque pas de subir de déformation étrangère… Il ne court 

pas le danger de se « fasciser », de se « nazifier » moins encore698. 

 Les manifestations nationalistes sont donc très appréciées par les journalistes 

français d’extrême droite. Parmi les descriptions les plus enthousiastes se trouve celle que 

fait Jérôme Tharaud de l’ambiance à Badajoz, où, selon l’auteur, peu de temps après 
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l’effroyable bataille et la répression qui avaient eu lieu dans la ville, la population 

exprimait sa joie et sa ferveur patriotique : 

La ville avait un air de fête. On respirait après le hideux cauchemar. C’était à cette 

heure du crépuscule où tout le monde sort de chez soi pour faire un tour sur la place, et 

monter et descendre la grand’rue […]. À toutes les fenêtres les drapeaux rouge et or, qui 

sont les vieilles couleurs de l’Espagne. Aux balcons, des tapis de brillantes couleurs, 

comme à Marrakech ou à Fez dans les jours de réjouissance, et des bandes d’étoffe avec 

ces mots : « Vive l’Espagne ! Vive l’armée ! Vive les milices des fils de la patrie ! »699  

L’ambiance de la ville le renvoie même à l’Espagne romantique, éternelle, en liant 

ainsi, encore une fois, le nouveau régime et la tradition : 

Ces drapeaux, ces étoffes, toute cette jeunesse donnaient aux petites rues assez 

tristes de Badajoz un grand éclat d’enthousiasme et de vie. Je croyais l’Espagne 

romantique, l’Espagne des peignes d’écaille, des éventails, des accroche-cœurs, des 

mantilles et des œillades, tombée au royaume des vieilles lunes, ou du moins en train de 

disparaître. Erreur ! À Badajoz, cette Espagne existe toujours700. 

 B. Simionesco est aussi témoin d’autres manifestations de nationalisme exacerbé 

qui le fascinent. À Séville, il affirme trouver « cette atmosphère de volupté [qu’il n’a] 

connue qu’à Paris le 11 novembre 1918701 », ce qui est, sans doute, fortement symbolique. 

Et voici tout ce qui émerveille Simionesco : 

Drapeaux, étendards, oriflammes, banderoles, pièces d’étoffes cramoisies au 

travers desquelles on a cousu une bande de lamé or, tapis même, sont accrochés aux 

balcons et descendent jusqu’à terre. Des affiches démesurées, des panneaux gigantesques 

surgissent au coin des rues : « Arriba España ! Vivan los hijos de la patria ; Ahora o 

nunca ! Viva el ejército! Viva España! 702» 

 Drapeaux, étendards, affiches et consignes auxquels s’ajoutent les chansons, 

notamment l’hymne phalangiste Cara al sol, duquel Simionesco reproduit la première 

strophe. La chanson donne lieu à une sorte d’extase patriotique : 

Et le chant grandit, s’enfle, gagne de rue en rue, monte de fenêtre en fenêtre où 

des têtes apparaissent derrière les drapeaux, pour parvenir à une sorte de paroxysme 

lorsque la foule s’écrie d’un seul élan : 

-España… una ! España… grande !... España… libre!703 
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 Suivant le récit de Simionesco, on trouve un point où la symbolique nationaliste 

devient un imaginaire purement fasciste. Dans une course de taureaux, évènement qui lie 

à nouveau le nouvel État avec l’Espagne éternelle, où « la passion patriotique se 

superposait à la passion des toros704 », le journaliste décrit des « étoffes multicolores 

timbrées çà et là de croix gammées, de faisceaux et des cinq flèches phalangistes705 ». Le 

cadre fasciste se complète avec les acclamations au chef charismatique, dans ce cas, 

Queipo de Llano, « le populaire libérateur de Séville706 », puisque quand il rentre dans la 

place « l’orchestre joua l’hymne de la Phalange, et vingt mille bras tendus saluèrent à la 

romaine707 ». En effet, l’ensemble de l’article montre l’admiration de Simionesco pour 

l’Espagne franquiste et les manifestations nationalistes qui ont lieu. En outre, la 

minutieuse description de la corrida rappelle les récits romantiques de l’Espagne, où 

l’assistance à une course de taureaux était presque une étape obligée708. Cette description 

de l’exaltation patriotique montre les efforts, déjà commentés, des autorités franquistes 

pour doter le nouvel État d’une symbolique, ce qui est très apprécié par les observateurs 

français d’extrême droite. Pour eux, la « nouvelle Espagne », fasciste ou non, 

monarchique ou non, est une culmination du nationalisme qu’ils considèrent absent en 

France.  

 Il est clair que l’image de l’Espagne transmise par ces journalistes, reporters et 

écrivains ne correspond pas à la réalité de la guerre. Le conflit était cruel, la répression, 

féroce, et la situation à l’arrière n’était pas idéale. Cependant, ce qu’on trouve dans les 

récits c’est tout joie, abondance, nationalisme, ordre, sécurité. Agissaient-ils à nouveau 

en tant que porte-paroles des autorités franquistes à l’étranger ? Voulaient-ils montrer les 

bienfaits d’une possible insurrection contre le Front populaire ? Ce qui est sûr c’est que 

ces auteurs considéraient qu’une grand partie du secret des succès de la « nouvelle 

Espagne » résidait dans l’instauration d’un régime autoritaire et l’abolition d’une 

démocratie qu’ils détestaient profondément. Ainsi l’exprime Robert Brasillach dans Je 

suis partout, déjà en 1939 : 

Dix collaborateurs de Je suis partout sont allés en Espagne, et leur accord est 

unanime : l’Espagne est un grand pays. Le courage de son peuple, sa dignité, ont toujours 

été admirables, mais gâchés par les nuées du parlementarisme et du libéralisme. 

                                                           
704 Ibid. 
705 Ibid. 
706 Ibid. 
707 Ibid. 
708 Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 483. 
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Aujourd’hui, l’Espagne découvre que son passé prodigieux peut être garant d’un avenir 

immense […]709. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
709 Robert Brasillach, « Pour accroître les chances de la France, établissons l’axe Paris-Burgos », Je suis 

partout, 10 février 1939. 
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Troisième partie 

 

L’Espagne, un affaire de politique intérieure en France  
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Chapitre 9. L’attitude des auteurs français d’extrême droite face à la guerre 

internationale : la question de la non-intervention française et le rôle de l’Allemagne 

et l’Italie 

 La guerre civile espagnole devient rapidement un conflit international. Depuis le 

début, les deux camps en lice reçoivent de l’aide étrangère dans une plus ou moins large 

mesure. Par conséquent, pour plusieurs pays, la guerre civile d’Espagne devient une 

matière essentielle de la politique extérieure. Le conflit, bien entendu, a aussi des 

conséquences immédiates dans la politique intérieure et extérieure française. La France 

doit décider comment agir de l’autre côté des Pyrénées, en aidant au gouvernement 

démocratique républicain ou en maintenant une politique de neutralité à l’égard de 

l’Espagne.  

 Dans la question de la possible intervention française dans la guerre civile 

espagnole pèse profondément le risque de conflagration européenne. La réaction des 

auteurs français d’extrême droite face à cette question suit la logique de la peur, mais cela 

n’est pas exclusif à eux. Comme le signale Pierre Laborie, pendant la guerre civile, 

« l’Espagne rend la France malade de la peur710 », ce qui peut se percevoir dans les 

réactions de la presse, mais aussi dans la politique gouvernementale concernant la 

question espagnole. En France, évidemment, on craignait une nouvelle guerre 

européenne, après le traumatisme de la Première Guerre mondiale, très présent dans 

l’ensemble de la société. Cela explique l’importance du pacifisme dans la politique et la 

société française de l’entre-deux-guerres. Ainsi, le pacifisme était un principe 

fondamental pour les socialistes, parti essentiel du gouvernement de Front populaire, 

auquel appartenait le président du Conseil Léon Blum711. Cependant, Blum, à cause de la 

dangereuse situation européenne, se détache progressivement des principes du pacifisme 

socialiste pour adopter une politique de Front populaire, en favorisant davantage la 

défense nationale712 face aux menaces extérieures. 

 Néanmoins, pendant les années 30, le pacifisme laisse d’être monopole de la 

gauche. Au sein de la droite française, en lien avec l’arrivée du Front populaire au 

gouvernement et l’éclatement de la guerre en Espagne, il apparaît un pacifisme de droite, 

                                                           
710 Pierre Laborie, op. cit., p. 97. 
711 Serge Berstein et Jean-Jacques Becker, op. cit., p. 302. 
712 Gilbert Merlio, « Le pacifisme en Allemagne et en France entre les deux guerres mondiales », Les 

cahiers Irice, nº8, 2011/2, p. 55, disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-les-cahiers-irice-2011-

2-page-39.htm#.  

https://www.cairn.info/revue-les-cahiers-irice-2011-2-page-39.htm
https://www.cairn.info/revue-les-cahiers-irice-2011-2-page-39.htm
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influencé par l’anticommunisme, mais aussi par le désir d’entamer des bonnes relations 

avec l’Italie fasciste. Une des premières expressions de ce néo-pacifisme avait été le 

« Manifeste des intellectuels pour la défense de l’Occident », lancé par Henri Massis en 

octobre 1935, contre les sanctions à l’Italie fasciste pour l’invasion de l’Ethiopie713. La 

plupart d’intellectuels qui signent ce manifeste soutiennent ouvertement Franco pendant 

la guerre civile714. Cette droite pacifiste critique de manière très violente le gouvernement 

français pour son prétendu désir d’intervenir en Espagne. 

 La question de l’aide du Front populaire français à la République espagnole 

 En Espagne, le soulèvement militaire de la nuit du 17 juillet au Maroc dégénère 

en guerre civile, qui, à cause des circonstances, devient une guerre internationale. La 

France doit décider quelle position adopter, puisqu’elle est directement concernée par les 

évènements de l’autre côté des Pyrénées. L’Espagne républicaine, immédiatement après 

le coup d’État, demande de l’aide au gouvernement français pour en finir avec le 

soulèvement. Ainsi, le 19 juillet, José Giral, nouveau premier ministre espagnol, envoie 

un télégramme à Léon Blum à ce propos. Blum veut aider l’Espagne républicaine, et le 

21 juillet il ordonne à Pierre Cot, ministre de l’Air, d’organiser l’envoi d’avions et des 

armes en Espagne715. Logiquement, la proximité idéologique des deux gouvernements de 

Front populaire était une des raisons pour l’intervention716, mais il existait aussi un accord 

commercial de 1935 entre l’Espagne et la France qui permettait cette éventuelle livraison 

d’armement717. Cependant, depuis très tôt, toute possible aide à la République espagnole 

est attaquée par la presse de droite. Déjà le 22 juillet, Maurice Pujo, de l’Action française, 

lance une campagne de presse contre le gouvernement de Léon Blum par la présence 

d’officiers de l’Armée de l’Air espagnole à Paris ; et le jour suivant, Raymond Cartier 

affirme dans L’Écho de Paris que Blum avait l’intention de livrer des armes au 

gouvernement républicain espagnol718. Le gouvernement britannique se montre 

immédiatement opposé à toute possible intervention française dans les affaires 

d’Espagne719. En même temps, la campagne de presse continue, et elle se fait plus intense 

le 25 juillet à cause des révélations faites aux journaux de droite par quelques membres 

                                                           
713 Ibid. 
714 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 293. 
715 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 65. 
716 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 238. 
717 Ibid.; David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 66. 
718 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 239. 
719 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 65. 
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du corps diplomatique espagnol à Paris, l’ambassadeur Juan Cárdenas, l’attaché militaire 

Antonio Barroso et le chargé d’affaires Cristóbal del Castillo (tous les trois favorables 

aux rebelles et qui démissionnent peu après le soulèvement) sur les démarches pour la 

fourniture d’armement français à l’Espagne720. Le même jour, le gouvernement français 

émet un communiqué en affirmant que la France n’interviendra pas dans la guerre 

espagnole, intention réaffirmée le 31 juillet par Pierre Cot devant les députés. En réalité, 

l’opposition était aussi intérieure, parce que dans le cabinet de Blum, la plupart de 

ministres étaient contre l’aide à l’Espagne républicaine721. En outre, la campagne de 

presse continue pendant les semaines suivantes, et elle connaît un véritable succès722. 

-La première réaction : la campagne de presse intensive de juillet-août 

1936 contre l’intervention en Espagne 

 Les hebdomadaires de droite dénoncent aussi farouchement toute possible 

tentative d’aide à l’Espagne républicaine. Nous analyserons dans cette sous-partie les 

premières réactions à l’internationalisation de la guerre, en juillet-août 1936, en suivant, 

dans ce cas, un ordre plus chronologique que thématique. 

  Candide, Gringoire et Je suis partout se rallient un peu plus tard à la campagne 

de presse. Ni Candide, le 23 juillet (le premier jour que l’hebdomadaire informe sur le 

soulèvement militaire en Espagne) ni Gringoire, le 24, n’incluent aucune mention aux 

intentions du gouvernement français de livrer d’armement au gouvernement républicain 

espagnol. Mais le 25 juillet, moment où la campagne de la presse de droite contre 

l’intervention arrive à son paroxysme, une brève de Je suis partout se fait déjà l’écho de 

cette question723. Pierre Gaxotte signe un violent article dans Candide le 30 juillet, en 

affirmant que « la France n’est plus gouvernée selon l’intérêt français, mais selon les lois 

d’une solidarité “Front populaire” qui s’étend à tout et qui menace, dans leur existence, 

les États non inféodés à Moscou724 », et que l’intervention française conduirait aussitôt à 

la guerre européenne, qui aurait lieu, d’abord, sur le sol espagnol :  

Mais s’il y a une solidarité Front populaire à Paris, pourquoi n’y aurait-il pas à 

Berlin et à Rome une solidarité fasciste et une solidarité conservatrice à Londres et à 

                                                           
720 Ibid., p. 80, Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 238. Bennassar indique que le 90% des diplomates 

espagnols s’étaient ralliés aux rebelles au moment du soulevement (in op. cit., p. 175). 
721 Geneviève Dreyfus-Armand, « La France et la guerre d’Espagne : Un pays passionné, profondément 

fracturé », in Jordi Canal et Vincent Duclert (dir.), op. cit., p. 60. 
722 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 240. 
723 « Les démarches de Madrid », Je suis partout, 25 juillet 1936. 
724 Pierre Gaxotte, « Blum, Moch et Cot marchands de canons », Candide, 30 juillet 1936 
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Tokio ? Pourquoi, à l’exemple du Front populaire parisien, Londres, Berlin et Rome 

n’enverront-ils pas des avions, des armes et des aviateurs au parti de leurs sympathies ? 

Sur le sol espagnol, la guerre civile serait doublée d’une guerre franco-anglaise, franco-

allemande, ou franco-italienne ! […]725 » 

 Gaxotte arrive plus loin, et il dénonce que c’est précisément la guerre l’objectif 

du Front populaire français, d’après lui, complètement contrôlé par l’Union Soviétique :  

[…] C’est donc que Blum, Moch et Cot veulent la guerre. C’est donc que Blum, 

Moch et Cot n’ont été délégués par Moscou à la tête du Front populaire que pour 

provoquer la guerre726.  

 Comme nous l’avons vu, l’importance de l’anticommunisme dans la justification 

du soutien au camp rebelle dans la guerre espagnole par la droite française est 

fondamentale. Dans la question de la possible intervention en Espagne, cet 

anticommunisme est particulièrement intense. Après la victoire du Front populaire en 

France, chaque incident politique est interprété par une bonne partie de la droite comme 

un indice du complot communiste en marche. La presse de droite insiste sur le danger 

d’une révolution immédiate et l’éclatement d’une guerre générale selon les intérêts de 

Moscou, dont le conflit espagnol ne serait que la première étape727. Celle-ci est donc 

l’argumentation de Pierre Gaxotte. En réalité, le rappel de ce danger de guerre devient 

une des ressources les plus fréquentes pour critiquer le gouvernement de Léon Blum. La 

menace d’affrontement européen est aussi claire pour Le gardien de la valise 

(collaborateur de Je suis partout chargé de la chronique « Le Quai d’Orsay », dédiée à la 

politique extérieure), qui avait probablement dans sa tête le précédent de la Grande Guerre 

quand il montre sa peur d’un conflit à échelle européenne impulsé par un incident mineur 

qui déclencherait la machinerie de guerre :   

Qu’un membre de la nombreuse colonie allemande soit tué par une balle 

française, que le “Deutschland” riposte par le canon… et l’engrenage se met en marche. 

Où s’arrêtera-t-il ?728 

 Raymond Recouly considère dans Gringoire que, en aidant la République 

espagnole, le Front populaire français soutient un gouvernement qui « n’est pas 

l’expression de la volonté nationale729 », mais aussi, que Blum essaie de sauver une cause 

                                                           
725 Ibid. 
726 Ibid. Jules Moch était le secrétaire général du gouvernement.  
727 Serge Berstein et Jean-Jacques Becker, op. cit., p. 279-280. 
728 Le gardien de la valise, « L’affaire des armes et la politique d’intervention », Je suis partout, 1 août 

1936. Le Deutschland était un bateau de guerre allemand qui se trouvait sur la côte espagnole.  
729 Raymond Recouly, « Deux camps en Europe : marxistes et antimarxistes. La France doit choisir », 31 

juillet 1936. 
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déjà perdue. La France, donc, interviendrait dans un conflit qu’elle ne pourrait pas 

gagner : 

Lorsqu’une nation, un individu, sans qu’aucune nécessité vitale ne les y oblige, 

se mêlent à une querelle, à une bataille qui ne les concerne en rien, la prudence la plus 

élémentaire leur commande de se mettre du côté de celui qui a le plus de chances de 

l’emporter.  

Or, dans cette lutte actuellement engagée en Europe entre le communisme et 

l’antimarxisme, le premier des deux adversaires est absolument sûr d’être vaincu par le 

second730.  

 

La guerre espagnole est vue depuis le début comme un conflit international, et 

pour Recouly, en fait, il y a déjà une guerre européenne en marche : celle du communisme 

contre l’anticommunisme. D’après le journaliste, l’avantage est clair pour 

l’anticommunisme à cause de la force des dictatures européennes, notamment (mais non 

seulement) l’Italie et l’Allemagne. Recouly exprime une admiration peu dissimulée par 

les régimes autoritaires: « L’ensemble de ces États représente, par leur situation 

géographique au centre même de l’Europe, au nœud des grandes voies de communication, 

par leur puissance militaire, la discipline sociale, la cohésion, une force formidable, un 

bloc contre lequel personne ne peut rien731 ». De l’autre côté, d’après Recouly, se trouvent 

seulement la Russie, la France, l’Espagne et la Tchécoslovaquie, et « [s]i une lutte venait 

à s’engager entre les deux, son résultat ne saurait faire aucune doute732 ». Par conséquent, 

le fait d’aider à la République espagnole signifie, tout d’abord, s’engager avec le perdant.  

David Wingeate Pike, à travers plusieurs exemples de presse, indique quelques-

uns des arguments employés par les journalistes français de droite pour clamer contre 

l’intervention en Espagne. À droite, on considérait que Blum aidait plus le Frente popular 

(gouvernement considéré illégitime) que l’Espagne ; que l’intervention pourrait conduire 

à une guerre avec l’Allemagne et l’Italie ; que la France courait le risque de se brouiller 

avec le futur gouvernement espagnol depuis le début ; et qu’il faudrait défendre à nouveau 

la frontière des Pyrénées733. En fait, ces arguments se répètent dans l’ensemble de la 

presse de droite, et les hebdomadaires politiques ne constituent pas une exception.  

Pendant les premiers moments de la guerre les évènements internationaux se 

succèdent. L’Italie et l’Allemagne interviennent aussi dans le conflit espagnol. Aucun de 

                                                           
730 Ibid. 
731 Ibid. 
732 Ibid. 
733 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 84-87. 
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ces deux pays participe à la préparation du soulèvement militaire en Espagne, mais ils 

réagissent rapidement une fois la guerre a commencée. Le 26 juillet, à peine une semaine 

après l’éclatement du conflit, Hitler s’engage à envoyer de l’aide matérielle à Franco, 

grâce à la médiation de deux Allemands résidants au Maroc espagnol. Et, par rapport à 

l’Italie, l’envoyé des militaires rebelles à Rome, Luis Bolín, se réunit le 21 juillet avec le 

ministre italien des Affaires étrangères, le comte Ciano. Finalement, Mussolini approuve 

l’envoi de matériel de guerre en Espagne le 26 du même mois. C’est grâce aux avions 

allemands et italiens que Franco peut envoyer ses troupes du Maroc dans la Péninsule, 

avec un pont aérien734. L’aide des puissances autoritaires est, donc, décisive depuis le 

premier moment. Il est à noter que les journalistes français sont très tôt conscients de cette 

aide. Ainsi, par exemple, René Richard affirme le 15 août que « [c]’est le renforcement 

de son aviation [de Franco], grâce aux appareils allemands et italiens, qui lui a permis de 

passer, les 6, 7 et 8 août environ 5000 hommes735 ». En tout cas, malgré l’aide italienne 

et allemande, le gouvernement français continue à envoyer peu de matériel et de manière 

secrète736. Devant les fortes pressions d’une partie importante de son cabinet, 

l’impitoyable campagne de presse menée par les journaux de droite contre l’aide à la 

République espagnole, et la forte pression du gouvernement britannique, Léon Blum 

affirme le 8 août que la France suivrait une politique de non-intervention, qui est acceptée 

par l’Angleterre le 15 août, par l’Italie et l’Allemagne le 21 et 24 août, respectivement, et 

par vingt-six autres pays. C’est l’origine du Comité de non-intervention, qui se réunit à 

Londres le 9 septembre 1936 pour la première fois, et qui demeure complètement 

impuissant tout au long de la guerre737. Ainsi, dans leur bilan de la guerre civile, 

Brasillach et Bardèche signalent qu’« il est bien évident que la farce de la non-

intervention […] n’a eu rigoureusement aucune importance diplomatique ni militaire738 », 

et qu’elle s’agit d’une « véritable fumisterie739 ». 

Malgré le changement de politique extérieure du gouvernement français, les 

critiques de la presse de droite ne s’arrêtent pas. La campagne de presse est ouvertement 

reconnue par Raymond Recouly. D’après lui, pour lutter contre l’aide française au 

                                                           
734 Jean François Berdah, « L’internationalisation de la guerre », in Jordi Canal et Vincent Duclert (dir.), 

op. cit., p. 78-80. 
735 René Richard, « Franco joue et gagne », Je suis partout, 15 août 1936.  
736 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 101. 
737 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 156-157. 
738 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 227. 
739 Ibid. 



 

163 
 

bolchevisme : « [i]l ne reste qu’une seule force : la presse indépendante, essayant 

d’alerter le pays, de le mettre en garde contre les périls de toutes sortes, financier, social, 

extérieur, qui le menacent740 ». Dans Candide, Pierre Gaxotte continue à insister sur le 

fait que le gouvernement Blum cherche la guerre :  

Tout se passe comme si le Front populaire cherchait à provoquer une guerre 

européenne. Quand on connait les intentions de Moscou, on est presque obligé d’admettre 

que ce dessein caché est la seule explication possible aux évènements qui se déroulent741. 

 Le 8 août, René Richard affirme dans Je suis partout que l’aide française à 

l’Espagne permet donc l’Allemagne et l’Italie d’intervenir dans le conflit. Selon Richard, 

ces puissances avaient tout intérêt à aider les militaires rebelles, et elles avaient besoin 

d’un prétexte : « la faute espérée ayant été commise à Paris, l’Italie, avec précautions, 

l’Allemagne, avec brutalité, ont commencé à jouer leur partie en livrant des avions au 

général Franco et en lui témoignant leur sympathie742 ». Richard trouve les raisons de 

l’intervention (« aberration », dit-il) dans « un aveugle amour [du gouvernement français] 

pour la cause des Soviets743 ». Et, aussi dans Je suis partout, Pierre-Antoine Cousteau 

emploie un autre argument. D’après lui, la France doit être pragmatique et ne pas 

provoquer une inimitié de l’autre côté des Pyrénées, puisque les rebelles vont gagner la 

guerre : 

Fatalement, si Franco triomphe, ses sympathies iront à ceux qui l’ont soutenu. 

Que ces sympathies restent platoniques et ne compromettent pas notre sécurité, cela 

dépend de nous et de nous seuls. Il dépend de nous de ne pas rompre les ponts, de ne pas 

irriter gratuitement par des harangues haineuses les patriotes qui demain, sans doute, 

seront les maîtres de l’Espagne […]744.  

 La campagne de presse contre l’intervention française qui avait commencé en 

juillet 1936 s’atténue quelques semaines plus tard. En tout cas, les dénonciations des 

risques de l’intervention en Espagne sont constantes pendant toute la guerre.  

-Une campagne constante contre l’aide à l’Espagne républicaine 

Les critiques contre l’aide à l’Espagne républicaine continuent donc à partir de la 

première moitié d’août 1936, quand commence à se définir la politique officielle de non-

intervention. À l’extrême droite, on insiste à plusieurs reprises et avec des différents 

                                                           
740 Raymond Recouly, « La France au secours du bolchevisme ? », Gringoire, 7 août 1936. 
741 Pierre Gaxotte, « Le Front populaire en quête d’un prétexte de guerre ? », Candide, 6 août 1936. 
742 René Richard, « Guerre civile et complications internationales », Je suis partout, 8 août 1936. 
743 Ibid. 
744 P.-A. Cousteau, « La guerre de libération espagnole », Je suis partout, 15 août 1936.  
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arguments sur le fait que la France a mal choisi son camp. Ainsi, pour Pierre-Antoine 

Cousteau, la menace réelle pour la France n’est pas Franco (l’article porte l’expressif 

sous-titre « Non, ce n’est pas Franco qui menace la France »), sinon l’excessive influence 

communiste présente en France : 

Une France nationale et régénérée, une France qui aurait rompu avec Moscou 

n’aurait rien à craindre de Franco. Au contraire745.  

 Cette même opinion est défendue quelques mois plus tard par Raymond Recouly : 

Une fois de plus, en Espagne aujourd’hui, comme en Italie il y a un an, nous 

misons sur le mauvais cheval. […]  

Il faut être idiot pour ne pas le voir [que Franco gagnera la guerre] et plus idiot 

encore de nous brouiller d’avance avec ceux qui gouverneront l’Espagne demain !746 

 

 Mais l’enjeu le plus brûlant est toujours le possible éclatement d’une guerre 

européenne. Didier Poulain signale qui est le seul responsable du risque de guerre, en 

affirmant qu’ « [i]l est certain que si la guerre éclate demain, CE SERA À CAUSE DU 

FRONT POPULAIRE, à cause de la passion partisane du ministre de l’Air, à cause des 

trahisons officielles répétées, par lesquelles nous livrons nos meilleurs armes aux Soviets 

[…]747 » ; guerre qui pour Pierre Gaxotte est déjà en train de se préparer : 

 L’or arrive par lingots. Des millions sont dépensés pour créer, dans nos rangs, 

l’état d’hallucination et d’ivresse meurtrière qui doit précéder l’agression. Meetings, 

affiches, radio, fausses nouvelles, tout est mis en œuvre pour persuader aux Français, non 

seulement que la tuerie est fatale, mais qu’elle est nécessaire. […] On arrive à persuader 

à des masses surchauffées et aveugles que le seul moyen de conserver la paix est de 

déclarer la guerre. […]748 

Comme d’habitude, Léon Blum est une des cibles principales des critiques, et il 

est tenu comme le principal responsable de l’aide en cachette apportée à la république 

espagnole. Ainsi l’exprime cette caricature de Je suis partout, prise de l’hebdomadaire 

satirique italien Il Travaso delle Idee749: 

                                                           
745 Ibid. 
746 Raymond Recouly, « Ne nous brouillons avec l’Espagne de demain », Gringoire, 11 septembre 1936. 
747 Didier Poulain, « Si la guerre éclate demain nous saurons de qui c’est la faute », Candide, 20 août 1936. 

L’italique et les majuscules sont du journaliste. 
748 Pierre Gaxotte, « La France offerte en proie à l’Allemagne pour le salut des soviets », Candide, 27 août 

1936. 
749 Je suis partout, 5 septembre 1936. 
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 Le gouvernement de Léon Blum démissionne en juin 1937, et Camille Chautemps 

est nommé nouveau président du Conseil. Cependant, les critiques à cause de la politique 

espagnole continuent. Par exemple, en octobre 1937, Raymond Recouly signe un article 

dans Candide au titre peu subtil, « Les ministres Blum, Violette, Delbos, Auriol, Cot, 

Monnet, Campinchi et Moutet veulent la guerre », où il affirme qu’« [i]l existe un danger 

de guerre, le plus grave, le plus inquiétant que notre pays ait couru depuis 

l’armistice750 ». Mais, quelle est l’aide réelle que la France a proportionné à la 

République ? Il est à noter que la France, de la même manière que l’ensemble des 

puissances européennes, n’a jamais respecté complètement la non-intervention. Jusqu’à 

juin 1937, pendant que Pierre Cot est ministre de l’Air, les aéroports français prêtent 

assistance aux avions républicains, et même quelques avions français sont directement 

envoyés en Espagne entre août et octobre 1936, même si la frontière était officiellement 

fermée751. De manière plus générale, entre septembre 1936 et juin 1938, moment où se 

produit une nouvelle fermeture de la frontière, le gouvernement français favorise l’arrivée 

de l’aide soviétique à l’Espagne et tolère le passage des volontaires des Brigades 

                                                           
750 Raymond Recouly, « Les ministres Blum, Violette, Delbos, Auriol, Cot, Monnet, Campinchi et Moutet 

veulent la guerre », Gringoire, 15 octobre 1937. Violette était ministre d’État, Delbos des Affaires 

étrangères, Auriol de la Justice, Cot de l’Air, Monnet de l’Agriculture, Campinchi de la Marine et Moutet 

des Colonies. 
751 Hugh Thomas, op. cit., p. 302. 
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Internationales752. Ces transgressions de la non-intervention sont vivement dénoncées par 

les journalistes d’extrême droite et Raymond Recouly, à nouveau, ironise sur la difficulté 

variable de la traversée des Pyrénées : « Par une étrange interférence de la politique sur 

la géographie, les Pyrénées ont été pratiquement supprimés entre la France et l’Espagne 

rouge ; mais elles se sont vu soulevées, renforcées, elles sont devenues un obstacle 

infranchissable, une vraie muraille de Chine, du côté de l’Espagne 

nationaliste753 ».  Plusieurs articles font référence à ce sujet. « Ouvrez la frontière ! crient 

les communistes. Elle n’a jamais été fermée754 », intitule Jean Meillonas un article dans 

Je suis partout en novembre 1937. Brasillach et Bardèche commentent aussi avec acidité 

les envois d’armes en cachette :  

[…] [L]’hypocrisie bat son plein, et les partis révolutionnaires proclament qu’ils 

rassemblent des aliments pour Madrid et Barcelone affamées. Par malheur, de temps à 

l’autre, un camion de gâteaux secs fait explosion755. 

  La fourniture d’armes cachées est aussi le sujet d’une caricature publiée dans Je 

suis partout en septembre 1936756, extraite de l’hebdomadaire satirique italien Il 

Settebello. : 

                                                           
752 Frédéric Monier, « Le désengagement des démocraties : l’invention française de la non-intervention », 

in Jordi Canal et Vincent Duclert (dir.), op. cit., p. 107. 
753 Raymond Recouly, « La muraille des Pyrénées », Gringoire, 19 février 1937. Les mentions à la 

« suppression » des Pyrénées (que Recouly emploie de manière ironique) étaient habituelles chez les 

journalistes français lors de la guerre d’Espagne, et procèdent du titre d’un article du communiste André 

Wurmser réclamant de l’aide française pour la République espagnole publié dans Vendredi en juillet 1936, 

intitulé « Il n’y a plus de Pyrénées », en reprenant cette formule attribué à Louis XIV, prononcée 

originalement à propos de la Succession espagnole en 1700 (Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 229). 
754 Jean Meillonas, « “Ouvrez la frontière !” crient les communistes. Elle n’a jamais été fermée », Je suis 

partout, 12 novembre 1937. 
755 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 311. 
756 Je suis partout, 26 septembre 1936. 
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Et ainsi de suite. Cependant, en réalité, l’aide reçue par la République espagnole, 

la française y comprise, malgré les dénonciations de la droite, a été sensiblement mineure 

par rapport à celle reçue par l’Espagne franquiste de la part de l’Italie et l’Allemagne757, 

comme nous verrons plus en détail. La République espagnole n’obtient aucun avantage 

de la non-intervention, et elle se voit forcée à acheter très cher du matériel médiocre758. 

Le bref retour de Léon Blum au pouvoir entre le 13 mars et le 10 avril 1938 

déclenche plus d’accusations. Dans ce moment-là, Léon Blum songe à une possible 

intervention directe en Espagne, raison pour laquelle il convoque le Comité permanent de 

la défense nationale le 15 mars 1938. L’intervention est finalement refusée, mais le 

gouvernement autorise le 17 mars une nouvelle ouverture de la frontière pour la livraison 

d’armes à la République espagnole759. À droite, les réactions ne se font pas attendre. Henri 

Béraud (1885-1958), ancienne star du grand reportage et éditorialiste de Gringoire, 

considère que la France a été très proche d’entrer dans le conflit, avec toutes les 

conséquences que cela suppose : 

La France a le droit de savoir qu’un jour de l’autre semaine la guerre a montré 

son visage à notre porte. Il y eut, ce jour-là, une réunion secrète de plusieurs ministres où, 

sans consulter ni les chambres, ni la commission des affaires étrangères, ni la commission 

                                                           
757 Jean-François Berdah, « L’internationalisation de la guerre », op. cit., p. 84. 
758 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 264. 
759 Michel Catala, « L’attitude de France face à la guerre d’Espagne. L’échec des négociations pour la 

reconnaissance du gouvernement franquiste en 1938 », Mélanges de la Casa de Velázquez, 29-3, 1993, 

p.246-247, disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/casa_0076-230x_1993_num_29_3_2673  

https://www.persee.fr/doc/casa_0076-230x_1993_num_29_3_2673
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de l’Armée, ils décidèrent l’envoi de trois divisions françaises en Espagne. On comprend 

ce qu’il en fût advenu760. 

 Béraud trouve des similarités entre la guerre d’Espagne et les tensions 

internationales dérivées de l’invasion italienne de l’Ethiopie en 1935. Dans son article, il 

s’adresse à la jeunesse française. Il est à noter le ton humanitaire qu’il prétend donner à 

son discours : 

Non, tu ne feras pas cette guerre. Non, jamais ! Pas plus pour l’Espagne anarchiste 

que pour l’Ethiopie esclavagiste. Pas plus pour les déterreurs de nonnes que pour les 

marchands de captifs. Pas plus pour les bourreaux de prêtres que pour les flambeurs 

d’hommes. Pas plus pour les assassins que pour les Abyssins. Pas plus pour Negrin que 

pour le Négus ! 

Non761.  

 

 Pour Béraud, donc, le fait d’intervenir en Espagne en faveur de la République 

serait pareil au fait d’être intervenu en 1935 en faveur de l’Éthiopie, dans ce qui aurait été 

soutenir, en reprenant la formule tant de fois utilisée par les auteurs d’extrême droite, la 

barbarie contre la civilisation762. Aussi dans Gringoire, Raymond Recouly annonce : « 

Le danger, on peut le croire, n’est nullement imaginaire, il est au contraire très réel763».  

 La dénonciation des risques d’une possible intervention française en Espagne 

passe à un arrière-plan à partir d’avril 1938, quand la victoire des franquistes commence 

à être claire, et la droite, comme nous analyserons postérieurement, réclame avec 

insistance la reconnaissance de Franco et l’établissement de relations diplomatiques avec 

Burgos. Cependant, en janvier 1939, la Chambre de députés française discute encore sur 

une possible intervention en Espagne. Léon Blum, déjà hors du gouvernement, affirme 

au nom de la Gauche que la France pouvait sauver encore la République espagnole764. 

Finalement, la Chambre vote contre l’intervention. La presse de droite fait peu d’attention 

à ce dernier essai d’aider la République espagnole, et elle ne mène pas une campagne 

pour la non-intervention comme en juillet 1936765. Parmi les hebdomadaires de droite, 

seulement Gringoire clame son indignation le 19 janvier en attaquant directement Léon 

Blum, avec une série de brèves intitulés « Monsieur Blum, vous ne ferez pas couler le 

                                                           
760 Henri Béraud, « À bas la guerre ! », Gringoire, 25 mars 1938. 
761 Ibid. 
762 Il faut rappeler que Béraud avait soutenu cette invasion et il avait été un des signataires du déjà 

mentionné « Manifeste des intellectuels pour la défense de l’Occident ». 
763 Raymond Recouly, « Une menace contre la paix », Gringoire, 25 mars 1938. 
764 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 342. 
765 Ibid., p. 344. 
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sang français ! », et une caricature de Roger Roy, où on voit Léon Blum en train de 

pousser un soldat vers la frontière espagnole766 : 

 

L’extrême droite française n’avait déjà plus de raison de s’inquiéter d’une possible 

intervention en Espagne. Barcelone tombe le 26 janvier, les réfugiés commencent à 

arriver en masse à la frontière française et la guerre durera à peine un mois de plus.  

Pendant toute la guerre, les critiques de l’extrême droite contre le gouvernement 

de Front populaire par rapport aux évènements espagnols sont féroces. Toute aide fournie 

par la France est dénoncée. Mais il est clair que la France n’est pas le seul pays à intervenir 

de quelque manière dans le conflit espagnol. L’Italie et l’Allemagne apportent une aide 

décisive à Franco. À l’extrême droite, les réactions face à l’intervention italienne et 

allemande sont bien différentes que dans le cas français. 

La réaction face à l’aide de l’Italie et l’Allemagne aux rebelles 

La politique officielle de non-intervention est rompue, de manière différente, par 

toutes les puissances européennes, ce qui est perçu par les journalistes. « Tandis qu’il 

doctrinait la non-intervention [le comité de Londres], ses membres les plus importants, 

Russie, France, Allemagne, Italie, intervenaient au maximum, en des sens contraires, soit 

                                                           
766 Roger Roy, « Je finirai bien par t’y faire aller », Gringoire, 19 janvier 1939. 
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en niant cette intervention, soit en la proclamant767», affirme André Tardieu en juillet 

1937. De manière plus lyrique s’exprimeront Brasillach et Bardèche dans leur Histoire 

de la guerre d’Espagne : « […] tandis que Genève et Londres [sièges de la Société des 

Nations et du comité de non-intervention] sont le théâtre d’opérations purement verbales, 

la guerre en effet s’installe et continue, et les religions du fascisme et de l’antifascisme 

envoient des contingents d’hommes soutenir sur la brûlante terre espagnole leurs causes 

respectives768 ». 

En tout cas, et malgré l’alarmisme de la presse de droite, l’aide la plus décisive, comme 

nous l’avons mentionné, ne procède pas de la France, sinon de l’Italie et l’Allemagne. 

Ainsi le reconnaissent les frères Tharaud, qui ajoutent le Portugal dans l’équation : 

« Avec Hitler et Mussolini, Salazar aura été la meilleure chance de Franco769 ». Ces pays 

interviennent rapidement dans le conflit, et non seulement avec l’envoi d’avions pour 

rendre possible le pont aérien Tanger-Séville pour les troupes de Franco tout au début de 

la guerre. Au cours de 1936, et surtout à partir de 1937, cette aide se multiplie. Ainsi, 

l’Allemagne organise depuis le 30 octobre 1936 un soutien aérien et terrestre fondamental 

pour Franco. Parmi cette aide, se trouve la Légion Condor, encore renforcée en janvier 

1937. L’Italie fait de même, surtout après la reconnaissance officielle de Franco par 

Mussolini en novembre 1936. Les armées italiennes en Espagne sont organisées 

progressivement jusqu’à la création en février 1937 du Corpo Truppe Volontaire (CTV), 

qui intègre les miliciens volontaires fascistes770. Selon Jean-François Berdah, pendant 

toute la guerre, plus de 76000 soldats luttent dans les CTV, contingent supérieur à toutes 

les autres troupes étrangères en Espagne771. L’aide militaire étrangère à Franco est donc 

très évidente, et un sujet incommode, puisque pendant tout le conflit, les journalistes 

français d’extrême droite insistent sur le fait que le soulèvement militaire en Espagne a 

un objectif essentiellement nationaliste (rappelons que le camp franquiste est appelé 

« national », « nationaliste » et même assimilé avec l’ensemble de l’Espagne).  

                                                           
767 André Tardieu, « Guerre ou paix », Gringoire, 15 juillet 1937. 
768 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 228. 
769 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 147. Cité dans Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 277. La 

participation du Portugal en faveur de Franco a été aussi importante, mais elle a été peu abordée dans la 

presse française de l’époque. 
770 Jean-François Berdah, « L’internationalisation de la guerre », op. cit., p. 83-84. 
771 Ibid., p. 84. Comme le signale Hugh Thomas (in op. cit., p. 448), une grande partie des volontaires 

fascistes italiens n’étaient pas réellement des volontaires.  
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Tout au long de la guerre, ces intellectuels, si farouchement opposés à 

l’intervention française en faveur de la République, montrent beaucoup moins de fermeté 

dans leurs appréciations de l’aide allemande et italienne en faveur des rebelles. 

Habituellement, elle est justifiée comme une réponse à l’aide russe et française. Ainsi 

l’exprime Raymond Recouly dans Gringoire : 

Dans la liste des puissances ayant pris parti pour l’un des deux belligérants, c’est 

la France qui vient en tête. […] 

Les Allemands et les Italiens se sont bornés à suivre notre exemple. Ils se sont 

engagés délibérément, surtout les derniers, dans une course que nous avions ouverte.  

Nous n’avons pas le droit de nous en indigner772. 

 En fait, cet argument n’explique pas les raisons authentiques de l’engagement de 

ces puissances dans la guerre espagnole. L’Allemagne et l’Italie interviennent en suivant 

des intérêts géopolitiques, stratégiques, politiques et économiques773. Pendant les 

premières semaines de guerre, la France livre à l’Espagne autour de soixante-dix avions, 

et les envois d’armes continuent en cachette pendant une bonne partie de la guerre, mais 

en moindre mesure que ce dont la République espérait au début du conflit774. C’est 

l’URSS qui fournit plus d’aide (notamment matérielle) à l’Espagne républicaine, mais 

seulement à partir d’octobre 1936775, par conséquent elle est loin d’avoir pris l’initiative 

de l’intervention en Espagne. En outre, comme nous l’avons commenté, de la même 

manière que le gouvernement républicain, les militaires rebelles, depuis le coup d’État, 

demandent de l’aide aux puissances qu’ils considèrent comme des alliées potentielles, 

dans ce cas l’Italie et l’Allemagne. L’aide italienne et allemande, donc, n’est pas une 

réponse aux modestes livraisons françaises de matériel de guerre à l’Espagne 

républicaine, ni à l’aide soviétique.  

La République espagnole reçoit la plupart de l’aide humaine de la part des 

Brigades Internationales, créées en octobre 1936, avec initiative et monopole 

communiste. Le député français André Marty se trouve à la tête de ces Brigades776. 

D’après Berdah, plus de 32000 volontaires s’engagent dans ce corps militaire entre 1936 

                                                           
772 Raymond Recouly, « Guerre en Espagne et paix en Europe », Gringoire, 9 juillet 1937.  
773 Jean-François Berdah, « L’internationalisation de la guerre », op. cit., p. 80. 
774 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 134.  
775 Jean-François Berdah, « L’internationalisation de la guerre », op. cit., p. 82. 
776 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 146. 
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et 1938, avec une notable majorité de Français777. À ce propos, Pierre Antoine Cousteau 

signale : 

 Le gros des « volontaires » russes ne vient pas de Russie. Il vient de France et 

les bolcheviks ont recruté leur chair à canon dans les asiles de nuit de l’émigration778. 

Le comte de Saint-Aulaire dans Je suis partout, trouve que c’est Moscou (qui 

aurait eu la complicité française) qui aurait toute la responsabilité de l’intervention 

italienne et allemande : 

 Il y a entre ces deux interventions quelques différences qui justifient la première 

[l’intervention allemande et italienne] et condamnent la seconde [la russe et la française]. 

D’abord, la seconde, celle des Soviets, est la première chronologiquement. En 

pareil cas, la priorité implique la responsabilité des interventions ultérieures qu’elle 

provoque. […]779.  

 En somme, l’aide des Soviets est la première, mais aussi la plus 

importante quantitativement : 

Autre différence : l’intervention soviétique n’a pas seulement la priorité, elle a 

aussi la supériorité. L’armée soviétique étant, par définition, l’armée de la révolution 

mondiale, a fait, pour son triomphe en Espagne, un effort plus puissant que l’effort 

collectif des puissances anticommunistes […].780  

 En outre, l’aide russe et française à la République est perçue comme la cause 

principale du prolongement de la guerre. Ainsi, en décembre 1936, René Richard n’hésite 

pas à affirmer que « [s]i les deux factions espagnoles étaient réellement privées l’une et 

l’autre de tout secours de l’étranger, la victoire des nationaux serait aussi certaine que 

rapide781», argument qui est repris plus d’un an plus tard par Saint-Aulaire, qui considère, 

dans l’article cité plus haut, que cette aide étrangère à la République est « la principale 

cause de la durée du drame espagnol ainsi que de son atrocité782 ». En fait, à nouveau, les 

opinions des auteurs français profranquistes sont les mêmes que celles de Franco lui-

même, qui, en mars 1937 déclare à Raymond Recouly : « […] si la France -disons plutôt 

certains membres de leur gouvernement- n’avait pas abondamment fourni aux rouges des 

                                                           
777 Jean-François Berdah, « L’internationalisation de la guerre », op. cit., p. 85. Les estimations du nombre 

de Français engagés dans les Brigades varie. Berdah, suivant les chiffres officiels du quartier général des 

Brigades signale 8962. Bennassar cite Rémi Skoutelski, qui augmente la chiffre jusqu’à 12000 (Bartolomé 

Bennassar, op. cit., p. 148).  
778 P.-A. Cousteau, « À Moscou… par Madrid ! », Je suis partout, 27 février 1937. 
779 Saint-Aulaire, « Choses vues en Espagne. La question des volontaires », Je suis partout, 7 janvier 1938. 
780 Ibid. 
781 René Richard, « Évolution vers la guerre d’usure », Je suis partout, 12 décembre 1936.  
782 Saint-Aulaire, « Choses vues en Espagne. La question des volontaires », Je suis partout, 7 janvier 1938.  
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armes, des munitions, des volontaires, la guerre serait terminée depuis plusieurs mois 

déjà783. » 

 Les journalistes français d’extrême droite ne justifient pas seulement 

l’intervention italienne et allemande, sinon qu’ils répètent maintes fois que, malgré l’aide 

reçue, l’Espagne « nationale » maintient toute son indépendance des puissances 

étrangères. René Richard trouve un indice infaillible dans le caractère indépendant des 

Espagnols : « Voyez-vous les Espagnols, les hommes les plus susceptibles du monde, les 

plus intraitables sur leur indépendance, acceptant que leur avenir soit décidé par 

l’étranger ?784 ». Raymond Recouly pense la même chose : d’après lui, il est impossible 

qu’un peuple « foncièrement, farouchement nationaliste, débordant d’une fierté 

patriotique, qui confine par moments à la xénophobie785 » puisse se soumettre à la 

domination étrangère. Pour Saint-Aulaire, la première tâche de la « nouvelle Espagne » 

sera de se débarrasser de l’influence étrangère reçue de manière temporaire pendant la 

guerre :  

 Les nationaux, parce que ce sont des nationaux, n’auraient rien de plus pressé, 

après leur triomphe, que de purger les hypothèques étrangères, s’il y en avait. Il faut 

ignorer de leur patriotisme fier et ombrageux pour en douter786.  

 Le journaliste accompagne son argumentation d’exemples historiques : « Après 

l’intervention anglaise de 1808-1815, dont Wellington a été le héros, contre Napoléon, 

intervention autrement puissante que celle des italo-allemands contre les Soviets, 

l’intégrité de l’Espagne a été respectée, comme elle le sera en 1822 après l’intervention 

de Louis XVIII en faveur de Ferdinand VII787». La perception des Espagnols comme un 

peuple de caractère indépendant était déjà ancienne, et constitue un autre des stéréotypes 

sur l’Espagne répétés par les auteurs français du XIXe siècle et repris par les journalistes 

français lors de la guerre civile788. L’exemple historique de Saint-Aulaire donne un aspect 

éternel à cette indépendance, et les mentions au nationalisme soulignent l’impossibilité 

de toute possible influence étrangère. Pierre-Antoine Cousteau, de son côté, trouve 

                                                           
783 Raymond Recouly, « Franco m’a annoncé sa victoire complète, certaine, prochaine », Gringoire, 5 mars 

1937. 
784 René Richard, « Évolution vers la guerre d’usure », Je suis partout, 12 décembre 1936. 
785 Raymond Recouly, «Les ministres Blum, Violette, Delbos, Auriol, Cot, Monnet, Campinchi et Moutet 

veulent la guerre », Gringoire, 15 octobre 1937. 
786 Saint-Aulaire, « Choses vues en Espagne. La question des volontaires », Je suis partout, 7 janvier 1937. 
787 Ibid. 
788 Andrea Fernández Montesinos-Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 441-442 
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insensé que l’Espagne « patriote » ait mené une guerre pour finir par se soumettre à la 

domination d’autres puissances : 

APRÈS LA VICTOIRE, FRANCO CONSERVERA SA LIBERTÉ. Il est certain 

que Franco est tenu pour l’instant à certains ménagements […] mais il est inconcevable 

que des patriotes espagnols aient pu entreprendre cette terrible aventure et mener jusqu’à 

son terme une guerre de libération, simplement pour se mettre, après la victoire, sous le 

contrôle de l’Italie et de l’Allemagne789. 

Comme il est habituel, les journalistes français d’extrême droite s’érigent en porte-

paroles non-officiels de Franco, qui, en 1938, déclare à Henri Massis : 

L’Allemagne nous a fourni le matériel qui nous faisait défaut pour lutter contre 

l’outillage russe que les Rouges avaient en abondance. Mais, tout cela, nous l’avons payé, 

et nous l’avons payé comptant… […] nous n’avons de dettes envers personne…790 

 Cette indépendance du camp franquiste était mise en contrepoids avec la 

soumission complète de la République espagnole aux intérêts de Moscou. « Qui pourrait 

considérer comme régulier un gouvernement qui viole ses propres lois et qui a remis ses 

pouvoirs aux Russes ? 791» se demande René Richard dans Je suis partout. Et Saint-

Aulaire affirme :  

[…] les contingents italiens et les techniciens allemands sont sous les ordres de 

Franco qui réunit dans ses mains tous les pouvoirs civils et militaires. Lui seul commande. 

Au contraire, de l’autre côté, les miliciens espagnols sont sous les ordres des Soviets. Ce 

qu’on appelle le « gouvernement légal » n’est qu’un faux nez de Moscou. Et, ce qu’il 

appelle son « armée » ne se bat que sous les plis du drapeau rouge timbré de la faucille et 

du marteau792. 

 Il est clair que l’influence communiste dans la politique républicaine pendant la 

guerre civile est indéniable, comme le montre, par exemple, l’épuration violente des 

anarchistes et de membres du POUM (Parti Ouvrier d’Unification Marxiste), opposés aux 

directives communistes. Or, affirmer que seulement Franco commande les armées 

rebelles et les forces étrangères est tout à fait inexact. La Légion Condor allemande avait 

une indépendance presque totale au Nord de l’Espagne, en utilisant, comme nous l’avons 

vu, les villes de Durango et Guernica pour essayer son armement. Mais les contingents 

italiens agissent aussi parfois de manière indépendante. Par exemple, dans la prise de la 

                                                           
789 P.-A. Cousteau, « Il faut reconnaitre Franco », Je suis partout, 13 janvier 1939. Les majuscules sont de 

Cousteau. 
790 Henri Massis, « Franco nous a dit », Candide, 18 août 1938. Pour mieux insister sur ce fait, Candide 

place un extrait de ces déclarations d’indépendance comme chapeau de l’interview. 
791 René Richard, “Les milices russo-madrilènes… battues par l’armée nationale », Je suis partout, 7 

novembre 1936. 
792 Saint-Aulaire, « Choses vues en Espagne. La question des volontaires », Je suis partout, 7 janvier 1938. 
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ville de Malaga participent environ 10000 soldats italiens sous les ordres du commandant 

de Roatta, qui agissait de manière presque autonome, à la recherche d’une victoire à la 

gloire de l’Italie793. Dans la bataille de Guadalajara, en mars 1937, qui finit avec une 

défaite des rebelles, le corps des troupes volontaires italien regroupe 35000 soldats, avec 

commandement autonome794. En fait, Brasillach et Bardèche reconnaissent que les 

Italiens « sont les seuls à avoir une organisation indépendante et proprement 

italienne795 ». L’évacuation des contingents allemands et italiens n’intervient pas avant 

juin 1939796. L’aide de l’Italie et l’Allemagne aux rebelles était donc bien réelle, et elle 

n’était pas toujours contrôlée par Franco. 

 Néanmoins, la réalité de cette intervention n’empêche pas la construction de 

théories du complot sur l’usage de ce fait. Ainsi, Brasillach et Bardèche considèrent que 

l’aide étrangère à Franco a été fortement instrumentalisée… par les Juifs, qui l’ont 

employée, avec d’autres stratagèmes de manipulation de l’information pour déclencher 

une guerre internationale contre les puissances fascistes : 

Mais il est évident désormais que le plus grand intérêt de l’Espagne pour ceux qui 

aiment tant à s’apitoyer sur elle est en réalité d’offrir un admirable terrain aux excitations 

révolutionnaires. Exploitation des moindres incidents, exploitation de l’aide italienne ou 

allemande, cela ne suffit pas : il faut tout un renfort de fausses nouvelles, délibérément 

inventées, répandues par les agences Havas et Fournier, qui dirigent les Juifs 

internationaux, afin de faire sortir de cette guerre locale la grande révolte universelle 

contre le fascisme, et surtout contre Hitler797. 

 À l’extrême droite, l’attitude pour la non-intervention ne répond pas seulement à 

la peur de la guerre générale, sinon à la peur au communisme. En raison de cela, toute 

aide en faveur de la République espagnole semble une aberration. En revanche, quelques 

auteurs font des appels à la fourniture d’aide à Franco pour qu’il puisse gagner la guerre 

de la manière la plus rapide possible. En novembre 1936, René Richard considère que les 

dés sont déjà jetés et qu’il faut seulement accélérer la fin du conflit. 

 Il faut en finir, et à tout prix, pour l’Espagne et pour l’Europe. Tout ce qui aidera 

Franco à terminer la guerre civile sera humain et conforme aux vœux des hommes de 

                                                           
793 Hugh Thomas, op. cit., p. 447-448. 
794 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 162.  
795 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 232. 
796 Hugh Thomas, op. cit., p. 706. 
797 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 240 



 

176 
 

cœur, dans tous les pays. Tout secours, toute arme envoyés aux massacreurs prolongeront 

la tuerie sans modifier les résultats d’une guerre d’où l’Espagne sortira régénérée798.  

Richard répète son appel quelques mois après, en ajoutant, cette fois-ci, la nuance 

du respect de la neutralité : « Les amis de la paix en Espagne -et nous en sommes- seraient 

bien mieux inspirés en aidant, de tous les moyens laissés à la neutralité, le chef national 

à en finir avec un adversaire impuissant799. » 

En réalité, il n’est pas surprenant que, par des préférences politiques, les 

intellectuels français d’extrême droite souhaitent une victoire des rebelles en Espagne. La 

représentation de la guerre civile et la dénonciation de l’intervention française en Espagne 

s’accompagnent d’une campagne parallèle pour renforcer les liens d’amitié entre 

l’Espagne et la France et pour reconnaître officiellement le gouvernement de Franco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
798 René Richard, « L’armée espagnole a vaincu les milices soviétiques », Je suis partout, 21 novembre 

1936. 
799 René Richard, « Les rêveries de la médiation », Je suis partout, 29 mai 1937.  
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Chapitre 10. Les relations entre la France et l’Espagne de Franco 

Les auteurs français d’extrême droite sont donc radicalement opposés à toute aide 

possible de la France à la République espagnole. Leurs sympathies sont clairement pour 

l’Espagne rebelle, et tout au long du conflit, ils montrent leur admiration pour Franco et 

les réformes menées dans la « nouvelle Espagne ». Farouchement opposés au Front 

populaire français, beaucoup parmi ces journalistes, reporters et écrivains expriment à 

plusieurs reprises leur mépris de la démocratie et leur espoir dans les modèles autoritaires. 

Par conséquent, ces auteurs sont déçus quand la France refuse de reconnaître le 

gouvernement franquiste de l’autre côté des Pyrénées. Pendant toute la guerre, dans les 

reportages, articles et récits de voyage, ces intellectuels essaient de décrire la bonne 

disposition des Espagnols envers les Français, d’assurer qu’ils ne confondent pas le 

gouvernement français avec le pays « réel », et que l’amitié entre la France et l’Espagne 

est nécessaire en cas de guerre européenne.  

La France et l’Espagne : l’insistance sur la différenciation entre la France 

« légale » du Front populaire et la France « réelle » 

Pour mon compte, bien que l’on soit tenté de fuir pour quinze jours notre pays 

cafardeux, je n’ai pas envie de quitter la France : il est trop humiliant de se montrer à 

l’étranger en sujet de M. Blum […]. Il me suffit de lire les journaux et d’allumer la radio : 

une haine mortelle monte autour de notre pays. Si elle ne s’exprime pas encore par des 

actes brutaux, c’est parce que les politiques prudents n’écartent pas de leurs calculs la 

possibilité d’un rétablissement national à Paris800.  

 Ainsi s’exprime Pierre Gaxotte dans Candide en juillet 1936, quand la guerre 

civile vient d’éclater, et à peine deux mois après que Léon Blum ait constitué son cabinet 

de gouvernement. Il est à noter l’usage du terme « sujet », de réminiscences monarchiques 

(régime que Gaxotte, en tant que maurrassien et collaborateur de l’Action Française ne 

renie pas), comme si Léon Blum aurait pris le pouvoir de manière absolue. La haine 

mortelle évoquée par Gaxotte procède évidemment des voisins non démocratiques de la 

France : l’Allemagne, l’ennemi traditionnel, qui menait une politique militariste et 

expansionniste devant la faible réponse des démocraties européennes ; l’Italie, à laquelle 

la France, avec la Grande Bretagne, avait imposé des sanctions à la suite de la brutale 

invasion de l’Éthiopie, sanctions durement critiquées à droite par le risque de mécontenter 

Mussolini ; auxquelles s’ajoute depuis juillet 1936 l’Espagne rebelle, qui se levait contre 

                                                           
800 Pierre Gaxotte, « Blum, Moch et Cot marchands de canons », Candide, 30 juillet 1936. 
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un gouvernement de Front populaire similaire au Français, et qui était d’autant plus 

hostile quand le gouvernement français avait décidé de soutenir la République espagnole. 

Gaxotte, de manière peu dissimulée, trouve comme seule solution pour la France un coup 

d’État similaire à l’espagnol. Progressivement, les solutions proposées par les 

intellectuels français d’extrême droite seront plutôt l’établissement de bonnes relations 

avec la « nouvelle Espagne », pour avoir un allié de l’autre côté des Pyrénées. Mais, pour 

justifier cette reconnaissance, il fallait démontrer qu’en Espagne il y avait des bons 

sentiments envers la France.  

La presque totalité des journalistes et écrivains français d’extrême droite qui se 

rendent en Espagne expriment que les Espagnols font une distinction entre le 

gouvernement du Front populaire et la France « réelle ». Cela reprend le concept de 

Maurras de la différenciation entre le pays légal (celui des institutions, du gouvernement), 

implanté de manière artificielle sur le pays réel (celui de la famille, le travail, la tradition, 

etc.). En Espagne, la France est mal vue, puisqu’elle est assimilée au Front populaire, à 

Léon Blum, et aux livraisons d’armes à la République801. La presse phalangiste, par 

exemple, fait d’agressives campagnes antifrançaises802, de même que d’autres journaux 

franquistes, particulièrement à partir de 1938, quand la victoire est plus proche803. En tout 

cas, les intellectuels français font un effort pour montrer toutes les occasions dans 

lesquelles cette différenciation a été faite. Ainsi décrit Pierre Héricourt une situation dans 

un contrôle frontalier pour arriver à Tétouan, dans le Maroc espagnol : 

Derrière nous, sans que nous ayons l’air de comprendre, d’autres phalangistes 

causaient avec des douaniers. 

 -Ce sont des Français ! dit l’un d’eux d’un ton un peu hostile. 

-Oui, mais ce ne sont pas des Français comme les autres : ils aiment la grande 

Espagne… ils détestent comme nous les marxistes !804 

Un des points communs les plus importants entre ces Français et les Espagnols 

favorables au soulèvement est, par conséquent, l’anticommunisme. Pour Héricourt, de la 

même manière que pour le reste des intellectuels français de droite, dans l’Espagne 

rebelle, ce qui détestent les Espagnols de la France c’est le gouvernement de Front 

populaire et sa prétendue tendance communiste, non la France en tant que telle. André 

Nicolas, correspondant en Espagne de Je suis partout, souligne déjà cette différenciation 

                                                           
801 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 337.  
802 Michel Catala, op. cit., p. 253. 
803 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 340-341. 
804 Pierre Héricourt, op. cit., p. 43. 
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en août 1936 : « Ici, nous sommes l’objet de toutes les attentions des chefs comme des 

soldats, qui, malgré les envois d’armes de notre gouvernement aux oppresseurs de leur 

pays, savent que la France n’est pas plus le Front populaire que l’Espagne n’était le 

Frente popular805 ». D’après ce raisonnement, la différenciation est encore plus claire que 

l’Espagne avait passé aussi par un gouvernement des partis de gauche. C’est plus ou 

moins la même chose que déclare le général rebelle Cabanellas à Georges Suarez dans 

Gringoire : « En ce qui concerne la France, nous savons distinguer entre le Front 

populaire et la nation française, et nous nous rendons compte qu’une grande partie de 

celle-ci n’approuve pas l’appui effronté que les marxistes ont reçu par la frontière franco-

espagnole […]806 ». De manière similaire s’exprime Raymond Recouly en juillet 1937 :  

Si Franco et ses partisans, de plus en plus nombreux, de plus en plus forts, ne sont 

pas animés envers la France d’une sympathie très vive, il faut avouer que nous avons fait 

ce qu’il fallait pour cela. 

Et cependant -les nationaux espagnols le savent- la grande majorité de nos 

compatriotes souhaitent de tout cœur la défaite des rouges, qui n’ont qu’un désir : 

bolchéviser l’Espagne807. 

 Le vice-amiral Joubert, aussi dans Gringoire, exprime que, certes cette 

différenciation est faite par les élites franquistes espagnoles, ce n’est pas le cas du peuple, 

qui subit les conséquences les plus dures de la guerre, desquelles il responsabilise 

notamment la France : 

  Le général Franco m’a dit : 

-J’aime la France, elle n’a rien à craindre de nous. 

Tous les Espagnols cultivés m’ont affirmé la même sympathie ; ils distinguent 

entre la France et le Front populaire. 

Mais comment cette distinction serait-elle faite par le peuple, qu’informent 

seulement des récits de journaux et des émissions radiophoniques, exaspéré par l’afflux 

d’hommes et de matériel qui traverse notre frontière ?808 

 Cela suppose une inquiétude pour les journalistes français d’extrême droite : 

comment démontrer donc que la « vraie France » souhaite une victoire des rebelles 

espagnols quand le gouvernement français s’obstine à aider la République ? Ainsi, Didier 

Poulain proteste contre le déshonneur qui suppose l’intervention française dans la guerre : 

                                                           
805 André Nicolas, « Non, les nationaux ne sont pas les ennemis de la France », Je suis partout, 22 août 
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808 Vice-amiral Joubert, « L’Espagne et la France demain », Gringoire, 24 décembre 1937 
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Tout ce qui est honnête, propre et sain chez nous, fait des vœux pour le succès du 

général Franco et de ses troupes.  

C’est pourquoi nous regrettons ardemment de voir des aviateurs de chez nous, 

pilotes, mécaniciens et constructeurs, subir l’influence de Pierre Cot, mentir 

lamentablement, tricher et dissimuler pour le service d’une cause perdue et dont la 

défense nous déshonore809. 

 La question de la déshumanisation de l’ennemi a été déjà traité dans ce travail, 

mais il faut mentionner toutefois l’opposition faite par le journaliste entre ce qui est 

« sain » et ceux qui sont hostiles à Franco (identifiés au « communisme de Madrid », 

comme le signale Poulain dans le même article). D’après Poulain, donc, la majorité de la 

France doit subir les conséquences de la politique de la minorité qui gouverne, en accusant 

directement Pierre Cot, ministre de l’Air sous le gouvernement du Front populaire, qui 

était une des cibles préférées de l’extrême droite française lors de la guerre espagnole, à 

cause de son rôle d’organisateur de l’envoi d’armes en Espagne républicaine, avec 

l’accord de Léon Blum. 

 Pour mieux rassurer les lecteurs français sur le fait que la « nouvelle Espagne » 

avait une disposition cordiale envers la France, les journalistes français de droite 

multiplient les mentions aux déclarations de bonne foi de Franco. Pierre Héricourt, 

élogieux avec Franco jusqu’à l’extrême, rapporte ces déclarations du futur dictateur sur 

ses sentiments à l’égard de la France : 

-On se trompe. On se trompe absolument, et j’en suis peiné. J’ai toujours 

sincèrement aimé la France. […] 

[J]e vous l’affirme nettement, nous savons faire les distinctions qui s’imposent. 

Nous aussi, nous avons subi la domination de formations politiques qui donnaient de notre 

pays une idée menteuse. Nous pourrions à bon droit nous plaindre de maints procédés 

hostiles. Mais ce n’est pas à la France que nous les imputons810. 

 

 « Je sais distinguer entre la noble nation sœur de l’Espagne et le gouvernement 

qui l’abuse et trahit la civilisation811 », affirme Franco à Claude Farrère en 1937. Henri 

Massis rapporte que Franco lui montre « quels sont ses sentiments à l’égard de la France, 

de la France vraie qu’il ne confond pas avec l’autre812 ». En fait, quelques secteurs de la 

                                                           
809 Didier Poulain, « Qui envoie des appareils de bombardement aux communistes espagnols ? », 17 

septembre 1936. Il faut rappeler que Poulain, ici très critique avec l’aide française à la République, 

reconnaîtra quelques mois plus tard les terribles « expériences de laboratoire » des Allemands pour tester 

leur armement dans la ville de Durango (Didier Poulain, « Comment j’ai vu la guerre d’Espagne », Candide, 

5 août 1937). 
810 Pierre Héricourt, op. cit., p. 142-143. Italique de l’auteur. 
811 Claude Farrère, op. cit., p. 52.  
812 Henri Massis, « Franco nous a dit », Candide, 18 août 1938. 
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droite et de l’armée française étaient convaincus de la francophilie de Franco, ce qui était 

une perception erronée813.  

 Pour les auteurs français d’extrême droite, malgré la politique officielle du 

gouvernement par rapport à la guerre espagnole, il y avait déjà quelques liens entre 

l’Espagne et la France par la bonne attitude des chef soulevés à l’égard du pays voisin, 

puisqu’ils faisaient la distinction entre la France « réelle » et la France « légale ». En fait, 

on était conscient des similitudes entre la France et l’Espagne, surtout par l’existence de 

gouvernements de gauche dans les deux pays. C’est pour cela que les journalistes français 

comparent souvent l’Espagne et la France et transmettent la menace de l’éclatement d’une 

possible guerre civile française similaire à l’espagnole. La peur de la guerre, toutefois, se 

mêle à l’espoir d’un soulèvement pour finir avec le Front populaire.  

 Les liens entre la France et l’Espagne : l’Espagne comme menace et modèle 

 Les auteurs français d’extrême droite insistent à plusieurs reprises sur les 

similitudes entre la République espagnole et la France du Front populaire. À leurs yeux, 

en Espagne se produit un mouvement libérateur pour éliminer la menace communiste. 

Dans le contexte des années trente, quand la paranoïa anticommuniste embrouille tous les 

jugements sur la situation française réalisés par les intellectuels d’extrême droite, le cas 

espagnol peut servir d’exemple pour la France. Pour quelques auteurs, la possibilité d’un 

coup d’État contre le Front populaire est envisageable. Ainsi, dans l’article cité 

antérieurement, Pierre Gaxotte affirme que si la France n’a reçu aucune attaque direct de 

ses voisins c’est parce que les gouvernements autoritaires européens attendent la 

possibilité d’un coup d’État similaire à l’espagnol en France814.  

Mais, en même temps, la guerre d’Espagne pèse comme une menace. D’après le 

raisonnement réalisée par l’extrême droite française (et, une fois de plus, par la 

propagande franquiste), l’Espagne républicaine se trouvait dans un état tellement 

déplorable qu’il a fallu à tout prix en finir avec le gouvernement du Frente popular, même 

si cela pourrait provoquer une guerre très violente, comme c’est le cas. Dans les 

reportages et récits sur l’Espagne on trouve plusieurs avertissements et menaces sur les 

similitudes entre la France du Front populaire et la République espagnole immédiatement 

avant la guerre. Ainsi, le général Yagüe, qui avait commandé les troupes légionnaires et 
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de soldats nordafricains lors de la campagne d’Estrémadure, en août 1936, déclare à 

Marcel Chaminade quelques mois après: 

Et la France ? Arriverez-vous à surmonter vos difficultés dans à-coups ? Pourrez-

vous éviter le heurt ? Je ne suis pas sans inquiétudes. En Espagne cela a commencé 

exactement comme chez vous. Je fais des vœux ardents pour que vous ne connaissiez pas 

les horreurs de la guerre civile. C’est abominable, abominable815.  

Yagüe avait déclenché une répression terrible à Badajoz816, donc son émotion 

devant les horreurs de la guerre civile peut paraître étonnante. Mais ce n’est pas la seule 

déclaration de ce type. Peu de jours après, Charles Kunstler rapporte dans Je suis partout 

les mots prononcés par une couple française qui venait de s’échapper de Malaga, encore 

sous contrôle républicain : « Ce qui se passe en France ressemble étrangement à ce qui 

s’est passé en Espagne quand le Front populaire a triomphé… Prenez garde !817»  

Déjà en juillet 1936, Franco prévient B. Simionesco qu’il fallait défendre la 

France : « La France est un pays magnifique, gardez-la bien, gardez-la bien !818 » Et 

Franco lui-même sera encore plus explicite dans un interview avec Marcel Chaminade en 

novembre 1936, en comparant, comme il est habituel à l’extrême droite, le communisme 

avec une maladie, dont la France serait infectée : 

Le bolchevisme est une peste et quand la gangrène se met quelque part, elle va 

vite. Vous aussi, en France, vous êtes malades. J’ai peur que vous ne glissiez sur la même 

pente que nous. […] Il est temps de réagir819.  

Les frères Tharaud, de leur côté, rapportent le type de conversations sur la France 

qui s’entament en Espagne : 

C’est toujours la même chose en Espagne : sitôt qu’un Espagnol se rencontre avec 

un Français, son premier mot est pour lui demander : 

-Eh bien ! quand la révolution éclatera-t-elle chez vous ? 

Vous lui répondez que, Dieu merci, nous espérons bien l’éviter, et que l’exemple 

de l’Espagne donne précisément à réfléchir aux plus fous. Mon capitaine, bien entendu, 

me fit l’éternelle question, et moi l’éternelle réponse. « Tant mieux ! » répliqua-t-il, mais 

avec un accent où je crus sentir le regret que dans les jours terribles que traverse son pays, 

le monde tout entier ne fût pas à feu et à sang820.  

                                                           
815 Marcel Chaminade, « Le pont de Talavera », Candide, 1 octobre 1936. 
816 Hugh Thomas, op. cit., p. 290; Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 450-452 ; 

Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 97-98.  
817 Charles Kunstler, « Les atrocités rouges de Malaga », Je suis partout, 17 octobre 1936. L’extrait cité 

sert aussi de sous-titre de l’article : « “Ce qui se passe en France ressemble au début du Front populaire en 

Espagne. Prenez garde”, nous dit un survivant ». 
818 B. Simionesco, « Le général Franco nous dit… », Candide, 30 juillet 1936. 
819 Marcel Chaminade, « Franco le libérateur », Candide, 12 novembre 1936.  
820 Jérôme et Jean Tharaud, op. cit., p. 220. L’opinion que la guerre espagnole peut dissuader d’entreprendre 

d’autres guerres en Europe n’est pas très habituelle dans le contexte tendu des années trente, mais les 
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 Finalement, le coup d’État ne se produit pas en France, la menace communiste 

n’amène pas à la révolution et le pays ne submerge pas dans une guerre civile. Les 

problèmes immédiats, notamment à partir de 1939, seront différents, mais non moins 

graves . En tout cas, ce type d’analyses et d’avertissements sur la situation espagnole 

indique assez bien quel message voulaient transmettre les auteurs français d’extrême 

droite à propos des répercussions en France de la guerre civile espagnole. 

Les relations diplomatiques entre la France et l’Espagne rebelle : une 

campagne dans la longue durée pour la reconnaissance officielle de Franco 

 Pendant toute la guerre, la France n’a que très peu de relation avec l’Espagne 

franquiste. Il n’y a aucun contact officieux en 1936 ni en 1937, malgré les réclamations 

de Jean Herbette, ambassadeur à Madrid replié à Saint-Jean-de-Luz, d’une 

reconnaissance de Franco après la chute du Pays Basque, pendant l’été 1937821. En 1937, 

la Grande Bretagne échange des agents officieux avec l’Espagne franquiste, mesure qui 

ne sera pas suivie par la France822. Il est à noter que l’Angleterre avait des forts intérêts 

commerciaux en Espagne823. 

Déjà en novembre 1936, Pierre Antoine Cousteau publie un article dans Je suis 

partout intitulé « Quand la France reconnaîtra-t-elle Franco ? », où il écrit que, comme 

toujours, la France a choisi le mauvais camp: 

 […] Dans cette affaire d’Espagne, la France n’a cessé de miser sur le mauvais 

tableau. Et plus elle perd, plus elle s’acharne. Il sera facile à Angleterre -puisque c’est 

elle que toujours on nous donne comme modèle- de nouer au lendemain de la victoire 

nationale des relations amicales avec Franco. […] Nous, nous ne voulons rien savoir824.  

Les premières réclamations, donc, datent de 1936, quand il restent près de deux 

ans et demi jusqu’à la fin de la guerre. Cette demande de Cousteau est même antérieure 

à la reconnaissance de Franco par l’Allemagne et l’Italie, ses principaux alliés, qui se 

produit le 18 novembre 1936.  

                                                           
Tharaud ne sont pas les seuls à penser de cette manière. Ainsi, Didier Poulain affirme que « le conflit 

d’Espagne aura peut-être pour conséquence dernière d’éloigner pour longtemps la foudre qui rôde autour 

du Brenner, de Dantzig et ailleurs… […] » (« « Que nous apprend la guerre espagnole ? », Candide, 22 

avril 1937).  
821 Michel Catala, op. cit., p. 244-245. 
822 Ibid., p. 246. 
823 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 288. 
824 P.-A. Cousteau, « Quand la France reconnaîtra-t-elle Franco ? », Je suis partout, 14 novembre 1936. 
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Concernant la question de la reconnaissance de Franco, comme l’indique Pike, 

dans la diplomatie internationale, un État étranger qui se trouve dans une guerre civile 

passe par plusieurs étapes : l’admission de l’état d’insurrection, l’octroi des droits de 

belligérant, la reconnaissance de facto des nouvelles autorités et finalement, la 

reconnaissance de jure. Le système de non-intervention en soi indique la reconnaissance 

du premier état de la guerre civile, mais cela ne veut pas dire que les insurgés soient 

considérés officiellement comme des belligérants. Si un État reconnaît deux belligérants 

dans une guerre civile, il est obligé de maintenir une position neutre, et chaque camp a 

les droits et devoirs d’un pays engagé dans une guerre régulière. La droite française a 

réclamé l’octroi les droits de belligérant à Franco, sans comprendre toujours les nuances 

entre ce fait et la reconnaissance officielle du gouvernement franquiste825. En effet, dans 

le cas des hebdomadaires de droite, la différence entre la reconnaissance des droits de 

belligérant et la reconnaissance de Franco comme gouvernant de l’Espagne n’est pas 

claire. Ainsi, par exemple, en janvier 1939, avec la guerre déjà très avancée, Pierre 

Antoine Cousteau réclame la reconnaissance de Franco et Armand Magescas uniquement 

l’octroi des droits de belligérant826, tout cela dans le même numéro de Je suis partout. 

 En fait, peu importent ces nuances. Ce qu’on transmet à plusieurs reprises est la 

nécessité d’établir des relations diplomatiques avec Burgos et de finir avec l’hostilité de 

la France envers Franco. Le risque de guerre européenne, et surtout d’attaque de 

l’Allemagne, est, à nouveau, un des arguments les plus puissants pour lancer cette 

politique. Ainsi l’affirme Pierre Gaxotte :  

-Sommes-nous capables de faire à la fois la guerre sur le Rhin, sur les Alpes et 

sur les Pyrénées ? 

-Non. 

-Une politique qui consiste à nous mettre en état de guerre virtuelle avec tous nos 

voisins est-elle concevable ? 

-Non. 

-Si nous sommes menacés sur le Rhin, notre tâche la plus pressée n’est-elle pas 

de libérer les frontières des Alpes et des Pyrénées ? 

-Assurément. 

-Le général Franco et tous les chefs de l’Espagne nationale ne sont-ils pas pétris 

de culture française ? […] N’en ont-ils pas rapporté pour notre pays de l’admiration, de 

la sympathie ? […] Et si nous craignons que l’Allemagne et l’Italie ne prennent une trop 

grande place à Burgos, n’est-ce pas une raison de plus pour y envoyer au plus vite un 

                                                           
825 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 175-176. 
826 P.-A. Cousteau, « Il faut reconnaitre Franco » et Armand Magescas, « Burgos n’est pas Rome… et 

Franco est un belligérant », Je suis partout, 13 janvier 1939. 
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ambassadeur de France ? […] Et si nous voulons demain entretenir avec Franco des 

rapports de bon voisinage, n’est-il pas absurde d’attendre, pour le reconnaître, le moment 

où nous ne pourrons plus faire autrement, c’est-à-dire, le moment où nous n’aurons plus 

aucun mérite ?827   

Le journaliste emploie ici deux arguments très habituels pour la réclamation d’un 

rapprochement avec Franco. De la même manière que la plupart d’intellectuels français 

d’extrême droite, Gaxotte réfléchit dans la perspective d’une future guerre européenne, 

dans laquelle le majeur risque pour la France est l’allemand. Par conséquent, le 

rapprochement avec Franco (mais aussi avec Mussolini) supposerait d’assurer deux des 

trois frontières de la France, et il ne resterait qu’à défendre la frontière allemande. Sur cet 

aspect s’écrie, en 1938, en majuscules, René Richard : « IL FAUT RECONNAITRE 

IMMÉDIATEMENT FRANCO ET ASSURER AINSI NOTRE DERNIÈRE 

FRONTIÈRE PAISIBLE828 ». Mais aussi, Gaxotte reconnaît un autre fait, que Franco 

reçoit une excessive influence allemande et italienne, ce qui peut être dangereux pour la 

France. Comme l’expriment plusieurs journalistes, ne pas reconnaître Franco signifie le 

pousser vers l’Allemagne et l’Italie. « Le général Franco n’est pas germanophile par 

nature ; il a été poussé sous la protection d’Hitler par notre propre attitude à son égard829», 

affirme René Richard. « [N]ous faisons tout ce qu’il faut maintenant pour pousser Franco 

et les nationalistes espagnols dans les bras de Mussolini et d’Hitler830 », insiste Raymond 

Recouly. Et un expert militaire, le vice-amiral Joubert, avertit : « Contribuer à faire durer 

une guerre aussi vaine que meurtrière serait créer une inguérissable rancœur chez ceux 

dont la puissance ressuscitée peut avoir à choisir, demain, entre la France et ses ennemis 

[…]831». Et, encore en 1939, Pierre-Antoine Cousteau utilise cet argument dans Je suis 

partout : « […] plus on s’obstine dans cette absurde politique, et plus on pousse Franco 

dans les bras des Allemands et des Italiens, plus on compromet l’inévitable reprise des 

relations diplomatiques avec la véritable Espagne832 ».  Et ainsi de suite.  

Cependant, la France continue sans établir aucun contact avec l’Espagne 

franquiste, mais elle continue à maintenir ses relations avec la République espagnole. 

Ainsi, en 1937, la France planifie d’envoyer l’ambassadeur Eirik Labonne en Espagne 

                                                           
827 Pierre Gaxotte, « Un ambassadeur à Burgos ou le luxe des trois frontières », Candide, 14 juillet 1937. 
828 René Richard, « Pas de guerre, à bas Moscou. Reconnaissance immédiate de Franco », 18 mars 1938. 
829 René Richard, « La guerre civile devient une guerre européenne », Je suis partout, 28 novembre 1936. 
830 Raymond Recouly, « Les folies de notre politique espagnole », Gringoire, 15 janvier 1937.  
831 Vice-amiral Jouvert, « L’Espagne et la France demain », Gringoire, 24 décembre 1937. 
832 P.-A. Cousteau, « Il faut reconnaitre Franco », Je suis partout, 13 janvier 1939. 



 

186 
 

républicaine833, ce qui déclenche la colère d’Henri Béraud, le plus violent pacifiste, qui 

revient en septembre 1937 à la thèse de que le gouvernement français veut la guerre : 

[…] Labonne ira à Valence et la France, absente de la Ville Éternelle, aura son 

ambassade auprès des anarchos. Place à la diplomatie dynamique ! Ce qu’on veut, c’est 

du pétard, ce qu’on exige c’est l’explosion. Il s’agit, coûte que coûte, de créer l’incident. 

Imiter l’Angleterre, s’abstenir, causer avec le futur maître des Espagnes, sans doute serait-

ce la paix. À bas la paix ! N’importe la débâcle de ces rouges, à qui on a livré le meilleur 

de nos armes ! N’importe le million quotidien, versé par notre bourse aux réfugiés qui 

nous insultent ! N’importe la honte d’être le seul grand peuple au monde représenté, 

bicorne en tête, chez les bourreaux de femmes et les violateurs de tombes ! On veut la 

guerre834.  

 La France ne se rapproche pas de l’Espagne franquiste jusqu’en 1938, après le 

deuxième cabinet Blum. En avril 1938, Édouard Daladier succède à Léon Blum comme 

président du Conseil. Daladier a l’objectif de se rapprocher du gouvernement de Burgos, 

non pour des questions idéologiques (même si les contraintes de ce genre étaient moindres 

que sous le gouvernement Blum), sinon principalement par un intérêt stratégique, pour 

assurer la frontière pyrénéenne. Daladier avait le soutien des responsables de la politique 

étrangère française, Alexis Léger, secrétaire général du Quai d’Orsay, et le ministre des 

Affaires étrangères Georges Bonnet. Cependant, cette possibilité est très critiquée par la 

presse de gauche. En outre, la situation européenne tendue conditionne aussi la 

reconnaissance de Franco835.  

Du côté de l’extrême droite, Charles Maurras fait un voyage en Espagne en mai 

1938, dans lequel il est fort bien reçu par les autorités franquistes836. Le voyage a une 

notable répercussion, et Brasillach et Bardèche, en reprenant la différenciation entre pays 

réel et pays légal écrivent dans leur Histoire de la guerre d’Espagne que « la France, à 

défaut d’un ambassadeur légal a un ambassadeur réel : Charles Maurras est reçu à Burgos 

non pas même comme un diplomate, mais comme un chef d’État837 ». Cependant, cela 

n’améliore pas, bien entendu, les relations officielles entre la France et l’Espagne, et 

                                                           
833 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 289. Labonne sera envoyé à 

Barcelone, lors du transfert du gouvernement républicain de Valence à la capitale catalane. 
834 Henri Béraud, “Au feu!”, Gringoire, 22 septembre 1937. En réalité, la France n’était pas « absente » de 

Rome, comme l’affirme Béraud. Il n’avait pas d’ambassadeur français à Rome, mais Jules-François Blondel 

exerçait la fonction de chargé d’affaires dans la capitale italienne (Ministère de l’Europe et des Affaires 

étrangères, « Liste chronologique des ambassadeurs depuis 1875 », site web : 

https://it.ambafrance.org/Liste-chronologique-des [Consulté le 29 mai 2020]). 
835 Michel Catala, op. cit., p. 248. 
836 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 524-525. 
837 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 398. 
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curieusement, les mentions de ce voyage dans les hebdomadaires français de droite sont 

peu nombreuses et assez brèves838.  

En juin 1938, Je suis partout redouble la pression en faveur de l’établissement de 

relations diplomatiques avec Franco. Le 10 du même mois, en Une, sous le titre en gros 

caractères « Il faut reconnaître Franco », l’hebdomadaire présente une lettre ouverte que 

chaque lecteur de Je suis partout devait envoyer au président de la République pour 

réclamer la reconnaissance du gouvernement de Burgos, selon la lettre, « dans la seule 

considération du bien public, de la sécurité de nos frontières, et de nos intérêts matériels 

et moraux […]839 ». 

La France entreprend une politique plus active, et à la fin 1938, elle signe avec 

l’Angleterre un accord pour reconnaître les droits de belligérant de Franco si tous les 

combattants étrangers de l’Espagne sont retirés du conflit, mais Franco refuse cette 

possibilité840. À droite, on essaie de présenter cet argument à l’inverse, et ainsi, pour René 

Richard, c’est précisément le maintien des troupes étrangères en Espagne la raison pour 

reconnaître les droits de belligérant de Franco :  

Et c’est précisément parce qu’il reste encore beaucoup de volontaires étrangers 

en Espagne franquiste, qu’il faut tenir notre engagement. Sans cela, notre dérobade devant 

la belligérance autorise non seulement Franco à conserver les Italiens qui lui restent, mais 

encore Mussolini à renvoyer en Espagne ceux qu’il a rappelés, accompagnés de quelques 

renforts. La paresse et la mauvaise foi auraient encore fait du beau travail !841 

 En 1939, les appels à la reconnaissance se font encore plus pressants. Il est à noter 

que la crise par les prétentions allemandes en Tchécoslovaquie avait déjà éclaté en 

septembre 1938 et la paix européenne avait été sauvée au dernier moment par les fragiles 

accords de Munich, qui supposent une cession énorme à l’Allemagne nazie et le fin de 

l’indépendance tchécoslovaque. Cela augmente à droite les réclamations pour la 

reconnaissance de Franco, pour chercher une future neutralité espagnole en cas de conflit 

européen842. 

                                                           
838 Par exemple, Candide publie deux brèves non-signées sous le titre « Charles Maurras en Espagne » le 

19 mai 1938. 
839 « Lettre ouverte à Monsieur le Président de la République », Je suis partout, 10 juin 1938. 
840 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 331. Pike estime ces combattants 

à 10000 du côté républicain et entre 50000 et 60000 du côté franquiste.  
841 René Richard, « Pour une politique française en Espagne », Je suis partout, 4 novembre 1938. 
842 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 530. 
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En janvier 1939, Pierre-Antoine Cousteau continue à affirmer que la France est 

du mauvais côté dans la guerre espagnole : 

Au moment où la victoire de Franco se précise, la France aveuglée, dupée, trahie, 

opte pour la plus exécrable des politiques. Elle laisse passer sa chance. Elle double sa 

mise sur le tableau perdant. On voudrait nous conduire au suicide que l’on ne s’y prendrait 

pas autrement843.  

 Pour être encore plus clair, le journaliste s’exclame, en majuscules, « LA 

FRANCE DOIT TRAITER TOUT DE SUITE AVEC FRANCO844 ».  Une semaine plus 

tard, Cousteau n’hésite pas à dénoncer un véritable complot pour conduire la France à la 

guerre : 

EN UN MOT, L’INTÉRÊT SUPÉRIEUR DU REICH ET DE L’ITALIE EXIGE 

QUE LA FRANCE N’ENVOIE PAS D’AMBASSADEUR À BURGOS. Et c’est 

justement ce qu’exige maintenant -et sur quel ton !- toute la racaille judéo marxiste et 

rouge-chrétienne qui emplit l’air de ses hurlements de détresse. 

Jamais encore nous n’avions assisté à une aussi formidable conspiration, à un 

effort aussi gigantesque pour précipiter la France dans une effroyable catastrophe, pour 

anéantir nos dernières chances de paix sur les Pyrénées845. 

Dans Candide, on peut lire la liste de toutes les raisons existantes pour reconnaître 

finalement le gouvernement de Burgos : 

Il est pourtant clair comme le jour que nous avons le plus urgent besoin d’un 

ambassadeur, plus un sou de commerce avec l’Espagne ; plus d’escale pour nos avions 

sur la route du Maroc ; pas moyen de rapatrier les dizaines de milliers de réfugiés qui 

envahissent notre pays ; pas moyen de surveiller le retrait des légionnaires fascistes ; pas 

moyen de compter sur la neutralité de l’Espagne en cas de guerre méditerranéenne. Tout 

cela, M. Daladier le sait, mais M. Daladier ne fait rien846. 

 Robert Brasillach en ajoute une autre raison, d’ordre culturel. D’après lui, l’amitié 

avec la France « c’est un moyen pour nous affirmer une civilisation commune, celle de 

deux des plus vieux peuples de l’Europe847 ». 

Finalement, en février 1939, le gouvernement français envoie le sénateur Léon 

Bérard en Espagne pour négocier la reconnaissance du gouvernement franquiste. Franco 

exige des dures conditions : la reconnaissance de jure et la restitution des navires 

                                                           
843 P.-A. Cousteau, « Il faut reconnaitre Franco », Je suis partout, 13 janvier 1939. 
844 Ibid. 
845 P.-A. Cousteau, « Soutenir les marxistes de Barcelone c’est assassiner la France », Je suis partout, 20 

janvier 1939. 
846 L’Observateur, « Les discours: les bons et les mauvais », Candide, 1 février 1939. 
847 Robert Brasillach, « Pour accroître les chances de la France établissons l’axe Paris-Burgos », Je suis 

partout, 10 février 1939. 
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républicains, œuvres d’art et trésors espagnols déposés en France pendant la guerre848, 

conditions acceptées par la France. De cette manière, l’Espagne franquiste autorise de 

recevoir un ambassadeur français. Finalement, le 27 février, la France et la Grande-

Bretagne reconnaissent le gouvernement franquiste. Le jour suivant, Azaña, qui se 

trouvait déjà à Paris, démissionne comme président de la République849. L’ambassadeur 

en Espagne sera le maréchal Pétain, fort bien reçu par Candide : 

La nomination du maréchal Pétain, qui comble notre vœu, a reçu l’adhésion 

enthousiaste de la France entière. Quel représentant plus digne d’elle, de son passé, de sa 

gloire, pouvait-elle souhaiter ?850 

 Le même jour, Pétain lui-même tente de rassurer les lecteurs de Candide dans une 

interview expressivement intitulée « On peut faire confiance au général Franco…851». 

Dorénavant, aux yeux de la France, il y avait seulement un gouvernement en Espagne. La 

France reconnaissait ainsi un gouvernement dictatorial, qui n’aurait aucune clémence 

avec les vaincus, et qui avait expressément renoncé à accepter une amnistie et n’avait 

donné aucune garantie contre la répression852. René Richard ne voit aucun problème dans 

ce dernier fait : « Franco a bien fait de ne pas transiger sur l’amnistie, car le principe de 

responsabilité, inscrit au fronton du nouvel État, est la garantie même de la moralité et de 

la volonté réformatrice du régime853 ».  

 Or, l’établissement de relations diplomatiques entre les deux pays n’était pas la 

seule question brûlante entre la France et l’Espagne. Pendant toute la guerre, mais 

notamment à la fin du conflit, des milliers de personnes traversent la frontière française 

pour chercher refuge en France, de manière temporelle ou permanente. Cela constitue un 

affaire diplomatique, mais aussi humanitaire, qui marque profondément la mémoire de la 

guerre civile espagnole. Les intellectuels français d’extrême droite écrivent à propos de 

cet aspect, avec un regard qui est habituellement xénophobe. 

 

 

                                                           
848 Hugh Thomas, op. cit., p. 676. 
849 Ibid., p. 686-687. 
850 « L’ambassadeur de la France », Candide, 8 mars 1939.  
851 Jean Wilmès, « “On peut faire confiance au général Franco…” Déclarations à Candide du Maréchal 

Pétain », Candide, 8 mars 1939.  
852 David Wingeate Pike, Les Français et la guerre d’Espagne, op. cit., p. 357. 
853 René Richard, « La République espagnole est morte ! VIVE L’ESPAGNE ! », Je suis partout, 3 mars 

1939. 
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Chapitre 11. L’arrivée de réfugiés espagnols en France 

L’offensive franquiste commencée en décembre 1938, la prise de Barcelone en 

janvier et la défaite républicaine définitive sur le front de la Catalogne ont comme 

conséquence un évènement tragique d’énorme répercussion en France : l’arrivée massive 

de réfugiés espagnols, civils et militaires, qui traversent la frontière française entre la fin 

janvier et les premiers jours de février, dans des conditions terribles de froid, pluie et 

misère. Cela provoque des réactions très violentes chez les journalistes français d’extrême 

droite, notamment contre les combattants républicains qui cherchent refuge en France. La 

représentation de la Retirada et des réfugiés espagnols par ces journalistes est le point 

culminant du processus de déshumanisation des soldats républicains qui a lieu depuis le 

début de la guerre civile. Cependant, cette dernière vague de réfugiés est la plus 

importante, mais non la seule qui se produit pendant le conflit.  

Il y a des mouvements de population vers la France depuis le début de la guerre. 

Selon Célia Keren, ce sont les monarchistes, conservateurs et libéraux les premiers exilés 

de la guerre d’Espagne, échappant aux violences révolutionnaires en zone républicaine854. 

Parfois, les mouvements de réfugiés des deux zones de l’Espagne, la républicaine et la 

rebelle ont lieu simultanément. Ainsi, pendant juillet et août 1936 quelques réfugiés de 

droite arrivent en France fuyant la Catalogne, et en même temps, plusieurs Basques 

traversent la frontière à cause des combats et de la répression des insurgés. Cependant, 

les chiffres de réfugiés sont encore réduits, et la plupart de personnes rentrent en Espagne 

peu de temps après855. C’est en 1937 que se produit la première grande entrée de réfugiés 

espagnols en France, à cause de la campagne du Nord et la prise de plusieurs régions par 

l’armée franquiste. Célia Keren estime que 120000 personnes passent la frontière entre 

mai et octobre 1937856, chiffre que Bennassar considère excessif857. En tout cas, les 

chiffres sont très considérables. Le gouvernement français est déjà conscient de la 

situation des réfugiés et émet, en mai 1937, une instruction pour coordonner la dispersion 

des exilés dans le territoire français858.  

                                                           
854 Célia Keren, « Sur les routes. Exilés et réfugiés de la guerre d’Espagne », in Jordi Canal et Vincent 

Duclert, (dir.), op. cit., p. 134. Keren signale que ces départs se concentrent en 1936, mais que ce 

phénomène a lieu pendant toute la durée de la guerre.  
855 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 354-357. 
856 Célia Keren, op. cit., p. 137. 
857 Bartolomé Bennassar op. cit., p. 358. 
858 Ibid., p. 359. 
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En somme, l’arrivée de réfugiés espagnols en France n’est pas uniquement une 

question de 1939. Par conséquent, même si la plupart des écrits sur les réfugiés dans la 

presse a lieu à la fin de la guerre, il y a des articles relatifs à ce sujet depuis plus tôt. Déjà 

en août 1936, Henri Béraud considère que « l’affreuse misère andalouse » est un des 

dangers étrangers qui menacent la France859. En septembre, Marcel Dutrey écrit à propos 

de la possibilité d’établir des camps de réfugiés en France : « […] notre gouvernement de 

Front populaire […] prépare en Cerdagne française des camps de désinfection à 

l’intention des milliers et des milliers de miliciens qui, bientôt pressés par les nationaux, 

vont venir se réfugier chez nous860 ». Et, en novembre, René Richard s’écrie contre 

« l’envahissement de notre territoire par les réfugiés marxistes861 ». La xénophobie est, 

comme nous pouvons constater, très présente. Cependant, les exemples les plus notables 

se trouvent à partir de 1937. 

Les réfugiés espagnols en 1937 et 1938  

L’arrivée de réfugiés espagnols en France inquiète sérieusement à droite. Ainsi, 

en février 1937, Pierre Veber, dans Candide, considère convenable de fermer la frontière 

pour les Espagnols et d’« interdire l’entrée en France d’une foule de gens et de choses 

indésirables862 ». Et il ajoute : 

[…] Quelle que soit l’issue de la guerre civile espagnole, il refluera en France des 

réfugiés auxquels nous ne pourrons refuser l’hospitalité. […] Déjà nos départements 

limitrophes de l’Espagne sont envahis par de nouveaux arrivants qui traitent un peu la 

France en pays conquis. On estime à plus de cent mille le nombre des réfugiés que nous 

devrons accueillir. Ce n’est pas rassurant863. 

 Dans cet article, on peut noter une distinction entre les réfugiés victimes de la 

guerre et ceux qui profitent la situation de manière illicite. En gros, cela correspond à la 

différenciation faite par les autorités françaises entre réfugiés civils et militaires qui aura 

lieu en 1939. L’arrivée de réfugiés espagnols en 1937 est traitée même d’invasion par le 

dessinateur de Gringoire Roger Roy864, en la comparant à celles que la France avait subies 

                                                           
859 Henri Béraud, « La France à tout le monde », Gringoire, 7 août 1936. Cité dans Pierre-Frédéric 

Charpentier, op. cit., p. 192. 
860 Marcel Dutrey, « Puigcerda-l’abattoir », Gringoire, 25 septembre 1936.  
861 René Richard, « L’armée espagnole a vaincu les milices soviétiques », Je suis partout, 21 novembre 

1936. 
862 Pierre Veber, «Les 4 jeudis. Fermeture », Candide,  25 février 1936. 
863 Ibid. 
864 Roger Roy, « Après celles de 1814, 1815, 1870 et 1914… l’invasion de 1937 », Gringoire, 19 septembre 

1937. 
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dans l’histoire contemporaine. Il est à noter que l’ensemble des réfugiés est représenté 

comme des brutes et délinquants stéréotypés : 

 

En 1937, il y aussi quelques mentions des évacuations d’enfants à l’étranger. 

Ainsi, Marcel Dutrey, dans un reportage consacré à la prise du Pays Basque par l’armée 

franquiste, commente le témoignage d’une mère dont sa fille a été évacuée en Russie :  

-On m’a pris mes enfants par surprise en me disant : « Tous les membres non 

combattants d’une même famille seront embarqués ensemble ! » Mais on fit embarquer 

les enfants les premiers. Et quand vint le tour des mères, on nous déclara qu’il n’y avait 

plus de place. Nous les rendra-t-on jamais, nos petits ? Ceux qui sont en France ou en 

Angleterre, sans doute. Mais les autres, ceux qu’on a conduits en Russie ou au Mexique? 

Ma petite, elle, se trouve, paraît-il, à Leningrad. Son groupe avait pour gardienne une 

milicienne aux mœurs libres. Je suis une honnête femme, moi, je ne voudrais pas qu’on 

apprenne à ma petite des vilaines choses…865 

 Depuis la fin 1936, quelques enfants républicains ont été évacués à l’étranger, 

premièrement en Belgique et depuis janvier 1937, en France, mais aussi vers d’autres 

pays comme la Grande-Bretagne, le Mexique ou l’URSS. La grande majorité des 

évacuations a été organisée par pétition des parents, qui adressaient une demande aux 

autorités républicaines866, donc l’image transmise par Dutrey ne correspond pas à la 

réalité. En outre, à partir du printemps 1937, le gouvernement républicain favorise 

                                                           
865 Marcel Dutrey, « Pendant que les gudaris se rendent… », Gringoire, 9 juillet 1937. 
866 Célia Keren, op. cit., p. 138-139. 
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l’évacuation de colonies d’enfants sous la tutelle d’enseignants espagnols867. Dans le 

reportage, l’enseignante qui accompagne ces enfants partis en bateau est aussitôt 

identifiée à une prostituée, en suivant l’habituelle logique de diffamation et ridiculisation 

des femmes de gauche habituelle sous la plume des journalistes français d’extrême droite. 

Plus grave encore était une brève de Gringoire publiée quelques mois avant, en avril, où 

l’hebdomadaire rapportait une information de Marcel Dutrey, à nouveau, qui affirmait 

que deux enfants soldats républicains avaient été tués accidentellement par les rebelles. 

Cette situation tragique (utilisée, bien entendu, pour délégitimer, à nouveau, l’armée 

républicaine), inspire au journaliste la réflexion suivante: « Mais, pour ces deux pauvres 

petits, la mort n’était-elle pas préférable au sort de tant d’autres enfants de familles 

bourgeoises qui, une fois leurs parents exécutés, sont expédiés par bateaux entiers en 

Russie ?868 » 

Un an après, en février 1938, encore bien avant l’exode massif de 1939, Lucien 

Rebatet (1903-1972), antisémite, profasciste et une des figures principales de Je suis 

partout dénonce de manière très violente dans ce journal l’arrivé d’Espagnols 

révolutionnaires en France. L’article, appartenant à la série « Les émigrés politiques de 

France », porte le significatif sous-titre de « L’écume d’une guerre civile869 ». Rebatet 

reconnaît que parmi les réfugiés espagnols arrivés en France depuis 1936, plusieurs sont 

déjà rentrés en Espagne, mais, parmi eux, « les rouges furent en proportion 

insignifiante870 ». Rebatet s’attaque aussi à ces exilés, qui d’après lui restent en France 

sans rien faire, et il les traite d’hypocrites : « Puisque les tranchées de l’antifascisme sont 

devant Madrid, pourquoi des centaines de gaillards frais et dispos boivent-ils chaque soir 

le manzanilla dans les restaurants espagnols du IXe arrondissement, qui sont devenus 

autant de quartiers généraux des réfugiés ?871 ». Ensuite, le journaliste se réjouit à décrire 

la commodité des exilés espagnols qui habitent en France, qui n’ont pas besoin de 

travailler : 

On comprend que, dans ces conditions, les réfugiés espagnols : universitaires, 

médecins, journalistes, ouvriers, ne se soucient guère d’envahir à la façon des Juifs les 

                                                           
867 Ibid., p. 139. 
868 « Répétez-le : Deux petits cadavres », Gringoire, 2 avril 1937. D’après la brève, l’information procède 

du témoignage de Marcel Dutrey, mais elle n’est pas signée. 
869 Lucien Rebatet, « Les émigrés politiques en France. Les Espagnols rouges », Je suis partout, 25 février 

1938. La tendance raciste et xénophobe de Je suis partout venait de loin, depuis son tournant idéologique 

de 1932 (Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout 1930-1944…, op. cit., p. 81-82). 
870 Lucien Rebatet, « Les émigrés politiques en France. Les Espagnols rouges », Je suis partout, 25 février 

1938. 
871 Ibid. 
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professions et les métiers français. Presque tous vivent fort bien, sans posséder aucun 

emploi défini. Dans les villages du Sud-Ouest, le Secours rouge alimente cette population, 

les centres d’hébergement font le reste. La lie de l’Espagne rouge […] peut consacrer tous 

ses loisirs à la révolution872.  

 Outre l’antisémitisme qui se dégage de cet extrait, Rebatet identifie clairement les 

réfugiés républicains au danger révolutionnaire pour la France. Mais aussi, avec son 

affirmation qu’ils vivent sans travailler, Rebatet reprend les mêmes logiques de 

délégitimation qu’utilisent beaucoup d’autres journalistes de droite : la dénonciation de 

l’hypocrisie des chefs des organisations ouvrières et des militants de gauche qui en réalité 

ne travaillent pas, mais qui disent agir au nom des travailleurs. 

 En avril 1938 Raymond Recouly réclame âprement dans Gringoire la fermeture 

de la frontière française pour les réfugiés espagnols. Depuis février 1938, il y a une 

nouvelle vague de réfugiés vers la France, après la défaite républicaine de Teruel, à la 

suite de laquelle autour de 7000 personnes, dont une partie de l’armée républicaine, 

entrent dans la région des Hautes Pyrénées. La frontière française avait été fermée en 

janvier par le gouvernement français, et rouverte le 13 mars avec l’éphémère retour au 

pouvoir de Léon Blum. La chute définitive d’Aragon en mars 1938 accélère la vague 

migratoire, et en avril, 25000 réfugiés espagnols avaient traversé la frontière873. C’est 

dans ce contexte que s’inscrit l’article de Recouly. Le ton du journaliste est aussi 

extrêmement violent : « Durant les journées, les semaines qui vont suivre, si des mesures 

rigoureuses ne sont pas prises immédiatement, notre pays va être envahi, submergé par 

des hordes de réfugiés espagnols, dont l’entretien, le transport nous coûteront des sommes 

énormes874 ». Pour Recouly, les réfugiés sont donc des envahisseurs, comme démontre 

l’usage du terme « horde »875. En fait, l’emploi d’un vocabulaire apocalyptique et 

catastrophiste pour se référer aux réfugiés espagnols est fréquent dans la presse française 

                                                           
872 Ibid. 
873 Jean-François Berdah, « The Devil in France. The Tragedy of Spanish Republicans and French policy 

after the Civil War (1936-1945) », in Gudmundur Halfdanarson (dir.), Discrimination and tolerance in 

historical perspective, Alcalá, Universidad de Alcalá, 2008, p. 307-309, disponible en ligne: 

https://hal.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/374318/filename/The_Devil_in_France-

Transversal_Vol.3.pdf . 
874 Raymond Recouly, « Fermons la frontière d’Espagne ! », Gringoire, 8 avril 1938.  
875 La première entrée de « horde » dans le dictionnaire Larousse est : « Troupe sauvage causant des 

dommages par sa violence », ce qu’on peut identifier difficilement avec l’arrivée de réfugiés à travers la 

frontière française.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/374318/filename/The_Devil_in_France-Transversal_Vol.3.pdf
https://hal.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/374318/filename/The_Devil_in_France-Transversal_Vol.3.pdf


 

195 
 

de toutes les tendances politiques, notamment par rapport à la Retirada de 1939876, mais, 

aussi précédemment. Et Recouly continue : 

Devant l’inondation qui se prépare, la France a le devoir de fermer 

hermétiquement sa frontière. L’humanité, le droit d’asile n’ont rien à faire en tout cela, 

contrairement à ce qu’on essaie de persuader aux nigauds877. 

 Recouly explique plus en détail les raisons de son inquiétude. D’après lui, si ceux 

qui rentrent en Espagne sont des miliciens, le gouvernement français leur permettra 

ensuite de rentrer en zone républicaine pour continuer à lutter dans la guerre, ce qui serait 

une violation de la non-intervention. Mais, s’il s’agit de civils, ils n’auraient aucune raison 

de fuir l’Espagne, puisque « l’immense majorité d’entre eux ne demandent qu’à rester 

dans leurs villages, en attendant, sans inquiétude, tout au contraire, l’arrivée des troupes 

nationales, qui jamais, au demeurant, n’ont fait le moindre mal aux populations878 ». Cette 

migration de civils s’explique seulement, selon Recouly, par les sinistres manœuvres des 

autorités républicaines : « Ce sont les autorités, les troupes rouges, qui obligent les non-

combattants à évacuer leurs demeures, à s’enfuir pêle-mêle avec l’armée en déroute, au 

prix des plus terribles souffrances879 ». Cet argument sera employé à plusieurs reprises 

par les auteurs français d’extrême droite, ce qui conduit finalement à la négation de la 

réalité de l’exil, puisque, selon cette théorie, il n’y a pas de réfugiés, seulement des 

miliciens « rouges » et des civils qui sont forcés à suivre l’armée en déroute880. Il y aurait, 

donc, parmi les réfugiés, des coupables et des victimes. Mais Recouly n’a pas aucun 

problème à généraliser quand il prévient « des dégâts moraux que risque de nous causer 

cette invasion des réfugiés espagnols », qu’il qualifie de « lie de l’Espagne rouge », 

« pègre de Barcelone », et « bande d’envahisseurs, faméliques, les dents longues et 

l’estomac creux881 ». 

 Une semaine après, Ferri-Pisani décrit, aussi dans Gringoire, l’arrivée d’un 

groupe de réfugiés en France. Dans sa description, il y a un mélange de différents 

arguments pour mépriser les Espagnols qui voulaient traverser la frontière. Le journaliste 

                                                           
876 Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 354-355. « Invasion » ou 

« exode » étaient parmi les termes plus utilisés, étant ce dernier aussi employé par plusieurs historiens. 
877 Raymond Recouly, « Fermons la frontière d’Espagne ! », Gringoire, 8 avril 1938. 
878 Ibid. 
879 Ibid. 
880 Par exemple, Marcel Dutrey signale que, lors de la prise du Pays Basque par les franquistes, « les 

Rouges-séparatistes ont obligé la population à les suivre dans leur retraite » (« Le chemin de Bilbao », 

Gringoire, 25 juin 1937. 
881 Raymond Recouly, « Fermons la frontière de l’Espagne ! », Gringoire, 8 avril 1938. 
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nie l’existence d’un danger réel pour la population civile en zone républicaine, et attribue 

la peur envers les armées franquistes à la propagande du gouvernement. D’après son récit, 

les réfugiés qui traversent la frontière ont peur de quelques soldats français du Maroc, ce 

qui a une explication claire : « C’est qu’ils les connaissent déjà, ces cavaliers d’Afrique, 

pour les avoir vus dans les gravures de propagande par lesquelles Madrid, Valence et 

Barcelone s’efforcent d’inculquer aux masses naïves la terreur et la haine de Franco882 ». 

La dénonciation de la propagande est un recours largement exploité. Cette propagande 

contre les troupes marocaines dans les affiches républicaines avait vraiment existé883, 

mais il est indéniable que les regulares avaient participé de manière brutale à la répression 

dans les zones prises par l’armée franquiste. Ferri-Pisani, toutefois, est conscient du 

caractère dramatique de la situation de quelques réfugiés : « Évidemment, à voir passer 

la lamentable colonne de ces campesinos [paysans] dépenaillés et de ces femmes avec 

des enfants sur les bras, on est saisi par la pitié et l’on ne raisonne plus884 ». Cependant, 

Ferri-Pisani n’hésite pas à insinuer que beaucoup des réfugiés sont des criminels 

révolutionnaires. Ainsi, en décrivant un groupe de femmes, le journaliste ajoute : 

« Combien de ces voix qui, ici, se font plaintives, ont encouragé un bandit de père, de 

mari ou de fils à commettre un ou plusieurs de ces sept-cent-vingt-deux assassinats qui 

ensanglantèrent Barbastro ?885 » 

 La chute de Barcelone et l’exode massif de janvier-février 1939 

 Les évènements s’aggravent avec la chute de Barcelone le 26 janvier 1939, après 

laquelle près de demi-million de personnes arrivent en France. Initialement, la frontière 

était fermée, mais la France l’ouvre pour les civils la nuit du 27 au 28 janvier. Elle n’est 

ouverte pour les militaires que le 5 février, et elle sera fermée officiellement à partir du 9 

du même mois (le 13 en pratique)886. Le contexte de cette arrivée massive de réfugiés a 

été particulièrement dur, à cause du climat de xénophobie existant en France887. Les 

républicains espagnols, et notamment les combattants, étaient vus comme des 

révolutionnaires dangereux et des « indésirables », suivant l’expression utilisée pour se 

                                                           
882 Ferri-Pisani, « Avec les Espagnols de l’armée en déroute », Gringoire, 15 avril 1938. 
883 Dans les affiches républicains contre les troupes nordafricaines ces soldats étaient représentés, non sans 

des connotations racistes, avec des attributs simiesques, déshumanisés (Álvaro López Fernández, op. cit., 

p. 180). 
884 Ferri-Pisani, « Avec les Espagnols de l’armée en déroute », Gringoire, 15 avril 1938. 
885 Ibid. La violence révolutionnaire et anticléricale avait été particulièrement dure à Barbastro, ou l’évêque 

et 105 prêtres ont été assassinés (Paul Preston, Une guerre d’extermination…, op. cit., p. 357). 
886 Célia Keren, op. cit., p. 141. 
887 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 369.  
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référer à quelques groupes d’immigrants par le ministre de l’Intérieur français Albert 

Sarraut dans une circulaire d’avril 1938888. Dans la presse, on trouve parfois une 

différenciation entre les civils, présentés comme des victimes et les miliciens, vus comme 

une menace dangereuse889, mais les généralisations sont aussi habituelles. Concernant la 

question des réfugiés, les trois hebdomadaires de droite se livrent à une tâche de 

diffamation et déshumanisation pour mieux alarmer sur le danger que cet accueil suppose 

pour la France.  

 Henri Béraud ne se montre pas particulièrement compréhensif dans son article 

pour Gringoire du 9 février 1939, où il affirme que « les Espagnols de l’armée en déroute 

amen[e]nt dans notre maison leurs gales, leurs typhus, leurs poux, leurs disputes, leurs 

haines, leurs doctrines et leurs explosifs […]890 ». Pour Béraud, en somme, les Espagnols 

sont seulement des porteurs de maladies, des révolutionnaires dangereux ou les deux 

choses à la fois. Parmi ces réfugiés, d’après Béraud, il y a : 

[u]n grand nombre d’innocents, bien sûr. Mais autant et peut-être davantage de 

bandits891. 

Béraud considère les réfugiés comme « un fleuve sans visage et sans nom », en 

affirmant que « les victimes allaient pas au pas avec les bourreaux892 ». Le journaliste 

trouve une des explications de cette migration massive dans la crédulité du peuple 

espagnol, qui avait cru toute la propagande antifranquiste : on revient ici au topique de 

l’Espagne arriérée, où le peuple, ignorant, est facilement trompé par les gouvernants. 

Mais, d’après Béraud, ces réfugiés fuyaient aussi la « terreur rouge », donc la 

responsabilité tombe de manière double sur les Républicains: 

Vieillards, femmes, gosses, ils ont fui. Que fuyaient-ils ? Peut-être l’armée 

victorieuse, dont on leur faisait grand peur. Il faut connaître la campagne espagnole, ses 

terreurs, sa crédulité, son ignorance médiévale, pour comprendre l’effroi de ces pauvres 

gens. On leur a dit que les Maures étaient anthropophages et plus d’un le croyait. Mais 

plus encore craignaient-ils les Rouges, le sanglant délire des « anars » et des bolcheviks 

assiégés, pris au piège, les massacres dans les prisons, la chasse à la mitraillette, les feux 

de peloton dans la lueur des incendies, les bûchers au pétrole, les camions d’enterrés 

vivants -comme à Santander, comme à Grenade, comme à Tortosa…893 

                                                           
888 Célia Keren, op. cit., 141. 
889 Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, L’Espagne éternelle…, op. cit., p. 267. 
890 Henri Béraud, « Donnez-leur tout de même à boire », Gringoire, 9 février 1939. 
891 Ibid. 
892 Ibid. 
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 La France, selon Béraud, n’est pas prête pour accueillir tous ces réfugiés, donc il 

faudrait rapatrier ces migrants en Espagne, ce qui, d’après lui, ne poserait aucun 

problème : 

On nous dit que l’Espagne nationale tend les bras à tous ses enfants perdus. Si, 

selon toute justice, le général Franco se réserve de châtier après jugement les bourreaux 

de son peuple, il ouvre à tous les autres les portes de la Patrie894. 

 Cet argument est aussi un leitmotiv dans le traitement de la question des réfugiés 

espagnols par les intellectuels français d’extrême droite. Comme nous avons mentionné 

précédemment, les autorités franquistes approuvent en février 1939 la loi de 

responsabilités politiques, qui condamne l’appartenance à des partis et syndicats de 

gauche de manière rétroactive, en éliminant ainsi toute possibilité de réconciliation. Par 

conséquent, les personnes ayant appartenu à quelque organisation de gauche ne peuvent 

pas recommencer leur vie en Espagne franquiste, puisqu’ils courent le risque de subir des 

représailles. Dans son argumentation, Béraud ne tient pas compte de cet aspect.  

 Le même jour, Gringoire opte par la généralisation absolue des réfugiés en 

publiant plusieurs brèves sur le sujet regroupés sous le titre « La lie de l’anarchie 

mondiale est en France », où on affirme que « la frontière française était largement 

ouverte à toute l’armée rouge qui, pendant trois jours, en formation militaire, est rentrée 

sur notre sol avec armes et bagages, canons et chars d’assaut, sans oublier, bien entendu, 

le fruit précieux de ses pillages à travers les provinces traversées pendant la retraite895 », 

ce qui n’est qu’un mensonge. En fait, la frontière était fortement surveillée, avec 30000 

effectifs pour contrôler l’entrée des réfugiés dans les régions pyrénéennes896, et les 

autorités françaises ont considéré tous les hommes d’âge mûr, même les non-combattants, 

comme des militaires et ils ont été internés dans les camps de concentration (terme 

officiel, dépourvu en 1939 de la connotation qu’il a aujourd’hui)897. Cette entrée en 

France, bien peu glorieuse, n’est pas celle en formation militaire et en attitude de guerre 

décrite par Gringoire. En outre, pour Gringoire, les « couards qui se réfugient en France » 

sont « les individus qui ont laissé commettre, quand ils ne les ont pas directement 

ordonnés, cinq cent mille assassinats898 ». Et, pour exprimer que les non coupables n’ont 

                                                           
894 Ibid. 
895 « La lie de l’anarchie mondiale est en France », Gringoire, 9 février 1939. 
896 Florence Guilhem, L’obsession du retour. Les républicains espagnols 1939-1945, Toulouse, Presses 

Universitaires du Midi, 2005, p. 11, disponible en ligne : https://books.openedition.org/pumi/10599 . 
897 Célia Keren, op. cit., p. 142. 
898 « La lie de l’anarchie mondiale est en France », Gringoire, 9 février 1939. 
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pas aucun risque s’ils retournent en Espagne, on recourt à l’hypocrisie en affirmant que 

Franco « n’a exercé aucunes représailles dans les nombreuses provinces que, depuis lors 

[juillet 1936], il a conquises899 ». 

 Pendant les semaines suivantes, toutes les plumes importantes de Gringoire 

rédigent des articles très alarmistes, en employant toujours les mêmes arguments. André 

Tardieu voit dans l’arrivée de réfugiés une manœuvre de Negrín, « qui y voyait un moyen, 

en affolant la France, de provoquer des incidents et une intervention de la dernière 

heure900 ». Parmi ces réfugiés, il y aurait « nombre de voleurs et d’assassins, qui venaient 

de tuer onze évêques, des milliers de prêtres et de nonnes […]901 ». Ces opinions sont 

partagées par Raymond Recouly, qui affirme que « M. Negrín […] a conseillé, sinon 

imposé le lamentable exode des populations civiles, avec l’unique intention de mêler les 

fuyards innocents au flot des miliciens, des voleurs et des assassins, créant, entre 

l’Espagne et nous, une situation très dangereuse et quasi-inextricable902 ». René Richard, 

dans Je suis partout, trouve aussi que l’arrivée massive de réfugiés est responsabilité du 

gouvernement républicain : « Le crime de la République espagnole, ce n’est pas d’être 

vaincue : c’est cette trahison des chefs, cette immonde cruauté envers le peuple que l’on 

oblige à fuir devant ceux qui lui apportent le pain et la paix, et que l’on attire dans ce 

traquenard de la frontière où, par centaines, par la faute d’Azaña et de Negrín, des enfants 

sont morts de froid et de faim903 », affirme-t-il, qui n’hésite pas à conclure avec une 

formule biblique : « Que le sang des innocents tombe sur leur tête !904 » 

Pierre Héricourt, dans son bilan particulier de la guerre civile, Pourquoi Franco a 

vaincu trouve, dans un passage particulièrement inhumain consacré aux réfugiés, que la 

fuite de l’armée républicaine a été très peu honorable : 

Cette nuit du 5 au 6 février 1939 restera dans l’histoire comme le souvenir de la 

plus odieuse et la plus lâche débâcle. Jamais des êtres humains ne s’étaient déshonorés 

aussi vite, aussi complètement. L’approche du drapeau rouge et or des armées de Franco 

avait semé l’épouvante du jugement dernier905. 

                                                           
899 Ibid.  
900 André Tardieu, « Perspectives franco-espagnoles », Gringoire, 2 mars 1939. 
901 Ibid. 
902 Raymond Recouly, « L’agonie de l’Espagne rouge », Gringoire, 9 mars 1939. 
903 René Richard, « Après la chute de Barcelone », Je suis partout, 3 février 1939. 
904 Ibid. 
905 Pierre Héricourt, op. cit., p. 316. 
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Les hebdomadaires de droite publient plusieurs caricatures sur les réfugiés 

espagnols, en les représentant invariablement comme des assassins et des voleurs, avec 

des visages dégénérés et les mains tachés de sang. Les dessins sont habituellement très 

similaires, comme montrent ces deux exemples, « Qu’osez-vous insinuer sur ses 

souvenirs de famille906 » et « Et maintenant, je viens “travailler” en France907 », publiées 

dans Je suis partout et Gringoire respectivement : 

 

 

                                                           
906 « Qu’osez-vous insinuer sus ses souvenirs de famille », Je suis partout, 3 février 1939. 
907 A.R. Charlet, « Et maintenant, je viens “travailler” en France, Gringoire, 26 janvier 1939. 
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Parmi les articles sur les réfugiés, il est surprenant de trouver quelques -rarissimes-

portraits plus dignes et réalistes de la situation à la frontière. Au milieu de la Retirada, 

Jean Bouchon signe un reportage dans Candide qui a un ton bien différent de ceux d’Henri 

Béraud, Tardieu ou Recouly. Bouchon fait une description plus objective des réfugiés 

espagnols, sans employer des termes méprisants comme les déjà mentionnés « lie », ou 

« écume », et sans identifier la presque totalité de réfugiés à des révolutionnaires 

dangereux ou des assassins. La description de Bouchon des Espagnols attendant pour 

entrer en France est exceptionnelle pour les journaux de droite parce qu’elle humanise les 

réfugiés :  

La femme aux cheveux blonds collés en paquets par la pluie, mais qui remet de 

temps en temps du rouge sur ses lèvres pour se soutenir et retarder l’heure de l’abandon 

et de la faiblesse, comme les hommes fumeraient s’ils avaient encore des cigarettes. La 

paysanne solide qui a posé son baluchon plein de provisions, bien droit sur sa tête, afin 

de gagner de la place dans la cohue et d’être prête aussitôt à franchir la corde. Le milicien 

blessé appuyé sur une béquille, ou le bras enveloppé de pansements et soutenu par une 

carcasse en fil de fer, tout son barda sur le dos, ployant sous le poids, mais ne le déposant 

pas pour ne pas perdre une minute quand viendra l’ordre de passer. L’homme bien mis 

qui s’adresse poliment aux autorités, l’homme au manteau de cuir que le policier 

reconnaît, et de petites gens, les plus nombreux, silencieux, anonymes, cachés par la 

couverture qu’ils ont jetée sur leurs épaules908. 

 Bouchon, cependant, soutient aussi que les réfugiés ont été trompés par la 

propagande républicaine : 

Pourquoi sont-ils partis, ces paysans et ces commerçants ? Ils sont partis pris de 

peur comme des moutons quand ils ont vu le flot qui traversait leur pays et ils se sont 

mêlés à ce flot. On leur a dit que les fascistes les tueraient. Ils l’ont cru […]909.   

Les réfugiés espagnols n’ont pas dû seulement traverser la frontière dans des 

conditions pénibles, sinon qu’ils ont dû supporter des conditions d’accueil que, pendant 

les premières semaines, comme le signale Bennassar, ont été « absolument 

calamiteuses »910. Cette partie de l’exil est aussi commentée par les hebdomadaires 

d’extrême droite, mais en moindre mesure.  

L’accueil des réfugiés  

Les premiers hommes considérés militaires à traverser la frontière ont été envoyés 

aux camps de concentration d’Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien et Barcarès, et ils ont dû 

                                                           
908 Jean Bouchon, « Les derniers jours de la Catalogne », Candide, 1 février 1939.  
909 Ibid. 
910 Bartolomé Bennassar, op. cit., p. 371.  
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travailler pour les construire eux-mêmes. Selon Célia Keren, en mars 1939 il y avait plus 

de 80000 personnes à Argelès et autour de 70000 au camp de Barcarès911. Ces camps 

étaient situés directement sur le sable de la plage et entourés de barbelés, et les conditions 

de vie étaient pénibles, même s’il y a eu une amélioration progressive. Avec le temps, les 

autorités françaises établissent tout un réseau de camps de réfugiés912. 

 Or, dans la presse parisienne, la guerre civile et le sort des réfugiés espagnols en 

France passent en mars à un arrière-plan913. Les évènements en Europe centrale et 

l’invasion de la Tchécoslovaquie par l’Allemagne nazie occupent les Unes des journaux. 

C’est pourquoi dans les hebdomadaires d’extrême droite il y a relativement peu de 

nouvelles sur les camps de réfugiés, et celles-ci sont uniquement des brèves non-signées. 

En fait, depuis février, Candide et Gringoire publient de nombreuses brèves sur des 

crimes et exactions commis par les réfugiés espagnols en France. Il est à noter que cela 

n’est pas exclusif de ces hebdomadaires ni seulement de 1939, puisque depuis 1936, une 

partie de la presse faisait allusion aux assassinats, incendies, vols et crimes divers dont 

les Espagnols en France seraient responsables914. Les réfugiés, que Gringoire appelle à 

plusieurs reprises « déserteurs », sont identifiés dans l’ensemble avec des voleurs et des 

assassins. Concernant les camps de concentration, on reconnaît les pénibles conditions de 

vie, mais on attribue la responsabilité aux réfugiés eux-mêmes. Ainsi, Candide signale 

qu’à Argelès « [l]es Espagnols ont fait savoir qu’ils étaient des hommes libres et qu’ils 

ne participeraient pas à cette construction [de baraquements pour le camp]915 ». Dans 

Gringoire, on s’écrie qu’à Argelès, 85000 « déserteurs » sont gardés par 500 soldats, « ce 

qui est dérisoire916 » et on montre une grande inquiétude parce que « la saison touristique, 

qui commence normalement à Pâques, est définitivement gâchée917 ». Il n’a pas de 

problème irrésoluble, comme le montre cette brève de Gringoire, publiée quelques 

semaines plus tard : 

Toute la côte des Pyrénées-Orientales recevait, chaque année, pendant les fêtes 

de Pâques, des milliers de touristes dont la venue était une source de profits importants 

pour les commerçants. Cette année, les touristes ne sont pas venus. Ils ont opté pour la 

                                                           
911 Célia Keren, op. cit., p. 142 
912 Ibid., p. 371-374. 
913 La presse régionale des zones les plus concernées par l’arrivée de réfugiés traite cet aspect plus en détail, 

mais cela échappe aux limites de ce travail. 
914 Emmanuelle Salgas, « L’opinion publique et les représentations des réfugiés espagnols dans les Pyrénées 

Orientales (janvier-septembre 1939), in Jean Sagnes et Sylvie Caucanas (dir.), op. cit., p. 191. 
915 « À l’ombre des “héros” en fuite », Candide, 8 mars 1939. 
916 « Répétez-le », Gringoire, 9 mars 1939. 
917 Ibid. 
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côte basque à qui l’invasion rouge fut épargnée et à laquelle le voisinage des troupes de 

Franco pendant toute la guerre civile a valu de conserver l’ordre et la paix918.  

Gringoire s’inquiète aussi parce que, dans les camps, il y a beaucoup de 

population improductive qui, en plus, doit être surveillée. Dans un contexte international 

tendu, avec la menace de guerre pesant sur l’horizon, Gringoire se demande si les réfugiés 

espagnols ne pourraient pas constituer une utile main d’œuvre forcée sous contrôle 

militaire: « Pourquoi, bien encadrés par quelques sections de Sénégalais, ne pas les 

utiliser à des travaux de protection immédiate dans certaines régions, à l’aménagement 

de routes stratégiques, à l’établissement de casemates contre les bombardements 

aériens ?919»  

En outre, la situation dans les camps de réfugiés est aussi source de caricatures 

pour Gringoire. Ainsi, Roger Roy emploie tous les topiques sur les « rouges » dans la 

caricature « Au camp d’Argelès920 », qui constitue un des meilleurs exemples des 

déshumanisation des réfugiés espagnols, publiée le 6 avril 1939, deux mois après la 

Retirada, et avec la guerre déjà finie. 

 

                                                           
918 « Répétez-le », Gringoire, 6 avril 1939. 
919 « Répétez-le », Gringoire, 23 mars 1939. 
920 Roger Roy, « Au camp d’Argelès », Gringoire, 6 avril 1939. Cité par Andrea Fernández-Montesinos 

Gurruchaga, L’Espagne éternelle, op. cit., p. 269. 
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Mais, pour les journalistes français de droite, la solution au problème était claire : 

le rapatriement des réfugiés en Espagne. À ce propos se prononce P.-L. Mesnil dans Je 

suis partout, avec un article au titre expressif : « Les Rouges exploitent notre pitié en 

repoussant chez nous les malheureux qu’ils ont affamés ». Selon Mesnil la meilleure 

possibilité pour toutes les parties serait de renvoyer les réfugiés en Espagne : 

On a le droit d’être ému devant ces pitoyables misères. Mais on a le droit aussi 

de se poser d’autres questions : 

1º. Est-il admissible de conserver, sous le fallacieux prétexte de camp de 

concentration, des révolutionnaires valides ? De laisser passer les déserteurs qui 

« déjouent » la surveillance ? 

2º. Ne doit-on pas s’émouvoir à l’idée que des réfugiés, en très mauvais état 

physique, peuvent contaminer les Français ? 

Et surtout ne faut-il pas dire ceci : 

C’est par un mensonge évident que les rouges ont persuadé à de pauvres gens 

qu’ils devaient fuir. Nous devons tout mettre en œuvre pour leur dire la vérité et pour 

négocier leur retour chez Franco. S’imagine-t-on que les nationalistes mangent les petits 

enfants tout crus ? 

IL FAUT RENVOYER EN ESPAGNE NATIONALE LES FEMMES ET LES 

ENFANTS, QUI N’ONT RIEN À CRAINDRE. 

Tel est notre véritable devoir de charté et d’humanité envers nos compatriotes et 

ENVERS LES REFUGIÉS921. 

 

Mesnil trouve ici le même double risque qu’avait évoqué Henri Béraud : plusieurs 

réfugiés ne sont pas seulement des miliciens révolutionnaires, sinon qu’ils sont porteurs 

de maladies et possible source de contagion. Le journaliste emploie aussi un autre des 

arguments répétés jusqu’à l’infini par les auteurs français d’extrême droite : les réfugiés 

innocents ont été trompés par la propagande républicaine, et ils peuvent rentrer 

tranquillement en Espagne, puisqu’ils ne subiront pas des représailles du gouvernement 

franquiste.  

Mais, il y aurait des problèmes pour le rapatriement. Ainsi, Candide affirme que 

« [l]es Espagnols qui déclaraient vouloir regagner l’Espagne nationale ne pouvaient 

compter sur aucun bonne volonté922 », et, d’après Gringoire, « [m]algré la reconnaissance 

officielle du gouvernement Franco par la République française, les réfugiés qui se 

réclament de Burgos continuent à être soumis à des vexations qui ne connaissent pas les 

réfugiés rouges923». En réalité, il y avait des problèmes pour le rapatriement des réfugiés, 

                                                           
921 P.-L. Mesnil, « Les Rouges exploitent notre pitié en repoussant chez nous les malheureux qu’ils ont 

affamés », Je suis partout, 3 février 1939. En majuscule dans l’original.  
922 « À L’ombre des “héros” en fuite », Candide, 8 mars 1939. 
923 « Répétez-le », Gringoire, 6 avril 1939. 
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mais il ne s’agit pas de ceux évoqués par les hebdomadaires de droite. L’entrée d’une 

partie importante de l’armée républicaine au début février en France avait eu lieu en 

même temps que le voyage en Espagne de Léon Bérard, envoyé du gouvernement français 

pour négocier une reconnaissance officielle du gouvernement franquiste924. Cependant, 

les accords Bérard-Jordana du 25 février ne règlent pas la question du retour des réfugiés, 

et les autorités franquistes acceptent seulement le rapatriement de 50000 réfugiés si la 

France effectue le paiement au gouvernement de Burgos de l’or de la Banque d’Espagne 

que la République espagnole avait déposé en France. En somme, le gouvernement 

français ne peut pas compter avec les autorités franquistes pour accélérer le 

rapatriement925. Et, en outre, malgré les incitations de plus en plus pressantes des autorités 

françaises aux réfugiés pour revenir en Espagne, avec des campagnes d’affichage, 

menaces de réquisitions ou l’insistance sur le fait que les Espagnols devraient être 

incorporés dans la Légion étrangère ou dans des formations de travailleurs, beaucoup de 

réfugiés décident de ne pas rentrer en Espagne à cause des nouvelles lois répressives de 

Franco, notamment la déjà mentionnée Loi des responsabilités politiques et de la 

répression du communisme, du 9 février 1939926. 

La représentation des réfugiés suit donc un modèle clair : Quelques-uns parmi eux 

sont présentés comme des victimes, à cause de leur misère et des terribles conditions de 

voyage, sous le froid et la pluie. Cependant, on assure qu’ils n’ont rien à craindre en 

Espagne franquiste, et qu’ils ont fui à cause de la propagande républicaine. Par 

conséquent, les réfugiés pourraient être rapatriés en Espagne sans problème. Mais, cachés 

parmi ces réfugiés innocents, il y aurait aussi un grand nombre de révolutionnaires 

violents et dangereux, dégénérés coupables de la « terreur rouge », ce qui constitue un 

grand danger pour la France. En outre, plusieurs auteurs font des généralisations et portent 

un regard extrêmement xénophobe envers les réfugiés. En tout cas, tous les auteurs 

français d’extrême droite s’accordent sur le fait que le gouvernement français commet 

une grave erreur en accueillant les réfugiés. Ainsi l’expriment Robert Brasillach et 

Maurice Bardèche dans l’Histoire de la guerre d’Espagne. Ils considèrent quand même 

que la France a accompli un devoir humanitaire dont elle ne doit pas avoir honte, ce qui 

                                                           
924 Jean-François Berdah, « The Devil in France… », op. cit., p. 311. 
925 Florence Guilhem, op. cit., p. 16. 
926 Ibid., p. 16-21. 
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est une prise de position exceptionnelle dans l’univers xénophobe de l’extrême droite 

française :  

Il est certain que beaucoup d’inconvénients auraient été évités si la frontière avait 

pu être purement et simplement fermée, et si on avait eu le courage de comprendre qu’il 

n’y avait aucune cruauté à laisser en Espagne des gens qui n’étaient menacés, pour la 

plupart, que par une terreur imaginaire. Certes, le gouvernement français eut des excuses : 

l’humanité, les traditions charitables de la France, les fables nées d’une sorte d’hystérie 

populaire, les spectacles poignants de la déroute, légitimaient d’une certaine manière cette 

faute généreuse. La France est la seule à l’avoir commise, il ne faut l’oublier, et elle n’a 

rien, en un sens, dont on doive rougir. Seulement la générosité n’interdit pas la 

réflexion927. 

Comme le signale Pierre-Frédéric Charpentier à propos des intellectuels français 

d’extrême droite, beaucoup parmi ceux qui ont justifié depuis 1936 une guerre sainte pour 

défendre la religion catholique oublient rapidement les fondements élémentaires de la 

charité chrétienne928. Mais aussi, Candide semble avoir oublié aussi un appel que 

l’hebdomadaire lui-même avait fait en août 1936, « Candide et l’Espagne qui souffre », 

pour faire un don de matériel médical « reparti exactement par moitié : moitié à la Croix-

Rouge gouvernementale, moitié à la Croix-Rouge des insurgés », parce que « [l]a pitié 

n’a pas d’opinion politique929 ». Et l’appel continuait : « Et Candide ne sera que trop 

heureux si cette initiative doit être suivie par d’autres Français, qui auront choisi la pitié 

de préférence à la haine930 ». En 1939, Candide, de la même manière que Gringoire et Je 

suis partout, choisit la haine.  

  

                                                           
927 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., p. 415. 
928 Pierre-Frédéric Charpentier, op. cit., p. 561. 
929 « “Candide” et l’Espagne qui souffre », Candide, 13 août 1936. 
930 Ibid. 



 

207 
 

Conclusion 

À partir de la fin février 1939, quand la guerre espagnole est en train de finir, tous 

les regards français sont déjà posés vers les événements en Europe, à l’attente d’une 

guerre internationale qui semble très proche. Dans les hebdomadaires de droite, avec 

l’exception de Je suis partout, l’information sur l’Espagne s’était progressivement réduite 

depuis la grande vague de réfugiés de la fin janvier et début février. Cela n’empêche 

toutefois que plusieurs auteurs célèbrent avec enthousiasme la victoire de l’armée 

franquiste. Par exemple, le 24 février 1939, Jean d’Elbée, collaborateur de Je suis partout, 

décrit à la perfection, mais de manière involontaire, la nature de la guerre civile qui 

finissait déjà. Le journaliste visite Séville, et il est émerveillé devant la beauté de la ville 

et l’ordre qu’y règne, ce qui le fait rappeler un poème : 

Dans son poème sur les villes d’Espagne, Manuel Machado les caractérise 

chacune par une épithète choisie, mais quand il arrive à Séville… « Sevilla… », il 

s’arrête, hésite, et ajoute seulement « y Sevilla ». Oui, Machado a raison, sa beauté passe 

les mots, et en la retrouvant ainsi, intacte, on pense, avec un frémissement fait de peur 

rétrospective et de reconnaissance, au coup d’audace de Queipo de Llano, le conquistador 

de Séville […]931. 

 Le frère de Manuel Machado, Antonio, poète aussi, venait de mourir à Collioure, 

en France, sur la route de l’exil, deux jours avant la publication de l’article cité. Très 

probablement, Jean d’Elbée ne connaissait pas la nouvelle de la mort d’Antonio Machado 

au moment de rédiger son reportage pour Je suis partout. Mais, en tout cas, cette casualité 

montre la division entre Espagnols qui avait été cause et conséquence de la guerre. En 

même temps, en France, le discours des auteurs d’extrême droite sur la guerre d’Espagne 

n’avait fait qu’exalter cette division. Pendant toute la guerre, les articles, reportages et 

récits de voyage sur l’Espagne se construisent selon un argumentaire fondé sur la 

délégitimation et la déshumanisation de l’ennemi, et sur la justification de la guerre et sa 

violence.  

 Il est à noter que beaucoup d’intellectuels français de toutes les tendances 

politiques ont regardé et représenté la guerre espagnole de manière partiale, en fermant 

les yeux dans certains moments ou en oubliant de manière sélective les atrocités 

commises par le camp pour lequel ils avaient pris parti. Si cela n’est pas exclusif de 

l’extrême droite, on trouve cette attitude dans l’énorme majorité d’écrits sur la guerre des 

                                                           
931 Jean d’Elbée, « À la veille de la victoire », Je suis partout, 24 février 1939. 
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intellectuels de cette tendance politique. Tout ce qui peut être polémique, discutable, ou 

nuisible pour l’image du camp rebelle est systématiquement ignoré, minimisé ou justifié, 

selon les circonstances, sans hésiter à employer le mensonge ou l’allusion à quelque 

prétendu complot, comme celui qui dénonce Robert Brasillach sur les massacres de 

Badajoz, d’après lui, utilisées de manière intéressé par la presse favorable à la République 

pour cacher la « terreur rouge » ; ou l’histoire de la destruction de Guernica par les 

propres basques, selon la version diffusée par les autorités franquistes et reprise de 

manière acritique par les auteurs français d’extrême droite.  

L’image de la guerre civile transmise par les auteurs français profranquistes est 

incohérente et parfois contradictoire dans plusieurs aspects, mais non en ce qui concerne 

la déshumanisation de l’ennemi. Cette tendance est maintenue jusqu’à la fin du conflit, 

comme il est évident dans les réactions racistes et xénophobes des auteurs cités face à 

l’arrivée de réfugiés républicains en France. Cela explique aussi la manque d’appels à la 

réconciliation entre les deux parties de l’Espagne. On trouve un des rares exemples dans 

l’Histoire de la guerre d’Espagne de Brasillach et Bardèche, mais il est difficile de savoir 

si les auteurs exhortent vraiment à chercher une réconciliation ou s’il ferment les yeux 

devant la politique répressive des autorités franquistes : 

[…] [C]’est aussi de la paix avec soi-même que l’Espagne a besoin, pour apaiser 

les haines, pour réconcilier les frères séparés, pour empêcher toutes luttes entre les 

diverses fractions des vainqueurs, et là, c’est à elle-même qu’elle doit demander les 

moyens et les remèdes932.  

Les mêmes auteurs qui justifient la guerre contre l’ennemi à tout prix se sont livrés 

à une tâche bien différente concernant le camp franquiste. Comme l’indique Maurizio 

Serra, les « esthètes armés », et on pourrait élargir cela aux intellectuels, dans les 

contextes de dictature, deviennent des clandestins, des persécutés ou des 

propagandistes933. Dans ce cas, les intellectuels français d’extrême droite sont devenus, 

en général, des propagandistes de Franco à l’étranger. Néanmoins, il semble que 

beaucoup parmi eux ont trouvé en Espagne le modèle politique qu’ils cherchaient : un 

pouvoir fort, sous le contrôle d’un chef autoritaire, qui regarde en même temps vers un 

passé glorieux et mythifié et vers les dictatures fascistes européennes. Les similitudes 

entre l’Espagne et la France font augmenter cette admiration : Si dans le pays voisin 

l’armée avait réussi à faire tomber un gouvernement démocratique de gauche, pourquoi 

                                                           
932 Ibid., p. 436 
933 Maurizio Serra, op. cit., p. 18. 
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on ne pourrait pas faire le même en France ? Pour les auteurs français d’extrême droite, 

la démocratie est l’ennemi qu’il fallait vaincre. Jean d’Elbée, à nouveau, admire le bon 

fonctionnement de l’Espagne franquiste, précisément parce qu’elle n’est pas 

démocratique : « Miracle du gouvernement personnel, du gouvernement qui a une tête, 

un cœur, une volonté, une mémoire, au lieu de cette épouvantable démocratie, monstre 

sans tête, dont l’idéal serait de désigner chacun par le numéro de sa charte d’électeur934 ».  

D’après ces auteurs, la démocratie était la coupable des tous les maux de 

l’Espagne, mais aussi de la France. Les doutes de la France pour reconnaître 

officiellement le gouvernement de Franco provoquent cette inquiétante réflexion de 

Pierre-Antoine Cousteau : 

Et il apparaît de plus en plus que le maintien de la démocratie est incompatible 

avec le salut de la France. Si la France n’anéantit pas la démocratie, la démocratie finira 

par tuer la France935. 

 Un des aspects fondamentaux des représentations de la guerre civile construites 

par les auteurs français d’extrême droite est l’omniprésente influence de la peur. Il y a 

une grande peur au communisme et la révolution, comme le montre l’apocalyptique 

message transmis par Marcel Dutrey dans Gringoire en août 1936, où il affirme que la 

terreur révolutionnaire qui a lieu en Espagne arrivera bientôt à la France : « Écoutez moi 

bien : vivriez-vous dans le plus petit village de France que votre maison est déjà marquée, 

avec la somme d’argent à y prendre, l’inventaire de mobilier à y piller, le nombre des 

femmes à y violer, le nombre des hommes à y égorger936 ». Mais, outre cette prétendue 

menace de la révolution communiste, la peur principale était provoquée par la possibilité 

d’une nouvelle guerre européenne. Cela explique l’attitude des auteurs français d’extrême 

droite par rapport à la politique que le gouvernement français doit adopter à l’égard de 

l’Espagne: les pressions pour ne pas intervenir en Espagne en faveur de la République, la 

campagne pour une reconnaissance de Franco, le refus de l’arrivée de réfugiés espagnols, 

la négation de la réalité de l’exil des Républicains espagnols… Sans être complètement 

dépourvus de raison, Robert Brasillach et Maurice Bardèche affirment que « le Front 

populaire français a été battu en Espagne937 ». 

                                                           
934 Jean d’Elbée, « Comment on vit en Espagne rénovée », Je suis partout, 10 avril 1937. 
935 P.-A. Cousteau, « Soutenir les marxistes de Barcelone c’est assassiner la France », Je suis partout, 20 

janvier 1939. 
936 Marcel Dutrey, « Frontière espagnole », Gringoire, 28 août 1936.  
937 Robert Brasillach et Maurice Bardèche, op. cit., reprise dans Robert Brasillach, Œuvres complètes, tome 

5, Paris, Club de l’Honnête Homme, 1964., p. 580. De manière exceptionnelle, cette citation a été reprise 
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  Toutefois, les peurs et les désirs des auteurs français d’extrême droite à propos de 

la guerre espagnole se sont accomplis seulement en partie. Certes le communisme n’a pas 

triomphé en Espagne, et il ne s’est pas étendu non plus en France, mais, à différence de 

ce qu’affirmaient Brasillach et Bardèche, Franco n’a pas « barré la route au communisme 

international938 ». L’aide non-officielle de la France à la République espagnole ne conduit 

pas non plus à la guerre européenne, qui, en tout cas, ne tardera pas à éclater, mais à cause 

de l’expansionnisme de l’Allemagne nazie. Et, finalement, l’Espagne n’a pas été non plus 

un modèle de régime autoritaire, mélange de catholicisme et fascisme qui ferait oublier 

le détesté système démocratique, sinon uniquement une dictature anachronique qui 

s’éteindra, avec son dictateur, en 1975.  

  

                                                           
d’une édition postérieure de l’Histoire de la guerre d’Espagne, à cause d’un problème de numérisation des 

dernières pages de la version originale, consultée en ligne. 
938 Ibid., p. 437. 
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Résumé 

La guerre civile espagnole (1936-1939) a eu des répercussions politiques et 

culturelles internationales. La France a été le pays où les événements espagnols ont eu 

une influence majeure, en raison de la proximité géographique et des nombreux liens qui 

existaient entre les deux pays. Une longue liste d’intellectuels français a pris parti en 

faveur de l’un ou l’autre camp en guerre. Même si les auteurs favorables à la République 

sont beaucoup plus connus aujourd’hui, un important groupe d’auteurs, écrivains et 

journalistes d’extrême droite, opposés au système démocratique et parlementaire, a 

ardemment soutenu la cause des rebelles espagnols. Beaucoup parmi eux ayant voyagé 

en Espagne, ils ont critiqué et délégitimé la République et montré leur admiration pour 

l’Espagne franquiste à travers leurs livres ou publications dans la presse. Ils ont exhorté 

le gouvernement français de ne pas intervenir dans le conflit, alors que pesait la menace 

d’une nouvelle guerre, semblable à celle de 1914, dans un contexte de tension politique 

en France et en Europe. Ce travail tente d’analyser les moyens d’expression et le discours 

employé par ces intellectuels, qui ont trouvé un modèle politique autoritaire et 

antidémocratique de l’autre côté des Pyrénées.  

La guerra civil española (1936-1939) fue un conflicto con repercusiones 

internacionales de orden político y cultural. Francia fue el país donde los acontecimientos 

españoles tuvieron mayor influencia, debido a la proximidad geográfica y a los 

numerosos vínculos que unían ambos países. Una larga lista de intelectuales franceses 

tomó partido por uno u otro de los dos bandos en guerra. Si los autores franceses 

favorables a la República son los más conocidos hoy en día, un nutrido grupo de autores, 

escritores y periodistas de extrema derecha, contrarios al sistema democrático y 

parlamentario, apoyaron fervientemente la causa de los sublevados en España. Muchos 

de ellos viajaron a España, y a través de sus escritos, publicados en la prensa, en ensayos 

o en relatos de viaje, justificaron la guerra civil, criticaron duramente a la República 

española, mostraron su admiración por la España franquista y presionaron al gobierno 

francés para que no interviniera en el conflicto, en un contexto de tensión política en 

Francia y en Europa, donde la amenaza de una nueva guerra como la de 1914 estaba muy 

presente. Este trabajo pretende analizar los medios de expresión y el discurso empleado 

por estos intelectuales, que encontraron un modelo político autoritario y antidemocrático 

del otro lado de los Pirineos. 
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