
HAL Id: dumas-03204070
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03204070

Submitted on 21 Apr 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

Bricoler au risque du burlesque : singularité d’une
transformation du réel

Martin Dagois

To cite this version:
Martin Dagois. Bricoler au risque du burlesque : singularité d’une transformation du réel. Art et
histoire de l’art. 2020. �dumas-03204070�

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03204070
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

Université européenne de Bretagne 

Université Rennes 2 

 

Mémoire de Master en Arts Plastiques 

 
 

BRICOLER AU RISQUE DU 

BURLESQUE : 

SINGULARITÉ D’UNE 

TRANSFORMATION DU RÉEL. 
  

 

 

Martin DAGOIS 

Sous la direction de Monsieur Karim CHARREDIB 

Année universitaire 2019-2020



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Je tiens à exprimer une pensée à toutes celles et ceux  

qui, de près ou de loin, m’ont inspiré, accompagné et 

soutenu dans ce travail. Qu’ils en soient ici remerciés. 

 



 3 

SOMMAIRE 
 
 
INTRODUCTION ................................................................................................................ 4  
 
I. INGÉNIEUR ET BRICOLEUR ...................................................................................... 8  

A. MÉTHODES DE L’INGÉNIEUR ET DU BRICOLEUR ......................................... 9  
B. L’OBJET TECHNIQUE COMME OBJET ARTISTIQUE .................................... 13  
C. DU BRICOLAGE DANS L’ART CONTEMPORAIN ............................................ 32  

 
II. ESTHÉTIQUE BURLESQUE...................................................................................... 39  

A. DES FILMS BRICOLÉS .......................................................................................... 40  
B. LE COMIQUE PAR LE TRAGIQUE ...................................................................... 45  
C. LE DÉMENTÈLEMENT DE CODES CINÉMATOGRAPHIQUES : LE HÉROS 
ÉPIQUE ET LA NARRATION LINÉAIRE ................................................................. 50  
D. UN CINÉMA DU CORPS ......................................................................................... 54  
E. LE BURLESQUE, QU’EN EST-IL AUJOURD’HUI ? ........................................... 60  

 
III. UNE QUÊTE D’AUTONOMIE PAR LA TECHNIQUE .......................................... 70  

A. LA TECHNIQUE COMME UN FAIT CULTUREL .............................................. 71  
B. LE BRICOLAGE, UN PROJET HUMANISTE ...................................................... 74  
C. L’AUTONOMIE COMME ANTICIPATION : L’EXEMPLE DES 
SURVIVALISTES.......................................................................................................... 91  

 
CONCLUSION ................................................................................................................ 101  
 
ANNEXES ........................................................................................................................ 105  

TABLE DES MATIÈRES ............................................................................................ 106  
BIBLIOGRAPHIE ....................................................................................................... 107  
WEBOGRAPHIE ......................................................................................................... 110  
INDEX DES NOMS CITÉS ......................................................................................... 112  
INDEX DES ŒUVRES CITÉES ................................................................................. 113  
INDEX DES FILMS CITÉS ........................................................................................ 114  

 
 
 
 



 4 

INTRODUCTION 
 
Le point de départ de ma démarche de recherche est de venir questionner un certain rapport à 

la technique, au geste technique et au travail manuel, que l’on peut considérer comme relevant 

du bricolage. L’intérêt que je porte depuis maintenant plusieurs années à cette manière 

singulière de travailler des matériaux de ses mains provient initialement du travail plastique que 

je mène à bien depuis ma deuxième année de Licence à l’Université Rennes 2, et plus 

précisément dans le protocole artistique que j’ai initié au début de mon cycle de Master. Ce 

protocole consiste à répondre à un problème technique par une solution technique, le problème 

traité pouvant s’avérer des plus absurdes ou dérisoires. Ce travail est mené en deux temps : il 

consiste dans un premier temps à inventer et fabriquer une pièce, un outil ou une machine 

censée apporter une réponse au problème technique initialement choisi. Ensuite, dans un second 

temps, je réalise une courte vidéo, en me mettant en scène sous les traits d’un personnage qui 

se retrouve au fil de mes différentes vidéos, avec l’objet fabriqué en phase de fonctionnement. 

Certaines de ces vidéos sont tournées en plan-séquence, d’autres comportent plusieurs plans 

montés les uns après les autres. Ainsi, au cours d’un travail autour d’un problème technique, je 

produis systématiquement une pièce et un court film. Et lorsque j’effectue une mise en espace 

de ces travaux, une vidéo est systématiquement montrée avec la pièce originale dont elle 

explique le fonctionnement, que ce soit sous la forme d’une série de diptyques composés d’une 

machine et d’une télévision montrant la vidéo lui correspondant, ou bien sous la forme d’un 

parcours entre les différentes pièces fabriquées, avec une projection murale de toutes les vidéos 

réalisées les unes après les autres. Ce travail s’inscrit en somme entre sculpture, performance 

et vidéo, toujours autour de la question d’apporter une solution à un problème précis. 

Machine à tourner est un des premiers travaux que j’ai réalisés en 2018 dans le cadre de ce 

protocole plastique. Il s’agit du fruit d’une étude afin de concevoir et de construire une machine 

permettant de tourner sur le côté gauche. Machine à tourner est une petite voiture fabriquée à 

partir d’une structure en bois (médium et contreplaqué), sur laquelle est fixée une importante 

quantité de feuilles d’aluminium et de cellophane. Elle est équipée de quatre petites roues, dont 

deux sont volontairement désaxées, lui permettant de tourner sur sa gauche. Machine à tourner 

n’est pas équipée de moteur et, en cela, est semblable à une caisse à savon, utilisable 

exclusivement sur une surface descendante. La vidéo de Machine à tourner a été réalisée sur 

une route de campagne, en descente : il s’agit d’un seul plan fixe où l’on peut voir mon 

personnage avancer à son bord tout en tournant à gauche, jusqu’à finir sa course dans le talus 

du bord de la route [Fig. 1]. 
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Pour la réalisation de Machine à tourner comme pour l’ensemble des pièces réalisées dans le 

cadre de ce protocole de travail mis en place au cours de mes deux années de Master, je me suis 

astreint à adopter la démarche du bricoleur. C’est-à-dire travailler seul, avec peu d’outils et des 

matériaux qui sont principalement des matériaux de récupération ; d’autres bon marché ont été 

achetés dans le commerce. Les outils que j’utilise le plus souvent sont une scie-sauteuse, une 

perceuse-visseuse ainsi que quelques outils à main, comme des limes, une scie ou un marteau. 

Lorsque je travaille des matériaux (essentiellement des bois : contreplaqué, tasseaux de sapin, 

médium, bois de palette etc.), je ne cherche pas à dissimuler les marques des outils et des 

techniques que j’utilise, comme les traces de potentielles imperfections survenues au cours de 

la fabrication. Je ne cherche pas non plus à camoufler l’emploi occasionnel de bande adhésive, 

de colliers de serrage en plastique ou encore d’enduit de lissage, que l’on retrouve généralement 

sur une construction afin de colmater une brèche ou de réparer un défaut d’assemblage.  

A propos des problèmes techniques auxquels je souhaite apporter une réponse, il m’arrive 

d’avoir une idée de problème à traiter à partir d’un élément dont je dispose parmi mon stock. 

Mais je peux également décider d’étudier un problème et de me mettre en quête des matériaux 

qui pourraient faire l’affaire afin de construire une pièce de mon invention. J’ai ainsi souvent 

au cours de mon Master fréquenté les grandes enseignes de bricolage, comme certaines 

solderies ou magasins de déstockage dans lesquels on retrouve régulièrement des invendus des 

magasins de bricolage, ou des matériaux détériorés à moindre coût. Enfin, lorsque je fabrique 

un objet, je procède systématiquement, après la construction et l’assemblage, à une phase 

d’ornementation. C’est pourquoi la plupart de mes pièces sont peintes de couleurs vives. 

Fig. 1.A : Machine à 
tourner, 2018. 

Fig. 1.B : Machine à 
tourner, 2018. 

 

Fig. 1.C : Machine à 
tourner, 2018. 

 

Fig. 1.D : Machine à 
tourner, 2018. 
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Le bricolage est un moyen de s’exercer au travail manuel, en cherchant à apporter une solution 

à un problème. Cette solution, bien que rarement optimale, est une solution singulière et 

inventive. Bricoler implique d’une certaine façon de toucher à tous types de techniques et de 

matériaux, sans toutefois être un expert d’aucun registre de travail manuel. De ce fait, concevoir 

et fabriquer une machine en bricolant amène à s’exposer à un risque : celui de la maladresse, 

du résultat insatisfaisant voire de l’échec technique, et d’une certaine façon d’inscrire cette 

démarche de travail dans le champ du burlesque. 

La démarche d’un bricoleur amène alors à questionner la notion de réussite d’une entreprise 

technique. Cette réussite est-elle uniquement conditionnée au bon fonctionnement de l’objet 

construit des mains du bricoleur ? Pour être considéré comme réussi, un procédé technique doit-

il impérativement représenter un progrès par rapport à d’autres méthodes auparavant mises en 

œuvre afin de traiter un même problème ? Ou bien est-il possible de lire quelque chose de 

l’ordre du succès dans le cadre d’un travail manuel menée par un bricolage parfois maladroit 

ou absurde, et comprenant défauts, incohérences et imperfections ?  

Afin de mener à bien cette réflexion, ce travail de recherche est consacré dans un premier temps 

à la dimension anthropologique du travail, et plus particulièrement du travail manuel, 

notamment à travers l’étude de la figure du bricoleur, solitaire et autodidacte, en opposition à 

celle de l’ingénieur érudit. Il sera également question de la notion d’objet technique et de sa 

potentielle valeur esthétique, avant d’observer que la méthode du bricoleur a fait son chemin 

jusqu’au champ de l’art contemporain. On retrouve en effet de nombreuses approches 

artistiques inspirées par la démarche qui consiste à bricoler, à créer des objets imparfaits mais 

singuliers où créativité et imagination sont de mise, comme si parfois, « la fabrication même »1 

peut s’avérer « porteuse de sens »2, et qu’une pièce fabriquée, qu’elle soit œuvre d’art ou non, 

ne doit pas être lue et analysée seulement comme une pièce terminée et achevée. D’ailleurs, il 

est même depuis peu question au sein du domaine de l’art contemporain de la notion de 

bricologie3, signe que le bricolage est bel et bien accepté et même théorisé par le monde de 

l’art. 

Un second temps de cette recherche portera sur le caractère burlesque d’une démarche de travail 

peu contrôlée, provoquant un résultat maladroit voire voué à l’échec. La question du corps est 

                                                
1 Golsenne, Thomas « La Souris et le perroquet, retour sur une exposition », Techniques & Culture, n°64, août 
2015, p. 129. 
2 Golsenne, Thomas, ibid., p. 129. 
3 Un laboratoire de bricologie a par exemple été créé en 2013 à la Villa Arson (ENSA Nice). Ce laboratoire a 
entre autres monté une exposition à la Villa Arson en 2015, et publié les Essais de bricologie rassemblant 
différents auteurs. Essais de bricologie, Paris, EHESS, 2015. 
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prépondérante dans le genre burlesque, et les situations dans lesquelles peut se retrouver un 

corps face à un problème, technique ou non, dans un esprit de perte de contrôle, peuvent venir 

convoquer les registres comiques ou bien tragiques, comme deux réactions possibles face à la 

malhabileté. 

Il sera enfin question de la dimension philosophique que l’on peut percevoir dans un travail de 

bricolage, comme une forme de quête d’autonomie menée en usant de moyens techniques. 

Comme si d’une certaine façon, l’Homme était à même de se réaliser en tant qu’individu 

singulier par une approche particulière du geste technique. L’autonomie étant alors un premier 

pas vers la singularité dans le cadre d’une démarche volontaire relevant du bricolage où un 

individu, en convoquant sa propre malice et sa propre créativité, faisait avant tout en sorte de 

créer un résultat original. Bricoler implique de laisser au cours du processus technique la porte 

ouverte à de petits accidents, provoquant imperfections et défauts sur un objet construit. Or, 

c’est en partie de ces défauts que peut provenir le caractère non-reproductible d’un objet. De 

cette façon, l’acte de bricoler semble être un moyen à la portée de tout à chacun de travailler 

son propre imaginaire et de chercher, à partir de cet imaginaire, à exercer une forme d’emprise 

sur le réel, dans sa dimension concrète et matérielle. 
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I. INGÉNIEUR ET BRICOLEUR 
 

Dispositif de sécurité pour pêcheur à pied pendant les grandes marées est une pièce que j’ai 

réalisée au cours de l’année 2019. Elle a la forme d’un petit bateau de bois peint en blanc et 

bleu ciel. C’est une pièce de petite taille en comparaison à une véritable barque ou chaloupe. 

Son fond est percé de sorte à ce que son utilisateur puisse l’enfiler et le maintenir au niveau de 

sa taille à l’aide de bretelles faites d’écoutes nautiques. Comme le laisse entendre son titre, 

l’objet Dispositif de sécurité pour pêcheur à pied pendant les grandes marées a été pensé et 

construit dans l’idée de prémunir un promeneur ou un pêcheur sur la plage d’une montée subite 

des eaux, en lui permettant de flotter pour pouvoir regagner le rivage par la suite. 

 

                                   
 
 
 
 

                                   
 
 
 
 
 

La vidéo présentant Dispositif de sécurité pour pêcheur à pied pendant les grandes marées a 

été tournée sur une plage bretonne. On y voit mon personnage équipé de la pièce en question 

fixer l’Océan [Fig. 2.A], puis errer quelques temps sur la plage [Fig. 2.B] avant de marcher 

droit vers l’eau [Fig. 2.C] jusqu’à ce que la pièce de bois se retrouve à flotter à la surface et à 

s’agiter doucement au rythme de la houle [Fig. 2.D]. 

 

 

Fig. 2.A : Dispositif de sécurité 
pour pêcheur à pied pendant les 

grandes marées, 2019. 

Fig. 2.B : Dispositif de sécurité 
pour pêcheur à pied pendant les 

grandes marées, 2019. 
 

Fig. 2.C : Dispositif de sécurité 
pour pêcheur à pied pendant les 

grandes marées, 2019. 
 

Fig. 2.D : Dispositif de sécurité 
pour pêcheur à pied pendant les 

grandes marées, 2019. 
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A. MÉTHODES DE L’INGÉNIEUR ET DU BRICOLEUR 
 

Une démarche consistant ainsi à chercher à résoudre un problème technique par une solution 

technique adaptée au problème initial, en construisant une machine ou un outil, amène à 

s’inscrire dans une forme de travail qui peut être décomposée en deux temps : un premier temps 

de réflexion et de conception, puis un second temps de réalisation formelle et technique. Cette 

manière d’appréhender l’activité de travail dans le sens qu’en donne Gilbert Simondon, à savoir 

la transformation par l’Homme de matières premières naturelles4 pour parvenir à ses fins, se 

place entre deux formes de travailleur dont l’action mêle réflexion théorique et réalisation 

matérielle : l’ingénieur et le bricoleur. Si la notion d’ingénieur comme « personne qui a reçu 

une formation scientifique et technique la rendant apte à diriger certains travaux, à participer à 

des recherches »5 ne laisse guère de place à l’interprétation ou à la contestation, celle de 

bricoleur est, en revanche, plus discutable. Claude Lévi-Strauss définissait la figure du 

bricoleur, en opposition à celle de l’ingénieur, comme « celui qui est apte à exécuter un grand 

nombres de tâches diversifiées, mais à la différence de l’ingénieur, il ne subordonne pas 

chacune d’elles à l’obtention de matières premières et d’outils conçus et procurés à la mesure 

de son projet : son univers instrumental est clos et la règle de son jeu est de toujours s’arranger 

avec les moyens du bord »6 dans une démarche où « les éléments sont recueillis ou conservés 

en vertu du principe que ‘‘ça peut toujours servir’’ »7. Ainsi, le bricoleur « qui œuvre de ses 

mains, en utilisant des moyens détournés »8 se distingue de l’ingénieur par l’absence 

d’érudition due à des études précises. Il se veut travailleur amateur, contrairement à l’artisan9, 

autodidacte, généralement solitaire, et ne cherche pas à étendre la sphère de ses connaissances 

et compétences avant ou pendant la réalisation d’un ouvrage. Pourtant, cette notion de bricolage 

peut être sujette à différentes interprétations, entre un travail d’optimisation10, de maquillage 

ou de contrefaçon11, voire plus simplement un travail de piètre qualité12. Enfin, la question des 

outils est également prépondérante afin de précisément définir la figure du bricoleur et sa façon 

                                                
4 « L’activité de travail est ce qui fait le lien entre la matière naturelle et la forme de provenance humaine », 
Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, coll. « Aubier Philosophies », 
2012, p. 328. 
5  Définition d’ingénieur, Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, Paris, Le Robert, 2011, p. 1330. 
6 Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, coll. « Agora », 1962, p. 31. 
7 Lévi-Strauss, Claude, ibid., p. 31. 
8 Lévi-Strauss, Claude, ibid., p. 30. 
9 « Personne qui exerce un métier manuel pour son propre compte », définition d’artisan, Le Robert, Nouvelle 
Edition Millésime, op. cit., p. 150.  
10 « Améliorer, perfectionner », définition de bricoler, Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, op. cit., p. 301. 
11 « Arranger pour falsifier », définition de bricoler Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, op. cit., p. 301. 
12 « Travail d’amateur, peu soigné », définition de bricolage, Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, op. cit.,        
p. 301.  
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de procéder. Le bricoleur, n’étant pas un spécialiste, il ne dispose pas d’outils spécialisés, et se 

contente d’œuvrer à l’aide d’outils rudimentaires, achetés dans le commerce ou bien de sa 

propre conception, ce qui l’empêche de réaliser des travaux nécessitants une importante minutie 

ou précision. De plus, l’emploi d’outils de base pas toujours pleinement maîtrisés par le 

bricoleur peut provoquer de fait que ses réalisations soient peu solides et s’altèrent rapidement 

à l’usage. De toutes ces différentes caractéristiques du bricoleur se détache l’idée d’un travail 

abstrait, brouillon, et réalisé dans une démarche quelque peu désordonnée. C’est précisément 

cette idée de désordre dans le travail du bricoleur qui le distingue le plus de l’homme de sciences 

érudit qu’est l’ingénieur. Ce dernier est un organisateur, dans la mesure où son rôle consiste à 

déterminer quelles matières premières doivent être utilisées, quels moyens humains et 

techniques doivent être mis en œuvre pour mener à bien la réalisation d’un projet précis, avant 

de déléguer à d’autres la réalisation concrète de ce projet. De cette façon, l’ingénieur peut 

parfois s’exposer aux doutes, aux défauts voire à la faillite de l’ouvrage sur lequel il travaille, 

mais fait toutefois en sorte de ne jamais laisser de place à l’impréparation ou au manque 

d’organisation. En agissant seul par ses propres moyens, souvent limités, le bricoleur 

s’affranchit d’organisation, ce qui peut amener à une marge plus ou moins conséquente entre 

son projet initial et la réalisation matérielle de ce qu’il projetait de faire. Cette marge, cette 

différence entre projet initial et réalisation finale n’existe ni chez l’artisan, ni chez l’ingénieur. 

Avec ce qu’il possède comme matériaux, comme outils et comme compétences, le bricoleur 

souhaite concrétiser une « réaction adaptive »13 à un problème auquel il se retrouve confronté. 

Si sa démarche peut manquer d’organisation, elle n’est pour autant pas dénuée de faculté 

d’adaptation et d’improvisation14. Cette capacité d’adaptation aux circonstances, au contexte, 

est d’ailleurs une faculté commune à un très grand nombre de personnes, et même de peuples 

sur tous les continents15. Ainsi, partout dans le monde, on retrouve des gens adoptant la 

démarche de travail du bricoleur, à toutes échelles confondues. Et bien que généralement 

solitaire, l’action de bricolage peut être, selon les circonstances, plus ou moins structurée au 

sein d’une société. L’exemple des voitures sur l’île de Cuba est caractéristique d’un bricolage 

généralisé. En effet, on retrouve à Cuba un nombre important de voitures américaines datant 

                                                
13 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 334. 
14 « Travail dont la technique est improvisée, adaptée aux matériaux, aux circonstances », définition de bricolage 
Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, op. cit., p. 301. 
15 « Aux quatre coins de la planète, l’expérimentation, l’intelligence d’adaptation et l’ingéniosité du 
détournement pour répondre à divers besoins ou motivations sont les valeurs les plus partagées », Grimaud 
Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, « Low Tech, High Tech, Wild Tech. Réinventer la 
Technologie ? », Techniques & Culture, n°67, janvier 2017, p. 15.  
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des années 1950. Suite aux blocus et embargos auxquels l’île a depuis fait l’objet, il n’y a eu 

que très peu d’importation et nouvelles voitures, et comme il n’y a pas d’usines automobiles à 

Cuba, les voitures datant des années 1950 ont été entretenues et réparées avec des pièces 

détachées qui n’étaient pas initialement conçues pour ces voitures « grâce au sens du bricolage 

de leurs propriétaires et à l’ingéniosité de leurs pourvoyeurs en pièces détachées »16. Ainsi, un 

bricolage, une adaptation, que l’on appelle communément un Système D, peut devenir norme 

selon un certain contexte sociétal. Cet exemple amène également à considérer l’importance 

pour le bricoleur de conserver des objets, des pièces, des matériaux pour mener à bien de futurs 

projets auxquels il ne pense pas encore, et de s’en constituer un stock important qui peut être 

source de nouvelles idées ou « point de départ de nouvelles filières »17 dans le cas d’un 

bricolage un tant soit peu structuré entre différents acteurs.  

En plus de la faculté d’adaptation, la notion de créativité n’est pas moins importante dans le 

travail de bricolage. Le soin n’est pas la principale préoccupation du bricoleur, mais la créativité 

est pour lui comme pour son travail une valeur essentielle. Elle est forcément nécessaire pour 

trouver des méthodes de détournement d’objets, pour contourner un problème, pour assembler 

entre eux des éléments de façon peu académique. En somme, la créativité, ajoutée à une certaine 

volonté, devient plus forte que les lacunes techniques du bricoleur, qu’il peut alors surpasser, 

ou plutôt détourner. Le bricoleur ne se veut spécialiste de rien, mais volontaire dans sa 

démarche, et touche-à-tout, ce qui peut lui permettre de parvenir à ses fins par des chemins de 

traverse. De cette façon, le bricolage, qui peut relever d’une « certaine idée de la tromperie »18, 

représente un droit à tout amateur d’exercer librement un travail issu de ses propres « rêveries 

scientifiques »19 en laissant la porte ouverte à la maladresse comme à la bonne surprise. La 

solution du bricoleur autour d’un problème n’est rarement la plus simple, elle est plutôt le fruit 

d’une réflexion décalée et biaisée par le manque de connaissances de son auteur, mais toujours 

inventive, voire surprenante, où la malice cherche à compenser les déficiences théoriques 

comme pratiques20. 

L’importance de la créativité dans ce que représente l’action de bricolage explique grandement 

l’intérêt que portent aux bricoleurs de nombreux artistes contemporains de nos jours comme du 

siècle dernier. En quête de nouvelles idées, de nouveaux angles de recherche artistiques, des 

                                                
16 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, ibid., p. 13.  
17 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, ibid., p. 19. 
18 Ribault, Patricia, « Comment faire ? La Technique comme Pouvoir », Techniques & Culture, n°64, août 2015, 
p. 37. 
19 Chassay, Jean-François, « Bricolage de haut vol », Jeu, Revue de Théâtre, n°144, mars 2012, p. 99. 
20 « Une technique rusée n’est pas le moyen le plus direct de produire le résultat voulu, mais le plus surprenant, 
le plus inventif », Golsenne, Thomas « La Souris et le perroquet, retour sur une exposition », op. cit., p. 130. 
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artistes se tournent ainsi vers les bricolages menés çà et là par des amateurs dont les travaux, 

qui eux ne se veulent pas artistiques, font montre d’une créativité accentuée, à l’image de Robert 

Filliou qui « explore les potentialités créatives du bricoleur »21. L’artiste anglais Tim Hunkin, 

lui aussi à sa façon, cherche à entrer dans le comportement, vis-à-vis de la technique, d’un 

bricoleur. Lui qui est pourtant ingénieur de formation22 se plaît dans le travail manuel et 

revendique son statut d’autodidacte23 en soulignant l’importance dans le cadre de sa démarche, 

comme dans celle d’un bricoleur, de posséder un stock conséquent d’éléments amassés, 

collectés et conservés au contact desquels les idées lui viennent à l’esprit24. Le parallèle entre 

la démarche de certains artistes et celle du bricoleur est établi autour d’une certaine forme de 

créativité et de relation à la matière, aux matériaux, dans un sens où la « créativité s’appréhende 

comme le passage à l’acte, à l’expérimentation et à la réalisation de soi et non pas comme une 

attention portée aux qualités artistiques formelles, au savoir-faire mis en œuvre lors de la 

réalisation. »25 Ce qui en revient à faire primer le projet initial et la façon dont ce dernier est 

mené sur sa forme finale et définitive, car, comme évoqué précédemment, un certain écart 

demeure entre le projet initial du bricoleur et sa réalisation inexacte due à des déboires 

rencontrés à différentes étapes du travail manuel. Et même, en focalisant l’attention de la sorte 

sur le projet plus que sur sa l’objet achevé, il apparaît qu’ « il y a du projet quelque chose qui 

se perd au moment de son exécution. C’est peut-être alors le plus précieux qui se perd. »26 

comme si ce qui pouvait laisser entrevoir une dimension poétique dans le bricolage était 

contenu dans l’idée originale naïve, et se perdait en cours d’aboutissement. 

L’artiste belge Henri Van Herwegen, connu sous le pseudonyme de Panamarenko, fait lui aussi 

figure, dans le champ de l’art contemporain, de grand bricoleur, lui qui est « mieux que 

quiconque, capable de résoudre un problème pratique et concret à l’aide de la tendre poésie de 

la technique et de l’imagination »27. Il s’attaque à des réalisations parfois monumentales mais 

toujours construites « manuellement dans des matériaux simples, identifiables, fragiles et 

                                                
21 Jouval, Sylvie, « Exposition pour le 3e œil » dans Filliou, Génie sans Talent, Düsseldorf, Hatje Cantz, 2003, 
p. 13. 
22 « J’ai fait des études d’ingénieur », Hunkin, Tim, « la Technique à Visage Humain », Techniques & Culture, 
n°67, janvier 2017, p. 66. 
23 « Je n’ai jamais suivi d’apprentissage mais suis né avec la capacité de bricoler et j’ai appris par moi-même à 
faire des choses avec les mains », Hunkin, Tim, ibid., p. 80. 
24 « En examinant tout ce que j’ai en stock, je découvre souvent de nouvelles façons de fabriquer une pièce » 
Hunkin, Tim, ibid., p. 76. 
25 Jouval, Sylvie, « Exposition pour le 3e œil » dans Filliou, Génie sans Talent, op. cit., p. 9. 
26 Dubuffet, Jean, L’Homme du Commun à l’ouvrage, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1973, p. 418. 
27 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la 
Rétrospective, Bruxelles, Le Ludion, Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 2005, p. 26. 
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quelque part bruts, qu’on peut trouver à la quincaillerie du coin »28 à l’image de sa sculpture-

prototype de sous-marin Nova Zemblaya-Spitsbergen [Fig. 3]. Cette pièce est constituée de 

plaques d’acier assemblées les unes aux autres par d’épaisses soudures grossières et équipé 

d’un véritable moteur diesel. 

 
Fig. 3 : Panamarenko, Nova Zemblaya-Spitsbergen, 1996. 

 

Nova Zemblaya-Spitsbergen représente une illustration d’un travail dont le projet se veut 

particulièrement conséquent et ambitieux comme la fabrication d’un sous-marin, mené à son 

terme. Et ce sans se freiner par des méconnaissances à propos de pression de l’eau ou de masse 

de flottaison, ni par la complexité de réalisation d’un tel ouvrage en solitaire, et sans disposer 

des mêmes moyens techniques que les chantiers navals qui produisent les sous-marins qui 

patrouillent tous les océans du globe, à force de volonté, de créativité et de ruse. 

 

 

B. L’OBJET TECHNIQUE COMME OBJET ARTISTIQUE 
 

1. L’objet technique, caractéristiques et valeur esthétique 
 

Un objet créé par l’Homme, qu’il soit outil, machine ou encore engin, dans l’idée d’apporter 

une solution à un problème technique, peut être qualifié d’objet technique. Qu’il ait été conçu 

et construit selon la méthode de l’ingénieur ou du bricoleur, l’objet technique a été pensé pour 

remplir une tâche précise au service de l’Homme et est sensé se tenir strictement à faire ce pour 

quoi il a été imaginé. L’objet technique fonctionne dans l’univers clos que représente le cadre 

de sa fonction, qu’il se doit d’accomplir parfaitement à chaque sollicitation, étant comme un 

« remplaçant de l’esclave. Comme lui, il doit obéir sans défaillance »29, ce qui prévaut bien plus 

                                                
28 Van de Pitte, Fransica, ibid., p. 27. 
29 Simondon, Gilbert, Sur la technique, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 251.  
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pour un objet technique dit industriel, conçu selon la méthode de l’ingénieur que pour un objet 

technique bricolé pour lequel la réussite fonctionnelle de son rôle est parfois plus aléatoire. Une 

autre caractéristique de l’objet technique est qu’il n’est pas vivant. L’objet technique fabriqué, 

enfin, se distingue du vivant par le fait qu’il est possible de lui substituer un élément, lequel 

peut ensuite toujours s’avérer fonctionnel, au contraire de l’organe qui n’est pas détachable de 

l’ensemble vivant. L’objet technique fabriqué est également à discerner du vivant par son 

incapacité à engendrer des semblables.30  

Gilbert Simondon définit deux grandes familles d’objets techniques différentes : les objets 

techniques concrets et les objets techniques abstraits, de sorte que « dans l’objet technique 

devenu concret, une fonction peut être remplie par plusieurs structures associées 

synergiquement, alors que dans l’objet technique primitif et abstrait, chaque structure est 

chargée de remplir une fonction définie, et généralement une seule. »31 En ce sens, il apparaît 

qu’un objet technique industriel pensé par un ingénieur est un objet technique concret, dont 

l’ensembles des détails sont pensés avec minutie et expertise, et dont de nombreux éléments 

fonctionnent ensemble de différentes façons au service d’une fonction globale. C’est le cas par 

exemple de la somme d’éléments en fonctionnement sous le capot d’une voiture (injecteurs, 

bougies, pistons, soupapes, distribution, etc.) qui remplissent chacun leur tâche dans le cadre 

d’un ensemble, chaque élément en actionnant un autre pour remplir la fonction première d’une 

voiture, à savoir se déplacer. L’objet technique issu d’un bricolage est de son côté, par sa 

conception comme par sa fonctionnalité rudimentaire, un objet technique abstrait. Son 

fonctionnement n’est pas des plus élaborés, et se concentre autour du problème technique initial 

et d’un moyen simple de la résoudre. Pour autant, cette distinction entre objet technique 

industriel concret et objet technique bricolé abstrait ne doit pas être aussi catégorique. 

Effectivement, il est possible d’évoquer des objets techniques industriels créés selon la méthode 

de l’ingénieur qui sont des objets techniques abstraits, imaginés et fabriqués en série autour 

d’un fonctionnement simple et précis. Ainsi, un tournevis cruciforme que l’on peut trouver dans 

le commerce est un objet technique conçu pour visser ou dévisser des vis à têtes cruciformes. 

Son fonctionnement est simple, ne nécessite pas une succession de mouvements ou 

d’impulsions mécaniques organisées au sein d’une structure équilibrée qui le rend efficace. De 

même, il se peut qu’un bricoleur, fort de compétences supérieures à la moyenne en termes de 

                                                
30 « Dans le domaine de la vie, l’organe n’est pas détachable de l’espèce ; dans le domaine technique, l’élément, 
précisément parce qu’il est fabriqué est détachable de l’ensemble qui l’a produit ; là est la différence entre 
l’engendré et le produit », Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 82. 
31 Simondon, Gilbert, ibid., p.41. 
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technique, se lance avec succès dans l’élaboration et la construction d’un mécanisme qui bien 

qu’à l’allure imparfaite ou maladroite parvienne à exécuter ce qu’il était censé faire à l’aide 

d’une structure particulièrement complexe. Cependant, le bricoleur étant un manuel amateur, il 

est plutôt rare d’être confronté à des bricolages considérablement sophistiqués. Et puisque la 

« concrétisation des objets techniques est conditionnée par le rétrécissement de l’intervalle qui 

sépare les sciences des techniques »32, il semble que l’objet technique concret soit bien 

l’apanage de l’objet technique de l’ingénieur, au contraire de l’objet technique du bricoleur qui 

est lui différent au stade d’objet fini qu’au stade de projet. 

L’Homme est toujours à l’origine d’un objet technique. Les problèmes techniques auxquels 

correspondent l’apparition d’objets techniques sont systématiquement déterminés par 

l’Homme. De fait, les Hommes mènent tous, de nos jours, une existence entourée d’une certaine 

quantité d’objets techniques, qui se retrouvent rattachés à lui, et cela de deux façons possibles. 

Selon un statut de minorité pour un objet technique courant, que l’on peut appeler objet du 

quotidien33 ou selon un statut de majorité pour une invention réfléchie34. En ce sens, le statut 

de majorité semble prévaloir pour l’objet technique de l’ingénieur érudit, mais aussi pour l’objet 

technique du bricoleur, dans une moindre mesure étant donné ses connaissances et compétences 

inférieures à celle de l’ingénieur. 

Un objet technique industriel est conçu autour de deux fonctions, une fonction d’usage, qui 

renvoie au fonctionnement technique d’un objet technique, et une fonction d’estime, qui 

rassemble les fonctions non-utilitaires, de « non-usage »35. La fonction d’usage d’un objet 

technique relève de sa capacité à se montrer fonctionnel, à pouvoir faire et refaire ce pourquoi 

il a été pensé et construit. A l’inverse, la fonction d’estime d’un objet technique rassemble ses 

caractéristiques qui ne concernent pas son fonctionnement pur et simple. La principale fonction 

d’estime d’un objet technique est sa capacité à plaire, par certains choix d’ornementation et de 

décoration lors de sa conception. Dans le domaine de la consommation, nombreux sont les 

objets techniques vendus dont la fonction d’estime n’est pas moindre vis-à-vis de la fonction 

d’usage, comme une voiture qui est « faite pour être vue autant que pour être utilisée »36. 

                                                
32 Simondon, Gilbert, ibid., p. 43. 
33 « Le statut de minorité est celui selon lequel l’objet technique est avant tout objet d’usage, nécessaire à la vie 
quotidienne, faisant partie de l’entourage au milieu duquel l’individu humain grandit et se forme. », Simondon, 
Gilbert, ibid., p.123. 
34 « Le statut de majorité correspond au contraire à une prise de conscience et à une opération réfléchie de 
l’adulte libre, qui a à sa disposition les moyens de la connaissance rationnelle élaborée par les sciences. », 
Simondon, Gilbert, ibid., p. 123. 
35 Boudokhane, Feirouz, « Comprendre le non-usage technique : réflexions théoriques », Les Enjeux de 
l’information et de la communication, janvier 2006, p. 13. 
36 Simondon Gilbert, Sur la technique, op.cit., p. 309.  



 16 

L’automobiliste acquiert ainsi de temps en temps un nouveau véhicule pour répondre à un 

problème et à un besoin de déplacement autant que pour se démarquer, être repéré au volant 

d’une automobile qui lui plaît pour des raisons qui dépassent le fonctionnement technique de la 

voiture en question. C’est pourquoi au sein d’une économie de marché et dans le contexte d’une 

société de consommation, la fonction d’estime d’un objet technique est loin d’être négligée par 

ses concepteurs. C’est même généralement de la fonction d’estime que provient l’obsolescence 

d’un objet technique, et le désir de son utilisateur de le changer pour un plus récent37. Par 

rapport à l’idée de la fonction d’estime, une importante divergence est à percevoir entre les 

méthodes de l’ingénieur et du bricoleur. Le bricoleur peut, après la fabrication d’une pièce, 

continuer d’exercer sa propre créativité en décidant de procéder à une phase de décoration et 

d’ornement afin de la rendre plus agréable au regard, mais toujours de manière désintéressée. 

La fonction d’estime d’un objet technique industriel pensé à la méthode de l’ingénieur, quant à 

elle, est pensée parfois avec autant de soin que la fonction d’usage, mais principalement à des 

fins commerciales. C’est souvent à la fonction d’estime qu’une personne s’identifie à un objet 

technique, ou qu’un objet technique plaît à un consommateur. Une personne qui possède un 

objet technique qui le satisfait, et ce autant par sa fonction d’usage que par sa fonction d’estime, 

entre alors dans une phase d’ « appropriation »38 de cet objet technique, signe d’un certain 

attachement à l’objet technique industriel en question [Fig. 4]. 

 

 
 

 

 

La fonction d’estime d’un objet technique est primordiale si l’on veut en faire commerce. Pour 

cela, de nombreux secteurs industriels proposent aujourd’hui au consommateur de créer la 

fonction d’estime qu’il souhaite pour l’objet technique dont il compte se doter. Cependant, cette 

                                                
37 « L’obsolescence frappe l’automobile de tourisme bien avant le véhicule utilitaire ou le tracteur agricole, qui 
sont pourtant ses proches parents », Simondon, Gilbert, ibid., p. 309. 
38  Boudokhane, Feirouz, « Comprendre le non-usage technique : réflexions théoriques », op. cit., p. 15. 

Fig. 4 : une voiture (ici une Jaguar F-Type) plait autant pour 
sa fonction d’estime que pour sa fonction d’usage, c’est pour 

ses deux raisons que son propriétaire se l’approprie. 
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offre à la carte de fonction d’estime pour un objet technique que l’on présente comme sur 

mesures ne peut jamais être véritablement sujette à une créativité absolue, le champ des 

possibles pour le consommateur étant restreint. Il peut choisir certaines couleurs, certaines 

formes, certaines fonctionnalités optionnelles mais sans jamais apporter une proposition 

personnelle. De même qu’il ne peut obtenir un objet technique absolument unique. Il n’y a ainsi 

pas de vraie possibilité de créativité pour le consommateur par rapport à un objet technique 

industriel39. 

Il est important de dissocier, à propos d’un objet technique, fonction d’estime et valeur 

esthétique. La fonction d’estime représente ce pourquoi l’objet technique plaît à un individu 

au-delà de par son fonctionnement. L’idée de valeur esthétique, accolée à un objet technique, 

signifierait que cet objet puisse se prévaloir d’une dimension artistique. Pour Gilbert Simondon, 

un objet technique n’a pas de valeur esthétique, ou bien cette valeur esthétique n’est pas 

autonome, et dépend du contexte dans lequel se trouve l’objet technique en question. En 

donnant l’exemple d’un tracteur agricole, qui n’aurait pas de valeur esthétique rangé dans une 

grange mais « peut avoir son épiphanie esthétique dans la mesure où il prolonge le monde et 

s’insère en lui »40. Autrement dit, le tracteur garé n’est rien qu’un objet technique qui n’est pas 

en phase de fonctionnement. Tandis que lorsqu’il sert à l’agriculteur à labourer ou à faire les 

foins dans un champ, il devient comme une prolongation de ce champ, ce qui lui donne in situ 

une éphémère valeur esthétique [Fig. 5]. De cette façon, l’objet technique, qu’il soit de 

l’ingénieur ou du bricoleur, peut voir son aspect, sa forme, son apparence, travaillés pour le 

rendre plus beau à regarder, et ce pour différentes raisons, mais ne peuvent lui conférer le statut 

d’objet artistique. 

 
Fig. 5 : C’est dans son contexte de fonctionnement qu’un objet technique peut 

avoir une brève valeur esthétique. Ici un tracteur au travail dans un champ agricole. 

                                                
39 « Lorsqu’une fantaisie individuelle réclame une automobile sur mesures, le constructeur ne peut mieux faire que 
prendre un moteur de série, et de modifier extérieurement quelques caractères, en ajoutant des détails décoratifs 
ou des accessoires raccordés à l’automobile comme objet technique essentiel. », Simondon, Gilbert, Du mode 
d’existence des objets techniques, op. cit., p. 18.  
40 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 255. 
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2. L’œuvre d’art conçue comme un objet technique 
 
En partant du principe selon lequel « ce qui réside dans les machines, c’est la réalité humaine, 

du geste humain fixé et cristallisé »41, il est possible d’établir une analogie entre la machine, en 

somme l’objet technique industriel, et l’œuvre d’art, l’objet artistique. Dans le sens où un artiste 

au travail cherche à marquer une matière, un matériau ou une forme de son empreinte, et ainsi 

de sa personnalité, de lui-même finalement. L’objet technique et l’œuvre d’art portent en eux 

une part de réalité humaine, ce qui explique en partie l’intérêt de nombreux artistes aux 

domaines de la technique ou de l’ingénierie. Si l’on considère, comme expliqué précédemment, 

qu’un objet technique industriel ne peut prétendre à une réelle valeur esthétique de manière 

autonome, une œuvre d’art, un objet artistique peut en revanche tout à fait se permettre de puiser 

une inspiration du côté des objets techniques. Ce qui amène des artistes à créer des œuvres d’art, 

c’est-à-dire des pièces dotées de valeur esthétique, en s’appuyant sur des connaissances 

techniques, théoriques et pratiques plus ou moins développées. C’est ainsi qu’il est possible de 

doter de valeur esthétique un objet, une machine, un mécanisme créé ayant une fonction ou 

devant accomplir une tâche précise. 

Le cas du dessinateur et plasticien britannique Tim Hunkin est à ce sujet particulièrement 

éloquent tant il se place entre les statuts d’artiste et d’ingénieur. S’il a dans sa jeunesse suivi un 

cursus d’études d’ingénierie, c’est bien au nom d’un statut d’artiste qu’il travaille aujourd’hui. 

Du moins, c’est comme cela qu’il est perçu et reconnu, et qu’il gagne sa vie. L’intéressé déclare 

lui-même : « Les ingénieurs me considèrent généralement comme un artiste ; ce n’est pas 

complètement faux mais la vérité est que je passe la plus grande partie de mon temps à résoudre 

des problèmes que l’on peut qualifier de problèmes d’ingénieurs. »42 Comme si c’était en fait 

les ingénieurs qui ne souhaitaient pas reconnaître Tim Hunkin comme l’un de leurs pairs plutôt 

que le domaine de la création artistique qui voyait en lui un des siens. Hunkin présente sa 

démarche comme celle d’un homme qui chercher à résoudre des problèmes, et c’est peut-être 

ce qui pourrait dans son travail plastique être perçu comme un manque de sérieux dû à 

l’esthétique bricolée de ses pièces ou de sa démarche technique pas toujours académique qui 

l’amène à cette non-reconnaissance de la part du corps de métier des ingénieurs. Tim Hunkin 

travaille avec les outils et matériaux dont il dispose stockés dans son atelier. Il s’agit de 

matériaux de base, que l’on peut retrouver dans quasiment tous les ateliers de travailleurs 

manuels comme des fers à béton, des tiges filetées ou des tasseaux de bois. Ce type de matériaux 

                                                
41 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 13. 
42 Hunkin, Tim, « La Technique à visage humain », op. cit., p. 66. 
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se révèle particulièrement polyvalent, permettant de construire des machines ou dispositifs en 

tous genres. Ces matériaux ont néanmoins leurs limites quand il s’agit de réaliser des pièces de 

petite taille ou nécessitant une importante précision. En plus de ces matériaux de base, Hunkin 

dispose dans son atelier de nombreux éléments de récupérations, provenant notamment de petits 

systèmes électroniques. A partir de ces éléments en sa possession, Hunkin œuvre toujours de 

façon solitaire, et en quelque sorte « avec les moyens du bord »43 à l’image d’un bricoleur. Pour 

autant, le fait qu’il dispose de certaines connaissances et compétences techniques entrave la 

possibilité de le qualifier de réel bricoleur autodidacte, puisqu’il doit une partie de son érudition 

à des études scientifiques. Il apparaît alors plutôt comme artiste ayant suivi des études 

d’ingénieur, et comme un travailleur quelque peu marginal ayant un goût prononcé pour le 

travail manuel solitaire. Il développe d’ailleurs l’idée de penser avec les mains dans le contexte 

de l’atelier en présence de matériaux et d’outils.44 

 

                                                                
 

 

 

En 2008, Tim Hunkin est invité par le Zoo de la ville de Londres à réaliser une œuvre destinée 

à être installée de manière pérenne sur le site-même du Zoo. Il décide de réaliser une horloge 

monumentale, doté d’un mécanisme complexe élaboré par ses soins. [Fig. 6] Dans un 

assemblage de différents métaux, deux toucans métalliques actionnent de leur bec le balancier 

de l’horloge en rythme, ce qui déplace les aiguilles de l’horloge au fil des minutes et des heures 

qui passent. Pour l’instant, le fonctionnement est semblable à celui d’une horloge comtoise. 

Seulement, pour marquer les heures, un des deux personnages anthropomorphes, métalliques 

                                                
43 Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op.cit., p. 31. 
44 « Quand j’ai mes outils et des matériaux devant moi, ce sont souvent mes mains qui décident », Hunkin, Tim,  
« La Technique à visage humain » op. cit., p. 72.  

Fig. 6.B : Tim Hunkin, 
London Zoo Clock, 2008. 

Fig 6.A : Tim Hunkin, dessin 
préparatoire pour London Zoo 

Clock, 2008. 
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eux aussi, frappe un tambour autant de fois que nécessaire selon l’heure (un coup pour une 

heure, deux coups pour deux heures, etc.) et dévoile en même temps de nouveaux oiseaux 

métalliques qu’il dissimulait sous une cloche ou dans son chapeau. Celui sous cloche prend 

alors son envol et se met à tourner autour des deux personnages, suspendu par une ficelle à une 

barre métallique surplombant le cadran, un deuxième oiseau en symétrie à l’autre extrémité de 

cette barre métallique volant lui aussi. Ces deux oiseaux prennent alors doucement de l’élan, 

s’éloignant peu à peu de la structure en décrivant des cercles de plus en plus grands, avant de 

progressivement ralentir et diminuer le diamètre des cercles de vol qu’ils effectuent jusqu’à 

regagner leur place initiale, l’un sous cloche (la cloche se referme dans un mouvement de 

parfaite coordination), l’autre dans un panier que tient le deuxième personnage. Tout le 

mécanisme de cette horloge est automatisé, les éléments s’actionnant les uns les autres. Cette 

London Zoo Clock peut amener un questionnement sur sa propre nature : est-elle objet artistique 

ou objet technique ? En effet, elle a été conçue, élaborée et construite de façon à pouvoir remplir 

la fonction d’une horloge, à savoir de donner l’heure. Pour autant, elle reste une pièce faite par 

un artiste, et surtout commandée comme œuvre d’art auprès d’un artiste, lequel a utilisé sa 

créativité et sa liberté de création en permettant à sa pièce, à sa sculpture, de donner l’heure à 

l’aide d’un mécanisme automatisé. Ainsi, l’identité que l’on reconnaît à son créateur, à savoir 

celle d’un artiste, ainsi que le contexte de son implantation au Zoo de Londres, celui d’une 

commande passée auprès d’un artiste, confèrent à London Zoo Clock une réelle valeur 

esthétique, et par la même le statut d’œuvre d’art. 

Bien avant London Zoo Clock de Tim Hunkin, des artistes se sont intéressés à la machine et au 

mécanisme comme éléments artistiques. C’est dans le prolongement de cet intérêt que dès les 

années 1950, des artistes ont travaillé des œuvres d’art mettant en scène une action ou un 

mouvement mécanique comme Bruno Munari avec Useless Machine en 1953 [Fig. 7] ou Jean 

Tinguely avec Méta-matic n°1 en 1959 [Fig. 8].  

Useless Machine se rapproche dans son fonctionnement de l’art cinétique. Son nom est 

équivoque : Useless Machine signifie littéralement machine inutile. Son fonctionnement 

consiste en un mouvement circulaire répété et infini. Reliée à un petit moteur électrique à piles, 

elle tourne sur elle-même. On peut lui attribuer le terme de machine au-delà de son titre car elle 

met en jeu un fonctionnement mécanique. Pourtant, et comme l’indique son titre, son action en 

tant que machine est totalement dénué d’intérêt, si bien que la question de savoir si elle est 

œuvre ou objet technique ne se pose pas : Useless Machine est une œuvre d’art.  
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Méta-matic n°1 de Jean Tinguely est, comme Useless Machine de Bruno Munari, une sculpture 

dotée d’un moteur à pile qui la met en mouvement. Elle est toutefois plus complexe. Plusieurs 

éléments circulaires actionnés entre eux par des courroies amènent cette machine à effectuer 

deux rotations circulaires à chacune des deux extrémités du mécanisme, toutes proches l’une 

de l’autre. Dans la première est placée une feuille de papier, dans la seconde un crayon ou une 

craie. Le mécanisme de rotations conduit alors l’objet traceur à dessiner sur la feuille de papier 

des formes géométriques abstraites. Méta-matic n°1 est la première d’une longue série de 

machines à dessiner mises au point par Jean Tinguely45. Elle se distingue de Useless Machine 

en ayant un fonctionnement destiné à une action précise : celle de dessiner. Pour autant, elle ne 

peut être perçue simplement comme machine à créer des dessins qui ont valeur d’œuvre d’art. 

C’est le cas échéant la machine elle-même, et son fonctionnement qui font œuvre. Le dessin 

étant lui le produit du mécanisme en exécution. 

La Macchina che respira (en français Machine qui respire) de l’artiste italien Piero Fogliati 

[Fig. 9] peut être assimilée aux machines de Munari ou de Tinguely, bien que conçue une 

quarantaine d’année après les deux premières citées. Elle est également métallique, et 

légèrement plus petite par la taille. Elle est, elle aussi, équipée d’un moteur électrique à pile. 

L’énergie électrique est transformée en énergie cinétique par une jeu d’axes et de courroies. 

Ces courroies, elles-mêmes entrainées par le moteur, actionnent une pompe à air, laquelle est 

reliée par deux tuyaux de caoutchouc noir à des extrémités en forme de pavillon. Par l’un de 

                                                
45 « Les machines à dessiner (les premières datent de 1955) sont réellement mises au point par Tinguely en 1959 
et développées dans une série de près de vingt « Méta-matics » jusqu’en 1960. », Pouillon, Nadine, page 
consacrée à l’œuvre Méta-matic n°1 de Jean Tinguely sur le site internet du Centre Pompidou, Musée National 
d’Art Moderne, disponible à cette adresse : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cAnpg6p/rKxB6dK 

Fig. 8 : Jean Tinguely, Méta-matic n°1, 
1959. 

1953. 
 

Fig. 7 : Bruno Munari, 
Useless Machine, 1953. 
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ces pavillons, de l’air est aspiré dans un premier mouvement de la pompe. Puis, dans un second 

temps, l’air qui venait d’être aspiré est expiré par la pompe à air. Cette machine, contrairement 

à Useless Machine, n’est pas en soi une machine inutile dans le sens où elle ne remplit aucune 

charge. Cette machine, par un mouvement mécanique, constitué d’énergie électrique (le 

moteur) et pneumatique (la pompe à air) respire, en aspirant en son sein de l’air qu’elle expulse 

en un second temps, à l’image d’un être vivant. La différence majeure entre la respiration de 

cette machine et celle d’un être vivant vient du fait que pour l’être vivant, il est absolument 

fondamental de respirer afin de sans cesse alimenter son organisme en oxygène, tandis que la 

Macchina che respira ne respire pour aucune raison vitale, puisqu’elle n’est pas dotée de forme 

de vie. L’élément-clef de son bon fonctionnement est le moteur électrique, qui crée l’énergie 

qui lui permet d’actionner la pompe et de respirer. La respiration est ainsi une finalité pour la 

machine, quand elle est nécessitée absolue chez le vivant.  

 

 
Fig. 9 : Piero Fogliati, Macchina che respira, 1990. 

 

En créant une machine dont la fonction est de respirer, Piero Fogliati ne conçoit pas tout à fait 

un objet catégoriquement inutile, puisqu’une fonction est malgré tout remplie. Toutefois, il 

apparaît certain que cette fonction est illusoire et qu’il convient de la percevoir par sa dimension 

poétique. Il s’agit d’une machine qui cherche à singer le vivant en imitant ce qui lui est le plus 

propre, sous toutes les formes qu’il peut prendre, à savoir la respiration, dans un mouvement 

vain où cette respiration est produite par un mécaniquement et constitue une fin en soi, sans 

remplir aucun rôle quant au bon fonctionnement de la machine. 

 

Dans un autre registre d’œuvre d’art conçue comme un objet technique, le Pitori Cuirassé du 

duo d’artistes français Dejode & Lacombe [Fig. 10] (Sophie Dejode et Bertrand Lacombe) 

réalisé à Marseille en 2016 pose différemment la question du statut d’une œuvre comme 

machine fonctionnelle. Cette pièce, totalement métallique, est en fait un petit bateau, dont la 
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forme rappelle celle d’une barque ou d’une chaloupe. Ce bateau flotte bien et permet tout à fait 

de se rendre sur l’eau en sécurité [Fig. 10.B]. Seulement, dans la continuité de sa forme de petit 

navire se dessine une structure métallique constituée de barres et d’arceaux verticaux et 

horizontaux. Au sommet de cette structure se trouvent plusieurs axes horizontaux, et de petites 

roues sont placées aux extrémités de ceux-ci. Cette structure métallique et ces roues permettent 

en fait de pouvoir déplacer Pitori Cuirassé sur la terre ferme, en prenant place en position 

debout au sein de la structure métallique, les roues contre le sol et par conséquence, la partie 

bateau en l’air, retournée [Fig. 10.C]. 

 

  

  

  
 

Sur ce cas précis, une chose semble claire : Pitori Cuirassé est un objet esthétique qui remplit 

une fonction technique. Il s’agit d’une sculpture « ayant les traits d’un ‘‘bateau à pattes’’ »46, 

qui flotte comme un bateau. De plus la structure qui le surplombe permet de le déplacer hors 

                                                
46 Lacombe Bertrand, Dejode Sophie, en commentaire de Pitori Cuirassé sur leur propre site internet, disponible 
à cette adresse : http://www.dejodelacombe.com/ 

Fig. 10.A : Lacombe & Dejode, Pitori 
Cuirassé, 2016 
L’œuvre est ici présentée sur un socle en 
extérieur, à Marseille. 

Fig. 10.B : Lacombe & Dejode, Pitori 
Cuirassé, 2016 
L’œuvre est ici en fonctionnement, comme 
un bateau, sur la Mer Méditerranée.  

Fig. 10.C : Lacombe & Dejode, Pitori 
Cuirassé, 2016 
L’œuvre est ici en fonctionnement, en étant 
déplacée sur la terre ferme sur ses roues. 
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de l’eau, ce qui correspond à une seconde fonctionnalité technique. Cependant, le fait que 

l’œuvre soit ainsi utilisée, par les artistes eux-mêmes ou bien d’autres personnes, pose la 

question du statut de l’objet fabriqué. Il est effectivement possible de considérer que Pitori 

Cuirassé, comme objet artistique pouvant remplir une ou plusieurs fonctionnalités, est en fait 

le support d’une performance que constitue son usage, plus qu’une œuvre pleinement 

autonome. Pour autant, la lecture selon laquelle l’objet est et bien œuvre en tant que tel demeure 

envisageable, notamment par le fait qu’à la suite des essais sur terre comme sur l’eau, Pitori 

Cuirassé est exposé sur un socle à la manière d’une statue. De cette façon, les moments où 

l’œuvre a été testée en action jouent un rôle de certification et de viabilité de la dimension 

technique de cette œuvre d’art, comme de sa dimension symbolique d’ « ouverture vers la 

mer »47. 

 

Il est difficile d’évoquer des œuvres d’art conçues et produites comme des objets techniques 

sans évoquer le travail de Panamarenko. Lui qui travaillait « tel un savant possédé »48 sur ses 

constructions, avec toute une phase de réflexion théorique avant de se lancer dans la réalisation 

concrète de ses travaux. L’ensemble de l’œuvre de cet artiste montre à quel point il n’éprouvait 

jamais de sentiment de manque de légitimité dû à certaines lacunes scientifiques au moment 

d’attaquer la réalisation de machines d’ampleur considérable. Das Flugzeug [Fig. 11] en est 

une preuve. Il s’agit d’un prototype de machine permettant de s’envoler à la force de la pédale, 

dont la double hélice peut rappeler l’hélicoptère. La machine est composée d’aluminium, de 

toile et d’éléments récupérés sur une bicyclette (une selle et un pédalier) maintenus entre eux 

par des fils d’acier et dont l’entraînement est assuré par des courroies de caoutchouc. La pièce 

est monumentale, son envergure est proche des 16 mètres. 

 

 

                                                
47 Lacombe Bertand, Dejode Sophie, ibid. 
48 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la 
rétrospective, op. cit., p. 27. 

Fig. 11 : Panamarenko, Das Flugzeug, 1967. 
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Il est important de préciser que Das Flugzeug n’a jamais pris son envol, l’artiste reconnaissant 

lui-même l’impossibilité de cette entreprise.49 Il s’agit ainsi d’une machine conçue dans une 

démarche rappelant celle du bricoleur, avec quelques connaissances scientifiques, bien 

qu’insuffisantes (en considérant que faire tourner rapidement les ailes permet de s’envoler, sans 

se préoccuper des masses à soulever ou de l’équilibre de vol) mais malgré tout réalisée et mise 

en forme, dans une esthétique évoquant également le bricolage. Cette esthétique bricolée, c’est 

à dire quelque peu imparfaite techniquement et composée de matériaux de récupération est 

parfaitement assumée par l’artiste au point de devenir une sorte de marque de fabrique de son 

travail. Meganeudon 1, toujours de Panamarenko [Fig. 12] est grandement semblable à Das 

Flugzeug. Il s’agit là aussi d’une machine construite avec l’ambition de permettre à son pilote 

de s’envoler, toujours à la force de ses jambes à partir d’énergie obtenue en pédalant. 

Meganeudon 1 est également faite d’aluminium et de pièces de bicyclettes comme des pédales 

et des roues. Elle est dotée d’ailes en soie et est bien plus petite que Das Flugzeug avec 4 mètres 

d’envergure. Cette fois-ci, l’idée est de prendre son envol faisant battre les ailes de cette 

machine, à la manière d’un oiseau. Encore une fois, la machine se permet finalement pas à son 

pilote de s’élever en l’air. 

 
Fig. 12 : Panamarenko, Meganeudon 1, 1972. 

 

Il apparaît clair que dans le cadre d’une démarche de travail comme celle de Panamarenko, la 

construction d’une pièce et ses raisons sont toutes aussi - voire plus – importantes que l’objet 

terminé, et surtout plus important que le potentiel fonctionnement de l’objet en question. Et 

d’une certaine façon, personne, entre l’artiste et le visiteur confronté à ses œuvres, n’est 

réellement dupe : ces machines, en l’état, ne peuvent fonctionner. « Personne ne se fait la 

                                                
49 « Le principe était très simple. Il fallait s’asseoir au milieu et pédaler aussi vite que possible, de sorte que les 
hélices commençaient à tourner en sens contraire, ce qui vous faisait vous élever tout droit dans le ciel. Mais 
finalement, c’était clair : la construction n’était quand même pas assez solide », Panamarenko, en commentaire 
de Das Flugzeug dans Panamarenko, la rétrospective, op. cit., p. 68.  
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moindre illusion quant à la viabilité réelle de ses œuvres d’art ou à leur applicabilité à la vie 

quotidienne. Panamarenko crée des œuvres qui parlent de nos désirs utopiques. »50 Pour ces 

deux machines citées, ce désir utopique en question est le vol. Rares sont les Hommes qui n’ont 

jamais, sur le ton du rêve, imaginé un jour s’envoler. C’est à propos de ce rêve que l’on sait très 

bien déraisonnable et irréalisable que Panamarenko s’exprime, confirmant ainsi qu’il est bien 

un artiste, et non d’un ingénieur en herbe. Il s’agit alors, puisque « dans la pratique, on n’y 

arrive pas »51, d’une forme de célébration de l’échec d’un processus de création technique. Ces 

œuvres de Panamarenko sont à observer comme des œuvres d’art qui « valent essentiellement 

pour leur potentiel symbolique »52. Selon cette manière de travailler, on peut attribuer à 

Panamarenko une des caractéristiques du bricoleur, à savoir celle de l’espace, de la marge plus 

ou moins importante entre le projet initial tel qu’il existe par l’imagination ou dessiné sur un 

plan et l’objet final construit. Et « plus on s’approche de la concrétisation, plus l’objectif devient 

difficile à atteindre et plus l’échec se précise. »53 Panamarenko rencontre certaines difficultés 

au cours de la réalisation de ses projets, mais il se place en position de passionné curieux, en 

quête de nouvelles connaissances, et qui se satisfait de comprendre pourquoi ses machines ne 

parviennent pas à accomplir ce pour quoi il les fabrique.54 Ainsi, Panamarenko semble accepter 

et assumer les limites de sa démarche d’un point de vue technique. Il présente ses constructions 

à un public qui vient voir des œuvres d’art, et on conçoit mal qu’il en soit fait différemment, 

comme une présentation de ces mêmes pièces à des personnes du monde industriel dans 

l’optique d’en faire commerce ou à un institut de recherche en aérospatial par exemple. « La 

réussite de ces projets ne se mesure pas à l’aune de la rapidité ou de l’efficacité, mais à la 

puissance imaginative et à l’émouvante poésie de l’imperfection. »55 Il est fondamental 

d’établir cette différence entre réussite de l’entreprise technique (elle est vouée à l’échec) et la 

réussite expressive, poétique du travail de Panamarenko. Il ne cherche qu’à montrer les fruits 

de ses travaux de réflexions et d’imaginations comme de travaux manuels, sans avoir la moindre 

prétention à ainsi améliorer le quotidien d’autrui et ainsi potentiellement faire commerce de ses 

machines. Le tout en affirmant une singularité absolue dans sa façon de concevoir ses œuvres 

                                                
50 Leen, Frederik, « Vol d’un rêve, rêve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p.17. 
51 Panamarenko, à propos d’un système à accélération-ralentissement de son invention, propos repris par Hirsch, 
Charles, « Panamarenko, ingénieur principal en construction aéronautique » dans Panamarenko, la rétrospective, 
op.cit., p. 36. 
52 Leen, Frederik, « Vol d’un rêve, rêve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 18. 
53 Leen, Frederik, ibid., p. 20. 
54 « Mais ce qui était très intéressant, c’était précisément tout le chemin à parcourir pour parvenir au concept qui 
explique que cela ne pouvait jamais réussir », Panamarenko, propos repris par Hirsch, Charles, « Panamarenko, 
ingénieur principal en construction aéronautique » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit. p. 36. 
55 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la 
rétrospective, op.cit., p. 27. 
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comme pour les œuvres elles-mêmes. On peut alors déceler ce qui semble être une des limites 

de la méthode du bricoleur, à savoir que cette méthode, à saluer pour sa part imaginative, 

créative et singulière, ne permet pas de réaliser des constructions d’ampleur conséquentes, 

comme si le bricolage ne pouvait être que petits travaux effectués çà et là, comme le décrit Tim 

Hunkin, pourtant ingénieur de formation, en expliquant que l’« on ne peut manifestement pas 

concevoir de projets à grande échelle ou qui mettent en jeu des techniques de pointe et employer 

les mêmes méthodes que celles que j’utilise dans ma grange »56. 

 

Les œuvres de Panamarenko, bien que pensées dans un premier temps comme des objets 

techniques, n’ont pas vocation à être utilisées quotidiennement afin d’apporter une réelle 

solution à un besoin exprimé. C’est le contraire des travaux de l’artiste japonais Kenji 

Kawakami. Son travail consiste, depuis les années 1980, à concevoir des objets, le plus souvent 

de petite taille, qui se veulent fonctionnels et répondant à une situation de la vie de tous les 

jours. Kawakami cherche, dans sa démarche, à répondre à un problème technique précis, et 

comme souvent, le problème à résoudre est absolument dérisoire, l’objet créé n’est finalement 

pas d’une grande utilité, bien qu’il soit totalement opérationnel. Par exemple, son modèle de 

Sèche-Vernis Express [Fig. 13] composé d’une petite poire en plastique que l’utilisateur 

actionne de sorte à expulser de l’air via un système de tuyaux faits de pailles en plastiques dans 

le but de sécher rapidement le vernis appliqué sur ses ongles paraît apporter une solution à un 

problème tellement infime qu’il semble pratiquement inutile, bien qu’utilisable pour la mission 

qu’est la sienne.  

  

                           
 

 

De même, les Semelles Réversibles [Fig. 14] de Kawakami, sont tout simplement des semelles 

fixées à l’envers sous une paire de souliers, ce qui a pour effet de dessiner sur le sol des traces 

                                                
56 Hunkin, Tim, « La Technique à visage humain », op. cit., p. 76.  

Fig. 14 : Kenji Kawakami, Semelles 
Réversibles. 

Fig. 13 : Kenji Kawakami, Sèche-
Vernis Express. 
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de pas dans le sens inverse de la marche du porteur de Semelles Réversibles. Se pose une 

nouvelle fois la question de l’utilité de telles semelles, malgré leur utilisation tout à fait 

plausible. Que peuvent-elles bien apporter à leur propriétaire ? Là encore, la réponse semble 

être pas grand-chose si ce n’est tromper d’éventuels poursuivants. On imagine pourtant 

difficilement une personne s’apprêtant à commettre un méfait se munir au préalable de telles 

chaussures. Il s’agit toutefois d’une nouvelle forme de singularité exercée par un artiste. Ces 

objets, dont l’utilité est potentiellement discutable, sont en tout cas bien uniques. 

Kenji Kawakami a conçu, tout au long de sa carrière d’artiste, une quantité considérable de ces 

petits objets, utilisables en pratique mais peu utiles, si bien que le Palais de Tokyo a consacré 

en 2015 une exposition au Chindogu, nom donné par Kawakami lui-même, à cet art des petits 

gadgets aux fonctions dérisoires.  

Le Chindogu est une démarche artistique qui n’est pas sans rappeler celle de l’artiste français 

Jacques Carelman. Lui aussi a imaginé des dizaines d’objets qui se veulent objets techniques, 

répondant à des problèmes peut-être encore plus dérisoires que ceux traités par Kenji 

Kawakami. Mais contrairement aux objets de Kawakami, ceux de Carelman sont toujours 

demeurés au stade de projet. Carelman imaginait ces objets et les dessinait, ces dessins ont 

d’ailleurs été regroupés en 2006 au sein d’un Catalogue d’objets introuvables57. Dans ce 

catalogue, les dessins de ses inventions sont tous titrés et expliqués en quelques lignes, dans un 

ton entre l’explication technique et la mise en valeur de l’objet à la manière d’une publicité. On 

peut citer parmi ces inventions une Bicyclette pour escaliers [Fig. 15], aux roues en forme de 

croix dont la forme est pensée pour épouser celle des marches d’escaliers, ce qui semble très 

difficile à mettre en pratique. 

                     

                                                
57 Carelman, Jacques, Catalogue d’Objets Introuvables, Paris, Le Cherche-Midi, 2006. 

Fig. 16 : Jacques Carelman, Scie-circulaire à main. Fig. 15 : Jacques Carelman, Bicyclette 
pour escaliers. 
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Dans un registre similaire à celui de la Bicyclette pour escaliers, Carelman présente une Scie-

circulaire à main [Fig. 16] comme meilleure qu’une scie-circulaire électrique car dépourvue 

de moteur58, dans une sorte d’éloge ironique de la simplicité. 

Parmi ces dessins de Jacques Carelman, certains représentent des objets pensés pour une 

situation bien particulière, comme celle de monter des escaliers en vélo pour Bicyclette pour 

escaliers, de monter des escaliers à vélo quand d’autres sont plus ironiques, voire sarcastiques 

comme Scie-Circulaire à main. Certains de ses objets prennent leur dimension illusoire dans 

leur adresse très précise, comme un Étau pour ecclésiastique bricoleur [Fig. 17] qui, si l’on en 

croit son titre, est destiné à être manié uniquement par des membres du clergé ayant un goût 

prononcé pour les travaux manuels. Le dessin représentant un Prie-Dieu à bascule, dit 

‘‘rocking-chair’’ [Fig. 18] montre une touche de fantaisie ajoutée à un objet conventionnel au 

prétexte qu’ « aucun texte sacré n’interdit au fidèle de se balancer tranquillement tout en faisant 

sa prière. »59  Citons enfin le prototype de Revolver-Lance-Pierres [Fig. 19], objet deux en un 

dont Carelman semble imaginer et anticiper la défection d’une des fonctionnalités pour lui en 

adjoindre une seconde60. 

En parcourant Catalogue d’objets introuvables, on est une fois de plus confronté à un exercice 

de recherches d’idées techniques singulières, avec une certaine dimension humoristique voire 

satirique vis-à-vis de la société de consommation qui crée des besoins parfois absurdes pour 

vendre ensuite des objets correspondant à ces besoins. 

 

                                        
 

 

 

                                                
58 « Plus de moteur électrique encombrant, bruyant et coûteux ! Voici, enfin, une vraie scie circulaire autonome 
et indépendante. », Carelman, Jacques, Catalogue d’Objets Introuvables, op. cit., p. 15.  
59 Carelman, Jacques, ibid., p. 33. 
60 « Si votre arme venait à s’enrayer, il vous reste à l’utiliser comme un simple, mais robuste lance-pierres ! » 
Carelman, Jacques, ibid., p. 109. 

Fig. 17 : Jacques 
Carelman, Étau pour 

ecclésiastique bricoleur. 

Fig. 18 : Jacques 
Carelman, Prie-Dieu à 
bascule dit ‘‘rocking-

chair’’. 

Fig. 19 : Jacques 
Carelman, Revolver-

Lance-Pierres. 
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De la même façon dont Jacques Carelman présentait ces objets, à savoir en les imaginant et les 

dessinant, sans toutefois les construire physiquement, Ruben Lucius Goldberg, dit Rube 

Goldberg, concevait au début du siècle dernier des mécanismes tous plus compliqués les uns 

que les autres. Aujourd’hui, on appelle communément ces mécanismes des Machines de Rube 

Goldberg. Ces mécanismes consistent en un nombre important d’éléments mis en jeux 

ensemble dans une succession d’effets domino et de réactions en chaîne où « des techniques et 

des objets issus de différentes époques sont traités comme des composants égaux dans un 

système »61 afin de réaliser une opération technique qui pourtant peut sembler des plus simples, 

comme Comment ouvrir une bouteille de bière sans décapsuleur62 [Fig. 20]. Un important jeu 

entre de nombreux éléments placés sur une table qui s’actionnent les uns les autres jusqu’à 

obtenir l’effet escompté initialement, à savoir ouvrir une bouteille de bière, et ce sans disposer 

de l’objet technique prévu à cet effet : le décapsuleur.  

 

 
Fig. 20 : Rube Goldberg, Comment ouvrir une bouteille de bière sans décapsuleur, 1913. 

 

Le processus est décrit étape par étape par Rube Goldberg en légende du dessin de la façon 

suivante : « Tenir une bougie allumée sous la ficelle (A) – la ficelle brûle, et libère la balle (B) 

qui roule dans le tube creux (C) et frappe un marteau (D) contre la détente d’une pistolet (E) – 

la balle (F) crée un trou dans le tuyau (G) libère de la vapeur d’eau qui tombe sur une plante 

(H) – la plante grandit jusqu’à ce qu’elle presse un ressort (I) – un levier (J) tire sur une ficelle 

(K) qui bouscule une étagère (L) libérant une pomme de terre (M) – la pomme de terre tombe 

sur un manche (N) qui enclenche une poupée (O) qui remonte un phonographe (P) – le 

                                                
61 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, « Low Tech, High Tech, Wild Tech. Réinventer la 
technologie ? » op cit., p. 25. 
62 « How to open a bottle of beer without an opener », Rube Goldberg, (je traduis).  
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phonographe dit, d’une voix féminine ‘‘bonsoir, bière’’ – la bouteille de bière se montre 

aimable et naturellement retire son chapeau - et nous y voilà ! »63. Rube Goldberg a publié de 

nombreux dessins de la sorte, la plupart pour une revue nommé Boob McNutt dans laquelle un 

personnage éponyme développe des systèmes comme celui détaillé ci-dessus, en compliquant 

« au maximum les opérations pour effectuer des tâches simples »64 qui pourraient être 

accomplies bien plus facilement. En enchaînant ces différentes actions plus ou moins instables, 

reposant sur des équilibres précaires ou sur une dimension parfois plus poétique que vraiment 

technique, on retrouve cette idée d’exercice de singularité, comme une illusoire quête 

d’autonomie par la technique. Si un objet conçu pour répondre à un problème technique parfois 

absurde ou un détournement d’objet dans un but précis et décalé peuvent s’avérer en fait être 

des moyens d’exprimer une singularité, Rube Goldberg, en accumulant dans un seul et même 

dessin ces petits mécanismes bricolés exacerbe cette singularité, il la pousse presque à outrance. 

Notons alors qu’aux quatre coins du monde, des dessinateurs, travaillant comme en entretenant 

l’héritage de Rube Goldberg, inventent ce genre de mécanismes aux complications extrêmes. 

On parle ainsi de Pythagora Suchii au Japon, d’Hearth Robinson Contraptions en Grande-

Bretagne, de Zihni Simir Proceleri en Turquie ou encore de Was-Passiert-dann-Maschine en 

Allemagne pour décrire ces prototypes d’enchevêtrement de réactions en chaîne pour une 

finalité somme toute futile. Ce qui constitue d’une certaine façon une preuve que les capacités 

de créativité et d’adaptations sont partagées sur tous les continents, même dans leurs plus 

grandes amplifications. Poussés à outrance, ces petits bricolages témoignent de « toute 

l’ambivalence du pacte que les hommes ont depuis longtemps noué avec la technique, au risque 

du burlesque »65. Cette ambivalence en question se caractérise par le fait que d’un côté, les 

Hommes peuvent se réaliser et s’affirmer en tant que tels par la technique, ce qui revient à 

mettre en valeur les capacités techniques de tout à chacun, et constituer un encouragement à 

s’adonner aux travaux pratiques. D’un autre côté, le technique, quand elle n’est pas maitrisée 

devient rapidement bancale ou et inefficace, avec une certaine dimension de la maladresse et 

du ridicule, expliquant ainsi l’idée selon laquelle le burlesque peut se révéler être une 

conséquence non désirée et plutôt péjorative d’un travail technique amateur.   

 

 

                                                
63 Rube Goldberg, légende du dessin How to open a bottle of beer without an opener, 1913 [Fig. 20] (je traduis). 
64 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, « Low Tech, High Tech, Wild Tech. Réinventer la 
technologie ? » op. cit., p. 21. 
65 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, ibid., p. 28. 
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C. DU BRICOLAGE DANS L’ART CONTEMPORAIN 
 
La notion de bricolage est relativement présente dans la création artistique contemporaine, de 

notre siècle ou du précédent. Dans la mesure où une création artistique est réalisée par la 

transformation d’un matériau, diverses qualités de finissions sont envisageables, en fonction du 

soin que l’artiste apporte à son travail comme des propres compétences et moyens techniques 

dont il dispose. Jean Dubuffet explique dans son livre que selon lui « L’art doit naître du 

matériau et de l’outil, et doit garder la trace de l’outil et de la lutte de l’outil avec le matériau »66 

décrivant ainsi la réalisation d’une œuvre comme une quête de domestication d’un matériau à 

l’aide d’un outil, et qu’il est selon lui important de « laisser toutes les marques et les défauts »67 

sur une pièce, de sorte à la rendre plus authentique. Il a lui-même mené de nombreuses 

expériences artistiques utilisant pour un médium ou un autre, des matériaux qui n’étaient pas 

forcément prévus à cet effet. C’est le cas par exemple d’une série de lithographies réalisée en 

1946 comprenant Mirobolus, Macadam et Cie [Fig. 21], où « il s’essaie à des effets de matière, 

mélange du goudron, du sable, des graviers et toutes autres sortes de matériaux »68 sans 

chercher à dissimuler les traces de ces matériaux non-conventionnels, qui peuvent être 

interprétées comme des imperfections ou des défauts. 

 

 
Fig. 21 : Jean Dubuffet, Mirobolus, Macadam et Cie, 1946, 32,5 x 25,5 cm. 

 

Mais créer de l’art qui se veut imparfait n’est pas limité aux pratiques en deux dimensions. 

L’artiste Robert Filliou, dans sa méthode, s’autoproclamait « spécialiste du mal fait »69 et 

travaillait de son vivant les matériaux « tels qu’ils surgissent sous la main dans la meilleure 

tradition du bricolage ». 70 Il a même fait du mal-fait un véritable concept, que l’on retrouve 

                                                
66 Dubuffet, Jean, L’Homme du commun à l’ouvrage, op.cit., p. 25. 
67 Dubuffet, Jean, ibid., p. 31.  
68 da Costa Valérie, Hergott Fabrice, Jean Dubuffet, Œuvres, écrits, entretiens, Paris, Hazan, 2006, p. 28. 
69 Robert Filliou, propos repris par Jouval, Sylvie, « Exposition pour le 3e œil » dans Filliou, Génie sans talent, 
op. cit., p. 13. 
70 Martin, Jean-Hubert, « Filliou – Pareil aux Humains et aux artistes » dans Filliou, Génie sans talent, op. cit., p. 
16. 
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notamment dans son œuvre Principe d’équivalence [Fig. 22]. Principe d’équivalence se 

décompose en trois temps, à partir d’une situation initiale : une chaussette rouge dans une boîte 

jaune. Cette chaussette rouge dans sa boîte jaune est dans un premier temps bien faite, dans un 

deuxième temps mal faite, et dans un troisième temps pas faite du tout. Le triptyque ainsi créé 

est reproduit à l’identique sur sa droite et devient la partie bien faite d’un second triptyque aux 

éléments bien, mal et pas faits, de haut en bas. Le même système est ainsi repris à cinq reprises, 

se développant toujours de la gauche vers la droite et de haut en bas, en trois temps jusqu’à 

atteindre les 10 mètres de largeur pour une hauteur croissante de gauche à droite qui atteint les 

2 mètres à l’extrémité droite. Cette œuvre est en quelque sorte un manifeste qui place le mal 

fait comme un concept artistique à part entière, et non comme un défaut ou la marque de lacunes 

techniques que l’artiste pourrait être tenté de dissimuler. Robert Filliou, par ce geste, démontre 

que l’art ne peut être élitiste, dans le sens où il serait réservé à ceux qui auraient suivi une 

formation technique académique avant de pouvoir se définir comme des artistes. Il explique 

d’ailleurs que selon lui « l’art est le domaine du bon-à-rien, du bon à tout »71. L’expression bon-

à-rien, bon-à-tout fait au passage une bonne définition du bricoleur, dans le sens où ce dernier, 

bien que parfois déficient d’un point de vue technique et spécialiste de rien (bon-à-rien), ne se 

prive pas de se lancer dans tous genres travaux manuels de grande ambition (bon-à-tout). 

 

              
 

 

 

Une œuvre peut ainsi présenter un aspect bricolé. Et si cet aspect bricolé peut être dans certains 

cas dû à des imprécisions, à de véritables défauts de conception, il peut s’agir également d’une 

sorte de bricolage volontaire, où malgré des compétences techniques affirmées, un artiste 

                                                
71 Filliou, Robert, « Les Arteurs », Opus International, n°22, janvier 1971, p. 20.  

Fig. 22.A : Robert Filliou, Principe d’équivalence, 1968, 
vue d’ensemble. 

 

Fig. 22.B : Robert Filliou, 
Principe d’équivalence, 

1968, détail. 
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décide de laisser apparentes les effets et traces de son matériau. Le cas de Pascal Rivet illustre 

bien cette idée. Pascal Rivet a pour spécialité de fabriquer d’importantes constructions de bois, 

souvent des reproductions de véhicules, à l’échelle 1, comme Dominator [Fig. 23], 

reproduction d’une moissonneuse-batteuse de la marque allemande Claas (Dominator est le 

nom du modèle de cette moissonneuse-batteuse). Toutes les proportions, par rapport à l’original 

qu’il reproduit, sont respectées. L’œuvre, avant d’être peinte, est entièrement fabriquée en bois, 

de la structure de la moissonneuse, aux roues, en passant par les commandes intérieures ou au 

rabatteur à griffes à l’avant. Il va sans dire que pour mener une telle entreprise, en respectant 

toutes les proportions de la machine originale, Pascal Rivet dispose de compétences pour le 

travail du bois fortement développées. Pour autant, il ne cherche pas à masquer l’usage et le 

travail du bois comme matériau, et en cela, il ne cherche pas à ce que sa machine agricole puisse 

être confondue avec une machine véritable, avec entre autres une carrosserie en acier, des pneus 

en caoutchouc et certaines finitions intérieures en plastique.  

 

               
 
 

 
 

Au vu des qualités du travail de menuiserie que représente Dominator, on ne peut qualifier 

Pascal Rivet de bricoleur. Ce qui ne l’empêche pas, dans son travail d’artiste, de s’intéresser à 

la méthode et à l’univers du bricoleur. C’est à peu près avec le même intérêt sur l’univers du 

bricolage que la Villa Arson de Nice a créé un laboratoire de bricologie et réalisé en 2015 dans 

ses locaux une exposition intitulée La Souris et le Perroquet, réunissant une quarantaine 

d’artistes. Cette exposition était le fruit de deux ans de recherches du laboratoire de bricologie, 

Fig. 23.A : Pascal Rivet, Dominator, 
2007, vue d’atelier. 

Fig. 23.B : Dominator en cours 
d’assemblage avant exposition. 

Fig. 23.C : détail de Dominator. 
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dont le directeur Thomas Golsenne souhaitait « mettre en valeur les choix techniques opérés 

par les artistes, comme autant de façons de tracer un chemin singulier dans la création »72, 

soulignant encore une fois le lien fort entre bricolage et singularité. Effectivement, bricolage 

signifie dans un sens perte de contrôle, et donc risque d’accidents. Ce sont ces accidents qui 

conduisent à la marge entre projet initial et objet finalement construit. Mais ces accidents sont 

aussi ce qui rend une œuvre toute singulière et même non-reproductible73, conduisant alors le 

bricolage à contredire les propos de Walter Benjamin sur la reproductibilité des œuvres d’art74. 

Il est alors important de préciser que le premier sens accolé à la notion de bricolage était lié à 

l’idée de l’accident, évoquant un mouvement accidentel75. Ces accidents conduisent au 

bricolage dans le sens contemporain en mettant en jeu la capacité d’adaptation face à un 

obstacle ou un problème rencontré. 

Parmi les nombreux artistes présentés lors de l’exposition La Souris et le Perroquet de la Villa 

Arson figurait Panamarenko. Ses œuvres sont, pour la plupart, inspirées des objets techniques 

et sont même conçues comme tel. Ce qui ne l’empêche pas de porter un œil attentif et intéressé 

sur la démarche du bricolage, son travail faisant souvent état de « solutions fantaisistes »76 et 

de « finitions maladroites »77. Son prototype de voiture de course nommé Prova Car (1967) 

[Fig. 24] en est un bon exemple. Il s’agit d’une voiture aux dimensions d’une réelle voiture de 

course (95 x 200 x 290 cm) dont la carrosserie est fabriquée en fer blanc, qui est un matériau 

métallique bon marché et peu solide utilisé principalement pour des emballages, comme les 

boîtes de conserve. Les vitres de Prova Car sont faites de cellophane souple, matériau encore 

une fois peu résistant à l’usure, dont l’usage pour des pièces amenées à recevoir une forte prise 

au vent comme un pare-brise serait probablement déconseillé. Cet « aspect archaïque des 

moyens utilisés »78 constitué ici de nombreux morceaux de métal de faible qualité assemblés 

ensemble est un véritable choix artistique. Au même titre que l’œuvre en forme d’avion 

                                                
72 Golsenne, Thomas « La Souris et le perroquet, retour sur une exposition », op. cit., p. 130. 
73 « On se heurte à la difficulté de reproduire ces accidents. Il est en effet impossible de les reproduire de façon 
concertée et de propos délibéré dans leur spontanéité d’accidents », Dubuffet, Jean, L’homme du commun à 
l’ouvrage, op. cit., p. 34.  
74 « Il est du principe même de l’œuvre d’art d’avoir toujours été reproductible. Ce que les hommes avaient fait, 
d’autres pouvaient toujours le refaire. », Benjamin, Walter, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique, Paris, Galimard, coll. « Folioplus Philosophie », 2000, p. 10. 
75 « Dans son sens ancien, le verbe bricoler s’applique au jeu de balle et de billard, à la chasse et à l’équitation, 
mais toujours pour évoquer un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du chien qui divague, du 
cheval qui s’écarte de la ligne droite pour éviter un obstacle », Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op. cit., 
p. 30. 
76 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la 
rétrospective, op.cit., p. 27. 
77 Van de Pitte, Francisca, ibid., p. 27.  
78 Leen, Frederik, « Vol d’un rêve, rêve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 17. 
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d’Anselm Kiefer Voyage au bout de la nuit (2017) [Fig. 25], cet assemblage métallique 

rudimentaire contraste avec la dimension impressionnante de pièces représentant une voiture 

ou un avion. Leur aspect bricolé conduit à ne pas les imaginer en fonctionnement, car de ce 

point de vue-là, ils n’inspirent guère la sérénité ou la sécurité. On se concentre alors sur leur 

dimension symbolique et poétique. 

 

                            
 

 

Des artistes s’intéressent au bricolage en évoquant par l’aspect de leurs œuvres une forme de 

maladresse technique, d’assemblage instable ou autres imperfections plastiques. Mais il existe 

aussi des artistes à la démarche similaire à celle du bricoleur par le fait d’opérer 

systématiquement avec des matériaux et objets récoltés çà et là. A l’image de l’artiste français 

Régis Vidal, connu sous ses pseudonymes Régis-R ou encore Prince of Plastic. Comme le sous-

entend ce dernier pseudonyme, cet artiste travaille presque exclusivement le plastique. Et 

surtout, il s’agit systématiquement de plastique de récupération. Il se place ainsi entièrement 

dans les pas du bricoleur, de l’obtention des matériaux jusqu’à leur assemblage pour créer des 

sculptures ou des installations parfois de taille conséquente totalement fabriquées en plastique 

récupéré par-ci par-là. Il s’agit alors bien d’un art de récupération, évoquant avec ironie la 

société de consommation qui produit d’immenses quantités de plastique, parfois à usage unique 

qui se retrouvent rapidement parmi nos déchets et ne sont pas toujours recyclés.79 

                                                
79 « A l’heure où le déchet s’impose comme un problème de civilisation majeur, son travail naît au cœur d’une 
profonde conscience écologique et d’une volonté de donner à voir le déchet autrement. [...] Fasciné par les 
objets, plastiques de préférence, les formes, les couleurs et mécaniques qui les composent, c’est tout 
naturellement que l’artiste s’attarde à opérer et assembler les éléments qu’il récupère. », Fay, Lucile, page 
consacrée à un évènement avec Régis-R au centre Pompidou appelé Do it youRself avec Régis-R, d’octobre 2011 
à janvier 2012, sur le site internet du Centre Pompidou, Musée National d’Art Moderne, disponible à cette 
adresse : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c9jzL7e/r59R4G 

Fig. 24 : Panamarenko, Prova 
Car, 1967. 

Fig. 25 : Anselm Kiefer, Voyage au bout de la 
nuit, 2017. 
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Les œuvres de Régis-R se sont pas non plus dénuées d’aspect bricolé. L’artiste s’adonne à 

l’assemblage de différents éléments de plastique, sans chercher à masquer la multitude 

d’éléments différents utilisés pour une pièce. Dans ce registre, nombreux sont les artistes qui 

travaillent ainsi, assemblant plusieurs pièces, petits éléments détournés pour en créer une autre. 

Girl Power n°4 de Régis-R [Fig. 27] n’est ainsi pas sans rappeler, jusqu’à la forme, l’œuvre de 

l’artiste américain Tom Sachs Lem : ATF : NSA : Shotgun, 12 guage, Breech-Loading, 

Handmade [Fig. 28]. L’objet que l’artiste souhaite évoquer symboliquement est bien visible, 

tout comme les différents éléments récupérés et assemblés pour créer cette pièce. 

 

                                        
 

 

 

Par ailleurs, Robert Filliou, à qui l’on doit le concept du mal-fait, créait lui aussi des 

assemblages de la sorte dès les années 1960, comme Tool Cross (1967) [Fig. 29]. Avec cette 

pièce, il ne se contente pas de créer un assemblage de formes et d’objets pour évoquer une autre 

forme (le cas échéant celle d’un crucifix). Il réalise une véritable sacralisation des outils qui 

permettent la réalisation de ces assemblages. Ainsi, une scie, un marteau ou encore une balance 

font partie intégrante de l’œuvre, alors qu’ils ont probablement participé à sa réalisation. 

 

Fig. 26 : Vue de l’atelier de Régis-R à Aubervilliers, de nombreuses 
pièces de plastique en tous genres sont stockées. 

 

Fig. 27 : Régis-R, Girl 
Power n°4, 2019. 

Fig. 28 : Toms Sachs, Lem : ATF : NSA : 
Shotgun, 12 guage, Breech-Loading, 

Handmade, 2007. 
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De différentes façons, des artistes s’intéressent au bricolage, dans la démarche de création 

comme sur l’apparence des œuvres une fois terminées. Il reste important de préciser que si la 

notion de bricolage vient alors élargir le champ de l’art contemporain par de nouvelles 

possibilités techniques, l’art ainsi créé reste de l’art contemporain au sens d’ « art culturel »80 

comme l’entend Dubuffet. Un artiste qui se définit lui-même de la sorte et est reconnu comme 

tel peut s’intéresser au bricolage et au travail de bricoleurs amateurs, il n’en devient pas pour 

autant un artiste brut. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
80 Dubuffet, Jean, L’Homme du commun à l’ouvrage, op. cit., p. 108. 

Fig. 29 : Robert Filliou, Tool Cross, 1967. 
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II. ESTHÉTIQUE BURLESQUE 
 

C’est en imaginant une machine qui permettrait à son utilisateur de monter la marche d’un 

trottoir que j’ai pensé et construit Monte-trottoir. Monte-trottoir est doté d’une base plate faite 

de plusieurs planches de bois vissées et collées entre-elles. Sur cette base est installée une 

charnière à laquelle est fixé un morceau de tasseau, prolongé par une tige de fer d’un mètre de 

long au bout de laquelle se trouve un dernier morceau de tasseau, équipé d’une poignée 

métallique afin d’assurer une meilleure prise en main de l’outil. Les éléments de bois qui 

constituent Monte-trottoir sont peints de couleur bleue, tandis que les pièces métalliques (la 

charnière et la poignée) sont laissées telles quelles. 

 

                                   
          

                                   
 

 

La vidéo allant de pair avec l’objet Monte-trottoir est un court plan séquence dans lequel on 

voit mon personnage entrer dans le champ de l’image et buter sur un trottoir [Fig. 30.A], il 

ressort alors de l’image par le côté droit (d’où il était arrivé) avant de revenir se présenter face 

au trottoir, cette fois muni de l’objet censé lui permettre de franchir cet obstacle [Fig. 30.B]. Le 

personnage saisit l’objet par sa poignée, prend un pas d’élan et saute en appui sur Monte-trottoir 

dans un geste rappelant la discipline athlétique du saut à la perche [Fig. 30.C], la charnière 

permettant à la tige d’accompagner le mouvement du saut. La vidéo se termine quand le 

personnage disparaît par le côté gauche de l’image après avoir franchi l’obstacle [Fig. 30.D], 

laissant sur place l’objet qui lui a permis de continuer sa progression. 

 

Fig. 30.A : Monte-trottoir, 2019. Fig. 30.B : Monte-trottoir, 2019. 
 

Fig. 30.C : Monte-trottoir, 2019. 
 

Fig. 30.D : Monte-trottoir, 2019. 
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A. DES FILMS BRICOLÉS 
 
Le bricolage comme manière de travailler n’est pas exclusivement réservé aux pratiques 

relatives au travail manuel auxquelles on s’adonne dans sa grange, son garage ou son atelier. 

On retrouve notamment cette notion de bricolage dans le cinématographe. Il existe en effet 

diverses techniques s’apparentant à la ruse qui permettent de produire et de travailler les images 

de « films bricolés »81, et ce au cours des différentes étapes de la création d’un film. Le principe 

du cinéma est de donner à voir une importante quantité d’images afin de créer des images en 

mouvement. Ces images, appelées photogrammes, sont assemblées les unes après les autres sur 

un rythme qui était auparavant de dix-huit images par seconde, et qui est dorénavant de vingt-

quatre images par seconde. De par cette capacité à reproduire des images en mouvement sur 

une durée déterminée, le cinéma apparaît comme un des moyens de représentation les plus 

réalistes qui soit82. Et il existe de nombreux procédés techniques où ingéniosité, adaptation et 

astuce semblent les maîtres-mots pour un cinéaste afin de perfectionner l’image comme la 

« portion d’imaginaire qui est contenue dans le cadre »83. Le cadre représentant les contours 

des images montrées, c’est-à-dire ce qu’un réalisateur souhaite donner à voir dans son film. 

Pour un film réalisé dans des studios de cinéma, la construction d’un décor est un préalable au 

tournage de la plupart des films. L’élaboration d’un décor de cinéma nécessite une phase de 

travaux techniques et manuels, effectuée le plus souvent par des spécialistes. Pour autant, même 

s’il est fabriqué par des professionnels, un décor comporte en lui l’idée même de la tromperie 

et de l’illusion, que l’on retrouve dans le bricolage, et ce qu’il s’agisse de grands panneaux 

peints afin de représenter un univers, une ambiance ou une perspective ou bien d’objets 

décoratifs présents dans le cadre de l’image. Les éléments qui composent un décor peuvent être 

de vrais objets fonctionnels ou non qui sont placés dans le champ de la caméra, comme des 

pièces réalisées par les décorateurs en bois ou dans des matières bon marché comme le carton 

où le papier mâché. Il s’agit alors de représenter symboliquement un objet, de manière réaliste, 

sans pour autant chercher à fabriquer un objet qui soit fonctionnel. 

Au moment-même de la prise de vues, des techniques cinématographiques peuvent être 

employées afin de créer une illusion et d’évoquer symboliquement par l’image ce qui n’est pas 

réellement présent face à la caméra le jour du tournage. Parmi ces techniques, le trompe-l’œil 

                                                
81 Bouvier, Mathieu, « ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », Vertigo, n°33, janvier 2008, p. 4. 
82 « Parmi tous les arts ou les modes de représentation, le cinéma apparaît comme l’un des plus réalistes puisqu’il 
est à même de reproduire le mouvement et la durée. », Aumont Jacques, Bergala Alain, Marie Michel, Vernet 
Marc, L’Esthétique du film, Paris, Nathan, coll. « Université Information Formation », 1983, p. 95. 
83 Aumont Jacques, Bergala Alain, Marie Michel, Vernet Marc, ibid., p. 12. 
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consiste à placer au premier plan du champ, très proche de la caméra, un support sur lequel est 

peint, dessiné ou imprimé une image. Bien positionné et avec un bon jeu de lumière, le trompe-

l’œil s’immisce dans le champ si bien qu’on ne le remarque pas. Charles Chaplin a utilisé la 

technique du trompe-l’œil afin de tourner une célèbre scène de son film Les Temps modernes84 

où il se met en scène patinant au bord du vide, donnant une forte sensation de danger [Fig. 31]. 

 

  
 

 
Sur cette image, Charles Chaplin patine sur une seule jambe au bord du vide, les yeux bandés. 

Seulement, il n’était pas question le jour du tournage de cette séquence de courir le risque d’un 

accident. Ainsi, si Chaplin devait à ce moment prendre soin de ne pas dépasser sur ses patins 

une certaine limite dans l’espace, c’est parce que l’utilisation du trompe-l’œil aurait alors été 

démasquée, ce qui aurait en plus produit une image incohérente. La partie inférieure gauche de 

ce photogramme, qui représente un étage inférieur et par la même un risque de chute pour le 

personnage, est en fait une petite planche de bois placée en premier plan, perpendiculaire au 

sol, face à la caméra. Appliquée comme cela, à la façon d’un calque, cette pièce de bois crée la 

sensation de vide que ressent le spectateur du film. Il s’agit alors d’un travail de précision de 

sorte à ce que le trompe-l’œil soit inséré dans le champ de la caméra en respectant l’angle de la 

perspective du reste du décor. Afin de mieux insérer ce trompe-l’œil dans le reste du décor, on 

peut voir dans le coin inférieur droit une planche qui semble posée sur un tréteau au bord du 

vide. Cette planche fait elle aussi parti du trompe-l’œil, et permet par sa disposition une 

meilleure insertion du dispositif placé en premier plan dans le reste de l’image. 

Un réalisateur peut également bricoler avec sa caméra-même. C’est ce que fait Buster Keaton, 

par exemple, dans son film Frigo, capitaine au long cours85. Le personnage interprété par 

Buster Keaton et sa famille sont à bord d’un bateau qu’il a lui-même construit, et naviguent sur 

un fleuve dans ce qui semble être une plaine [Fig. 32]. Afin de créer une illusion de dénivelé, 

                                                
84 Les Temps modernes, (titre original : Modern Times), long-métrage de Charles Chaplin, United Artists 
Corporation, 1936. 
85 Frigo, capitaine au long cours, (titre original : The Boat), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film 
Corporation, 1921. 

Fig. 31 : Charles Chaplin, Les Temps 
modernes (photogramme), 1936. 
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tantôt ascendant, tantôt descendant, Keaton incline directement la caméra qui filme, ce qui a 

pour effet de créer une image où l’on voit un bateau sur l’eau remonter puis descendre une 

pente, évoquant symboliquement un chemin parcouru assez conséquent. 

 

                                       
 

 

                                       
 

 

 

On perçoit bien que le cadre du photogramme où le bateau est en phase ascendante [Fig. 32.A] 

n’est pas le même que celui où le même bateau est en phase descendante [Fig. 32.C]. 

L’environnement naturel semble toutefois être le même, si bien que l’on peut imaginer que ces 

deux séquences ont été tournées à des endroits distants de quelques dizaines ou centaines de 

mètres. Au moment du tournage de ces images, le bateau est complètement à plat sur un fleuve 

plat. En inclinant la caméra dans un sens puis dans un autre, Buster Keaton réalise ce que l’on 

nomme un plan débullé, c’est-à-dire que la caméra ne filme plus dans un axe parallèle au sol, 

mais de manière inclinée, donnant cette sensation de dénivelé ou d’instabilité. Après chacun de 

ces plans, Keaton place un plan l’intérieur du bateau, de sorte à montrer les conséquences à 

bord des irrégularités topographiques du terrain que le bateau traverse. Après avoir montré le 

bateau monter une pente [Fig. 32.A], il insère un plan à l’intérieur du bateau où tout semble 

basculer vers le premier plan, le personnage de Buster Keaton doit alors retenir la table afin 

qu’elle ne se renverse pas, tandis que sa femme et ses enfants se cramponnent comme ils 

peuvent pour ne pas perdre l’équilibre [Fig. 32.B]. Le plan suivant est celui où le bateau semble 

être en train de descendre une pente le long du même fleuve [Fig. 32.C]. Celui qui suit est à 

nouveau un plan de l’intérieur du bateau, que l’on voit incliné cette fois vers l’arrière-plan [Fig. 

Fig. 32.A : Buster Keaton, 
Frigo, capitaine au long cours 

(photogramme), 1921. 

Fig. 32.B : Buster Keaton, 
Frigo, capitaine au long cours 

(photogramme), 1921. 
 

Fig. 32.C : Buster Keaton, 
Frigo, capitaine au long cours 

(photogramme), 1921. 
 

Fig. 32.D : Buster Keaton, 
Frigo, capitaine au long cours 

(photogramme), 1921. 
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32.D]. Encore une fois, le personnage que joue Keaton doit retenir la table quand sa famille 

essaie de ne pas tomber. Ces deux plans en intérieur n’ont pas été tournés à l’intérieur d’un 

bateau, mais dans un studio de cinéma. Ce décor de bateau était installé sur un dispositif qui 

permettait de l’incliner rapidement dans un sens ou dans l’autre. La caméra, elle, filmait dans 

un axe droit et parallèle au sol, ce qui accentue l’impression de secousse à bord due aux 

dénivelés que le bateau arpente au fil de sa croisière. 

Les cinéastes ont également la possibilité de bricoler des images après les avoir tournées. C’est 

par exemple le cas de cette séquence du film Shanghaied Lovers86 mettant en scène l’acteur 

Harry Langdon. Le personnage qu’interprète Langdon est un marin, qui se retrouve au cours de 

cette séquence enfermé dans la cabine du capitaine, lequel se montre violent. Il souhaite 

s’échapper, tente en vain d’ouvrir la porte de la cabine et finalement, prend son élan et saute de 

sorte à s’enfuir de la cabine en passant par l’ouverture d’un petit hublot présent sur le haut de 

la porte [Fig. 33]. 

 

                                   
 

     

 

                                     
 

 

 

 

Pour cette séquence a été utilisée la technique de la surimpression. Cette scène se déroule en 

deux temps, premièrement à l’intérieur de la cabine du capitaine [Fig. 33.A] et [Fig. 33.B], puis 

                                                
86 Shanghaied Lovers, (pas de titre français), court-métrage de Roy del Ruth, Colombia Pictures, 1924. 

Fig. 33.A : Harry Langdon 
dans le film de Roy del 

Ruth, Shanghaied Lovers 
(photogramme), 1924. 

Fig. 33.B : Harry Langdon 
dans le film de Roy del 

Ruth, Shanghaied Lovers 
(photogramme), 1924. 

 

Fig. 33.C : Harry Langdon 
dans le film de Roy del 

Ruth, Shanghaied Lovers 
(photogramme), 1924. 

 

Fig. 33.D : Harry Langdon 
dans le film de Roy del 

Ruth, Shanghaied Lovers 
(photogramme), 1924. 
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à l’extérieur de cette cabine, quand le marin a réussi à s’en extraire [Fig. 33.C] et [Fig. 33.D]. 

La surimpression consiste à tourner chaque plan plusieurs fois. Ici, le plan à l’intérieur ainsi 

que celui à l’extérieur ont chacun été filmés deux fois. Un plan sur deux a été tourné avec Harry 

Langdon [Fig. 33.A] et [Fig. 33.D], et un sur deux sans lui [Fig. 33.B] et [Fig. 33.C]. Les deux 

prises ont été effectuées avec le même cadre : le décor ou le personnage du capitaine restent en 

place, seule la présence ou l’absence de l’acteur principal varie. Sur les plans où Langdon n’est 

pas physiquement présent, sa silhouette dans son costume de matelot est dessinée à même le 

film. Ce qui permet de faire passer le personnage par un interstice dans lequel Langdon n’aurait 

probablement pas pu d’engouffrer réellement. Pour une meilleure fluidité de l’ensemble, Harry 

Langdon n’est pas subitement remplacé à l’image par son double dessiné sur le film, si bien 

que pendant un laps de temps très court, il est présent en même temps qu’il est dessiné sur la 

pellicule du film. Ainsi, deux prises de vues avec le même cadre sont superposées. L’une avec 

l’acteur présent physiquement, l’une avec le personnage dessiné à même la bande. Dessiner 

directement sur le film est un travail qui relève d’une sorte d’artisanat par rapport au tournage 

d’images sur une pellicule argentique, il s’agit néanmoins d’un travail où une extrême rigueur 

est de mise, puisque l’élément dessiné (ici le personnage du marin) doit être représenté sur 

chacun des photogrammes qui constituent la séquence où l’on souhaite montrer cet élément. 

Les dessins sur les films étaient réalisés avec une encre qui permettait au mieux de représenter 

des détails sans toutefois obstruer totalement la lumière d’un projecteur ce qui aurait eu pour 

effet de ne montrer qu’une ombre sur l’écran de cinéma. C’est pourquoi sur la séquence ci-

dessus le personnage dessiné apparaît translucide et laisse apparaître le décor à travers lui. 

Ainsi, bien des moyens sont à la disposition des cinéastes, et ce depuis plus d’un siècle, afin de 

travailler leurs images avec un certain sens de la ruse ou de la tromperie, idées que l’on retrouve 

dans le travail du bricolage, afin de créer des illusions pour le spectateur. C’est bien cette notion 

de ruse et de l’ingéniosité afin de tromper qui fait le lien entre bricolage et cinéma, et il est 

important de préciser que certaines techniques comme la surimpression ou le trompe-l’œil 

nécessitent une grande précision dans leur exécution, précision qui n’est pas la première des 

qualités des bricoleurs. Notons également que des films ont pu être réalisés parce qu’une 

opportunité inattendue a pu se présenter à un cinéaste, lui offrant un nouveau champ des 

possibles le temps du tournage d’un film. Citons afin d’illustrer ce propos la réalisation par 

Buster Keaton de son film La Croisière du Navigator87. Dans ce film, Buster Keaton se retrouve 

seul à bord d’un paquebot de croisière avec une jeune femme qu’il souhaite épouser. Le film 

                                                
87 La Croisière du Navigator, (titre original : The Navigator), long-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton 
Comedies, 1924. 
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montre ces personnages s’adapter à la vie à deux dans un espace vaste, mais clos, et devoir 

gérer une multitude de problèmes comme une fuite d’eau ou une attaque de cannibales. Ce film 

n’a pas vu le jour suite à la volonté de Buster Keaton ou d’un de ses associés de tourner un film 

sur un paquebot, mais tout simplement parce qu’un beau jour, un des collaborateurs de Buster 

Keaton nommé Fred Gabourie a découvert le bateau qui ne s’appelait pas encore Navigator à 

vendre. Il prévint aussitôt Keaton de cette opportunité, le bateau fut acheté sur le champ et le 

tournage commença ensuite rapidement. Il s’agit ainsi d’une sorte de travail à l’image de celui 

d’un bricoleur qui utilise de matériaux récoltés çà et là, à l’exception qu’ici, l’objet récupéré 

fortuitement est un navire de plus de deux-cents pieds. 

Les films cités précédemment en exemple sont tous des films burlesques américains de la 

première partie du XXe siècle. Les cinéastes cités, salués pour leur travail encore aujourd’hui, 

savaient au moment de réaliser ces films se montrer ingénieux et rusés, et « plutôt qu’en artistes, 

ils fabriquaient leurs films en bricoleurs inspirés. »88 Le genre burlesque est un genre comique 

qui a traversé les décennies tout en conservant un fort intérêt de public, principalement par 

nostalgie de leur esthétique plutôt que pour leur dimension comique89, comme si l’intérêt pour 

le souvenir agréable d’une époque révolue prédominait sur l’affection à cette façon de créer un 

cinéma destiné provoquer le rire. 

 

 

B. LE COMIQUE PAR LE TRAGIQUE 
 
Le cinéma burlesque est apparu aux États-Unis au cours des années 1910. Il s’agit d’un genre 

cinématographique en noir et blanc, relevant du registre comique, c’est-à-dire qu’il est destiné 

à amener le rire. La notion de burlesque implique un cinéma d’action, porté principalement 

autour du comique de geste, dans un univers où désordre, chaos et violence sont rois. Le 

burlesque met en scène des personnages auxquels des mésaventures ne cessent d’arriver au 

cours des histoires de ces films. Le terme de burlesque provient de l’italien burlesco qui désigne 

un genre de comédie théâtrale parlée, dans le registre comique également, et qui, comme chez 

les cinéastes burlesques du début du XXe siècle, faisait la part belle à la violence ou la grossièreté 

sur scène. Parmi les plus célèbres acteurs burlesques, nous pouvons citer Mack Sennett, Charles 

Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd, Harry Langdon ou encore Stan Laurel et Oliver Hardy 

                                                
88 Král, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte à la crème, Paris, Stock, coll. « Stock cinéma », 1984, p. 221.  
89 « Si étrange que cela paraisse pour un genre comique, on s’intéresse au burlesque d’abord par nostalgie », 
Král, Petr, ibid., p. 31. 
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qui formaient le duo Laurel & Hardy ainsi que les frères Marx. Leur personnage à l’écran étaient 

rapidement identifiables, notamment de par leur costume ou redingote serrée, leur pantalon trop 

grands ou bien leurs longues chaussures. Une autre marque qui rend les acteurs burlesques 

facilement reconnaissables est la façon dont ils se maquillaient le visage d’un blanc très clair. 

En effet, les caméras qu’ils utilisaient à l’époque ne pouvaient capter que peu de contrastes 

entre les noirs et les blancs, si bien que sans maquillage, ces acteurs apparaitraient à l’écran 

avec un visage gris et terne. 

Ce cinéma burlesque, dans un premier temps, produisait presque exclusivement des courts-

métrages dans lesquels les acteurs précités se mettent ou sont mis en scène dans une nouvelle 

situation ou exercent un nouveau métier, sans jamais beaucoup de réussite90. Le personnage de 

Buster Keaton est ainsi employé d’une forge dans Malec Forgeron91 et détruit la voiture de luxe 

qu’il est censé réparer [Fig. 34]. Harry Langdon interprète quant à lui le rôle d’un photographe 

dans Smile Please92 et se montre lui aussi un piètre professionnel du métier qu’il incarne le 

temps de ce film, mettant notamment le feu à son appareil de photographie [Fig. 35]. 

 

                                   
 

 

 

Ces deux exemples montrent des personnages qui semblent dépassés par leur situation et 

provoquent la catastrophe. Ils perdent le contrôlent et alors « s’agitent plus qu’ils n’agissent. »93 

De cette façon d’utiliser dans leur cinéma le désordre, la catastrophe ou le chaos, les cinéastes 

burlesques reprennent à leur compte de nombreux codes du registre de l’horreur ou du tragique, 

relatifs à la fatalité. En effet, le registre tragique et le comique burlesque exposent chacun à leur 

                                                
90 « Si beaucoup de burlesques – en particulier de courts-métrages ont pour ‘‘thème’’ un métier précis (Fatty 
Groom, Charlot accessoiriste, Malec Forgeron, Lui danseur…) ce n’est que pour en montrer un exercice déréglé 
et saboté. », Král, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte à la crème, op. cit., p. 189. 
91 Malec Forgeron, (titre original : The Blacksmith), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film 
Corporation, 1922. 
92 Smile Please, (pas de titre français), court métrage de Roy del Ruth, Colombia Pictures, 1924. 
93 Král, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte à la crème, op. cit., p. 206. 

Fig. 34 : Buster Keaton, Malec 
Forgeron (photogramme), 1922. 

Fig. 35 : Harry Langdon dans le 
film de Roy del Ruth, Smile 

Please (photogramme), 1922. 
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manière des personnages désespérés dans une atmosphère de confusion générale94. Ainsi, les 

spectateurs de cinéma burlesques sont confrontés à des personnages faisant face à la violence 

ou la méchanceté. Dans le cinéma burlesque, une farce basée sur la violence est qualifiée par le 

terme de slapstick, qui est le nom d’un bâton qui produit un fort claquement lorsqu’il est frappé. 

Par métonymie, le genre burlesque au cinéma est souvent évoqué sous le nom de slapstick. Et 

puisque les « forces dont fait fond le comique sont celles précisément à partir desquelles se 

définit l’expérience tragique »95, les personnages burlesques peuvent très bien dans le cadre 

d’un film comique se montrer violent ou bien subir la violence, et parfois même faire face à la 

mort. 

                                    
 

 

 

Les deux photogrammes ci-dessus témoignent de la place de la violence dans le cinéma 

burlesque. On peut y voir dans un premier temps Charles Chaplin incarner un policier dans le 

film Charlot Policeman96 et frapper de sa matraque un passant sur le trottoir [Fig. 36] (un 

exemple de slapstick). Le second photogramme est issu du film de Buster Keaton Frigo et la 

baleine97. A ce moment précis, le personnage de Keaton qui dérivait seul en mer sur une petite 

barque vient d’être secouru par un navire baleinier dont le capitaine est un véritable tyran qui 

jette à l’eau chaque matelot qui lui cause du tort [Fig. 37], comme par exemple lui servir un 

café qui n’est pas à son goût. Sur ce photogramme, Keaton se trouve derrière le capitaine, et 

porte un gilet et une cravate. Notons au passage qu’il est possible de distinguer dans le coin 

inférieur droit de l’image la présence d’un stock de couronnes mortuaires. En effet, le capitaine 

                                                
94 « c’est bien dans le désordre, dans le débraillé et la confusion des éparpillements que vivent à leur aise et 
prospèrent certaines formes d’horreur comme de comique », Jouannais, Pierre-Yves, « Le jour où le Clown 
pleurera » dans l’Horreur comique : esthétique du slapstick, Paris, Centre Pompidou, 2004, p.89. 
95 Michaud, Philippe-Alain, « Dash, crash, smash, splash » dans l’Horreur comique : esthétique du slapstick,  
op. cit., p. 56.  
96 Charlot Policeman, (titre original Easy Street), court-métrage de Charles Chaplin, Mutual Film Corporation, 
1917. 
97 Frigo et la baleine, (titre original : The Love Nest), court-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton Comedies, 
1923. 

Fig. 36 : Charles Chaplin, 
Charlot Policeman 

(photogramme), 1917. 

Fig. 37 : Buster Keaton, 
Frigo et la baleine 

(photogramme), 1923. 
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a coutume d’en jeter une à la mer après avoir lancé un de ses matelots par-dessus bord, 

provoquant dans le film un comique de répétition. 

Au fil de leurs aventures les personnages burlesques sont amenés dans des situations toujours 

plus chaotiques et désordonnées, accomplissant ou voyant se dérouler sous leurs yeux des 

évènements exceptionnels. Pour autant, le burlesque n’emmène jamais ses personnages sur le 

terrain du fantastique ou de l’irrationnel. Leurs actions peuvent paraître exceptionnelles, mais 

il s’agit toujours d’un exceptionnel rationnel et réalisable98.  

Au-delà de la dimension comique du burlesque, et ce en employant de nombreux codes inspirés 

du tragique, les réalisateurs de ce genre cinématographique effectuent un important de travail 

de photographie. Leur moyen d’expression est la succession d’images en mouvement, et, que 

les histoires qu’ils racontent soient drôles ou tristes, elles sont constituées de belles images. Les 

films burlesques du début du siècle dernier sont ainsi conçus pour être des films soignés, ce qui 

contribue au rapport nostalgique que les spectateurs entretiennent avec ce genre un siècle après 

ses premiers pas. De par cette façon de constituer des images soignées à partir de chaos et de 

désordre, il est possible d’établir un lien entre cinéma burlesque et surréalisme. Comme le 

mouvement surréaliste, le burlesque travaille la dimension onirique d’une image, la dimension 

narrative en plus. Il est fréquent de voir des personnages de cinéma burlesques rêver. Le 

spectateur est alors invité à suivre le personnage dans son rêve, où la logique est soudainement 

mise de côté. On peut par exemple voir dans Frigo fregoli99 le personnage de Buster Keaton se 

dédoubler dans un opéra, si bien que tous les musiciens et membres du public sont interprétés 

par Keaton. Ainsi, il est possible sur un même plan d’observer trois Buster Keaton jouant de 

différents instruments grâce à trois plans superposés en utilisant la surimpression [Fig. 38]. 

 

 
 

 

                                                
98 « Le burlesque, pour sa part, n’est jamais aussi fort que s’il exerce son invention dans le cadre d’un ‘‘réalisme 
magique’’, en tenant compte de ses limites. », Král, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte à la crème, op. cit., 
p. 138. 
99 Frigo fregoli, (titre original : The Playhouse), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film Corporation, 
1921. 

Fig. 38 : Buster Keaton, Frigo fregoli 
(photogramme), 1921. 
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Le personnage de Buster Keaton, « même s’il rêve, reste actif et conquérant »100, il s’agit là 

d’une de ses caractéristiques. Keaton s’amuse lui-même souvent dans ses films à jouer sur la 

confusion entre rêve et réalité. Il n’est pas rare qu’à la fin d’un de ses films le spectateur 

comprenne par un simple plan que toute l’histoire qu’il vient de suivre n’était en fait qu’un rêve 

du personnage. C’est le cas par exemple à partir des deux derniers plans de son film Frigo 

l’esquimau101. 

 

                                    
 

 

 

Durant le film le personnage principal poursuivait une femme qu’il aime, tout en étant suivi par 

un rival amoureux. Après avoir enfin pu retrouver la femme qu’il souhaite épouser, il reçoit 

dans le dos une balle tirée par son rival. Au sol, mourant, il regroupe ses dernières forces pour 

sortir son revolver vers celui qui vient de lui tirer dessus [Fig. 39.A]. Dans le plan suivant, 

Buster Keaton se tient avec le bras dans la même position que lors du plan précédent, mais il 

tient cette fois un journal ou un programme de cinéma. En effet, il se trouve assis dans une salle 

de cinéma, vide, comme s’il s’était endormi pendant un film. Un homme se tient à ses côtés, 

lui signifiant qu’il est temps de quitter la salle [Fig. 39.B]. On observe à propos de ce film que 

Buster Keaton utilise le rêve pour amener le thème de la mort dans son travail. La mort n’est 

présente dans ses films seulement lorsqu’il est en train de rêver (le personnage de Keaton se 

réveille également à la fin de Frigo et la baleine évoqué précédemment où le capitaine jette des 

matelots par-dessus bord). Dans Frigo l’esquimau, l’acte de mort vient de lui directement : il 

abat lui-même plusieurs personnes au fil de l’histoire avant de recevoir une balle, et finalement 

de se réveiller. Cela va dans le sens d’un lien existant entre le rêve et la mort : tous deux sont 

hors de la vie. 

                                                
100 Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton, Paris, Atlas, Pierre Lherminier, 1986, p. 111. 
101 Frigo l’esquimau, (titre original : Frozen North), court-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton Comedies, 
1922. 

Fig. 39.A : Buster Keaton, 
Frigo l’esquimau 

(photogramme), 1922. 

Fig. 39.B : Buster Keaton, 
Frigo l’esquimau 

(photogramme), 1922. 
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Ainsi, le burlesque au cinéma met en scène des personnages souvent dépassés, dans un univers 

chaotique et violent, qui ne semblent exercer aucun contrôle sur la situation et sur leurs propres 

mouvements, laissant penser qu’ils subissent les évènements plus qu’ils ne les maîtrisent102. 

Les personnages principaux de ces films burlesques ne présentent pas les traits des héros de 

cinéma habituels, comme si les réalisateurs souhaitent mettre en avant « cette insoutenable 

position de héros moderne »103 par cette esthétique de violence gratuite et ridicule et de 

personnages sans aucune emprise sur le monde dans lequel ils vivent. 

 

 

C. LE DÉMENTÈLEMENT DE CODES CINÉMATOGRAPHIQUES : LE 
HÉROS ÉPIQUE ET LA NARRATION LINÉAIRE 
 

Le cinéma burlesque du début du XXe siècle présente des personnages aux antipodes des héros 

épiques, qui se veulent des héros forts, conquérants et dominants et accomplissent de nombreux 

exploits au cours de leurs aventures. Les personnages burlesques, ne sont pas des figures de 

domination, n’ont aucune emprise sur leur univers ou sur leurs semblables, et semblent même 

être des personnages faibles, qui jusque-là n’avaient jamais pu être considérés comme les 

personnages principaux d’un film104. Les héros épiques vus habituellement sur les écrans de 

cinéma accomplissent des exploits afin de résoudre des problèmes, qui peuvent être personnels 

ou bien ceux d’une communauté à laquelle le héros vient apporter son aide. Le personnage 

burlesque, que l’on peut qualifier d’anti-héros, a l’air au fur et à mesure de s’attirer les 

problèmes et même de les créer plutôt que de les résoudre. Effectivement, les personnages 

burlesques tentent de régler des problèmes de manière toujours plus originale sans toutefois y 

parvenir, entraînant alors de nouveaux problèmes à résoudre105. Le fait que ces individus aillent 

d’échec en échec, de catastrophe en catastrophe, ne les empêche pas de s’attirer une certaine 

sympathie de la part du public. Pour autant, que les spectateurs puissent ressentir une forme de 

                                                
102 « Le burlesque dépossède l’humain de cette capacité qui lui serait propre : le mouvement volontaire », 
Jouannais, Pierre-Yves, « Le jour où le Clown pleurera » dans l’Horreur comique : esthétique du slapstick, 
op. cit., p. 88. 
103 Jouannais, Pierre-Yves, ibid., p. 85 
104 « Tandis que la plupart des films muets ‘‘sérieux’’ font l’apologie d’un individu ‘‘fort’’, le burlesque dès ses 
débuts, prend du reste explicitement le parti de l’homme faible », Král, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte 
à la crème, op. cit., p. 74. 
105 « Chaque échec, chaque problème reçoit une solution incongrue qui devient un nouvel échec, qui appelle à 
son tour etc., c’est le moteur burlesque », Goudard, Philippe, « Le clown, poète du désordre », Sens-dessous, 
n°11, janvier 2013, p.135. 
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sympathie à leur égard ne signifie pas qu’ils souhaitent s’identifier à eux pour autant, et ce au 

contraire des héros épiques.  

La figure du héros épique est un des premiers codes cinématographiques que le cinéma 

burlesque démantèle. En effet, le public de cinéma est habitué à un certain nombre de codes, 

qui constituent un « espéranto visuel »106, une forme de langage cinématographique universel. 

La déconstruction du personnage principal comme individu fort et capable d’exploits n’est que 

le premier acte de cet abolissement des repères pour les spectateurs. Notons au passage que 

certains aspects techniques de ce cinéma contribuent à engendrer la part de mystère dans 

laquelle le cinéma burlesque plonge ses spectateurs, qui sont amenés à « ne plus rien 

comprendre, jusqu’au dernier des repères »107. Tout d’abord, ces premiers films burlesques sont 

tous des films muets. Le muet permet alors de montrer une certaine idée de la vérité sans aucun 

habillage sonore, laissant ainsi une part plus importante d’interprétation pour le public, puisque 

le son est un élément qui fait office de repère pour le spectateur. De cette façon, le muet 

contribue à « la magie que le cinéma confère au réel »108, 109. De plus, la plupart des films 

évoqués jusqu’ici sont presque centenaires, et si bon nombre de ces films restent disponible 

aujourd’hui, la plupart des versions numérisées proviennent de pellicules qui se sont dégradées 

avec le temps de manière plus ou moins conséquente. Les images sont parfois peu nettes, ce 

qui accentue cette idée de manque de repères. Cette considération selon laquelle le cinéma 

burlesque est un genre dépourvu de repères cinématographiques par le fait qu’il soit un cinéma 

muet, en noir et blanc et parfois à la qualité visuelle détériorée est toutefois à pondérer car ces 

caractéristiques-là ne sont en aucun cas propres au genre burlesque, mais sont en fait les limites 

techniques du cinéma au début du XXe siècle. 

Un autre code fondamental du cinéma perturbé par le genre burlesque est celui de la 

prédominance de la narration linéaire. Bien sûr, les films burlesques ne dérogent pas à la règle 

selon laquelle « tout film est un film de fiction »110, et un film burlesque, comme tout autre, 

raconte une histoire. Cependant, le burlesque est avant tout un cinéma d’action, et fait 

« l’économie de tout attirail narratif pour faire évoluer ses protagonistes »111 dans un univers 

où « espace, temps et logique sont envoyés aux oubliettes »112, comme si la fiction n’était que 

                                                
106 Aumont Jacques, Bergala Alain, Marie Michel, Vernet Marc, L’Esthétique du film, op. cit., p. 126. 
107 Jouannais, Pierre-Yves, « Le jour où le Clown pleurera » dans l’Horreur comique : esthétique du slapstick,  
op. cit., p. 91. 
108 Král, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte à la crème, op. cit., p. 45.  
109 Aussi, ces films burlesques sont tournés en noir et blanc, privant ainsi le public des couleurs comme source 
d’indications afin de lire l’image. 
110 Aumont Jacques, Bergala Alain, Marie Michel, Vernet Marc, L’Esthétique du film, op. cit., p. 70. 
111 Beauvais, Yann, « Burlesque » dans l’Horreur comique : esthétique du slapstick, op. cit., p. 68. 
112 Sufrin, Mark, l’Horreur comique : esthétique du slapstick, op. cit., p. 116. 
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prétexte à mettre en scène les personnages dans différentes situations. Les personnages évoluent 

ainsi de situation en situation et de problème en problème qu’ils tentent de résoudre en 

s’autorisant quelques écarts et largesses par rapport au scénario initial. A l’écran, ils 

« transforment en évènement le moindre épisode »113 dans un rythme où tout peut soudainement 

« passer de l’essentiel au dérisoire. »114 Ainsi, chaque situation d’une histoire, qu’elle soit 

majeure où dérisoire quant au fil conducteur de la narration, est exploitée jusqu’au tarissement 

de la source comique qu’elle peut générer, libre ensuite au personnage de reprendre sa marche 

en avant, jusqu’au prochain problème. De cette façon, les confrontations entre un personnage 

et un problème qu’il rencontre sur son chemin ou dans son entreprise sont les principaux 

marqueurs de la progression du récit des films burlesques. Et les personnages étant 

régulièrement maladroits ou dépassés par les évènements, il est fréquent que ces problèmes ne 

soient jamais résolus. Pour autant, il se peut que par un geste plus ou moins volontaire, une 

solution puisse être trouvée comme par « retournement d’une incompétence en compétence 

supérieure »115 de sorte à produire une « réussite inattendue »116, rappelant le sens premier de 

la notion de bricolage, à savoir celui d’un mouvement accidentel à l’issue heureuse. D’ailleurs, 

Buster Keaton avait parfaitement conscience que cette forme de bricolage comme un acte non-

contrôlé pouvait amener de bonnes surprises. Aussi, ses cameramen « avaient toujours pour 

consigne de ‘‘continuer à tourner la manivelle’’ quoiqu’il arrive »117, tourner la manivelle 

signifiant ici que pour Keaton, sur les plateaux de tournages, il fallait continuer à tourner des 

images même après la fin d’une séquence prévue et réalisée, comme pour laisser la porte 

ouverte à l’accident heureux.  

Chaque situation ou évènement dans un film burlesque est l’occasion de créer un ou plusieurs 

gags. Un gag est un élément comique, basée sur l’effet de surprise. Il s’agit de générer une 

attente et de la tromper, cet effet de surprise produit alors le rire118. Un film burlesque peut très 

bien être composé de dizaines de gags, avec plusieurs gags chaque minute. 

La séquence suivante, extraite du film de Buster Keaton Frigo déménageur119 illustre bien le 

gag comme élément comique consistant à générer une attente puis à la tromper. A ce moment 

précis du film, le personnage de Keaton est poursuivi par toute une cohorte de policiers, et 

                                                
113 Král, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte à la crème, op. cit., p. 153. 
114 Girard, Mathilde, « Lu, vu, entendu », Chimères, n°64, février 2007, p. 115. 
115 Bouvier, Mathieu, « ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », op. cit., p. 6. 
116 Bouvier, Mathieu, ibid., p. 6. 
117 Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton, op. cit., p. 124.  
118 « La fonction fondamentale de tout gag est de créer une surprise en trompant une attente. Plus grande la 
surprise, meilleur le gag. », Coursodon, Jean-Pierre, ibid., p. 245. 
119 Frigo déménageur, (titre original : Cops), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film Corporation, 1922.  
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décide de se cacher dans une malle [Fig. 40.A] pour pouvoir leur échapper. On voit ensuite un 

nombre conséquent de policiers en uniforme traverser le cadre de gauche à droite sans prêter 

attention à la malle en question [Fig. 40.B], on peut alors penser que le personnage est tiré 

d’affaire. Seulement, un dernier policier qui s’était caché derrière le chariot renversé visible sur 

la partie gauche du plan apparaît. Il semble qu’il ait vu où s’était caché le personnage de Buster 

Keaton, il s’approche doucement de la malle et la referme de l’extérieur, rendant alors celui qui 

s’y trouve prisonnier [Fig. 40.C]. Seulement, le policier décide ensuite de soulever la malle, 

c’est là qu’on découvre que cette malle n’avait pas de fond, ce qui permet au personnage de 

prendre la fuite une nouvelle fois [Fig. 40.D].  

 

                                   
 

 

                                   
 

 

 

Ainsi, cette séquence montre une attente trompée par deux fois : on s’attend à ce que le 

personnage ait échappé pour de bon aux policiers lorsque ces derniers ont tous traversé le champ 

de la caméra sans le voir, avant de découvrir qu’un dernier policier à part de tous ses collègues 

avait lui bien vu le personnage entrer dans la malle. Puis, alors qu’on croit le personnage 

principal définitivement prisonnier après que le policier a refermé la malle sur lui, on découvre 

que cette malle est dépourvue de fond, laissant Buster Keaton apparaître pour continuer sa fuite. 

Les acteurs de cinéma burlesque comme Buster Keaton, Charles Chaplin ou Harry Langdon 

apparaissent à l’écran comme des anti-héros. Loin de la figure du héros épique, ils se montrent 

à la fois maladroits et désinvoltes. Ils semblent ne pas vouloir ou ne pas pouvoir trouver leur 

Fig. 40.A : Buster Keaton, 
Frigo déménageur 

(photogramme), 1922. 

Fig. 40.B : Buster Keaton, 
Frigo déménageur 

(photogramme), 1922. 

Fig. 40.C : Buster Keaton, 
Frigo déménageur 

(photogramme), 1922. 
 

Fig. 40.D : Buster Keaton, 
Frigo déménageur 

(photogramme), 1922. 
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place parmi leurs semblables, à l’instar d’un Buster Keaton « presque toujours marginal »120 

dans ses films. Cette façon plus ou moins volontaire de ne pas rentrer dans le moule de la société 

dans laquelle vivent fictivement ces personnages témoigne d’une volonté de liberté, et d’une 

détermination absolue à faire les choses à leur manière. Ces personnages sont souvent des 

vagabonds, et quand ils exercent un métier, c’est pour exploiter tous les accidents possibles 

inhérents à cette profession. Leur dimension marginale est accentuée par les ennuis qu’ils 

peuvent avoir avec la police. Les scènes de poursuites sont un grand classique du cinéma 

burlesque, et le plus souvent, les personnages principaux sont poursuivis par des policiers, 

comme ci-dessous Charles Chaplin dans Charlot Patine121 [Fig. 41] ou Buster Keaton, toujours 

dans Frigo déménageur [Fig. 42], tentant d’échapper à une véritable foule de policiers lancés 

à ses trousses. 

 

                                   
 

 

 
 

D. UN CINÉMA DU CORPS 
 

Le cinéma burlesque, même s’il s’agit avant tout d’un genre de fiction, est un cinéma d’action. 

L’action y est tant primordiale qu’elle devient plus importante que la narration. Ce cinéma 

d’action burlesque est un cinéma du corps, du corps en mouvement, du corps dans l’espace. 

Avant l’avènement du genre burlesque, le corps n’a jamais été aussi important, aussi central à 

l’intérieur d’une image de cinéma, et ce parce que les spectateurs de films burlesques suivent 

avant tout un corps en action plus qu’une histoire. Les acteurs de burlesque développent ainsi 

tout un travail autour de mimiques, d’attitudes corporelles qui leur sont propres. Par exemple, 

Chaplin, qui se met en scène en un personnage de vagabond prend plaisir à singer certaines 

manières aristocratiques, ou effectue fréquemment quelques bons à cloche pied en prenant un 

                                                
120 Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton, op. cit., p. 47. 
121 Charlot Patine, (titre original : The Rink), court-métrage de Charles Chaplin, Mutual Film Corporation, 1917.  

Fig. 42 : Buster Keaton, 
Frigo déménageur 

(photogramme), 1922. 
 
 

Fig. 41 : Charles Chaplin, 
Charlot Patine 

(photogramme), 1917. 
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tournant en marchant. Buster Keaton, de son côté est indentifiable par « son inimitable marque 

de fabrique : une fulgurance tonique superbement contrastée par un visage impassible »122. Au 

contraire de Chaplin, Keaton n’avait à l’écran quasiment aucun rictus du visage. Cependant, sa 

fine silhouette se démenait dans de larges mouvements dans tous les sens. Telle était la manière 

de Keaton de montrer « un corps qui exprime et projette ses affects sans que le visage ait besoin 

de les ‘‘traduire’’ »123. Bien qu’impressionnante dans sa façon de se mouvoir, la silhouette de 

Buster Keaton n’est pas particulièrement imposante. Le comédien est mince et plutôt de petite 

taille, ce qui renforce bien la position d’un personnage qui ne domine ses semblables. Cette 

idée est accentuée par le fait que Keaton faisait souvent jouer dans ses films et à ses côtés 

l’acteur Joe Roberts, doté d’une imposante morphologie, aux antipodes de la sienne qui est bien 

plus frêle. 

 

                                   
 

 

                                        
 

 

 

Qu’il apparaisse à l’écran comme le patron de Keaton qui lui donne des ordres de façon 

virulente dans Malec Forgeron [Fig. 43], un prisonnier absolument pas décidé à obéir à Keaton 

qui vient d’enfiler un costume de gardien dans Malec Champion de golf124 [Fig. 44], un 

capitaine de navire tyrannique dans Frigo et la baleine [Fig. 45] ou encore le chef de la police 

                                                
122 Bouvier, Mathieu, « ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », op. cit., p. 5. 
123 Bouvier, Mathieu, ibid., p. 5.  
124 Malec champion de golf, (titre original : Convict 13), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film 
Corporation, 1920. 

Fig. 43 : Buster Keaton, 
Malec Forgeron 

(photogramme), 1922. 

Fig. 44 : Buster Keaton, 
Malec champion de golf, 
(photogramme), 1920. 

 

Fig. 45 : Buster Keaton, 
Frigo et la baleine 

(photogramme), 1923. 
 

Fig. 46 : Buster Keaton, 
Malec l’insaisissable 
(photogramme), 1921. 
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face à un personnage interprété par Keaton recherché et poursuivi dans toute la ville dans Malec 

l’insaisissable125 [Fig. 46], Joe Roberts incarne par sa silhouette, en contraste parfait par rapport 

à celle de Buster Keaton, la force et l’opulence. Les personnages qu’interprètent Joe Roberts 

sont ainsi destinés à exercer une pression symbolique de tout un monde sur les personnages de 

Keaton. 

Buster Keaton était cascadeur dans sa jeunesse avant de commencer à tourner ses propres films. 

C’est probablement à cette expérience qu’il doit un certain nombre de ses facultés corporelles 

de mouvement et de déplacement, avec un certain sens du rythme et de l’improvisation 

(l’improvisation était courante dans son travail comme expliqué précédemment). Buster Keaton 

effectuait fréquemment pour ses films des cascades impressionnantes d’agilité, de maîtrise mais 

aussi de résistance corporelle. Précisons qu’en tant qu’ancien cascadeur, Buster Keaton, comme 

la plupart des acteurs burlesques, n’était jamais doublé par un autre comédien ou cascadeur afin 

de réaliser certaines prises à risques. Une des cascades les plus connues de Buster Keaton 

provient du film Malec chez les indiens126. Pris en chasse par une tribu d’indiens qui comptent 

bien avoir sa peau, le personnage joué par Keaton se jette à corps perdu dans une forte pente. Il 

dévale alors tout un pan de montagne aux rythmes de grands bons et de pirouettes sur lui-même 

[Fig. 47] avant de continuer sa fuite en avant sans montrer le moindre signe de douleur ou de 

blessure. 

                                   
 

 

 

Buster Keaton savait également se montrer d’une remarquable précision dans ses cascades. 

Dans Malec l’insaisissable, il suit la jeune fille qu’il aime et qui l’a invité à dîner avec son père. 

Or, le personnage de Keaton, qui est traqué par la police de toute la ville, découvre sur le fait 

que le père de son amie n’est qu’autre que le chef de la police. S’ensuit alors une scène de 

poursuite en intérieur, autour d’une table. Puis, Keaton prend soudainement son élan, saute de 

                                                
125 Malec l’insaisissable, (titre original : The Goat), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film Corporation, 
1920.  
126 Malec chez les indiens, (titre original : The Paleface), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film 
Corporation, 1922. 

Fig. 47.A : Buster Keaton, 
Malec chez les indiens 
(photogramme), 1922. 

Fig. 47.B : Buster Keaton, 
Malec chez les indiens 
(photogramme), 1922. 
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manière à pouvoir prendre appui sur le dos de son poursuivant et s’enfuit par un vasistas ouvert 

au-dessus de la porte d’entrée [Fig. 48]. Cette cascade, si elle semble moins dangereuse en 

termes de risque important de blessure voire de mort que celle du film Malec chez les indiens, 

exige une grande agilité ainsi qu’une extrême précision pour passer dans l’encadrement du petit 

vasistas. 

 

 
 

 

 

Au-delà d’aptitudes physiques et corporelles incroyables en termes de résistance et d’agilité, 

Buster Keaton est aussi identifiable à l’écran pour sa façon d’utiliser des outils ou des machines. 

La « passion érotique de Keaton pour les machines »127 s’exprime à merveille dans son film Le 

Mécano de la Générale128. Il s’agit là probablement de son film le plus célèbre et le plus 

reconnu129. Buster Keaton y interprète un jeune conducteur de train parmi les confédérés lors 

de la guerre de Sécession. Des espions de l’Union lui volent sa locomotive, il se lance alors à 

leur poursuite à bord d’une seconde locomotive afin de récupérer la sienne. Une fois ceci fait, 

il retourne d’où il vient en effectuant le même chemin qu’il a parcouru initialement, en étant 

lui-même poursuivi par les soldats ennemis. Tout son chemin est semé d’embûches et de 

tentatives de sabotages de la part de ses ennemis, il s’en sort néanmoins à merveille en montrant 

une formidable habilité dans le maniement des commandes de son train comme dans la façon 

dont il déjoue au fur et à mesure les stratagèmes de ceux qu’il pourchasse puis qui le 

pourchassent lui-même. La machine semble alors devenir le prolongement de son propre corps, 

                                                
127 Bouvier, Mathieu, « ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », op. cit., p. 8. 
128 Le Mécano de la Générale, (titre original : The General), long-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton 
Comedies, 1926.  
129 « The General a été souvent salué comme le chef-d’œuvre de Keaton, ce qu’il est sans aucun doute, mais 
aussi comme une des œuvres majeures de l’histoire du cinéma. On pourrait même avancer, dans la mesure où de 
tels superlatifs absolus ont un sens, qu’il s’agit du plus grand film comique jamais réalisé, car on voit mal quel 
autre, et en vertu de quels critères, mériterait d’être prononcé meilleur » Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton,  
op. cit., p. 135. 

Fig. 48 : Buster Keaton, 
Malec l’insaisissable 
(photogramme), 1920. 
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comme une « machinerie corporelle »130 à l’assaut de ses ennemis se déplaçant dans la 

campagne américaine [Fig. 49].  

 

 
 

 

 

Le rôle central du corps et du mouvement dans le burlesque permet d’établir un lien entre ce 

cinéma et la comédie théâtrale, et plus précisément avec la pantomime. Ce genre de comédie, 

apparu au Ve siècle de notre ère en Grèce, se veut un théâtre comique, muet et ainsi tourné vers 

le geste et le mouvement corporel. Charles Baudelaire décrivait ce théâtre en ces termes : « La 

pantomime est l’épuration de la comédie ; c’en est la quintessence ; c’est l’élément comique 

pur, dégagé et concentrée. »131 On retrouve cette volonté d’épuration de la forme comique, 

comme une quête du geste essentiel chez les comédiens burlesques, qui placent le corps et ses 

mouvements au centre de leurs films, jusqu’à rendre l’expression et l’attitude des corps plus 

importantes que l’histoire que leurs films racontent. Dans le prolongement de cette idée, 

observer la façon dont les acteurs burlesques jouent en incarnant un personnage amène à 

analyser un rapport particulier à la distanciation. Harry Langdon, Buster Keaton, Charles 

Chaplin et leurs homologues montrent des personnages qui, bien qu’incarnés par leur silhouette, 

leur démarche et leur corps, ne sont pas eux. Ils présentent par leur jeu des personnages fictifs 

dans des situations précises, de sorte à provoquer le maximum de gags. Ces personnages sont 

                                                
130 Beauvais, Yann, « Histoire(s) de cinéma expérimental, un art de mouvement », Vacarme, n°8, février 1999, 
p. 44.  
131 Baudelaire, Charles, « De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques » dans 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « bibliothèque de la Pléiade », 1925, p. 322.  

Fig. 49 : Buster Keaton semble faire corps avec sa machine ou en 
devenir le prolongement, Le Mécano de la Générale 

(photogramme), 1926.  
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rapidement identifiables par le public, qui s’attend forcément à ce qu’il se passe quelque chose 

de spectaculaire en leur présence132. Chaque acteur crée son personnage, et c’est ce personnage 

qui est déplacé de situation en situation, de profession en profession toujours pour générer de 

nouveaux gags. Buster Keaton était à l’écran tantôt Malec, tantôt Frigo, Chaplin quant à lui 

apparaissait à l’écran sous les traits de son célèbre personnage Charlot. Cette distanciation entre 

acteur et personnage a été théorisée par le dramaturge allemand Bertolt Brecht, qui explique 

qu’en optant pour la distanciation, un comédien renonce à l’incarnation. Ainsi, le comédien ne 

cherche pas à laisser penser le public faire croire qu’il est pour de vrai le personnage, puisque 

« la distanciation s’oppose à l’illusion »133. De cette façon, les cinéastes de burlesque utilisent 

les personnages comme des marionnettes de sorte à montrer au mieux un corps dans des 

situations précises, sans chercher à masquer le fait que ces personnages sont bien des créations 

relevant de la fiction. Par exemple, « Charlot est une création de Chaplin, mais il n’est pas 

lui »134. Charlot n’est pas réel, et beaucoup de ses mimiques sont exagérées à un tel point qu’il 

paraît inconcevable de rencontrer une personne réelle qui se comporterait de la sorte. Cette 

façon d’exagérer certains traits dans la démarche, la gestuelle corporelle et quelquefois dans les 

rictus du visage sont des marques de la distanciation, montrant que l’acteur joue avec le 

personnage. Cette idée de geste exagéré se réfère au gestus, que l’on doit également à Bertolt 

Brecht. Décrit par Roland Barthes comme « le geste exagéré par lequel la cantinière vérifie la 

monnaie »135, le gestus est inhérent à la distanciation, il est fondamental afin de permettre de 

déceler que le comédien se trouve dans cette démarche de non-incarnation. 

Enfin, pour faire évoluer leur personnage, pour montrer les corps de ces personnages à l’écran, 

les cinéastes burlesques usaient particulièrement de plans larges et de longues séquences, sans 

coupures, comme pour affirmer authenticité et vérité, eux qui, déjà, effectuaient leurs cascades 

eux-mêmes136. C’est le cas par exemple d’une séquence de Malec champion de golf, où Malec, 

le personnage de Buster Keaton, est recherché par la police. Il est en tenue de bagnard, et après 

plusieurs séquences de poursuites avec les policiers en uniforme, il semble avoir réussi à leur 

échapper pour de bon. On le voit marcher seul sur une route déserte, ce qui laisse penser qu’il 

a réussi à semer ses poursuivants. Seulement, un policier apparaît dans le cadre de l’image par 

                                                
132 « leur présence même est une promesse d’attentat » Dreux, Emmanuel, Le Cinéma burlesque ou la subversion 
par le geste, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 2007, p. 12. 
133 Truchet, Jacques, « Retour sur Brecht et la distanciation », Commentaire, n°6, février 1979, p. 308.  
134 Godin, Christian, Chaplin et ses doubles, Ceyzérieu, Champ Wallon, coll. « L’Esprit libre », 2016, p. 35. 
135 Barthes, Roland, l’Obvie et l’obtus, essais critique III, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1982, p. 35. 
136 « exécuter réellement, sans trucages, les cascades, les scènes difficiles ou spectaculaires et convaincre le 
spectateur de cette authenticité par l’emploi de prises continues présentant la scène sans rupture de montage », 
Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton, op. cit., p. 50. 
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le côté, et se met à marcher derrière Malec à son rythme. Un deuxième policier surgit de la 

même façon, puis de nombreux autres jusqu’à ce qu’ils soient une bonne douzaine autour de 

Malec à marcher avec lui [Fig. 50]. La séquence se prolonge avant que les policiers ne se 

décident à arrêter le fugitif, donnant un instant l’impression d’une parade militaire mise en 

scène par Buster Keaton où les personnages défilent face aux spectateurs avant de reprendre le 

récit de l’histoire en main, ce qui se traduit par l’arrestation de Malec. 

 

 
 

 

 

E. LE BURLESQUE, QU’EN EST-IL AUJOURD’HUI ? 
 
Les premiers pas du burlesque au cinéma sont désormais séculaires, et il apparaît que depuis 

longtemps déjà, l’époque des films muets burlesques en noir et blanc, montrant les aventures et 

mésaventures de personnages en costume et aux longues chaussures soit bien révolue. Pour 

autant, le burlesque n’a ni disparu ni cessé d’évoluer depuis. En effet, le genre burlesque 

continue d’être exploité, et ce par différents moyens d’expression contemporains. 

Le comédien britannique Rowan Atkinson développe pendant les années 1990 un personnage 

du nom de Mr. Bean, dans un premier temps dans de courts épisodes d’une vingtaine de minutes 

destinés à la télévision dans une série éponyme. La durée des épisodes est alors similaire à celle 

des premiers courts-métrages burlesques du début du XXe siècle. Devenant de plus en populaire, 

le personnage est ensuite adapté au cinéma dans plusieurs longs-métrages. Comme les 

personnages des pionniers du genre burlesque, Mr. Bean apparaît comme un personnage 

solitaire, asocial et excentrique, n’ayant ni famille ni amis. Il vit dans un petit studio, laissant 

penser qu’il n’est pas riche, et ne travaille pas.  

Les épisodes de Mr. Bean ne sont pas muets. Pour autant, le personnage joué par Rowan 

Atkinson ne parle que très peu, voire pas du tout. Ainsi, la dimension comique de la série passe 

en grande partie par l’expression corporelle du comédien principal, ainsi que des situations 

Fig. 50 : Buster Keaton, Malec champion 
de golf (photogramme), 1920. 
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singulières dans lesquelles il peut parfois se retrouver de son fait ou non. Mr. Bean est un 

personnage marginal qui ne semble pas adapté à la vie en société. A l’image de Charlot ou de 

Malec, il ne peut être considéré comme un héros épique accomplissant des exploits 

flamboyants. Chacune de ses actions semblent constituer une lutte entre lui d’un côté et le 

monde qui l’entoure et ses normes de l’autre. Dans cette ambiance de conflit permanent entre 

Mr. Bean et tout ce qui l’entoure, il arrive toutefois au personnage de remporter de petites 

victoires éphémères et symboliques par la ruse. Il s’avère ainsi être un bon bricoleur, avec un 

sens de la logique bien à lui et une créativité certaine. Il décide par exemple d’acheter un fauteuil 

au centre commercial, et se rend rapidement compte que ce fauteuil ne loge pas dans sa voiture 

(une Austin Mini de couleur verte qui devient symbole de la série). Dans un effort d’adaptation, 

il se lance alors dans la conception d’une sorte de mécanisme à l’aide de ficelles, de briques, 

d’un pot de peinture et d’un balai qui lui permet de conduire sa voiture assis dans le fauteuil 

qu’il vient d’acheter, lequel est sanglé sur le toit de sa voiture. [Fig. 51].  

 

 
 

 

Rowan Atkinson développe un personnage burlesque qui semble être une fidèle adaptation à 

son époque des personnages de Buster Keaton ou Charles Chaplin. D’ailleurs, il semble 

accepter et reconnaître cette filiation aux pionniers du genre burlesque, en faisant fréquemment 

référence à des films burlesques du début du XXe siècle. C’est entre-autres le cas lorsqu’à une 

fête foraine, afin de calmer et faire taire un bébé qu’il a auparavant malencontreusement enlevé 

à sa mère en accrochant sa voiture à son landau, il accroche un ballon de baudruche gonflé à 

l’hélium à la poignée du landau. Voyant que le bébé semble apprécier, il court alors chercher 

une bonne dizaine d’autres ballons et les accroche également au landau [Fig. 52.A]. Au bout 

d’un moment, le landau s’envole, soulevé en l’air par les ballons gonflés à l’hélium [Fig. 52.B]. 

Fig. 51 : Rowan Atkinson, Do-it-Yourself, Mr. Bean 
(photogramme), série Mr. Bean, saison 1, épisode 9, 1994. 
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Cette scène n’est pas sans rappeler la scène finale du film de Buster Keaton Malec 

l’aéronaute137, où l’on voit le personnage de Keaton et une femme qu’il aime descendre une 

rivière dans un canoë que Malec a lui-même construit auparavant. Ils s’approchent 

dangereusement d’une chute d’eau qui pourrait conduire à leur mort, mais au moment où ils 

arrivent au niveau de la cascade, la canoë continue sa route tout droit, s’engageant dans les airs. 

Un plan plus large permet alors au spectateur que Malec avait auparavant accroché un grand 

ballon gonflé à l’hélium à son canoë [Fig. 53]. Notons au passage que les premières scènes de 

Malec l’aéronaute se déroulent dans le cadre d’une fête foraine, où le personnage de Buster 

Keaton semble admirer une montgolfière qui lui a sûrement donné l’idée d’accrocher ce ballon 

à son embarcation. 

 

                                   
 

 

 

L’artiste anglais Steve McQueen travaille à la fois dans le domaine du cinéma comme dans 

celui de l’art contemporain. Il effectue dans le cadre de son œuvre Deadpan (pince sans rire) 

une sorte de remake d’un des plus célèbres et anciens gags de Buster Keaton. Dans le premier 

film que Keaton a réalisé en 1920, La Maison démontable138, on peut voir le personnage de 

                                                
137 Malec l’aéronaute, (titre original : The Balloonatic), court-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton 
Comedies, 1923. 
138 La Maison démontable, (titre original : One week), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film 
Corporation, 1920. 

Fig. 52.A : Rowan Atkinson, 
Mind the baby, Mr. Bean 

(photogramme), série Mr. Bean, 
saison 1, épisode 10, 1994. 

 

Fig. 52.B : Rowan Atkinson, 
Mind the baby, Mr. Bean 

(photogramme), série Mr. Bean, 
saison 1, épisode 10, 1994. 

 

Fig. 53.A : Buster Keaton, 
Malec l’aéronaute 

(photogramme), 1923.  
 

Fig. 53.B : Buster Keaton, 
Malec l’aéronaute 

(photogramme), 1923.  
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Buster Keaton s’employer à construire une maison livrée sous forme de nombreux colis, à 

assembler soi-même. La construction ne se passe évidemment pas sans encombre et à un 

moment, c’est tout un pan de mur de la maison qui tombe vers le sol, où se trouvait le 

personnage de Keaton [Fig. 54.A]. Heureusement pour lui, ce dernier était placé à l’endroit 

précis où c’est une ouverture pour une future fenêtre, et non une partie du mur, qui tombe. Il 

s’en sort alors miraculeusement indemne [Fig. 54.B].  

 

                                   
 

 

 

La réalisation de ce gag nécessitait alors une extrême précision pour ne pas que Buster Keaton 

se blesse lors du tournage, témoignant une nouvelle fois des risques que Keaton savait prendre 

pour les besoins de ses films. Pour autant, il demeure imperturbable à son habitude, même dans 

une telle situation. C’est ce qu’a voulu recréer Steve McQueen au moment de la réalisation de 

Deadpan (pince sans rire)139. Il s’agit d’une courte vidéo muette et en noir et blanc dans laquelle 

on peut voir l’artiste entrer dans le champ de la caméra et lui faire face. Derrière lui se trouve 

une maison de bois dont un des murs tombe droit sur lui. McQueen, sans bouger, passe par 

l’ouverture d’une fenêtre [Fig. 55], avec la même précision que Buster Keaton plusieurs 

dizaines d’années auparavant, sans utiliser d’effets spéciaux largement évolués depuis les 

premiers pas du cinéma burlesque. A travers cette œuvre, Steve McQueen rend hommage à 

Buster Keaton et au burlesque en général, reprenant certaines caractéristiques du genre et se les 

rappropriant. Ainsi, Deadpan (pince sans rire) développe au maximum l’idée de l’action 

devenue prépondérante sur la narration, et s’affranchit de toute dimension narrative. Cette 

performance n’est aucunement incluse au sein d’une histoire que McQueen raconte, et n’est pas 

présentée dans une situation particulière. L’artiste fixe la caméra - ce qui n’arrive que très 

                                                
139 « Steve McQueen, toujours présent dans ses œuvres, se replace imperturbablement à la façon de Buster 
Keaton, devant une maison dont les murs s’écrasent sur le sol », Michelon, Olivier, page consacrée à l’œuvre 
Deadpan (pince sans rire) de Steve McQueen sur le site internet du Centre Pompidou, Musée National d’Art 
Moderne, disponible à cette adresse : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cGEpj6a/rxAErdd 
  

Fig. 54.A : Buster Keaton, 
La Maison démontable 
(photogramme), 1920. 

Fig. 54.B : Buster Keaton, 
La Maison démontable 
(photogramme), 1920. 
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rarement dans un film de cinéma - comme pour signifier au spectateur qu’il n’a affaire à rien 

d’autre qu’une vidéo où le mur d’une maison tombe sur le corps d’un personnage, dont la 

morphologie imposante est à l’opposé de celle frêle de Buster Keaton. 

 

 
 

 

Ainsi, le genre burlesque a depuis ses débuts dépassé les frontières du cinéma. On le retrouve 

dorénavant dans de nombreuses pratiques du champ de l’art contemporain, exploité de 

différentes façons. Le duo d’artistes anglais Wood & Harrison (John Wood et Paul Harrison) 

est par exemple connu pour leurs courtes vidéos muettes qui relèvent en partie du burlesque. 

Leur art est un art performatif. Ils se mettent en scène dans des situations absurdes engendrant 

du comique, qui est créé essentiellement par le corps. De par la dimension expérimentale de 

leurs performances, il apparaît que les deux artistes subissent les situations à partir desquelles 

ils décident de travailler, ils ne sont ainsi pas moteurs de leurs mouvements. En 2008, Wood & 

Harrison réalisent une série de performances en collaboration avec le Tate Modern qui y sont 

projetées dans une seule vidéo intitulée Tateshots. Parmi ces performances, on peut les voir 

notamment assis chacun sur un siège de bureau noir à roulettes, en costume noir, à l’intérieur 

de la remorque d’un camion en circulation. Selon l’avancée du camion, les freinages effectués 

et les virages pris, les deux artistes se déplacent donc sur leur siège de part et d’autre de la 

remorque, dont l’intérieur est peint en blanc pour un meilleur contraste visuel ainsi que pour 

rappeler l’intérieur d’un espace d’exposition [Fig. 56].  

 

                                   
 

Fig. 55 : Steve McQueen, 
Deadpan (pince sans rire), 1997. 

Fig. 56.A : Wood & 
Harrison, Tateshots, 2008. 

Fig. 56.B : Wood & 
Harrison, Tateshots, 2008. 
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Cette performance n’est pas sans rappeler un des principes fondamentaux du corps dans le genre 

burlesque, à savoir qu’il se retrouve dépossédé de sa capacité de mouvement volontaire. De 

plus, Wood & Harrison, en se déplaçant sur leur chaise au gré des mouvements et arrêts du 

camion, gardent tout au long de cette vidéo un visage toujours impassible, même lorsqu’il se 

cognent entre eux ou contre un mur, évoquant l’impassibilité légendaire du visage de Buster 

Keaton. Au-delà de la dimension burlesque de cet extrait vierge de toute forme de narration, on 

peut y lire également quelque chose de l’ordre de l’expérience amateur. Ainsi, le duo d’artistes 

se place à la fois dans le rôle de scientifiques en concevant cette expérience, puis dans celui de 

cobayes en la réalisant. L’apparence sérieuse de leur visage tend vers cette dimension 

d’expérience, comme s’ils étaient deux scientifiques au travail au moment de réaliser ce qui est 

bien une performance artistique dotée d’une valeur humoristique certaine.  

La dimension empirique du travail de Wood & Harrison est parfois couplée à une forme de 

construction manuelle au préalable. En effet, à plusieurs reprises pendant la vidéo Tateshots, 

les artistes se mettent en scène avec un décor ou un accessoire plus ou moins absurde de leur 

fabrication. Par exemple, un plan de cette vidéo débute par l’image d’une sorte d’étroit couloir 

oblique blanc sur fond blanc, qui semble fixé sur un mur vertical [Fig. 57.A]. Puis, après 

quelques secondes, la silhouette d’un des artistes apparaît dans le cadre de l’image par le coin 

supérieur gauche : l’artiste est en fait en train de glisser le long de cette glissière juste assez 

large pour sa morphologie [Fig. 57.B], avant de disparaître par le coin inférieur droit. 

 

                                   
 

 

Le travail de l’artiste suisse Roman Signer s’inscrit dans une démarche similaire à celle de John 

Wood et Paul Harrison. Lui aussi travaille la performance en se mettant en scène sans parler 

dans des situations insolites, avec là-aussi une forme d’expérimentation mêlée à l’art 

performatif. Son œuvre Punkt (2006) illustre bien son travail. Dans cette performance, on voit 

l’artiste s’asseoir dans un champ, face à une toile posée sur un chevalet, un pinceau - trempé 

auparavant dans la peinture - à la main. Derrière lui, à même le sol est placé un petit paquet 

contenant une charge explosive [Fig. 58.A]. Une explosion survient, fait sursauter Roman 

Fig. 57.A : Wood & 
Harrison, Tateshots, 2008. 

Fig. 57.B : Wood & 
Harrison, Tateshots, 2008. 
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Signer qui, dans son mouvement de surprise non contrôlé, donne un coup de pinceau sur la 

toile. Ainsi, Punkt une œuvre d’art performatif, mais qui a également constituée à créer une 

seconde œuvre : la peinture que Signer réalise dans son mouvement de sursaut [Fig. 58.B]. On 

retrouve dans cette œuvre l’idée d’un corps muet mis en scène et la provocation d’un 

mouvement non maîtrisé, mais aussi une certaine idée du bricolage, Roman Signer travaillant 

fréquemment pour les besoins de ses œuvres les explosifs à la manière d’un amateur140, malgré 

le danger que peut représenter la non-maîtrise de matières explosives141.  

 

                                   
 

 

Quelques années auparavant, en 2000, Roman Signer expérimentait déjà le burlesque avec une 

autre performance, Kayak. Kayak est également présentée sous la forme d’un vidéo dans 

laquelle l’artiste est installé dans un kayak et porte un blouson de cuir noir ainsi qu’un casque 

intégral de moto [Fig. 59]. Le kayak est tiré sur la terre ferme par une voiture que l’on ne peut 

voir, car c’est sur cette voiture que la caméra qui filme Signer est placée. 

 

 
 

Roman Signer se met ainsi une nouvelle fois en scène dans une situation incongrue, détournant 

un objet technique de sa fonction initiale sans raconter une histoire précise. Pour Kayak, il est 

                                                
140 « Il reste décrit comme un professeur Tournesol de la TNT, un amuseur. », Robert, Arnaud, « Roman Signer, 
le boom de l’art », site internet du journal Le temps, 15 mars 2019, disponible à cette adresse : 
https://www.letemps.ch/culture/roman-signer-boom-lart. 
141 Cette tendance à manipuler certains produits dangereux sans en être spécialiste aurait d’ailleurs pu mal tourner 
au cours de la performance Punkt puisqu’un morceau d’un des matériaux que Signer avait utilisé pour fabriquer 
son petit colis piégé a été projeté en sa direction et à même percé la toile à laquelle il faisait face. « Un fragment 
s’est lové au cœur de la toile vierge. Signer aurait pu y rester. », Robert, Arnaud, ibid. 

Fig. 58.A : Roman Signer, 
Punkt, 2006. 

Fig. 58.B : Roman Signer, 
Punkt, 2006. 

 

Fig. 59 : Roman Signer, Kayak, 2000. 
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possible de lire une nouvelle fois une forme d’expérience scientifique, comme si l’artiste 

s’attelait à une nouvelle étude quelque peu absurde ou bien à prouver quelque chose à la manière 

d’un savant fou. Toutefois, le burlesque semble prédominant dans cette performance où Signer 

met en son corps dans une situation totalement incohérente en se trouvant à bord d’un kayak 

sur la terre ferme dans une tenue de moto tout en étant tracté par une automobile. Cette mise en 

scène comporte alors un sens comique utilisant les mêmes codes que ceux des pionniers du 

burlesque au cinéma, en tendant également vers le registre pathétique, montrant un personnage 

marginal qui semble peu adapté et perdu face aux objets et aux pratiques du monde dans lequel 

il vit. 

 

Pierrick Sorin fait partie des artistes qui ont le plus exploité et développé la question du 

personnage burlesque dans le champ de l’art contemporain. Son travail de performances et 

d’auto-filmages rappelle grandement les premiers films burlesques muets142, notamment de par 

le personnage qu’il y développe. Comme les pionniers du burlesque au cinéma, Pierrick Sorin 

a pour son travail créé un personnage, qu’il appelle tantôt Pierrick tantôt Le Sorin, créant ainsi 

une distanciation entre artiste et personnage, bien que le cas échéant, cette distanciation est 

moins marquée que dans le cas de Chaplin et Charlot par exemple, du fait que le personnage 

reprend le patronyme de l’artiste. Pierrick Sorin décrit son personnage comme « neutre, de taille 

moyenne »143, « immature »144, « à l’image d’un Mr. Bean »145. Son personnage est également 

asocial, solitaire et marginal146. En cela, son personnage semble être un lointain cousin ou un 

descendant des premiers personnages de cinéma burlesque.  

La performance Pierrick et Jean-Loup, réalisée en 1994, est représentative de la dimension 

burlesque du travail artistique de Pierrick Sorin. Cette performance se présente sous la forme 

d’une série de vidéos, qui sont toutes des auto-filmages. Pierrick Sorin y interprète les deux 

personnages éponymes, ce qui ne fait que renforcer la l’impression de solitude qu’il donne à 

voir. Dans Pierrick et Jean-Loup, Pierrick Sorin alterne les plans face-caméra où il se place 

comme narrateur de l’histoire [Fig. 60.A] et des plans où l’on peut voir les personnages en 

action, en lien à l’histoire racontée par le narrateur. Dans une des courtes vidéos de la série 

                                                
142 « On a déjà beaucoup insisté sur l’aspect burlesque (dans la lignée des premiers slapsticks du cinéma muet) 
du travail de Pierrick Sorin. », Milon, Elisabeth, « Pierrick Sorin : what you get and what you see », Art Press, 
n°258, juin 2000, p. 25. 
143 Sorin, Pierrick, propos repris par Elisabeth Milon dans « Pierrick Sorin : what you get and what you see », op. 
cit., p. 24. 
144 Sorin, Pierrick, ibid., p. 24. 
145 Sorin, Pierrick, ibid., p. 24.  
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Pierrick et Jean-Loup, les deux personnages regardent ensemble un match de football à la 

télévision, avant de décider d’aller jouer au football dans le jardin de la maison où ils se 

trouvent. Jean-Loup fabrique un but avec ce qu’il trouve dans le jardin [Fig. 60.B], montrant 

par cette occasion la dimension de « bricoleur passionné »147 et amateur du Sorin qui agit 

fréquemment comme un « autodidacte qui entreprend de lire toute la littérature en commençant 

par la lettre A »148. Après avoir reçu un ballon en plein visage, Jean-Loup est blessé [Fig. 60.C] 

et décide de partir [Fig. 60.D], laissant ainsi Pierrick seul, comme si ce dernier était condamné 

à demeurer seul pour de bon. 

 

                                   
 

 

                                   
 

  

Cette vidéo montre bien l’ambivalence du burlesque et du travail de Pierrick Sorin entre 

comique et pathétique149. Son personnage dédoublé y est mis en scène avec un jeu comique 

certain, de par la maladresse de ses mouvements comme par l’aspect bricolé de la vidéo elle-

même. Pour autant, il est légitime face à un personnage marginal et solitaire de la sorte, aux 

antipodes de la figure d’un héros épique, de ressentir en tant que public une certaine gêne, voire 

une forme de pitié à son encontre.  

Cette ambivalence entre comique et pathétique (voire tragique, le personnage étant comme 

prisonnier du cadre de l’image dont il fait partie) amène la question du degré de lecture de cette 

                                                
147 Milon, Elisabeth, « Pierrick Sorin : what you get and what you see », op. cit., p. 25. 
148 Milon, Elisabeth, ibid., p. 26. 
149 « Le comique, pour Sorin, n’exclut pas le pathétique », Gicquel, Pierre, Pierrick Sorin, Paris, Hazan, 2000,  
p. 11.  

Fig. 60.A : Pierrick Sorin, 
Pierrick et Jean-Loup, 1994. 

Fig. 60.B : Pierrick Sorin, 
Pierrick et Jean-Loup, 1994. 
 

Fig. 60.C : Pierrick Sorin, 
Pierrick et Jean-Loup, 1994. 
 

Fig. 60.D : Pierrick Sorin, 
Pierrick et Jean-Loup, 1994. 
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œuvre, comme de l’ensemble du travail de Pierrick Sorin. En effet, un regard rapide sur cette 

performance renvoie à une lecture au second degré, lequel tend à rendre l’œuvre uniquement 

humoristique. Or, il apparaît qu’exercer un regard sur une œuvre uniquement par le prisme du 

second degré entraîne une vision réductrice de l’œuvre en question. Le regard au second degré, 

quelque peu superficiel, ne permet pas s’il est exercé systématiquement d’entrer dans la 

profondeur symbolique d’un travail, et peut s’apparenter à une forme de refus du public d’être 

exposé à une multitude de sens profonds potentiels150. En cela, Pierrick Sorin peut être perçu 

comme « l’Homme du premier degré »151, être solitaire dont les images qu’il donne à voir 

alternent « entre magie cocasse et farce burlesque »152 tout en prenant « les apparences d’un 

bricolage inquiétant »153. Le personnage qu’il développe, bien que risible de prime abord, 

semble finalement après analyse un marginal reclus dans son monde imaginaire, unique refuge 

face au réel qui « constitue une menace »154. Surtout, bien qu’évoluant au fil de diverses 

performances dans un monde fictif, sans trop de repères donnés au spectateur comme le 

faisaient en leur temps les premiers cinéastes burlesques, le personnage de Pierrick Sorin 

semble porter en lui comme un poids les maux de toute une génération155. Ce personnage est 

ainsi avant tout marqué par une époque et un monde sur lequel il n’a aucune emprise, et son 

apparence burlesque n’est que la conséquence tragique de son extrême asociabilité. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
150 « Il me semble que le ‘‘maniérisme’’ qui nous conduit parfois à considérer l’espace du ‘‘second degré’’ en 
dépit de tout autre, masque une forme d’incapacité ou d’impossibilité d’en accepter un premier », Milon, 
Elisabeth, « Pierrick Sorin : what you get and what you see », op. cit., p. 27. 
151 Milon, Elisabeth, ibid., p. 28. 
152 Milon, Elisabeth, ibid., p. 28. 
153 Gicquel, Pierre, Pierrick Sorin, op. cit., p. 14. 
154 Gicquel, Pierre, ibid., 17. 
155 « Il devient l’archétype d’une génération ou chômage, sida, effondrement de toutes les utopies entraînent 
repli, solitude et désespérance », Gicquel, Pierre, ibid., p. 17.  



 70 

III. UNE QUÊTE D’AUTONOMIE PAR LA 
TECHNIQUE 
 

Reposoir dorsal est une pièce que j’ai imaginée et fabriquée au cours de l’année 2020. Il s’agit 

d’un dispositif que l’utilisateur enfile et porte sur son dos à l’aide de bretelles à la manière d’un 

sac à dos. La partie qui repose sur le dos est une planche de bois, sur laquelle est fixée une petite 

charnière métallique, qui relie cette planche à un axe constitué d’un morceau de tasseau de bois 

et de deux petites tiges métalliques dont à l’extrémité est placée un support composé de 

nombreux morceaux de bois (contreplaqué et bois de palette). De par son principe d’une tige 

rigide liée à une base plate et dotée d’une charnière, Reposoir dorsal n’est pas sans rappeler 

Monte-trottoir. Mais il est ici question d’un système transportable, qui permet à son utilisateur 

quand bon lui semble de se reposer où il le veut en s’appuyant sur la base située au bout des 

deux tiges de fer. L’utilisateur tient dans ses mains une même ficelle qui passe dans son dos et 

sur la base de bois. En tirant sur ces ficelles, il peut alors relever la base en l’air, en arrière, 

comme le montre le personnage dans la vidéo présentant Reposoir dorsal en fonctionnement 

[Fig. 61.A]. Lorsqu’il souhaite s’appuyer sur son dispositif, il n’a qu’à relâcher cette ficelle, 

laquelle se détend, ce qui conduit la base à venir se poser sur le sol, permettant ainsi de pouvoir 

s’appuyer sur ce support au sol, relié à la planche que l’utilisateur porte sur son dos par l’axe 

composé des tiges métalliques et du morceau de tasseau [Fig. 61.B] comme le montre l’extrait 

de la vidéo. L’objet est peint de couleur verte avec quelques rayures en marron pour les 

éléments de bois, les pièces métalliques étant laissées telles quelles.  

 

                     
 

 
 

 

Fig. 61.A : Reposoir 
Dorsal, 2020. 

Fig. 61.B : Reposoir 
Dorsal, 2020. 

 

Fig. 61.C : Reposoir 
Dorsal, 2020. 
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A. LA TECHNIQUE COMME UN FAIT CULTUREL 
 

En étudiant la manière de procéder d’un bricoleur lors de la conception et de la fabrication d’un 

objet technique, il est possible d’observer une véritable dimension culturelle. Bricoler de petits 

travaux manuels avec ses propres moyens revient à se positionner sur une des différentes façons 

dont l’Homme peut aborder la technique. Et si la notion de culture peut être sujette à plusieurs 

interprétations, il semble que la technique en soit quoiqu’il arrive un des éléments-clefs. 

Le concept de culture peut être abordé de deux façons. La première correspond à « un ensemble 

de normes collectives »156, ce qui revient à définir la culture comme ce qui fait qu’une 

communauté ou une civilisation peut exister en tant que tel. Parmi ces normes qui font 

civilisation, celles qui relèvent de la technique sont prépondérantes. En concevant que « ce sont 

les pratiques, et notamment les pratiques de nature technique, qui vont fonder la cohérence 

d’une communauté »157, il apparaît alors qu’un groupe social qui partage une culture se 

caractérise en grande partie par un rapport spécifique à la technique que ses membres auraient 

en commun. Qu’il s’agisse d’une manière particulière de travailler manuellement, du 

maniement d’un outil commun à tous ou encore de l’exploitation d’un matériau en particulier, 

le rapport qu’entretiennent communément des individus à la technique est fondamental afin de 

désigner leur collectivité comme une civilisation aux propres normes culturelles. L’activité de 

pratique manuelle n’est pas l’unique moyen de percevoir la technique comme pilier de la culture 

d’une collectivité. En effet, la relation que chacun des individus d’un ensemble de personnes 

entretient avec les objet techniques industriels joue également un rôle déterminant dans la 

création de normes au sein de cet ensemble. Il ne s’agit plus cette fois de travail manuel, mais 

bien de l’utilisation des objets techniques industriels dans la vie quotidienne qui crée une 

uniformisation des comportements face à un problème technique, et ainsi une civilisation. 

Notons alors qu’il existe différentes cultures à différentes échelles entre les êtres humains qui 

peuplent la Terre actuellement. Par exemple, sur l’ensemble des pays du globe, des êtres 

humains utilisent des voitures afin de se déplacer. Certaines marques de voitures sont trouvables 

uniquement dans certaines zones géographiques tandis que d’autres sont présentes sur tous les 

continents. Et ces voitures fonctionnent et se conduisent presque de la même façon à quelques 

détails près158, quel que soit le pays où elle a été conçue ou celui où elle se trouve en activité. 

                                                
156 Clément Elisabeth, Demonque Chantal, Hansen-Love Laurence, Kahn Pierre, La Philosophie de A à Z, Paris, 
Hatier, 2000, p. 97. 
157 Geslin, Philippe, « Les objets sont notre plomb dans la tête, Efficacités en action, innovations en usages », 
Techniques & Culture, n°40, janvier 2003, p. 72.  
158 Les différences majeures à noter à propos de la conduite d’automobiles selon les pays sont le côté de conduite 
(à gauche en France ou en Allemagne, à droite en Grande-Bretagne ou en Australie par exemple) et les systèmes 
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En étant un objet technique dont l’utilisation est commune à une importante majorité des 

Hommes et en étant présente dans tous les pays, la voiture est un élément qui permet de placer 

l’ensemble des humains au sein d’une seule et même communauté. Il existe cependant des 

objets techniques dont l’utilisation ne se fait que dans certaines zones géographiques, 

notamment pour des contraintes spécifiques que l’on retrouve dans ces zones. Citons à titre 

d’exemple l’emploi de filtres à eau directement à la sortie du robinet afin de rendre l’eau potable 

dans quelques pays d’Amérique du Sud comme le Brésil ou l’Uruguay. Dans ces pays, l’eau 

courante est disponible dans la majorité des foyers, mais n’est pas bonne à la consommation 

pour autant. Des systèmes de filtres sont alors ajoutés directement sur la sortie d’eau, 

généralement sur un robinet par foyer, de sorte à ce qu’il soit possible de rendre cette eau 

courante potable. Cette réponse au problème de rendre l’eau propre à la consommation étant 

une particularité d’une zone géographique, elle est alors une norme technique que partagent de 

nombreux habitants d’une région du monde, ce qui détermine les contours d’une communauté 

au sein-même de celle des êtres humains. Des objets techniques peuvent être également 

marqueurs de normes au sein de la communauté des êtres humains, et ainsi définir d’autres 

civilisations et cela sans lien avec la zone géographique habité par les individus. Si l’emploi de 

voitures comme moyen de se déplacer est une caractéristique commune à une forte majorité des 

Hommes aux quatre coins du monde, l’utilisation de voitures dites de luxe est une 

caractéristique sociale d’une communauté aisée voire riche au sein de la population mondiale, 

ce qui la distingue du reste de la population. Cette distinction se fait alors sans frontière 

géographique mais est directement liée à la condition sociale des individus qui, partout sur terre, 

se différencient des personnes vivant autour d’eux par des biens matériels, dont des objets 

techniques, propres à leur rang social. 

De cette façon, objet technique et civilisation sont étroitement liés à la consommation. De nos 

jours, afin de satisfaire à un problème technique, il est bien plus facile et plus fréquent d’acheter 

un objet technique qui répond à ce problème plutôt que d’imaginer une solution singulière. Il 

se produit alors une inversion du rapport entre l’Homme et l’objet technique. La société de 

consommation propose qu’au lieu qu’une personne soit confrontée à un problème, et cherche 

l’objet technique qui lui permettrait de le résoudre, cette personne se retrouve directement 

confrontée à un objet technique, qui fait naître en elle l’envie de disposer de cet objet en faisant 

ressentir une forme de manque face au problème que représente et solutionne l’objet technique 

en question. En montrant par exemple une publicité pour un objet en particulier à une 

                                                
de boîtes de vitesse (elles sont par exemple principalement manuelles en Europe et automatiques en Amérique 
du Nord). 
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importante quantité d’individus, l’objectif des publicitaires est de créer un désir généralisé 

autour de cet objet, afin qu’un maximum de personnes souhaite s’en doter dans une démarche 

où les « besoins se moulent sur l’objet technique industriel, qui acquiert ainsi le pouvoir de 

modeler une civilisation. »159  

Enfin, cette façon de concevoir la technique comme norme essentielle au sein de la culture 

amène à considérer que l’Homme, afin de s’affirmer en tant que tel, doit maîtriser la nature. La 

notion de culture est souvent présentée en opposition à celle de nature, qui correspond à « ce 

qui existe indépendamment des intentions et des efforts de l’homme »160, lequel tend à vouloir 

dominer ce qu’il retrouve dans son environnement et qui « existe spontanément »161, c’est à 

dire sans qu’il y soit pour quelque chose. C’est pourquoi les humains cherchent, partout et par 

tous les moyens, à exercer une sorte d’ascendance sur la nature afin de s’en distinguer, puisque 

se distinguer de la nature, c’est certifier un état d’exception propre à l’Homme dans son 

environnement de vie162. C’est pourquoi les machines, inventions de l’Homme afin d’asseoir 

cette suprématie qu’il cherche à entretenir sur la nature, sont de véritables « stabilisatrices du 

monde »163 bâti par les êtres humains. 

La notion de culture peut également prendre un sens autre que celui de l’ensemble des normes 

qui caractérisent une civilisation. En effet, « la culture est aussi le raffinement individuel qui 

distingue un individu de ses semblables »164. Le terme peut ainsi décrire ce qui induit 

l’harmonie d’une communauté comme le moyen dont un individu peut affirmer son 

individualité et par la même se démarquer du reste de cette communauté. Et même en évoquant 

cette seconde signification, la technique peut s’avérer essentielle à cette notion de culture. Le 

bricoleur paraît être une parfaite illustration de celui qui se démarque par la technique de 

l’ensemble de ses semblables. Par son côté autodidacte, il s’assure une place loin des standards 

de travaux manuels de la société dans laquelle il vit. Le bricoleur travaille des matériaux parfois 

peu conventionnels, sans systématiquement employer les techniques les plus recommandables 

pour arriver à ses fins. Si cette façon de procéder provoque naturellement quelques heurts au 

cours de la fabrication d’une pièce, amenant des imperfections, l’objet construit par un bricoleur 

permet à ce dernier de se distinguer dans la mesure où les défauts jouent un rôle important sur 

                                                
159 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 28. 
160 Clément Elisabeth, Demonque Chantal, Hansen-Love Laurence, Kahn Pierre, La Philosophie de A à Z, op. 
cit., p. 307. 
161 Clément Elisabeth, Demonque Chantal, Hansen-Love Laurence, Kahn Pierre, ibid. p. 307. 
162 « Si la nature hostile ne se laisse pas vaincre, l’homme ne peut devenir adulte complet, car un fossé s’est 
creusé entre la nature et lui », Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 97. 
163 Simondon, Gilbert, ibid. p. 18. 
164 Clément Elisabeth, Demonque Chantal, Hansen-Love Laurence, Kahn Pierre, La Philosophie de A à Z, op. 
cit., p. 97.  
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le chemin de la singularité. On peut alors considérer que le bricoleur, en faisant fonctionner son 

imagination pour parvenir à fabriquer un outil répondant à un besoin, cherche précisément à se 

distancier des canons pour affirmer son individualité dans une démarche où finalement, le 

potentiel bon fonctionnement de son invention se retrouve secondaire165. Le bricoleur demeure 

insensible au fait que certains objets techniques puissent être des marqueurs de cohérence et 

d’harmonie d’une communauté. Il ne cherche en aucun cas à entrer par la technique dans ce qui 

pourrait ressembler de près ou de loin au moule d’une société. Les objets techniques qu’ils 

fabrique sont pensés pour améliorer ou faciliter son quotidien, à partir de problèmes précis ou 

d’un besoin qu’il a ressenti. Ainsi, un objet technique industriel ne nourrit pas chez lui de désir 

en lui exposant une solution à un problème auquel il n’avait jusqu’alors pas songé. Le bricoleur, 

autodidacte, ne cherche pas à suivre des règles ou des normes qui font le premier sens de la 

culture mais au contraire se distingue – illustrant ainsi le second sens de la culture – en étant 

autonome, c’est-à-dire qu’il se fixe lui-même ses propres règles. 

 

 

B. LE BRICOLAGE, UN PROJET HUMANISTE 
 

1. Un éloge de la simplicité 
 

La démarche de travail du bricoleur, avec les moyens du bord, peut être perçue et analysée 

comme une forme de célébration de la simplicité. Un bricoleur s’accommode de travailler 

comme il peut, avec ce dont il dispose, même si cette façon de procéder a évidemment ses 

limites, et empêche de produire quelque chose de vraiment sophistiqué. Aujourd’hui, et dans 

différentes régions du monde, cette préférence affirmée pour la simplicité se retrouve partagée 

et mise en avant, dans un phénomène appelé le Low-Tech. Le Low-Tech se définit en opposition 

au High-Tech, c’est-à-dire aux technologies récentes et sophistiquées qui se substituent les unes 

aux autres dans un rythme soutenu, parfois tellement soutenu que les évolutions technologiques 

en question ne répondent pas forcément à un nouveau besoin. Et si de nos jours, le High-Tech 

fait figure de norme, de plus en plus de personnes adoptent un comportement vis-à-vis des 

objets techniques et de la technologie que l’on peut aisément associer au Low-Tech. Notons 

qu’à l’instar du mot bricolage, la notion de Low-Tech peut être évoquée tantôt de manière 

                                                
165 « l’ingéniosité dont font preuve les bricoleurs anonymes, témoigne moins d’une volonté de produire un outil 
efficace qu’un objet singulier », Golsenne, Thomas « La Souris et le perroquet, retour sur une exposition »,  
op. cit., p. 130. 
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méliorative ou péjorative166. Le Low-Tech se veut une manière d’aborder la question de la 

technologie autour de l’essentiel, loin de ce que le High-Tech, lié à la notion de consumérisme, 

peut comprendre de superflu. Un objet technique simple, robuste, capable d’être utilisé de 

nombreuses années sans trop s’altérer est mis en avant dans le cadre du Low-Tech, en opposition 

à des machines dernier cri, complexes et rapidement obsolètes. En cela, « maintenir est le geste 

Low-Tech par excellence »167, de sorte à prolonger au maximum la durée de vie des objets 

techniques, ce qui répond à un souci à la fois souci écologique et économique. Le Low-Tech 

s’inscrit ainsi parmi différents mouvements contemporains prônant la décroissance dans le 

cadre d’un système économique où l’on produirait moins. De plus, il apparaît que celui qui opte 

pour un rapport à la technologie inspiré du Low-Tech s’engage dans un mode de vie moins 

dispendieux que celui qui cherche à rester à la page au niveau de la technologie, et utiliser des 

objets techniques en tous genres toujours récents. Ainsi, le Low-Tech nous amène à questionner 

le rapport que nous entretenons avec la technologie, en cherchant à ne pas montrer son histoire 

uniquement par le prisme du progrès, en soulignant l’importance de techniques parfois 

ancestrales mais qui peuvent s’avérer encore aujourd’hui totalement aptes à répondre à un 

besoin essentiel de façon simple sans chercher à s’entourer d’objets techniques toujours plus 

complexes. 

 

2. La place centrale de l’homme au sein du dispositif technique 
 

Louer la simplicité dans le geste technique comme dans les objets techniques usuels dont on 

s’entoure au quotidien permet également de conforter la place de l’Homme face à la machine. 

En effet, les machines se montrent au gré des évolutions technologiques de plus en plus 

autonomes, qu’elles soient objets techniques présents dans un foyer comme d’imposantes 

machines sur une chaîne de montage. La machine évoluant, le rôle de l’utilisateur à ses côtés 

se transforme également, allant de plus en plus « vers la relation aux ensembles »168, s’éloignant 

de l’exécution des tâches. Si l’on peut légitimement considérer que le fait que des machines 

puissent assurer dans des usines ou sur des chantiers des tâches pénibles, répétitives ou mettant 

à mal l’intégrité physique des ouvriers relève du progrès technologique et social, leur apparition 

                                                
166 « Le Low-Tech, à l’inverse, défini tantôt négativement (pauvreté des moyens, économie des modes de 
composition) tantôt positivement (économique, efficace, durable, participatif) viendrait partout ébranler la toute-
puissance du High-Tech », Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, « Low Tech, High Tech, 
Wild Tech. Réinventer la Technologie ? » op. cit., p. 13. 
167 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, ibid., p. 17.  
168 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 101. 
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en grand nombre a fait naître chez l’Homme une véritable défiance vis-à-vis des robots, comme 

une crainte de « substitution »169 totale de l’Homme par la machine. Il apparaît clair qu’une 

machine ne remplacera pas un bricoleur autodidacte et autonome, et que le Low-Tech semble 

privilégier des moyens techniques où l’Homme conserve une place prépondérante. Mais il est 

intéressant de constater que cette question du maintien de l’Homme au sein du processus 

technique est également traitée avec sérieux par les industriels que l’on classerait sans difficulté 

du côté du High-Tech. C’est ainsi qu’aux cours des années 1990 est apparue « une nouvelle 

branche de la robotique, la cobotique, néologisme pour ‘‘robotique collaborative’’. Le principe 

est de combiner la force et la précision du robot avec la dextérité et l’expérience de l’humain 

pour accomplir des tâches difficiles, pénibles et répétitives ou pour manipuler des objets trop 

lourds, trop petits ou trop dangereux pour des opérateurs humains »170. Ainsi, dans le cadre de 

la cobotique, il n’est plus question de robot mais de cobot. Le cobot, contrairement au robot, 

n’est pas autonome puisqu’il travaille systématiquement avec un humain, et par conséquent, ne 

peut remplacer cet humain. Les premiers cobots sont apparus sur les chaînes de montage de 

l’industrie automobile aux États-Unis dans les années 1990, permettant de soulever de lourdes 

charges comme des éléments d’une voiture afin que celui-ci soit disposé d’une manière 

optimale pour qu’un ouvrier puisse y accomplir une tâche précise qui nécessite une compétence 

et une adresse technique dont un robot ne saurait disposer. Un cobot peut également être 

l’évolution d’un outil qu’un ouvrier spécialisé a toujours connu, dans une version améliorée qui 

le libère de certaines contraintes ou difficultés. [Fig. 62] Depuis les premiers pas de la 

cobotique, les cobots sont sortis des usines, et sont présents dans de nombreux domaines 

techniques, notamment dans le monde médical [Fig. 63], avec l’expansion des technologies 

d’opérations chirurgicales à distance.  

 

 

                                                
169 Kleinpeter, Édouard, « Le Cobot, la coopération entre l’utilisateur et la machine », Multitudes, n°58, 
printemps 2015, p. 74. 
170 Kleinpeter, Édouard, ibid., p. 70.  

Fig. 62 : Ce cobot permet à un ouvrier 
d’une fonderie de travailler une 
imposante pièce métallique à l’aide 
d’une meuleuse d’angles sans avoir à 
supporter la masser de son outil, il peut 
ainsi se concentrer uniquement sur son 
geste et son adresse technique. 
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Il va sans dire que la cobotique ne concerne pas le bricolage. Mais il est intéressant de constater 

que même les technologies les plus sophistiquées et les plus pointues se penchent avec 

beaucoup de sérieux sur la sauvegarde de la place de l’Homme au sein des processus techniques. 

La cobotique permet la « non-aliénation »171 de l’Homme à la machine. Édouard Kleinpeter 

évoque une « acceptabilité sociale des cobots »172, en opposition aux robots qui portent en eux 

la menace de remplacement des humains dans leur activité de travail, puisque les cobots mettent 

eux-mêmes en avant le rôle et le travail de l’humain. 

On peut sans doute trouver dans le bricolage cette même idée de place centrale de l’homme au 

sein d’un dispositif fonctionnel. Malgré des lacunes techniques, des défauts de fabrication ou 

de mauvais choix de matériaux, le bricolage est une manière de procéder qui laisse l’individu 

au centre du jeu. Le bricoleur, qui produit un travail singulier qu’aucune machine ne saurait 

reproduire exactement, prend plaisir à travailler seul avec des moyens que l’on peut juger 

archaïques sans être au fait des dernières évolutions technologiques et reste le symbole du geste 

humain, même imparfait. 

 

3. Une application technique à sa mesure des valeurs humanistes 
 

La simplicité des moyens mis en œuvre pour la réalisation d’une pièce comme la place centrale 

de l’Homme au cours de sa fabrication et de son utilisation sont deux premiers éléments qui 

permettent de voir se dessiner une dimension humaniste du bricolage. Le bricolage comme 

discipline permet à n’importe quelle personne dotée de malice et de créativité, même sans 

grandes aptitudes aux travaux manuels de revendiquer un peu d’emprise sur le monde qui 

l’entoure. Et si l’idée d’une autonomie absolue en termes de technique par le bricolage parait 

vaine et illusoire, se plonger dans cette quête correspond à affirmer un peu de singularité. Tout 

le monde peut bricoler, même gauchement. Ainsi, tout autodidacte « qui aime sans autre raison 

                                                
171 Simondon, Gilbert, Sur la technique, op. cit., p. 272. 
172 Kleinpeter, Édouard, « Le Cobot, la coopération entre l’utilisateur et la machine » op. cit., p. 73.  

Fig. 63 : Ce cobot chirurgical produit par 
la société américaine Intuitive Surgical 
permet de réaliser des opérations à cœur 
ouvert avec une extrême précision. Il 
permet également à un chirurgien 
d’opérer un patient à distance, parfois 
même depuis un autre continent. 
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que de vouloir aimer »173 bricoler peut se lancer dans une création matérielle plus ou moins 

conséquente, en cherchant parfois plus à s’accomplir soi-même par le travail qu’à atteindre la 

réalisation parfaite de ce qu’il avait conçu dans un premier temps par la pensée. 

Lorsqu’à la Renaissance apparaît le mouvement de pensée humaniste, qui prône la place 

prépondérante de l’Homme au centre de la vie sur Terre, cette idéologie se concentre 

exclusivement sur des savoirs intellectuels. L’humanisme engage les Hommes à s’accomplir 

en tant que tels en engrangeant du savoir, en se cultivant par les sciences et les arts, sans qu’il 

soit alors question de travail technique. Or il est désormais légitime de considérer que de nos 

jours, ce qui relève des travaux techniques fait désormais partie intégrante de notre culture, et 

que la « fin de l’opposition entre le savoir théorique et le savoir pratique »174 a déjà été marquée, 

précisément parce que la plupart des évolutions qui ont le pouvoir de bouleverser notre 

quotidien sont aujourd’hui et depuis longtemps des évolutions techniques et technologiques. Si 

bien qu’au XXIe siècle, une personne qui souhaiterait s’appliquer une idéologie humaniste 

pourrait tout à fait chercher à élargir la sphère de ses connaissances tant par des savoirs 

artistiques et intellectuels que par des savoir pratiques et des compétences techniques. 

L’humanisme à notre époque équivaut de cette façon à un travail que l’Homme mène sur lui-

même, cherchant à s’améliorer et à s’accomplir individuellement, et il semble concevable de 

nos jours de ne plus hiérarchiser les valeurs des savoirs théoriques et pratiques, ce qui place le 

bricolage comme un bon exercice humaniste où l’Homme peut à sa mesure s’accomplir et 

affirmer sa place singulière dans son environnement notamment par le geste technique. C’est 

cette idée que l’on retrouve dans la pensée d’artistes bricoleurs comme Robert Filliou et de son 

concept de création permanente qui est une forme d’encouragement au travail sur soi et 

conduirait à un « monde où l’harmonie pourrait régner et où chacun parviendrait à une 

‘‘solitude heureuse’’ ».175 Ce qui insiste également sur la dimension solitaire inhérente à 

l’humanisme. Puisqu’il vise à ce que les Hommes s’affirment et se réalisent en tant que 

personnes accomplies et singulières, l’humanisme est une forme d’éloge non pas à la solitude 

absolue, mais au travail que l’on mène seul sur soi. De cette façon, la pensée de Robert Filliou 

n’est pas éloignée de celle de Voltaire, écrivain et philosophe humaniste, lorsque celui-ci fait 

dire à son personnage Candide qu’ «   il faut cultiver son jardin »176, métaphore d’un travail sur 

soi à mener individuellement. 

                                                
173 Jacques Berne, en préface de Jean Dubuffet, L’Homme du Commun à l’ouvrage, op. cit., p. 9. 
174 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 156.  
175 Jouval, Sylvie, Robert Filliou, éditions et multiples, Dijon, Les Presses du réel, coll. « L’Écart absolu », 2003 
p. 85. 
176 Voltaire, Candide ou l’optimisme, Paris, Hachette, coll. « Nouveaux classiques illustrés », 1978, p. 178. 
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C’est en suivant cette voie de travail solitaire en quête d’une conscience de soi que des 

bricoleurs autodidactes ou des artistes inspirés par le bricolage accomplissent un acte humaniste 

en menant à bien des travaux manuels qui peuvent sembler insignifiants de prime abord. Ainsi, 

le bricoleur doté d’un « appétit de connaître pour le plaisir de connaître »177 peut « aborder 

l’universel par l’anecdotique »178 en s’adonnant avec simplicité et humilité à de petits travaux 

chez lui, travaux qu’il ne réalise pas afin de se mettre en avant ou dans l’idée de faire commerce 

de ses productions. Son travail de bricolage est autocentré, désintéressé et représente même une 

incitation à l’humilité comme l’entend la maxime que l’écrivain et dramaturge Edmond 

Rostand place dans la bouche de son personnage éponyme Cyrano de Bergerac : « Ne pas 

monter bien haut, peut-être, mais tout seul ! »179 

Ces éléments permettent de démontrer une certaine dimension humaniste dans la démarche du 

bricoleur. Cet humanisme peut se manifester de différentes façons, selon le bricoleur en 

question, son époque ou son contexte de travail. Il est ainsi intéressant d’étudier diverses figures 

qui incarnent cette valeur humaniste dans un travail que l’on peut assimiler à du bricolage. 

 

a. Savinien de Cyrano de Bergerac, un bricoleur conteur d’histoires 
 

A propos de Cyrano de Bergerac, notons qu’Edmond Rostand a écrit la pièce de théâtre Cyrano 

de Bergerac à la fin du XIXe siècle (la première représentation a été donnée en 1897) et que les 

paroles rapportées ci-dessus sont bien celles d’un personnage fictif. Cependant, Savinien de 

Cyrano de Bergerac, qui a inspiré à Rostand son personnage, a bien existé plusieurs siècles 

auparavant (1619-1655). Savinien de Cyrano de Bergerac était un écrivain qui, au cours de sa 

vie, s’est également consacré à l’imagination de machines, notamment de machines volantes. 

Seulement, dans cette position, il reste un écrivain et non pas un scientifique. Il se retrouve alors 

à incarner la figure d’un « inventeur burlesque »180 de « machines burlesques »181 tant les 

descriptions de ses projets, comme son icosaèdre volant montrent des lacunes techniques 

conséquentes182 qui priveront à coup sûr son inventeur de s’extraire de la gravité. Un icosaèdre 

[Fig. 64] est un solide en trois dimensions constitué de vingt faces en forme de triangles 

                                                
177 Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op.cit., p. 28 
178 Martin, Jean-Hubert, « Filliou – Pareil aux Humains et aux artistes » dans Filliou, Génie sans talent, op. cit.,   
p. 16. 
179 Rostand, Edmond, Cyrano de Bergerac, Paris, Larousse, coll. « Classiques Larousse », 1991, acte II scène 8, 
p. 139.  
180 Descotes, Dominique, « Les Machines de Cyrano », Dix-septième siècle, n°240, automne 2008, p. 536. 
181 Descotes, Dominique, ibid., p. 535. 
182 « le principe de précaution impose de ne pas surévaluer à priori les compétences de Cyrano en matière de 
mécanique. Elles sont à peu près nulles », Descotes, Dominique, ibid., p 536.  
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équilatéraux de même dimension. Celui décrit par Savinien de Cyrano de Bergerac pour 

s’élever est une imposante construction de bois contenant de l’air. Cet air est censé chauffer en 

laissant la structure au soleil, ce qui permettrait à cette machine comme aux hommes qui s’y 

trouveraient de s’envoler.  

Il apparaît que si Savinien de Cyrano de Bergerac était un homme doté de quelques 

connaissances de bases en termes de physique, il était loin d’être un ingénieur érudit, et que son 

icosaèdre n’avait alors aucune chance de s’envoler. En cela, il ne semble pas judicieux de 

comparer ses machines à celles qu’inventait encore avant lui Léonard de Vinci. 

 

 
 

Les machines de Savinien de Cyrano de Bergerac sont avant tout le fruit de l’imagination d’un 

auteur, qui, de par sa qualité d’auteur justement, savait raconter et décrire ses inventions avec 

une certaine part de poésie et d’onirisme à la place de solides références scientifiques. Nous 

pouvons ainsi considérer qu’en pensant ces machines, il accomplissait en un sens un acte 

humaniste, dans la mesure où il cherche par lui-même à s’attaquer à l’un des plus grands rêves 

des Hommes : s’envoler. D’ailleurs, le personnage fictif d’Edmond Rostand, que l’on peut sans 

aucun doute également qualifier d’humaniste, imagine lui aussi des machines qui pourraient lui 

permettre de s’élever vers les cieux, faisant par exemple la description d’une sphère qu’il 

compte remplir de fumée et de s’y accrocher pour voler183.  Cette idée montre à la fois que le 

personnage est observateur : il a constaté que la fumée avait tendance à monter, mais que son 

savoir scientifique est grandement limité car ce n’est pas la fumée en soi qui a tendance à 

monter, mais bien l’air chaud. Pour autant, ses faibles connaissances ne l’empêchent pas 

d’imaginer de son côté en toute autonomie un dispositif pour parvenir à ses fins, dispositif qui 

est alors le fruit du travail de réflexion qu’il mène seul. 

 

 

                                                
183 « Puisque la fumée à tendance à monter / En souffler dans un globe assez pour m’emporter », Rostand, 
Edmond, Cyrano de Bergerac, op. cit., acte III scène 13, p. 211. 

Fig. 64 : Un icosaèdre est un solide composé de 20 faces égales en forme 
de triangles équilatéraux. Savinien de Cyrano de Bergerac imagine une 
construction en bois de cette forme afin de s’envoler. 
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b. Léonard de Vinci, l’inventeur en ingénieur érudit  
 

Léonard de Vinci est né en 1452, soit bien avant Savinien de Cyrano de Bergerac et avant le 

que les bases de l’humanisme soient posées. Il est pourtant une figure de proue des humanistes, 

grandement mis en avant par les penseurs de la Renaissance. Homme hors du commun, il est 

un véritable exemple de l’homme érudit dans de nombreux domaines (physique, anatomie, 

architecture, mécanique, peinture, sculpture etc.) comme l’entend l’humanisme. Précisons 

d’ores et déjà que Léonard de Vinci n’était pas ce que l’on peut appeler un bricoleur, lui qui a 

traversé les Alpes en 1516 pour venir travailler auprès de François Ier en qualité de peintre, 

ingénieur et architecte du roi, un poste taillé sur mesure par rapport à ses compétences 

conséquentes et éclectiques. Pour autant, il fait figure d’exception au sein de l’histoire des 

ingénieurs. Il est en effet une sorte de savant autodidacte, très probablement en avance sur son 

temps. Il concevait dès le XVe siècle différentes machines qui auraient pu permettre à l’Homme 

de s’envoler, dont le prototype de vis aérienne [Fig. 65], une sorte d’ancêtre de l’hélicoptère 

avec un système de vis sans fin actionné par des hommes en rotation autour d’un axe vertical.  

 

 
 

 

Si cet engin ne s’est jamais envolé sous l’œil de son concepteur, malgré une cohérence en 

termes de physique, c’est précisément parce qu’à l’époque où il est imaginé, la science n’est 

pas assez développée dans certains domaines. Léonard de Vinci imaginait des hommes 

actionnant l’axe de son mécanisme ; or il s’avère que les hommes ne sont pas en capacité de 

faire tourner l’aile en forme de vis avec assez de force et de vitesse pour lui permettre de 

décoller. Il est en outre possible d’imaginer un système semblable à cette vis aérienne doté d’un 

moteur thermique ou électrique qui produirait assez d’énergie cinétique afin de faire s’élever 

cette machine. Le fait que certaines sciences n’étaient pas assez développées de son temps est 

sans doute la raison pour laquelle nombre de prototypes de machines de Léonard de Vinci n’ont 

pu être aboutis de son vivant, et que la plupart de ses travaux qui sont restés dans la postérité 

Fig. 65 : La vis aérienne, dessin 
de Léonard de Vinci (1486). 
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sont des œuvres d’art comme La Joconde (1503-1506) ou Saint Jean-Baptiste (1513-1516) 

plutôt que des inventions techniques. Lorsque Léonard de Vinci imaginait un système dans 

l’esprit de la vis aérienne, il devait absolument tout inventer, sans pouvoir s’appuyer sur des 

connaissances déjà établies et certifiées comme ce serait le cas pour un inventeur contemporain. 

C’est aussi pour cette raison que dans un premier temps, l’élan humaniste « s’est tourné vers le 

savoir déjà formalisé »184 plutôt que vers des découvertes techniques qui auraient nécessitées 

de longues phases d’expérimentations et d’échecs avant de pouvoir être parfaitement mises au 

point. 

 

c. Panamarenko, l’artiste inventeur 
 

Dans le champ de l’art plus contemporain de notre époque, on retrouve des artistes poursuivant 

cette logique d’expérimentation, dans une démarche de création artistique inspirée par la 

recherche dans le domaine de l’ingénierie. C’est notamment le cas de Panamarenko. L’artiste 

belge peut en effet être perçu comme un artiste-ingénieur et en ce sens, être comparé à un 

Léonard de Vinci contemporain, lui qui s’est auto attribué le titre d’ingénieur en chef des 

constructions aéronautiques anversoises. Pourtant, ce rapprochement entre Léonard de Vinci 

et Panamarenko est erroné tant ils n’abordent pas la construction d’un engin ou d’une machine 

de la même manière. Léonard de Vinci, en son temps, était un ingénieur et un artiste. Il apparaît 

que ces deux activités, si elles peuvent toutes deux convoquer certaines capacités mentales et 

techniques d’une personne, ne sont pas liées chez de Vinci. Lorsqu’il conçoit une machine 

comme sa vis aérienne, il ne confère à cette invention aucun caractère esthétique ou artistique, 

mais cherche à mettre au point un objet technique révolutionnaire et quand il s’applique à un 

travail artistique comme la peinture ou la sculpture, il ne nourrit aucune ambition fonctionnelle 

dans cet ouvrage. Panamarenko, de son côté, est avant tout, voire exclusivement, un artiste, qui 

dans sa démarche artistique, se penche de manière plus ou moins superficielle sur de vrais 

problèmes d’ingénieurs. Mais c’est bien la dimension artistique qui prédomine lorsqu’il 

construit une œuvre inspirée d’un objet technique comme une voiture ou un avion. 

Panamarenko laisse volontairement de côté l’idée de se mettre ou de se maintenir à la page des 

dernières avancées scientifiques ou technologiques185 pour créer une pièce libre de toutes 

                                                
184 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 137. 
185 « Un coup d’œil sur les engins de Panamarenko suffit pour constater qu’il ne se fonde pas sur les découvertes 
les plus récentes de la physique ou les derniers développements de la construction mécanique en matière de 
design », Leen, Frederik, « Vol d’un rêve, rêve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 15. 
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contraintes techniques, même si cela engendre l’incapacité de cette pièce à s’avérer réellement 

fonctionnelle. 

La recherche autour du vol occupe une place conséquente au sein de l’œuvre de Panamarenko. 

Il a conçu et fabriqué de ses mains des dizaines de prototypes de machines volantes, inspirées 

par différentes avancées déjà réalisées par les chercheurs aéronautiques. Par exemple, l’œuvre 

Piewan (Deltavliegtuig ‘P1’) [Fig. 66] semble inspirée de vaisseaux spatiaux futuristes. Il s’agit 

d’une aile triangulaire de quatre mètres d’envergure, montée sur trois petites roues et équipée 

d’une vingtaine de petits moteurs électriques à hélice. La structure est recouverte de feuilles 

d’aluminium., The Aeromodeller [Fig. 67] est un dirigeable monumental doté d’une nacelle 

dont la structure est faite de bois et de d’aluminium, cette structure est recouverte de rotin tressé. 

Au-dessus de cette nacelle est placé le ballon du dirigeable d’une longueur de vingt-sept mètres 

constitué d’un assemblage de fines membranes de plastiques et portant l’inscription « THE 

AEROMODELLER ».  L’engin est également doté d’un moteur et d’hélices. Dans un autre 

registre, Mock Up [Fig. 68] est un système que la personne souhaitant s’envoler attache à son 

dos comme un sac à dos, à l’aide de bretelles et d’une sangle ventrale. Cette machine est en fait 

une grosse hélice qui doit permettre à son utilisateur de s’élever en l’air en position verticale, à 

la manière d’un réacteur dorsal (ou jet pack) à la différence près que Mock Up n’est pas équipé 

de réacteurs miniatures mais bien d’une hélice. Enfin, V1 Barada Jet [Fig. 69] est un petit 

modèle d’avion fabriqué en bois avec trois mètres d’envergure d’ailes et sur lequel est installé 

un petit moteur à réaction. Cet avion n’a ni roues ni cockpit fermé, ni commandes de direction.  

 

 
 

 
Fig. 66 : Panamarenko, Piewan 

(Deltavliegtuig ‘P1’), 1975. 
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Fig. 67.A : Panamarenko, The 
Aeromodeller, 1969-1971. 

Fig. 67.B : Panamarenko, The Aeromodeller, 1969-1971. Vue d’ensemble. 
 

Fig. 68 : Panamarenko, 
Mock Up, 1985. 
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Il est important de préciser avant tout qu’aucune des machines volantes de Panamarenko ne 

s’est envolée, car aucune n’en a réellement les capacités. Ces différentes tentatives autour de la 

question du vol sont destinées à ne pas être concrétisées. Il s’agit bien d’œuvres d’arts inspirées 

par des objets techniques qui n’ont aucune valeur fonctionnelle. Certaines pièces comme Mock 

Up sont mêmes dépourvues de source d’énergie. V1 Barada Jet, quant à elle, n’est pas dotée de 

système de commande. Il s’agit bien pour l’artiste d’évoquer le vol avec de tels engins comme 

une fiction poétique. Une fiction « où le rêve et la technique sont rois et dans lequel le désir de 

voler ou de se déplacer joue un rôle capital »186. Cette fiction symbolise un voyage intérieur 

comme un travail sur soi mené pour chercher à créer par soi-même ses propres objets 

expérimentaux pour arriver à ses fins. Il est ici question de concevoir un moyen personnel de 

se déplacer, afin de matérialiser une envie individuelle. Les problématiques de Panamarenko 

sont bien éloignées des questions de mobilité qui font aujourd’hui débat au sein des villes et 

des agglomérations. Loin de chercher à créer les moyens de transports de demain, il présente 

ses travaux comme pour narrer une histoire. Il avait d’ailleurs coutume de commenter ses 

pièces, en racontant les aventures – fictives – qu’ils vivait à leur bord. De cette façon, il 

expliquait par exemple que son équipage et lui étaient « montés à 4000 mètres ! »187 à bord de 

The Aeromodeller ou encore décrivait le pilotage de V1 Barada Jet avec ces mots : « Et ça 

ronflait comme une motocyclette ! C’était terrible ! Car il y avait là-dedans cinq cents kilos 

                                                
186 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la 
rétrospective, op.cit., p. 23. 
187 Panamarenko, à propos de The Aeromodeller, Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 78. 

Fig. 69 : Panamarenko, V1 Barada Jet, 1991. 
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d’un puissant explosif, hein ! Enfin, ça a encore oscillé deux trois fois, brbrrrr…, frôlé le clocher 

de l’église »188.  

Il convient ainsi d’observer les œuvres de Panamarenko à travers leur dimension poétique, 

onirique et narrative. Il fabrique des machines volantes tout à fait singulières afin d’évoquer sa 

manière de ressentir à la fois un rêve et une ambition qui n’est pas née d’hier chez les Hommes : 

celle de voler. Pourtant, à l’heure où Panamarenko travaillait sur ces différents prototypes 

d’engins volants au cours du XXe siècle, les avions, les hélicoptères, les dirigeables ou encore 

les montgolfières existaient et étaient démocratisés189, et la NASA était même déjà allée sur la 

lune. Si l’artiste menait à bien ses travaux seul de son côté, sans tenir compte des dernières 

avancées scientifiques, il convient toutefois de ne pas lire son œuvre en la décontextualisant 

totalement. En effet, à l’heure où Panamarenko travaillait sur la réalisation de machines 

suggérant le vol par des moyens divers et variés, les recherches des industries aéronautiques 

étaient menées à un rythme très soutenu principalement en raison de la Guerre Froide. Les 

armées des deux blocs n’ont eu de cesse durant cette période de vouloir toujours optimiser leurs 

engins militaires en vue d’un théorique affrontement. Il est alors possible de lire dans la 

démarche de travail de Panamarenko une forme de manifeste humaniste et pacifiste, où une 

personne cherche à créer des machines qui sont ni les plus perfectionnées ni les plus pratiques, 

mais sont conçues d’une façon absolument singulière et désintéressée, loin de toutes ambitions 

belliqueuses ou mercantiles. Par son travail autonome, Panamarenko symbolise la théorie de 

solitude heureuse de Robert Filliou évoquée précédemment, dans une quête d’accomplissement 

de soi par la technique poussée à l’extrême. 

 

d. Gaston Lagaffe, le personnage fictif passionné de travail manuel 
 

Comme prolongement de cette idée de figure pacifiste et humaniste qui s’exprime par la 

pratique de nature technique, nous pouvons citer le personnage fictif de Gaston Lagaffe, créé 

par André Franquin. Le personnage de Gaston Lagaffe est apparu pour la première fois dans 

les pages du Journal de Spirou en 1957190. Avec le temps, il est devenu de plus en plus récurrent 

au sein de l’hebdomadaire jusqu’à devenir le personnage central de bandes dessinées qui lui 

sont entièrement consacrées. Dans son univers fictif, Gaston Lagaffe est un salarié du Journal 

                                                
188 Panamarenko, à propos de V1 Barada Jet, ibid., p. 125.  
189 « ce sont des re-célébrations de tentatives faites antérieurement pour réaliser le rêve de l’homme : s’arracher à 
la pesanteur. Ce qui est étrange, c’est que ce rêve est réalisé depuis longtemps. », Leen, Frederik, « Vol d’un 
rêve, rêve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 18. 
190 La première représentation de Gaston Lagaffe dans le Journal de Spirou est survenue dans les pages du 
n°985, paru le 28 février 1957. 



 87 

de Spirou où son rôle, jamais clairement expliqué, semble consister à devoir trier le courrier 

des lecteurs et y répondre. Tout au long de ses histoires, Gaston Lagaffe se montre un bien 

piètre employé de bureau, le courrier en retard s’amassant toujours plus. Il est un personnage 

flegmatique, lent, paresseux et ainsi très peu productif dans son travail. Il préfère occuper la 

majeure partie du temps qu’il passe au bureau à des bricolages plus ou moins absurdes ou des 

expériences qui détonnent fortement au sein de l’entreprise qui l’emploie. Il lui arrive 

fréquemment de perdre le contrôle des objets ou outils qu’il manipule, et cette faculté à 

provoquer des accidents doit bien être en lien avec l’origine de son nom de famille. Mais il ne 

cherche pas pour autant à dissimuler les activités qu’il mène dans son bureau, et souhaite 

souvent en faire la démonstration à ses collègues ou supérieurs hiérarchiques191, ce qui ne 

manque pas de créer la stupeur autour du lui. Si Gaston Lagaffe est un personnage curieux qui 

se prête volontiers à diverses expérimentations en tous genres, la plupart de ses travaux sont 

des inventions de petits gadgets qui répondent à des besoins, parfois dérisoires, pour se rendre 

la vie plus facile ou quelquefois pour faire plaisir, aux quelques personnes pour qui il semble 

témoigner de l’affection ou pour ses animaux192 (Gaston Lagaffe vient fréquemment au bureau 

avec un chat et une mouette, et plus épisodiquement avec un poisson rouge, et même un homard 

ou une vache). Ainsi, l’appareil de son invention nommé Le Mastigaston193 [Fig. 70] lui permet 

de ne plus se mordre les joues en mâchant.  

 

 
 

                                                
191 Gaston Lagaffe entre sans prévenir dans le bureau de Fantasio, qui dans la fiction incarne la figure de son 
supérieur hiérarchique, et lui lance spontanément « Je fais une expérience passionnante : je joue de la guitare à 
mon homard » Franquin, André, Gaston, au-delà de Lagaffe, Paris, Dupuis, Bibliothèque Centre Pompidou, 
2016, p.62 
192 « C’est ça, pour moi, le véritable Gaston : c’est le personnage qui est capable d’entreprendre des histoires 
folles, sottes, inconcevables, sauf par lui, juste pour procurer un peu de plaisir à son poisson rouge », Franquin, 
André, ibid., p.93. 
193 Planche de Franquin parue dans le Journal de Spirou, n°1232, 23 novembre 1961, p. 27.  

Fig. 70 : André Franquin, Le Mastigaston, 
1961. 
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Le Mastigaston semble fait de bois, alimenté par une énergie électrique (un fil électrique s’en 

dégage). Deux tiges sortent de chaque côté du Mastigaston dont l’embout est équipé de 

ventouses qui se trouvent contre les joues de Gaston et les écartent, l’empêchant ainsi de se 

mordre en mangeant. Cette invention de Gaston Lagaffe n’est pas sans rappeler à première vue 

la Machine à Manger (Eating Machine) [Fig. 71] que l’on retrouve dans le film de Charles 

Chaplin les Temps Modernes. Pourtant, ces deux machines sont fondamentalement différentes. 

La Machine à Manger est une machine qu’un entrepreneur présente au directeur de l’usine dans 

laquelle le personnage incarné par Chaplin travaille. Son principe est qu’en étant installée sur 

une chaîne de production, elle permet à aux ouvriers de prendre leur repas sans quitter leur 

poste de travail, augmentant ainsi le rendement de l’usine, accentuant par la même occasion la 

déshumanisation des ouvriers dans les usines durant les temps modernes. Le personnage de 

Chaplin est désigné comme cobaye pour une démonstration de la Machine à Manger. Lors de 

cette présentation, la machine, après s’être montrée satisfaisante dans un premier temps, se 

dérègle et semble progressivement se muer en machine de torture faisant subir des sévices à 

son cobaye du jour.  

 

 
 

Le Mastigaston de Gaston Lagaffe n’a au contraire rien d’aliénant. Il ne lui serait d’ailleurs 

probablement jamais venue l’idée d’une machine qui permettrait de quelconque façon à 

accélérer le rendement sur un lieu de travail. Il s’agit là de l’invention d’une personne à la fois 

paresseuse et bricoleuse, qui met au point un stratagème pour résoudre un problème auquel il 

est confronté. Dans un sens, il s’agit d’une invention de confort, pensée pour améliorer le 

quotidien de son inventeur. Quoiqu’il en soit, Le Mastigaston a été, comme toutes les inventions 

de Gaston Lagaffe, conçue et créée sur son lieu et sur ses horaires de travail, et si l’on peut voir 

en cette invention quelque chose de relativement ingénieux, ce n’est pas en fabriquant ce genre 

d’objets que Gaston Lagaffe répond de la meilleure manière aux attentes de sa hiérarchie 

professionnelle.  

 

Fig. 71 : La Machine à Manger, 
photogramme du film Les Temps modernes, 
de Charles Chaplin, 1936. 
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4. La technique comme jeu, en quête de liberté 
 

Bien au-delà d’être un contre-exemple parfait d’un employé de bureau, le personnage de Gaston 

Lagaffe représente en partie par sa désinvolture une figure d’opposition à une société dont 

rendement et productivité seraient les maîtres-mots. Lui qui n’aime pas travailler, est perçu 

aujourd’hui comme une sorte d’icône humaniste, notamment par ses prises de positions 

antimilitaristes ou écologistes répétées au fil de ses histoires. Gaston Lagaffe « essaie par tous 

les moyens – et parfois il y arrive – d’échapper à toute forme d’autorité »194. Et son moyen 

favori pour exercer cette insoumission et de s’exercer à de petits bricolages, qui lui permettent 

une certaine émancipation du monde qui l’entoure. Peu à l’aise avec son environnement comme 

avec les objets techniques qu’il peut rencontrer195, il préfère construire à son échelle, de manière 

autonome et autodidacte les objets techniques dont il ressent une nécessité. Sans jamais 

vraiment délivrer de message subversif, il représente un « esprit contestataire des années 60, où 

[il] s’est épanoui »196, et incarne par sa nonchalance une vie menée solitairement et axée sur les 

choses essentielles où les travaux techniques sont plus importants qu’un travail de bureau qui 

lui semble insignifiant, mais sans jamais se révolter directement. 

En observant la manière dont bricoleurs anonymes, artistes inspirés par ces bricoleurs ou même 

personnages fictifs considèrent l’importance de pratiques techniques qui peuvent paraître 

parfois dérisoires ressort l’idée du plaisir qui peut être pris en bricolant, et même de la 

dimension ludique du bricolage. Comme n’importe quelle activité ludique, le bricolage laisse 

place à la curiosité, à la créativité et au travail d’imagination. L’historien néerlandais Johan 

Huizinga a mené des travaux de recherche sur le jeu, qu’il explique être « une action libre, 

comme ‘‘fictive’’ et située en dehors de la vie courante »197 mais aussi « en dehors de la logique 

de la vie pratique, en dehors de la sphère de la nécessité et de l’utilité. »198 Ainsi le jeu ne peut 

être soumis qu’à ses propres règles, qui sont elles-mêmes indépendantes de la plupart de celles 

qui régissent le monde professionnel, comme le rendement ou l’efficacité. C’est pourquoi 

travail et jeu sont deux choses antinomiques, et que le ludique n’a généralement pas sa place 

dans le monde du travail, ou bien de façon marginale. Les artistes peuvent ainsi être considérés 

                                                
194 Franquin, André, Gaston, au-delà de Lagaffe, op. cit., p. 120. 
195 Gaston Lagaffe « a filmé toutes ses vacances avec une perceuse », Franquin, André, ibid., p. 98. 
196 Combis, Hélène, Gaston Lagaffe, hippie contestataire, article du 26 janvier 2017, site internet de France 
Culture, disponible à cette adresse : https://www.franceculture.fr/bd-bande-dessinee/gaston-lagaffe-hippie-
contestataire. 
197 Huizinga, Johan, Homo-lundens, essai sur la fonction sociale sur jeu, Paris, Gallimard, Coll. « Tell », 1951,  
p. 31. 
198 Huizinga, Johan, ibid., p. 221.  
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comme en marge du reste de l’univers du travail précisément par cette caractéristique : ils 

peuvent tout à fait exercer leur profession avec sérieux tout en maintenant dans leur activité une 

forme de « permanence du ludique »199 qui leur permet d’exploiter au mieux leur imagination 

pour produire des pièces originales. Le jeu conduit les artistes à créer et renforcer un univers 

fictif où ils ont la possibilité de se retrouver seuls maîtres à bord, à l’image d’un Panamarenko 

aux commandes d’une de ses machines volantes qui n’ont jamais quitté le sol. Johan Huizinga 

évoque un lien fort entre le jeu et la notion de culture200. Il faut alors comprendre le terme de 

culture comme un moyen pour une personne de se distinguer de ses semblables, et non par les 

normes qui créent ensemble la cohérence d’une communauté. En effet, jouer permet à chacun 

d’exprimer quelque chose de façon absolument libre de contraintes, et d’une certaine manière 

en s’affranchissant des codes d’une société. Le personnage de Gaston Lagaffe, se montre de 

cette façon très joueur, exprimant par le jeu sa créativité, lui qui n’est pas assez érudit pour être 

un chercheur ou un scientifique201. Il fait le choix du jeu sur son lieu de travail plutôt que de 

remplir la tâche qu’est la sienne. C’est là sa manière de refuser l’ordre établi, ce qui l’empêche 

par conséquent de véritablement trouver sa place au sein des hommes202. Et c’est bien par le 

jeu qu’il se distingue de ses collègues au sein de la rédaction.  

Le jeu est alors est un moyen de marquer sa différence et son originalité, tout en exprimant une 

sorte de refus d’une autorité ou d’un ordre établi car l’idée de liberté est totalement inhérente 

au jeu203. C’est pourquoi le ludique est parfois fondamental chez certains artistes dans le cadre 

de leur processus créatif. Le jeu leur permet de s’extraire de la moindre idée de contrainte de 

sorte à « faire œuvre d’art en parfaite indépendance d’esprit »204. Et même si de nos jours, une 

quête de liberté absolue menée dans le cadre d’une activité technique et ludique de façon 

autonome paraît vaine, cette démarche permet d’exprimer une singularité par le bricolage. 

L’activité de bricolage devenant alors une sorte d’exutoire où chacun peut se retrouver seul face 

à soi sans la moindre contrainte. Ainsi, le fait de bricoler, de suivre une démarche technique de 

manière ludique, autonome et autodidacte afin de s’affirmer comme individu correspond au 

                                                
199 Baudson, Michel, Panamarenko, Paris, Flammarion, Coll. « La Création contemporaine », 1996, p. 141. 
200 « Huizinga avance une thèse fondamentale : la culture naît dans le jeu et comme jeu. », Dewitte, Jacques, 
« L’élément ludique de la culture. A propos de Homo-lundens de Johan Huizinga », Revue du MAUSS, n°45, 
juin 2015, p. 62. 
201 « Comme il n’a pas inventé la poudre à canon, le génie devient de la fantaisie », Franquin, André, Gaston, au-
delà de Lagaffe, ibid., p. 82. 
202 « Si on joue dans a vie, on s’expose à beaucoup d’ennuis. Si vous vous contentez de jouer, vous ne pouvez 
pas trouver votre place dans un monde d’adultes. Peu importe les circonstances, Gaston, lui, continue de jouer », 
Franquin, André, ibid., p. 76. 
203 « un premier trait fondamental du jeu : celui-ci est libre, celui-ci est liberté », Huizinga, Johan, Homo-
lundens, essai sur la fonction sociale sur jeu, op. cit., p. 24. 
204 Baudson, Michel, Panamarenko, op.cit., p. 140. 
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« projet romantique et éternellement inachevé d’un individualiste qui poursuit inlassablement 

son rêve de liberté, en dépit ou en raison de son impossibilité et de son inaccessibilité »205. 

 

 

C. L’AUTONOMIE COMME ANTICIPATION : L’EXEMPLE DES 
SURVIVALISTES 
 
Le fait de s’inscrire dans la démarche d’une quête d’autonomie, axée principalement autour de 

pratiques techniques peut s’inscrire dans une forme de projet humaniste à petite échelle par la 

dimension de travail sur soi de manière désintéressée, sans autre but précis que l’affirmation 

d’une singularité par des travaux manuels. Pourtant, il est tout à fait possible de mener une 

quête d’autonomie similaire mais dans un but bien précis, dans l’idée de se préparer à quelque 

chose. C’est le cas notamment des survivalistes. 

Le mouvement survivaliste est apparu aux États-Unis au cours des années 1960. Son principe 

est de se préparer par une multitude de comportements différents à l’effondrement de notre 

civilisation. Le survivalisme s’est largement démocratisé et globalisé depuis sa création, si bien 

que l’on peut même observer l’arrivée au sein de la sphère intellectuelle de la collapsologie, 

science consistant à penser l’effondrement d’une civilisation et étudier ce qui pourrait alors lui 

succéder. Le constat des survivalistes est que « la situation s’est considérablement dégradée »206 

sur la Terre si bien qu’un point de non-retour a été franchi, et que le monde court à la 

catastrophe. Dans leur esprit « Tout peut arriver, ils ne sont pas sectaires sur ce point : météorite 

géante ou planète heurtant la Terre, éruption gigantesque, combinaison de désastres 

écologiques, pandémie, guerre nucléaire entre l’Occident et la Chine, hyperinflation, 

effondrement du système bancaire, désordres révolutionnaires »207 etc. Ainsi, peu leur importe 

si cette catastrophe qui ravagerait la vie sur Terre est créée – volontairement ou 

accidentellement – par des Hommes ou bien si elle est le résultat d’un cataclysme naturel voire 

provenant d’un élément extraterrestre, les survivalistes envisagent le pire et se mettent à pied 

d’œuvre afin d’être prêts le moment venu. Et si aujourd’hui, la vitesse à laquelle le mouvement 

se démocratise peut l’apparenter à un phénomène de mode, le survivalisme n’est pour ses 

                                                
205 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la 
rétrospective, op.cit., p. 30. 
206 Servigne, Pablo, « Penser l’effondrement, à la rencontre des collapsologues », Revue du Crieur, n°5, octobre 
2016, p. 133. 
207 Duclos, Denis, « Les Casaniers de l’apocalypse », Le Monde diplomatique, n°700, juillet 2012, p. 28. 
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pratiquants pas une simple activité à laquelle ils s’adonnent. Il s’agit bel et bien de se préparer 

à un futur incertain de façon pragmatique208 et on ne peut plus sérieuse. 

Notons qu’il existe différents courants parmi toutes celles et ceux qui de leur côté préparent 

l’effondrement de la société dans laquelle nous vivons. Par exemple, les preppers sont adeptes 

d’une forme de retour à la terre, dans la perspective que chacun puisse construire les moyens 

de son autosuffisance et de son indépendance. Le concept de cette démarche est également de 

maintenir des savoir-faire ancestraux – agricoles notamment – de sorte à pouvoir perpétuer la 

civilisation (le principe de civilisation est encore une fois caractérisé par des pratiques 

techniques). Ainsi, les preppers prônent un mode de vie simple et autonome, porté par un idéal 

écologiste. 

Cette forme de retour à la terre est également un des nombreux éléments du mouvement 

survivaliste qui sont devenus sources d’inspirations pour des artistes contemporains. Par 

exemple, Laurent Tixador réalise au printemps 2015 une performance intitulée Au naturel dans 

le domaine de Chamarande, situé dans le département francilien de l’Essonne. Cette 

performance est en fait une expérience de survie en milieu naturel, à savoir une forêt. Laurent 

Tixador a passé dix jours seul dans cette forêt, nu, équipé uniquement de sa paire de lunettes, 

d’une cigarette électronique et d’un téléphone portable afin de tenir un blog journalier à propos 

de son quotidien. Cette performance consistait alors à expérimenter l’espace de quelques jours 

la vie en milieu naturel. Tixador devait ainsi chercher de quoi se nourrir chaque jour ou encore 

se construire de quoi passer les nuits. [Fig. 72] Étant donné qu’il n’avait que très peu 

d’accessoires avec lui, et aucun outil, Au naturel vient questionner ce qui peut s’avérer essentiel 

dans le cadre d’un mode de vie frugal loin de tout le confort de nos vies quotidiennes. Il peut 

alors y avoir dans le cadre de cette performance une dimension de préparation pour un jour 

hypothétique où ce mode de vie ne serait plus choisi mais contraint. 

 

         
 

                                                
208 « ce n’est pas d’un simple passe-temps qu’il s’agit, mais d’un entraînement au futur probable », Duclos, 
Denis, ibid., p. 28.  

Fig. 72 : la couchette 
fabriquée par Laurent Tixador 
au cours de sa performance Au 
naturel, 2015. 
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Les survivalistes, de leur côté, sont beaucoup plus minimalistes que les preppers. Les 

survivalistes ne revendiquent pas d’harmonie avec la nature aujourd’hui. Leur démarche est 

entièrement axée sur un futur peu reluisant. Parmi tous ceux qui font le choix de s’activer dès 

maintenant afin d’anticiper l’effondrement, on peut distinguer deux catégories de 

comportement. D’un côté l’entraînement et la préparation, et de l’autre, la consommation et 

l’investissement. Les survivalistes se préparent à l’apocalypse ; aussi, ils se rodent aux 

techniques de survies en tout type de milieu hostile. Ils se préparent à pouvoir enchaîner des 

dizaines de kilomètres à pied sur des terrains difficiles, à allumer un feu en n’importe quelle 

circonstance, à reconnaître les plantes (lesquelles sont comestibles, lesquelles sont dotées de 

vertus médicinales), ou encore à chasser. D’autre part, les survivalistes, en vue de 

l’anéantissement du monde, adoptent une réelle attitude consumériste. En effet, afin de parer à 

une pénurie alimentaire, ils sont nombreux à stocker chez eux de la nourriture non périssable 

en grande quantité, notamment en conserve ou sous forme lyophilisée, que l’on retrouve dans 

les portions militaires, mais qui est également la principale alimentation des astronautes en 

mission ou des navigateurs de course au large. La nourriture lyophilisée permet d’être stockée 

en importante quantité sans prendre trop d’espace, car elle n’est que poudre déshydratée. Il 

existe aujourd’hui une véritable économie du survivalisme, allant de palettes de nourriture 

lyophilisée permettant de nourrir une famille pour plusieurs semaines ou divers accessoires de 

survie en milieu hostile comme un couteau, une pierre à feu, une pelle, une boussole ou encore 

une couverture de survie. Mais la majeure partie de l’économie survivaliste concerne 

l’immobilier. Il existe un véritable marché de l’immobilier spécialisé dans les abris de survie. 

Ces abris se veulent pare-balles, antiatomiques, permettant d’être parfaitement en sécurité à 

l’intérieur tout en étant dotés de système de recyclage d’air afin de pouvoir rester confiné un 

maximum de temps. Il existe de nombreux modèles d’abris survivalistes, comme il est possible 

de le voir sur le site internet de la société Vivos209, promoteur immobilier porté uniquement sur 

les constructions de survivalisme. Il en existe une grande quantité, certains peuvent accueillir 

plus de cent personnes dans des conditions spartiates, d’autres sont beaucoup plus confortables 

et permettent à une famille de vivre confinée dans un univers proche au maximum d’une maison 

ordinaire. Il en existe enfin de véritablement luxueux, comme les Silo Home [Fig. 73] que 

propose à la vente la société américaine Larry Hall moyennant la somme de trois millions de 

                                                
209 Site internet du promoteur immobilier Vivos, dont la phrase d’accroche est la suivante : « The backup plan 
for Humanity : Secure your space in a Vivos underground shelter to survive virtually any catastrophe » Le plan 
de sauvegarde pour l’humanité : sécurisez votre place dans un abri souterrain Vivos pour survivre à 
pratiquement toutes les catastrophes (je traduis), disponible à cette adresse : https://www.terravivos.com/ 
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dollars. Le modèle Silo Home est un abri antiatomique enterré et équipée de grands espaces, 

d’une piscine, d’une salle de cinéma ou encore d’une salle de sport. Néanmoins, la possibilité 

d’acheter un abri de survie reste possible sans dépenser plusieurs millions de dollars. Par 

exemple, dans la ville d’Edgemont située dans l’état américain du Dakota du Sud se trouve un 

grand parc composé de nombreux abris antiatomiques [Fig. 74], comme une sorte de zone 

pavillonnaire où les maisons sont remplacées par des bunkers blindés aux conditions de vie 

sommaires. Chaque bunker est disponible pour la somme de quarante mille dollars.  

 

               
 

 

 

Il existe enfin de abris survivalistes encore meilleur marché, fabriqués à partir de containers. 

Disponibles autour des vingt mille dollars à la vente, leurs acquéreurs les font généralement 

enterrer dans leur jardin. Notons au passage que ce véritable marché immobilier axé sur la 

survie n’est pas une exclusivité américaine. Par exemple, la société française Amesis est la 

première société française de bâtiment consacrée aux potentielles catastrophes. Son site 

internet210 propose ainsi une série de rubriques présentant les différentes menaces comme les 

risques nucléaires, biologiques ou chimiques en parallèle des solutions qu’ils proposent pour 

une construction permettant de résister à ces menaces. 

Enfin, certains décident de fabriquer eux-mêmes leur abri, en creusant un trou dans leur jardin 

puis en y implantant une structure en béton armée fait-maison, dont la résistance face à une 

catastrophe nucléaire par exemple reste à prouver.  

Acquérir ou bâtir un abri qui puisse les maintenir durablement en sécurité est un des principales 

priorités des survivalistes. Cet abri doit leur permettre de rester sain et saufs face aux éléments 

naturels, à une éventuelle contamination de l’air ou des sols mais aussi doit aussi résister à 

l’assaut de potentiels assaillants. Cette quête de l’abri infaillible, et impénétrable est un thème 

                                                
210 Site de la société de bâtiment Amesis disponible à cette adresse : https://www.amesis.net/ 

Fig. 73 : Vue sur un des nombreux espaces 
à l’intérieur d’un Silo Home proposé par la 

société américaine Larry Hall. 

Fig. 74 : Le parc d’abris antiatomiques 
d’Edgemont, Dakota du Sud, États-Unis. 
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désormais fréquemment évoqué dans le champ de l’art contemporain. L’atelier Van Lieshout a 

ainsi construit plusieurs œuvres où figure cette idée de se mettre à l’abri, en quarantaine, pour 

sa sécurité. Vostok Cabin [Fig. 75] rappelle les abris survivalistes les plus rudimentaires. Il 

s’agit d’une cabine d’acier encore plus petite qu’un container, ou quelques personnes peuvent 

se regrouper, mais ne tiendraient pas en position debout. A l’intérieur se trouvent deux 

paillasses de bois ainsi qu’une lampe, un poêle et ce qui semble représenter un siège de toilettes, 

lui aussi fait d’acier. La cabine semble constituée de différentes plaques d’aciers soudées entre-

elles, certaines étant particulièrement rouillées, comme s’il s’agissait de pièces de récupérations 

déjà altérées par une utilisation antérieure.  

                                             
 

L’atelier Van Lieshout aborde une nouvelle fois le thème des abris de fortune prévus pour des 

situations exceptionnelles avec l’œuvre Blast Furnace [Fig. 76]. Il s’agit d’une structure 

monumentale en acier d’une douzaine de mètres de haut, composée de tuyaux, de formes de 

capsules et de cheminées et des commandes de machinerie (Blast Furnace signifiant haut 

fourneau). Sur cette structure d’acier se trouvent plusieurs plates-formes de bois, reliées entre-

elles par des échelles. À noter la présence sur l’une de ces plates-formes d’un siège de toilette, 

seul objet usuel présent sur Blast Furnace qui représente le fait que cette structure a été pensée 

pour symboliser un lieu potentiellement habitable. 

 

 
Fig. 76 : Atelier Van Lieshout, Blast Furnace, 2019. 

Fig. 75.A :  Atelier 
Van Lieshout, 
Vostok Cabin, 2010, 
vue de l’extérieur. 

Fig. 75.B : 
Atelier Van 
Lieshout, Vostok 
Cabin, 2010, vue 
de l’intérieur. 
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L’artiste Tom Sachs évoque également le survivalisme à travers son œuvre Mobile Quarantaine 

Facility [Fig. 77]. Il s’agit là de représenter les conditions qui permettraient de demeurer en 

sécurité en cas de catastrophe écologique, chimique ou nucléaire tout en maintenant une 

possibilité de mobilité. Mobile Quarantaine Facility est un vieux camping-car grimé en 

laboratoire hermétique rappelant un véhicule spatial, avec notamment le logotype de la NASA 

présent sur un des côtés du camping-car. Le tableau de bord a lui aussi été transformé et 

ressemble désormais d’avantage à un poste de commande de navette spatiale qu’à un tableau 

de bord de camping-car. L’œuvre évoque ainsi les précautions qui deviendraient nécessaires à 

la survie et aux déplacements dans un monde après l’effondrement. 

 

                           
 

 

 

En plus de trouver, de construire ou d’acheter un abri de sorte à pouvoir se maintenir sains et 

saufs dans un lieu sûr, les survivalistes tiennent à pouvoir assurer leur sécurité et leur défense 

face à de potentiels assaillants. Cette idée de l’importance de savoir se défendre est 

fondamentale chez les survivalistes, dont la démarche est forcément générée en partie plus ou 

moins conséquente par la peur. C’est pourquoi beaucoup d’entre eux, en plus de stocker des 

outils ou des denrées alimentaires, accumulent chez eux ou dans leur abri des armes et des 

munitions en quantités parfois considérables. Cette importance, voire cette obsession pour les 

armes et l’auto-défense vient de l’idée qu’à l’effondrement suivra la guerre civile, avec les 

personnes non-préparées qui lorgneraient sur les ressources des préparés, créant une situation 

proche du chacun pour soi « séparant les élus (ou winners), reconnaissables à leur active 

vigilance, des damnés (ou losers), victimes de leur coupable frivolité »211, comme dans une 

réécriture contemporaine et tragique de la fable de Jean de la Fontaine La cigale et la fourmi. 

                                                
211 Duclos, Denis, « Les Casaniers de l’apocalypse », op. cit., p. 28. 

Fig. 77.A : Tom Sachs, Mobile 
Quarantaine Facility, 2011, vue de 

l’intérieur. 

Fig. 77.B : Tom Sachs, Mobile 
Quarantaine Facility, 2011, vue de 

l’extérieur. 
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Certains, jugent qu’en cas de catastrophe sur Terre, il est plus fondamental de se parer d’armes 

que de s’enfuir ou de se mettre à l’abri, à l’image de Kurt Saxon, auteur américain spécialiste 

des armes et de la survie, expliquant que seuls « un bon fusil à pompe, un fusil de chasse et une 

arme de poing »212 seraient nécessaires en cas d’effondrement. 

Ainsi, les survivalistes, afin d’assurer leur autonomie mais aussi leur sécurité dans un univers 

proche de la zone de non-droit après un cataclysme, se dotent d’outils en tout genre mais aussi 

d’armes et de munitions. C’est en écho à cette idée d’accumulation d’objets, notamment pour 

se défendre, que l’artiste américain Tom Sachs a présenté The Cabinet [Fig. 78], sorte d’armoire 

remplie d’outils de tous types, dont de nombreux pourraient être utilisés comme armes 

moyennant un peu d’imagination. Les outils se trouvent dans ce qui ressemble à un grand coffre 

en bois à l’aspect bricolé propre à son travail. 

 

 
 

 

Ce travail autour de l’importance des armes et outils en tous genres pour les survivalistes fait 

écho à un travail de Laurent Tixador, réalisé à Coutainville en Normandie en 2001. Il y avait 

alors fabriqué de nombreuses petites haches avec des matériaux trouvés sur la plage et les dunes. 

L’œuvre, nommée Fabrication de haches en pierre polie [Fig. 79], se présente à la manière 

d’un kit de survie que l’on peut retrouver dans le commerce et dont les adeptes du survivalisme 

se dotent. Ces haches bricolées pourraient s’avérer utiles à un survivant d’une quelconque 

catastrophe naturelle pour se construire un abri par exemple en sectionnant des arbres. Mais 

elles pourraient également servir d’armes.  

 

                                                
212 Kurt Saxon, propos repris par Bertrand Vidal dans Survivalisme, êtes-vous prêts pour la fin du monde ?, op. 
cit., p. 51. 

Fig. 78 : Tom Sachs, The Cabinet, 2014. 
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On retrouve également dans ce travail la dimension de bricolage consistant à travailler avec ce 

que l’on peut glaner çà et là, qui pourrait devenir la contrainte après l’effondrement pour celui 

qui ne se serait pas doté au préalable d’armes et d’outils pour assurer son autonomie et sa survie. 

De cette façon, il est possible d’imaginer qu’en cas d’apocalypse, celui qui aurait anticipé et 

accumulé des objets techniques, notamment armes et outils, comme l’illustre Tom Sachs avec 

The Cabinet s’en sortirait probablement mieux que celui qui n’aurait pas anticipé, et se 

retrouverait ainsi forcé à se montrer inventif afin de fabriquer ses propres outils (comme ceux 

réalisés par Laurent Tixador dans le cadre de Fabrication de haches en pierre polie, lesquels 

pourraient s’avérer bien moins fonctionnels que des objets techniques industriels achetés dans 

le commerce. 

 

L’idée d’un lendemain plus qu’incertain provoque de nombreuses attitudes différentes chez les 

survivalistes. Ces différents comportements des survivalistes sont en grande partie motivée par 

la peur d’un futur inquiétant. Les survivalistes passent alors rapidement chez ces pratiquants de 

la prise de conscience à la véritable obsession qu’ils ne peuvent plus sortir de leur tête au point 

de consacrer toujours plus de temps et d’énergie à la préparation pour la vie d’après213. On peut 

toutefois penser que les survivalistes, à tant se consacrer à envisager les pires possibilités pour 

le futur, contribuent à rendre tous ces scenarii encore plus probables214 et participent ainsi 

grandement à créer le monde apocalyptique qu’ils redoutent. Ce qui pointe chez eux un rapport 

paradoxal à la catastrophe : ils la redoutent tellement qu’ils se consacrent sans mesure à leur 

préparation personnelle afin d’être prêts lorsque celle-ci surviendra. Et en même temps, on peut 

émettre l’hypothèse selon laquelle les survivalistes attendent et même secrètement espèrent 

l’effondrement à tant s’y préparer.  

                                                
213 « ouvrir les yeux est difficile, les fermer l’est encore plus », Servigne, Pablo, « Penser l’effondrement, à la 
rencontre des collapsologues », op. cit., p. 141. 
214 « Si l’on croit que tout va finir en bain de sang, alors on se préparera de telle manière que l’on donnera à cette 
configuration une chance supplémentaire de se produire. », Servigne, Pablo, ibid., p. 144.  

Fig. 79 : Laurent Tixador, 
Fabrication de haches en pierre 
polie, 2001. 
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Quoiqu’il en soit, les survivalistes optent pour une démarche visant l’autonomie et 

l’indépendance. Les plus riches d’entre eux peuvent se permettre d’acquérir tout ce qu’ils jugent 

nécessaire à leur survie, leur sécurité et leur confort. Pour les autres, qui constituent la grande 

majorité, leur quête d’autonomie peut passer par l’utilisation de moyens techniques détournés. 

Cherchant à se donner les moyens de pouvoir plus tard vivre en marge, ils utilisent des pratiques 

qui « s’apparentent à du bricolage »215 pour concevoir un outil ou un abri chez eux en utilisant 

parfois des matériaux dont les capacités de blindage ou de résistance en cas de séisme ou encore 

d’accident nucléaire peuvent êtres discutables. Ainsi, la démarche des survivalistes peut porter 

à la dérision, et ses adeptes passer pour des marginaux. Ils s’en accommodent bien, et au fond, 

leur travail d’anticipation du pire est réalisé précisément dans le but de se distinguer de leurs 

semblables. Non pas au nom d’un idéal humaniste mais de la façon la plus pragmatique qui 

soit, puisque dans leur esprit, la majorité qui ne se prépare pas périra de cette irresponsable 

inaction, et c’est par leur démarche préparatoire qu’ils anticipent leur autonomie dans la vie 

d’après.  

Ce mouvement survivaliste devient avec le temps de plus en plus populaire, au point d’être un 

véritable phénomène social. De nos jours, de nombreux salons du survivalisme se tiennent de 

par le monde, les premiers ont eu lieu aux États-Unis, pays d’origine du mouvement, mais 

aujourd’hui on en retrouve sur tous les continents, dont un annuellement à Paris. Ces salons 

présentent les dernières nouveautés d’outils, de moyens de défense ou d’abri présentés comme 

nécessaires à la vie dans un monde post-apocalyptique. En plus des salons, de nombreux 

médias, principalement sur internet, s’intéressent aux questions survivalistes. C’est d’ailleurs 

par internet et des sites spécialisés que la grande majorité des survivalistes se sont renseignés 

et ont effectué leur prise de conscience à propos de l’effondrement qu’ils jugent imminent. Des 

artistes contemporains traitent également cette thématique, inspirés par la démarche de 

construire une autonomie pour une hypothétique vie future. Sachant que dans le cas d’une 

catastrophe qui anéantirait notre civilisation, l’autonomie ne serait alors plus un choix 

volontaire mais bel et bien une contrainte. 

Les survivalistes peuvent adopter différents comportement face au cataclysme qu’ils voient 

comme inéluctable. Cette multitude de possibilités, notamment dans l’offre de produits ou 

d’abris de survie reflète bien que le survivalisme concerne aujourd’hui toutes les classes 

sociales. Il est également important de préciser que le survivalisme est un mouvement qui 

consiste uniquement à anticiper une catastrophe. Ses adeptes ne cherchent ni à empêcher cette 

                                                
215  Vidal, Betrand, Survivalisme, êtes-vous prêts pour la fin du monde ?, Paris, Arkhé, 2018, p. 71.  
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catastrophe ni à la dénoncer en portant un message politique. Le survivalisme, dans ce sens, 

n’est pas politique, et rassemble ainsi « du sympathisant d’extrême droite fasciné par les armes 

et la défense de son espace vital au néorural adepte de la frugalité »216. Les survivalistes, dans 

leur quête d’autonomie, intéressent les artistes. Cette volonté d’autonomie qui passe également 

par la technique, n’est pas inscrite dans une démarche humaniste et portée par un idéal 

d’accomplissement de l’Homme. Dans le cas du survivalisme, l’autonomie rime avec repli sur 

soi, considérant que seuls les plus préparés parviendraient à se sauver individuellement sans 

chercher à porter assistance autour d’eux. En cela, le mouvement survivaliste ne peut pas être 

considéré comme un mouvement humaniste, et encore moins pacifiste. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
216 Vidal, Betrand, ibid., p. 18. 
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CONCLUSION 
 
À travers mon propre travail plastique entre sculpture, performance et vidéo, axé autour de 

l’idée d’apporter une solution technique à un problème technique, même le plus dérisoire qui 

soit, j’en viens à questionner un rapport singulier à la technique et au travail manuel relevant 

du bricolage. Bricoler revient à entreprendre une opération technique, fabrication ou 

construction, avec les moyens du bord, des outils rudimentaires et des matériaux dont la 

majeure partie a été glanée çà et là et stockée en attendant de lui trouver une utilité potentielle. 

Le bricolage implique également un recours à la créativité et à la ruse, comme pour venir 

compenser des lacunes tant théoriques que pratiques, ce qui a pour effet de créer des objets au 

bon fonctionnement technique parfois relatif, mais toujours originaux et singuliers.  

Il apparaît alors que la notion de réussite d’une entreprise technique peut finalement s’avérer 

discutable et subjective. Un objet technique industriel conçu par un ingénieur et fabriqué par 

des ouvriers qualifiés et spécialisés s’avèrera la plupart du temps plus fiable, plus précis et plus 

solide qu’un objet bricolé. En cela, il est certains domaines particulièrement sensibles comme 

la chirurgie où il ne semble pas judicieux de convoquer la méthode du bricoleur. Au contraire, 

un objet technique bricolé offre beaucoup moins de garanties que celui de l’ingénieur pour 

remplir la tâche pour laquelle il est conçu, comme en termes de robustesse et de résistance à 

l’usage. Et il n’est en général même pas plus simple à faire fonctionner qu’un objet industriel. 

L’objet bricolé porte en lui de nombreuses imperfections et signes de la maladresse de son 

fabriquant. Pour autant, c’est en grande partie par de ces défauts que la pièce fabriquée par le 

bricoleur tient sa dimension d’objet unique. En cela, on peut considérer qu’au fond, l’ingénieur 

et le bricoleur, en mettant au point un objet technique selon leur méthode respective, ne 

poursuivent pas le même but. La démarche originale du bricoleur afin de créer des pièces 

singulières est d’ailleurs observée avec attention par des artistes et d’autres personnes du monde 

de l’art, l’idée d’un travail parfois maladroit mais toujours étonnant et atypique devenant alors 

un concept artistique. 

La maladresse et l’idée d’assemblage déséquilibré d’une machine ou d’un outil bricolé 

représente le caractère parfois comique du bricolage comme rapport à la technique. Menée 

gauchement, un travail technique peu convainquant peut même s’avérer ridicule, et ainsi relever 

du burlesque. Une machine absurde et finalement peu à même de remplir sa fonction plus ou 

moins dérisoire risque de devenir machine burlesque, et cette dimension peut également toucher 

son concepteur lorsqu’il utilise la machine en question, la notion de burlesque étant grandement 

liée au corps. Une des caractéristiques de ce genre est de présenter un corps quelque peu 
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marginal semblant peu voire pas du tout adapté à la société dans laquelle il évolue et à ses 

nombreux codes, notamment ceux relevant du domaine technique. Cet aspect de corps marginal 

inadapté à la vie parmi ses semblables fait que le burlesque, avec les mêmes outils, vient 

convoquer le registre comique comme le registre tragique, par le pathétique. Cette ambivalence 

de lectures possibles n’est pas sans en rappeler une autre concernant le bricolage : le bricolage 

peut être perçu péjorativement comme représentant un travail de piètre qualité, comme de façon 

bien plus méliorative en insistant sur le caractère original et unique des objets bricolés. Mais 

surtout, le burlesque comme risque par rapport à un travail technique représente l’idée de la 

vérité. Nous l’avons vu, bricoler implique une certaine part de ruse, d’idée de la tromperie voire 

de la malhonnêteté dans une tentative de transformation du réel par l’imaginaire et le geste 

technique. Le burlesque ramène alors au bricoleur ainsi qu’à sa production un tant soit peut 

mensongère à la réalité, exposant les limites de sa méthode de travail comme de la pièce 

achevée qu’il a construite. 

L’action de bricoler, en dépit des quelques maladresses et imperfections qui lui sont inhérents, 

peut toutefois représenter quelque chose de l’ordre du succès : un succès symbolique et 

philosophique. Cette forme de succès ne se mesure ni à l’échelle de la réussite technique de 

l’opération menée à bien par le bricolage afin de régler un problème, ni par rapport à l’éventuel 

progrès que peut ou non incarner la solution du bricoleur par rapport à d’autres déjà existantes. 

Il s’agit plutôt d’un succès personnel. Avant toute chose, le bricoleur cherche à mener un projet 

seul et à sa façon, malgré ses lacunes théoriques et pratiques dont il est conscient, comme s’il 

s’inscrivait par son geste technique dans une vaine quête d’autonomie. « Sans jamais remplir 

son projet, le bricoleur y met toujours quelque chose de soi »217, et de cette manière, il s’affirme 

en tant qu’individu singulier parmi ses semblables. Au fond, peu importe au bricoleur si sa 

création, qu’elle soit outil ou machine, ne s’avère pas optimale dans son fonctionnement, sa 

démarche technique est surtout « un encouragement à l’individualisme et à la conscience de 

soi »218. Ainsi, le bricoleur se réalise en tant qu’Homme par son travail manuel original et 

singulier, ce qui revient à placer les pratiques techniques au même niveau que les savoirs 

intellectuels par lesquels l’Homme se cultive et s’élève comme individu sur le modèle 

humaniste. 

Cette véritable dimension humaniste du bricolage vient alors relativiser la notion de réussite 

dans la mise au point d’un objet technique. Et s’il est certains domaines particulièrement 

sensibles dans lesquels mieux vaut laisser les professionnels œuvrer avec leurs savoirs et 

                                                
217 Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op. cit., p. 35. 
218 da Costa Valérie, Hergott Fabrice, Jean Dubuffet, Œuvres, écrits, entretiens, op. cit., p. 35.  
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compétences, le bricolage représente symboliquement un succès intérieur et personnel, au-delà 

de la potentielle réussite technique ou non du projet du bricoleur. Ainsi, mettre en avant le 

bricolage malgré les limites techniques de ce procédé conduit à mettre en avant l’idée de perte 

de contrôle au cours d’un opération technique. Le travail du bricoleur, effectué avec peu de 

maîtrise, se situe aux antipodes de la production d’objets techniques industriels en masse, dictée 

par une logique commerciale et une constante quête de meilleur rendement au sein d’une 

économie de marché mondialisée. Les évolutions, et notamment celles relatives à la technique 

semblent progresser dans le cadre d’une économie néo-libérale sur un chemin balisé ne laissant 

que peu voire pas du tout de place à l’imprévu. Et d’ailleurs, cette observation se retrouve dans 

une moindre mesure dans le domaine de la création contemporaine, avec l’avènement d’œuvres 

manufacturées. Une œuvre d’art fabriquée en usine est, comme tout objet produit à la chaîne, 

reproductible en masse, au contraire d’un objet bricolé. Enfin, une œuvre usinée pose également 

la question du geste de l’artiste. Dans ce cas précis, l’artiste est celui qui vient apporter un 

concept, une idée à laquelle des ouvriers, des travailleurs manuels professionnels vont donner 

une forme matérielle concrète. L’artiste n’est alors plus forcément celui qui travaille la matière 

de ses mains, laissant le geste technique à des spécialistes, ce qui semble fermer complètement 

la porte au moindre accident, à la moindre surprise au cours de la fabrication. Or, comme 

expliqué précédemment, le sens premier de la notion de bricolage est relatif à l’accident et au 

geste inattendu219. Un bricoleur, en menant tant bien que mal un projet dépourvu d’ambitions 

mercantiles à son terme, se réalise et s’affirme lui-même comme individu singulier par son 

travail technique. Il cherche, par ce travail en quête d’autonomie, à être acteur de son quotidien, 

plutôt qu’à chercher à améliorer ce quotidien par des objets techniques industriels, qui sont 

également des produits de consommation. Cet acte représente pour lui un certain succès 

personnel tout en le plaçant à contre-courant des logiques économiques de la société dans 

laquelle il vit. Par son action, le bricoleur évoque la peur et le rejet d’un monde qui serait « le 

règne des presse-boutons »220 et de « la fin de la bricole, la mort du système D »221. Ce monde 

aseptisé, ne laisserait pas la possibilité aux individus de s’accomplir et de s’exprimer par le 

geste manuel comme des personnes singulières, les privant de fait de la possibilité d’une petite 

victoire personnelle acquise par l’accomplissement d’un travail manuel mené parfois à l’aide 

                                                
219 « Dans son sens ancien, le verbe bricoler s’applique au jeu de balle et de billard, à la chasse et à l’équitation, 
mais toujours pour évoquer un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du chien qui divague, du 
cheval qui s’écarte de la ligne droite pour éviter un obstacle », Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op. cit., 
p. 30. 
220 Burroughs, William, Le Festin nu, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2015, p. 103. 
221 Burroughs, William, ibid., p. 103.  
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de techniques séculaires, loin des injonctions au progrès permanent et au renouvellement 

constant prônés par une société néo-libérale.  

Il apparaît alors que les notions de réussite et de progrès soient finalement relatives, entre 

nouvelles capacités techniques et technologiques issues du domaine industriel qui s’enchaînent 

et se substituent les unes aux autres et succès personnel face à de modestes constructions qui 

représentent un accomplissement de l’individu singulier par le geste technique. De ce fait, la 

poursuite de cette recherche serait intéressante dans cette direction, autour de la question de la 

place et du rôle que peuvent jouer l’imperfection, l’accident – heureux ou non – et l’échec dans 

le domaine technique, dans le cadre d’un travail exercé librement et désintéressé face aux 

injonctions au progrès permanent, à la rentabilité et à la réussite infaillible au sein d’une société 

occidentale et néo-libérale au XXIe siècle. 
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RÉSUMÉ 
 

L’action de bricoler consiste à mener à bien une réalisation technique sans en être spécialiste, 

avec les moyens du bord en termes de matériaux et d’outils, et en usant de techniques 

rudimentaires. De prime abord, la méthode de travail du bricoleur, solitaire et autodidacte, 

semble moins adaptée à la conception et la fabrication d’objets techniques usuels au 

fonctionnement satisfaisant que celle de l’ingénieur, qui est lui érudit et organisé. De par ses 

lacunes théoriques et pratiques, le bricoleur produit de ses mains des objets aux finitions 

maladroites, dont le bon fonctionnement technique n’est pas toujours garanti. Les productions 

d’un bricoleur peuvent alors devenir risibles par leur dimension ridicule, et relever ainsi du 

burlesque. Il apparaît néanmoins qu’un bricoleur au travail utilise systématiquement sa 

créativité et sa ruse de sorte à produire des pièces pas toujours optimales par rapport à leur 

fonction, mais toujours singulières et presque impossibles à reproduire à l’identique. Comme 

si au fond, la finalité de sa démarche n’était pas tant de créer un objet technique fonctionnel 

mais de revendiquer une singularité par le geste technique, en cherchant de manière autonome, 

même gauchement, un peu d’emprise sur le monde, réel et concret, à partir de ses propres 

élucubrations scientifiques.  
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