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INTRODUCTION

Le point de départ de ma démarche de recherche est de venir questionner un certain rapport a
la technique, au geste technique et au travail manuel, que I’on peut considérer comme relevant
du bricolage. L’intérét que je porte depuis maintenant plusieurs années a cette manicre
singuliére de travailler des matériaux de ses mains provient initialement du travail plastique que
je meéne a bien depuis ma deuxiéme année de Licence a I’Université Rennes 2, et plus
précisément dans le protocole artistique que j’ai initi¢ au début de mon cycle de Master. Ce
protocole consiste a répondre a un probléme technique par une solution technique, le probléme
traité pouvant s’avérer des plus absurdes ou dérisoires. Ce travail est mené en deux temps : il
consiste dans un premier temps a inventer et fabriquer une picce, un outil ou une machine
censée apporter une réponse au probléme technique initialement choisi. Ensuite, dans un second
temps, je réalise une courte vidéo, en me mettant en sceéne sous les traits d’un personnage qui
se retrouve au fil de mes différentes vidéos, avec I’objet fabriqué en phase de fonctionnement.
Certaines de ces vidéos sont tournées en plan-séquence, d’autres comportent plusieurs plans
montés les uns apres les autres. Ainsi, au cours d’un travail autour d’un probléme technique, je
produis systématiquement une picce et un court film. Et lorsque j’effectue une mise en espace
de ces travaux, une vidéo est systématiquement montrée avec la pi¢ce originale dont elle
explique le fonctionnement, que ce soit sous la forme d’une série de diptyques composés d’une
machine et d’une télévision montrant la vidéo lui correspondant, ou bien sous la forme d’un
parcours entre les différentes piéces fabriquées, avec une projection murale de toutes les vidéos
réalisées les unes apres les autres. Ce travail s’inscrit en somme entre sculpture, performance
et vidéo, toujours autour de la question d’apporter une solution a un probléme précis.

Machine a tourner est un des premiers travaux que j’ai réalisés en 2018 dans le cadre de ce
protocole plastique. Il s’agit du fruit d’une étude afin de concevoir et de construire une machine
permettant de tourner sur le coté gauche. Machine a tourner est une petite voiture fabriquée a
partir d’une structure en bois (médium et contreplaqué), sur laquelle est fixée une importante
quantité de feuilles d’aluminium et de cellophane. Elle est équipée de quatre petites roues, dont
deux sont volontairement désaxées, lui permettant de tourner sur sa gauche. Machine a tourner
n’est pas équipée de moteur et, en cela, est semblable a une caisse a savon, utilisable
exclusivement sur une surface descendante. La vidéo de Machine a tourner a été réalisée sur
une route de campagne, en descente : il s’agit d’un seul plan fixe ou ’on peut voir mon
personnage avancer a son bord tout en tournant a gauche, jusqu’a finir sa course dans le talus

du bord de la route [Fig. 1].



Fig. 1.A : Machine a Fig. 1.B : Machine a
tourner, 2018. tourner, 2018.

Fig. 1.C : Machine a Fig. 1.D : Machine a
tourner, 2018. tourner, 2018.

Pour la réalisation de Machine a tourner comme pour 1I’ensemble des picces réalisées dans le
cadre de ce protocole de travail mis en place au cours de mes deux années de Master, je me suis
astreint a adopter la démarche du bricoleur. C’est-a-dire travailler seul, avec peu d’outils et des
matériaux qui sont principalement des matériaux de récupération ; d’autres bon marché ont été
achetés dans le commerce. Les outils que j’utilise le plus souvent sont une scie-sauteuse, une
perceuse-visseuse ainsi que quelques outils @ main, comme des limes, une scie ou un marteau.
Lorsque je travaille des matériaux (essentiellement des bois : contreplaqué, tasseaux de sapin,
médium, bois de palette etc.), je ne cherche pas a dissimuler les marques des outils et des
techniques que j’utilise, comme les traces de potentielles imperfections survenues au cours de
la fabrication. Je ne cherche pas non plus a camoufler I’emploi occasionnel de bande adhésive,
de colliers de serrage en plastique ou encore d’enduit de lissage, que I’on retrouve généralement
sur une construction afin de colmater une bréche ou de réparer un défaut d’assemblage.

A propos des problémes techniques auxquels je souhaite apporter une réponse, il m’arrive
d’avoir une idée de probléme a traiter a partir d’un élément dont je dispose parmi mon stock.
Mais je peux également décider d’étudier un probléme et de me mettre en quéte des matériaux
qui pourraient faire I’affaire afin de construire une piéce de mon invention. J’ai ainsi souvent
au cours de mon Master fréquenté¢ les grandes enseignes de bricolage, comme certaines
solderies ou magasins de déstockage dans lesquels on retrouve réguliérement des invendus des
magasins de bricolage, ou des matériaux détériorés a moindre colit. Enfin, lorsque je fabrique
un objet, je procede systématiquement, apres la construction et I’assemblage, a une phase

d’ornementation. C’est pourquoi la plupart de mes pieces sont peintes de couleurs vives.



Le bricolage est un moyen de s’exercer au travail manuel, en cherchant a apporter une solution
a un probléeme. Cette solution, bien que rarement optimale, est une solution singuli¢re et
inventive. Bricoler implique d’une certaine fagon de toucher a tous types de techniques et de
matériaux, sans toutefois étre un expert d’aucun registre de travail manuel. De ce fait, concevoir
et fabriquer une machine en bricolant améne a s’exposer a un risque : celui de la maladresse,
du résultat insatisfaisant voire de 1I’échec technique, et d’une certaine facon d’inscrire cette
démarche de travail dans le champ du burlesque.

La démarche d’un bricoleur améne alors a questionner la notion de réussite d’une entreprise
technique. Cette réussite est-elle uniquement conditionnée au bon fonctionnement de 1’objet
construit des mains du bricoleur ? Pour étre considéré comme réussi, un procédé technique doit-
il impérativement représenter un progres par rapport a d’autres méthodes auparavant mises en
ceuvre afin de traiter un méme probléme ? Ou bien est-il possible de lire quelque chose de
I’ordre du succes dans le cadre d’un travail manuel menée par un bricolage parfois maladroit
ou absurde, et comprenant défauts, incohérences et imperfections ?

Afin de mener a bien cette réflexion, ce travail de recherche est consacré dans un premier temps
a la dimension anthropologique du travail, et plus particulierement du travail manuel,
notamment a travers I’étude de la figure du bricoleur, solitaire et autodidacte, en opposition a
celle de I’ingénieur érudit. Il sera également question de la notion d’objet technique et de sa
potentielle valeur esthétique, avant d’observer que la méthode du bricoleur a fait son chemin
jusqu’au champ de I’art contemporain. On retrouve en effet de nombreuses approches
artistiques inspirées par la démarche qui consiste a bricoler, a créer des objets imparfaits mais
singuliers ou créativité et imagination sont de mise, comme si parfois, « la fabrication méme »!
peut s’avérer « porteuse de sens »%, et qu’une picce fabriquée, qu’elle soit ceuvre d’art ou non,
ne doit pas étre lue et analysée seulement comme une piéce terminée et achevée. D’ailleurs, il
est méme depuis peu question au sein du domaine de 1’art contemporain de la notion de
bricologie®, signe que le bricolage est bel et bien accepté et méme théorisé par le monde de
’art.

Un second temps de cette recherche portera sur le caractére burlesque d’une démarche de travail

peu contrdlée, provoquant un résultat maladroit voire voué a 1’échec. La question du corps est

! Golsenne, Thomas « La Souris et le perroquet, retour sur une exposition », Techniques & Culture, n°64, aott
2015, p. 129.

2 Golsenne, Thomas, ibid., p. 129.

3 Un laboratoire de bricologie a par exemple été créé en 2013 a la Villa Arson (ENSA Nice). Ce laboratoire a
entre autres monté une exposition a la Villa Arson en 2015, et publié les Essais de bricologie rassemblant
différents auteurs. Essais de bricologie, Paris, EHESS, 2015.



prépondérante dans le genre burlesque, et les situations dans lesquelles peut se retrouver un
corps face a un probléme, technique ou non, dans un esprit de perte de contrdle, peuvent venir
convoquer les registres comiques ou bien tragiques, comme deux réactions possibles face a la
malhabileté.

Il sera enfin question de la dimension philosophique que I’on peut percevoir dans un travail de
bricolage, comme une forme de quéte d’autonomie menée en usant de moyens techniques.
Comme si d’une certaine fagon, ’Homme était 8 méme de se réaliser en tant qu’individu
singulier par une approche particuliére du geste technique. L’autonomie étant alors un premier
pas vers la singularité dans le cadre d’une démarche volontaire relevant du bricolage ou un
individu, en convoquant sa propre malice et sa propre créativité, faisait avant tout en sorte de
créer un résultat original. Bricoler implique de laisser au cours du processus technique la porte
ouverte a de petits accidents, provoquant imperfections et défauts sur un objet construit. Or,
c’est en partie de ces défauts que peut provenir le caractére non-reproductible d’un objet. De
cette fagcon, 1’acte de bricoler semble €tre un moyen a la portée de tout a chacun de travailler
son propre imaginaire et de chercher, a partir de cet imaginaire, a exercer une forme d’emprise

sur le réel, dans sa dimension concréete et matérielle.



I. INGENIEUR ET BRICOLEUR

Dispositif de sécurité pour pécheur a pied pendant les grandes marées est une piéce que j’ai
réalisée au cours de I’année 2019. Elle a la forme d’un petit bateau de bois peint en blanc et
bleu ciel. C’est une picce de petite taille en comparaison a une véritable barque ou chaloupe.
Son fond est percé de sorte a ce que son utilisateur puisse 1’enfiler et le maintenir au niveau de
sa taille a I’aide de bretelles faites d’écoutes nautiques. Comme le laisse entendre son titre,
I’objet Dispositif de sécurité pour pécheur a pied pendant les grandes marées a été€ pensé et
construit dans I’idée de prémunir un promeneur ou un pécheur sur la plage d’une montée subite

des eaux, en lui permettant de flotter pour pouvoir regagner le rivage par la suite.

Fig. 2.A : Dispositif de sécurité Fig. 2.B : Dispositif de sécurité
pour pécheur a pied pendant les pour pécheur a pied pendant les
grandes marées, 2019. grandes marées, 2019.
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Fig. 2.C : Dispositif de sécurité Fig. 2.D : Dispositif de sécurité
pour pécheur a pied pendant les pour pécheur a pied pendant les
grandes marées, 2019. grandes marées, 2019.

La vidéo présentant Dispositif de sécurité pour pécheur a pied pendant les grandes marées a
été tournée sur une plage bretonne. On y voit mon personnage équipé de la piece en question
fixer I’Océan [Fig. 2.A], puis errer quelques temps sur la plage [Fig. 2.B] avant de marcher
droit vers I’eau [Fig. 2.C] jusqu’a ce que la piéce de bois se retrouve a flotter a la surface et a

s’agiter doucement au rythme de la houle [Fig. 2.D].



A. METHODES DE L’INGENIEUR ET DU BRICOLEUR

Une démarche consistant ainsi a chercher a résoudre un probléme technique par une solution
technique adaptée au probléme initial, en construisant une machine ou un outil, améne a
s’inscrire dans une forme de travail qui peut étre décomposée en deux temps : un premier temps
de réflexion et de conception, puis un second temps de réalisation formelle et technique. Cette
manicre d’appréhender I’activité de travail dans le sens qu’en donne Gilbert Simondon, a savoir
la transformation par ’Homme de matiéres premiéres naturelles* pour parvenir a ses fins, se
place entre deux formes de travailleur dont I’action méle réflexion théorique et réalisation
matérielle : I’ingénieur et le bricoleur. Si la notion d’ingénieur comme « personne qui a regu
une formation scientifique et technique la rendant apte a diriger certains travaux, a participer a
des recherches »° ne laisse guére de place a I’interprétation ou a la contestation, celle de
bricoleur est, en revanche, plus discutable. Claude Lévi-Strauss définissait la figure du
bricoleur, en opposition a celle de I’ingénieur, comme « celui qui est apte a exécuter un grand
nombres de tiches diversifiées, mais a la différence de 1’ingénieur, il ne subordonne pas
chacune d’elles a I’obtention de matieres premieres et d’outils congus et procurés a la mesure
de son projet : son univers instrumental est clos et la régle de son jeu est de toujours s’arranger
avec les moyens du bord »° dans une démarche ou « les éléments sont recueillis ou conservés
en vertu du principe que ‘‘¢a peut toujours servir’’ »’. Ainsi, le bricoleur « qui ceuvre de ses
mains, en utilisant des moyens détournés »® se distingue de I’ingénieur par 1’absence
d’érudition due a des études précises. Il se veut travailleur amateur, contrairement a I’artisan’,
autodidacte, généralement solitaire, et ne cherche pas a étendre la sphére de ses connaissances
et compétences avant ou pendant la réalisation d’un ouvrage. Pourtant, cette notion de bricolage
peut étre sujette a différentes interprétations, entre un travail d’optimisation'®, de maquillage
ou de contrefagon'!, voire plus simplement un travail de piétre qualité!?. Enfin, la question des

outils est également prépondérante afin de précisément définir la figure du bricoleur et sa fagon

4 « Lactivité de travail est ce qui fait le lien entre la matiére naturelle et la forme de provenance humaine »,
Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, coll. « Aubier Philosophies »,
2012, p. 328.

5 Définition d’ingénieur, Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, Paris, Le Robert, 2011, p. 1330.

6 Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, coll. « Agora », 1962, p. 31.

7 Lévi-Strauss, Claude, ibid., p. 31.

8 Lévi-Strauss, Claude, ibid., p. 30.

® « Personne qui exerce un métier manuel pour son propre compte », définition d’artisan, Le Robert, Nouvelle
Edition Millésime, op. cit., p. 150.

10 « Améliorer, perfectionner », définition de bricoler, Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, op. cit., p. 301.
1« Arranger pour falsifier », définition de bricoler Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, op. cit., p. 301.

12 « Travail d’amateur, peu soigné », définition de bricolage, Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, op. cit.,
p. 301.



de procéder. Le bricoleur, n’étant pas un spécialiste, il ne dispose pas d’outils spécialisés, et se
contente d’ceuvrer a I’aide d’outils rudimentaires, achetés dans le commerce ou bien de sa
propre conception, ce qui I’empéche de réaliser des travaux nécessitants une importante minutie
ou précision. De plus, ’emploi d’outils de base pas toujours pleinement maitrisés par le
bricoleur peut provoquer de fait que ses réalisations soient peu solides et s’altérent rapidement
a I’usage. De toutes ces différentes caractéristiques du bricoleur se détache I’idée d’un travail
abstrait, brouillon, et réalis¢ dans une démarche quelque peu désordonnée. C’est précisément
cette idée de désordre dans le travail du bricoleur qui le distingue le plus de I’homme de sciences
érudit qu’est I’'ingénieur. Ce dernier est un organisateur, dans la mesure ou son rdle consiste a
déterminer quelles matieres premicres doivent étre utilisées, quels moyens humains et
techniques doivent étre mis en ceuvre pour mener a bien la réalisation d’un projet précis, avant
de déléguer a d’autres la réalisation concréte de ce projet. De cette fagon, I’ingénieur peut
parfois s’exposer aux doutes, aux défauts voire a la faillite de I’ouvrage sur lequel il travaille,
mais fait toutefois en sorte de ne jamais laisser de place a I’impréparation ou au manque
d’organisation. En agissant seul par ses propres moyens, souvent limités, le bricoleur
s’affranchit d’organisation, ce qui peut amener a une marge plus ou moins conséquente entre
son projet initial et la réalisation matérielle de ce qu’il projetait de faire. Cette marge, cette
différence entre projet initial et réalisation finale n’existe ni chez ’artisan, ni chez I’ingénieur.
Avec ce qu’il possede comme matériaux, comme outils et comme compétences, le bricoleur
souhaite concrétiser une « réaction adaptive »'3 a un probléme auquel il se retrouve confronté.
Si sa démarche peut manquer d’organisation, elle n’est pour autant pas dénuée de faculté
d’adaptation et d’improvisation'*. Cette capacité d’adaptation aux circonstances, au contexte,
est d’ailleurs une faculté commune a un trés grand nombre de personnes, et méme de peuples
sur tous les continents!>. Ainsi, partout dans le monde, on retrouve des gens adoptant la
démarche de travail du bricoleur, a toutes échelles confondues. Et bien que généralement
solitaire, I’action de bricolage peut étre, selon les circonstances, plus ou moins structurée au
sein d’une société. L’exemple des voitures sur I’ile de Cuba est caractéristique d’un bricolage

généralisé. En effet, on retrouve a Cuba un nombre important de voitures américaines datant

13 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 334.

14 « Travail dont la technique est improvisée, adaptée aux matériaux, aux circonstances », définition de bricolage
Le Robert, Nouvelle Edition Millésime, op. cit., p. 301.

15 « Aux quatre coins de la planéte, I’expérimentation, I’intelligence d’adaptation et I’ingéniosité du
détournement pour répondre a divers besoins ou motivations sont les valeurs les plus partagées », Grimaud
Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, « Low Tech, High Tech, Wild Tech. Réinventer la
Technologie ? », Techniques & Culture, n°67, janvier 2017, p. 15.
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des années 1950. Suite aux blocus et embargos auxquels I’ile a depuis fait I’objet, il n’y a eu
que trés peu d’importation et nouvelles voitures, et comme il n’y a pas d’usines automobiles a
Cuba, les voitures datant des années 1950 ont été entretenues et réparées avec des picces
détachées qui n’étaient pas initialement congues pour ces voitures « grace au sens du bricolage
de leurs propriétaires et a I’ingéniosité de leurs pourvoyeurs en piéces détachées »'®. Ainsi, un
bricolage, une adaptation, que 1’on appelle communément un Systeme D, peut devenir norme
selon un certain contexte sociétal. Cet exemple améne également a considérer I’importance
pour le bricoleur de conserver des objets, des pieces, des matériaux pour mener a bien de futurs
projets auxquels il ne pense pas encore, et de s’en constituer un stock important qui peut étre
source de nouvelles idées ou « point de départ de nouvelles filiéres »!7 dans le cas d’un
bricolage un tant soit peu structuré entre différents acteurs.

En plus de la faculté d’adaptation, la notion de créativité n’est pas moins importante dans le
travail de bricolage. Le soin n’est pas la principale préoccupation du bricoleur, mais la créativité
est pour lui comme pour son travail une valeur essentielle. Elle est forcément nécessaire pour
trouver des méthodes de détournement d’objets, pour contourner un probléme, pour assembler
entre eux des éléments de fagon peu académique. En somme, la créativité, ajoutée a une certaine
volonté, devient plus forte que les lacunes techniques du bricoleur, qu’il peut alors surpasser,
ou plutét détourner. Le bricoleur ne se veut spécialiste de rien, mais volontaire dans sa
démarche, et touche-a-tout, ce qui peut lui permettre de parvenir a ses fins par des chemins de
traverse. De cette fagon, le bricolage, qui peut relever d’une « certaine idée de la tromperie »'3,
représente un droit a tout amateur d’exercer librement un travail issu de ses propres « réveries
scientifiques »!° en laissant la porte ouverte a la maladresse comme a la bonne surprise. La
solution du bricoleur autour d’un probléme n’est rarement la plus simple, elle est plutdt le fruit
d’une réflexion décalée et biaisée par le manque de connaissances de son auteur, mais toujours
inventive, voire surprenante, ou la malice cherche a compenser les déficiences théoriques
comme pratiques?’.

L’importance de la créativité dans ce que représente 1’action de bricolage explique grandement
I’intérét que portent aux bricoleurs de nombreux artistes contemporains de nos jours comme du

siecle dernier. En quéte de nouvelles idées, de nouveaux angles de recherche artistiques, des

16 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, ibid., p. 13.

17 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, ibid., p. 19.

18 Ribault, Patricia, « Comment faire ? La Technique comme Pouvoir », Techniques & Culture, n°64, aoit 2015,
p- 37.

19 Chassay, Jean-Frangois, « Bricolage de haut vol », Jeu, Revue de Thédtre, n°144, mars 2012, p. 99.

20 « Une technique rusée n’est pas le moyen le plus direct de produire le résultat voulu, mais le plus surprenant,
le plus inventif », Golsenne, Thomas « La Souris et le perroquet, retour sur une exposition », op. cit., p. 130.
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artistes se tournent ainsi vers les bricolages menés ¢a et 1a par des amateurs dont les travaux,
qui eux ne se veulent pas artistiques, font montre d’une créativité accentuée, a I’image de Robert
Filliou qui « explore les potentialités créatives du bricoleur »*!. L’artiste anglais Tim Hunkin,
lui aussi a sa fagon, cherche a entrer dans le comportement, vis-a-vis de la technique, d’un
bricoleur. Lui qui est pourtant ingénieur de formation?? se plait dans le travail manuel et
revendique son statut d’autodidacte?® en soulignant I’importance dans le cadre de sa démarche,
comme dans celle d’un bricoleur, de posséder un stock conséquent d’éléments amassés,
collectés et conservés au contact desquels les idées lui viennent a ’esprit®*. Le paralléle entre
la démarche de certains artistes et celle du bricoleur est établi autour d’une certaine forme de
créativité et de relation a la matiére, aux matériaux, dans un sens ou la « créativité s’appréhende
comme le passage a I’acte, a I’expérimentation et a la réalisation de soi et non pas comme une
attention portée aux qualités artistiques formelles, au savoir-faire mis en ceuvre lors de la
réalisation. »*° Ce qui en revient a faire primer le projet initial et la fagon dont ce dernier est
mené sur sa forme finale et définitive, car, comme évoqué précédemment, un certain écart
demeure entre le projet initial du bricoleur et sa réalisation inexacte due a des déboires
rencontrés a différentes étapes du travail manuel. Et méme, en focalisant 1’attention de la sorte
sur le projet plus que sur sa I’objet achevé, il apparait qu’ « il y a du projet quelque chose qui
se perd au moment de son exécution. C’est peut-étre alors le plus précieux qui se perd. »*¢
comme si ce qui pouvait laisser entrevoir une dimension poétique dans le bricolage était
contenu dans 1’idée originale naive, et se perdait en cours d’aboutissement.

L’artiste belge Henri Van Herwegen, connu sous le pseudonyme de Panamarenko, fait lui aussi
figure, dans le champ de I’art contemporain, de grand bricoleur, lui qui est « mieux que
quiconque, capable de résoudre un probléme pratique et concret a 1’aide de la tendre poésie de
la technique et de I’imagination »?. I s’attaque a des réalisations parfois monumentales mais

toujours construites « manuellement dans des matériaux simples, identifiables, fragiles et

2L Jouval, Sylvie, « Exposition pour le 3¢ ceil » dans Filliou, Génie sans Talent, Diisseldorf, Hatje Cantz, 2003,
p- 13.

22 « Jai fait des études d’ingénieur », Hunkin, Tim, « la Technique & Visage Humain », Techniques & Culture,
n°67, janvier 2017, p. 66.

2 « Je n’ai jamais suivi d’apprentissage mais suis né avec la capacité de bricoler et j’ai appris par moi-méme a
faire des choses avec les mains », Hunkin, Tim, ibid., p. 80.

24 « En examinant tout ce que j’ai en stock, je découvre souvent de nouvelles fagons de fabriquer une piéce »
Hunkin, Tim, ibid., p. 76.

25 Jouval, Sylvie, « Exposition pour le 3¢ eeil » dans Filliou, Génie sans Talent, op. cit., p. 9.

26 Dubuffet, Jean, L 'Homme du Commun a I’ouvrage, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1973, p. 418.

27 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la
Rétrospective, Bruxelles, Le Ludion, Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 2005, p. 26.
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quelque part bruts, qu’on peut trouver a la quincaillerie du coin »*® a I’image de sa sculpture-
prototype de sous-marin Nova Zemblaya-Spitsbergen [Fig. 3]. Cette piece est constituée de
plaques d’acier assemblées les unes aux autres par d’épaisses soudures grossieres et équipé

d’un véritable moteur diesel.

Fig. 3 : Panamarenko, Nova Zemblaya-Spitsbergen, 1996.

Nova Zemblaya-Spitsbergen représente une illustration d’un travail dont le projet se veut
particulierement conséquent et ambitieux comme la fabrication d’un sous-marin, mené a son
terme. Et ce sans se freiner par des méconnaissances a propos de pression de I’eau ou de masse
de flottaison, ni par la complexité de réalisation d’un tel ouvrage en solitaire, et sans disposer
des mémes moyens techniques que les chantiers navals qui produisent les sous-marins qui

patrouillent tous les océans du globe, a force de volonté, de créativité et de ruse.

B. L’OBJET TECHNIQUE COMME OBJET ARTISTIQUE

1. L’objet technique, caractéristiques et valeur esthétique

Un objet créé par ’'Homme, qu’il soit outil, machine ou encore engin, dans 1’idée d’apporter
une solution a un probléme technique, peut étre qualifié¢ d’objet technique. Qu’il ait été congu
et construit selon la méthode de I’ingénieur ou du bricoleur, 1’objet technique a été pensé pour
remplir une tiche précise au service de I’Homme et est sens¢ se tenir strictement a faire ce pour
quoi il a été imaginé. L’objet technique fonctionne dans I'univers clos que représente le cadre
de sa fonction, qu’il se doit d’accomplir parfaitement a chaque sollicitation, étant comme un

« remplagant de I’esclave. Comme lui, il doit obéir sans défaillance »*°, ce qui prévaut bien plus

28 Van de Pitte, Fransica, ibid., p. 27.
2 Simondon, Gilbert, Sur la technique, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 251.
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pour un objet technique dit industriel, congu selon la méthode de I’ingénieur que pour un objet
technique bricolé pour lequel la réussite fonctionnelle de son role est parfois plus aléatoire. Une
autre caractéristique de 1’objet technique est qu’il n’est pas vivant. L’objet technique fabriqué,
enfin, se distingue du vivant par le fait qu’il est possible de lui substituer un élément, lequel
peut ensuite toujours s’avérer fonctionnel, au contraire de 1’organe qui n’est pas détachable de
I’ensemble vivant. L’objet technique fabriqué est également a discerner du vivant par son
incapacité a engendrer des semblables.°

Gilbert Simondon définit deux grandes familles d’objets techniques différentes : les objets
techniques concrets et les objets techniques abstraits, de sorte que « dans I’objet technique
devenu concret, une fonction peut é&tre remplie par plusieurs structures associées
synergiquement, alors que dans 1’objet technique primitif et abstrait, chaque structure est
chargée de remplir une fonction définie, et généralement une seule. »*! En ce sens, il apparait
qu’un objet technique industriel pensé par un ingénieur est un objet technique concret, dont
I’ensembles des détails sont pensés avec minutie et expertise, et dont de nombreux éléments
fonctionnent ensemble de différentes fagons au service d’une fonction globale. C’est le cas par
exemple de la somme d’¢éléments en fonctionnement sous le capot d’une voiture (injecteurs,
bougies, pistons, soupapes, distribution, etc.) qui remplissent chacun leur tiche dans le cadre
d’un ensemble, chaque élément en actionnant un autre pour remplir la fonction premiére d’une
voiture, a savoir se déplacer. L’objet technique issu d’un bricolage est de son coOté, par sa
conception comme par sa fonctionnalité rudimentaire, un objet technique abstrait. Son
fonctionnement n’est pas des plus élaborés, et se concentre autour du probléme technique initial
et d’un moyen simple de la résoudre. Pour autant, cette distinction entre objet technique
industriel concret et objet technique bricolé abstrait ne doit pas étre aussi catégorique.
Effectivement, il est possible d’évoquer des objets techniques industriels créés selon la méthode
de I’ingénieur qui sont des objets techniques abstraits, imaginés et fabriqués en série autour
d’un fonctionnement simple et précis. Ainsi, un tournevis cruciforme que 1’on peut trouver dans
le commerce est un objet technique congu pour visser ou dévisser des vis a tétes cruciformes.
Son fonctionnement est simple, ne nécessite pas une succession de mouvements ou
d’impulsions mécaniques organisées au sein d’une structure équilibrée qui le rend efficace. De

méme, il se peut qu’un bricoleur, fort de compétences supérieures a la moyenne en termes de

30 « Dans le domaine de la vie, 1’organe n’est pas détachable de I’espéce ; dans le domaine technique, 1’élément,
précisément parce qu’il est fabriqué est détachable de 1’ensemble qui 1’a produit ; 14 est la différence entre
I’engendré et le produit », Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 82.

31 Simondon, Gilbert, ibid., p.41.
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technique, se lance avec succes dans 1’¢laboration et la construction d’un mécanisme qui bien
qu’a I’allure imparfaite ou maladroite parvienne a exécuter ce qu’il était censé faire a I’aide
d’une structure particulierement complexe. Cependant, le bricoleur étant un manuel amateur, il
est plutot rare d’étre confronté a des bricolages considérablement sophistiqués. Et puisque la
« concrétisation des objets techniques est conditionnée par le rétrécissement de I’intervalle qui
sépare les sciences des techniques »*2, il semble que 1’objet technique concret soit bien
I’apanage de 1’objet technique de I’ingénieur, au contraire de 1’objet technique du bricoleur qui
est lui différent au stade d’objet fini qu’au stade de projet.

L’Homme est toujours a 1’origine d’un objet technique. Les problémes techniques auxquels
correspondent 1’apparition d’objets techniques sont systématiquement déterminés par
I’Homme. De fait, les Hommes ménent tous, de nos jours, une existence entourée d’une certaine
quantité d’objets techniques, qui se retrouvent rattachés a lui, et cela de deux fagons possibles.
Selon un statut de minorité pour un objet technique courant, que 1’on peut appeler objet du
quotidien® ou selon un statut de majorité pour une invention réfléchie’*. En ce sens, le statut
de majorité semble prévaloir pour I’objet technique de I’ingénieur érudit, mais aussi pour I’objet
technique du bricoleur, dans une moindre mesure étant donné ses connaissances et compétences
inférieures a celle de I’ingénieur.

Un objet technique industriel est congu autour de deux fonctions, une fonction d’usage, qui
renvoie au fonctionnement technique d’un objet technique, et une fonction d’estime, qui
rassemble les fonctions non-utilitaires, de « non-usage »*>. La fonction d’usage d’un objet
technique reléve de sa capacité a se montrer fonctionnel, a pouvoir faire et refaire ce pourquoi
il a été pensé et construit. A I’inverse, la fonction d’estime d’un objet technique rassemble ses
caractéristiques qui ne concernent pas son fonctionnement pur et simple. La principale fonction
d’estime d’un objet technique est sa capacité a plaire, par certains choix d’ornementation et de
décoration lors de sa conception. Dans le domaine de la consommation, nombreux sont les
objets techniques vendus dont la fonction d’estime n’est pas moindre vis-a-vis de la fonction

d’usage, comme une voiture qui est « faite pour étre vue autant que pour étre utilisée »*S.

32 Simondon, Gilbert, ibid., p. 43.

33 « Le statut de minorité est celui selon lequel I’objet technique est avant tout objet d’usage, nécessaire a la vie
quotidienne, faisant partie de I’entourage au milieu duquel I’individu humain grandit et se forme. », Simondon,
Gilbert, ibid., p.123.

3% « Le statut de majorité correspond au contraire & une prise de conscience et a une opération réfléchie de
I’adulte libre, qui a a sa disposition les moyens de la connaissance rationnelle ¢laborée par les sciences. »,
Simondon, Gilbert, ibid., p. 123.

35 Boudokhane, Feirouz, « Comprendre le non-usage technique : réflexions théoriques », Les Enjeux de
I’information et de la communication, janvier 2006, p. 13.

36 Simondon Gilbert, Sur la technique, op.cit., p. 309.
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L’automobiliste acquiert ainsi de temps en temps un nouveau véhicule pour répondre a un
probléme et a un besoin de déplacement autant que pour se démarquer, étre repéré au volant
d’une automobile qui lui plait pour des raisons qui dépassent le fonctionnement technique de la
voiture en question. C’est pourquoi au sein d’une économie de marché et dans le contexte d’une
société de consommation, la fonction d’estime d’un objet technique est loin d’étre négligée par
ses concepteurs. C’est méme généralement de la fonction d’estime que provient I’obsolescence
d’un objet technique, et le désir de son utilisateur de le changer pour un plus récent’’. Par
rapport a I’idée de la fonction d’estime, une importante divergence est a percevoir entre les
méthodes de 1’ingénieur et du bricoleur. Le bricoleur peut, aprés la fabrication d’une piéce,
continuer d’exercer sa propre créativité en décidant de procéder a une phase de décoration et
d’ornement afin de la rendre plus agréable au regard, mais toujours de maniere désintéressée.
La fonction d’estime d’un objet technique industriel pensé a la méthode de I’ingénieur, quant a
elle, est pensée parfois avec autant de soin que la fonction d’usage, mais principalement a des
fins commerciales. C’est souvent a la fonction d’estime qu’une personne s’identifie a un objet
technique, ou qu’un objet technique plait & un consommateur. Une personne qui posséde un
objet technique qui le satisfait, et ce autant par sa fonction d’usage que par sa fonction d’estime,
entre alors dans une phase d’ « appropriation »*® de cet objet technique, signe d’un certain

attachement a 1’objet technique industriel en question [Fig. 4].

Fig. 4 : une voiture (ici une Jaguar F-Type) plait autant pour
sa fonction d’estime que pour sa fonction d’usage, c’est pour
ses deux raisons que son propriétaire se I’approprie.

La fonction d’estime d’un objet technique est primordiale si I’on veut en faire commerce. Pour
cela, de nombreux secteurs industriels proposent aujourd’hui au consommateur de créer la

fonction d’estime qu’il souhaite pour 1’objet technique dont il compte se doter. Cependant, cette

37 « 1’ obsolescence frappe 1’automobile de tourisme bien avant le véhicule utilitaire ou le tracteur agricole, qui
sont pourtant ses proches parents », Simondon, Gilbert, ibid., p. 309.
38 Boudokhane, Feirouz, « Comprendre le non-usage technique : réflexions théoriques », op. cit., p. 15.
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offre a la carte de fonction d’estime pour un objet technique que 1’on présente comme sur
mesures ne peut jamais étre véritablement sujette a une créativité absolue, le champ des
possibles pour le consommateur étant restreint. Il peut choisir certaines couleurs, certaines
formes, certaines fonctionnalités optionnelles mais sans jamais apporter une proposition
personnelle. De méme qu’il ne peut obtenir un objet technique absolument unique. Il n’y a ainsi
pas de vraie possibilité de créativité pour le consommateur par rapport a un objet technique
industriel*®.

Il est important de dissocier, a propos d’un objet technique, fonction d’estime et valeur
esthétique. La fonction d’estime représente ce pourquoi 1’objet technique plait a un individu
au-dela de par son fonctionnement. L’idée de valeur esthétique, accolée a un objet technique,
signifierait que cet objet puisse se prévaloir d’une dimension artistique. Pour Gilbert Simondon,
un objet technique n’a pas de valeur esthétique, ou bien cette valeur esthétique n’est pas
autonome, et dépend du contexte dans lequel se trouve 1’objet technique en question. En
donnant I’exemple d’un tracteur agricole, qui n’aurait pas de valeur esthétique rangé dans une
grange mais « peut avoir son épiphanie esthétique dans la mesure ou il prolonge le monde et
s’insére en lui »*°. Autrement dit, le tracteur garé n’est rien qu’un objet technique qui n’est pas
en phase de fonctionnement. Tandis que lorsqu’il sert a I’agriculteur a labourer ou a faire les
foins dans un champ, il devient comme une prolongation de ce champ, ce qui lui donne in situ
une éphémere valeur esthétique [Fig. 5]. De cette fagon, I’objet technique, qu’il soit de
I’ingénieur ou du bricoleur, peut voir son aspect, sa forme, son apparence, travaillés pour le
rendre plus beau a regarder, et ce pour différentes raisons, mais ne peuvent lui conférer le statut

d’objet artistique.

Fig. 5 : C’est dans son contexte de fonctionnement qu’un objet technique peut
avoir une bréve valeur esthétique. Ici un tracteur au travail dans un champ agricole.

39 « Lorsqu’une fantaisie individuelle réclame une automobile sur mesures, le constructeur ne peut mieux faire que
prendre un moteur de série, et de modifier extérieurement quelques caractéres, en ajoutant des détails décoratifs
ou des accessoires raccordés a 1’automobile comme objet technique essentiel. », Simondon, Gilbert, Du mode
d’existence des objets techniques, op. cit., p. 18.

40 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 255.
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2. L’ceuvre d’art concue comme un objet technique

En partant du principe selon lequel « ce qui réside dans les machines, c’est la réalité humaine,
du geste humain fixé et cristallisé »*!, il est possible d’établir une analogie entre la machine, en
somme 1’objet technique industriel, et ’ceuvre d’art, I’objet artistique. Dans le sens ou un artiste
au travail cherche a marquer une matiére, un matériau ou une forme de son empreinte, et ainsi
de sa personnalité, de lui-méme finalement. L’objet technique et 1I’ceuvre d’art portent en eux
une part de réalit¢é humaine, ce qui explique en partie I’intérét de nombreux artistes aux
domaines de la technique ou de I’ingénierie. Sil’on considére, comme expliqué précédemment,
qu’un objet technique industriel ne peut prétendre a une réelle valeur esthétique de maniére
autonome, une ceuvre d’art, un objet artistique peut en revanche tout a fait se permettre de puiser
une inspiration du c6té des objets techniques. Ce qui amene des artistes a créer des ceuvres d’art,
c’est-a-dire des pieces dotées de valeur esthétique, en s’appuyant sur des connaissances
techniques, théoriques et pratiques plus ou moins développées. C’est ainsi qu’il est possible de
doter de valeur esthétique un objet, une machine, un mécanisme créé¢ ayant une fonction ou
devant accomplir une tache précise.

Le cas du dessinateur et plasticien britannique Tim Hunkin est & ce sujet particulierement
¢loquent tant il se place entre les statuts d’artiste et d’ingénieur. S’il a dans sa jeunesse suivi un
cursus d’études d’ingénierie, c’est bien au nom d’un statut d’artiste qu’il travaille aujourd’hui.
Du moins, ¢’est comme cela qu’il est pergu et reconnu, et qu’il gagne sa vie. L’ intéressé déclare
lui-méme : « Les ingénieurs me consideérent généralement comme un artiste ; ce n’est pas
complétement faux mais la vérité est que je passe la plus grande partie de mon temps a résoudre
des problémes que 1’on peut qualifier de problémes d’ingénieurs. »** Comme si ¢’était en fait
les ingénieurs qui ne souhaitaient pas reconnaitre Tim Hunkin comme 1’un de leurs pairs plutot
que le domaine de la création artistique qui voyait en lui un des siens. Hunkin présente sa
démarche comme celle d’un homme qui chercher a résoudre des problémes, et c’est peut-Etre
ce qui pourrait dans son travail plastique étre per¢gu comme un manque de sérieux di a
I’esthétique bricolée de ses picces ou de sa démarche technique pas toujours académique qui
I’ameéne a cette non-reconnaissance de la part du corps de métier des ingénieurs. Tim Hunkin
travaille avec les outils et matériaux dont il dispose stockés dans son atelier. Il s’agit de
matériaux de base, que 1’on peut retrouver dans quasiment tous les ateliers de travailleurs

manuels comme des fers a béton, des tiges filetées ou des tasseaux de bois. Ce type de matériaux

4! Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 13.
42 Hunkin, Tim, « La Technique a visage humain », op. cit., p. 66.
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se révele particuliérement polyvalent, permettant de construire des machines ou dispositifs en
tous genres. Ces matériaux ont néanmoins leurs limites quand il s’agit de réaliser des pieces de
petite taille ou nécessitant une importante précision. En plus de ces matériaux de base, Hunkin
dispose dans son atelier de nombreux ¢léments de récupérations, provenant notamment de petits
systemes électroniques. A partir de ces éléments en sa possession, Hunkin ceuvre toujours de
facon solitaire, et en quelque sorte « avec les moyens du bord »** a I’image d’un bricoleur. Pour
autant, le fait qu’il dispose de certaines connaissances et compétences techniques entrave la
possibilité de le qualifier de réel bricoleur autodidacte, puisqu’il doit une partie de son érudition
a des études scientifiques. Il apparait alors plutdt comme artiste ayant suivi des études
d’ingénieur, et comme un travailleur quelque peu marginal ayant un gotlit prononcé pour le
travail manuel solitaire. Il développe d’ailleurs I’idée de penser avec les mains dans le contexte

de I’atelier en présence de matériaux et d’outils.**

VIGTORIAN

Fig 6.A : Tim Hunkin, dessin Fig. 6.B : Tim Hunkin,
préparatoire pour London Zoo London Zoo Clock, 2008.
Clock, 2008.

En 2008, Tim Hunkin est invité par le Zoo de la ville de Londres a réaliser une ceuvre destinée
a étre installée de maniére pérenne sur le site-méme du Zoo. Il décide de réaliser une horloge
monumentale, dot¢ d’un mécanisme complexe élaboré par ses soins. [Fig. 6] Dans un
assemblage de différents métaux, deux toucans métalliques actionnent de leur bec le balancier
de I’horloge en rythme, ce qui déplace les aiguilles de I’horloge au fil des minutes et des heures
qui passent. Pour I’instant, le fonctionnement est semblable a celui d’une horloge comtoise.

Seulement, pour marquer les heures, un des deux personnages anthropomorphes, métalliques

43 Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op.cit., p. 31.
4 « Quand j’ai mes outils et des matériaux devant moi, ce sont souvent mes mains qui décident », Hunkin, Tim,
« La Technique & visage humain » op. cit., p. 72.
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eux aussi, frappe un tambour autant de fois que nécessaire selon 1’heure (un coup pour une
heure, deux coups pour deux heures, etc.) et dévoile en méme temps de nouveaux oiseaux
métalliques qu’il dissimulait sous une cloche ou dans son chapeau. Celui sous cloche prend
alors son envol et se met a tourner autour des deux personnages, suspendu par une ficelle a une
barre métallique surplombant le cadran, un deuxiéme oiseau en symétrie a I’autre extrémité de
cette barre métallique volant lui aussi. Ces deux oiseaux prennent alors doucement de 1’¢élan,
s’¢loignant peu a peu de la structure en décrivant des cercles de plus en plus grands, avant de
progressivement ralentir et diminuer le diamétre des cercles de vol qu’ils effectuent jusqu’a
regagner leur place initiale, 'un sous cloche (la cloche se referme dans un mouvement de
parfaite coordination), 1’autre dans un panier que tient le deuxiéme personnage. Tout le
mécanisme de cette horloge est automatisé, les ¢léments s’actionnant les uns les autres. Cette
London Zoo Clock peut amener un questionnement sur sa propre nature : est-elle objet artistique
ou objet technique ? En effet, elle a été congue, élaborée et construite de fagon a pouvoir remplir
la fonction d’une horloge, a savoir de donner I’heure. Pour autant, elle reste une piece faite par
un artiste, et surtout commandée comme ceuvre d’art auprés d’un artiste, lequel a utilisé sa
créativité et sa liberté de création en permettant a sa picce, a sa sculpture, de donner 1’heure a
I’aide d’un mécanisme automatisé. Ainsi, I’identité que I’on reconnait a son créateur, a savoir
celle d’un artiste, ainsi que le contexte de son implantation au Zoo de Londres, celui d’une
commande passée auprés d’un artiste, conférent a London Zoo Clock une réelle valeur
esthétique, et par la méme le statut d’ceuvre d’art.

Bien avant London Zoo Clock de Tim Hunkin, des artistes se sont intéressés a la machine et au
mécanisme comme ¢léments artistiques. C’est dans le prolongement de cet intérét que des les
années 1950, des artistes ont travaillé des ccuvres d’art mettant en scéne une action ou un
mouvement mécanique comme Bruno Munari avec Useless Machine en 1953 [Fig. 7] ou Jean
Tinguely avec Méta-matic n°l en 1959 [Fig. 8].

Useless Machine se rapproche dans son fonctionnement de 1’art cinétique. Son nom est
équivoque : Useless Machine signifie littéralement machine inutile. Son fonctionnement
consiste en un mouvement circulaire répété et infini. Reliée a un petit moteur électrique a piles,
elle tourne sur elle-méme. On peut lui attribuer le terme de machine au-dela de son titre car elle
met en jeu un fonctionnement mécanique. Pourtant, et comme I’indique son titre, son action en
tant que machine est totalement dénué d’intérét, si bien que la question de savoir si elle est

ceuvre ou objet technique ne se pose pas : Useless Machine est une ceuvre d’art.
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Fig. 7 : Bruno Munari, Fig. 8 : Jean Tinguely, Méta-matic n°l,
Useless Machine, 1953. 1959.

Méta-matic n°I de Jean Tinguely est, comme Useless Machine de Bruno Munari, une sculpture
dotée d’un moteur a pile qui la met en mouvement. Elle est toutefois plus complexe. Plusieurs
¢léments circulaires actionnés entre eux par des courroies amenent cette machine a effectuer
deux rotations circulaires a chacune des deux extrémités du mécanisme, toutes proches ’'une
de I’autre. Dans la premiére est placée une feuille de papier, dans la seconde un crayon ou une
craie. Le mécanisme de rotations conduit alors 1’objet traceur a dessiner sur la feuille de papier
des formes géométriques abstraites. Méta-matic n°l est la premiére d’une longue série de
machines & dessiner mises au point par Jean Tinguely®. Elle se distingue de Useless Machine
en ayant un fonctionnement destiné a une action précise : celle de dessiner. Pour autant, elle ne
peut étre pergue simplement comme machine a créer des dessins qui ont valeur d’ceuvre d’art.
C’est le cas échéant la machine elle-méme, et son fonctionnement qui font ceuvre. Le dessin
étant lui le produit du mécanisme en exécution.

La Macchina che respira (en frangais Machine qui respire) de Dartiste italien Piero Fogliati
[Fig. 9] peut étre assimilée aux machines de Munari ou de Tinguely, bien que congue une
quarantaine d’année apres les deux premicres citées. Elle est également métallique, et
légérement plus petite par la taille. Elle est, elle aussi, équipée d’un moteur électrique a pile.
L’énergie ¢€lectrique est transformée en énergie cinétique par une jeu d’axes et de courroies.
Ces courroies, elles-mémes entrainées par le moteur, actionnent une pompe a air, laquelle est

reliée par deux tuyaux de caoutchouc noir a des extrémités en forme de pavillon. Par I’un de

45 « Les machines a dessiner (les premieres datent de 1955) sont réellement mises au point par Tinguely en 1959
et développées dans une série de pres de vingt « Méta-matics » jusqu’en 1960. », Pouillon, Nadine, page
consacrée a 1’ceuvre Méta-matic n°l de Jean Tinguely sur le site internet du Centre Pompidou, Musée National
d’ Art Moderne, disponible a cette adresse : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cAnpgbp/rKxB6dK

21



ces pavillons, de I’air est aspiré dans un premier mouvement de la pompe. Puis, dans un second
temps, 1’air qui venait d’étre aspiré est expiré par la pompe a air. Cette machine, contrairement
a Useless Machine, n’est pas en soi une machine inutile dans le sens ou elle ne remplit aucune
charge. Cette machine, par un mouvement mécanique, constitu¢ d’énergie électrique (le
moteur) et pneumatique (la pompe a air) respire, en aspirant en son sein de 1’air qu’elle expulse
en un second temps, a I’image d’un étre vivant. La différence majeure entre la respiration de
cette machine et celle d’un étre vivant vient du fait que pour I’étre vivant, il est absolument
fondamental de respirer afin de sans cesse alimenter son organisme en oxygene, tandis que la
Macchina che respira ne respire pour aucune raison vitale, puisqu’elle n’est pas dotée de forme
de vie. L’¢lément-clef de son bon fonctionnement est le moteur électrique, qui crée I’énergie
qui lui permet d’actionner la pompe et de respirer. La respiration est ainsi une finalité pour la

machine, quand elle est nécessitée absolue chez le vivant.

Fig. 9 : Piero Fogliati, Macchina che respira, 1990.

En créant une machine dont la fonction est de respirer, Piero Fogliati ne congoit pas tout a fait
un objet catégoriquement inutile, puisqu’une fonction est malgré tout remplie. Toutefois, il
apparait certain que cette fonction est illusoire et qu’il convient de la percevoir par sa dimension
poétique. Il s’agit d’une machine qui cherche a singer le vivant en imitant ce qui lui est le plus
propre, sous toutes les formes qu’il peut prendre, a savoir la respiration, dans un mouvement
vain ou cette respiration est produite par un mécaniquement et constitue une fin en soi, sans

remplir aucun réle quant au bon fonctionnement de la machine.

Dans un autre registre d’ceuvre d’art congue comme un objet technique, le Pitori Cuirassé du
duo d’artistes francais Dejode & Lacombe [Fig. 10] (Sophie Dejode et Bertrand Lacombe)
réalis¢ a Marseille en 2016 pose différemment la question du statut d’une ceuvre comme

machine fonctionnelle. Cette piéce, totalement métallique, est en fait un petit bateau, dont la
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forme rappelle celle d’une barque ou d’une chaloupe. Ce bateau flotte bien et permet tout a fait
de se rendre sur 1’eau en sécurité [Fig. 10.B]. Seulement, dans la continuité de sa forme de petit
navire se dessine une structure métallique constituée de barres et d’arceaux verticaux et
horizontaux. Au sommet de cette structure se trouvent plusieurs axes horizontaux, et de petites
roues sont placées aux extrémités de ceux-ci. Cette structure métallique et ces roues permettent
en fait de pouvoir déplacer Pitori Cuirassé sur la terre ferme, en prenant place en position
debout au sein de la structure métallique, les roues contre le sol et par conséquence, la partie

bateau en I’air, retournée [Fig. 10.C].

Fig. 10.A : Lacombe & Dejode, Pitori
Cuirasse, 2016

L’ceuvre est ici présentée sur un socle en
extérieur, a Marseille.

Fig. 10.B : Lacombe & Dejode, Pitori
Cuirasse, 2016

L’ceuvre est ici en fonctionnement, comme
un bateau, sur la Mer Méditerranée.

Fig. 10.C : Lacombe & Dejode, Pitori
Cuirassé, 2016

L’ceuvre est ici en fonctionnement, en étant
déplacée sur la terre ferme sur ses roues.

Sur ce cas précis, une chose semble claire : Pitori Cuirassé est un objet esthétique qui remplit

une fonction technique. Il s’agit d’une sculpture « ayant les traits d’un ‘‘bateau a pattes’” »*®,

qui flotte comme un bateau. De plus la structure qui le surplombe permet de le déplacer hors

46 Lacombe Bertrand, Dejode Sophie, en commentaire de Pifori Cuirassé sur leur propre site internet, disponible
a cette adresse : http://www.dejodelacombe.com/
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de I’eau, ce qui correspond a une seconde fonctionnalité technique. Cependant, le fait que
I’ceuvre soit ainsi utilisée, par les artistes eux-mémes ou bien d’autres personnes, pose la
question du statut de I’objet fabriqué. Il est effectivement possible de considérer que Pitori
Cuirassé, comme objet artistique pouvant remplir une ou plusieurs fonctionnalités, est en fait
le support d’une performance que constitue son usage, plus qu’une ceuvre pleinement
autonome. Pour autant, la lecture selon laquelle I’objet est et bien ceuvre en tant que tel demeure
envisageable, notamment par le fait qu’a la suite des essais sur terre comme sur I’eau, Pitori
Cuirassé est expos€ sur un socle a la maniere d’une statue. De cette fagcon, les moments ou
I’ceuvre a été testée en action jouent un role de certification et de viabilité¢ de la dimension
technique de cette ceuvre d’art, comme de sa dimension symbolique d’ « ouverture vers la

mer »*¥.

Il est difficile d’évoquer des ceuvres d’art congues et produites comme des objets techniques
sans évoquer le travail de Panamarenko. Lui qui travaillait « tel un savant possédé »*® sur ses
constructions, avec toute une phase de réflexion théorique avant de se lancer dans la réalisation
concréte de ses travaux. L ensemble de 1’ceuvre de cet artiste montre a quel point il n’éprouvait
jamais de sentiment de manque de 1égitimité di a certaines lacunes scientifiques au moment
d’attaquer la réalisation de machines d’ampleur considérable. Das Flugzeug [Fig. 11] en est
une preuve. Il s’agit d’un prototype de machine permettant de s’envoler a la force de la pédale,
dont la double hélice peut rappeler I’hélicopteére. La machine est composée d’aluminium, de
toile et d’éléments récupérés sur une bicyclette (une selle et un pédalier) maintenus entre eux
par des fils d’acier et dont I’entralnement est assuré par des courroies de caoutchouc. La piece

est monumentale, son envergure est proche des 16 meétres.

47 Lacombe Bertand, Dejode Sophie, ibid.
8 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la
rétrospective, op. cit., p. 27.
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Il est important de préciser que Das Flugzeug n’a jamais pris son envol, 1’artiste reconnaissant
lui-méme I’impossibilité de cette entreprise.*’ 1l s’agit ainsi d’une machine congue dans une
démarche rappelant celle du bricoleur, avec quelques connaissances scientifiques, bien
qu’insuffisantes (en considérant que faire tourner rapidement les ailes permet de s’envoler, sans
se préoccuper des masses a soulever ou de 1’équilibre de vol) mais malgré tout réalisée et mise
en forme, dans une esthétique évoquant également le bricolage. Cette esthétique bricolée, c’est
a dire quelque peu imparfaite techniquement et composée de matériaux de récupération est
parfaitement assumée par 1’artiste au point de devenir une sorte de marque de fabrique de son
travail. Meganeudon 1, toujours de Panamarenko [Fig. 12] est grandement semblable a Das
Flugzeug. 11 s’agit 1a aussi d’une machine construite avec 1’ambition de permettre a son pilote
de s’envoler, toujours a la force de ses jambes a partir d’énergie obtenue en pédalant.
Meganeudon 1 est également faite d’aluminium et de pieces de bicyclettes comme des pédales
et des roues. Elle est dotée d’ailes en soie et est bien plus petite que Das Flugzeug avec 4 métres
d’envergure. Cette fois-ci, I’idée est de prendre son envol faisant battre les ailes de cette
machine, a la maniére d’un oiseau. Encore une fois, la machine se permet finalement pas a son

pilote de s’¢lever en I’air.

Fig. 12 : Panamarenko, Meganeudon 1, 1972.

Il apparait clair que dans le cadre d’une démarche de travail comme celle de Panamarenko, la
construction d’une piéce et ses raisons sont toutes aussi - voire plus — importantes que 1’objet
terminé, et surtout plus important que le potentiel fonctionnement de 1’objet en question. Et
d’une certaine fagon, personne, entre ’artiste et le visiteur confronté a ses ceuvres, n’est

réellement dupe : ces machines, en 1’état, ne peuvent fonctionner. « Personne ne se fait la

4 « Le principe était trés simple. 11 fallait s’asseoir au milieu et pédaler aussi vite que possible, de sorte que les
hélices commengaient a tourner en sens contraire, ce qui vous faisait vous élever tout droit dans le ciel. Mais
finalement, c’était clair : la construction n’était quand méme pas assez solide », Panamarenko, en commentaire
de Das Flugzeug dans Panamarenko, la rétrospective, op. cit., p. 68.
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moindre illusion quant a la viabilité réelle de ses ceuvres d’art ou a leur applicabilité a la vie
quotidienne. Panamarenko crée des ceuvres qui parlent de nos désirs utopiques. »*° Pour ces
deux machines citées, ce désir utopique en question est le vol. Rares sont les Hommes qui n’ont
jamais, sur le ton du réve, imaginé un jour s’envoler. C’est a propos de ce réve que 1’on sait treés
bien déraisonnable et irréalisable que Panamarenko s’exprime, confirmant ainsi qu’il est bien
un artiste, et non d’un ingénieur en herbe. Il s’agit alors, puisque « dans la pratique, on n’y
arrive pas »°!, d’une forme de célébration de I’échec d’un processus de création technique. Ces
ceuvres de Panamarenko sont a observer comme des ceuvres d’art qui « valent essentiellement
pour leur potentiel symbolique » 2. Selon cette maniére de travailler, on peut attribuer a
Panamarenko une des caractéristiques du bricoleur, a savoir celle de I’espace, de la marge plus
ou moins importante entre le projet initial tel qu’il existe par I’imagination ou dessiné sur un
plan et I’objet final construit. Et « plus on s’approche de la concrétisation, plus I’objectif devient
difficile a atteindre et plus I’échec se précise. »*3 Panamarenko rencontre certaines difficultés
au cours de la réalisation de ses projets, mais il se place en position de passionné curieux, en
quéte de nouvelles connaissances, et qui se satisfait de comprendre pourquoi ses machines ne
parviennent pas a accomplir ce pour quoi il les fabrique.>* Ainsi, Panamarenko semble accepter
et assumer les limites de sa démarche d’un point de vue technique. Il présente ses constructions
a un public qui vient voir des ceuvres d’art, et on congoit mal qu’il en soit fait différemment,
comme une présentation de ces mémes picces a des personnes du monde industriel dans
I’optique d’en faire commerce ou a un institut de recherche en aérospatial par exemple. « La
réussite de ces projets ne se mesure pas a I’aune de la rapidité ou de 1’efficacité, mais a la
puissance imaginative et a I’émouvante poésie de I’imperfection. »> Il est fondamental
d’établir cette différence entre réussite de I’entreprise technique (elle est vouée a 1’échec) et la
réussite expressive, poétique du travail de Panamarenko. Il ne cherche qu’a montrer les fruits
de ses travaux de réflexions et d’imaginations comme de travaux manuels, sans avoir la moindre
prétention a ainsi améliorer le quotidien d’autrui et ainsi potentiellement faire commerce de ses

machines. Le tout en affirmant une singularité absolue dans sa fagon de concevoir ses ceuvres

50 Leen, Frederik, « Vol d’un réve, réve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p.17.

5! Panamarenko, & propos d’un systéme a accélération-ralentissement de son invention, propos repris par Hirsch,
Charles, « Panamarenko, ingénieur principal en construction aéronautique » dans Panamarenko, la rétrospective,
op.cit., p. 36.

52 Leen, Frederik, « Vol d’un réve, réve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 18.

53 Leen, Frederik, ibid., p. 20.

3 « Mais ce qui était trés intéressant, ¢’était précisément tout le chemin a parcourir pour parvenir au concept qui
explique que cela ne pouvait jamais réussir », Panamarenko, propos repris par Hirsch, Charles, « Panamarenko,
ingénieur principal en construction aéronautique » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit. p. 36.

55 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la
rétrospective, op.cit., p. 27.
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comme pour les ceuvres elles-mémes. On peut alors déceler ce qui semble étre une des limites
de la méthode du bricoleur, a savoir que cette méthode, a saluer pour sa part imaginative,
créative et singuliére, ne permet pas de réaliser des constructions d’ampleur conséquentes,
comme si le bricolage ne pouvait étre que petits travaux effectués ¢a et 1a, comme le décrit Tim
Hunkin, pourtant ingénieur de formation, en expliquant que I’« on ne peut manifestement pas
concevoir de projets a grande échelle ou qui mettent en jeu des techniques de pointe et employer

les mémes méthodes que celles que j’utilise dans ma grange »*S.

Les ceuvres de Panamarenko, bien que pensées dans un premier temps comme des objets
techniques, n’ont pas vocation a étre utilisées quotidiennement afin d’apporter une réelle
solution a un besoin exprimé. C’est le contraire des travaux de I’artiste japonais Kenji
Kawakami. Son travail consiste, depuis les années 1980, a concevoir des objets, le plus souvent
de petite taille, qui se veulent fonctionnels et répondant a une situation de la vie de tous les
jours. Kawakami cherche, dans sa démarche, a répondre a un probléme technique précis, et
comme souvent, le probléme a résoudre est absolument dérisoire, I’objet créé n’est finalement
pas d’une grande utilité, bien qu’il soit totalement opérationnel. Par exemple, son modele de
Seche-Vernis Express [Fig. 13] composé d’une petite poire en plastique que I’utilisateur
actionne de sorte a expulser de ’air via un systéme de tuyaux faits de pailles en plastiques dans
le but de sécher rapidement le vernis appliqué sur ses ongles parait apporter une solution a un
probléme tellement infime qu’il semble pratiquement inutile, bien qu’utilisable pour la mission

qu’est la sienne.

L -

Fig. 13 : Kenji Kawakami, Séche- Fig. 14 : Kenji Kawakami, Semelles
Vernis Express. Réversibles.

De méme, les Semelles Réversibles [Fig. 14] de Kawakami, sont tout simplement des semelles

fixées a I’envers sous une paire de souliers, ce qui a pour effet de dessiner sur le sol des traces

6 Hunkin, Tim, « La Technique a visage humain », op. cit., p. 76.
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de pas dans le sens inverse de la marche du porteur de Semelles Réversibles. Se pose une
nouvelle fois la question de I’utilit¢ de telles semelles, malgré leur utilisation tout a fait
plausible. Que peuvent-elles bien apporter a leur propriétaire ? La encore, la réponse semble
étre pas grand-chose si ce n’est tromper d’éventuels poursuivants. On imagine pourtant
difficilement une personne s’apprétant a commettre un méfait se munir au préalable de telles
chaussures. Il s’agit toutefois d’une nouvelle forme de singularité exercée par un artiste. Ces
objets, dont I’utilité est potentiellement discutable, sont en tout cas bien uniques.

Kenji Kawakami a congu, tout au long de sa carriere d’artiste, une quantité considérable de ces
petits objets, utilisables en pratique mais peu utiles, si bien que le Palais de Tokyo a consacré
en 2015 une exposition au Chindogu, nom donné par Kawakami lui-méme, a cet art des petits
gadgets aux fonctions dérisoires.

Le Chindogu est une démarche artistique qui n’est pas sans rappeler celle de I’artiste francais
Jacques Carelman. Lui aussi a imaginé des dizaines d’objets qui se veulent objets techniques,
répondant a des problémes peut-étre encore plus dérisoires que ceux traités par Kenji
Kawakami. Mais contrairement aux objets de Kawakami, ceux de Carelman sont toujours
demeurés au stade de projet. Carelman imaginait ces objets et les dessinait, ces dessins ont
d’ailleurs été regroupés en 2006 au sein d’un Catalogue d’objets introuvables®’. Dans ce
catalogue, les dessins de ses inventions sont tous titrés et expliqués en quelques lignes, dans un
ton entre I’explication technique et la mise en valeur de I’objet a la maniére d’une publicité. On
peut citer parmi ces inventions une Bicyclette pour escaliers |Fig. 15], aux roues en forme de
croix dont la forme est pensée pour épouser celle des marches d’escaliers, ce qui semble tres

difficile a mettre en pratique.

Fig. 15 : Jacques Carelman, Bicyclette Fig. 16 : Jacques Carelman, Scie-circulaire a main.
pour escaliers.

57 Carelman, Jacques, Catalogue d’Objets Introuvables, Paris, Le Cherche-Midi, 2006.
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Dans un registre similaire a celui de la Bicyclette pour escaliers, Carelman présente une Scie-
circulaire a main [Fig. 16] comme meilleure qu’une scie-circulaire électrique car dépourvue
de moteur®, dans une sorte d’éloge ironique de la simplicité.

Parmi ces dessins de Jacques Carelman, certains représentent des objets pensés pour une
situation bien particuliere, comme celle de monter des escaliers en vélo pour Bicyclette pour
escaliers, de monter des escaliers a vélo quand d’autres sont plus ironiques, voire sarcastiques
comme Scie-Circulaire a main. Certains de ses objets prennent leur dimension illusoire dans
leur adresse trés précise, comme un Etau pour ecclésiastique bricoleur [Fig. 17] qui, si ’on en
croit son titre, est destiné a étre manié uniquement par des membres du clergé ayant un gotit
prononcé pour les travaux manuels. Le dessin représentant un Prie-Dieu a bascule, dit
“rocking-chair’’ |Fig. 18] montre une touche de fantaisie ajoutée a un objet conventionnel au
prétexte qu’ « aucun texte sacré n’interdit au fidéle de se balancer tranquillement tout en faisant
sa priére. »*° Citons enfin le prototype de Revolver-Lance-Pierres [Fig. 19], objet deux en un
dont Carelman semble imaginer et anticiper la défection d’une des fonctionnalités pour lui en
adjoindre une seconde®.

En parcourant Catalogue d’objets introuvables, on est une fois de plus confronté a un exercice
de recherches d’idées techniques singulieres, avec une certaine dimension humoristique voire
satirique vis-a-vis de la société de consommation qui crée des besoins parfois absurdes pour

vendre ensuite des objets correspondant a ces besoins.

A1 —Etay pour ecclésiastique bri-

Fig. 17 : Jacques Fig. 18 : Jacques Fig. 19 : Jacques

Carelman, Etau pour Carelman, Prie-Dieu a Carelman, Revolver-
ecclésiastique bricoleur. bascule dit “‘rocking- Lance-Pierres.
chair”’.

58 « Plus de moteur électrique encombrant, bruyant et cofiteux ! Voici, enfin, une vraie scie circulaire autonome
et indépendante. », Carelman, Jacques, Catalogue d’Objets Introuvables, op. cit., p. 15.

9 Carelman, Jacques, ibid., p. 33.

60 « Si votre arme venait a s’enrayer, il vous reste a I’utiliser comme un simple, mais robuste lance-pierres ! »
Carelman, Jacques, ibid., p. 109.
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De la méme fagon dont Jacques Carelman présentait ces objets, a savoir en les imaginant et les
dessinant, sans toutefois les construire physiquement, Ruben Lucius Goldberg, dit Rube
Goldberg, concevait au début du siécle dernier des mécanismes tous plus compliqués les uns
que les autres. Aujourd’hui, on appelle communément ces mécanismes des Machines de Rube
Goldberg. Ces mécanismes consistent en un nombre important d’éléments mis en jeux
ensemble dans une succession d’effets domino et de réactions en chaine ou « des techniques et
des objets issus de différentes époques sont traités comme des composants égaux dans un
systéme »°! afin de réaliser une opération technique qui pourtant peut sembler des plus simples,
comme Comment ouvrir une bouteille de biére sans décapsuleur®? [Fig. 20]. Un important jeu
entre de nombreux éléments placés sur une table qui s’actionnent les uns les autres jusqu’a
obtenir 1’effet escompté initialement, a savoir ouvrir une bouteille de bi¢re, et ce sans disposer

de I’objet technique prévu a cet effet : le décapsuleur.

GREAT DISCOVERY ( "vroomasgggeemvmourat ) By Goldberg

How LicHTed cable UNDER STRING (A)- STRING BURNS,RELEASES BALL(B) WHICH ROLLS Bowal TRoUGH (¢) AN
KROCKS HAMMER (b) AGAINST TRIGGER OF PISTOL (€) - BULLET (F) MAKES HOLE IN PIPE (G) RELGASING &

OF WATER WHICH FALLS On PLANT (H)- PLANT GROWS uNTIL IT PRESSES UPWARD AGAINST SPRING (1)~ LEYER (J)
PULLS STRING (k) WHICH UPSETS SHELF (L) HoMNG PoTaTo (M) - FoTATo FALLS ON WAnBLE (N) wHicH STARTS

Doll (6) WINDING PHONOGRAMH (P) - PHONPGRAPH 3AXS,IN A FEMALE VOICE ““GOOD EVENING, BEER * -, THeE BITTLE

OF BEER, BEING TOLITE, NATURALLY TAKES OFF ITS HAT. AUD THEReYou ARE ! -

Fig. 20 : Rube Goldberg, Comment ouvrir une bouteille de biere sans décapsuleur, 1913.

Le processus est décrit étape par étape par Rube Goldberg en légende du dessin de la fagcon
suivante : « Tenir une bougie allumée sous la ficelle (A) — la ficelle briile, et libére la balle (B)
qui roule dans le tube creux (C) et frappe un marteau (D) contre la détente d’une pistolet (E) —
la balle (F) crée un trou dans le tuyau (G) libére de la vapeur d’eau qui tombe sur une plante
(H) — la plante grandit jusqu’a ce qu’elle presse un ressort (I) — un levier (J) tire sur une ficelle
(K) qui bouscule une étagere (L) libérant une pomme de terre (M) — la pomme de terre tombe

sur un manche (N) qui enclenche une poupée (O) qui remonte un phonographe (P) — le

6! Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, « Low Tech, High Tech, Wild Tech. Réinventer la
technologie ? » op cit., p. 25.
62 « How to open a bottle of beer without an opener », Rube Goldberg, (je traduis).
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phonographe dit, d’'une voix féminine ‘‘bonsoir, bicre’’ — la bouteille de bicre se montre
aimable et naturellement retire son chapeau - et nous y voila ! »%3. Rube Goldberg a publié de
nombreux dessins de la sorte, la plupart pour une revue nommé Boob McNutt dans laquelle un
personnage éponyme développe des systeémes comme celui détaillé ci-dessus, en compliquant
« au maximum les opérations pour effectuer des tAches simples »** qui pourraient étre
accomplies bien plus facilement. En enchainant ces différentes actions plus ou moins instables,
reposant sur des équilibres précaires ou sur une dimension parfois plus poétique que vraiment
technique, on retrouve cette idée d’exercice de singularité, comme une illusoire quéte
d’autonomie par la technique. Si un objet congu pour répondre a un probléme technique parfois
absurde ou un détournement d’objet dans un but précis et décalé peuvent s’avérer en fait étre
des moyens d’exprimer une singularité, Rube Goldberg, en accumulant dans un seul et méme
dessin ces petits mécanismes bricolés exacerbe cette singularité, il la pousse presque a outrance.
Notons alors qu’aux quatre coins du monde, des dessinateurs, travaillant comme en entretenant
I’héritage de Rube Goldberg, inventent ce genre de mécanismes aux complications extrémes.
On parle ainsi de Pythagora Suchii au Japon, d’Hearth Robinson Contraptions en Grande-
Bretagne, de Zihni Simir Proceleri en Turquie ou encore de Was-Passiert-dann-Maschine en
Allemagne pour décrire ces prototypes d’enchevétrement de réactions en chaine pour une
finalité somme toute futile. Ce qui constitue d’une certaine fagon une preuve que les capacités
de créativité et d’adaptations sont partagées sur tous les continents, méme dans leurs plus
grandes amplifications. Poussés a outrance, ces petits bricolages témoignent de « toute
I’ambivalence du pacte que les hommes ont depuis longtemps nou¢ avec la technique, au risque
du burlesque »*. Cette ambivalence en question se caractérise par le fait que d’un coté, les
Hommes peuvent se réaliser et s’affirmer en tant que tels par la technique, ce qui revient a
mettre en valeur les capacités techniques de tout a chacun, et constituer un encouragement a
s’adonner aux travaux pratiques. D’un autre coté, le technique, quand elle n’est pas maitrisée
devient rapidement bancale ou et inefficace, avec une certaine dimension de la maladresse et
du ridicule, expliquant ainsi I’idée selon laquelle le burlesque peut se révéler étre une

conséquence non désirée et plutot péjorative d’un travail technique amateur.

63 Rube Goldberg, 1égende du dessin How to open a bottle of beer without an opener, 1913 [Fig. 20] (je traduis).
4 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, « Low Tech, High Tech, Wild Tech. Réinventer la
technologie ? » op. cit., p. 21.

%5 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, ibid., p. 28.

31



C. DU BRICOLAGE DANS L’ART CONTEMPORAIN

La notion de bricolage est relativement présente dans la création artistique contemporaine, de
notre siécle ou du précédent. Dans la mesure ou une création artistique est réalisée par la
transformation d’un matériau, diverses qualités de finissions sont envisageables, en fonction du
soin que I’artiste apporte a son travail comme des propres compétences et moyens techniques
dont il dispose. Jean Dubuffet explique dans son livre que selon lui « L’art doit naitre du
matériau et de I’outil, et doit garder la trace de I’outil et de la lutte de 1’outil avec le matériau »%°
décrivant ainsi la réalisation d’une ceuvre comme une quéte de domestication d’un matériau a
I’aide d’un outil, et qu’il est selon lui important de « laisser toutes les marques et les défauts »®’
sur une piece, de sorte a la rendre plus authentique. Il a lui-méme mené de nombreuses
expériences artistiques utilisant pour un médium ou un autre, des matériaux qui n’étaient pas
forcément prévus a cet effet. C’est le cas par exemple d’une série de lithographies réalisée en
1946 comprenant Mirobolus, Macadam et Cie [Fig. 21], ou « il s’essaie a des effets de matiere,
mélange du goudron, du sable, des graviers et toutes autres sortes de matériaux »*® sans
chercher a dissimuler les traces de ces matériaux non-conventionnels, qui peuvent é&tre

interprétées comme des imperfections ou des défauts.

Fig. 21 : Jean Dubuffet, Mirobolus, Macadam et Cie, 1946, 32,5 x 25,5 cm.

Mais créer de I’art qui se veut imparfait n’est pas limité aux pratiques en deux dimensions.
L’artiste Robert Filliou, dans sa méthode, s’autoproclamait « spécialiste du mal fait »® et
travaillait de son vivant les matériaux « tels qu’ils surgissent sous la main dans la meilleure

tradition du bricolage ». 7° Il a méme fait du mal-fait un véritable concept, que 1’on retrouve

% Dubuffet, Jean, L 'Homme du commun d |’ouvrage, op.cit., p. 25.

7 Dubuffet, Jean, ibid., p. 31.

68 da Costa Valérie, Hergott Fabrice, Jean Dubuffet, (Euvres, écrits, entretiens, Paris, Hazan, 2006, p. 28.

% Robert Filliou, propos repris par Jouval, Sylvie, « Exposition pour le 3¢ ceil » dans Filliou, Génie sans talent,
op. cit.,, p. 13.

70 Martin, Jean-Hubert, « Filliou — Pareil aux Humains et aux artistes » dans Filliou, Génie sans talent, op. cit., p.
16.
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notamment dans son ceuvre Principe d’équivalence [Fig. 22]. Principe d’équivalence se
décompose en trois temps, a partir d’une situation initiale : une chaussette rouge dans une boite
jaune. Cette chaussette rouge dans sa boite jaune est dans un premier temps bien faite, dans un
deuxiéme temps mal faite, et dans un troisiéme temps pas faite du tout. Le triptyque ainsi créé
est reproduit a I’identique sur sa droite et devient la partie bien faite d’un second triptyque aux
¢léments bien, mal et pas faits, de haut en bas. Le méme systéme est ainsi repris a cing reprises,
se développant toujours de la gauche vers la droite et de haut en bas, en trois temps jusqu’a
atteindre les 10 metres de largeur pour une hauteur croissante de gauche a droite qui atteint les
2 metres a I’extrémité droite. Cette ceuvre est en quelque sorte un manifeste qui place le mal
fait comme un concept artistique a part entiere, et non comme un défaut ou la marque de lacunes
techniques que ’artiste pourrait étre tenté de dissimuler. Robert Filliou, par ce geste, démontre
que P’art ne peut étre élitiste, dans le sens ou il serait réservé a ceux qui auraient suivi une
formation technique académique avant de pouvoir se définir comme des artistes. Il explique
d’ailleurs que selon lui « I’art est le domaine du bon-a-rien, du bon a tout »’!. L expression bon-
a-rien, bon-a-tout fait au passage une bonne définition du bricoleur, dans le sens ou ce dernier,
bien que parfois déficient d’un point de vue technique et spécialiste de rien (bon-a-rien), ne se

prive pas de se lancer dans tous genres travaux manuels de grande ambition (bon-a-tout).

Fig. 22.A : Robert Filliou, Principe d’équivalence, 1968, Fig. 22.B : Robert Filliou,
vue d’ensemble. Principe d’équivalence,

1968, détail.

Une ceuvre peut ainsi présenter un aspect bricolé. Et si cet aspect bricolé peut étre dans certains
cas dii a des imprécisions, a de véritables défauts de conception, il peut s’agir également d’une

sorte de bricolage volontaire, ou malgré des compétences techniques affirmées, un artiste

"L Filliou, Robert, « Les Arteurs », Opus International, n°22, janvier 1971, p. 20.
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décide de laisser apparentes les effets et traces de son matériau. Le cas de Pascal Rivet illustre
bien cette idée. Pascal Rivet a pour spécialité de fabriquer d’importantes constructions de bois,
souvent des reproductions de véhicules, a I’échelle 1, comme Dominator [Fig. 23],
reproduction d’une moissonneuse-batteuse de la marque allemande Claas (Dominator est le
nom du mod¢le de cette moissonneuse-batteuse). Toutes les proportions, par rapport a 1’original
qu’il reproduit, sont respectées. L’ceuvre, avant d’étre peinte, est entierement fabriquée en bois,
de la structure de la moissonneuse, aux roues, en passant par les commandes intérieures ou au
rabatteur a griffes a I’avant. Il va sans dire que pour mener une telle entreprise, en respectant
toutes les proportions de la machine originale, Pascal Rivet dispose de compétences pour le
travail du bois fortement développées. Pour autant, il ne cherche pas a masquer I’usage et le
travail du bois comme matériau, et en cela, il ne cherche pas a ce que sa machine agricole puisse

étre confondue avec une machine véritable, avec entre autres une carrosserie en acier, des pneus

en caoutchouc et certaines finitions intérieures en plastique.

Fig. 23.A : Pascal Rivet, Dominator, Fig. 23.B : Dominator en cours
2007, vue d’atelier. d’assemblage avant exposition.

Fig. 23.C : détail de Dominator.

Au vu des qualités du travail de menuiserie que représente Dominator, on ne peut qualifier
Pascal Rivet de bricoleur. Ce qui ne ’empéche pas, dans son travail d’artiste, de s’intéresser a
la méthode et a I'univers du bricoleur. C’est a peu prés avec le méme intérét sur 1’'univers du
bricolage que la Villa Arson de Nice a créé un laboratoire de bricologie et réalisé en 2015 dans
ses locaux une exposition intitulée La Souris et le Perroquet, réunissant une quarantaine

d’artistes. Cette exposition était le fruit de deux ans de recherches du laboratoire de bricologie,
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dont le directeur Thomas Golsenne souhaitait « mettre en valeur les choix techniques opérés
par les artistes, comme autant de fagons de tracer un chemin singulier dans la création »’2,
soulignant encore une fois le lien fort entre bricolage et singularité. Effectivement, bricolage
signifie dans un sens perte de contrdle, et donc risque d’accidents. Ce sont ces accidents qui
conduisent a la marge entre projet initial et objet finalement construit. Mais ces accidents sont
aussi ce qui rend une ceuvre toute singuliére et méme non-reproductible’®, conduisant alors le
bricolage a contredire les propos de Walter Benjamin sur la reproductibilité des ceuvres d’art’.
Il est alors important de préciser que le premier sens accolé a la notion de bricolage était li¢ a
I’idée de l’accident, évoquant un mouvement accidentel”. Ces accidents conduisent au
bricolage dans le sens contemporain en mettant en jeu la capacité d’adaptation face a un
obstacle ou un probléme rencontré.

Parmi les nombreux artistes présentés lors de I’exposition La Souris et le Perroquet de la Villa
Arson figurait Panamarenko. Ses ceuvres sont, pour la plupart, inspirées des objets techniques
et sont méme congues comme tel. Ce qui ne I’empéche pas de porter un ceil attentif et intéressé
sur la démarche du bricolage, son travail faisant souvent état de « solutions fantaisistes »’¢ et
de « finitions maladroites »’”. Son prototype de voiture de course nommé Prova Car (1967)
[Fig. 24] en est un bon exemple. Il s’agit d’une voiture aux dimensions d’une réelle voiture de
course (95 x 200 x 290 cm) dont la carrosserie est fabriquée en fer blanc, qui est un matériau
métallique bon marché et peu solide utilisé principalement pour des emballages, comme les
boites de conserve. Les vitres de Prova Car sont faites de cellophane souple, matériau encore
une fois peu résistant a I’usure, dont 1’usage pour des pieces amenées a recevoir une forte prise
au vent comme un pare-brise serait probablement déconseillé. Cet « aspect archaique des

)78

moyens utilisés »’® constitué ici de nombreux morceaux de métal de faible qualité assemblés

ensemble est un véritable choix artistique. Au méme titre que I’ceuvre en forme d’avion

2 Golsenne, Thomas « La Souris et le perroquet, retour sur une exposition », op. cit., p. 130.

3 « On se heurte a la difficulté de reproduire ces accidents. 1l est en effet impossible de les reproduire de fagon
concertée et de propos délibéré dans leur spontanéité d’accidents », Dubuffet, Jean, L homme du commun a
["ouvrage, op. cit., p. 34.

" « I est du principe méme de ’ceuvre d’art d’avoir toujours été reproductible. Ce que les hommes avaient fait,
d’autres pouvaient toujours le refaire. », Benjamin, Walter, L' Euvre d’art a I’époque de sa reproductibilité
technique, Paris, Galimard, coll. « Folioplus Philosophie », 2000, p. 10.

75 « Dans son sens ancien, le verbe bricoler s’applique au jeu de balle et de billard, a la chasse et a I’équitation,
mais toujours pour évoquer un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du chien qui divague, du
cheval qui s’écarte de la ligne droite pour éviter un obstacle », Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op. cit.,
p- 30.

76 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la
rétrospective, op.cit., p. 27.

"7 Van de Pitte, Francisca, ibid., p. 27.

8 Leen, Frederik, « Vol d’un réve, réve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 17.

35



d’Anselm Kiefer Voyage au bout de la nuit (2017) [Fig. 25], cet assemblage métallique
rudimentaire contraste avec la dimension impressionnante de piéces représentant une voiture
ou un avion. Leur aspect bricolé conduit a ne pas les imaginer en fonctionnement, car de ce
point de vue-1a, ils n’inspirent guere la sérénité ou la sécurité. On se concentre alors sur leur

dimension symbolique et poétique.

Fig. 24 : Panamarenko, Prova Fig. 25 : Anselm Kiefer, Voyage au bout de la
Car, 1967. nuit, 2017.

Des artistes s’intéressent au bricolage en évoquant par I’aspect de leurs ceuvres une forme de
maladresse technique, d’assemblage instable ou autres imperfections plastiques. Mais il existe
aussi des artistes a la démarche similaire a celle du bricoleur par le fait d’opérer
systématiquement avec des matériaux et objets récoltés ¢a et la. A I’image de I’artiste francais
Régis Vidal, connu sous ses pseudonymes Régis-R ou encore Prince of Plastic. Comme le sous-
entend ce dernier pseudonyme, cet artiste travaille presque exclusivement le plastique. Et
surtout, il s’agit systématiquement de plastique de récupération. Il se place ainsi entiérement
dans les pas du bricoleur, de I’obtention des matériaux jusqu’a leur assemblage pour créer des
sculptures ou des installations parfois de taille conséquente totalement fabriquées en plastique
récupéré par-ci par-la. Il s’agit alors bien d’un art de récupération, évoquant avec ironie la
société de consommation qui produit d’immenses quantités de plastique, parfois a usage unique

qui se retrouvent rapidement parmi nos déchets et ne sont pas toujours recyclés.”

79 « A I’heure ou le déchet s’impose comme un probléme de civilisation majeur, son travail nait au cceur d’une
profonde conscience écologique et d’une volonté de donner a voir le déchet autrement. [...] Fasciné par les
objets, plastiques de préférence, les formes, les couleurs et mécaniques qui les composent, ¢’est tout
naturellement que ’artiste s’attarde a opérer et assembler les éléments qu’il récupére. », Fay, Lucile, page
consacrée a un événement avec Régis-R au centre Pompidou appelé Do it youRself avec Régis-R, d’octobre 2011
a janvier 2012, sur le site internet du Centre Pompidou, Musée National d’Art Moderne, disponible a cette
adresse : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c9jzL.7e¢/r5S9R4G
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Fig. 26 : Vue de I’atelier de Régis-R a Aubervilliers, de nombreuses
pieces de plastique en tous genres sont stockées.
Les ceuvres de Régis-R se sont pas non plus dénuées d’aspect bricolé. L’artiste s’adonne a
I’assemblage de différents éléments de plastique, sans chercher a masquer la multitude
d’¢éléments différents utilisés pour une piece. Dans ce registre, nombreux sont les artistes qui
travaillent ainsi, assemblant plusieurs piéces, petits €léments détournés pour en créer une autre.
Girl Power n°4 de Régis-R [Fig. 27] n’est ainsi pas sans rappeler, jusqu’a la forme, 1I’ceuvre de
I’artiste américain Tom Sachs Lem : ATF : NSA : Shotgun, 12 guage, Breech-Loading,
Handmade [Fig. 28]. L’objet que I’artiste souhaite évoquer symboliquement est bien visible,

tout comme les différents éléments récupérés et assemblés pour créer cette picce.
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Fig. 27 : Régis-R, Girl Fig. 28 : Toms Sachs, Lem : ATF : NSA :
Power n°4, 2019. Shotgun, 12 guage, Breech-Loading,
Handmade, 2007.

Par ailleurs, Robert Filliou, a qui Ion doit le concept du mal-fait, créait lui aussi des
assemblages de la sorte dés les années 1960, comme 7ool Cross (1967) [Fig. 29]. Avec cette
picce, il ne se contente pas de créer un assemblage de formes et d’objets pour évoquer une autre
forme (le cas échéant celle d’un crucifix). Il réalise une véritable sacralisation des outils qui
permettent la réalisation de ces assemblages. Ainsi, une scie, un marteau ou encore une balance

font partie intégrante de I’ceuvre, alors qu’ils ont probablement participé a sa réalisation.
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Fig. 29 : Robert Filliou, Too! Cross, 1967.

De différentes fagons, des artistes s’intéressent au bricolage, dans la démarche de création
comme sur 1’apparence des ceuvres une fois terminées. Il reste important de préciser que si la
notion de bricolage vient alors élargir le champ de I’art contemporain par de nouvelles
possibilités techniques, I’art ainsi créé reste de I’art contemporain au sens d’ « art culturel »%°
comme 1’entend Dubuffet. Un artiste qui se définit lui-méme de la sorte et est reconnu comme
tel peut s’intéresser au bricolage et au travail de bricoleurs amateurs, il n’en devient pas pour

autant un artiste brut.

80 Dubuffet, Jean, L ’Homme du commun a [’ouvrage, op. cit., p. 108.
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II. ESTHETIQUE BURLESQUE

C’est en imaginant une machine qui permettrait a son utilisateur de monter la marche d’un
trottoir que j’ai pensé et construit Monte-trottoir. Monte-trottoir est doté d’une base plate faite
de plusieurs planches de bois vissées et collées entre-elles. Sur cette base est installée une
charniére a laquelle est fixé un morceau de tasseau, prolongé par une tige de fer d’un métre de
long au bout de laquelle se trouve un dernier morceau de tasseau, équipé d’une poignée
métallique afin d’assurer une meilleure prise en main de I’outil. Les éléments de bois qui
constituent Monte-trottoir sont peints de couleur bleue, tandis que les pieces métalliques (la

charniére et la poignée) sont laissées telles quelles.

Fig. 30.C : Monte-trottoir, 2019. Fig. 30.D : Monte-trottoir, 2019.

La vidéo allant de pair avec I’objet Monte-trottoir est un court plan séquence dans lequel on
voit mon personnage entrer dans le champ de 1’image et buter sur un trottoir [Fig. 30.A], il
ressort alors de I’image par le coté droit (d’ou il était arrivé) avant de revenir se présenter face
au trottoir, cette fois muni de I’objet censé lui permettre de franchir cet obstacle [Fig. 30.B]. Le
personnage saisit 1’objet par sa poignée, prend un pas d’¢lan et saute en appui sur Monte-trottoir
dans un geste rappelant la discipline athlétique du saut a la perche [Fig. 30.C], la charniére
permettant a la tige d’accompagner le mouvement du saut. La vidéo se termine quand le
personnage disparait par le coté gauche de 1’image apres avoir franchi 1’obstacle [Fig. 30.D],

laissant sur place I’objet qui lui a permis de continuer sa progression.
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A. DES FILMS BRICOLES

Le bricolage comme maniere de travailler n’est pas exclusivement réservé aux pratiques
relatives au travail manuel auxquelles on s’adonne dans sa grange, son garage ou son atelier.
On retrouve notamment cette notion de bricolage dans le cinématographe. Il existe en effet
diverses techniques s’apparentant a la ruse qui permettent de produire et de travailler les images
de « films bricolés »®!, et ce au cours des différentes étapes de la création d’un film. Le principe
du cinéma est de donner a voir une importante quantité¢ d’images afin de créer des images en
mouvement. Ces images, appelées photogrammes, sont assemblées les unes apres les autres sur
un rythme qui était auparavant de dix-huit images par seconde, et qui est dorénavant de vingt-
quatre images par seconde. De par cette capacité a reproduire des images en mouvement sur
une durée déterminée, le cinéma apparait comme un des moyens de représentation les plus
réalistes qui soit®?. Et il existe de nombreux procédés techniques ou ingéniosité, adaptation et
astuce semblent les maitres-mots pour un cinéaste afin de perfectionner I’image comme la
« portion d’imaginaire qui est contenue dans le cadre »%. Le cadre représentant les contours
des images montrées, c’est-a-dire ce qu’un réalisateur souhaite donner a voir dans son film.
Pour un film réalisé dans des studios de cinéma, la construction d’un décor est un préalable au
tournage de la plupart des films. L’¢laboration d’un décor de cinéma nécessite une phase de
travaux techniques et manuels, effectuée le plus souvent par des spécialistes. Pour autant, méme
s’il est fabriqué par des professionnels, un décor comporte en lui I’idée méme de la tromperie
et de I’illusion, que I’on retrouve dans le bricolage, et ce qu’il s’agisse de grands panneaux
peints afin de représenter un univers, une ambiance ou une perspective ou bien d’objets
décoratifs présents dans le cadre de I’image. Les éléments qui composent un décor peuvent étre
de vrais objets fonctionnels ou non qui sont placés dans le champ de la caméra, comme des
picces réalisées par les décorateurs en bois ou dans des matiéres bon marché comme le carton
ou le papier maché. Il s’agit alors de représenter symboliquement un objet, de maniére réaliste,
sans pour autant chercher a fabriquer un objet qui soit fonctionnel.

Au moment-méme de la prise de vues, des techniques cinématographiques peuvent étre
employées afin de créer une illusion et d’évoquer symboliquement par I’image ce qui n’est pas

réellement présent face a la caméra le jour du tournage. Parmi ces techniques, le trompe-1’ceil

81 Bouvier, Mathieu, « ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », Vertigo, n°33, janvier 2008, p. 4.

82 « Parmi tous les arts ou les modes de représentation, le cinéma apparait comme 1’un des plus réalistes puisqu’il
est 2 méme de reproduire le mouvement et la durée. », Aumont Jacques, Bergala Alain, Marie Michel, Vernet
Marc, L Esthétique du film, Paris, Nathan, coll. « Université Information Formation », 1983, p. 95.

8 Aumont Jacques, Bergala Alain, Marie Michel, Vernet Marc, ibid., p. 12.

40



consiste a placer au premier plan du champ, trés proche de la caméra, un support sur lequel est
peint, dessiné ou imprimé une image. Bien positionné et avec un bon jeu de lumiére, le trompe-
I’ceil s’immisce dans le champ si bien qu’on ne le remarque pas. Charles Chaplin a utilisé la
technique du trompe-1’ceil afin de tourner une célébre scéne de son film Les Temps modernes®*

ou il se met en scéne patinant au bord du vide, donnant une forte sensation de danger [Fig. 31].

Fig. 31 : Charles Chaplin, Les Temps
modernes (photogramme), 1936.

Sur cette image, Charles Chaplin patine sur une seule jambe au bord du vide, les yeux bandés.
Seulement, il n’était pas question le jour du tournage de cette séquence de courir le risque d’un
accident. Ainsi, si Chaplin devait a ce moment prendre soin de ne pas dépasser sur ses patins
une certaine limite dans I’espace, c’est parce que 1’utilisation du trompe-1’ceil aurait alors été
démasquée, ce qui aurait en plus produit une image incohérente. La partie inférieure gauche de
ce photogramme, qui représente un étage inférieur et par la méme un risque de chute pour le
personnage, est en fait une petite planche de bois placée en premier plan, perpendiculaire au
sol, face a la caméra. Appliquée comme cela, a la fagon d’un calque, cette piece de bois crée la
sensation de vide que ressent le spectateur du film. Il s’agit alors d’un travail de précision de
sorte a ce que le trompe-1’ceil soit inséré dans le champ de la caméra en respectant I’angle de la
perspective du reste du décor. Afin de mieux insérer ce trompe-1’ceil dans le reste du décor, on
peut voir dans le coin inférieur droit une planche qui semble posée sur un tréteau au bord du
vide. Cette planche fait elle aussi parti du trompe-I’ceil, et permet par sa disposition une
meilleure insertion du dispositif placé en premier plan dans le reste de I’image.

Un réalisateur peut également bricoler avec sa caméra-méme. C’est ce que fait Buster Keaton,
par exemple, dans son film Frigo, capitaine au long cours®®. Le personnage interprété par
Buster Keaton et sa famille sont a bord d’un bateau qu’il a lui-méme construit, et naviguent sur

un fleuve dans ce qui semble étre une plaine [Fig. 32]. Afin de créer une illusion de dénivelé,

8 Les Temps modernes, (titre original : Modern Times), long-métrage de Charles Chaplin, United Artists
Corporation, 1936.

8 Frigo, capitaine au long cours, (titre original : The Boat), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film
Corporation, 1921.
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tantot ascendant, tant6t descendant, Keaton incline directement la caméra qui filme, ce qui a
pour effet de créer une image ou I’on voit un bateau sur 1’eau remonter puis descendre une

pente, évoquant symboliquement un chemin parcouru assez conséquent.

Fig. 32.A : Buster Keaton, Fig. 32.B : Buster Keaton,
Frigo, capitaine au long cours Frigo, capitaine au long cours
(photogramme), 1921. (photogramme), 1921.

Fig. 32.C : Buster Keaton, Fig. 32.D : Buster Keaton,
Frigo, capitaine au long cours Frigo, capitaine au long cours
(photogramme), 1921. (photogramme), 1921.

On percoit bien que le cadre du photogramme ou le bateau est en phase ascendante [Fig. 32.A]
n’est pas le méme que celui ou le méme bateau est en phase descendante [Fig. 32.C].
L’environnement naturel semble toutefois étre le méme, si bien que I’on peut imaginer que ces
deux séquences ont été tournées a des endroits distants de quelques dizaines ou centaines de
meétres. Au moment du tournage de ces images, le bateau est complétement a plat sur un fleuve
plat. En inclinant la caméra dans un sens puis dans un autre, Buster Keaton réalise ce que I’on
nomme un plan débullé, c’est-a-dire que la caméra ne filme plus dans un axe paralléle au sol,
mais de maniére inclinée, donnant cette sensation de dénivelé ou d’instabilité. Apres chacun de
ces plans, Keaton place un plan I’intérieur du bateau, de sorte & montrer les conséquences a
bord des irrégularités topographiques du terrain que le bateau traverse. Aprés avoir montré le
bateau monter une pente [Fig. 32.A], il insére un plan a I’intérieur du bateau ou tout semble
basculer vers le premier plan, le personnage de Buster Keaton doit alors retenir la table afin
qu’elle ne se renverse pas, tandis que sa femme et ses enfants se cramponnent comme ils
peuvent pour ne pas perdre I’équilibre [Fig. 32.B]. Le plan suivant est celui ou le bateau semble
étre en train de descendre une pente le long du méme fleuve [Fig. 32.C]. Celui qui suit est a

nouveau un plan de I’intérieur du bateau, que I’on voit incliné cette fois vers ’arriére-plan [Fig.

42



32.D]. Encore une fois, le personnage que joue Keaton doit retenir la table quand sa famille
essaie de ne pas tomber. Ces deux plans en intérieur n’ont pas été tournés a I’intérieur d’un
bateau, mais dans un studio de cinéma. Ce décor de bateau était installé sur un dispositif qui
permettait de I’incliner rapidement dans un sens ou dans I’autre. La caméra, elle, filmait dans
un axe droit et parallele au sol, ce qui accentue 1’impression de secousse a bord due aux
dénivelés que le bateau arpente au fil de sa croisiére.

Les cinéastes ont également la possibilité de bricoler des images apres les avoir tournées. C’est
par exemple le cas de cette séquence du film Shanghaied Lovers®® mettant en scéne ’acteur
Harry Langdon. Le personnage qu’interpréte Langdon est un marin, qui se retrouve au cours de
cette séquence enfermé dans la cabine du capitaine, lequel se montre violent. Il souhaite
s’échapper, tente en vain d’ouvrir la porte de la cabine et finalement, prend son élan et saute de
sorte a s’enfuir de la cabine en passant par I’ouverture d’un petit hublot présent sur le haut de

la porte [Fig. 33].

Fig. 33.A : Harry Langdon Fig. 33.B : Harry Langdon
dans le film de Roy del dans le film de Roy del
Ruth, Shanghaied Lovers Ruth, Shanghaied Lovers
(photogramme), 1924. (photogramme), 1924.
i ]]*' po—

Il !
\ 3

Fig. 33.C : Harry Langdon Fig. 33.D : Harry Langdon
dans le film de Roy del dans le film de Roy del
Ruth, Shanghaied Lovers Ruth, Shanghaied Lovers
(photogramme), 1924, (photogramme), 1924,

Pour cette séquence a été utilisée la technique de la surimpression. Cette scéne se déroule en

deux temps, premic¢rement a I’intérieur de la cabine du capitaine [Fig. 33.A] et [Fig. 33.B], puis

8 Shanghaied Lovers, (pas de titre francais), court-métrage de Roy del Ruth, Colombia Pictures, 1924.
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a I’extérieur de cette cabine, quand le marin a réussi a s’en extraire [Fig. 33.C] et [Fig. 33.D].
La surimpression consiste a tourner chaque plan plusieurs fois. Ici, le plan a I’intérieur ainsi
que celui a I’extérieur ont chacun ét¢ filmés deux fois. Un plan sur deux a été tourné avec Harry
Langdon [Fig. 33.A] et [Fig. 33.D], et un sur deux sans lui [Fig. 33.B] et [Fig. 33.C]. Les deux
prises ont été effectuées avec le méme cadre : le décor ou le personnage du capitaine restent en
place, seule la présence ou I’absence de 1’acteur principal varie. Sur les plans ou Langdon n’est
pas physiquement présent, sa silhouette dans son costume de matelot est dessinée a méme le
film. Ce qui permet de faire passer le personnage par un interstice dans lequel Langdon n’aurait
probablement pas pu d’engouffrer réellement. Pour une meilleure fluidité de I’ensemble, Harry
Langdon n’est pas subitement remplacé a I’image par son double dessiné sur le film, si bien
que pendant un laps de temps trés court, il est présent en méme temps qu’il est dessiné sur la
pellicule du film. Ainsi, deux prises de vues avec le méme cadre sont superposées. L’une avec
I’acteur présent physiquement, I’une avec le personnage dessiné a méme la bande. Dessiner
directement sur le film est un travail qui reléve d’une sorte d’artisanat par rapport au tournage
d’images sur une pellicule argentique, il s’agit néanmoins d’un travail ot une extréme rigueur
est de mise, puisque I’élément dessiné (ici le personnage du marin) doit étre représenté sur
chacun des photogrammes qui constituent la séquence ou I’on souhaite montrer cet élément.
Les dessins sur les films étaient réalisés avec une encre qui permettait au mieux de représenter
des détails sans toutefois obstruer totalement la lumiere d’un projecteur ce qui aurait eu pour
effet de ne montrer qu’une ombre sur I’écran de cinéma. C’est pourquoi sur la séquence ci-
dessus le personnage dessiné apparait translucide et laisse apparaitre le décor a travers lui.
Ainsi, bien des moyens sont a la disposition des cinéastes, et ce depuis plus d’un siécle, afin de
travailler leurs images avec un certain sens de la ruse ou de la tromperie, idées que 1’on retrouve
dans le travail du bricolage, afin de créer des illusions pour le spectateur. C’est bien cette notion
de ruse et de I’ingéniosité afin de tromper qui fait le lien entre bricolage et cinéma, et il est
important de préciser que certaines techniques comme la surimpression ou le trompe-I’ceil
nécessitent une grande précision dans leur exécution, précision qui n’est pas la premicre des
qualités des bricoleurs. Notons également que des films ont pu étre réalisés parce qu’une
opportunité inattendue a pu se présenter a un cinéaste, lui offrant un nouveau champ des
possibles le temps du tournage d’un film. Citons afin d’illustrer ce propos la réalisation par
Buster Keaton de son film La Croisiére du Navigator®’. Dans ce film, Buster Keaton se retrouve

seul a bord d’un paquebot de croisiére avec une jeune femme qu’il souhaite épouser. Le film

87 La Croisiére du Navigator, (titre original : The Navigator), long-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton
Comedies, 1924.
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montre ces personnages s’adapter a la vie a deux dans un espace vaste, mais clos, et devoir
gérer une multitude de problémes comme une fuite d’eau ou une attaque de cannibales. Ce film
n’a pas vu le jour suite a la volonté de Buster Keaton ou d’un de ses associés de tourner un film
sur un paquebot, mais tout simplement parce qu’un beau jour, un des collaborateurs de Buster
Keaton nommé Fred Gabourie a découvert le bateau qui ne s’appelait pas encore Navigator a
vendre. Il prévint aussitot Keaton de cette opportunité, le bateau fut acheté sur le champ et le
tournage commenga ensuite rapidement. Il s’agit ainsi d’une sorte de travail a I’image de celui
d’un bricoleur qui utilise de matériaux récoltés ¢a et 1a, a I’exception qu’ici, 1’objet récupéré
fortuitement est un navire de plus de deux-cents pieds.

Les films cités précédemment en exemple sont tous des films burlesques américains de la
premicre partie du XXe siecle. Les cinéastes cités, salués pour leur travail encore aujourd’hui,
savaient au moment de réaliser ces films se montrer ingénieux et rusés, et « plutdt qu’en artistes,
ils fabriquaient leurs films en bricoleurs inspirés. »*® Le genre burlesque est un genre comique
qui a traversé les décennies tout en conservant un fort intérét de public, principalement par
nostalgie de leur esthétique plutdt que pour leur dimension comique®®, comme si I’intérét pour
le souvenir agréable d’une époque révolue prédominait sur 1’affection a cette facon de créer un

cinéma destiné provoquer le rire.

B. LE COMIQUE PAR LE TRAGIQUE

Le cinéma burlesque est apparu aux Etats-Unis au cours des années 1910. Il s’agit d’un genre
cinématographique en noir et blanc, relevant du registre comique, c’est-a-dire qu’il est destiné
a amener le rire. La notion de burlesque implique un cinéma d’action, porté principalement
autour du comique de geste, dans un univers ou désordre, chaos et violence sont rois. Le
burlesque met en scéne des personnages auxquels des mésaventures ne cessent d’arriver au
cours des histoires de ces films. Le terme de burlesque provient de I’italien burlesco qui désigne
un genre de comédie théatrale parlée, dans le registre comique également, et qui, comme chez
les cinéastes burlesques du début du XXe si¢cle, faisait la part belle a la violence ou la grossicreté
sur scéne. Parmi les plus célebres acteurs burlesques, nous pouvons citer Mack Sennett, Charles

Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd, Harry Langdon ou encore Stan Laurel et Oliver Hardy

88 Kral, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte a la créme, Paris, Stock, coll. « Stock cinéma », 1984, p. 221.
89 « Si étrange que cela paraisse pour un genre comique, on s’intéresse au burlesque d’abord par nostalgie »,
Kral, Petr, ibid., p. 31.
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qui formaient le duo Laurel & Hardy ainsi que les fréres Marx. Leur personnage a 1’écran étaient
rapidement identifiables, notamment de par leur costume ou redingote serrée, leur pantalon trop
grands ou bien leurs longues chaussures. Une autre marque qui rend les acteurs burlesques
facilement reconnaissables est la fagon dont ils se maquillaient le visage d’un blanc tres clair.
En effet, les caméras qu’ils utilisaient a 1’époque ne pouvaient capter que peu de contrastes
entre les noirs et les blancs, si bien que sans maquillage, ces acteurs apparaitraient a 1’écran
avec un visage gris et terne.

Ce cinéma burlesque, dans un premier temps, produisait presque exclusivement des courts-
métrages dans lesquels les acteurs précités se mettent ou sont mis en scéne dans une nouvelle
situation ou exercent un nouveau métier, sans jamais beaucoup de réussite®”. Le personnage de
Buster Keaton est ainsi employé d’une forge dans Malec Forgeron®! et détruit la voiture de luxe
qu’il est censé réparer [Fig. 34]. Harry Langdon interpréte quant a lui le réle d’un photographe
dans Smile Please®® et se montre lui aussi un piétre professionnel du métier qu’il incarne le

temps de ce film, mettant notamment le feu a son appareil de photographie [Fig. 35].

Fig. 34 : Buster Keaton, Malec Fig. 35 : Harry Langdon dans le
Forgeron (photogramme), 1922. film de Roy del Ruth, Smile
Please (photogramme), 1922.

Ces deux exemples montrent des personnages qui semblent dépassés par leur situation et
provoquent la catastrophe. Ils perdent le contrdlent et alors « s’agitent plus qu’ils n’agissent. »°*
De cette facon d’utiliser dans leur cinéma le désordre, la catastrophe ou le chaos, les cinéastes
burlesques reprennent a leur compte de nombreux codes du registre de I’horreur ou du tragique,

relatifs a la fatalité. En effet, le registre tragique et le comique burlesque exposent chacun a leur

90 « Si beaucoup de burlesques — en particulier de courts-métrages ont pour ‘‘théme’’ un métier précis (Fatty
Groom, Charlot accessoiriste, Malec Forgeron, Lui danseur...) ce n’est que pour en montrer un exercice déréglé
et saboté. », Kral, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte a la creme, op. cit., p. 189.

%l Malec Forgeron, (titre original : The Blacksmith), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film
Corporation, 1922.

92 Smile Please, (pas de titre frangais), court métrage de Roy del Ruth, Colombia Pictures, 1924.

93 Kral, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte a la créme, op. cit., p. 206.
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maniére des personnages désespérés dans une atmosphére de confusion générale®®. Ainsi, les
spectateurs de cinéma burlesques sont confrontés a des personnages faisant face a la violence
ou la méchanceté. Dans le cinéma burlesque, une farce basée sur la violence est qualifiée par le
terme de slapstick, qui est le nom d’un baton qui produit un fort claquement lorsqu’il est frappé.
Par métonymie, le genre burlesque au cinéma est souvent évoqué sous le nom de slapstick. Et
puisque les « forces dont fait fond le comique sont celles précisément a partir desquelles se
définit ’expérience tragique »°°, les personnages burlesques peuvent trés bien dans le cadre
d’un film comique se montrer violent ou bien subir la violence, et parfois méme faire face a la

mort.

Fig. 36 : Charles Chaplin, Fig. 37 : Buster Keaton,
Charlot Policeman Frigo et la baleine
(photogramme), 1917. (photogramme), 1923.

Les deux photogrammes ci-dessus témoignent de la place de la violence dans le cinéma
burlesque. On peut y voir dans un premier temps Charles Chaplin incarner un policier dans le
film Charlot Policeman®® et frapper de sa matraque un passant sur le trottoir [Fig. 36] (un
exemple de slapstick). Le second photogramme est issu du film de Buster Keaton Frigo et la
baleine®’. A ce moment précis, le personnage de Keaton qui dérivait seul en mer sur une petite
barque vient d’étre secouru par un navire baleinier dont le capitaine est un véritable tyran qui
jette a ’eau chaque matelot qui lui cause du tort [Fig. 37], comme par exemple lui servir un
café qui n’est pas a son gotit. Sur ce photogramme, Keaton se trouve derriére le capitaine, et
porte un gilet et une cravate. Notons au passage qu’il est possible de distinguer dans le coin

inférieur droit de I’image la présence d’un stock de couronnes mortuaires. En effet, le capitaine

9 « c’est bien dans le désordre, dans le débraillé et la confusion des éparpillements que vivent & leur aise et
prosperent certaines formes d’horreur comme de comique », Jouannais, Pierre-Yves, « Le jour ou le Clown
pleurera » dans I’Horreur comique : esthétique du slapstick, Paris, Centre Pompidou, 2004, p.89.

%5 Michaud, Philippe-Alain, « Dash, crash, smash, splash » dans [’Horreur comique : esthétique du slapstick,

op. cit., p. 56.

% Charlot Policeman, (titre original Easy Street), court-métrage de Charles Chaplin, Mutual Film Corporation,
1917.

7 Frigo et la baleine, (titre original : The Love Nest), court-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton Comedies,
1923.
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a coutume d’en jeter une a la mer aprés avoir lancé un de ses matelots par-dessus bord,
provoquant dans le film un comique de répétition.

Au fil de leurs aventures les personnages burlesques sont amenés dans des situations toujours
plus chaotiques et désordonnées, accomplissant ou voyant se dérouler sous leurs yeux des
é¢veénements exceptionnels. Pour autant, le burlesque n’emmeéne jamais ses personnages sur le
terrain du fantastique ou de I’irrationnel. Leurs actions peuvent paraitre exceptionnelles, mais
il s’agit toujours d’un exceptionnel rationnel et réalisable®®.

Au-dela de la dimension comique du burlesque, et ce en employant de nombreux codes inspirés
du tragique, les réalisateurs de ce genre cinématographique effectuent un important de travail
de photographie. Leur moyen d’expression est la succession d’images en mouvement, et, que
les histoires qu’ils racontent soient droles ou tristes, elles sont constituées de belles images. Les
films burlesques du début du siécle dernier sont ainsi congus pour étre des films soignés, ce qui
contribue au rapport nostalgique que les spectateurs entretiennent avec ce genre un siécle apres
ses premiers pas. De par cette fagon de constituer des images soignées a partir de chaos et de
désordre, il est possible d’établir un lien entre cinéma burlesque et surréalisme. Comme le
mouvement surréaliste, le burlesque travaille la dimension onirique d’une image, la dimension
narrative en plus. Il est fréquent de voir des personnages de cinéma burlesques réver. Le
spectateur est alors invité a suivre le personnage dans son réve, ou la logique est soudainement
mise de coté. On peut par exemple voir dans Frigo fregoli®® le personnage de Buster Keaton se
dédoubler dans un opéra, si bien que tous les musiciens et membres du public sont interprétés
par Keaton. Ainsi, il est possible sur un méme plan d’observer trois Buster Keaton jouant de

différents instruments grace a trois plans superposés en utilisant la surimpression [Fig. 38].

Fig. 38 : Buster Keaton, Frigo fregoli
(photogramme), 1921.

%8 « Le burlesque, pour sa part, n’est jamais aussi fort que s’il exerce son invention dans le cadre d’un “‘réalisme
magique’’, en tenant compte de ses limites. », Kral, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte a la creme, op. cit.,
p. 138.

% Frigo fregoli, (titre original : The Playhouse), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film Corporation,
1921.
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Le personnage de Buster Keaton, « méme s’il réve, reste actif et conquérant »'%, il s’agit 1a
d’une de ses caractéristiques. Keaton s’amuse lui-méme souvent dans ses films a jouer sur la
confusion entre réve et réalité. Il n’est pas rare qu’a la fin d’un de ses films le spectateur
comprenne par un simple plan que toute I’histoire qu’il vient de suivre n’était en fait qu’un réve
du personnage. C’est le cas par exemple a partir des deux derniers plans de son film Frigo

’esquimau'®".

Fig. 39.A : Buster Keaton, Fig. 39.B : Buster Keaton,
Frigo I’esquimau Frigo I’esquimau
(photogramme), 1922, (photogramme), 1922,

Durant le film le personnage principal poursuivait une femme qu’il aime, tout en étant suivi par
un rival amoureux. Apres avoir enfin pu retrouver la femme qu’il souhaite épouser, il regoit
dans le dos une balle tirée par son rival. Au sol, mourant, il regroupe ses derniéres forces pour
sortir son revolver vers celui qui vient de lui tirer dessus [Fig. 39.A]. Dans le plan suivant,
Buster Keaton se tient avec le bras dans la méme position que lors du plan précédent, mais il
tient cette fois un journal ou un programme de cinéma. En effet, il se trouve assis dans une salle
de cinéma, vide, comme s’il s’¢tait endormi pendant un film. Un homme se tient a ses cotés,
lui signifiant qu’il est temps de quitter la salle [Fig. 39.B]. On observe a propos de ce film que
Buster Keaton utilise le réve pour amener le théme de la mort dans son travail. La mort n’est
présente dans ses films seulement lorsqu’il est en train de réver (le personnage de Keaton se
réveille également a la fin de Frigo et la baleine évoqué précédemment ou le capitaine jette des
matelots par-dessus bord). Dans Frigo [’esquimau, 1’acte de mort vient de lui directement : il
abat lui-méme plusieurs personnes au fil de I’histoire avant de recevoir une balle, et finalement
de se réveiller. Cela va dans le sens d’un lien existant entre le réve et la mort : tous deux sont

hors de la vie.

100 Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton, Paris, Atlas, Pierre Lherminier, 1986, p. 111.
01 Frigo I'esquimau, (titre original : Frozen North), court-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton Comedies,
1922.
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Ainsi, le burlesque au cinéma met en sceéne des personnages souvent dépassés, dans un univers
chaotique et violent, qui ne semblent exercer aucun contrdle sur la situation et sur leurs propres
mouvements, laissant penser qu’ils subissent les événements plus qu’ils ne les maitrisent!%2,
Les personnages principaux de ces films burlesques ne présentent pas les traits des héros de
cinéma habituels, comme si les réalisateurs souhaitent mettre en avant « cette insoutenable
position de héros moderne »'% par cette esthétique de violence gratuite et ridicule et de

personnages sans aucune emprise sur le monde dans lequel ils vivent.

C.LE DEMENTELEMENT DE CODES CINEMATOGRAPHIQUES : LE
HEROS EPIQUE ET LA NARRATION LINEAIRE

Le cinéma burlesque du début du XX¢siécle présente des personnages aux antipodes des héros
épiques, qui se veulent des héros forts, conquérants et dominants et accomplissent de nombreux
exploits au cours de leurs aventures. Les personnages burlesques, ne sont pas des figures de
domination, n’ont aucune emprise sur leur univers ou sur leurs semblables, et semblent méme
étre des personnages faibles, qui jusque-la n’avaient jamais pu étre considérés comme les
personnages principaux d’un film!%4. Les héros épiques vus habituellement sur les écrans de
cinéma accomplissent des exploits afin de résoudre des problémes, qui peuvent étre personnels
ou bien ceux d’une communauté a laquelle le héros vient apporter son aide. Le personnage
burlesque, que I’on peut qualifier d’anti-héros, a I’air au fur et a mesure de s’attirer les
problémes et méme de les créer plutot que de les résoudre. Effectivement, les personnages
burlesques tentent de régler des problémes de manicre toujours plus originale sans toutefois y
parvenir, entrainant alors de nouveaux problémes a résoudre!®®. Le fait que ces individus aillent
d’échec en échec, de catastrophe en catastrophe, ne les empéche pas de s’attirer une certaine

sympathie de la part du public. Pour autant, que les spectateurs puissent ressentir une forme de

102 « Le burlesque déposséde I’humain de cette capacité qui lui serait propre : le mouvement volontaire »,
Jouannais, Pierre-Yves, « Le jour ou le Clown pleurera » dans /’Horreur comique : esthétique du slapstick,

op. cit., p. 88.

103 Jouannais, Pierre-Yves, ibid., p. 85

104 « Tandis que la plupart des films muets ‘‘sérieux’” font ’apologie d’un individu ‘fort’, le burlesque dés ses
débuts, prend du reste explicitement le parti de I’homme faible », Kral, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte
a la créme, op. cit., p. 74.

105 « Chaque échec, chaque probléme regoit une solution incongrue qui devient un nouvel échec, qui appelle &
son tour etc., ¢’est le moteur burlesque », Goudard, Philippe, « Le clown, poéte du désordre », Sens-dessous,
n°l1, janvier 2013, p.135.
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sympathie a leur égard ne signifie pas qu’ils souhaitent s’identifier a eux pour autant, et ce au
contraire des héros épiques.

La figure du héros épique est un des premiers codes cinématographiques que le cinéma
burlesque démantele. En effet, le public de cinéma est habitué a un certain nombre de codes,
qui constituent un « espéranto visuel »'%, une forme de langage cinématographique universel.
La déconstruction du personnage principal comme individu fort et capable d’exploits n’est que
le premier acte de cet abolissement des reperes pour les spectateurs. Notons au passage que
certains aspects techniques de ce cinéma contribuent a engendrer la part de mystére dans
laquelle le cinéma burlesque plonge ses spectateurs, qui sont amenés a «ne plus rien

comprendre, jusqu’au dernier des repéres »'%7

. Tout d’abord, ces premiers films burlesques sont
tous des films muets. Le muet permet alors de montrer une certaine idée de la vérité sans aucun
habillage sonore, laissant ainsi une part plus importante d’interprétation pour le public, puisque
le son est un ¢élément qui fait office de repére pour le spectateur. De cette facon, le muet
contribue a « la magie que le cinéma confére au réel »'% 1%°. De plus, la plupart des films
évoqués jusqu’ici sont presque centenaires, et si bon nombre de ces films restent disponible
aujourd’hui, la plupart des versions numérisées proviennent de pellicules qui se sont dégradées
avec le temps de maniére plus ou moins conséquente. Les images sont parfois peu nettes, ce
qui accentue cette idée de manque de reperes. Cette considération selon laquelle le cinéma
burlesque est un genre dépourvu de reperes cinématographiques par le fait qu’il soit un cinéma
muet, en noir et blanc et parfois a la qualité visuelle détériorée est toutefois a pondérer car ces
caractéristiques-1a ne sont en aucun cas propres au genre burlesque, mais sont en fait les limites
techniques du cinéma au début du XX¢siecle.

Un autre code fondamental du cinéma perturbé par le genre burlesque est celui de la
prédominance de la narration linéaire. Bien sir, les films burlesques ne dérogent pas a la régle
selon laquelle « tout film est un film de fiction »'!°, et un film burlesque, comme tout autre,
raconte une histoire. Cependant, le burlesque est avant tout un cinéma d’action, et fait
« I’économie de tout attirail narratif pour faire évoluer ses protagonistes »'!! dans un univers

ou « espace, temps et logique sont envoyés aux oubliettes »'!'2, comme si la fiction n’était que

196 Aumont Jacques, Bergala Alain, Marie Michel, Vernet Marc, L Esthétique du film, op. cit., p. 126.

107 Jouannais, Pierre-Yves, « Le jour ou le Clown pleurera » dans I’Horreur comique : esthétique du slapstick,
op. cit., p. 91.

108 Kral, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte a la créme, op. cit., p. 45.

109 Aussi, ces films burlesques sont tournés en noir et blanc, privant ainsi le public des couleurs comme source
d’indications afin de lire I’image.

119 Auymont Jacques, Bergala Alain, Marie Michel, Vernet Marc, L Esthétique du film, op. cit., p. 70.

111 Beauvais, Yann, « Burlesque » dans [’Horreur comique : esthétique du slapstick, op. cit., p. 68.

12 Qufrin, Mark, I’ Horreur comique : esthétique du slapstick, op. cit., p. 116.
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prétexte a mettre en sceéne les personnages dans différentes situations. Les personnages évoluent
ainsi de situation en situation et de probléme en probléme qu’ils tentent de résoudre en
s’autorisant quelques écarts et largesses par rapport au scénario initial. A D’écran, ils
« transforment en événement le moindre épisode »!!* dans un rythme ou tout peut soudainement
« passer de I’essentiel au dérisoire. »''* Ainsi, chaque situation d’une histoire, qu’elle soit
majeure ou dérisoire quant au fil conducteur de la narration, est exploitée jusqu’au tarissement
de la source comique qu’elle peut générer, libre ensuite au personnage de reprendre sa marche
en avant, jusqu’au prochain probléme. De cette facon, les confrontations entre un personnage
et un probléme qu’il rencontre sur son chemin ou dans son entreprise sont les principaux
marqueurs de la progression du récit des films burlesques. Et les personnages étant
régulierement maladroits ou dépassés par les évenements, il est fréquent que ces problémes ne
soient jamais résolus. Pour autant, il se peut que par un geste plus ou moins volontaire, une
solution puisse étre trouvée comme par « retournement d’une incompétence en compétence
supérieure »!1> de sorte a produire une « réussite inattendue »''6, rappelant le sens premier de
la notion de bricolage, a savoir celui d’un mouvement accidentel a I’issue heureuse. D’ailleurs,
Buster Keaton avait parfaitement conscience que cette forme de bricolage comme un acte non-
contrdlé pouvait amener de bonnes surprises. Aussi, ses cameramen « avaient toujours pour
consigne de ‘‘continuer a tourner la manivelle’” quoiqu’il arrive »'!7, tourner la manivelle
signifiant ici que pour Keaton, sur les plateaux de tournages, il fallait continuer a tourner des
images méme apres la fin d’une séquence prévue et réalisée, comme pour laisser la porte
ouverte a I’accident heureux.

Chaque situation ou événement dans un film burlesque est 1’occasion de créer un ou plusieurs
gags. Un gag est un ¢lément comique, basée sur I’effet de surprise. 1l s’agit de générer une

118

attente et de la tromper, cet effet de surprise produit alors le rire''°. Un film burlesque peut trés

bien étre composé de dizaines de gags, avec plusieurs gags chaque minute.

19 illustre bien le

La séquence suivante, extraite du film de Buster Keaton Frigo déeménageur
gag comme ¢élément comique consistant a générer une attente puis a la tromper. A ce moment

précis du film, le personnage de Keaton est poursuivi par toute une cohorte de policiers, et

113 Kral, Petr, Le Burlesque ou morale de la tarte a la créme, op. cit., p. 153.

114 Girard, Mathilde, « Lu, vu, entendu », Chiméres, n°64, février 2007, p. 115.

115 Bouvier, Mathieu, « ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », op. cit., p. 6.

116 Bouvier, Mathieu, ibid., p. 6.

7 Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton, op. cit., p. 124.

118 « La fonction fondamentale de tout gag est de créer une surprise en trompant une attente. Plus grande la
surprise, meilleur le gag. », Coursodon, Jean-Pierre, ibid., p. 245.

9 Frigo déménageur, (titre original : Cops), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film Corporation, 1922.
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décide de se cacher dans une malle [Fig. 40.A] pour pouvoir leur échapper. On voit ensuite un
nombre conséquent de policiers en uniforme traverser le cadre de gauche a droite sans préter
attention a la malle en question [Fig. 40.B], on peut alors penser que le personnage est tiré
d’affaire. Seulement, un dernier policier qui s’était caché derriére le chariot renversé visible sur
la partie gauche du plan apparait. Il semble qu’il ait vu ou s’était caché le personnage de Buster
Keaton, il s’approche doucement de la malle et la referme de I’extérieur, rendant alors celui qui
s’y trouve prisonnier [Fig. 40.C]. Seulement, le policier décide ensuite de soulever la malle,
c’est 1a qu’on découvre que cette malle n’avait pas de fond, ce qui permet au personnage de

prendre la fuite une nouvelle fois [Fig. 40.D].

Fig. 40.A : Buster Keaton, Fig. 40.B : Buster Keaton,
Frigo déménageur Frigo déménageur
(photogramme), 1922. (photogramme), 1922.

Fig. 40.C : Buster Keaton, Fig. 40.D : Buster Keaton,
Frigo déménageur Frigo déménageur
(photogramme), 1922, (photogramme), 1922,

Ainsi, cette séquence montre une attente trompée par deux fois: on s’attend a ce que le
personnage ait échappé pour de bon aux policiers lorsque ces derniers ont tous traversé le champ
de la caméra sans le voir, avant de découvrir qu’un dernier policier a part de tous ses collégues
avait lui bien vu le personnage entrer dans la malle. Puis, alors qu’on croit le personnage
principal définitivement prisonnier apres que le policier a refermé la malle sur lui, on découvre
que cette malle est dépourvue de fond, laissant Buster Keaton apparaitre pour continuer sa fuite.
Les acteurs de cinéma burlesque comme Buster Keaton, Charles Chaplin ou Harry Langdon
apparaissent a I’écran comme des anti-héros. Loin de la figure du héros épique, ils se montrent

a la fois maladroits et désinvoltes. Ils semblent ne pas vouloir ou ne pas pouvoir trouver leur
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place parmi leurs semblables, a I’instar d’un Buster Keaton « presque toujours marginal »!2°
dans ses films. Cette fagon plus ou moins volontaire de ne pas rentrer dans le moule de la société
dans laquelle vivent fictivement ces personnages témoigne d’une volonté de liberté, et d’une
détermination absolue a faire les choses a leur maniere. Ces personnages sont souvent des
vagabonds, et quand ils exercent un métier, c’est pour exploiter tous les accidents possibles
inhérents a cette profession. Leur dimension marginale est accentuée par les ennuis qu’ils
peuvent avoir avec la police. Les scénes de poursuites sont un grand classique du cinéma
burlesque, et le plus souvent, les personnages principaux sont poursuivis par des policiers,
comme ci-dessous Charles Chaplin dans Charlot Patine'?! [Fig. 41] ou Buster Keaton, toujours
dans Frigo déeménageur [Fig. 42], tentant d’échapper a une véritable foule de policiers lancés

a ses trousses.
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Fig. 41 : Charles Chaplin, Fig. 42 : Buster Keaton,
Charlot Patine Frigo déeménageur
(photogramme), 1917. (photogramme), 1922.

D. UN CINEMA DU CORPS

Le cinéma burlesque, méme s’il s’agit avant tout d’un genre de fiction, est un cinéma d’action.
L’action y est tant primordiale qu’elle devient plus importante que la narration. Ce cinéma
d’action burlesque est un cinéma du corps, du corps en mouvement, du corps dans 1’espace.
Avant I’avénement du genre burlesque, le corps n’a jamais été aussi important, aussi central a
I’intérieur d’une image de cinéma, et ce parce que les spectateurs de films burlesques suivent
avant tout un corps en action plus qu’une histoire. Les acteurs de burlesque développent ainsi
tout un travail autour de mimiques, d’attitudes corporelles qui leur sont propres. Par exemple,
Chaplin, qui se met en scéne en un personnage de vagabond prend plaisir a singer certaines

manigéres aristocratiques, ou effectue fréquemment quelques bons a cloche pied en prenant un

120 Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton, op. cit., p. 47.
121 Charlot Patine, (titre original : The Rink), court-métrage de Charles Chaplin, Mutual Film Corporation, 1917.
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tournant en marchant. Buster Keaton, de son c6té est indentifiable par « son inimitable marque
de fabrique : une fulgurance tonique superbement contrastée par un visage impassible »'?2. Au
contraire de Chaplin, Keaton n’avait a 1’écran quasiment aucun rictus du visage. Cependant, sa
fine silhouette se démenait dans de larges mouvements dans tous les sens. Telle était la maniére
de Keaton de montrer « un corps qui exprime et projette ses affects sans que le visage ait besoin
de les ““traduire’’ »'?*, Bien qu’impressionnante dans sa fagon de se mouvoir, la silhouette de
Buster Keaton n’est pas particuliérement imposante. Le comédien est mince et plutot de petite
taille, ce qui renforce bien la position d’un personnage qui ne domine ses semblables. Cette
idée est accentuée par le fait que Keaton faisait souvent jouer dans ses films et a ses cotés
I’acteur Joe Roberts, doté d’une imposante morphologie, aux antipodes de la sienne qui est bien

plus fréle.

Fig. 43 : Buster Keaton, Fig. 44 : Buster Keaton,
Malec Forgeron Malec champion de golf,

(photogramme), 1922. (photogramme), 1920.

_" N / ' ‘.

Fig. 45 : Buster Keaton, Fig. 46 : Buster Keaton,
Frigo et la baleine Malec !'insaisissable
(photogramme), 1923. (photogramme), 1921.

Qu’il apparaisse a 1I’écran comme le patron de Keaton qui lui donne des ordres de fagon
virulente dans Malec Forgeron [Fig. 43], un prisonnier absolument pas décidé a obéir a Keaton
qui vient d’enfiler un costume de gardien dans Malec Champion de golf*** [Fig. 44], un

capitaine de navire tyrannique dans Frigo et la baleine [Fig. 45] ou encore le chef de la police

122 Bouvier, Mathieu, « ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », op. cit., p. 5.

123 Bouvier, Mathieu, ibid., p. 5.

124 Malec champion de golf, (titre original : Convict 13), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film
Corporation, 1920.
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face a un personnage interprété par Keaton recherché et poursuivi dans toute la ville dans Malec

l’insaisissable'?

[Fig. 46], Joe Roberts incarne par sa silhouette, en contraste parfait par rapport
a celle de Buster Keaton, la force et ’opulence. Les personnages qu’interprétent Joe Roberts
sont ainsi destinés a exercer une pression symbolique de tout un monde sur les personnages de
Keaton.

Buster Keaton était cascadeur dans sa jeunesse avant de commencer a tourner ses propres films.
C’est probablement a cette expérience qu’il doit un certain nombre de ses facultés corporelles
de mouvement et de déplacement, avec un certain sens du rythme et de I’improvisation
(I’'improvisation était courante dans son travail comme expliqué précédemment). Buster Keaton
effectuait fréquemment pour ses films des cascades impressionnantes d’agilité, de maitrise mais
aussi de résistance corporelle. Précisons qu’en tant qu’ancien cascadeur, Buster Keaton, comme
la plupart des acteurs burlesques, n’était jamais doublé par un autre comédien ou cascadeur afin
de réaliser certaines prises a risques. Une des cascades les plus connues de Buster Keaton
provient du film Malec chez les indiens'?®. Pris en chasse par une tribu d’indiens qui comptent
bien avoir sa peau, le personnage jou¢ par Keaton se jette a corps perdu dans une forte pente. 11
dévale alors tout un pan de montagne aux rythmes de grands bons et de pirouettes sur lui-méme
[Fig. 47] avant de continuer sa fuite en avant sans montrer le moindre signe de douleur ou de

blessure.

Fig. 47.A : Buster Keaton, Fig. 47.B : Buster Keaton,
Malec chez les indiens Malec chez les indiens
(photogramme), 1922. (photogramme), 1922.

Buster Keaton savait également se montrer d’une remarquable précision dans ses cascades.
Dans Malec l'insaisissable, il suit la jeune fille qu’il aime et qui I’a invité a diner avec son pére.
Or, le personnage de Keaton, qui est traqué par la police de toute la ville, découvre sur le fait
que le pere de son amie n’est qu’autre que le chef de la police. S’ensuit alors une scéne de

poursuite en intérieur, autour d’une table. Puis, Keaton prend soudainement son €lan, saute de

125 Malec I'insaisissable, (titre original : The Goat), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film Corporation,
1920.

126 Malec chez les indiens, (titre original : The Paleface), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film
Corporation, 1922.
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manicre a pouvoir prendre appui sur le dos de son poursuivant et s’enfuit par un vasistas ouvert
au-dessus de la porte d’entrée [Fig. 48]. Cette cascade, si elle semble moins dangereuse en
termes de risque important de blessure voire de mort que celle du film Malec chez les indiens,
exige une grande agilité ainsi qu’ une extréme précision pour passer dans 1’encadrement du petit

vasistas.

Fig. 48 : Buster Keaton,
Malec l'insaisissable
(photogramme), 1920.

Au-dela d’aptitudes physiques et corporelles incroyables en termes de résistance et d’agilité,
Buster Keaton est aussi identifiable a I’écran pour sa facon d’utiliser des outils ou des machines.

127 g>exprime a merveille dans son film Le

La « passion érotique de Keaton pour les machines »
Mécano de la Générale'®®. 11 s’agit la probablement de son film le plus célébre et le plus
reconnu!?’. Buster Keaton y interpréte un jeune conducteur de train parmi les confédérés lors
de la guerre de Sécession. Des espions de 1’Union lui volent sa locomotive, il se lance alors a
leur poursuite a bord d’une seconde locomotive afin de récupérer la sienne. Une fois ceci fait,
il retourne d’ou il vient en effectuant le méme chemin qu’il a parcouru initialement, en étant
lui-méme poursuivi par les soldats ennemis. Tout son chemin est semé d’embiiches et de
tentatives de sabotages de la part de ses ennemis, il s’en sort néanmoins a merveille en montrant
une formidable habilité¢ dans le maniement des commandes de son train comme dans la fagon

dont il déjoue au fur et a mesure les stratagemes de ceux qu’il pourchasse puis qui le

pourchassent lui-méme. La machine semble alors devenir le prolongement de son propre corps,

127 Bouvier, Mathieu, « ce que peut (pour nous) le corps de Buster Keaton », op. cit., p. 8.

128 e Mécano de la Générale, (titre original : The General), long-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton
Comedies, 1926.

129 « The General a été souvent salué comme le chef-d’ceuvre de Keaton, ce qu’il est sans aucun doute, mais
aussi comme une des ceuvres majeures de I’histoire du cinéma. On pourrait méme avancer, dans la mesure ou de
tels superlatifs absolus ont un sens, qu’il s’agit du plus grand film comique jamais réalis¢, car on voit mal quel
autre, et en vertu de quels critéres, mériterait d’étre prononcé meilleur » Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton,
op. cit., p. 135.
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comme une « machinerie corporelle »°? a 1’assaut de ses ennemis se déplacant dans la

campagne américaine [Fig. 49].

Fig. 49 : Buster Keaton semble faire corps avec sa machine ou en
devenir le prolongement, Le Mécano de la Générale
(photogramme), 1926.

Le role central du corps et du mouvement dans le burlesque permet d’établir un lien entre ce
cinéma et la comédie théatrale, et plus précisément avec la pantomime. Ce genre de comédie,
apparu au Ve siecle de notre ¢re en Grece, se veut un théatre comique, muet et ainsi tourné vers
le geste et le mouvement corporel. Charles Baudelaire décrivait ce théatre en ces termes : « La
pantomime est I’épuration de la comédie ; c’en est la quintessence ; c’est 1’élément comique

pur, dégagé et concentrée. »'!

On retrouve cette volonté d’épuration de la forme comique,
comme une quéte du geste essentiel chez les comédiens burlesques, qui placent le corps et ses
mouvements au centre de leurs films, jusqu’a rendre I’expression et 1’attitude des corps plus
importantes que I’histoire que leurs films racontent. Dans le prolongement de cette idée,
observer la facon dont les acteurs burlesques jouent en incarnant un personnage amene a
analyser un rapport particulier a la distanciation. Harry Langdon, Buster Keaton, Charles
Chaplin et leurs homologues montrent des personnages qui, bien qu’incarnés par leur silhouette,

leur démarche et leur corps, ne sont pas eux. Ils présentent par leur jeu des personnages fictifs

dans des situations précises, de sorte a provoquer le maximum de gags. Ces personnages sont

130 Beauvais, Yann, « Histoire(s) de cinéma expérimental, un art de mouvement », Vacarme, n°8, février 1999,
p. 44.

131 Baudelaire, Charles, « De 1’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques » dans
(Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. « bibliothéque de la Pl¢iade », 1925, p. 322.
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rapidement identifiables par le public, qui s’attend forcément a ce qu’il se passe quelque chose

de spectaculaire en leur présence!*?

. Chaque acteur crée son personnage, et ¢’est ce personnage
qui est déplacé de situation en situation, de profession en profession toujours pour générer de
nouveaux gags. Buster Keaton était a 1’écran tantdt Malec, tantdt Frigo, Chaplin quant a lui
apparaissait a I’écran sous les traits de son célébre personnage Charlot. Cette distanciation entre
acteur et personnage a ¢été théorisée par le dramaturge allemand Bertolt Brecht, qui explique
qu’en optant pour la distanciation, un comédien renonce a I’incarnation. Ainsi, le comédien ne
cherche pas a laisser penser le public faire croire qu’il est pour de vrai le personnage, puisque
« la distanciation s’oppose a I’illusion »!33. De cette fagon, les cinéastes de burlesque utilisent
les personnages comme des marionnettes de sorte a montrer au mieux un corps dans des
situations précises, sans chercher a masquer le fait que ces personnages sont bien des créations
relevant de la fiction. Par exemple, « Charlot est une création de Chaplin, mais il n’est pas
lui »!34. Charlot n’est pas réel, et beaucoup de ses mimiques sont exagérées a un tel point qu’il
parait inconcevable de rencontrer une personne réelle qui se comporterait de la sorte. Cette
facon d’exagérer certains traits dans la démarche, la gestuelle corporelle et quelquefois dans les
rictus du visage sont des marques de la distanciation, montrant que 1’acteur joue avec le
personnage. Cette idée de geste exagéré se réfere au gestus, que 1’on doit également a Bertolt
Brecht. Décrit par Roland Barthes comme « le geste exagéré par lequel la cantiniére vérifie la
monnaie »'*3, le gestus est inhérent a la distanciation, il est fondamental afin de permettre de
déceler que le comédien se trouve dans cette démarche de non-incarnation.

Enfin, pour faire évoluer leur personnage, pour montrer les corps de ces personnages a I’écran,
les cinéastes burlesques usaient particuliérement de plans larges et de longues séquences, sans
coupures, comme pour affirmer authenticité et vérité, eux qui, déja, effectuaient leurs cascades
eux-mémes'*%. C’est le cas par exemple d’une séquence de Malec champion de golf, ou Malec,
le personnage de Buster Keaton, est recherché par la police. Il est en tenue de bagnard, et aprés
plusieurs séquences de poursuites avec les policiers en uniforme, il semble avoir réussi a leur
échapper pour de bon. On le voit marcher seul sur une route déserte, ce qui laisse penser qu’il

a réussi a semer ses poursuivants. Seulement, un policier apparait dans le cadre de I’'image par

132 « leur présence méme est une promesse d’attentat » Dreux, Emmanuel, Le Cinéma burlesque ou la subversion
par le geste, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 2007, p. 12.

133 Truchet, Jacques, « Retour sur Brecht et la distanciation », Commentaire, n°6, février 1979, p. 308.

134 Godin, Christian, Chaplin et ses doubles, Ceyzérieu, Champ Wallon, coll. « L’Esprit libre », 2016, p. 35.

135 Barthes, Roland, I’Obvie et 1’obtus, essais critique III, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1982, p. 35.

136 « exécuter réellement, sans trucages, les cascades, les scénes difficiles ou spectaculaires et convaincre le
spectateur de cette authenticité par ’emploi de prises continues présentant la scéne sans rupture de montage »,
Coursodon, Jean-Pierre, Buster Keaton, op. cit., p. 50.
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le coté, et se met a marcher derriere Malec a son rythme. Un deuxieéme policier surgit de la
méme fagon, puis de nombreux autres jusqu’a ce qu’ils soient une bonne douzaine autour de
Malec a marcher avec lui [Fig. 50]. La séquence se prolonge avant que les policiers ne se
décident a arréter le fugitif, donnant un instant I'impression d’une parade militaire mise en
scéne par Buster Keaton ou les personnages défilent face aux spectateurs avant de reprendre le

récit de I’histoire en main, ce qui se traduit par I’arrestation de Malec.

Fig. 50 : Buster Keaton, Malec champion
de golf (photogramme), 1920.

E. LE BURLESQUE, QU’EN EST-IL AUJOURD’HUI ?

Les premiers pas du burlesque au cinéma sont désormais séculaires, et il apparait que depuis
longtemps déja, I’époque des films muets burlesques en noir et blanc, montrant les aventures et
mésaventures de personnages en costume et aux longues chaussures soit bien révolue. Pour
autant, le burlesque n’a ni disparu ni cessé d’évoluer depuis. En effet, le genre burlesque
continue d’étre exploité, et ce par différents moyens d’expression contemporains.

Le comédien britannique Rowan Atkinson développe pendant les années 1990 un personnage
dunom de Mr. Bean, dans un premier temps dans de courts épisodes d’une vingtaine de minutes
destinés a la télévision dans une série éponyme. La durée des épisodes est alors similaire a celle
des premiers courts-métrages burlesques du début du XX siecle. Devenant de plus en populaire,
le personnage est ensuite adapté au cinéma dans plusieurs longs-métrages. Comme les
personnages des pionniers du genre burlesque, Mr. Bean apparait comme un personnage
solitaire, asocial et excentrique, n’ayant ni famille ni amis. Il vit dans un petit studio, laissant
penser qu’il n’est pas riche, et ne travaille pas.

Les épisodes de Mr. Bean ne sont pas muets. Pour autant, le personnage joué par Rowan
Atkinson ne parle que trés peu, voire pas du tout. Ainsi, la dimension comique de la série passe

en grande partie par 1’expression corporelle du comédien principal, ainsi que des situations
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singuliéres dans lesquelles il peut parfois se retrouver de son fait ou non. Mr. Bean est un
personnage marginal qui ne semble pas adapté a la vie en société. A I’image de Charlot ou de
Malec, il ne peut étre considéré comme un héros épique accomplissant des exploits
flamboyants. Chacune de ses actions semblent constituer une lutte entre lui d’un coté et le
monde qui I’entoure et ses normes de I’autre. Dans cette ambiance de conflit permanent entre
Mr. Bean et tout ce qui I’entoure, il arrive toutefois au personnage de remporter de petites
victoires éphémeres et symboliques par la ruse. Il s’avére ainsi étre un bon bricoleur, avec un
sens de la logique bien a lui et une créativité certaine. Il décide par exemple d’acheter un fauteuil
au centre commercial, et se rend rapidement compte que ce fauteuil ne loge pas dans sa voiture
(une Austin Mini de couleur verte qui devient symbole de la série). Dans un effort d’adaptation,
il se lance alors dans la conception d’une sorte de mécanisme a 1’aide de ficelles, de briques,
d’un pot de peinture et d’un balai qui lui permet de conduire sa voiture assis dans le fauteuil

qu’il vient d’acheter, lequel est sanglé sur le toit de sa voiture. [Fig. 51].

Fig. 51 : Rowan Atkinson, Do-it-Yourself, Mr. Bean
(photogramme), série Mr. Bean, saison 1, épisode 9, 1994.
Rowan Atkinson développe un personnage burlesque qui semble étre une fidele adaptation a
son époque des personnages de Buster Keaton ou Charles Chaplin. D’ailleurs, il semble
accepter et reconnaitre cette filiation aux pionniers du genre burlesque, en faisant fréquemment
référence a des films burlesques du début du XXe siecle. C’est entre-autres le cas lorsqu’a une
féte foraine, afin de calmer et faire taire un bébé qu’il a auparavant malencontreusement enlevé
a sa mere en accrochant sa voiture a son landau, il accroche un ballon de baudruche gonflé a
I’hélium a la poignée du landau. Voyant que le bébé semble apprécier, il court alors chercher
une bonne dizaine d’autres ballons et les accroche également au landau [Fig. 52.A]. Au bout

d’un moment, le landau s’envole, soulevé en I’air par les ballons gonflés a I’hélium [Fig. 52.B].
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Fig. 52.A : Rowan Atkinson, Fig. 52.B : Rowan Atkinson,

Mind the baby, Mr. Bean Mind the baby, Mr. Bean
(photogramme), série Mr. Bean, (photogramme), série Mr. Bean,
saison 1, épisode 10, 1994, saison 1, épisode 10, 1994.

Cette scéne n’est pas sans rappeler la scéne finale du film de Buster Keaton Malec

[’aéronaute'’’

, ou I’on voit le personnage de Keaton et une femme qu’il aime descendre une
riviecre dans un canoé que Malec a lui-méme construit auparavant. Ils s’approchent
dangereusement d’une chute d’eau qui pourrait conduire a leur mort, mais au moment ou ils
arrivent au niveau de la cascade, la cano€ continue sa route tout droit, s’engageant dans les airs.
Un plan plus large permet alors au spectateur que Malec avait auparavant accroché un grand
ballon gonflé a I’hélium a son canoé [Fig. 53]. Notons au passage que les premicres scénes de
Malec [’aéronaute se déroulent dans le cadre d’une féte foraine, ou le personnage de Buster

Keaton semble admirer une montgolfiere qui lui a sirement donné 1’idée d’accrocher ce ballon

a son embarcation.

Fig. 53.A : Buster Keaton, Fig. 53.B : Buster Keaton,
Malec I’aéronaute Malec I’aéronaute
(photogramme), 1923. (photogramme), 1923.

L’artiste anglais Steve McQueen travaille a la fois dans le domaine du cinéma comme dans
celui de I’art contemporain. Il effectue dans le cadre de son ceuvre Deadpan (pince sans rire)

une sorte de remake d’un des plus célebres et anciens gags de Buster Keaton. Dans le premier

138

film que Keaton a réalisé en 1920, La Maison démontable’>®, on peut voir le personnage de

37 Malec I’aéronaute, (titre original : The Balloonatic), court-métrage de Buster Keaton, Buster Keaton
Comedies, 1923.

138 La Maison démontable, (titre original : One week), court-métrage de Buster Keaton, Comique Film
Corporation, 1920.
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Buster Keaton s’employer a construire une maison livrée sous forme de nombreux colis, a
assembler soi-méme. La construction ne se passe évidemment pas sans encombre et a un
moment, c’est tout un pan de mur de la maison qui tombe vers le sol, ou se trouvait le
personnage de Keaton [Fig. 54.A]. Heureusement pour lui, ce dernier était placé a 1’endroit
précis ou c’est une ouverture pour une future fenétre, et non une partie du mur, qui tombe. Il

s’en sort alors miraculeusement indemne [Fig. 54.B].

Fig. 54.A : Buster Keaton, Fig. 54.B : Buster Keaton,
La Maison démontable La Maison démontable
(photogramme), 1920. (photogramme), 1920.

La réalisation de ce gag nécessitait alors une extréme précision pour ne pas que Buster Keaton
se blesse lors du tournage, t¢émoignant une nouvelle fois des risques que Keaton savait prendre
pour les besoins de ses films. Pour autant, il demeure imperturbable a son habitude, méme dans
une telle situation. C’est ce qu’a voulu recréer Steve McQueen au moment de la réalisation de
Deadpan (pince sans rire)'*°. 11 s’agit d’une courte vidéo muette et en noir et blanc dans laquelle
on peut voir I’artiste entrer dans le champ de la caméra et lui faire face. Derriére lui se trouve
une maison de bois dont un des murs tombe droit sur lui. McQueen, sans bouger, passe par
I’ouverture d’une fenétre [Fig. 55], avec la méme précision que Buster Keaton plusieurs
dizaines d’années auparavant, sans utiliser d’effets spéciaux largement évolués depuis les
premiers pas du cinéma burlesque. A travers cette ceuvre, Steve McQueen rend hommage a
Buster Keaton et au burlesque en général, reprenant certaines caractéristiques du genre et se les
rappropriant. Ainsi, Deadpan (pince sans rire) développe au maximum 1’idée de 1’action
devenue prépondérante sur la narration, et s’affranchit de toute dimension narrative. Cette
performance n’est aucunement incluse au sein d’une histoire que McQueen raconte, et n’est pas

présentée dans une situation particuliére. L’artiste fixe la caméra - ce qui n’arrive que tres

139 « Steve McQueen, toujours présent dans ses ceuvres, se replace imperturbablement a la fagon de Buster
Keaton, devant une maison dont les murs s’écrasent sur le sol », Michelon, Olivier, page consacrée a I’ceuvre
Deadpan (pince sans rire) de Steve McQueen sur le site internet du Centre Pompidou, Musée National d’ Art
Moderne, disponible a cette adresse : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cGEpj6a/rx AErdd
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rarement dans un film de cinéma - comme pour signifier au spectateur qu’il n’a affaire a rien
d’autre qu’une vidéo ou le mur d’une maison tombe sur le corps d’un personnage, dont la

morphologie imposante est a I’opposé de celle fréle de Buster Keaton.

2 REFAES R
Fig. 55 : Steve McQueen,

Deadpan (pince sans rire), 1997.
Ainsi, le genre burlesque a depuis ses débuts dépassé les fronticres du cinéma. On le retrouve
dorénavant dans de nombreuses pratiques du champ de l’art contemporain, exploité de
différentes fagons. Le duo d’artistes anglais Wood & Harrison (John Wood et Paul Harrison)
est par exemple connu pour leurs courtes vidéos muettes qui relévent en partie du burlesque.
Leur art est un art performatif. Ils se mettent en scéne dans des situations absurdes engendrant
du comique, qui est créé essentiellement par le corps. De par la dimension expérimentale de
leurs performances, il apparait que les deux artistes subissent les situations a partir desquelles
ils décident de travailler, ils ne sont ainsi pas moteurs de leurs mouvements. En 2008, Wood &
Harrison réalisent une série de performances en collaboration avec le Tate Modern qui y sont
projetées dans une seule vidéo intitulée Tateshots. Parmi ces performances, on peut les voir
notamment assis chacun sur un siége de bureau noir a roulettes, en costume noir, a I’intérieur
de la remorque d’un camion en circulation. Selon I’avancée du camion, les freinages effectués
et les virages pris, les deux artistes se déplacent donc sur leur siége de part et d’autre de la
remorque, dont ’intérieur est peint en blanc pour un meilleur contraste visuel ainsi que pour

rappeler I’intérieur d’un espace d’exposition [Fig. 56].

Fig. 56.A : Wood & Fig. 56.B : Wood &
Harrison, Tateshots, 2008. Harrison, Tateshots, 2008.
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Cette performance n’est pas sans rappeler un des principes fondamentaux du corps dans le genre
burlesque, a savoir qu’il se retrouve dépossédé de sa capacité de mouvement volontaire. De
plus, Wood & Harrison, en se déplagant sur leur chaise au gré des mouvements et arréts du
camion, gardent tout au long de cette vidéo un visage toujours impassible, méme lorsqu’il se
cognent entre eux ou contre un mur, évoquant I’impassibilité légendaire du visage de Buster
Keaton. Au-dela de la dimension burlesque de cet extrait vierge de toute forme de narration, on
peut y lire également quelque chose de I’ordre de 1I’expérience amateur. Ainsi, le duo d’artistes
se place a la fois dans le rdle de scientifiques en concevant cette expérience, puis dans celui de
cobayes en la réalisant. L’apparence sérieuse de leur visage tend vers cette dimension
d’expérience, comme s’ils étaient deux scientifiques au travail au moment de réaliser ce qui est
bien une performance artistique dotée d’une valeur humoristique certaine.

La dimension empirique du travail de Wood & Harrison est parfois couplée a une forme de
construction manuelle au préalable. En effet, a plusieurs reprises pendant la vidéo Tateshots,
les artistes se mettent en scéne avec un décor ou un accessoire plus ou moins absurde de leur
fabrication. Par exemple, un plan de cette vidéo débute par I’image d’une sorte d’étroit couloir
oblique blanc sur fond blanc, qui semble fixé sur un mur vertical [Fig. 57.A]. Puis, apres
quelques secondes, la silhouette d’un des artistes apparait dans le cadre de I’image par le coin
supérieur gauche : Dartiste est en fait en train de glisser le long de cette glissic¢re juste assez

large pour sa morphologie [Fig. 57.B], avant de disparaitre par le coin inférieur droit.

\

N |

Fig. 57.A : Wood & Fig. 57.B : Wood &
Harrison, Tateshots, 2008. Harrison, Tateshots, 2008.

Le travail de I’artiste suisse Roman Signer s’inscrit dans une démarche similaire a celle de John
Wood et Paul Harrison. Lui aussi travaille la performance en se mettant en scéne sans parler
dans des situations insolites, avec la-aussi une forme d’expérimentation mélée a I’art
performatif. Son ceuvre Punkt (2006) illustre bien son travail. Dans cette performance, on voit
I’artiste s’asseoir dans un champ, face a une toile posée sur un chevalet, un pinceau - trempé
auparavant dans la peinture - a la main. Derricre lui, 8 méme le sol est placé un petit paquet

contenant une charge explosive [Fig. 58.A]. Une explosion survient, fait sursauter Roman
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Signer qui, dans son mouvement de surprise non contrélé, donne un coup de pinceau sur la
toile. Ainsi, Punkt une ceuvre d’art performatif, mais qui a également constituée a créer une
seconde ceuvre : la peinture que Signer réalise dans son mouvement de sursaut [Fig. 58.B]. On
retrouve dans cette ceuvre 1’idée d’un corps muet mis en scéne et la provocation d’un
mouvement non maitrisé, mais aussi une certaine idée du bricolage, Roman Signer travaillant
fréquemment pour les besoins de ses ceuvres les explosifs a la maniére d’un amateur'#°, malgré

le danger que peut représenter la non-maitrise de matiéres explosives!4!.

Fig. 58.A : Roman Signer, Fig. 58.B : Roman Signer,
Punkt, 2006. Punkt, 2006.

Quelques années auparavant, en 2000, Roman Signer expérimentait déja le burlesque avec une
autre performance, Kayak. Kayak est également présentée sous la forme d’un vidéo dans
laquelle ’artiste est installé dans un kayak et porte un blouson de cuir noir ainsi qu’un casque
intégral de moto [Fig. 59]. Le kayak est tiré sur la terre ferme par une voiture que 1’on ne peut

voir, car ¢’est sur cette voiture que la caméra qui filme Signer est placée.

Fig. 59 : Roman Signer, Kayak, 2000.

Roman Signer se met ainsi une nouvelle fois en scéne dans une situation incongrue, détournant

un objet technique de sa fonction initiale sans raconter une histoire précise. Pour Kayak, il est

140 « 11 reste décrit comme un professeur Tournesol de la TNT, un amuseur. », Robert, Arnaud, « Roman Signer,
le boom de I’art », site internet du journal Le temps, 15 mars 2019, disponible a cette adresse :
https://www.letemps.ch/culture/roman-signer-boom-lart.

141 Cette tendance a manipuler certains produits dangereux sans en étre spécialiste aurait d’ailleurs pu mal tourner
au cours de la performance Punkt puisqu’un morceau d’un des matériaux que Signer avait utilisé¢ pour fabriquer
son petit colis piégé a été projeté en sa direction et a méme percé la toile a laquelle il faisait face. « Un fragment
s’est lové au ceeur de la toile vierge. Signer aurait pu y rester. », Robert, Arnaud, ibid.
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possible de lire une nouvelle fois une forme d’expérience scientifique, comme si 1’artiste
s’attelait a une nouvelle étude quelque peu absurde ou bien a prouver quelque chose a la maniére
d’un savant fou. Toutefois, le burlesque semble prédominant dans cette performance ou Signer
met en son corps dans une situation totalement incohérente en se trouvant a bord d’un kayak
sur la terre ferme dans une tenue de moto tout en étant tracté par une automobile. Cette mise en
scéne comporte alors un sens comique utilisant les mémes codes que ceux des pionniers du
burlesque au cinéma, en tendant également vers le registre pathétique, montrant un personnage
marginal qui semble peu adapté et perdu face aux objets et aux pratiques du monde dans lequel

il vit.

Pierrick Sorin fait partie des artistes qui ont le plus exploité¢ et développé la question du
personnage burlesque dans le champ de ’art contemporain. Son travail de performances et

d’auto-filmages rappelle grandement les premiers films burlesques muets!#?

, notamment de par
le personnage qu’il y développe. Comme les pionniers du burlesque au cinéma, Pierrick Sorin
a pour son travail créé¢ un personnage, qu’il appelle tantdt Pierrick tantot Le Sorin, créant ainsi
une distanciation entre artiste et personnage, bien que le cas échéant, cette distanciation est
moins marquée que dans le cas de Chaplin et Charlot par exemple, du fait que le personnage
reprend le patronyme de I’artiste. Pierrick Sorin décrit son personnage comme « neutre, de taille
moyenne »'4, « immature »'#4, « a I'image d’un Mr. Bean »!*. Son personnage est également
asocial, solitaire et marginal'®. En cela, son personnage semble étre un lointain cousin ou un
descendant des premiers personnages de cinéma burlesque.

La performance Pierrick et Jean-Loup, réalisée en 1994, est représentative de la dimension
burlesque du travail artistique de Pierrick Sorin. Cette performance se présente sous la forme
d’une série de vidéos, qui sont toutes des auto-filmages. Pierrick Sorin y interpréte les deux
personnages éponymes, ce qui ne fait que renforcer la I’impression de solitude qu’il donne a
voir. Dans Pierrick et Jean-Loup, Pierrick Sorin alterne les plans face-caméra ou il se place
comme narrateur de 1’histoire [Fig. 60.A] et des plans ou I’on peut voir les personnages en

action, en lien a I’histoire racontée par le narrateur. Dans une des courtes vidéos de la série

142 « On a déja beaucoup insisté sur I’aspect burlesque (dans la lignée des premiers slapsticks du cinéma muet)
du travail de Pierrick Sorin. », Milon, Elisabeth, « Pierrick Sorin : what you get and what you see », Art Press,
n°258, juin 2000, p. 25.

143 Sorin, Pierrick, propos repris par Elisabeth Milon dans « Pierrick Sorin : what you get and what you see », op.
cit., p. 24.

144 Sorin, Pierrick, ibid., p. 24.

195 Sorin, Pierrick, ibid., p. 24.
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Pierrick et Jean-Loup, les deux personnages regardent ensemble un match de football a la
télévision, avant de décider d’aller jouer au football dans le jardin de la maison ou ils se

trouvent. Jean-Loup fabrique un but avec ce qu’il trouve dans le jardin [Fig. 60.B], montrant

147

par cette occasion la dimension de « bricoleur passionné »'*’ et amateur du Sorin qui agit

fréquemment comme un « autodidacte qui entreprend de lire toute la littérature en commengant

par la lettre A »!4

. Aprés avoir recu un ballon en plein visage, Jean-Loup est blessé [Fig. 60.C]
et décide de partir [Fig. 60.D], laissant ainsi Pierrick seul, comme si ce dernier était condamné

a demeurer seul pour de bon.

Fig. 60.A : Pierrick Sorin, Fig. 60.B : Pierrick Sorin,
Pierrick et Jean-Loup, 1994. Pierrick et Jean-Loup, 1994.

Fig. 60.C : Pierrick Sorin, Fig. 60.D : Pierrick Sorin,
Pierrick et Jean-Loup, 1994. Pierrick et Jean-Loup, 1994.

Cette vidéo montre bien 1’ambivalence du burlesque et du travail de Pierrick Sorin entre
i t pathétique!*. S dédoublé t mi S j i
comique et pathétique'®. Son personnage dédoublé y est mis en scéne avec un jeu comique
certain, de par la maladresse de ses mouvements comme par 1’aspect bricolé de la vidéo elle-
méme. Pour autant, il est 1égitime face a un personnage marginal et solitaire de la sorte, aux
antipodes de la figure d’un héros épique, de ressentir en tant que public une certaine géne, voire

une forme de pitié a son encontre.
Cette ambivalence entre comique et pathétique (voire tragique, le personnage étant comme

prisonnier du cadre de I’image dont il fait partie) amene la question du degré de lecture de cette

147 Milon, Elisabeth, « Pierrick Sorin : what you get and what you see », op. cit., p. 25.

148 Milon, Elisabeth, ibid., p. 26.

149 « Le comique, pour Sorin, n’exclut pas le pathétique », Gicquel, Pierre, Pierrick Sorin, Paris, Hazan, 2000,
p. 11.

68



ceuvre, comme de ’ensemble du travail de Pierrick Sorin. En effet, un regard rapide sur cette
performance renvoie a une lecture au second degré, lequel tend a rendre 1’ceuvre uniquement
humoristique. Or, il apparait qu’exercer un regard sur une ceuvre uniquement par le prisme du
second degré entraine une vision réductrice de I’ceuvre en question. Le regard au second degré,
quelque peu superficiel, ne permet pas s’il est exercé systématiquement d’entrer dans la
profondeur symbolique d’un travail, et peut s’apparenter a une forme de refus du public d’étre
exposé a une multitude de sens profonds potentiels!>’. En cela, Pierrick Sorin peut étre pergu
comme « ’'Homme du premier degré »'!, étre solitaire dont les images qu’il donne a voir
alternent « entre magie cocasse et farce burlesque »!3? tout en prenant « les apparences d’un
bricolage inquiétant »!>3. Le personnage qu’il développe, bien que risible de prime abord,
semble finalement apres analyse un marginal reclus dans son monde imaginaire, unique refuge
face au réel qui « constitue une menace »'>*. Surtout, bien qu’évoluant au fil de diverses
performances dans un monde fictif, sans trop de repéres donnés au spectateur comme le
faisaient en leur temps les premiers cinéastes burlesques, le personnage de Pierrick Sorin
semble porter en lui comme un poids les maux de toute une génération'>®, Ce personnage est
ainsi avant tout marqué par une époque et un monde sur lequel il n’a aucune emprise, et son

apparence burlesque n’est que la conséquence tragique de son extréme asociabilité.

150 « 11 me semble que le ‘“maniérisme’” qui nous conduit parfois a considérer I’espace du ‘‘second degré” en
dépit de tout autre, masque une forme d’incapacité ou d’impossibilité d’en accepter un premier », Milon,
Elisabeth, « Pierrick Sorin : what you get and what you see », op. cit., p. 27.

151 Milon, Elisabeth, ibid., p. 28.

152 Milon, Elisabeth, ibid., p. 28.

153 Gicquel, Pierre, Pierrick Sorin, op. cit., p. 14.

154 Gicquel, Pierre, ibid., 17.

155 « 11 devient ’archétype d’une génération ou chdmage, sida, effondrement de toutes les utopies entrainent
repli, solitude et désespérance », Gicquel, Pierre, ibid., p. 17.
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II1. UNE QUETE D’AUTONOMIE PAR LA
TECHNIQUE

Reposoir dorsal est une piece que j’ai imaginée et fabriquée au cours de I’année 2020. 11 s’agit
d’un dispositif que I'utilisateur enfile et porte sur son dos a I’aide de bretelles a la maniére d’un
sac a dos. La partie qui repose sur le dos est une planche de bois, sur laquelle est fixée une petite
charniére métallique, qui relie cette planche a un axe constitué d’un morceau de tasseau de bois
et de deux petites tiges métalliques dont a I’extrémité est placée un support composé de
nombreux morceaux de bois (contreplaqué et bois de palette). De par son principe d’une tige
rigide liée a une base plate et dotée d’une charniére, Reposoir dorsal n’est pas sans rappeler
Monte-trottoir. Mais il est ici question d’un systéme transportable, qui permet a son utilisateur
quand bon lui semble de se reposer ou il le veut en s’appuyant sur la base située au bout des
deux tiges de fer. L utilisateur tient dans ses mains une méme ficelle qui passe dans son dos et
sur la base de bois. En tirant sur ces ficelles, il peut alors relever la base en I’air, en arriére,
comme le montre le personnage dans la vidéo présentant Reposoir dorsal en fonctionnement
[Fig. 61.A]. Lorsqu’il souhaite s’appuyer sur son dispositif, il n’a qu’a relacher cette ficelle,
laquelle se détend, ce qui conduit la base a venir se poser sur le sol, permettant ainsi de pouvoir
s’appuyer sur ce support au sol, reli¢ a la planche que I’utilisateur porte sur son dos par I’axe
compos¢ des tiges métalliques et du morceau de tasseau [Fig. 61.B] comme le montre I’extrait
de la vidéo. L’objet est peint de couleur verte avec quelques rayures en marron pour les

¢léments de bois, les pieces métalliques étant laissées telles quelles.

Fig. 61.A : Reposoir Fig. 61.B : Reposoir Fig. 61.C : Reposoir
Dorsal, 2020. Dorsal, 2020. Dorsal, 2020.

70



A. LA TECHNIQUE COMME UN FAIT CULTUREL

En étudiant la maniére de procéder d’un bricoleur lors de la conception et de la fabrication d’un
objet technique, il est possible d’observer une véritable dimension culturelle. Bricoler de petits
travaux manuels avec ses propres moyens revient a se positionner sur une des différentes fagons
dont I’Homme peut aborder la technique. Et si la notion de culture peut étre sujette a plusieurs
interprétations, il semble que la technique en soit quoiqu’il arrive un des éléments-clefs.

Le concept de culture peut étre abordé de deux fagons. La premicre correspond a « un ensemble
de normes collectives »°%, ce qui revient a définir la culture comme ce qui fait qu’une
communauté ou une civilisation peut exister en tant que tel. Parmi ces normes qui font
civilisation, celles qui relévent de la technique sont prépondérantes. En concevant que « ce sont
les pratiques, et notamment les pratiques de nature technique, qui vont fonder la cohérence

d’une communauté »*>’

, 1l apparait alors qu’un groupe social qui partage une culture se
caractérise en grande partie par un rapport spécifique a la technique que ses membres auraient
en commun. Qu’il s’agisse d’une maniere particuliere de travailler manuellement, du
maniement d’un outil commun a tous ou encore de I’exploitation d’un matériau en particulier,
le rapport qu’entretiennent communément des individus a la technique est fondamental afin de
désigner leur collectivité comme une civilisation aux propres normes culturelles. L’activité de
pratique manuelle n’est pas 'unique moyen de percevoir la technique comme pilier de la culture
d’une collectivité. En effet, la relation que chacun des individus d’un ensemble de personnes
entretient avec les objet techniques industriels joue également un role déterminant dans la
création de normes au sein de cet ensemble. Il ne s’agit plus cette fois de travail manuel, mais
bien de Iutilisation des objets techniques industriels dans la vie quotidienne qui crée une
uniformisation des comportements face a un probléme technique, et ainsi une civilisation.
Notons alors qu’il existe différentes cultures a différentes échelles entre les étres humains qui
peuplent la Terre actuellement. Par exemple, sur I’ensemble des pays du globe, des étres
humains utilisent des voitures afin de se déplacer. Certaines marques de voitures sont trouvables
uniquement dans certaines zones géographiques tandis que d’autres sont présentes sur tous les

continents. Et ces voitures fonctionnent et se conduisent presque de la méme fagon a quelques

détails prés'>®, quel que soit le pays ou elle a été congue ou celui ou elle se trouve en activité.

156 Clément Elisabeth, Demonque Chantal, Hansen-Love Laurence, Kahn Pierre, La Philosophie de A a Z, Paris,
Hatier, 2000, p. 97.

157 Geslin, Philippe, « Les objets sont notre plomb dans la téte, Efficacités en action, innovations en usages »,
Techniques & Culture, n°40, janvier 2003, p. 72.

158 I es différences majeures a noter & propos de la conduite d’automobiles selon les pays sont le coté de conduite
(a gauche en France ou en Allemagne, a droite en Grande-Bretagne ou en Australie par exemple) et les systémes
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En étant un objet technique dont I’utilisation est commune a une importante majorité des
Hommes et en étant présente dans tous les pays, la voiture est un élément qui permet de placer
I’ensemble des humains au sein d’une seule et méme communauté. Il existe cependant des
objets techniques dont [’utilisation ne se fait que dans certaines zones géographiques,
notamment pour des contraintes spécifiques que I’on retrouve dans ces zones. Citons a titre
d’exemple I’emploi de filtres a eau directement a la sortie du robinet afin de rendre 1’eau potable
dans quelques pays d’Amérique du Sud comme le Brésil ou I’Uruguay. Dans ces pays, [’eau
courante est disponible dans la majorité des foyers, mais n’est pas bonne a la consommation
pour autant. Des systémes de filtres sont alors ajoutés directement sur la sortie d’eau,
généralement sur un robinet par foyer, de sorte a ce qu’il soit possible de rendre cette eau
courante potable. Cette réponse au probléme de rendre 1’eau propre a la consommation étant
une particularité d’une zone géographique, elle est alors une norme technique que partagent de
nombreux habitants d’une région du monde, ce qui détermine les contours d’'une communauté
au sein-méme de celle des étres humains. Des objets techniques peuvent étre également
marqueurs de normes au sein de la communauté des étres humains, et ainsi définir d’autres
civilisations et cela sans lien avec la zone géographique habité par les individus. Si I’emploi de
voitures comme moyen de se déplacer est une caractéristique commune a une forte majorité des
Hommes aux quatre coins du monde, [’'utilisation de voitures dites de luxe est une
caractéristique sociale d’une communauté aisée voire riche au sein de la population mondiale,
ce qui la distingue du reste de la population. Cette distinction se fait alors sans frontiére
géographique mais est directement liée a la condition sociale des individus qui, partout sur terre,
se différencient des personnes vivant autour d’eux par des biens matériels, dont des objets
techniques, propres a leur rang social.

De cette facon, objet technique et civilisation sont étroitement liés a la consommation. De nos
jours, afin de satisfaire a un probléme technique, il est bien plus facile et plus fréquent d’acheter
un objet technique qui répond a ce probléme plutét que d’imaginer une solution singulicre. Il
se produit alors une inversion du rapport entre I’Homme et 1’objet technique. La société de
consommation propose qu’au lieu qu’une personne soit confrontée a un probléme, et cherche
I’objet technique qui lui permettrait de le résoudre, cette personne se retrouve directement
confrontée a un objet technique, qui fait naitre en elle I’envie de disposer de cet objet en faisant
ressentir une forme de manque face au probléme que représente et solutionne 1’objet technique

en question. En montrant par exemple une publicit¢é pour un objet en particulier a une

de boites de vitesse (elles sont par exemple principalement manuelles en Europe et automatiques en Amérique
du Nord).
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importante quantité d’individus, 1’objectif des publicitaires est de créer un désir généralisé
autour de cet objet, afin qu’un maximum de personnes souhaite s’en doter dans une démarche
ou les « besoins se moulent sur 1’objet technique industriel, qui acquiert ainsi le pouvoir de
modeler une civilisation. »!'>

Enfin, cette fagon de concevoir la technique comme norme essentielle au sein de la culture
amene a considérer que I’Homme, afin de s’affirmer en tant que tel, doit maitriser la nature. La
notion de culture est souvent présentée en opposition a celle de nature, qui correspond a « ce
qui existe indépendamment des intentions et des efforts de I”’homme »'%°, lequel tend a vouloir
dominer ce qu’il retrouve dans son environnement et qui « existe spontanément »'%!, c’est a
dire sans qu’il y soit pour quelque chose. C’est pourquoi les humains cherchent, partout et par
tous les moyens, a exercer une sorte d’ascendance sur la nature afin de s’en distinguer, puisque
se distinguer de la nature, c’est certifier un état d’exception propre a ’Homme dans son

environnement de vie!'¢2

. C’est pourquoi les machines, inventions de I’Homme afin d’asseoir
cette suprématie qu’il cherche a entretenir sur la nature, sont de véritables « stabilisatrices du
monde »!%* bati par les étres humains.

La notion de culture peut également prendre un sens autre que celui de I’ensemble des normes
qui caractérisent une civilisation. En effet, « la culture est aussi le raffinement individuel qui
distingue un individu de ses semblables »!%*. Le terme peut ainsi décrire ce qui induit
I’harmonie d’une communauté comme le moyen dont un individu peut affirmer son
individualité et par la méme se démarquer du reste de cette communauté. Et méme en évoquant
cette seconde signification, la technique peut s’avérer essentielle a cette notion de culture. Le
bricoleur parait étre une parfaite illustration de celui qui se démarque par la technique de
I’ensemble de ses semblables. Par son c6té autodidacte, il s’assure une place loin des standards
de travaux manuels de la société dans laquelle il vit. Le bricoleur travaille des matériaux parfois
peu conventionnels, sans systématiquement employer les techniques les plus recommandables
pour arriver a ses fins. Si cette fagon de procéder provoque naturellement quelques heurts au
cours de la fabrication d’une pi¢ce, amenant des imperfections, 1’objet construit par un bricoleur

permet a ce dernier de se distinguer dans la mesure ou les défauts jouent un réle important sur

159 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 28.

160 Clément Elisabeth, Demonque Chantal, Hansen-Love Laurence, Kahn Pierre, La Philosophie de A a Z, op.
cit., p. 307.

161 Clément Elisabeth, Demonque Chantal, Hansen-Love Laurence, Kahn Pierre, ibid. p. 307.

162  Si la nature hostile ne se laisse pas vaincre, I’homme ne peut devenir adulte complet, car un fossé s’est
creusé entre la nature et lui », Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 97.
163 Simondon, Gilbert, ibid. p. 18.

164 Clément Elisabeth, Demonque Chantal, Hansen-Love Laurence, Kahn Pierre, La Philosophie de A a Z, op.
cit., p. 97.
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le chemin de la singularité. On peut alors considérer que le bricoleur, en faisant fonctionner son
imagination pour parvenir a fabriquer un outil répondant a un besoin, cherche précisément a se
distancier des canons pour affirmer son individualit¢ dans une démarche ou finalement, le
potentiel bon fonctionnement de son invention se retrouve secondaire!. Le bricoleur demeure
insensible au fait que certains objets techniques puissent étre des marqueurs de cohérence et
d’harmonie d’une communautg. Il ne cherche en aucun cas a entrer par la technique dans ce qui
pourrait ressembler de prés ou de loin au moule d’une société. Les objets techniques qu’ils
fabrique sont pensés pour améliorer ou faciliter son quotidien, a partir de problémes précis ou
d’un besoin qu’il a ressenti. Ainsi, un objet technique industriel ne nourrit pas chez lui de désir
en lui exposant une solution a un probléme auquel il n’avait jusqu’alors pas songé. Le bricoleur,
autodidacte, ne cherche pas a suivre des régles ou des normes qui font le premier sens de la
culture mais au contraire se distingue — illustrant ainsi le second sens de la culture — en étant

autonome, c’est-a-dire qu’il se fixe lui-méme ses propres régles.

B. LE BRICOLAGE, UN PROJET HUMANISTE

1. Un éloge de la simplicité

La démarche de travail du bricoleur, avec les moyens du bord, peut étre percue et analysée
comme une forme de célébration de la simplicité. Un bricoleur s’accommode de travailler
comme il peut, avec ce dont il dispose, méme si cette facon de procéder a évidemment ses
limites, et empéche de produire quelque chose de vraiment sophistiqué. Aujourd’hui, et dans
différentes régions du monde, cette préférence affirmée pour la simplicité se retrouve partagée
et mise en avant, dans un phénomene appelé le Low-Tech. Le Low-Tech se définit en opposition
au High-Tech, ¢’ est-a-dire aux technologies récentes et sophistiquées qui se substituent les unes
aux autres dans un rythme soutenu, parfois tellement soutenu que les évolutions technologiques
en question ne répondent pas forcément a un nouveau besoin. Et si de nos jours, le High-Tech
fait figure de norme, de plus en plus de personnes adoptent un comportement vis-a-vis des
objets techniques et de la technologie que I’on peut aisément associer au Low-Tech. Notons

qu’a I’instar du mot bricolage, la notion de Low-Tech peut étre évoquée tantot de manicre

165 « I’ingéniosité dont font preuve les bricoleurs anonymes, témoigne moins d’une volonté de produire un outil
efficace qu’un objet singulier », Golsenne, Thomas « La Souris et le perroquet, retour sur une exposition »,
op. cit., p. 130.
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méliorative ou péjorative!®®. Le Low-Tech se veut une maniére d’aborder la question de la
technologie autour de 1’essentiel, loin de ce que le High-Tech, 1ié a la notion de consumérisme,
peut comprendre de superflu. Un objet technique simple, robuste, capable d’étre utilisé de
nombreuses années sans trop s’altérer est mis en avant dans le cadre du Low-Tech, en opposition
a des machines dernier cri, complexes et rapidement obsolétes. En cela, « maintenir est le geste

Low-Tech par excellence »!7

, de sorte a prolonger au maximum la durée de vie des objets
techniques, ce qui répond a un souci a la fois souci écologique et économique. Le Low-Tech
s’inscrit ainsi parmi différents mouvements contemporains pronant la décroissance dans le
cadre d’un systéme économique ou 1’on produirait moins. De plus, il apparait que celui qui opte
pour un rapport a la technologie inspiré du Low-Tech s’engage dans un mode de vie moins
dispendieux que celui qui cherche a rester a la page au niveau de la technologie, et utiliser des
objets techniques en tous genres toujours récents. Ainsi, le Low-Tech nous ameéne a questionner
le rapport que nous entretenons avec la technologie, en cherchant a ne pas montrer son histoire
uniquement par le prisme du progres, en soulignant 1’importance de techniques parfois
ancestrales mais qui peuvent s’avérer encore aujourd’hui totalement aptes a répondre a un
besoin essentiel de fagon simple sans chercher a s’entourer d’objets techniques toujours plus

complexes.

2. La place centrale de ’homme au sein du dispositif technique

Louer la simplicité dans le geste technique comme dans les objets techniques usuels dont on
s’entoure au quotidien permet également de conforter la place de ’'Homme face a la machine.
En effet, les machines se montrent au gré des évolutions technologiques de plus en plus
autonomes, qu’elles soient objets techniques présents dans un foyer comme d’imposantes
machines sur une chaine de montage. La machine évoluant, le role de I’utilisateur a ses cotés
se transforme également, allant de plus en plus « vers la relation aux ensembles » '8, s’¢éloignant
de I’exécution des taches. Si I’on peut légitimement considérer que le fait que des machines
puissent assurer dans des usines ou sur des chantiers des taches pénibles, répétitives ou mettant

a mal I’intégrité physique des ouvriers reléve du progres technologique et social, leur apparition

166 « Le Low-Tech, a ’inverse, défini tantot négativement (pauvreté des moyens, économie des modes de
composition) tantdt positivement (économique, efficace, durable, participatif) viendrait partout ¢branler la toute-
puissance du High-Tech », Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, « Low Tech, High Tech,
Wild Tech. Réinventer la Technologie ? » op. cit., p. 13.

167 Grimaud Emmanuel, Tastevin Yann-Philippe, Vidal Denis, ibid., p. 17.

168 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 101.
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en grand nombre a fait naitre chez I’Homme une véritable défiance vis-a-vis des robots, comme
une crainte de « substitution »'%° totale de I’'Homme par la machine. Il apparait clair qu’une
machine ne remplacera pas un bricoleur autodidacte et autonome, et que le Low-Tech semble
privilégier des moyens techniques ou I’Homme conserve une place prépondérante. Mais il est
intéressant de constater que cette question du maintien de ’Homme au sein du processus
technique est également traitée avec sérieux par les industriels que I’on classerait sans difficulté
du coté du High-Tech. C’est ainsi qu’aux cours des années 1990 est apparue « une nouvelle
branche de la robotique, la cobotique, néologisme pour ‘robotique collaborative’’. Le principe
est de combiner la force et la précision du robot avec la dextérité et I’expérience de I’humain
pour accomplir des taches difficiles, pénibles et répétitives ou pour manipuler des objets trop
lourds, trop petits ou trop dangereux pour des opérateurs humains »'’°, Ainsi, dans le cadre de
la cobotique, il n’est plus question de robot mais de cobot. Le cobot, contrairement au robot,
n’est pas autonome puisqu’il travaille systématiquement avec un humain, et par conséquent, ne
peut remplacer cet humain. Les premiers cobots sont apparus sur les chaines de montage de
I’industrie automobile aux Etats-Unis dans les années 1990, permettant de soulever de lourdes
charges comme des éléments d’une voiture afin que celui-ci soit dispos¢ d’une maniére
optimale pour qu’un ouvrier puisse y accomplir une tache précise qui nécessite une compétence
et une adresse technique dont un robot ne saurait disposer. Un cobot peut également étre
I’évolution d’un outil qu’un ouvrier spécialisé a toujours connu, dans une version améliorée qui
le libére de certaines contraintes ou difficultés. [Fig. 62] Depuis les premiers pas de la
cobotique, les cobots sont sortis des usines, et sont présents dans de nombreux domaines
techniques, notamment dans le monde médical [Fig. 63], avec I’expansion des technologies

d’opérations chirurgicales a distance.

Fig. 62 : Ce cobot permet a un ouvrier
d’une fonderie de travailler une
imposante picce métallique a I’aide
d’une meuleuse d’angles sans avoir a
supporter la masser de son outil, il peut
ainsi se concentrer uniquement sur son
geste et son adresse technique.

169 Kleinpeter, Edouard, « Le Cobot, la coopération entre 1’utilisateur et la machine », Multitudes, n°58,
printemps 2015, p. 74.
170 Kleinpeter, Edouard, ibid., p. 70.
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Fig. 63 : Ce cobot chirurgical produit par
la société américaine Intuitive Surgical
permet de réaliser des opérations a coeur
ouvert avec une extréme précision. Il
permet également a un chirurgien
d’opérer un patient a distance, parfois
méme depuis un autre continent.

Il va sans dire que la cobotique ne concerne pas le bricolage. Mais il est intéressant de constater
que méme les technologies les plus sophistiquées et les plus pointues se penchent avec
beaucoup de sérieux sur la sauvegarde de la place de ’Homme au sein des processus techniques.
La cobotique permet la « non-aliénation »'7! de I’Homme a la machine. Edouard Kleinpeter
évoque une « acceptabilité sociale des cobots »!7?, en opposition aux robots qui portent en eux
la menace de remplacement des humains dans leur activité de travail, puisque les cobots mettent
eux-mémes en avant le rdle et le travail de I’humain.

On peut sans doute trouver dans le bricolage cette méme idée de place centrale de I’homme au
sein d’un dispositif fonctionnel. Malgré des lacunes techniques, des défauts de fabrication ou
de mauvais choix de matériaux, le bricolage est une maniére de procéder qui laisse 1’individu
au centre du jeu. Le bricoleur, qui produit un travail singulier qu’aucune machine ne saurait
reproduire exactement, prend plaisir a travailler seul avec des moyens que 1’on peut juger
archaiques sans étre au fait des derniéres évolutions technologiques et reste le symbole du geste

humain, méme imparfait.

3. Une application technique a sa mesure des valeurs humanistes

La simplicité des moyens mis en ceuvre pour la réalisation d’une piece comme la place centrale
de ’'Homme au cours de sa fabrication et de son utilisation sont deux premiers ¢léments qui
permettent de voir se dessiner une dimension humaniste du bricolage. Le bricolage comme
discipline permet a n’importe quelle personne dotée de malice et de créativité, méme sans
grandes aptitudes aux travaux manuels de revendiquer un peu d’emprise sur le monde qui
I’entoure. Et si I’idée d’une autonomie absolue en termes de technique par le bricolage parait
vaine et illusoire, se plonger dans cette quéte correspond a affirmer un peu de singularité. Tout

le monde peut bricoler, méme gauchement. Ainsi, tout autodidacte « qui aime sans autre raison

171 Simondon, Gilbert, Sur la technique, op. cit., p. 272.
172 Kleinpeter, Edouard, « Le Cobot, la coopération entre 1’utilisateur et la machine » op. cit., p. 73.
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que de vouloir aimer »'73 bricoler peut se lancer dans une création matérielle plus ou moins
conséquente, en cherchant parfois plus a s’accomplir soi-méme par le travail qu’a atteindre la
réalisation parfaite de ce qu’il avait congu dans un premier temps par la pensée.

Lorsqu’a la Renaissance apparait le mouvement de pensée humaniste, qui prone la place
prépondérante de I’Homme au centre de la vie sur Terre, cette idéologie se concentre
exclusivement sur des savoirs intellectuels. L’humanisme engage les Hommes a s’accomplir
en tant que tels en engrangeant du savoir, en se cultivant par les sciences et les arts, sans qu’il
soit alors question de travail technique. Or il est désormais légitime de considérer que de nos
jours, ce qui reléve des travaux techniques fait désormais partie intégrante de notre culture, et
que la « fin de I’opposition entre le savoir théorique et le savoir pratique »'7* a déja été marquée,
précisément parce que la plupart des évolutions qui ont le pouvoir de bouleverser notre
quotidien sont aujourd’hui et depuis longtemps des évolutions techniques et technologiques. Si
bien qu’au XXI¢ siécle, une personne qui souhaiterait s’appliquer une idéologie humaniste
pourrait tout a fait chercher a élargir la sphére de ses connaissances tant par des savoirs
artistiques et intellectuels que par des savoir pratiques et des compétences techniques.
L’humanisme a notre époque équivaut de cette fagon a un travail que I’Homme méne sur lui-
méme, cherchant a s’améliorer et a s’accomplir individuellement, et il semble concevable de
nos jours de ne plus hiérarchiser les valeurs des savoirs théoriques et pratiques, ce qui place le
bricolage comme un bon exercice humaniste ou I’Homme peut a sa mesure s’accomplir et
affirmer sa place singuliére dans son environnement notamment par le geste technique. C’est
cette idée que I’on retrouve dans la pensée d’artistes bricoleurs comme Robert Filliou et de son
concept de création permanente qui est une forme d’encouragement au travail sur soi et
conduirait @ un « monde ou I’harmonie pourrait régner et ou chacun parviendrait a une
“solitude heureuse’” ».!”> Ce qui insiste également sur la dimension solitaire inhérente a
I’humanisme. Puisqu’il vise a ce que les Hommes s’affirment et se réalisent en tant que
personnes accomplies et singuliéres, ’humanisme est une forme d’¢loge non pas a la solitude
absolue, mais au travail que I’on meéne seul sur soi. De cette fagon, la pensée de Robert Filliou
n’est pas ¢loignée de celle de Voltaire, écrivain et philosophe humaniste, lorsque celui-ci fait
dire a son personnage Candide qu’ « il faut cultiver son jardin »'’¢, métaphore d’un travail sur

sol a mener individuellement.

173 Jacques Berne, en préface de Jean Dubuffet, L’Homme du Commun a ['ouvrage, op. cit., p. 9.

174 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 156. )

175 Jouval, Sylvie, Robert Filliou, éditions et multiples, Dijon, Les Presses du réel, coll. « L’Ecart absolu », 2003
p. 85.

176 Voltaire, Candide ou [’optimisme, Paris, Hachette, coll. « Nouveaux classiques illustrés », 1978, p. 178.
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C’est en suivant cette voie de travail solitaire en quéte d’une conscience de soi que des
bricoleurs autodidactes ou des artistes inspirés par le bricolage accomplissent un acte humaniste
en menant a bien des travaux manuels qui peuvent sembler insignifiants de prime abord. Ainsi,

le bricoleur doté d’un « appétit de connaitre pour le plaisir de connaitre »!'7’

peut « aborder
’universel par I’anecdotique »!”® en s’adonnant avec simplicité et humilité a de petits travaux
chez lui, travaux qu’il ne réalise pas afin de se mettre en avant ou dans 1’idée de faire commerce
de ses productions. Son travail de bricolage est autocentré, désintéressé et représente méme une
incitation a I’humilit¢é comme 1’entend la maxime que I’écrivain et dramaturge Edmond
Rostand place dans la bouche de son personnage ¢ponyme Cyrano de Bergerac : « Ne pas
monter bien haut, peut-étre, mais tout seul ! »'7°

Ces ¢léments permettent de démontrer une certaine dimension humaniste dans la démarche du
bricoleur. Cet humanisme peut se manifester de différentes fagons, selon le bricoleur en

question, son époque ou son contexte de travail. Il est ainsi intéressant d’étudier diverses figures

qui incarnent cette valeur humaniste dans un travail que 1’on peut assimiler a du bricolage.

a. Savinien de Cyrano de Bergerac, un bricoleur conteur d’histoires

A propos de Cyrano de Bergerac, notons qu’Edmond Rostand a écrit la piece de théatre Cyrano
de Bergerac a la fin du XI1X¢ siécle (la premicre représentation a été donnée en 1897) et que les
paroles rapportées ci-dessus sont bien celles d’un personnage fictif. Cependant, Savinien de
Cyrano de Bergerac, qui a inspiré a Rostand son personnage, a bien existé plusieurs si¢cles
auparavant (1619-1655). Savinien de Cyrano de Bergerac ¢€tait un écrivain qui, au cours de sa
vie, s’est également consacré a I’imagination de machines, notamment de machines volantes.
Seulement, dans cette position, il reste un écrivain et non pas un scientifique. Il se retrouve alors
a incarner la figure d’un « inventeur burlesque »'%° de « machines burlesques »!8! tant les
descriptions de ses projets, comme son icosaédre volant montrent des lacunes techniques
conséquentes'®? qui priveront a coup sir son inventeur de s’extraire de la gravité. Un icosaédre

[Fig. 64] est un solide en trois dimensions constitué de vingt faces en forme de triangles

177 Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op.cit., p. 28

178 Martin, Jean-Hubert, « Filliou — Pareil aux Humains et aux artistes » dans Filliou, Génie sans talent, op. cit.,
p. 16.

179 Rostand, Edmond, Cyrano de Bergerac, Paris, Larousse, coll. « Classiques Larousse », 1991, acte 11 scéne 8,
p. 139.

130 Descotes, Dominique, « Les Machines de Cyrano », Dix-septiéme siécle, n°240, automne 2008, p. 536.

181 Descotes, Dominique, ibid., p. 535.

182 « le principe de précaution impose de ne pas surévaluer d priori les compétences de Cyrano en matiére de
mécanique. Elles sont a peu prés nulles », Descotes, Dominique, ibid., p 536.
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équilatéraux de méme dimension. Celui décrit par Savinien de Cyrano de Bergerac pour
s’¢lever est une imposante construction de bois contenant de 1’air. Cet air est censé chauffer en
laissant la structure au soleil, ce qui permettrait a cette machine comme aux hommes qui s’y
trouveraient de s’envoler.

Il apparait que si Savinien de Cyrano de Bergerac était un homme doté de quelques
connaissances de bases en termes de physique, il était loin d’étre un ingénieur érudit, et que son
icosaedre n’avait alors aucune chance de s’envoler. En cela, il ne semble pas judicieux de

comparer ses machines a celles qu’inventait encore avant lui Léonard de Vinci.

Fig. 64 : Un icosagdre est un solide composé de 20 faces égales en forme
de triangles équilatéraux. Savinien de Cyrano de Bergerac imagine une
construction en bois de cette forme afin de s’envoler.

Les machines de Savinien de Cyrano de Bergerac sont avant tout le fruit de I’imagination d’un
auteur, qui, de par sa qualité d’auteur justement, savait raconter et décrire ses inventions avec
une certaine part de poésie et d’onirisme a la place de solides références scientifiques. Nous
pouvons ainsi considérer qu’en pensant ces machines, il accomplissait en un sens un acte
humaniste, dans la mesure ou il cherche par lui-méme a s’attaquer a I’un des plus grands réves
des Hommes : s’envoler. D’ailleurs, le personnage fictif d’Edmond Rostand, que I’on peut sans
aucun doute également qualifier d’humaniste, imagine lui aussi des machines qui pourraient lui
permettre de s’élever vers les cieux, faisant par exemple la description d’une sphére qu’il
compte remplir de fumée et de s’y accrocher pour voler'®®. Cette idée montre a la fois que le
personnage est observateur : il a constaté que la fumée avait tendance a monter, mais que son
savoir scientifique est grandement limité car ce n’est pas la fumée en soi qui a tendance a
monter, mais bien 1’air chaud. Pour autant, ses faibles connaissances ne 1’empéchent pas
d’imaginer de son c6té en toute autonomie un dispositif pour parvenir a ses fins, dispositif qui

est alors le fruit du travail de réflexion qu’il meéne seul.

183 « Puisque la fumée a tendance a monter / En souffler dans un globe assez pour m’emporter », Rostand,
Edmond, Cyrano de Bergerac, op. cit., acte 11l scéne 13, p. 211.
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b. Léonard de Vinci, ’inventeur en ingénieur érudit
9

Léonard de Vinci est né en 1452, soit bien avant Savinien de Cyrano de Bergerac et avant le
que les bases de I’humanisme soient posées. Il est pourtant une figure de proue des humanistes,
grandement mis en avant par les penseurs de la Renaissance. Homme hors du commun, il est
un véritable exemple de I’homme érudit dans de nombreux domaines (physique, anatomie,
architecture, mécanique, peinture, sculpture etc.) comme ’entend I’humanisme. Précisons
d’ores et déja que Léonard de Vinci n’était pas ce que 1’on peut appeler un bricoleur, lui qui a
traversé les Alpes en 1516 pour venir travailler auprés de Frangois I en qualité¢ de peintre,
ingénieur et architecte du roi, un poste taillé sur mesure par rapport a ses compétences
conséquentes et éclectiques. Pour autant, il fait figure d’exception au sein de I’histoire des
ingénieurs. Il est en effet une sorte de savant autodidacte, trés probablement en avance sur son
temps. Il concevait des le XVve siécle différentes machines qui auraient pu permettre a I’Homme
de s’envoler, dont le prototype de vis aérienne [Fig. 65], une sorte d’ancétre de 1’hélicoptére

avec un systéme de vis sans fin actionné par des hommes en rotation autour d’un axe vertical.
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Fig. 65 : La vis aérienne, dessin
de Léonard de Vinci (1486).

Si cet engin ne s’est jamais envolé sous 1’ceil de son concepteur, malgré une cohérence en
termes de physique, c’est précisément parce qu’a 1’époque ou il est imaginé, la science n’est
pas assez développée dans certains domaines. Léonard de Vinci imaginait des hommes
actionnant 1’axe de son mécanisme ; or il s’avére que les hommes ne sont pas en capacité de
faire tourner 1’aile en forme de vis avec assez de force et de vitesse pour lui permettre de
décoller. Il est en outre possible d’imaginer un systéme semblable a cette vis aérienne doté d’un
moteur thermique ou électrique qui produirait assez d’énergie cinétique afin de faire s’élever
cette machine. Le fait que certaines sciences n’étaient pas assez développées de son temps est
sans doute la raison pour laquelle nombre de prototypes de machines de Léonard de Vinci n’ont

pu étre aboutis de son vivant, et que la plupart de ses travaux qui sont restés dans la postérité
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sont des ceuvres d’art comme La Joconde (1503-1506) ou Saint Jean-Baptiste (1513-1516)
plutot que des inventions techniques. Lorsque Léonard de Vinci imaginait un systéme dans
I’esprit de la vis aérienne, il devait absolument tout inventer, sans pouvoir s’appuyer sur des
connaissances déja établies et certifiées comme ce serait le cas pour un inventeur contemporain.
C’est aussi pour cette raison que dans un premier temps, 1’élan humaniste « s’est tourné vers le

savoir déja formalisé »'8*

plutdt que vers des découvertes techniques qui auraient nécessitées
de longues phases d’expérimentations et d’échecs avant de pouvoir étre parfaitement mises au

point.

¢. Panamarenko, ’artiste inventeur

Dans le champ de I’art plus contemporain de notre époque, on retrouve des artistes poursuivant
cette logique d’expérimentation, dans une démarche de création artistique inspirée par la
recherche dans le domaine de I’ingénierie. C’est notamment le cas de Panamarenko. L’artiste
belge peut en effet étre pergu comme un artiste-ingénieur et en ce sens, étre comparé a un
Léonard de Vinci contemporain, lui qui s’est auto attribué le titre d’ingénieur en chef des
constructions aéronautiques anversoises. Pourtant, ce rapprochement entre Léonard de Vinci
et Panamarenko est erroné tant ils n’abordent pas la construction d’un engin ou d’une machine
de la méme maniere. Léonard de Vinci, en son temps, était un ingénieur et un artiste. Il apparait
que ces deux activités, si elles peuvent toutes deux convoquer certaines capacités mentales et
techniques d’une personne, ne sont pas liées chez de Vinci. Lorsqu’il congoit une machine
comme sa vis aérienne, il ne confére a cette invention aucun caractere esthétique ou artistique,
mais cherche a mettre au point un objet technique révolutionnaire et quand il s’applique a un
travail artistique comme la peinture ou la sculpture, il ne nourrit aucune ambition fonctionnelle
dans cet ouvrage. Panamarenko, de son c6té, est avant tout, voire exclusivement, un artiste, qui
dans sa démarche artistique, se penche de maniére plus ou moins superficielle sur de vrais
problémes d’ingénieurs. Mais c’est bien la dimension artistique qui prédomine lorsqu’il
construit une ceuvre inspirée d’un objet technique comme une voiture ou un avion.
Panamarenko laisse volontairement de c6té 1’idée de se mettre ou de se maintenir a la page des

derniéres avancées scientifiques ou technologiques'®> pour créer une piéce libre de toutes

134 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 137.

185 « Un coup d’ceil sur les engins de Panamarenko suffit pour constater qu’il ne se fonde pas sur les découvertes
les plus récentes de la physique ou les derniers développements de la construction mécanique en maticre de
design », Leen, Frederik, « Vol d’un réve, réve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 15.
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contraintes techniques, méme si cela engendre 1’incapacité de cette picce a s’avérer réellement
fonctionnelle.

La recherche autour du vol occupe une place conséquente au sein de I’ceuvre de Panamarenko.
Il a congu et fabriqué de ses mains des dizaines de prototypes de machines volantes, inspirées
par différentes avancées déja réalisées par les chercheurs aéronautiques. Par exemple, 1’ceuvre
Piewan (Deltavliegtuig ‘P1°) [Fig. 66] semble inspirée de vaisseaux spatiaux futuristes. Il s’agit
d’une aile triangulaire de quatre metres d’envergure, montée sur trois petites roues et équipée
d’une vingtaine de petits moteurs électriques a hélice. La structure est recouverte de feuilles
d’aluminium., The Aeromodeller [Fig. 67] est un dirigeable monumental doté d’une nacelle
dont la structure est faite de bois et de d’aluminium, cette structure est recouverte de rotin tressé.
Au-dessus de cette nacelle est placé le ballon du dirigeable d’une longueur de vingt-sept metres
constitué d’un assemblage de fines membranes de plastiques et portant 1’inscription « THE
AEROMODELLER ». L’engin est également doté d’un moteur et d’hélices. Dans un autre
registre, Mock Up [Fig. 68] est un systéme que la personne souhaitant s’envoler attache a son
dos comme un sac a dos, a I’aide de bretelles et d’une sangle ventrale. Cette machine est en fait
une grosse hélice qui doit permettre a son utilisateur de s’élever en 1’air en position verticale, a
la maniére d’un réacteur dorsal (ou jef pack) a la différence prés que Mock Up n’est pas équipé
de réacteurs miniatures mais bien d’une hélice. Enfin, VI Barada Jet [Fig. 69] est un petit
modele d’avion fabriqué en bois avec trois métres d’envergure d’ailes et sur lequel est installé

un petit moteur a réaction. Cet avion n’a ni roues ni cockpit fermé, ni commandes de direction.

Fig. 66 : Panamarenko, Piewan
(Deltavliegtuig ‘P1°), 1975.
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Fig. 67.A : Panamarenko, The
Aeromodeller, 1969-1971.

Fig. 67.B : Panamarenko, The Aeromodeller, 1969-1971. Vue d’ensemble.

Fig. 68 : Panamarenko,
Mock Up, 1985.
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Fig. 69 : Panamarenko, VI Barada Jet, 1991.

Il est important de préciser avant tout qu’aucune des machines volantes de Panamarenko ne
s’est envolée, car aucune n’en a réellement les capacités. Ces différentes tentatives autour de la
question du vol sont destinées a ne pas étre concrétisées. Il s’agit bien d’ceuvres d’arts inspirées
par des objets techniques qui n’ont aucune valeur fonctionnelle. Certaines pi¢ces comme Mock
Up sont mémes dépourvues de source d’énergie. VI Barada Jet, quant a elle, n’est pas dotée de
systéme de commande. Il s’agit bien pour I’artiste d’évoquer le vol avec de tels engins comme
une fiction poétique. Une fiction « ou le réve et la technique sont rois et dans lequel le désir de
voler ou de se déplacer joue un rdle capital »'3¢, Cette fiction symbolise un voyage intérieur
comme un travail sur soi mené pour chercher a créer par soi-méme ses propres objets
expérimentaux pour arriver a ses fins. Il est ici question de concevoir un moyen personnel de
se déplacer, afin de matérialiser une envie individuelle. Les problématiques de Panamarenko
sont bien ¢éloignées des questions de mobilité qui font aujourd’hui débat au sein des villes et
des agglomérations. Loin de chercher a créer les moyens de transports de demain, il présente
ses travaux comme pour narrer une histoire. Il avait d’ailleurs coutume de commenter ses
pi€ces, en racontant les aventures — fictives — qu’ils vivait a leur bord. De cette facon, il
expliquait par exemple que son équipage et lui étaient « montés a 4000 métres ! »'87 a bord de
The Aeromodeller ou encore décrivait le pilotage de VI Barada Jet avec ces mots : « Et ¢a

ronflait comme une motocyclette ! C’était terrible ! Car il y avait la-dedans cinq cents kilos

136 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la
rétrospective, op.cit., p. 23.
187 Panamarenko, a propos de The Aeromodeller, Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 78.
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d’un puissant explosif, hein ! Enfin, ¢a a encore oscillé deux trois fois, brbrrrr..., frolé le clocher
de I’église »'%8.

Il convient ainsi d’observer les ceuvres de Panamarenko a travers leur dimension poétique,
onirique et narrative. Il fabrique des machines volantes tout a fait singuliéres afin d’évoquer sa
maniére de ressentir a la fois un réve et une ambition qui n’est pas née d’hier chez les Hommes :
celle de voler. Pourtant, a I’heure ou Panamarenko travaillait sur ces différents prototypes
d’engins volants au cours du XX¢ siecle, les avions, les hélicopteres, les dirigeables ou encore
les montgolfiéres existaient et étaient démocratisés!®®, et la NASA était méme déja allée sur la
lune. Si I’artiste menait a bien ses travaux seul de son coté, sans tenir compte des dernicres
avancées scientifiques, il convient toutefois de ne pas lire son ceuvre en la décontextualisant
totalement. En effet, a I’heure ou Panamarenko travaillait sur la réalisation de machines
suggérant le vol par des moyens divers et variés, les recherches des industries aéronautiques
¢taient menées a un rythme trés soutenu principalement en raison de la Guerre Froide. Les
armées des deux blocs n’ont eu de cesse durant cette période de vouloir toujours optimiser leurs
engins militaires en vue d’un théorique affrontement. Il est alors possible de lire dans la
démarche de travail de Panamarenko une forme de manifeste humaniste et pacifiste, ou une
personne cherche a créer des machines qui sont ni les plus perfectionnées ni les plus pratiques,
mais sont congues d’une facon absolument singuliére et désintéressée, loin de toutes ambitions
belliqueuses ou mercantiles. Par son travail autonome, Panamarenko symbolise la théorie de
solitude heureuse de Robert Filliou évoquée précédemment, dans une quéte d’accomplissement

de soi par la technique poussée a I’extréme.

d. Gaston Lagaffe, le personnage fictif passionné de travail manuel

Comme prolongement de cette idée de figure pacifiste et humaniste qui s’exprime par la
pratique de nature technique, nous pouvons citer le personnage fictif de Gaston Lagaffe, créé
par André Franquin. Le personnage de Gaston Lagaffe est apparu pour la premiére fois dans
les pages du Journal de Spirou en 1957'°. Avec le temps, il est devenu de plus en plus récurrent
au sein de I’hebdomadaire jusqu’a devenir le personnage central de bandes dessinées qui lui

sont entiérement consacrées. Dans son univers fictif, Gaston Lagaffe est un salarié du Journal

138 Panamarenko, a propos de V1 Barada Jet, ibid., p. 125.

139 « ce sont des re-célébrations de tentatives faites antérieurement pour réaliser le réve de I’homme : s’arracher a
la pesanteur. Ce qui est étrange, c’est que ce réve est réalisé¢ depuis longtemps. », Leen, Frederik, « Vol d’un
réve, réve d’un vol » dans Panamarenko, la rétrospective, op.cit., p. 18.

190 T a premiére représentation de Gaston Lagaffe dans le Journal de Spirou est survenue dans les pages du
n°985, paru le 28 février 1957.
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de Spirou ou son role, jamais clairement expliqué, semble consister a devoir trier le courrier
des lecteurs et y répondre. Tout au long de ses histoires, Gaston Lagaffe se montre un bien
pictre employé de bureau, le courrier en retard s’amassant toujours plus. Il est un personnage
flegmatique, lent, paresseux et ainsi trés peu productif dans son travail. Il préfére occuper la
majeure partie du temps qu’il passe au bureau a des bricolages plus ou moins absurdes ou des
expériences qui détonnent fortement au sein de I’entreprise qui I’emploie. Il lui arrive
fréquemment de perdre le controle des objets ou outils qu’il manipule, et cette faculté¢ a
provoquer des accidents doit bien étre en lien avec I’origine de son nom de famille. Mais il ne
cherche pas pour autant a dissimuler les activités qu’il méne dans son bureau, et souhaite
souvent en faire la démonstration a ses collégues ou supérieurs hiérarchiques!®!, ce qui ne
manque pas de créer la stupeur autour du lui. Si Gaston Lagaffe est un personnage curieux qui
se préte volontiers a diverses expérimentations en tous genres, la plupart de ses travaux sont
des inventions de petits gadgets qui répondent a des besoins, parfois dérisoires, pour se rendre
la vie plus facile ou quelquefois pour faire plaisir, aux quelques personnes pour qui il semble
témoigner de I’affection ou pour ses animaux!*? (Gaston Lagaffe vient fréquemment au bureau
avec un chat et une mouette, et plus épisodiquement avec un poisson rouge, et méme un homard
ou une vache). Ainsi, ’appareil de son invention nommé Le Mastigaston'®* [Fig. 70] lui permet

de ne plus se mordre les joues en machant.

Fig. 70 : André Franquin, Le Mastigaston,
1961.

191 Gaston Lagaffe entre sans prévenir dans le bureau de Fantasio, qui dans la fiction incarne la figure de son
supérieur hiérarchique, et lui lance spontanément « Je fais une expérience passionnante : je joue de la guitare a
mon homard » Franquin, André, Gaston, au-dela de Lagaffe, Paris, Dupuis, Biblioth¢que Centre Pompidou,
2016, p.62

192 « C’est ¢a, pour moi, le véritable Gaston : c’est le personnage qui est capable d’entreprendre des histoires
folles, sottes, inconcevables, sauf par lui, juste pour procurer un peu de plaisir & son poisson rouge », Franquin,
André, ibid., p.93.

193 Planche de Franquin parue dans le Journal de Spirou, n°1232, 23 novembre 1961, p. 27.
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Le Mastigaston semble fait de bois, alimenté par une énergie ¢lectrique (un fil électrique s’en
dégage). Deux tiges sortent de chaque coté du Mastigaston dont I’embout est équipé de
ventouses qui se trouvent contre les joues de Gaston et les écartent, I’empéchant ainsi de se
mordre en mangeant. Cette invention de Gaston Lagaffe n’est pas sans rappeler a premiére vue
la Machine a Manger (Eating Machine) [Fig. 71] que 1’on retrouve dans le film de Charles
Chaplin les Temps Modernes. Pourtant, ces deux machines sont fondamentalement différentes.
La Machine a Manger est une machine qu’un entrepreneur présente au directeur de 1’usine dans
laquelle le personnage incarné par Chaplin travaille. Son principe est qu’en étant installée sur
une chaine de production, elle permet a aux ouvriers de prendre leur repas sans quitter leur
poste de travail, augmentant ainsi le rendement de I’usine, accentuant par la méme occasion la
déshumanisation des ouvriers dans les usines durant les temps modernes. Le personnage de
Chaplin est désigné comme cobaye pour une démonstration de la Machine a Manger. Lors de
cette présentation, la machine, apres s’étre montrée satisfaisante dans un premier temps, se

dérégle et semble progressivement se muer en machine de torture faisant subir des sévices a

son cobaye du jour.

Fig. 71 : La Machine a Manger,
\ o \ photogramme du film Les Temps modernes,
I — ‘Q de Charles Chaplin, 1936.

o

Le Mastigaston de Gaston Lagaffe n’a au contraire rien d’aliénant. Il ne lui serait d’ailleurs
probablement jamais venue 1’idée d’une machine qui permettrait de quelconque fagon a
accélérer le rendement sur un lieu de travail. Il s’agit 1a de I’invention d’une personne a la fois
paresseuse et bricoleuse, qui met au point un stratagéme pour résoudre un probléme auquel il
est confronté. Dans un sens, il s’agit d’une invention de confort, pensée pour améliorer le
quotidien de son inventeur. Quoiqu’il en soit, Le Mastigaston a été, comme toutes les inventions
de Gaston Lagaffe, congue et créée sur son lieu et sur ses horaires de travail, et si I’on peut voir
en cette invention quelque chose de relativement ingénieux, ce n’est pas en fabriquant ce genre
d’objets que Gaston Lagaffe répond de la meilleure maniére aux attentes de sa hiérarchie

professionnelle.
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4. La technique comme jeu, en quéte de liberté

Bien au-dela d’étre un contre-exemple parfait d’un employé de bureau, le personnage de Gaston
Lagaffe représente en partie par sa désinvolture une figure d’opposition a une société dont
rendement et productivité seraient les maitres-mots. Lui qui n’aime pas travailler, est pergu
aujourd’hui comme une sorte d’icone humaniste, notamment par ses prises de positions
antimilitaristes ou écologistes répétées au fil de ses histoires. Gaston Lagaffe « essaie par tous
les moyens — et parfois il y arrive — d’échapper a toute forme d’autorité »'°4. Et son moyen
favori pour exercer cette insoumission et de s’exercer a de petits bricolages, qui lui permettent
une certaine émancipation du monde qui I’entoure. Peu a I’aise avec son environnement comme
avec les objets techniques qu’il peut rencontrer'®, il préfére construire a son échelle, de maniére
autonome et autodidacte les objets techniques dont il ressent une nécessité. Sans jamais
vraiment délivrer de message subversif, il représente un « esprit contestataire des années 60, ou
[i1] s’est épanoui »!°%, et incarne par sa nonchalance une vie menée solitairement et axée sur les
choses essentielles ou les travaux techniques sont plus importants qu’un travail de bureau qui
lui semble insignifiant, mais sans jamais se révolter directement.

En observant la maniére dont bricoleurs anonymes, artistes inspirés par ces bricoleurs ou méme
personnages fictifs considérent I’importance de pratiques techniques qui peuvent paraitre
parfois dérisoires ressort 1’idée du plaisir qui peut étre pris en bricolant, et méme de la
dimension ludique du bricolage. Comme n’importe quelle activité ludique, le bricolage laisse
place a la curiosité, a la créativité et au travail d’imagination. L’historien néerlandais Johan
Huizinga a mené des travaux de recherche sur le jeu, qu’il explique étre « une action libre,

comme ‘‘fictive’’ et située en dehors de la vie courante »!°’

mais aussi « en dehors de la logique
de la vie pratique, en dehors de la sphére de la nécessité et de 1'utilité. »'°® Ainsi le jeu ne peut
étre soumis qu’a ses propres regles, qui sont elles-mémes indépendantes de la plupart de celles
qui régissent le monde professionnel, comme le rendement ou I’efficacité. C’est pourquoi
travail et jeu sont deux choses antinomiques, et que le ludique n’a généralement pas sa place

dans le monde du travail, ou bien de fagon marginale. Les artistes peuvent ainsi étre considérés

194 Franquin, André, Gaston, au-dela de Lagaffe, op. cit., p. 120.

195 Gaston Lagaffe « a filmé toutes ses vacances avec une perceuse », Franquin, André, ibid., p. 98.

196 Combis, Héléne, Gaston Lagaffe, hippie contestataire, article du 26 janvier 2017, site internet de France
Culture, disponible a cette adresse : https://www.franceculture.fr/bd-bande-dessinee/gaston-lagaffe-hippie-
contestataire.

197 Huizinga, Johan, Homo-lundens, essai sur la fonction sociale sur jeu, Paris, Gallimard, Coll. « Tell », 1951,
p-31.

198 Huizinga, Johan, ibid., p. 221.
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comme en marge du reste de ['univers du travail précisément par cette caractéristique : ils
peuvent tout a fait exercer leur profession avec sérieux tout en maintenant dans leur activité une
forme de « permanence du ludique »'° qui leur permet d’exploiter au mieux leur imagination
pour produire des piéces originales. Le jeu conduit les artistes a créer et renforcer un univers
fictif ou ils ont la possibilité de se retrouver seuls maitres a bord, a I’'image d’un Panamarenko
aux commandes d’une de ses machines volantes qui n’ont jamais quitté le sol. Johan Huizinga
évoque un lien fort entre le jeu et la notion de culture?®, Il faut alors comprendre le terme de
culture comme un moyen pour une personne de se distinguer de ses semblables, et non par les
normes qui créent ensemble la cohérence d’une communauté. En effet, jouer permet a chacun
d’exprimer quelque chose de fagon absolument libre de contraintes, et d’une certaine maniére
en s’affranchissant des codes d’une société. Le personnage de Gaston Lagaffe, se montre de
cette fagon tres joueur, exprimant par le jeu sa créativité, lui qui n’est pas assez érudit pour étre
un chercheur ou un scientifique?®!. 11 fait le choix du jeu sur son lieu de travail plutot que de
remplir la tache qu’est la sienne. C’est 1a sa manicre de refuser 1’ordre établi, ce qui I’empéche
par conséquent de véritablement trouver sa place au sein des hommes?%. Et ¢’est bien par le
jeu qu’il se distingue de ses collégues au sein de la rédaction.

Le jeu est alors est un moyen de marquer sa différence et son originalité, tout en exprimant une
sorte de refus d’une autorité ou d’un ordre établi car I’idée de liberté est totalement inhérente

203 C’est pourquoi le ludique est parfois fondamental chez certains artistes dans le cadre

au jeu
de leur processus créatif. Le jeu leur permet de s’extraire de la moindre idée de contrainte de
sorte a « faire ceuvre d’art en parfaite indépendance d’esprit »*%4. Et méme si de nos jours, une
quéte de liberté absolue menée dans le cadre d’une activité technique et ludique de fagon
autonome parait vaine, cette démarche permet d’exprimer une singularité par le bricolage.
L’activité de bricolage devenant alors une sorte d’exutoire ou chacun peut se retrouver seul face

a soi sans la moindre contrainte. Ainsi, le fait de bricoler, de suivre une démarche technique de

manicre ludique, autonome et autodidacte afin de s’affirmer comme individu correspond au

199 Baudson, Michel, Panamarenko, Paris, Flammarion, Coll. « La Création contemporaine », 1996, p. 141.

200 « Huizinga avance une thése fondamentale : la culture nait dans le jeu et comme jeu. », Dewitte, Jacques,

« L*¢lément ludique de la culture. A propos de Homo-lundens de Johan Huizinga », Revue du MAUSS, n°45,
juin 2015, p. 62.

201 « Comme il n’a pas inventé la poudre a canon, le génie devient de la fantaisie », Franquin, André, Gaston, au-
dela de Lagaffe, ibid., p. 82.

202 « Si on joue dans a vie, on s’expose A beaucoup d’ennuis. Si vous vous contentez de jouer, vous ne pouvez
pas trouver votre place dans un monde d’adultes. Peu importe les circonstances, Gaston, lui, continue de jouer »,
Franquin, André, ibid., p. 76.

203 « un premier trait fondamental du jeu : celui-ci est libre, celui-ci est liberté », Huizinga, Johan, Homo-
lundens, essai sur la fonction sociale sur jeu, op. cit., p. 24.

204 Baudson, Michel, Panamarenko, op.cit., p. 140.
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« projet romantique et éternellement inachevé d’un individualiste qui poursuit inlassablement

son réve de liberté, en dépit ou en raison de son impossibilité et de son inaccessibilité »2%.

C. ’AUTONOMIE COMME ANTICIPATION : L’ EXEMPLE DES
SURVIVALISTES

Le fait de s’inscrire dans la démarche d’une quéte d’autonomie, axée principalement autour de
pratiques techniques peut s’inscrire dans une forme de projet humaniste a petite échelle par la
dimension de travail sur soi de maniere désintéressée, sans autre but précis que I’affirmation
d’une singularité par des travaux manuels. Pourtant, il est tout a fait possible de mener une
quéte d’autonomie similaire mais dans un but bien précis, dans 1’idée de se préparer a quelque
chose. C’est le cas notamment des survivalistes.

Le mouvement survivaliste est apparu aux Etats-Unis au cours des années 1960. Son principe
est de se préparer par une multitude de comportements différents a 1’effondrement de notre
civilisation. Le survivalisme s’est largement démocratisé et globalisé depuis sa création, si bien
que I’on peut méme observer 1’arrivée au sein de la sphére intellectuelle de la collapsologie,
science consistant a penser 1’effondrement d’une civilisation et étudier ce qui pourrait alors lui
succéder. Le constat des survivalistes est que « la situation s’est considérablement dégradée »*%
sur la Terre si bien qu’un point de non-retour a été franchi, et que le monde court a la
catastrophe. Dans leur esprit « Tout peut arriver, ils ne sont pas sectaires sur ce point : météorite
géante ou planéte heurtant la Terre, éruption gigantesque, combinaison de désastres
¢cologiques, pandémie, guerre nucléaire entre 1’Occident et la Chine, hyperinflation,

effondrement du systéme bancaire, désordres révolutionnaires »*%’

etc. Ainsi, peu leur importe
si cette catastrophe qui ravagerait la vie sur Terre est créée — volontairement ou
accidentellement — par des Hommes ou bien si elle est le résultat d’un cataclysme naturel voire
provenant d’un élément extraterrestre, les survivalistes envisagent le pire et se mettent a pied
d’ceuvre afin d’étre préts le moment venu. Et si aujourd’hui, la vitesse a laquelle le mouvement

se démocratise peut 1’apparenter a un phénomene de mode, le survivalisme n’est pour ses

205 Van de Pitte, Francisca, « le Voyage aller-retour aux étoiles de Panamarenko » dans Panamarenko, la
rétrospective, op.cit., p. 30.

206 Servigne, Pablo, « Penser I’effondrement, & la rencontre des collapsologues », Revue du Crieur, n°5, octobre
2016, p. 133.

207 Duclos, Denis, « Les Casaniers de I’apocalypse », Le Monde diplomatique, n°700, juillet 2012, p. 28.
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pratiquants pas une simple activité a laquelle ils s’adonnent. Il s’agit bel et bien de se préparer

a un futur incertain de fagon pragmatique®®®

et on ne peut plus sérieuse.

Notons qu’il existe différents courants parmi toutes celles et ceux qui de leur coté préparent
I’effondrement de la société dans laquelle nous vivons. Par exemple, les preppers sont adeptes
d’une forme de retour a la terre, dans la perspective que chacun puisse construire les moyens
de son autosuffisance et de son indépendance. Le concept de cette démarche est également de
maintenir des savoir-faire ancestraux — agricoles notamment — de sorte a pouvoir perpétuer la
civilisation (le principe de civilisation est encore une fois caractérisé par des pratiques
techniques). Ainsi, les preppers pronent un mode de vie simple et autonome, porté par un idéal
¢cologiste.

Cette forme de retour a la terre est également un des nombreux ¢léments du mouvement
survivaliste qui sont devenus sources d’inspirations pour des artistes contemporains. Par
exemple, Laurent Tixador réalise au printemps 2015 une performance intitulée Au naturel dans
le domaine de Chamarande, situé dans le département francilien de I’Essonne. Cette
performance est en fait une expérience de survie en milieu naturel, a savoir une forét. Laurent
Tixador a passé dix jours seul dans cette forét, nu, équipé uniquement de sa paire de lunettes,
d’une cigarette électronique et d’un téléphone portable afin de tenir un blog journalier & propos
de son quotidien. Cette performance consistait alors a expérimenter 1’espace de quelques jours
la vie en milieu naturel. Tixador devait ainsi chercher de quoi se nourrir chaque jour ou encore
se construire de quoi passer les nuits. [Fig. 72] Etant donné qu’il n’avait que trés peu
d’accessoires avec lui, et aucun outil, Au naturel vient questionner ce qui peut s’avérer essentiel
dans le cadre d’un mode de vie frugal loin de tout le confort de nos vies quotidiennes. Il peut
alors y avoir dans le cadre de cette performance une dimension de préparation pour un jour

hypothétique ou ce mode de vie ne serait plus choisi mais contraint.

Fig. 72 : la couchette
fabriquée par Laurent Tixador
au cours de sa performance Au
naturel, 2015.

208 « ce n’est pas d’un simple passe-temps qu’il s’agit, mais d’un entrainement au futur probable », Duclos,
Denis, ibid., p. 28.
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Les survivalistes, de leur c6té, sont beaucoup plus minimalistes que les preppers. Les
survivalistes ne revendiquent pas d’harmonie avec la nature aujourd’hui. Leur démarche est
entiérement axée sur un futur peu reluisant. Parmi tous ceux qui font le choix de s’activer des
maintenant afin d’anticiper [’effondrement, on peut distinguer deux catégories de
comportement. D’un c6té I’entrainement et la préparation, et de 1’autre, la consommation et
I’investissement. Les survivalistes se préparent a 1’apocalypse ; aussi, ils se rodent aux
techniques de survies en tout type de milieu hostile. Ils se préparent a pouvoir enchainer des
dizaines de kilométres a pied sur des terrains difficiles, a allumer un feu en n’importe quelle
circonstance, a reconnaitre les plantes (lesquelles sont comestibles, lesquelles sont dotées de
vertus médicinales), ou encore a chasser. D’autre part, les survivalistes, en vue de
I’anéantissement du monde, adoptent une réelle attitude consumériste. En effet, afin de parer a
une pénurie alimentaire, ils sont nombreux a stocker chez eux de la nourriture non périssable
en grande quantité, notamment en conserve ou sous forme lyophilisée, que 1I’on retrouve dans
les portions militaires, mais qui est également la principale alimentation des astronautes en
mission ou des navigateurs de course au large. La nourriture lyophilisée permet d’étre stockée
en importante quantité sans prendre trop d’espace, car elle n’est que poudre déshydratée. 11
existe aujourd’hui une véritable économie du survivalisme, allant de palettes de nourriture
lyophilisée permettant de nourrir une famille pour plusieurs semaines ou divers accessoires de
survie en milieu hostile comme un couteau, une pierre a feu, une pelle, une boussole ou encore
une couverture de survie. Mais la majeure partie de 1’économie survivaliste concerne
I’immobilier. Il existe un véritable marché de 1I’immobilier spécialisé dans les abris de survie.
Ces abris se veulent pare-balles, antiatomiques, permettant d’étre parfaitement en sécurité a
I’intérieur tout en étant dotés de systéme de recyclage d’air afin de pouvoir rester confiné un
maximum de temps. Il existe de nombreux mode¢les d’abris survivalistes, comme il est possible
de le voir sur le site internet de la société Vivos??, promoteur immobilier porté uniquement sur
les constructions de survivalisme. Il en existe une grande quantité, certains peuvent accueillir
plus de cent personnes dans des conditions spartiates, d’autres sont beaucoup plus confortables
et permettent a une famille de vivre confinée dans un univers proche au maximum d’une maison
ordinaire. Il en existe enfin de véritablement luxueux, comme les Silo Home [Fig. 73] que

propose a la vente la société américaine Larry Hall moyennant la somme de trois millions de

209 Site internet du promoteur immobilier Vivos, dont la phrase d’accroche est la suivante : « The backup plan
for Humanity : Secure your space in a Vivos underground shelter to survive virtually any catastrophe » Le plan
de sauvegarde pour I’humanité : sécurisez votre place dans un abri souterrain Vivos pour survivre a
pratiquement toutes les catastrophes (je traduis), disponible a cette adresse : https://www.terravivos.com/
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dollars. Le modele Silo Home est un abri antiatomique enterré et équipée de grands espaces,
d’une piscine, d’une salle de cinéma ou encore d’une salle de sport. Néanmoins, la possibilité
d’acheter un abri de survie reste possible sans dépenser plusieurs millions de dollars. Par
exemple, dans la ville d’Edgemont située dans 1’état américain du Dakota du Sud se trouve un
grand parc composé de nombreux abris antiatomiques [Fig. 74], comme une sorte de zone
pavillonnaire ou les maisons sont remplacées par des bunkers blindés aux conditions de vie

sommaires. Chaque bunker est disponible pour la somme de quarante mille dollars.

Fig. 73 : Vue sur un des nombreux espaces Fig. 74 : Le parc d’abris antiatomiques
a I’intérieur d’un Silo Home proposé par la d’Edgemont, Dakota du Sud, Etats-Unis.
société américaine Larry Hall.

Il existe enfin de abris survivalistes encore meilleur marché, fabriqués a partir de containers.
Disponibles autour des vingt mille dollars a la vente, leurs acquéreurs les font généralement
enterrer dans leur jardin. Notons au passage que ce véritable marché immobilier axé sur la
survie n’est pas une exclusivité américaine. Par exemple, la société frangaise Amesis est la
premiére société francaise de batiment consacrée aux potentielles catastrophes. Son site
internet?!? propose ainsi une série de rubriques présentant les différentes menaces comme les
risques nucléaires, biologiques ou chimiques en paralléle des solutions qu’ils proposent pour
une construction permettant de résister a ces menaces.

Enfin, certains décident de fabriquer eux-mémes leur abri, en creusant un trou dans leur jardin
puis en y implantant une structure en béton armée fait-maison, dont la résistance face a une
catastrophe nucléaire par exemple reste a prouver.

Acquérir ou batir un abri qui puisse les maintenir durablement en sécurité est un des principales
priorités des survivalistes. Cet abri doit leur permettre de rester sain et saufs face aux éléments
naturels, a une éventuelle contamination de 1’air ou des sols mais aussi doit aussi résister a

I’assaut de potentiels assaillants. Cette quéte de 1’abri infaillible, et impénétrable est un théme

210 gjte de la société de batiment Amesis disponible a cette adresse : https://www.amesis.net/
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désormais fréquemment évoqué dans le champ de I’art contemporain. L’atelier Van Lieshout a
ainsi construit plusieurs ceuvres ou figure cette idée de se mettre a I’abri, en quarantaine, pour
sa sécurité. Vostok Cabin [Fig. 75] rappelle les abris survivalistes les plus rudimentaires. I1
s’agit d’une cabine d’acier encore plus petite qu'un container, ou quelques personnes peuvent
se regrouper, mais ne tiendraient pas en position debout. A D'intérieur se trouvent deux
paillasses de bois ainsi qu’une lampe, un poéle et ce qui semble représenter un si¢ge de toilettes,
lui aussi fait d’acier. La cabine semble constituée de différentes plaques d’aciers soudées entre-
elles, certaines étant particuliérement rouillées, comme s’il s’agissait de pieces de récupérations

déja altérées par une utilisation antérieure.

Fig. 75.B :
Atelier Van
Lieshout, Vostok
Cabin, 2010, vue
de I’intérieur.

Fig. 75.A : Atelier
Van Lieshout,
Vostok Cabin, 2010,
vue de I’extérieur.

L’atelier Van Lieshout aborde une nouvelle fois le théme des abris de fortune prévus pour des
situations exceptionnelles avec 1’ceuvre Blast Furnace [Fig. 76]. Il s’agit d’une structure
monumentale en acier d’une douzaine de meétres de haut, composée de tuyaux, de formes de
capsules et de cheminées et des commandes de machinerie (Blast Furnace signifiant haut
fourneau). Sur cette structure d’acier se trouvent plusieurs plates-formes de bois, reliées entre-
elles par des échelles. A noter la présence sur I’une de ces plates-formes d’un siége de toilette,
seul objet usuel présent sur Blast Furnace qui représente le fait que cette structure a été pensée

pour symboliser un lieu potentiellement habitable.

Fig. 76 : Atelier Van Lieshout, Blast Furnace, 2019.
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L’artiste Tom Sachs évoque également le survivalisme a travers son ceuvre Mobile Quarantaine
Facility [Fig. 77]. 1l s’agit 1a de représenter les conditions qui permettraient de demeurer en
sécurité¢ en cas de catastrophe écologique, chimique ou nucléaire tout en maintenant une
possibilité de mobilité. Mobile Quarantaine Facility est un vieux camping-car grimé en
laboratoire hermétique rappelant un véhicule spatial, avec notamment le logotype de la NASA
présent sur un des cOtés du camping-car. Le tableau de bord a lui aussi été transformé et
ressemble désormais d’avantage a un poste de commande de navette spatiale qu’a un tableau
de bord de camping-car. L’ceuvre évoque ainsi les précautions qui deviendraient nécessaires a

la survie et aux déplacements dans un monde apres 1’effondrement.

Fig. 77.A : Tom Sachs, Mobile Fig. 77.B : Tom Sachs, Mobile
Quarantaine Facility, 2011, vue de Quarantaine Facility, 2011, vue de
I’intérieur. I’extérieur.

En plus de trouver, de construire ou d’acheter un abri de sorte a pouvoir se maintenir sains et
saufs dans un lieu sir, les survivalistes tiennent a pouvoir assurer leur sécurité et leur défense
face a de potentiels assaillants. Cette idée de l’'importance de savoir se défendre est
fondamentale chez les survivalistes, dont la démarche est forcément générée en partie plus ou
moins conséquente par la peur. C’est pourquoi beaucoup d’entre eux, en plus de stocker des
outils ou des denrées alimentaires, accumulent chez eux ou dans leur abri des armes et des
munitions en quantités parfois considérables. Cette importance, voire cette obsession pour les
armes et ’auto-défense vient de 1’idée qu’a I’effondrement suivra la guerre civile, avec les
personnes non-préparées qui lorgneraient sur les ressources des préparés, créant une situation
proche du chacun pour soi « séparant les ¢élus (ou winners), reconnaissables a leur active
vigilance, des damnés (ou losers), victimes de leur coupable frivolité »*!!, comme dans une

réécriture contemporaine et tragique de la fable de Jean de la Fontaine La cigale et la fourmi.

211 Duclos, Denis, « Les Casaniers de I’apocalypse », op. cit., p. 28.
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Certains, jugent qu’en cas de catastrophe sur Terre, il est plus fondamental de se parer d’armes
que de s’enfuir ou de se mettre a I’abri, a I’image de Kurt Saxon, auteur américain spécialiste
des armes et de la survie, expliquant que seuls « un bon fusil a pompe, un fusil de chasse et une
arme de poing »?!2 seraient nécessaires en cas d’effondrement.

Ainsi, les survivalistes, afin d’assurer leur autonomie mais aussi leur sécurité dans un univers
proche de la zone de non-droit aprés un cataclysme, se dotent d’outils en tout genre mais aussi
d’armes et de munitions. C’est en écho a cette idée d’accumulation d’objets, notamment pour
se défendre, que I’artiste américain Tom Sachs a présenté The Cabinet [Fig. 78], sorte d’armoire
remplie d’outils de tous types, dont de nombreux pourraient étre utilis€és comme armes
moyennant un peu d’imagination. Les outils se trouvent dans ce qui ressemble a un grand coffre

en bois a I’aspect bricolé propre a son travail.

Fig. 78 : Tom Sachs, The Cabinet, 2014.

Ce travail autour de I’'importance des armes et outils en tous genres pour les survivalistes fait
¢écho a un travail de Laurent Tixador, réalisé¢ a Coutainville en Normandie en 2001. Il y avait
alors fabriqué de nombreuses petites haches avec des matériaux trouvés sur la plage et les dunes.
L’ceuvre, nommée Fabrication de haches en pierre polie [Fig. 79], se présente a la maniére
d’un kit de survie que I’on peut retrouver dans le commerce et dont les adeptes du survivalisme
se dotent. Ces haches bricolées pourraient s’avérer utiles a un survivant d’une quelconque
catastrophe naturelle pour se construire un abri par exemple en sectionnant des arbres. Mais

elles pourraient également servir d’armes.

212 Kurt Saxon, propos repris par Bertrand Vidal dans Survivalisme, étes-vous préts pour la fin du monde ?, op.
cit., p. 51.
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Fig. 79 : Laurent Tixador,
Fabrication de haches en pierre
polie, 2001,

On retrouve également dans ce travail la dimension de bricolage consistant a travailler avec ce
que I’on peut glaner ¢a et 1a, qui pourrait devenir la contrainte aprés I’effondrement pour celui
qui ne se serait pas doté au préalable d’armes et d’outils pour assurer son autonomie et sa survie.
De cette facon, il est possible d’imaginer qu’en cas d’apocalypse, celui qui aurait anticipé et
accumulé des objets techniques, notamment armes et outils, comme 1I’illustre Tom Sachs avec
The Cabinet s’en sortirait probablement mieux que celui qui n’aurait pas anticipé, et se
retrouverait ainsi forcé a se montrer inventif afin de fabriquer ses propres outils (comme ceux
réalisés par Laurent Tixador dans le cadre de Fabrication de haches en pierre polie, lesquels
pourraient s’avérer bien moins fonctionnels que des objets techniques industriels achetés dans

le commerce.

L’idée d’un lendemain plus qu’incertain provoque de nombreuses attitudes différentes chez les
survivalistes. Ces différents comportements des survivalistes sont en grande partie motivée par
la peur d’un futur inquiétant. Les survivalistes passent alors rapidement chez ces pratiquants de
la prise de conscience a la véritable obsession qu’ils ne peuvent plus sortir de leur téte au point
de consacrer toujours plus de temps et d’énergie a la préparation pour la vie d’aprés!3. On peut
toutefois penser que les survivalistes, a tant se consacrer a envisager les pires possibilités pour

le futur, contribuent a rendre tous ces scenarii encore plus probables?!*

et participent ainsi
grandement a créer le monde apocalyptique qu’ils redoutent. Ce qui pointe chez eux un rapport
paradoxal a la catastrophe : ils la redoutent tellement qu’ils se consacrent sans mesure a leur
préparation personnelle afin d’étre préts lorsque celle-ci surviendra. Et en méme temps, on peut
émettre 1’hypothése selon laquelle les survivalistes attendent et méme secrétement espérent

I’effondrement a tant s’y préparer.

213 « ouvrir les yeux est difficile, les fermer ’est encore plus », Servigne, Pablo, « Penser ’effondrement, 4 la
rencontre des collapsologues », op. cit., p. 141.

214 « Si I’on croit que tout va finir en bain de sang, alors on se préparera de telle maniére que 1’on donnera a cette
configuration une chance supplémentaire de se produire. », Servigne, Pablo, ibid., p. 144.
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Quoiqu’il en soit, les survivalistes optent pour une démarche visant [’autonomie et
I’indépendance. Les plus riches d’entre eux peuvent se permettre d’acquérir tout ce qu’ils jugent
nécessaire a leur survie, leur sécurité et leur confort. Pour les autres, qui constituent la grande
majorité, leur quéte d’autonomie peut passer par 1’utilisation de moyens techniques détournés.
Cherchant a se donner les moyens de pouvoir plus tard vivre en marge, ils utilisent des pratiques

qui « s’apparentent a du bricolage »*!°

pour concevoir un outil ou un abri chez eux en utilisant
parfois des matériaux dont les capacités de blindage ou de résistance en cas de séisme ou encore
d’accident nucléaire peuvent étres discutables. Ainsi, la démarche des survivalistes peut porter
a la dérision, et ses adeptes passer pour des marginaux. Ils s’en accommodent bien, et au fond,
leur travail d’anticipation du pire est réalisé précisément dans le but de se distinguer de leurs
semblables. Non pas au nom d’un idéal humaniste mais de la fagon la plus pragmatique qui
soit, puisque dans leur esprit, la majorité qui ne se prépare pas périra de cette irresponsable
inaction, et c’est par leur démarche préparatoire qu’ils anticipent leur autonomie dans la vie
d’apres.

Ce mouvement survivaliste devient avec le temps de plus en plus populaire, au point d’étre un
véritable phénomene social. De nos jours, de nombreux salons du survivalisme se tiennent de
par le monde, les premiers ont eu lieu aux Etats-Unis, pays d’origine du mouvement, mais
aujourd’hui on en retrouve sur tous les continents, dont un annuellement a Paris. Ces salons
présentent les derniéres nouveautés d’outils, de moyens de défense ou d’abri présentés comme
nécessaires a la vie dans un monde post-apocalyptique. En plus des salons, de nombreux
médias, principalement sur internet, s’intéressent aux questions survivalistes. C’est d’ailleurs
par internet et des sites spécialisés que la grande majorité des survivalistes se sont renseignés
et ont effectué leur prise de conscience a propos de I’effondrement qu’ils jugent imminent. Des
artistes contemporains traitent également cette thématique, inspirés par la démarche de
construire une autonomie pour une hypothétique vie future. Sachant que dans le cas d’une
catastrophe qui anéantirait notre civilisation, I’autonomie ne serait alors plus un choix
volontaire mais bel et bien une contrainte.

Les survivalistes peuvent adopter différents comportement face au cataclysme qu’ils voient
comme inéluctable. Cette multitude de possibilités, notamment dans 1’offre de produits ou
d’abris de survie refléte bien que le survivalisme concerne aujourd’hui toutes les classes
sociales. Il est également important de préciser que le survivalisme est un mouvement qui

consiste uniquement a anticiper une catastrophe. Ses adeptes ne cherchent ni a empécher cette

215 Vidal, Betrand, Survivalisme, étes-vous préts pour la fin du monde ?, Paris, Arkhé, 2018, p. 71.
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catastrophe ni a la dénoncer en portant un message politique. Le survivalisme, dans ce sens,
n’est pas politique, et rassemble ainsi « du sympathisant d’extréme droite fasciné par les armes
et la défense de son espace vital au néorural adepte de la frugalité »*!°. Les survivalistes, dans
leur quéte d’autonomie, intéressent les artistes. Cette volonté d’autonomie qui passe ¢galement
par la technique, n’est pas inscrite dans une démarche humaniste et portée par un idéal
d’accomplissement de I’Homme. Dans le cas du survivalisme, 1’autonomie rime avec repli sur
soi, considérant que seuls les plus préparés parviendraient a se sauver individuellement sans
chercher a porter assistance autour d’eux. En cela, le mouvement survivaliste ne peut pas étre

considéré comme un mouvement humaniste, et encore moins pacifiste.

216 Vidal, Betrand, ibid., p. 18.
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CONCLUSION

A travers mon propre travail plastique entre sculpture, performance et vidéo, axé autour de
I’idée d’apporter une solution technique a un probléme technique, méme le plus dérisoire qui
soit, j’en viens & questionner un rapport singulier a la technique et au travail manuel relevant
du bricolage. Bricoler revient a entreprendre une opération technique, fabrication ou
construction, avec les moyens du bord, des outils rudimentaires et des matériaux dont la
majeure partie a été glanée ca et 1a et stockée en attendant de lui trouver une utilité potentielle.
Le bricolage implique également un recours a la créativité et a la ruse, comme pour venir
compenser des lacunes tant théoriques que pratiques, ce qui a pour effet de créer des objets au
bon fonctionnement technique parfois relatif, mais toujours originaux et singuliers.

Il apparait alors que la notion de réussite d’une entreprise technique peut finalement s’avérer
discutable et subjective. Un objet technique industriel congu par un ingénieur et fabriqué par
des ouvriers qualifiés et spécialisés s’averera la plupart du temps plus fiable, plus précis et plus
solide qu’un objet bricolé. En cela, il est certains domaines particuliérement sensibles comme
la chirurgie ou il ne semble pas judicieux de convoquer la méthode du bricoleur. Au contraire,
un objet technique bricolé offre beaucoup moins de garanties que celui de 1’ingénieur pour
remplir la tache pour laquelle il est congu, comme en termes de robustesse et de résistance a
I’'usage. Et il n’est en général méme pas plus simple a faire fonctionner qu’un objet industriel.
L’objet bricolé porte en lui de nombreuses imperfections et signes de la maladresse de son
fabriquant. Pour autant, c’est en grande partie par de ces défauts que la piece fabriquée par le
bricoleur tient sa dimension d’objet unique. En cela, on peut considérer qu’au fond, I’ingénieur
et le bricoleur, en mettant au point un objet technique selon leur méthode respective, ne
poursuivent pas le méme but. La démarche originale du bricoleur afin de créer des pieces
singuliéres est d’ailleurs observée avec attention par des artistes et d’autres personnes du monde
de I’art, I’idée d’un travail parfois maladroit mais toujours étonnant et atypique devenant alors
un concept artistique.

La maladresse et I’idée d’assemblage déséquilibré d’une machine ou d’un outil bricolé
représente le caractére parfois comique du bricolage comme rapport a la technique. Menée
gauchement, un travail technique peu convainquant peut méme s’avérer ridicule, et ainsi relever
du burlesque. Une machine absurde et finalement peu a méme de remplir sa fonction plus ou
moins dérisoire risque de devenir machine burlesque, et cette dimension peut également toucher
son concepteur lorsqu’il utilise la machine en question, la notion de burlesque étant grandement

liée au corps. Une des caractéristiques de ce genre est de présenter un corps quelque peu
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marginal semblant peu voire pas du tout adapté a la société dans laquelle il évolue et a ses
nombreux codes, notamment ceux relevant du domaine technique. Cet aspect de corps marginal
inadapté a la vie parmi ses semblables fait que le burlesque, avec les mémes outils, vient
convoquer le registre comique comme le registre tragique, par le pathétique. Cette ambivalence
de lectures possibles n’est pas sans en rappeler une autre concernant le bricolage : le bricolage
peut étre percu péjorativement comme représentant un travail de pictre qualité, comme de fagon
bien plus méliorative en insistant sur le caractére original et unique des objets bricolés. Mais
surtout, le burlesque comme risque par rapport a un travail technique représente I’idée de la
vérité. Nous I’avons vu, bricoler implique une certaine part de ruse, d’idée de la tromperie voire
de la malhonnéteté dans une tentative de transformation du réel par I’imaginaire et le geste
technique. Le burlesque raméne alors au bricoleur ainsi qu’a sa production un tant soit peut
mensongere a la réalité, exposant les limites de sa méthode de travail comme de la picce
achevée qu’il a construite.

L’action de bricoler, en dépit des quelques maladresses et imperfections qui lui sont inhérents,
peut toutefois représenter quelque chose de I’ordre du succés: un succeés symbolique et
philosophique. Cette forme de succeés ne se mesure ni a 1’échelle de la réussite technique de
I’opération menée a bien par le bricolage afin de régler un probléme, ni par rapport a I’éventuel
progrés que peut ou non incarner la solution du bricoleur par rapport a d’autres déja existantes.
Il s’agit plutot d’un succes personnel. Avant toute chose, le bricoleur cherche a mener un projet
seul et a sa facon, malgré ses lacunes théoriques et pratiques dont il est conscient, comme s’il
s’inscrivait par son geste technique dans une vaine quéte d’autonomie. « Sans jamais remplir

217 et de cette manieére, il s’affirme

son projet, le bricoleur y met toujours quelque chose de soi »
en tant qu’individu singulier parmi ses semblables. Au fond, peu importe au bricoleur si sa
création, qu’elle soit outil ou machine, ne s’avere pas optimale dans son fonctionnement, sa
démarche technique est surtout « un encouragement a I’individualisme et a la conscience de
soi »?18. Alinsi, le bricoleur se réalise en tant qu’Homme par son travail manuel original et
singulier, ce qui revient a placer les pratiques techniques au méme niveau que les savoirs
intellectuels par lesquels I’Homme se cultive et s’¢léve comme individu sur le modele
humaniste.

Cette véritable dimension humaniste du bricolage vient alors relativiser la notion de réussite

dans la mise au point d’un objet technique. Et s’il est certains domaines particuliérement

sensibles dans lesquels mieux vaut laisser les professionnels ceuvrer avec leurs savoirs et

27 Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op. cit., p. 35.
218 da Costa Valérie, Hergott Fabrice, Jean Dubuffet, Euvres, écrits, entretiens, op. cit., p. 35.
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compétences, le bricolage représente symboliquement un succes intérieur et personnel, au-dela
de la potentielle réussite technique ou non du projet du bricoleur. Ainsi, mettre en avant le
bricolage malgré les limites techniques de ce procédé conduit & mettre en avant I’idée de perte
de controle au cours d’un opération technique. Le travail du bricoleur, effectué avec peu de
maitrise, se situe aux antipodes de la production d’objets techniques industriels en masse, dictée
par une logique commerciale et une constante quéte de meilleur rendement au sein d’une
économie de marché mondialisée. Les évolutions, et notamment celles relatives a la technique
semblent progresser dans le cadre d’une économie néo-libérale sur un chemin balisé ne laissant
que peu voire pas du tout de place a I’'imprévu. Et d’ailleurs, cette observation se retrouve dans
une moindre mesure dans le domaine de la création contemporaine, avec 1’avénement d’ceuvres
manufacturées. Une ceuvre d’art fabriquée en usine est, comme tout objet produit a la chaine,
reproductible en masse, au contraire d’un objet bricolé. Enfin, une ceuvre usinée pose également
la question du geste de ’artiste. Dans ce cas précis, 1’artiste est celui qui vient apporter un
concept, une idée a laquelle des ouvriers, des travailleurs manuels professionnels vont donner
une forme matérielle concrete. L artiste n’est alors plus forcément celui qui travaille la matiére
de ses mains, laissant le geste technique a des spécialistes, ce qui semble fermer complétement
la porte au moindre accident, a la moindre surprise au cours de la fabrication. Or, comme
expliqué précédemment, le sens premier de la notion de bricolage est relatif & I’accident et au

geste inattendu?!”

. Un bricoleur, en menant tant bien que mal un projet dépourvu d’ambitions
mercantiles a son terme, se réalise et s’affirme lui-méme comme individu singulier par son
travail technique. Il cherche, par ce travail en quéte d’autonomie, a €tre acteur de son quotidien,
plutdt qu’a chercher a améliorer ce quotidien par des objets techniques industriels, qui sont
¢galement des produits de consommation. Cet acte représente pour lui un certain succes
personnel tout en le placant a contre-courant des logiques économiques de la société dans
laquelle il vit. Par son action, le bricoleur évoque la peur et le rejet d’un monde qui serait « le

220 et de « la fin de la bricole, la mort du systéme D »*2!. Ce monde

régne des presse-boutons »
aseptisé, ne laisserait pas la possibilité¢ aux individus de s’accomplir et de s’exprimer par le
geste manuel comme des personnes singulieres, les privant de fait de la possibilité d’une petite

victoire personnelle acquise par I’accomplissement d’un travail manuel mené parfois a 1’aide

219 « Dans son sens ancien, le verbe bricoler s’applique au jeu de balle et de billard, a la chasse et & I’équitation,
mais toujours pour évoquer un mouvement incident : celui de la balle qui rebondit, du chien qui divague, du
cheval qui s’écarte de la ligne droite pour éviter un obstacle », Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, op. cit.,
p- 30.

220 Burroughs, William, Le Festin nu, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2015, p. 103.

22! Burroughs, William, ibid., p. 103.
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de techniques séculaires, loin des injonctions au progrés permanent et au renouvellement
constant pronés par une société néo-libérale.

Il apparait alors que les notions de réussite et de progres soient finalement relatives, entre
nouvelles capacités techniques et technologiques issues du domaine industriel qui s’enchainent
et se substituent les unes aux autres et succes personnel face a de modestes constructions qui
représentent un accomplissement de I’individu singulier par le geste technique. De ce fait, la
poursuite de cette recherche serait intéressante dans cette direction, autour de la question de la
place et du role que peuvent jouer I’imperfection, I’accident — heureux ou non — et I’échec dans
le domaine technique, dans le cadre d’un travail exercé librement et désintéressé¢ face aux
injonctions au progrés permanent, a la rentabilité et a la réussite infaillible au sein d’une société

occidentale et néo-libérale au XXI¢ siécle.
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RESUME

L’action de bricoler consiste & mener a bien une réalisation technique sans en étre spécialiste,
avec les moyens du bord en termes de matériaux et d’outils, et en usant de techniques
rudimentaires. De prime abord, la méthode de travail du bricoleur, solitaire et autodidacte,
semble moins adaptée a la conception et la fabrication d’objets techniques usuels au
fonctionnement satisfaisant que celle de 1’ingénieur, qui est lui érudit et organisé. De par ses
lacunes théoriques et pratiques, le bricoleur produit de ses mains des objets aux finitions
maladroites, dont le bon fonctionnement technique n’est pas toujours garanti. Les productions
d’un bricoleur peuvent alors devenir risibles par leur dimension ridicule, et relever ainsi du
burlesque. Il apparait néanmoins qu’un bricoleur au travail utilise systématiquement sa
créativité et sa ruse de sorte a produire des pieces pas toujours optimales par rapport a leur
fonction, mais toujours singulieres et presque impossibles a reproduire a I’identique. Comme
si au fond, la finalité¢ de sa démarche n’était pas tant de créer un objet technique fonctionnel
mais de revendiquer une singularité par le geste technique, en cherchant de manicre autonome,
méme gauchement, un peu d’emprise sur le monde, réel et concret, a partir de ses propres

¢lucubrations scientifiques.
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