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Introduction  

Préambule  

Il a été difficile d’arbitrer la question de l’inclusion dans l’écriture de cette recherche. 

Grindr est une application destinée aux hommes cisgenres, néanmoins, on y trouve aussi des 

hommes transgenres, des femmes, et des personnes non-binaires. A partir de là, quelle est la 

solution la plus inclusive qui puisse à la fois rendre compte des récits d’enquêtés, sans 

invisibiliser les vécus des autres utilisateur-ices ? Cette question de l’inclusion a été l’une des 

plus difficiles à résoudre dans ce travail. Finalement, celle qui m’est apparue comme la plus 

adaptée a été d’utiliser une forme d’écriture inclusive dès lors que je ne parle plus seulement 

de ma population – en l’occurrence des hommes cisgenres – mais à partir du moment où je 

parle d’une situation plus générale qui prend en compte la diversité des personnes. Ainsi, dès 

qu’un terme est employé sous une forme inclusive, il s’agit d’une situation relative à un 

contexte plus général. Lorsqu’il s’agit de Grindr, l’inclusion donne à voir la diversité des 

utilisateur-ices, qui ne se limite pas aux hommes cisgenres, tandis que la non-inclusion indique 

qu’il s’agit de ma population, et que je ne rends par conséquent pas compte des vécus et 

usages d’autres utilisateur-ices.  

Présentation de l’application  

Grindr est une application de rencontre apparue sur les stores d’applications en 2009. Tout 

comme Tinder, elle est basée sur un système de géolocalisation qui permet à un utilisateur de 

trouver des correspondants autour de lui. En revanche, la distinction majeure, c’est que 

contrairement à Tinder, Grindr ne repose pas sur la technique du swipe devenu un 

automatisme de cette génération des applications. Grindr fait partie de ces plateformes 

initialement destinées aux rencontres entres hommes. Dans cette catégorie se trouve d’autres 

applications telles que Hornet, ou des sites internet tels que Planète Roméo. Grindr est 

l’application dédiée aux rencontres masculines la plus connue. Elle compte plusieurs millions 

d’utilisateurs à travers le monde. Certains de mes enquêtés l’utilisent pour cette notoriété et 

les possibilités de rencontres plus vastes qu’elle propose.  
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Grindr fait apparaitre en temps réel les utilisateur-ices les plus proches de soi1. Cette 

actualisation des profils permanente offre ainsi une multitude de possibilités pour les 

utilisateur-ices. L’affichage de profils repose sur des filtres paramétrés par chacun-e. Dans ces 

filtres, on retrouve : l’âge (tranche d’âge), le type de recherche (« discuter, rendez-vous, 

amitié, réseau, tout de suite, relation, non spécifié(e) ») ainsi que les « tribes » qu’on pourrait 

traduire comme les groupes de préférences (« ours, homme âgé, fétichiste du cuir, 

(séro)positif, etc. »). Les utilisateur-ices sont ainsi libres de sélectionner, de choisir, celles et 

ceux qu’ils souhaitent ou non voir sur leur fil. Cette sélection ne les empêche pas de contacter 

n’importe quel autre utilisateur même s’ils sortent de ces « bornes », contrairement à Tinder 

qui masquent les profils ne correspondant pas aux sélections des utilisateur-ices. Tout 

récemment, Grindr a supprimés les filtres relatifs à l’ethnicité. Les utilisateurs avaient 

auparavant la possibilité de sélectionner les ethnicités qu’iels souhaitaient voir dans leur fil de 

profils.  Cette suppression fait suite au mouvement de contestation Black Lives Matter. Cela 

étant, comme le précise un article de RTBF2, cette suppression n’empêchera pas les 

algorithmes de l’application de toujours « privilégier la mise en avant de certains profils ». 

RTBF explique que si un-e utilisateur-ice a plutôt tendance à solliciter des utilisateur-ices blanc 

-hes, iel verra plutôt des utilisateur-ices blanc-hes apparaitre sur son fil. 

Pour échanger, les utilisateurs disposent d’une messagerie à la manière de ce qui existe sur 

des réseaux sociaux en ligne plus classiques tels que Facebook, Instagram ou encore Twitter 

pour ne citer qu’eux. Il n’y a ainsi pas besoin de matcher3 avec un utilisateur pour entamer un 

échange. Dans cette messagerie, les utilisateurs ont la possibilité d’échanger des photos, des 

émojis, leur localisation, des enregistrements vocaux, ou encore des animés GIF. Cette 

messagerie permet aussi les appels vidéo. En bref, toutes les fonctions des messageries des 

réseaux sociaux en lignes sont ici présentes.  

 
1 Voir illustration 1 
2 https://www.rtbf.be/tendance/techno/detail_black-lives-matter-l-application-de-rencontre-grindr-supprime-
son-filtrage-ethnique?id=10513583  
3 Matcher signifie sur Tinder que deux profils se correspondent, c’est-à-dire que les deux utilisateur-ices on 
chacun-e eu un intérêt pour le profil de l’autre. Dans le cas de Grindr, il n’y a pas cette technique du swipe afin 
de matcher. 

https://www.rtbf.be/tendance/techno/detail_black-lives-matter-l-application-de-rencontre-grindr-supprime-son-filtrage-ethnique?id=10513583
https://www.rtbf.be/tendance/techno/detail_black-lives-matter-l-application-de-rencontre-grindr-supprime-son-filtrage-ethnique?id=10513583
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Illustration 1 : Présentation de Grindr 

Grindr est organisée de la manière qui suit : 

Au plus haut à gauche, l’icône du profil 

utilisateur qui donne accès au paramétrage 

du profil. A droite au même niveau se situe 

la fonction « Explorer » qui permet de 

déplacer sa géolocalisation pour trouver des 

utilisateurs dans une autre zone 

géographique, et au plus à droite, les 

paramètres qui permettent de filtrer les 

utilisateurs (âge, recherche, tribes, etc.) (1).  

En dessous se trouvent le bandeau des 

nouveaux profils utilisateurs, du plus proche 

à gauche, au plus éloigné à droite (2). Cette 

fonction est apparue récemment au travers 

d’une mise à jour. Juste en dessous, l’œil 

accompagné du chiffre 45 signifie que 45 

utilisateur-ices ont regardé ce profil 

récemment. 

La partie centrale est dédié au fil de 

déroulement des profils utilisateurs, du plus 

proche de soi en haut à gauche, au plus 

éloigné en bas à droite (3). 

Enfin, le bandeau du bas propose différents 

onglets dont le fil de profils, la messagerie, 

les utilisateur-ices classé-es favori-tes, ainsi 

que la « Boutique » permettant d’acheter 

un abonnement pour une version premium 

de l’application (4).  

De nombreuses fonctions sont inaccessibles 

en version standard de l’application. Par 

exemple, avec un abonnement premium, il 

est possible de faire apparaitre plus de 

profils qu’en version classique. Dans le 

cadre de cette recherche, je n’ai utilisé que 

la version standard et ses fréquents pop-ups 

publicitaires. 

Au fil de mises à jour 

L’essence même d’une application est sa 

capacité à changer, à évoluer en fonction 

d’attentes des utilisateur-es, ou afin de créer 

des besoins. Il est donc important de dire que 

les mises à jour régulières peuvent influencer 

les usages. Ainsi, l’ajout récent de la possibilité 

de voir quel-les utilisateur-ices ont regardé 

notre profil peut influencer un échange. Une 

application, comme tout espace de rencontre, 

est donc amené à évoluer, mais de façon plus 

rapide et régulière. 

1 

2 

3 

4 



5 
 

Comme je l’ai dit précédemment, Grindr fait également parler d’elle par ses nombreuses 

polémiques. En témoignent une poignée de compte Instagram qui dénonce chacun à leur 

manière les normes en vigueur sur l’application et vectrices de nombreuses discriminations. 

On peut ainsi citer le compte ptrans_vs_grindr4 qui dénonce la transphobie par des propos 

malveillants à l’égard des utilisateur-ices transgenres ; on peut également citer le compte 

gros_vs_grindr5 qui lui dénonce la grossophobie et les normes de beauté sur le réseau. Au-

delà du genre et de l’apparence physique, Grindr est aussi dénoncé sur les questions de vie 

privée. Tant les échanges entre utilisateurs que les profils et leurs informations sont 

potentiellement partagés avec des tiers. Un article paru dans Libération en 2018 titre 

ainsi « Grindr et les données privées : que dit le droit ? »6. Plusieurs problématiques y sont 

soulevées, notamment le recueil par l’application du statut sérologique des utilisateurs et la 

date de leur dernier dépistage. Au-delà de la prévention, ce type d’information pose question 

en termes de discrimination. Un compte dénonciateur tels que ceux que j’ai énoncés 

précédemment porte justement sur la sérophobie sur l’application : seropos_vs_grindr7. Ces 

questions liées à la protection de la vie privée et aux discriminations sur l’application sont si 

vives que l’application a elle-même  produit des « Ligne directrices de la communauté »8 qui 

ont pour objectif de préciser ce qu’on a le droit de faire ou non sur l’application. Cette 

politique volontariste de lutte contre les discriminations ne semble néanmoins pas avoir les 

effets escomptés, et comme on le verra plus tard dans cette recherche, les usages de 

l’applications sont démonstratifs de normes de genre, et parfois discriminatoires.  

Pour se présenter, les utilisateur-ices disposent d’une page profil individuelle qu’ils peuvent 

remplir ou non avec leurs données personnelles. Il est possible de remplir un 

titre/pseudonyme, une biographie de 255 caractères maximum, certaines caractéristiques 

physiques (âge, taille, etc.), la position9, l’ethnicité10, la situation amoureuse, les attentes, le 

 
4 https://www.instagram.com/ptrans_vs_grindr/  
5 https://www.instagram.com/gros_vs_grindr/  
6 https://www.liberation.fr/planete/2018/04/04/grindr-et-les-donnees-privees-que-dit-le-droit_1640886  
7 https://www.instagram.com/seropos_vs_grindr/  
8 https://www.grindr.com/community-guidelines/  
9 La position signifie le « rôle » adopté lors de rapports sexuels impliquant une pénétration. On distingue ainsi 
deux rôles qui sont « actif » et « passif », l’actif était le pénétrant et le passif le pénétré. Un entre-deux appelé 
« versatile » implique que l’individu peut emprunter l’un ou l’autre des rôles. Il sera question de cette dualité 
actif-passif en partie 2.  
10 Etrangement, il est encore possible de remplir son ethnicité malgré l’impossibilité récente de filtrer les 
utilisateurs selon leur ethnicité déclarée.  

https://www.instagram.com/ptrans_vs_grindr/
https://www.instagram.com/gros_vs_grindr/
https://www.liberation.fr/planete/2018/04/04/grindr-et-les-donnees-privees-que-dit-le-droit_1640886
https://www.instagram.com/seropos_vs_grindr/
https://www.grindr.com/community-guidelines/
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sexe/genre, les pronoms genrés, et enfin le statut sérologique avec la date du dernier test 

effectué. Il est aussi possible d’affilier le compte Grindr avec ceux de réseaux sociaux tels que 

Facebook ou Instagram. Aucunes de ces caractéristiques n’est obligatoire à remplir. Il s’agit 

alors pour chaque utilisateur de s’en saisir, et parfois de « jouer » avec ces catégories.  

Eddy : « [au sujet de son profil et la ligne « pronoms genrés »] pronoms genrés 

j’avoue j’ai fait une blague un peu graveleuse, j’ai un peu honte mais c’est pas 

grave ! […] ça revendique que je suis polyvalent, que je suis versatile ». 

Marc : « [au sujet de la ligne « sexe » de son profil] y’avait une période où soit je 

faisais comme certains, c’est-à-dire que je mettais un truc complètement random 

pour le genre […]. Du type je sais pas « apache hélicoptère » ou des trucs comme 

ça ». 

Les catégories ainsi proposées par l’application sont susceptibles d’être détournées à des fins 

plus ou moins humoristiques, elles ne sont pas figées. Certains utilisateurs n’hésitent pas à les 

utiliser à des fins discriminantes ou insultantes.  

Posture du chercheur : utilisateur et observateur 

Je suis utilisateur de Grindr depuis plusieurs années. Je précise également que je suis 

homosexuel revendiqué. J’ai pu explorer ma sexualité et ma sociabilité homosexuelle par ce 

biais. Cette expérience personnelle, je m’en sers pour me questionner sur ce que j’ai pu vivre 

ou observer sur la plateforme. En effet, pour comprendre les mécanismes à l’œuvre sur 

Grindr, comme sur tout autre espace social par ailleurs, il faut du temps. C’est l’avantage 

d’utiliser cette expérience que j’ai de l’application comme un atout pour questionner les 

usages chez les autres utilisateur-ices. Un enjeu a été de ne pas prendre mon expérience pour 

une généralité, et de prendre de la distance avec elle. La distance à l’objet, ou neutralité 

axiologique selon Max Weber, est d’ailleurs un élément central de la sociologie et que j’ai pu 

user au cours de mes études en sciences sociales.  

Si nos expériences ne sont pas les mêmes, je puise tout de même de nombreuses ressources 

et des modèles sur le travail que Damien Cartron a mené chez la chaine de fast food 

McDonalds. Dans « Le sociologue pris en sandwich » (Cartron, 2013), l’auteur mène une 

observation participante en incognito dans un restaurant McDonalds pour comprendre 

comment les équipier-es s’aliènent au système McDonalds malgré qu’ils et elles ne 

considèrent pas cet emploi comme un « vrai » travail, mais plutôt comme un emploi 
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alimentaire. Ce qu’il relève tout particulièrement durant ses quelques mois de travail dans un 

restaurant McDonalds, c’est l’efficacité du management sur les équipier-es. Il se retrouve à de 

nombreuses reprises à perdre le contrôle de lui-même, quand bien même ce n’est pas son 

travail. Ces pertes de contrôle, il en fait un atout pour démontrer que sa participation au « jeu 

productif » l’a enrôlé.   

Cette posture incognito, je l’ai aussi adoptée dans le cadre de ma recherche. J’ai conservé mon 

profil personnel afin de mener mes recherches. Le fait d’être un utilisateur « lambda », un 

parmi les autres, m’a permis de ne pas dissuader de potentiels utilisateurs pour un entretien. 

Cela m’a aussi permis de conserver mon « passif » utilisateur et donc de ne pas trop influer 

sur la manière dont les autres utilisateur-ices me perçoivent. 

Au-delà de ça, et c’est le plus important à mon sens, cette expérience personnelle de plusieurs 

années sur la plateforme m’a offerte une chose : sans savoir au préalable que cet usage allait 

me servir pour une recherche, et donc sans avoir en permanence à l’esprit les notions de 

distanciation nécessaire à tout-e sociologue, elle m’a permis de me rendre compte a posteriori 

de mes usages d’utilisateur. Un exemple est significatif de cet « enrôlement » : nombreux-ses 

sont les utilisateur-ices de Grindr à régulièrement se désinscrire de l’application dans une 

optique « d’auto-modération » (Bergström, 2018). Je n’ai moi-même pas été épargné par 

cette récurrence et c’est lorsque j’ai questionné mes usages que je me suis rendu compte à 

quel point les effets de l’application sur mes pratiques de rencontres ont été puissants. Je 

reparlerai de cette pratique d’« inscription-désinscription » plus loin dans cet écrit. 

En définitive, cette expérience de longue date que j’ai de l’application me donne des bases 

significatives pour questionner les normes de genre. Utiliser cette plateforme à titre personnel 

sans savoir au préalable qu’elle allait me servir m’a permis de m’affranchir des « contraintes » 

de la recherche : l’observation permanente, la prise en compte du maximum d’éléments dans 

l’environnement de recherche, et surtout avoir en permanence à l’esprit notre rôle de 

chercheur-euse. Ces contraintes, aussi importantes soient-elles pour mener une recherche, 

ne m’auraient probablement pas permis de soulever autant d’éléments d’une utilisation 

« normale » de l’application.  
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Sécurité du chercheur et des enquêtés  

Travailler sur une application de rencontre peut représenter un risque, notamment 

lorsqu’il s’agit d’une application à l’usage d’une minorité. Les violences envers les personnes 

LGBTQI+ sont encore très prégnantes et les chiffres actuels tendent à montrer une 

augmentation de celles-ci. Nombreux sont les témoignages de guet-apens envers les 

utilisateurs de Grindr.  

Dans cette recherche, j’ai avant tout pris soin d’assurer ma propre sécurité avant d’engager 

une rencontre avec un utilisateur. J’ai pour habitude de réaliser des entretiens dans des lieux 

plus neutres qu’un appartement ou qu’un café, en général une salle de bibliothèque 

universitaire. Cette méthode est non-seulement une protection pour moi-même, les enquêtés 

n’ayant pas connaissance de mon lieu d’habitation, mais aussi une protection pour les 

enquêtés, ces derniers seront plus aptes à parler à l’abri des regards indiscrets. La période 

actuelle avec ses contraintes sanitaires n’a pas aidé en ce sens et il me fallait en parler. N’ayant 

pas accès aux lieux habituels d’entretiens -à raison par ailleurs-, je me suis tourné vers des 

lieux que je ne sollicite habituellement jamais tels que des parcs publics, des cafés, ou encore 

mon propre appartement. Ces contraintes m’ont poussé à doubler ma vigilance et à 

sélectionner les enquêtés de façon plus rigide en m’attachant à d’abord me sentir en sécurité. 

Anonymat 

Si la sécurité physique importe, préserver l’anonymat des personnes est également 

capital. J’ai pu rencontrer des difficultés liées à l’anonymat lors de ce travail de recherche. 

Ainsi, lors d’une rencontre avec un utilisateur pour un entretien, celui-ci a coupé court dès lors 

que je lui ai annoncé que l’entretien devait être enregistré. Il apparait deux choses : tout 

d’abord que j’ai pris pour acquis le fait que les enquêtés ont connaissance de l’enregistrement 

des entretiens, alors qu’il n’en est rien ; je précise que je demande l’accord verbal des 

personnes avant l’entretien, mais à l’évidence, demander en amont dès la prise de contact 

aurait été plus judicieux, ce que j’ai fait à la suite de cet évènement ; il apparait aussi qu’être 

vu sur Grindr représente un potentiel danger pour certain-es utilisateur-ices. L’outing11 en 

 
11 Outer (verbe dérivé de coming out) une personne signifie annoncer son homosexualité – ou son identité de 
genre – sans son accord et auprès de personnes n’ayant pas connaissance de cela. Les réseaux sociaux en ligne 
sont régulièrement le lieu d’outing, ce qui peut créer un réel danger pour des personnes LGBTQI+ qui vivent dans 
le secret pour leur propre sécurité.  
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ligne est un risque qu’il vaut mieux ne pas approcher, d’où les précautions importantes à 

prendre.  

Ainsi dans le cadre de mes entretiens, tous les noms ou éléments identitaires des personnes 

ont été supprimés ou modifiés. De la même façon, les captures d’écran que j’ai pu réaliser 

durant mon ethnographie sur l’application ont été anonymisées avec rigueur afin qu’elles ne 

puissent pas mener à l’identification des personnes. L’anonymat joue un rôle conséquent dans 

les usages de Grindr, nous y reviendrons par ailleurs en partie 2.  

Méthode de recherche 

Concernant mes méthodes de recherche, j’ai employé les trois techniques suivantes : 

l’observation participante et ethnographique de l’application, les entretiens semi-directifs et 

la lecture d’un état de l’art préexistant à mon travail.  

L’observation participante et ethnographique 

J’ai abordé la question de l’observation participante au sujet de ma posture de recherche. 

Ce qu’il est aussi important de mentionner, c’est comment j’ai mené cette observation. 

Comme l’application Grindr repose sur la géolocalisation, il m’a fallu déterminer une zone 

dans laquelle mener ma recherche. Si j’ai utilisé l’application dans de nombreux espaces 

géographiques, j’ai cantonné ma recherche d’enquêtés et mon ethnographie à la ville de Lyon 

et ses alentours. Plusieurs raisons à cela :  

-Tout d’abord, une question pratique : les utilisateur-ices d’applications de rencontre sont 

plus nombreux-ses dans les grandes agglomérations, il est donc plus simple d’organiser des 

entretiens avec une abondance de profils. Pour se faire, j’ai ajouté en temps voulu une 

description à mon profil utilisateur stipulant que je cherchais des candidats pour mon 

mémoire de recherche. Un fait notoire à signaler à ce sujet : la plupart de mes enquêtés et 

des candidats non-enquêtés m’ont spontanément contacté pour en savoir plus sur ma 

recherche. Il s’est avéré que je n’ai eu aucune difficulté à recruter des utilisateurs. Cet état de 

fait n’est peut-être pas étranger au fait que les utilisateur-ices ont tous-tes ou presque une 

idée du pourquoi du comment de leurs usages de cette application. On peut parler d’une 

forme de déconstruction. Les personnes que j’ai enquêtées avaient à la fois des choses à dire, 

mais aussi un certain intérêt pour les questions de genre.  
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-Ensuite, toujours en lien avec la zone de recherche, on ne peut pas comparer des utilisateurs 

vivant en zone rurale avec des utilisateurs urbains. En effet, ces deux populations ne vivent 

pas les mêmes réalités. Si rural ne signifie pas « désert gay » (Giraud, 2016), les personnes 

LGBTQI+ vivant en zone rurale ne s’identifient pas aux mêmes modèles. Dans son enquête, 

Colin Giraud s’intéresse aux hommes gay habitant en zone rurale. Il prend pour cela le 

département de la Drôme, son département natal. Il montre que l’homosexualité se vit dans 

le rural comme une expérience minoritaire avec des contraintes différentes de l’expériences 

homosexuelle urbaine. Les représentations à l’œuvre chez les ruraux sont par ailleurs bien 

différentes : le rejet des « Gay Pride » et du stéréotype du «  gay efféminé » (Chauvin, Lerch, 

2013) témoigne de cette divergence dans les représentations. Un enquêté de Colin Giraud 

résume bien cette pensée dans son discours sur les droits des homosexuels :  

« Si tu regardes le nombre d’agressions hein, bein voilà, à trop vouloir se montrer 

là, à trop vouloir faire des Gay Pride avec des plumes dans l’cul, ben ça a pas avancé 

au contraire ». 

D’eux-mêmes, les ruraux peuvent s’opposer aux urbains dans leur façon de penser et de vivre 

leur homosexualité. Traiter les réalités des homosexuels ruraux et urbains sur une même base 

reviendrait à nier des réalités bien distinctes. Au-delà des expériences, il existe aussi des 

inégalités comme le précise Alain Léobon, cité par Sébastien Chauvin et Arnaud Lerch : 

« L’accès peu coûteux au réseau et son aspect démocratique ne doivent pas faire oublie que s’y 

reconduisent des inégalités de capital (économique, physique, culturel, budget temps) et des 

capacités différentes à gérer les risques (physiques, associés au dévoilement et au refus, risque 

d’addiction, etc. ou les geste préventifs » (2004).  

La zone géographique se constitue donc en facteur de socialisation différencié à 

l’homosexualité ou au comportement homosexuel. Le fait que j’ai pu utiliser l’application dans 

différents espaces, en zone rurale comme urbaine, dans des agglomérations plus ou moins 

denses, et même à l’étranger, a particulièrement aiguillé mon choix et m’a aidé dans la 

définition de ma zone de recherche.  

L’entretien biographique semi-directif 

Dans la cadre de ma recherche, j’ai sollicité des utilisateurs de l’application vivants 

autour de Lyon. Comme je l’ai mentionné précédemment, ce choix géographique s’explique 

par des réalités bien distinctes entre la vie homosexuelle en zone rurale ou en zone urbaine, 
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et par extension les usages différenciés de l’application et plus généralement des réseaux de 

rencontres.  

L’entretien représente une des méthodes les plus usitées en sociologie. Si elle n’est pas ma 

méthode principale, elle me donne toutefois un appui dans les discours des utilisateurs de 

sorte de comparer leurs usages de celui que j’ai eu dans le cadre de mon usage personnel. 

L’objectif de ces entretiens a entre-autre été de vérifier que mon usage n’était pas isolé. 

Malgré le contexte sanitaire, les entretiens ont été menés dans différents espaces, mais tous 

ont été réalisés en physique. Parler d’une application et de pratiques virtuelles, en virtuel, 

aurait pu créer une distance avec mes enquêtés.  

La population  

La population visée par ma recherche est la suivante : les hommes cisgenres de 18 à 

30 ans et il va de soi utilisateurs de Grindr. Ils sont par ailleurs recrutés en entretien par 

l’application. Concernant ce choix, plusieurs justifications :  

Tout d’abord, il faut préciser qu’il y a effectivement des hommes transgenres utilisateurs de 

l’application. Ce choix relatif à l’identité de genre s’explique non pas par une volonté 

d’harmoniser les vécus et expériences, mais plutôt de ne pas en invisibiliser. Les personnes 

transgenres subissent un grand nombre de discriminations, sur Grindr comme dans toutes les 

sphères de la société. Mélanger les discours d’utilisateurs cisgenres et transgenres risquerait 

de ne pas rendre compte des vécus trans sur l’application. J’ai d’ailleurs été questionné à 

plusieurs reprises par ces utilisateurs sur l’exclusion de celles-ci de mon échantillon. Ces 

questionnements m’ont aidé à justifier mon choix de population et je remercie d’ailleurs ces 

utilisateurs pour ces échanges riches et bienveillants.  

Ensuite, concernant le critère de l’âge, le choix a été fait de ne se concentrer que sur les 

hommes de 18 à 30 ans. Tout d’abord, l’application est réservée aux personnes majeures, 

même si de nombreux utilisateurs sont mineurs. Un de mes enquêtés, Samuel, a confié utiliser 

Grindr depuis ses 15 ans, juste après l’apparition de Grindr sur les magasins d’applications. La 

limite haute des 30 ans a été choisie de façon à correspondre à une « génération ». Certes, 

opter pour une limite haute de 31 ou 32 ans n’aurait rien changé. Ces deux limites sont toutes 

deux relativement proches de mon âge au moment de mon enquête, ce qui peut à mon sens 

faciliter les échanges « entre pairs ».   
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Il est certain que cette population n’est pas représentative de tous-tes les utilisateur-ices de 

Grindr. Premièrement, on peut supposer que les personnes qui m’ont contacté pour un 

entretien « assument » une homosexualité ou un comportement homosexuel. En effet, on 

peut penser qu’une personne vivant son homosexualité ou ayant des comportements 

homosexuels dans le secret ne prendrait pas le risque de se faire interroger à ce sujet, même 

de façon anonyme. Ensuite, au-delà de cette question d’anonymat, il y a aussi la question du 

capital culturel. Le fait d’inscrire sur mon profil utilisateur la mention « entretien mémoire » 

et de stipuler en biographie que je mène une recherche dans un cadre universitaire a 

probablement attiré davantage de personnes familières des questions de recherche et 

intéressées par le sujet. Il y a donc une relative homogénéité parmi mes enquêtés, et par 

conséquent leurs récits ne doivent pas être pris pour représentatifs de l’ensemble des 

utilisateur-ices.  

Au final, j’ai pu interroger 7 utilisateurs de Grindr. Un entretien a été perdu pour une raison 

technique. J’ai également réalisé un entretien exploratoire avec une connaissance qui utilise 

également Grindr afin de vérifier la pertinence de ma grille d’entretien et la compréhensibilité 

de mes questions.  

Etat de l’art  

L’état de l’art sur le sujet de Grindr en particulier existe mais il n’est pas foisonnant. 

On peut citer l’article La drague gay sur l’application mobile Grindr de Carole Anne Rivière, 

Christian Licoppe et Julien Morel. Cet article revient sur ce qui fait le succès de cette 

application, quelques années après son apparition. Il m’a servi d’étai dans ma démonstration 

en apportant une conceptualisation aux pratiques et usages qui sont faits de cette application 

et que j’ai fait émerger. Au-delà de Grindr dans sa spécificité, il est également important de 

faire apparaitre les évolutions qu’ont apportés internet et les réseaux de rencontre en ligne. 

A ce titre, la recherche de Marie Bergström sur Les nouvelles lois de l’amour donne des 

indications sur ce qui a changé avec internet et les réseaux en ligne. Des enquêtes comme 

l’Enquête Presse Gay ou l’Enquête sur la sexualité en France donnent à voir les changements 

qui interviennent dans la société notamment sur la sexualité par internet.  

En parallèle d’articles qui ciblent spécifiquement l’application Grindr, d’autres articles et 

ouvrage portant sur l’homosexualité et les comportements homosexuels ont été utilisés. 
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Depuis les années 1960, notamment dans le monde anglo-saxo, les recherches ont portées 

sur la compréhension des modes de vie des minorités LGBTQI+ - gays notamment. Le 

commerce des pissotières, de Laud Humphreys, constitue un parallèle intéressant avec 

l’application Grindr. L’études des relations sexuelles anonymes dans les toilettes publiques 

américaines des années 1960 propose de comprendre qui sont les usagers des tasses. Bien 

que l’enquête d’Humphreys ait pu faire polémique quant à son éthique de travail, souvent à 

tort par ailleurs, elle nous offre encore aujourd’hui des bénéfices pour la recherche sur la 

sexualité en générale et sur l’homosexualité en particulier. Sur le thème des comportements 

homosexuels, Mary McIntosh et Jeffrey Weeks offrent une analyse déconstructiviste sur 

l’homosexualité et les formes qu’elle peut prendre. Ces auteur-ices, avec bien d’autres tel-les 

que Christophe Broqua, proposent de revenir sur ce qui fait vraiment l’homosexualité dans 

nos sociétés occidentales en discernant l’identité du comportement. Cette distinction est 

intéressante dans l’analyse des usages et des usagers de Grindr.  

D’autres auteur-ices proposent aussi de revenir sur la question hétérosexuelle, puisque qu’on 

ne peut comprendre la binarité hétérosexualité-homosexualité qu’en mettant en lumière la 

façon dont ces deux pôles s’imbriquent. Alain Giami propose de revenir sur l’invention de 

l’hétérosexualité. De tel-les auteur-ices m’ont aidé à distinguer comment se manifeste 

l’hétéronormativité sur Grindr. On peut également citer Judith Butler et son Trouble dans le 

genre, ainsi qu’Eve Kosofsky-Sedgwick et son Epistémologie du placard. Ces deux ouvrages 

reviennent sur l’hétérosexualité non pas seulement en tant qu’orientation sexuelle, mais aussi 

en tant que système de valeurs et de normes symboliques. Isabelle Clair aborde cet ordre 

hétérosexuel dans un article que j’ai pu utiliser. 

Sur les normes de masculinités, la thèse de Florian Vörös et les différents articles qu’il a publié 

par la suite offrent une compréhension de l’attrait pour la virilité dans le milieu gay. Je tire de 

son étude des repères sur les masculinités en milieu homosocial. Son objectif est de 

comprendre comment on peut être gay, et donc possiblement opprimé, tout en ayant un goût 

pour les hommes virils, qui par leur masculinité oppriment justement les hommes gays. Il 

s’avère que Vörös vient de publier un ouvrage sur Désirer comme un homme, qui m’aurait 

probablement été fort utile.  

Ensuite, sur la sociologie générale, Stigmate de Erving Goffman est un repère pour 

comprendre les effets de la stigmatisation sur les homosexuels. La Sociologie de 
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l’homosexualité de Sébastien Chauvin et Arnaud Lerch est un ouvrage central qui retrace 

l’histoire des recherches sur les sexualités et identités de genre minoritaires dans les sciences 

humaines et sociales. Il éclaire sur l’orientation qu’ont prise les recherches sur le sujet et sur 

les modes de vie de ces minorités. Il m’a servi tout à la fois de référence en termes de théories, 

mais aussi de repère bibliographique puisque j’ai puisé de sa bibliographie quelques 

références que j’ai intégré à mon travail. Ensuite, la Sociologie de la sexualité, dirigée par 

Michel Bozon, offre également une compréhension de la sexualité non pas comme des 

pratiques, mais comme une organisation sociale. Sur le même banc des ouvrages repères, le 

Dictionnaire de l’homophobie dirigé par Louis-George Tin offre des définitions à des termes 

relatifs à l’homosexualité et l’homophobie tout en les contextualisant.  

Enfin, il aurait été bénéfique de lire Not Gay de la chercheuse australienne Jane Ward. Cet 

ouvrage aborde justement les relations homosexuelles entre homme hétérosexuels. Elle 

utilise quelques exemples d’espaces homosociaux tels que les fraternités des universités 

américaines, mais aussi l’armée, afin de démontrer comment des pratiques homosexuelles 

peuvent exister en milieux hétérosexuelles, comme ces pratiques sont légitimées, et 

finalement acceptées. Néanmoins, cet ouvrage n’a à ce jour pas été traduit en français. J’ai 

tout de même pu accéder à des notes de lectures qui m’ont été utiles pour comprendre la 

dimension de son travail et l’utiliser dans la mesure du possible dans mon travail. 

Il s’agit bien entendu de citer les principaux travaux utilisés dans cette recherche. La 

bibliographie en fin de cet écrit constitue une liste exhaustive des travaux utilisés.  

Limites 

J’observe plusieurs limites à mon travail. Il faut dire que Grindr constitue un espace 

social vaste dans lequel de nombreuses problématiques pourrait être posées. Un des enjeux 

de ma recherche a été de sélectionner des approches pour ne pas « diluer » les résultats.  

Tout d’abord, comme je l’ai indiqué lorsque j’ai abordé la constitution de ma population, je 

n’interroge que des hommes cisgenres. Il aurait été intéressant de solliciter les discours des 

personnes transgenres et non binaires pour une comparaison. Bien que mon choix ait été 

aiguillé dans une optique de ne pas invisibiliser ces expériences, je pose quand même en limite 

cette restriction aux utilisateurs cisgenres. Cette remarque amène aussi à l’hétérogénéité de 

ma population. Je n’ai pas pu interroger d’utilisateurs se considérant comme hétérosexuels 
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en entretien. Pour autant, ces utilisateurs constituent une large part de ma recherche. Comme 

je l’ai signifié précédemment, cela s’explique entre-autre par la difficulté d’accès à ces 

utilisateurs pour obtenir leur discours.  

Une autre limite est aussi constituée par mes entretiens. Je n’y ai pas interrogé les pratiques 

concrètes en matière de sexualité. Ainsi, la deuxième partie de mon travail ne mobilise que 

très peu mes entretiens. Bien qu’il ne s’agisse pas de ma méthode de recherche principale, il 

aurait pu être pertinent d’utiliser le discours des utilisateurs en matière de pratiques sexuelles 

sur Grindr. Il s’est avéré que l’hétéronormativité n’était pas un axe structurant de mon 

mémoire au moment de la réalisation de ces entretiens, d’où la relative absence des 

entretiens en deuxième partie. 

Ensuite, j’ai surtout utilisé des captures d’écran de profils qui montrent clairement un rejet 

dans l’énonciation. Si ce type de profil est courant, il n’est pas représentatif de la totalité des 

utilisateurs. En réalité pour quantifier ou approfondir l’analyse sur les normes de genre et le 

rejet de certains utilisateurs, il faudrait interroger davantage d’individus. Pour aborder ces 

individus, il faudrait certainement passer uniquement par la messagerie et construire un profil 

utilisateur adapté pour les mettre en confiance. Ces profils sont en effet ceux que je n’ai pu 

interroger en raison du caractère éminemment secret de leur usage de l’application. 

Tout comme Florian Vörös dans sa recherche, je n’ai pas analysé toutes les masculinités 

possibles et imaginables. Dans cette recherche, je n’aborde que les masculinités 

« traditionnelles », soit celles qui peuvent générer des comportements discriminants à l’égard 

des masculinités subordonnées. Ces masculinités ne sont pourtant plus les seules à faire la 

norme. De nouvelles masculinités comme celle du « twink » deviennent ainsi des normes 

répandues.  

Enfin, quelques limites en matière de rédaction. Il m’a été difficile de mettre mes idées sous 

écrit. L’organisation d’un plan a été particulièrement compliqué. Il m’est plus facile de parler 

de mon sujet et de développer des idées à l’oral que de les écrire. Ainsi, mon plan s’est vu 

modifié à de nombreuses reprises, ce qui a pu me faire perdre un temps précieux dans la 

rédaction.  
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Problématique 

Qu’est ce qui fait de Grindr un terrain propice à l’exploration d’une sexualité homosexuelle, 

y compris chez des hommes hétérosexuels ?  

En quoi Grindr est une application qui réitère des normes de genre hétérosexuelles ?  

 

L’objectif de cette recherche est à de mettre en lumière le fait que Grindr est une 

application de rencontre entre hommes, et non pas seulement entre hommes gays ou 

bisexuels. Elle entre certes dans un contexte plus général de rencontre en ligne, mais elle fait 

exception par le fait qu’elle se distingue par son accès facilité à une sexualité homosexuelle. 

C’est une plateforme qui permet la découverte d’une identité et/ou d’une sexualité 

homosexuelle. Ainsi, nous chercherons d’abord à comprendre comment Grindr se distingue 

de la constellation d’applications et de site de rencontre en ligne. 

Au-delà de ça, c’est aussi une application qui ne tranche pas avec les normes de genre 

traditionnelles, à savoir les normes hétérosexuelles. En effet les normes, notamment de 

masculinités, et les pratiques sexuelles sur Grindr sont très hétéronormées, c’est-à-dire 

qu’elles relèvent d’un registre hétérosexuel. Quand bien même les homosexuels se sont érigés 

en minorité avec une absence de cadre normatif – conjugal, sexuel, relationnel – le cadre 

hétéronormé prend quand même une grande place sur Grindr. Ces normes sont à la fois le 

sujet d’hommes gays utilisant l’application, mais aussi le sujet d’hommes hétérosexuels 

découvrant une sexualité homosexuelle. Il s’agit donc de montrer comme se réitère 

l’hétéronormativité, chez les utilisateurs de Grindr en général, et chez les utilisateurs 

hétérosexuels en particulier. 
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1. Grindr, une application parmi d’autres ? 

Avant de comprendre ce qui fait la spécificité de Grindr par rapport aux autres 

applications, il nous faut revenir sur l’histoire des réseaux de rencontres en ligne de manière 

générale, mais aussi sur les façons dont les utilisateur-ices se saisissent de ces plateformes. 

Nous verrons par la suite que Grindr est un terrain qui, par les fonctionnalités et usages 

évoqués, permet de découvrir une sexualité homosexuelle avec l’exemple de l’utilisateur 

« hétéro curieux ». Enfin, nous verrons en quoi Grindr fait exception dans les usages qui en 

sont faits et par ses fonctionnalités. En effet, les utilisateurs détournent l’usage initial qui est 

la rencontre entre hommes gays ou bisexuels au profit d’un usage plus sexuel et accessible à 

tous, faisant de l’application un marché sexuel (Pollack, 1982). 

A. Contextualisation : Les nouvelles lois de l’amour  

Privatisation de la rencontre  

Comme bien d’autres réseaux de rencontres, Grindr fait partie de cet écosystème de 

rencontre en ligne. Arrivés à la fin du siècle dernier, les réseaux de rencontre en ligne sont 

régulièrement accusés de tuer « l’amour romantique » (Bergström, 2018) au profit d’une 

libéralisation sexuelle qui ne poserait aucune limite morale. S’il est vrai que le virtuel génère 

de nouvelles façons de se rencontrer, plus rapides, plus éphémères, Marie Bergström nous 

précise que les réseaux de rencontres en ligne ne sont que le prolongement de mutations bien 

plus profondes qui interviennent dans la société depuis plusieurs décennies. Depuis les années 

1970, une place de plus en plus grande est donnée à l’épanouissement personnel. Au travers 

de la « privatisation de la rencontre », l’autrice nous montre que les réseaux de rencontres en 

ligne ont désencastré la rencontre du contrôle de l’entourage, contrairement aux réseaux de 

rencontre plus traditionnels -cercles amicaux, lieu de travail, espaces festifs de sociabilités-. 

Cette « insularité » (Bergström, 2018) permet aux individus de séparer la rencontre, et par 

voie de conséquence, leur sexualité du reste de leur vie sociale. Les espaces de rencontre plus 

traditionnels confrontent les individus à leur entourage lors de la sélection de leur partenaire, 

générant une ingérence de l’entourage. Les individus sont ainsi confronté-es aux opinions et 

aux injonctions de leurs proches dans la sélection de leur partenaire. Au contraire de ces 

espaces traditionnels, les réseaux de rencontre échappent à cette ingérence, même si comme 
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nous le verrons dans une prochaine partie, le contrôle des rencontres n’a pas disparu, il s’est 

juste déplacé.  

Bien que Marie Bergström ait réalisé sa recherche sur Meetic, site de rencontre pour 

personnes hétérosexuelles, les pistes qu’elle nous donne me paraissent pertinentes dans le 

cadre de Grindr. Cette privatisation de la rencontre est justement l’atout principal de Grindr 

dans le cadre de rencontres entre hommes, d’une part parce qu’elle permet l’anonymat, 

encore nécessaire à notre époque malgré l’acceptation progressive de l’homosexualité, mais 

d’autre part parce qu’elle attire, par cet anonymat, une galaxie plus variée d’utilisateurs, dont 

des hommes hétérosexuels.  

Sexualité  

Dans cette ère des réseaux de rencontre en ligne, la sexualité ne tient par ailleurs plus 

le rôle sacralisateur d’une relation qu’elle avait autrefois. Au contraire, les individus 

s’adonnent plus volontiers à des relations courtes et uniquement sexuelles grâce à ces 

plateformes. La sexualité permanente est valorisée et valorisante et « ceux qui n’ont pas 

d’activité sexuelle le dissimulent ou cherchent à se justifier » (Bozon, 2018). Néanmoins, « si 

les rencontres en ligne facilitent l’accès à la sexualité […], elles ne bouleversent pas pour 

autant les termes de la rencontre » (Bergström, 2018). Malgré un accès plus simple et rapide 

à une sexualité éphémère et sans engagement, les individus sont tenu-es au respect de 

certaines normes de genre, comme par exemple la réserve féminine qui veut que la partenaire 

féminine ne soit pas celle qui engage le processus de rencontre à finalité sexuelle. Dans le cas 

contraire, celle-ci serait perçue comme trop entreprenante. La sexualité continue, même au 

travers des réseaux en ligne, de fabriquer le genre (Clair, 2012). Marie Bergström ajoute que 

ces normes de genre sont quasi-absentes de « l’entre soi » des espaces gays et lesbiens. Nous 

verrons en seconde partie que certaines normes de genre se réitèrent tout de même sur 

Grindr.  

C’est donc aussi ce cadre d’injonction à la sexualité qu’il est nécessaire de faire apparaitre 

pour comprendre en quoi Grindr s’intègre dans cette ère de rencontres en ligne. Il apparait 

dans les usages que Grindr se constitue en marché sexuel.  
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Jeu de profil  

Comme tout réseau de rencontre, Grindr donne à ses utilisateur-ices la possibilité de 

« jouer » avec sa propre identité. Les utilisateur-ices de plateformes de rencontre en ligne 

disposent ainsi d’une marge de manœuvre pour maximiser leur chance de concrétiser des 

échanges par une rencontre. Les choix qu’iels opèrent sont une réponse à l’objectivation des 

partenaires potentiel-les. Marie Bergström détaille ce processus d’objectivation et de 

sélection sur les sites de rencontres pour personnes hétérosexuelles au travers de l’âge 

notamment. Elle nous précise que contrairement aux espaces de rencontre traditionnels, les 

sites et applications de rencontres -dans la lignée des annonces de courtage matrimoniale et 

du minitel- répondent à une logique de rationalisation. C’est-à-dire que les utilisateur-ices de 

ces plateformes, pour faire face à une abondance de partenaires potentiel-les, vont opérer 

des choix basés sur des caractéristiques objectifs (âge, taille, poids, origines ethniques, etc.). 

Grindr ne fait pas exception à cette logique d’ajustement des caractéristiques socio-

économiques. D’une part, certain-es utilisateur-ices trichent sur leur âge lorsqu’iels sont 

mineur-es pour pouvoir accéder au réseau, d’autre part « les usagers « mentent » quant à leur 

âge objectif pour rester fidèles à un âge subjectif qui leur paraît plus favorable pour réaliser 

des rencontres amoureuses et sexuelles » (Bergström, 2015). Si nous avons pris l’exemple de 

l’âge, significatif des normes de jeunesse et de vieillesse dans nos sociétés, il existe un 

répertoire élargi de déterminants sociaux. Dans les paramètres du profil utilisateur-ice, il est 

possible de régler des caractères physiques comme le poids, la taille, l’ethnicité, mais aussi 

des caractéristiques sociales comme la recherche plébiscitée ou encore comme nous le 

verrons, la position sexuelle adoptée.  

Les plateformes de rencontre en ligne, dont Grindr fait partie, ce sont donc à la fois la 

« privatisation de la rencontre » (Bergström, 2018) ou la « privatisation de l’espace de « 

consommation » sexuelle » (Rivière, Licoppe, Morel, 2015), et une adaptation aux attentes 

des autres utilisateur-ices pour correspondre à une sorte d’idéal. A cela s’ajoute un contexte 

de libéralisation sexuelle, ce qui ne signifie pas pour autant un affranchissement de toute 

norme de genre. Dans la sous-partie qui suit, nous reviendrons sur le cas plus particulier des 

plateformes de rencontres pour les minorités LGBTQI+, leur histoire et leurs rôles.  
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Les réseaux de rencontres pour les personnes LGBTQI+ : une tradition des 

réseaux à distance 

Les sites et applications de rencontres constituent aujourd’hui l’un des moyens, si ce 

n’est le moyen premier, de faire des rencontres lorsque l’on est LGBTQI+. Cette « histoire 

d’amour » ne date pas d’hier. Déjà, dans les années 1980-1990, le minitel était un moyen de 

choix pour faire des rencontres -sexuelles- notamment entres hommes (Léobon, Frigault, 

2003). Le « téléphone rose » sera plus tard écrasé par l’internet américain. Il faut dire qu’étant 

stigmatisées, les minorités LGBTQI+ ont une longue tradition d’usage de ces réseaux de 

rencontres.  

« Du fait de leur statut minoritaire, minorisé et historiquement stigmatisé, les populations gays 

et lesbiennes ont une longue familiarité avec les services spécialisés (annonces, services 

téléphoniques, Minitel et aujourd’hui Internet) mais aussi d’autres lieux exclusivement 

consacrés à la rencontre. » (Bergström, 2018).  

Alain Léobon parle de ces plateformes comme d’un « lieu à fréquenter » (2009). Les lieux 

traditionnels de sociabilités LGBTQI+ -bars, saunas- n’offrent pas suffisamment de 

représentation et d’identification pour tous-tes. Les réseaux en ligne se sont donc constitués 

en tant que lieux de diversité et alternatifs aux lieux traditionnels. Samuel dit ainsi qu’il n’a 

pas une attirance spécifique pour les lieux de rencontre traditionnels, parlant de ces lieux 

comme d’une « grotte de loups » : 

Samuel : « aux bars, aux lieux comme ça vraiment clôturés, après je ne les ai jamais 

trop fréquentés, j’ai juste pas l’habitude, mais je n’ai pas envie d’aller là-dedans, 

c’est un peu une grotte de loups ». 

A l’égard de la diversité de bars gays et lesbiens de San Francisco étudiés par Nancy Achilles, 

il existe une myriade d’applications et sites de rencontres plus spécialisés. Dans notre 

entretien, Marc nomme certaines plateformes qu’il utilise lui-même comme « Les 

pompeurs », un site spécialisé dans les rencontres de personnes adeptes de pratiques liées à 

la fellation. Grindr fait figure d’application généraliste dans cette constellation de plateformes. 

L’application, par le biais de ses tribes, propose ainsi de multiples « délirs » dans lesquels 

chaque utilisateur-ice peut se retrouver. C’est d’ailleurs en grande partie pour ce caractère 

généraliste et pour la densité d’utilisateur-ices – qui facilitent les rencontres – que 

l’application est très plébiscitée par plusieurs de mes enquêtés.  
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Ces réseaux de rencontres ont tout à la fois des fins romantiques et sexuelles. Les LGBTQI+ 

ont construit leur histoire sans cadre de référence, le cadre hétérosexuel leur étant prohibé, 

ou imposé selon qu’il était connu en tant que ressortissant d’une minorité. Il leur a longtemps 

été impossible, dans nombre de sociétés, de se marier ou de faire famille. Cette absence de 

cadre les a conduits à adopter des manières d’être alternatives. Arnaud Lerch (2007) explique 

ainsi que ces minorités opprimées ont développées une sexualité moins exclusive, multi-

partenariales, et qui finalement commence à s’ériger en norme y compris dans les relations 

hétérosexuelles.  

Il faut noter que dans un contexte plus global, « L’acceptation sociale des gays et des 

lesbiennes s’est faite selon ces critiques au prix de l’intégration d’une certaine grammaire 

normative hétérocentrée dans les modes de vie et les normes relationnelles » (Chauvin, Lerch, 

2013). J’ajouterai même : au prix de l’imposition de manières d’être. Il faut garder en tête 

cette construction à la fois marginalisée mais aussi assimilationniste des minorités sexuelles 

et de genre, ici les hommes gays. Michel Pollack aborde dès 1982 ce risque de segmentation 

des minorités sexuelles avec des pratiques qui seraient alors jugées acceptables, et d’autres 

non, toujours au regard de l’hétéronormativité. Nous verrons en partie 2 que cette 

construction basée sur l’assimilation génère des comportements hétéronormés et des normes 

de genre hétéronormatives sur Grindr.  

L’auto-modération 

Dans Les nouvelles lois de l’amour (2018), Marie Bergström aborde la question de 

l’auto-modération sur les sites et applications de rencontre. L’auto-modération, c’est limiter 

et questionner ses usages des réseaux sociaux de rencontres – sites et applications. Les 

réseaux de rencontre en ligne sont, comme je l’ai mentionné précédemment, accusés de tuer 

l’amour romantique traditionnel. Ils seraient le vecteur d’une libéralisation sexuelle et de 

l’effacement d’une morale quant aux relations sexuelles. Du fait des nombreuses rencontres 

possibles par l’abondance de profils utilisateur-ices, et de la privatisation de la rencontre, les 

expériences sexuelles peuvent être nombreuses lorsque l’on est utilisateur-ice d’un réseau de 

rencontre en ligne. Ce sont des rencontres qui ne sont pas contraintes par l’entourage comme 

elles le sont habituellement dans des cadres de rencontres plus traditionnels. Or, l’autrice 

nous dit que la régulation de cette sexualité par le net n’a pas disparue mais s’est tout 



22 
 

simplement déplacée. Comme la sexualité organisée par internet est écartée du contrôle de 

l’entourage, les utilisateur-ices effectuent eux-elles mêmes cette modération. Pour qualifier 

cette pratique, l’autrice parle de « gouvernement de soi ». Il s’agit donc pour ces individus de 

s’auto-contraindre pour ne pas tomber dans « l’excès » de pratiques sexuelles. Si ce contrôle 

c’est déplacé de l’échelle collective à l’échelle individuelle, il n’en demeure pas moins qu’il 

relève toujours de normes relatives à l’ensemble de la société.  

Grindr ne fait pas exception à cette pratique, étant donné qu’elle est, comme nous le verrons 

dans une prochaine partie, une plateforme premièrement à vocation sexuelle. Ayant moi-

même vécu cette situation, il m’a paru nécessaire de questionner cette pratique pour 

constater, ou non, si elle était généralisée à de nombreux-ses utilisateur-ices. Le phénomène 

que j’ai notamment observé et questionné est ce que j’appelle « l’inscription-désinscription ». 

Il prend la forme d’une suppression temporaire du compte Grindr pour une réinscription 

quelques temps plus tard. Il y a donc une temporalité qui s’instaure chez des utilisateurs et 

Jonathan donne quelques éléments intéressants à ce sujet : 

Jonathan : « [au sujet de ses objectifs d’utilisation de Grindr] Et j’ai l’autre partie 

du côté un peu plus honteux où t’es dessus parce que t’as le côté éphémère et tu 

peux avoir un acte sexuel à la clé assez rapidement et tu vois que c’est juste une 

pulsion sauvage très primaire. Et ça c’est ce côté-là aussi qui prend sur le moment, 

quand je pratique ça me plait, mais après ça me dégoûte quand je prends du recul 

et quand je la désinstalle justement ». 

Avant d’ajouter : 

Jonathan : « [au sujet de son dégoût récurrent d’utiliser Grindr] J’arrive à une 

overdose, je prends du recul et je me dis que c’est pas normal qu’on t’envoie une 

photo de ton sexe dès le premier message. Mais sur le moment quand t’as envie tu 

t’en fiches et t’es content même d’avoir ça. Enfin content entre guillemets ». 

Comme le souligne Jonathan, cette pratique de suppression de son compte utilisateur répond 

à un enjeu de « moralisation » de son usage sexuel des applications de rencontres qui est 

perçue comme immoral. Grindr est perçue comme une application avant tout destinée à des 

rencontres sexuelles. Les nombreux profils utilisateurs qui signifient clairement leur recherche 

sexuelle en sont les témoins. Cette suppression n’est souvent pas définitive. Grindr est en effet 

un moyen efficace de faire toute sorte de rencontre. Steven précise par exemple avoir 

réinstallée l’application et reconnecté son compte Grindr quelques jours avant notre 

entretien.  
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Marc précise aussi cet usage périodique, allant jusqu’à parler de « toxicité » de la part des 

autres utilisateurs : 

Marc : « [au sujet de son usage périodique de Grindr] Non en général je supprime 

tout, c’est plus des ras-le-bol, ça dépend des périodes ou aussi des messages que 

je peux recevoir, parce qu’il y a des périodes où les gens sont un peu plus, je sais 

pas, on va dire « excités », mais dans le mauvais sens du terme, et quand je vois 

que c’est trop toxique pour moi, bah je me barre ». 

Si les usages sexuels qui sont faits de Grindr questionnent les utilisateurs et les engagent à 

supprimer leur compte utilisateur, cette manœuvre n’est souvent que temporaire et implique 

que Grindr a un rôle important les sociabilités – sexuelles ou non – entres hommes. Nous 

allons voir en prochaine partie en quoi Grindr a une importance dans les sociabilités entre 

hommes.  

Sous-conclusion 

 Dans cette ère des rencontres en ligne, on peut dire que les règles n’ont pas tant 

changé. Certes les rencontres – sexuelles notamment – sont facilitées par le désencastrement 

de la sexualité du contrôle de l’entourage. Néanmoins, le contrôle social reste très prégnant. 

Il incombe à tous-tes de savoir canaliser sa sexualité afin de toujours respecter des limites. Ces 

limites sont d’autant plus sévères pour les femmes qui se doivent de correspondre à un idéal 

réservé et respectable. De la même manière, l’usage des réseaux à distance par les minorités 

LGBTQI+ ne transgresse pas singulièrement depuis l’avènement d’internet. Ce qu’il faut dire, 

c’est que Grindr entre à la fois dans la tradition d’usage des réseaux à distances par les 

minorités sexuelles et de genre, mais qu’elle s’intègre également dans les nouvelles 

dynamiques de rencontres qui régissent le monde hétérosexuel. 

B. L’exception Grindr : spécificités du réseau  

D’après ce que nous venons de décrire sur les plateformes de rencontre en ligne, nous 

serions à même de penser que Grindr est une application parmi d’autres, dans une 

constellation de possibilités de rencontres en ligne. Cela étant, elle ne cache pas la 

prédominance de son accès sexuel. Contrairement aux applications hétéro-orientées comme 

Tinder, il y a moins cette prudence dont font preuve les utilisateur-ices à l’égard du sexe 

opposé. Si les femmes sur les réseaux hétéro-orientés se doivent de respecter une réserve 

(Bergström, 2018), ce n’est pas le cas sur Grindr qui met principalement en relation des 
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hommes. Ces derniers sont moins contraints par l’injonction à ne pas verbaliser trop 

« facilement » leurs désirs. Par l’usage « direct », et certaines fonctionnalités qui organisent 

cet usage, nous allons voir ce qui fait l’exception de Grindr.  

Action immédiate pour relation éphémère 

Grindr est une application qui repose sur « l’économie excitative » : « elle incite […] à 

la concrétisation et à l’action immédiate du fait de la proximité éphémère des partenaires 

potentiels » (Rivière, Licoppe, Morel, 2015).  Finalement, le principe n’est pas si étranger aux 

petites annonces de courtage matrimonial, mis à part peut-être la rapidité d’exécution qui 

caractérise le passage à l’acte sur Grindr. Un enquêté de Carole Anne Rivière, Christian Licoppe 

et Julien Morel précise cette immédiateté dans l’usage de Grindr :  

« On va dire que Grindr est plus rapide par rapport aux sites internet et on sait ce 

qu’on veut. Grindr c’est vraiment des plans. C’est plus des chasses rapides, des 

rencontres rapides ». 

Jonathan précise cette rapidité lorsqu’il justifie sa préférence d’utiliser Grindr plutôt que 

Tinder :  

Jonathan : « Ouais et en fait ce qui est intéressant avec Grindr c’est que t’as une 

sorte de spontanéité, de tout de suite et c’est ça qui est intéressant et du coup ça 

occupe et prend ton temps et parce que t’es plongé dedans ». 

Le terme intéressant à retenir de cette citation est « spontanéité ». L’usage de Grindr fait sans 

cesse appel à la spontanéité. Les rencontres, ou plans cul « directs » sont l’incarnation de cette 

immédiateté. Les plans directs ont cet avantage d’être des rencontres sans engagement ni 

social, ni financier. L’implication y est faible. Les deux protagonistes de ce jeu – ou plus en 

fonction de ce qui a été convenue en amont dans la discussion – se rencontrent, font leur 

affaire et se quittent. Le plan direct est en effet souvent accompagné du « no blabla », ou pour 

le formuler autrement, sans échange verbal. C’est par ailleurs le même scénario qui se produit 

dans les pissotières étatsuniennes décrites par Laud Humphreys (2007). L’auteur explique 

ainsi que les usagers des tasses agissent sans échanger de mots. Ce silence a un objectif : 

l’auto-protection. Ne pas échanger de paroles signifie pas d’engagement personnel, et un 
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risque plus faible d’être reconnu. Si le silence sur Grindr a aussi cet objectif, il a aussi pour 

objectifs la réalisation d’un fantasme de relation sexuelle opportuniste12. 

L’échange qui a lieu avant la rencontre par la messagerie revient finalement à un contrat par 

lequel les protagonistes s’engagent à réaliser certaines actions. Cela revient au contrat dont 

parle Laud Humphreys au sujet des pissotières. La discussion dans le cadre d’un plan direct se 

limite à quelques mots, une « utilisation très machinale de l’application », précise Jonathan 

en parlant également de messages en langage « texto », exemple : « slt cv » pour demander 

« salut, ça va ? ».  La rapidité d’exécution de ce type de rencontre se décèle dès l’échange par 

la messagerie de Grindr. Sandrine Fournier (2010), dans son enquête sur le chemsex13 en 

milieu gay, relève cet « aspect fonctionnel » chez l’un de ses enquêtés qui illustre l’enjeu qu’il 

y a à ne pas s’attarder dans les échanges verbaux :  

« Tu vas pas perdre trois heures à draguer, à payer des verres pour te rendre 

compte au final que vous êtes pas compatibles ». 

Un autre de ses enquêtés compare aussi une relation sexuelle – ou plan – organisé sur internet 

à une commande de pizza aux anchois :  

« Si j’ai demandé avec anchois, je veux ce que j’ai commandé et pas autre chose ».  

L’absence d’individualité, c’est-à-dire le fait de reproduire les mêmes approches pour tous les 

partenaires, participe aussi de cette excitation puisqu’elle permet de multiplier les tentatives 

d’approches et par voie de conséquence les partenaires potentiels (Rivière, Licoppe, Morel, 

2015).  

Rapidement, les utilisateurs en viennent à échanger des photos intimes pour convaincre 

l’autre d’acter la relation, et obtenir son consentement. C’est cet échange virtuel qui va servir 

de « contrat » entre les deux protagonistes pour organiser leur rencontre et les pratiques 

qu’ils sont susceptibles de réaliser.  

Lorsque l’on est utilisateur de Grindr, on est tout de suite envisagé comme un individu en 

quête de relations sexuelles et donc comme un partenaire potentiel. Cette propriété de Grindr 

m’a par ailleurs valu d’être approché dans ce cadre par un enquêté après notre entretien. La 

 
12 Voir la partie 2.  
13 Le chemsex, ce sont des relations sexuelles sous substances psychoactives. Elles génèrent souvent des relations 
à risques notamment parce qu’elles ne sont pas systématiquement protégées.  
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mention de l’enquête dans mon profil utilisateur a aussi eu pour double effet d’attirer de 

potentiels candidats, ainsi que de potentiels partenaires, parfois chez les mêmes utilisateurs, 

l’enquête constituant une approche. Le fait d’être connecté régulièrement montre, parfois à 

tort, une disponibilité. C’est encore une fois un phénomène qui n’est pas si étranger des 

tasses. Humphreys explique dans son ouvrage que tout homme qui entre dans des toilettes 

publiques est un partenaire potentiel.  

Certaines fonctionnalités de Grindr engagent les utilisateurs à cet usage immédiat et 

spontanée. Dans les parties suivantes, j’en décrirai deux que sont la possibilité d’échanger des 

photos, souvent à caractère sexuelle, entre utilisateurs, puis l’aborderai la géolocalisation 

comme signification d’abondance de partenaire potentiels qui galvanise une tension sexuelle.   

Le partage de photos  

Le partage de photos en privé sur une conversation est un parfait exemple de ces 

fonctionnalités qui galvanisent une tension sexuelle. Pour preuve, la possibilité depuis une 

mise à jour récente de spécifier le consentement, ou non, à la réception d’images NSFW14. Cet 

ajout de paramètre par les développeur-euses de l’application montre que l’envoi d’images 

suggestives entres utilisateurs est monnaie courante, et il institutionnalise/officialise, en 

quelque sorte, la possibilité d’échanger de tels médias. Cette possibilité de gérer la réception 

d’images à caractère pornographique par les autres utilisateurs entre aussi dans un contexte 

où l’importance du consentement prend de plus en plus de place, y compris sur les 

plateformes en ligne sur lesquelles il était relativement absent. Steven aborde l’intérêt 

d’échanger des nudes sur Grindr : 

Steven : « [au sujet des nudes] c’est certainement un moment où je vais être chaud, 

et ça peut être un peu des sextos sur Grindr, disons que de temps en temps recevoir 

une queue en photo, ou qu’on te dise « ouais t’es beau », c’est toujours flatteur » 

Néanmoins, comme je viens de le signifier, la réception inopinée de photos intimes n’est pas 

toujours acceptée par les utilisateurs, en témoigne encore une fois Steven : 

Steven : « [au sujet de la fréquence de son usage de l’application] Mais si je reçois 

des queues pendant 10 minutes au bout d’un moment ciao, enfin je vais mettre de 

côté et revenir un peu plus tard dans la soirée ou dans la journée ».  

 
14 « Not Safe For Work » qui signifie que les photos doivent être consultées dans un espace personnel, raccourci 
pour parler de « nudes » ou photos intimes.  
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L’échange de photos – de surcroit érotiques – constitue un moyen d’attiser une tension 

sexuelle générant une certaine excitation entre les correspondants. Il permet aussi de vérifier 

l’intérêt ou non d’un autre utilisateur. En fonction de la (non)réponse de l’autre utilisateur, on 

est en mesure d’interpréter son (non)intérêt. C’est la même technique employée par les 

usagers des tasses et décrite par Humphreys. Les usagers dévoilent leur sexe en érection afin 

de signifier à la personne qu’elles cherchent un rapport sexuel. Cette  façon de procéder 

interroge sur la notion de consentement sur les réseaux sociaux, et plus généralement sur 

internet. Bien qu’il soit interdit d’envoyer des photos intimes non consenties à d’autres 

internautes, il existe un flou juridique : à partir de quel moment la personne donne-t-elle son 

accord pour recevoir de telles images ?  

Localisation en temps réelle 

La localisation permanente sur l’application fait aussi partie de ces fonctions qui 

participent à une action immédiate dans un but de relation éphémère, ou « plan cul » dans le 

langage courant. Grindr est l’une des seules plateformes qui propose ce système, ou tout du 

moins dans une forme aussi efficace. En effet, d’autres plateformes comme Tinder possèdent 

cette fonction de géolocalisation, mais n’affichent pas la proximité des autres aussi 

explicitement. La fonction de géolocalisation amène à un usage quasi automatique et addictif 

de l’application, à tel point que les utilisateurs « grinderisent » dans leurs lieux de 

déplacement.  

Samuel : « [au sujet du début de son utilisation de Grindr] à un moment de ma vie 

je ne l’avais pas dans ma vie de tous les jours parce que je viens d’un village, d’une 

petite ville où c’est assez statique comme application, je la téléchargeais quand je 

partais en voyage pour voir vraiment la sociologie Grindr d’un lieu, et donc là je 

l’utilise chez moi, quand je vais à l’école, quand je vais dans un nouveau quartier, 

le matin, le soir, comme ça ». 

Jonathan : « [au sujet de son usage de Grindr] Après Grindr j’ai un peu tendance à 

plus l’utiliser car je pense que c’est une application faite pour être un peu addict 

entre guillemets. Enfin tu as toujours l’effet d’être  tout le temps dans la recherche 

de quelqu’un et on te propose toujours des gens ». 

Cette fonction entre dans la cadre d’une sexualité anonyme sans investissement affectif et 

avec satisfaction immédiate (Rivière, Licoppe, Morel, 2015). Cette sexualité anonyme et les 

fantasmes et désirs qu’elle engendre sont exacerbés par la quasi-infinité de profil à disposition 

immédiate, notamment dans les espaces urbains denses dans lesquels il est aisé de trouver 
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« chaussure à son pied ».  C’est aussi cette différence dans la densité de profil qui m’a conduit 

à privilégier une zone de recherche dans un espace urbain. Marc traduit bien le caractère 

déterminant de la géolocalisation : 

Marc : « [au sujet de son usage de Grindr] quand je faisais mes études, j’y étais de 

façon un peu plus sporadique, ou même, en gros ça a commencé à être un peu plus 

intense quand j’ai déménagé à Lyon, parce que pendant un moment j’étais à 

Marcy-L’étoile, et concrètement quand on est à 9 kilomètres de Lyon, ça en 

refroidit plus d’un, donc y’a pas vraiment d’intérêt à être connecté ». 

Cette immédiateté se traduit dans le langage utilisateur par l’usage du mot « now » (ou « tout 

de suite »). Les profils précisant « now » sont ainsi en recherche d’une relation immédiate15.  

Chauvin et Lerch disent que paradoxalement, la massification de la géolocalisation sur les 

applications et sites de rencontre a réinstauré une forme de « drague de proximité » (2013). 

En effet, les utilisateurs ont plutôt tendances à rechercher des partenaires proches d’eux. Le 

domicile des partenaires devient ainsi central puisqu’il s’établit en lieu de drague et de l’action 

(Bergström, 2018).  

Personne physique pour rencontre virtuelle 

Les fonctionnalités de l’application que j’ai évoquées précédemment créent ce climat 

propice à une relation sexuelle. Néanmoins, cela ne signifie pas pour autant que l’échange 

mènera à une rencontre physique. Dans de nombreux cas, l’échange reste virtuel car il suffit 

à créer une excitation chez l’un ou l’autre des utilisateurs, comme en témoigne Samuel :  

Samuel : « j’ai découvert qu’il y avait des gens qui ne sont pas du tout dans la 

rencontre physique, ça reste vraiment virtuel, ça leur suffit, ils jouent à un jeu 

comme si ils voulaient se rencontrer et en fait pas du tout, genre au moment où il 

y a l’excitation liée à des échanges de photos ou des messages vocaux ou des vidéos 

etc., ça leur suffit et ça m’a beaucoup surpris ça et je me suis dit c’est vrai que c’est 

pas évident de rencontrer des gens… » 

Il faut dire que la plupart de mes enquêtés révèlent ne pas rencontrer une majorité des 

personnes avec qui ils conversent. Le « passage à l’acte » reste une quasi-exception. Pour 

autant, la plupart de mes enquêtés revendiquent un désintérêt pour les rencontres qui restent 

virtuelles pour la simple et bonne raison que Grindr est une application de rencontre, et qu’ils 

n’envisagent la « vraie » rencontre que par le réel. Cette ambiguïté est à mon sens un élément 

 
15 Voir illustration 5.  
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qui affirme le caractère éphémère et automatique de Grindr. Une fois l’un des partenaires 

sexuellement contenté, il est courant de bloquer l’autre correspondant sur l’application avant, 

ou même après une rencontre comme dans le cas de Steven qui a été bloqué par son 

partenaire à peine le seuil de sa porte franchi. A la fois éphémère, les relations sur Grindr se 

caractérisent aussi par une unique « consommation », un « usage unique ».  

Si l’une des particularités de Grindr est de favoriser les rencontres à caractère sexuel, il faut 

donc dire que les rencontres ne sont pas si courantes, et qu’elles sont organisés de sorte de 

limiter les interactions autres que sexuelles. Il s’agit d’optimiser les gains de la relation – le 

plaisir – en investissant le moins possible de temps et de sa personne (Humphreys, 2007 ; 

Pollack, 1982).  

Et pourquoi pas Tinder ?  

Les non « initiés » (Goffman, 2001) pourraient penser que Grindr est le Tinder pour 

hommes homosexuels. Le nom de l’application est pourtant trompeur car il n’en est rien. La 

quasi-intégralité de mes enquêtés me confient utiliser Tinder en parallèle ou en alternance de 

Grindr. Pourtant, ces-derniers m’indiquent, à l’instar de ce que j’ai pu constater dans mon 

usage, que les deux plateformes n’ont pas le même « rôle ». Tinder est plus facilement associé 

aux relations dites « sérieuses » – autrement dit romantiques, voire amicales – tandis que 

Grindr est perçue comme une application de l’éphémère. Corin décrit cette prééminence 

romantique de Tinder dans le contexte de sa récente rupture :  

Corin : « Je sors d’une relation de couple, et peut-être que j’associe plus Tinder à 

ça et du coup Grindr plus à quelque chose d’un peu moins sérieux ». 

Steven va également dans ce sens en comparant son usage de Grindr à celui de Tinder, ou de 

Happn, une application plus récente : 

Steven : « Grindr ont est plutôt déjà dans une connotation, pour moi en tout cas, 

beaucoup plus sexuelle ». 

A chaque application, son rôle. Parallèlement Tinder est décrite par Marie Bergström comme 

une application à vocation sexuelle, mais chez les personnes hétérosexuelles (2018). On peut 

supposer que du fait que Tinder soit une application destinée à toutes les orientations 

sexuelles, les hommes recherchant d’autres hommes y sont plus dissous et invisibles, et par 

conséquent qu’il y serait plus difficile de faire des rencontres.  
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Sous-conclusion 

En conclusion de cette sous-partie, la spécificité de Grindr est résumée dans la citation 

qui suit : « Grindr participe d’une facilitation dans les rencontres et d’une normalisation 

accélérée des pratiques sexuelles gays » (Rivière, Licoppe, Morel, 2015). C’est à la fois un 

moyen efficace de rencontrer d’autres hommes lorsque l’on est or du placard ou non, lorsque 

l’on est gay, bi ou hétéro, et un moyen d’explorer sa sexualité. Cette application est perçue 

comme une application dédiée aux rencontres surtout sexuelles, et elle ne le cache pas au vu 

de certaines de ses fonctionnalités comme le fait de pouvoir signaler son aspiration à des 

relations immédiates avec la case « Tout de suite » du profil utilisateur. On peut également 

ajouter que les nombreux profils « escort boy »16 et « sugar daddy »17 présents sur 

l’application renforce cette vocation de marché sexuel de Grindr.  

Cette économie excitative repose entre-autres sur certaines fonctionnalités de l’application 

qui encouragent ce passage à l’acte spontané. Il est toutefois important de préciser que tous-

tes les utilisateur-ices ne recherchent pas uniquement, ou pas du tout, une rencontre à but 

sexuel. Cet aspect de marché sexuel de Grindr ne doit en aucun cas être généralisé. Nombreux 

sont d’ailleurs les utilisateur-ices à revendiquer « pas de plan » sur leur profil, bien que la 

recherche autre que sexuelle soit moins efficace sur Grindr.  

C. Grindr : un terrain de découverte et d’exploration de son homosexualité 

Grindr est un marché sexuel. Michel Pollack définit un marché sexuel comme d’un lieu 

de « troc orgasme contre orgasme » (1982). Il explique que dès lors qu’un homosexuel accepte 

sa sexualité, il entre sur le marché homosexuel. J’ajouterai même que dès l’or qu’un homme 

accepte ses pratiques homosexuelles, il entre sur ce marché des relations homosexuelles. En 

effet, comme nous le verrons en partie 2, il ne s’agit pas que d’hommes homosexuels, il s’agit 

aussi d’hommes ayant des comportements homosexuels.  

 
16 Un « escort boy » est un homme qui vend un service, et pas seulement sexuel par ailleurs. Il peut s’agir d’un 
service social, comme par exemple le fait d’accompagner un-e client-e dans des espaces publics. L’escorting est 
donc une forme de prostitution qui n’a pas seulement le sexe pour vocation. Les « escorts » sont plutôt de jeunes 
hommes.  
17 Un « sugar daddy » est un homme, en général d’un âge moyen ou avancé, qui va échanger ou offrir des biens 
ou de l’argent à des hommes ou femmes plus jeunes (« sugar baby ») contre des faveurs sexuelles ou sociales.  
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Grindr est également un espace de rencontre et d’exploration de sa sexualité et de son 

homosexualité. « Il s’agit  d’une nouvelle forme, plus individualisée, de socialisation à 

l’homosexualité, qui fait reculer des formes plus communautaires ou commerciales de 

rencontres » nous dit Michel Bozon, parlant de ces plateformes comme de « backrooms 

virtuels » (2018).  C’est notamment le cas pour les utilisateurs qui n’ont pas ou peu accès à 

des ressources et à des sociabilités homosexuelles. On peut par exemple citer le témoignage 

d’Eddy, pour qui Grindr a servi de ressource après un coming-out difficile dans un contexte 

familial hostile : 

Eddy : « L’objectif déjà c’était d’assumer mon homosexualité, genre clairement, 

bah c’est-à-dire que je viens de la campagne, d’une famille assez catholique, etc., 

très pratiquante, j’ai très mal vécu mon coming out par exemple, et le fait de partir, 

d’arriver à Lyon, ça a été une libération, et Grindr en a fait partie finalement » 

Si les LGBTQI+ urbain-es ont plus aisément accès à des ressources et à des cercles de 

sociabilités, les ruraux-ales n’ont guère cet accès facilité. Les réseaux en ligne jouent donc ce 

rôle de porte d’entrée dans une identité et/ou une sexualité homosexuelle. Agit également 

une dimension culturelle comme dans le cas d’Eddy, puisque sa famille, en tant que famille 

catholique et conservatrice a rejeté son homosexualité. Il y a donc des limites en termes 

d’espaces, mais aussi de classes et de capitaux.  

Arnaud Lerch et Sébastien Chauvin précise d’ailleurs : « outre l’offre d’informations 

(commerciales, communautaires, préventives), la présence associative et l’offre 

pornographique, le développement des sites de rencontre a connu un progrès exponentiel 

jusqu’à constituer le moyen de rencontre principal chez les gays », citant  l’Enquête Presse 

Gay de 2004. Les auteurs citent plus loin l’analyse d’Alain Léobon sur les « bénéfices et impacts 

positifs associés à l’utilisation d’internet ». Ils relèvent entre-autre que les réseaux de 

rencontre en ligne permettent de se découvrir et d’explorer sa sexualité, en plus de rompre 

l’isolement comme dans le cas de Samuel. Samuel a longtemps été habitant d’une base 

militaire belge dans le cadre des fonctions de son père. Il a usé de Grindr comme espace de 

découverte car, éloigné des centres urbains, il n’a eu d’autre choix que de solliciter la 

plateforme : 

Samuel : « [au sujet de sa situation au moment où il a commencé à utiliser Grindr ] 

Donc c’est dans ce cadre-là que j’ai commencé à utiliser Grindr parce 

qu’effectivement j’avais envie de connaitre des personnes autour de moi j’en avais 

deux, un qui était une personne avec qui ça c’était très mal passé, et l’autre que 
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j’aimais pas, et donc voilà c’était vraiment pour sortir des barrières physiques 

causées par le lieu où j’habitais ». 

La méconnaissance des réseaux LGBTQI+ est également un frein à la découverte de son 

homosexualité et à la définition de soi.  Corin rejoint cette perspective dans notre entretien :  

K. « Donc c’était à quel moment déjà ? » 

C. « J’avais 19 ans euh, juste après mon coming out » 

K. D’accord, donc c’est vraiment le coming out qui a été un élément déclencheur 

d’aller sur Grindr ? » 

C. « Je pense pas que c’était tellement déclencheur, mais je pense que c’était, vu 

que je savais pas comment on rencontre d’autres gay en fait à ce moment-là… » 

K. « Tu avais pas d’autres espaces de sociabilités en fait ? » 

C. « C’est ça j’en avais pas, je connaissais pas ».  
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Portrait d’Eddy : un homosexuel en quête de découverte  

 Eddy a 27 ans et travaille dans la restauration. Il est issu d’une famille qu’il 

qualifie de bourgeoise. Après un coming out  difficile dans sa famille catholique, il 

décide de quitter le foyer familial pour emménager à Lyon. C’est à partir de cette 

installation, et d’une relation amoureuse avec un « mec qui était très ouvert 

sexuellement  » qu’il commence à utiliser Grindr .  

L’appli lui sert surtout à des fins sexuelles même s’il n’exclue pas les rencontres 

amicales ou amoureuses. Il considère Grindr comme une application à destination 

sexuelle, mais reste tout à fait ouvert à l’idée de seulement sympathiser avec 

d’autres utilisateurs . Il accorde une importance particulière à la capacité de 

débattre et la culture. Il explique par exemple avoir eu un échange très  

« intéressant  » selon ses termes, avec un homme âgé de 48 ans sur la poésie, 

quand bien même il fixe sa limite d’âge à 35 ans.  

Prendre du plaisir sexuel est pour lui une forme de liberté, qu’il a acquise après 

son coming out. Cela étant, il traite tous les utilisateurs de la même manière 

s’agissant du sexe, en plaçant le consentement au -dessus de tous ses autres 

critères de sélection. Recevoir des « dickpics18 » non consenties signifie un arrêt 

systématique de la conversation après «  une leçon de morale sur le consentement 

mutuel ». En parallèle il utilise Tinder, dépendamment de ses envies  du moment. 

Il fréquente également un sauna lyonnais, mais dans une optique de sociabilité 

avec ses amis, à la manière d’aller boire un verre dans un bar.  

Sur son profil Grindr19, il affiche des photos de son visage à la fois comme 

démonstration du fait qu’il assume son homosexualité, mais aussi comme «  le 

résultat de la bataille  » de son coming out .  

 

  

 
18 Une « Dickpic » est un « nude », soit une photo intime d’une personne envoyée à destination d’autres 
individus.  
19 Voir Annexe 2. 
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La figure de l’hétéro curieux 

Dans cette perspective de Grindr comme un espace de découverte de soi, un type 

d’utilisateur ressort comme exemple : l’utilisateur « hétéro curieux ». Être hétéro curieux, 

c’est s’identifier à une identité hétérosexuelle tout en ayant des relations sexuelles avec 

d’autres hommes. La curiosité témoigne d’une forme d’acceptation d’une attirance pour les 

personnes de même sexe. Jane Ward utilise le terme d’ « hétéroflexibilité » pour qualifier 

cette sexualité de découverte. Il ne s’agit pas tant de s’identifier en tant qu’homosexuel que 

de pratiquer les relations homosexuelles. C’est là toute la différence entre rôle homosexuel 

et comportement homosexuel20. Il s’agit donc d’utiliser Grindr comme d’un espace 

d’exploration et de définition de cette attirance.  

Par ailleurs, les développeur-euses de l’application ne nient pas cet usage « curieux » qui est 

fait de l’application. La présentation de l’application sur les stores d’applications débute par 

ceci : « Aux gays, bisexuels ou curieux ». L’application est donc reconnue pour ce public plus 

large que les seuls homosexuels.  

Le statut « hétéro curieux » peut également revêtir un caractère transitoire dans le cadre 

d’une exploration de son identité, en l’occurrence par le biais de pratique sexuelles jusque-là 

inexplorées. Steven témoigne de cette découverte par la façon dont il identifie son orientation 

sexuelle : 

Steven : « C’est une bonne question, que je me pose régulièrement parce que je 

sais toujours pas ce que je suis, dans la logique on dirait que je suis bisexuel, parce 

que je suis attiré par les filles et par les garçons, mais y’a un « mais » quelque part 

que je n’arrive pas encore à pointer du doigt ». 

Ajoutons également un élément intéressant de son profil utilisateur, le titre, qui mentionne 

« Gars Open » (ou « Gars Ouvert »). S’il ne sait pas bien définir son orientation sexuelle, il sait 

et affirme néanmoins son attirance pour les personnes du même sexe. C’est aussi ce rôle du 

statut hétéro curieux que de « laisser une porte ouverte », tout en se protégeant du stigmate 

que revêtit l’homosexualité.  

Les hétéros curieux sont parfois considérés comme des « gays refoulés » qui nieraient leur 

homosexualité/bisexualité. On ne cependant peut pas parler d’homophobie intériorisée :  

 
20 Voir partie 2.  
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« La plupart des gays ne prirent pas si ouvertement position contre la répression, mais assimiler 

leur réserve à une intériorisation des réactions hostiles de la société, c'est oublier la puissance 

des forces liguées contre eux, prendre, à tort, leur silence pour un acquiescement et interpréter 

leur résistance au sens le plus étroit du terme en la réduisant à l'organisation de groupes et de 

manifestes politiques officiels » (Chauncey, Gay New-York). 

Cette citation de Chauncey illustre le problème qu’il peut y avoir sur l’homophobie 

intériorisée. Parlant de la neutralité de certains hommes gays envers la répression policière 

dans les années 1960 aux Etats-Unis, il explique que cette neutralité ne doit pas être prise 

comme l’acceptation envers la répression.  Si les utilisateurs de Grindr qui l’utilisent de façon 

cachée et sous une identité hétérosexuelle sont souvent taclés d’être des « gay refoulés », il 

ne faut pas non plus nier le fait que la stigmatisation de l’homosexualité reste prégnante de 

nos jours. Les difficultés identitaires liés à l’homosexualité font partie d’un problème plus 

systémique relatif à l’oppression de l’homosexualité.  

C’est l’anonymat qui permet à certains utilisateurs de vivre une homosexualité, ou 

d’expérimenter un comportement homosexuel tout se protégeant du stigmate homosexuel. 

Sans cet anonymat, il serait sans doute difficile d’oser explorer une sexualité homosexuelle 

pour ces utilisateurs. De plus, on ne peut pas imposer une identité homosexuelle à tout 

homme qui a des pratiques homosexuelles.  

Certains utilisateurs de Grindr se revendiquent également comme « hors milieu ». Être « hors 

milieu » signifie ne pas se revendiquer comme membre de la « communauté gay ». La 

différence, c’est donc que les utilisateurs « hors milieu » se revendiquent comme homosexuel, 

mais de façon séparée d’une homosexualité traditionnelle, c’est-à-dire associée à la 

participation à un mouvement et à la revendication d’une identité séparée du monde 

hétérosexuel.  

« Le réseau semble donc propice à l’expression de la diversité des sexualités entre hommes 

comme à la découverte de nouvelles pratiques ou corporalités en jouant, pour la population 

homosexuelle, un rôle émancipateur, éducatif, facilitant la rencontre de pairs » (Lébon, 2009). 

L’intérêt d’aborder cette figure de l’hétéro curieux, c’est donc de montrer qu’on peut utiliser 

Grindr comme une plateforme de découverte de sa sexualité, y compris lorsque l’on n’est pas 

homosexuel. Nous allons voir dans la prochaine partie ce qui fait justement cette spécificité 

de Grindr en matière de sexualité par son caractère immédiat et éphémère.  
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Illustration 2 (à gauche) : Profil « hétéro 

curieux » 

Cet utilisateur se revendique comme « hétéro 

curieux ». Il s’agit pour les utilisateurs hétéros 

curieux de découvrir une sexualité 

homosexuelle sans pour autant s’identifier en 

tant que tel. Ou du moins, il s’agit d’un statut 

transitoire dans le contexte d’une exploration 

de sa sexualité et de son orientation sexuelle. 

On remarque également que les deux profils ici 

présentés mentionnent la polyvalence dans la 

position sexuelle. On peut supposer que cette 

polyvalence participe aussi de l’ouverture de 

ces utilisateurs hétéros curieux. 

Illustration 3 (à droite) : La découverte de 

pratiques sexuelles  

Dans cet exemple, l’utilisateur annonce être 

un « hétéro curieux » à la recherche de 

nouvelles expériences sexuelles, ici une 

expérience avec un couple de partenaires. 

Être hétéro curieux revient donc à la fois à 

découvrir une sexualité homosexuelle mais 

aussi parfois de nouvelles pratiques. On peut 

formuler l’hypothèse que le statut « hétéro », 

associé à des partenaires également en quête 

de découverte, protège d’une certaine 

manière du stigmate homosexuel. 
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Portrait de Steven : un « hétéro curieux » 

Steven a 22 ans et est étudiant en management et communication en 

alternance. Il  fait selon lui partie d’une classe moyenne avec une mère 

professeure des écoles et un père fonctionnaire  territorial.  

Bien qu’il ne soit pas mentionné «  hétéro curieux » sur son profil, il se considère 

en découverte de son orientation sexuelle . S’il n’arrive pas encore à se qualifier 

de bisexuel, il revendique tout de même une attirance pour les hommes.  Il 

commence à utiliser Grindr environ deux ans auparavant pour faire des rencontres 

« en tout genre  ». Comme beaucoup d’utilisateurs, son usage de l’application est 

périodique. Il explique avoir réinstallé l’application , qu’il n’avait pas utilisée 

pendant six mois.  

Il utilise Grindr dans une optique de rencontre en général, mais pense que 

« Grindr reste quand même une application de cul  » en comparaison de Tinder ou 

Happn, qu’il utilise également. Cela étant, il privilégie « l’intelligence et la 

conversation avant même le sexe  », et il explique à plusieurs reprises ne pas 

vouloir d’un «  plan direct ». Il préfère prendre son temps et découvrir son 

partenaire en allant boire un verre par exemple.  

Son profil ne contient pas de photos de lui au moment de notre entretien car 

s’afficher sur Grindr n’est pour lui pas très valorisant. De plus il explique que son 

entourage n’a pas connaissance de son attirance pour les hommes , et qu’il a par 

conséquent un usage caché de Grindr.  

En matière de goûts, il est très orienté vers les hommes masculins. De son propre 

aveu et bien qu’il soit d’après lui dans une dynamique de déconstruction, il n’a 

pas d’attirance pour les «  minets ». Ces derniers ne sont pas assez masculins , 

« trop efféminés  » et trop jeunes pour lui. Ils représentent une certaine image de 

la masculinité qu’il relie plus facilement à la catégorie pornographiq ue du twink.  
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Sous-conclusion 

 Grindr, c’est donc à la fois une plateforme qui permet à des hommes gays d’explorer 

leur homosexualité et de faire des rencontres, mais également à des hommes hétérosexuels 

d’explorer leur sexualité. Grindr agit donc en facilitateur de rencontre grâce notamment à 

l’anonymat. C’est également une institution socialisatrice qui prend le relai des structures 

spécialisées – associations – dans les lieux où elles sont absentes, en zone rurale entre-autre. 

Puisque des hommes hétérosexuels peuvent trouver leur compte sur l’application, on peut se 

demander si leur socialisation hétérosexuelle influe sur leur usage de Grindr. C’est donc pour 

répondre à cela que la seconde partie de ce mémoire sera consacrée à la question de 

l’hétéronormativité sur Grindr.  
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2. Anonymat, masculinités et scripts sexuels, ou comment 

l’hétéronormativité se réitère sur Grindr 

 Comme nous venons de le voir, Grindr est une application de rencontre mais dont 

l’usage phare est l’échange sexuel. Grindr est un grand marché sexuel dans lequel se 

rencontrent différents types d’utilisateurs. On pourrait penser que parce que c’est un réseau 

de rencontre à l’origine à destination d’hommes gays, les normes de genre habituelles qui 

régissent le monde hétérosexuel –  par exemple la centralité de la pénétration (Andro, Bajos, 

2008) – ne régissent pas la sexualité homosexuelle sur Grindr. Par différents exemples, nous 

allons voir que les normes traditionnelles de genre du monde hétérosexuel sont largement 

répandues dans les pratiques sur Grindr, et que l’hétéronormativité gouverne ces pratiques à 

certains égards. Nous allons notamment le démontrer par l’omniprésence de la masculinité 

traditionnelle, et par le rejet des hommes efféminés. Nous le verrons tout autant par 

l’importance donnée aux mensurations intimes. La dualité « actif-passif » témoigne aussi du 

fait que le schéma hétérosexuel « homme/femme dominant/dominée » se réitère dans des 

relations entre hommes. Avant cela, il me parait pertinent de revenir sur la différence entre 

être homosexuel et avoir des pratiques ou comportements homosexuels, et ce afin de 

comprendre comment des hommes hétérosexuels peuvent se saisir de Grindr pour des 

relations entre hommes. Parce que cet usage hétérosexuel de Grindr implique des normes 

hétéronormées par la façon dont les individus ont été socialisés, ces normes se répercutent 

dans les masculinités et dans la sexualité de ces utilisateurs. Un parallèle avec les usagers des 

pissotières étudiés par Laud Humphrey sera l’objet concret de cette distinction entre rôle et 

comportement homosexuel. 

Introduction : Comportement homosexuel versus identité homosexuelle   

Mary McIntosh a été la première chercheuse à faire la distinction entre un rôle 

homosexuel et un comportement homosexuel, à une époque où l’homosexualité était encore 

largement réprimée et stigmatisée, et où seules la psychiatrie et la psychologie s’emparaient 

de cette question sous l’angle de l’étiologie. Il faut dire que son œuvre comme celle de 

beaucoup d’autres chercheur-euses sur l’homosexualité de l’époque, a été relativement 

oublié et n’a été traduite en français que récemment. L’héritage des recherches sur 

l’homosexualité est trop souvent accordé à Michel Foucault. Gayle Rubin explique pour autant 
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que les chercheur-euses lui précédant, notamment au travers de l’Ecole de Chicago, ont 

largement posé les bases des recherches sur l’homosexualité en sciences sociales (2011).  

Alors que la psychologie et la psychiatrie recherchent à l’époque les causes – biologiques – 

sous-jacentes de l’homosexualité, les chercheur-euses constructionnistes dont McIntosh fait 

partie, se sont attaché-es à rompre avec cet objectif, qui de toute façon n’a jamais réellement 

soulevé de preuves biologiques ou psychiques de l’origine de l’homosexualité. Elle rompt en 

1968 avec les considérations selon lesquelles l’homosexualité serait un état figé dans lequel 

soit on se trouve, soit on ne se trouve pas. Elle s’est basée sur le rapport qu’a mené Alfred 

Kinsey dans les années 1940 aux Etats-Unis, et notamment sur son échelle de graduations 

entre homosexualité et hétérosexualité (H-H). Les perspectives scientifiques d’alors était 

binaires et bien que l’échelle de Kinsey ait été restreinte à 6 mesures, elle a permis de 

déconstruire l’hétérosexualité comme sexualité « normale ». Au-delà de ça, Kinsey « s'oppose 

surtout à la « signification sociale » attribuée à l'homosexualité, qui implique de ranger dans 

cette catégorie tout individu ayant eu, ne serait-ce qu'un « contact sexuel ayant abouti à 

l'orgasme » avec un partenaire du même sexe » (Giami, 1999). Il a donc posé les bases de la 

distinction opéré par Mary Mcintosh.  

Cette dernière définit ainsi un rôle homosexuel, raccourci de son propre aveu pour définir en 

somme le fait de s’identifier comme homosexuel dans toutes les dimensions de la vie, et pas 

simplement dans la sexualité. Le rôle homosexuel, c’est aussi correspondre à ce qui est 

attendu d’un homme homosexuel dans la société, c’est-à-dire être marginal et hors de la 

norme hétérosexuelle. Elle distingue également un ou des comportements homosexuels. La 

différence entre les deux se situe autour de l’identité et de la façon de s’identifier au fait 

homosexuel. Avoir un comportement homosexuel ne signifie pas pour autant être 

homosexuel, et, « parmi ces derniers, certains ne se livrent à aucun comportement 

homosexuel » (McIntosh, 1968). Cette distinction dénaturalise le fait homosexuel, elle montre 

que le fait d’être qualifié d’homosexuel ne relève pas du naturel mais du social. Elle montre 

également qu’on peut être connu en société comme hétérosexuel tout en ayant des 

comportements homosexuels.  

Cette théorie constructionniste a été difficilement recevable, notamment pour les minorités 

homosexuelles elles-mêmes. L’autrice nous dit ainsi que la conception naturaliste de 

l’homosexualité, reprise pas les minorités, lui donne un caractère intangible. Au contraire, sa 
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théorie constructionniste laisserait le champ libre à la modification de l’attirance et donc à la 

résorption de l’homosexualité. Le contexte de l’époque étant à la reconnaissance de 

l’homosexualité, l’opposition à une théorie considérée comme ennemie parait somme toute 

logique. Néanmoins, cette théorie constructionniste n’a eu pour ambition que de dé-

pathologiser et de légitimité l’homosexualité. Jeffrey Weeks, reprenant la théorie de McIntosh 

30 ans après, conclue ainsi que la volonté de la chercheuse a été « de défier la naturalité, 

considérée comme allant de soi, de nos institutions sociales » (2011).  

Un exemple concret de cette distinction peut se tirer de l’étude sur la sexualité anonyme dans 

les pissotières, les « tasses », réalisée par Laud Humphreys dans les années 1960 aux Etats-

Unis. Ce dernier distingue bien les homosexuels revendiqués ou « folles » selon ses propres 

termes, des hommes qui s’arrêtent à la sortie du travail dans des toilettes publiques pour jouir 

d’une présence masculine avant de rentrer dans leur foyer. Ces usagers des pissotières étaient 

pour la plupart des hommes se considérant et considérés comme hétérosexuels aux yeux du 

monde. Des « normaux » selon Goffman. Les « folles » homosexuels étaient très peu 

nombreux à fréquenter ces lieux de rencontre et de plaisir, ils fréquentaient plus volontiers 

les lieux qui leur étaient dédiés comme les bars gays. Ainsi, les usagers des toilettes publiques 

qui en détournent l’usage pour s’y adonner à du plaisir masculin sont des hommes à 

comportements homosexuels.  

Cette étude des « tasses », qui démontre par l’exemple qu’on n’est pas forcément un homme 

gay lorsque l’on a des pratiques sexuelles avec d’autre hommes, donne des clés pour 

comprendre l’usage de Grindr par des hommes hétérosexuels. Ces hommes hétérosexuels 

sont socialisés comme tels, et par conséquent, ils agissent en tant que tels. On ne peut pas 

considérer que l’homosexualité est un état figé, puisqu’elle peut très bien s’appliquer à des 

hommes hétérosexuels. Il s’agit finalement de montrer que l’hétéronormativité gouverne 

aussi les pratiques homosexuelles sur Grindr, chez les hommes hétérosexuels comme chez les 

hommes gays. 

Plus récemment, Nathalie Bajos et Nathalie Beltzer ont montré dans l’Enquête sur la Sexualité 

en France que le fait d’avoir des relations sexuelles avec un partenaire du même sexe n’amène 

pas systématiquement à une identification homosexuelle (2008). Nous allons voir dans la 

partie suivante comment des hommes s’identifiant à l’hétérosexualité peuvent avoir des 

comportements homosexuels et quels sont les dangers qu’il peut y avoir dans ces pratiques.  
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A. L’usager/utilisateur anonyme : des pissotières à une application de 

rencontres, comment des hommes hétérosexuels s’adonnent en secret à des 

pratiques homosexuelles 

A partir de cette distinction entre rôle homosexuel et comportement homosexuel, on 

est en mesure d’affirmer que des individus ayant des relations qualifiées d’homosexuelles  ne 

sont pas systématiquement homosexuels. La catégorie « homosexuel » renvoie ainsi 

davantage à l’appropriation d’une identité qu’à des pratiques sexuelles. De nombreux 

utilisateurs de Grindr l’utilisent de façon cachée, anonyme, à la manière des usagers des 

pissotières tels que décrits par Laud Humphreys. Utiliser Grindr dans l’anonymat signifie deux 

choses : la volonté de relations sexuelles avec d’autres hommes mais sans être reconnu. De 

ce point de vue, Le commerce des pissotières a de nombreux points communs avec l’usage 

caché qui est fait de Grindr.  

Bien que l’homosexualité soit de plus en plus acceptée dans nos sociétés, être homosexuel – 

ou avoir un comportement homosexuel – reste un fait stigmatisant. La visibilité des minorités 

gays dans l’espace public a nettement grandi, notamment depuis l’épidémie dévastatrice du 

VIH-Sida dans les années 1980 à 1990 et depuis peu par la possibilité de faire mariage et de 

faire famille. Les individus ayant des comportements homosexuels sont conscients de cette 

stigmatisation, persistent et mettent tout en œuvre pour ne pas être assimilés à cette 

catégorie minoritaire et encore souvent désavouée. Cet effet s’incarne dans l’usage discret ou 

caché de l’application. 

A ce titre, Grindr est un moyen facilitant l’exploration de son homosexualité avec un risque 

moindre et un engagement limité. « En effet, la gestion d'une identité ou d’un comportement 

perçu comme déviants et discréditables est facilitée par la fréquentation du cyberespace qui 

permet de séparer et de distinguer ce qui compose l'identité cachée de l'identité publique » 

(Léobon, Frigault, 2004). Grindr est même plus sécurisant que les toilettes publiques pour ces 

hommes puisque le risque d’être reconnu sur la plateforme est bien plus limité que dans les 

pissotières.  

L’usage en secret est reconnu par les concepteur-ices de l’application. Il ainsi aussi possible de 

changer l’icône d’application sur son smartphone pour que l’entourage ne la reconnaisse pas. 

De telles fonctions combinées à l’anonymat – pas de photos de soi sur le profil, absence de 

détails qui pourraient mener à une identification – accroissent cet usage anonyme, curieux et 
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discret. C’est une reconnaissance officielle du caractère potentiellement dangereux de l’usage 

de l’application et par conséquent de l’usage caché et discret qui peut en être fait. 

A cette protection, s’ajoute aussi la mauvaise image dont jouit Grindr. Comme nous l’avons 

souligné précédemment, l’application, étant connue pour être d’abord un marché sexuel, 

n’est pas valorisante pour les individus qui s’y trouvent. C’est aussi dans cette perspective 

dévalorisante que prend place l’auto-modération et la désinscription de l’application21. 

Jonathan parle ainsi « d’utilisation honteuse » de Grindr parce que l’appli est justement 

destinée à des pratiques éphémères. Steven, utilisant l’application premièrement à des fins 

sexuelles, me confie ceci : 

Steven : « J’ai pas forcément envie de m’afficher sur un réseau social comme 

Grindr ». 

Contrairement aux toilettes publiques qui donnent aux usagers un alibi – la miction –, Grindr 

ne fournit pas « d’excuse » si l’on est surpris à l’utiliser. L’alibi des pissotières protège les 

usagers, ils ne peuvent être socialement ou juridiquement condamnés pour être allé uriner. 

Être découvert sur Grindr par son entourage, alors qu’on est publiquement hétérosexuel, peut 

représenter un risque. Les utilisateurs de l’appli usent de différentes stratégies pour parer à 

ce risque.  

Puisque l’anonymat garantie une certaine sécurité, nombreux sont les utilisateurs de 

l’application à ne pas afficher de photographie, ou à afficher une photo générique (un 

paysage, un animal, un vêtement) comme Steven22. Une stratégie, plus rare celle-ci, consiste 

en le détournement de la présence sur l’application à des fins « humoristiques ». Il m’est ainsi 

arrivé de croiser des connaissances sur l’application, et que celles-ci me signifient être sur 

l’application pour « déconner ». Il s’est avéré plus tard que les intéressés étaient finalement 

sur l’application à des fins sexuelles et/ou romantiques, tel que détaillé sur leur profil 

utilisateur. Ce processus de détournement a été étudié par Jane Ward dans le cadre des 

fraternités universitaires américaines, dans lesquelles des hommes, hétérosexuels, 

s’adonnent à des comportements homosexuels par la voie protectrice du bizutage – donc de 

la « déconnade » –, ou prétextant une simple erreur due à l’ingestion de substances 

 
21 Voir Partie I. 
22 Voir Annexe 2. 
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psychoactives. L’utilisateur hétéro-curieux23 ou hors milieu est par ailleurs une incarnation de 

cet utilisateur anonyme qui découvre sa sexualité et l’explore en secret.  

Bien que l’anonymat garantisse une certaine sécurité dans les relations sexuelles entre 

hommes, ces relations ne restent pas exemptes de risques. Dès lors, ce risque apparait comme 

plus grand chez les classes populaires.  

Un risque de classe  

Le risque le plus évident, dans les pissotières comme sur Grindr et malgré qu’il y soit 

moindre sur l’application, c’est d’être reconnu par une connaissance. Le risque est d’autant 

plus gros pour les utilisateurs venant de classes populaires. Dans Le commerce de pissotières, 

Laud Humphreys explique qu’il n’a pas pu interroger d’usagers de classes populaires, ces 

derniers refusant toutes ses tentatives d’approche. Le risque est plus gros pour ces hommes 

de classes populaires dans lesquels les normes de masculinités sont plus prégnantes. Il 

explique que ces usagers sont les plus nombreux à fréquenter les tasses, mais ce sont aussi 

les plus à risques. Michel Pollack parle d’une culpabilité plus grande dans les classes populaires 

due à une « hostilité plus marquée envers l’homosexualité », conduisant les individus 

s’adonner à des comportements homosexuels à « séparer de façon plus stricte les différentes 

sphères de leur vie et à feindre une vie hétérosexuelle sur leur lieu de travail » (1982).  

Diverses stratégies sont mises en place par ces usagers pour se prémunir de la découverte. 

Tout d’abord, le plus courant est de fréquenter des toilettes éloignées du domicile familial et 

de la zone géographique d’habitation. Ensuite viennent des stratégies dans le jeu qui sont par 

exemple d’utiliser la pissotière du milieu en baissant la tête pour ne pas être reconnu. En 

somme, ces stratégies semblent être généralisées à toutes les tasses qui accueillent ce type 

de relations entre hommes. Il faut dire que contrairement à des usagers plus aisés, les 

hommes de milieux populaires n’ont les moyens ni de soudoyer les agents de la police des 

mœurs, ni le capital symbolique et culturel pour se protéger en cas de découverte. Si leur 

comportement homosexuel est découvert, leur réputation risque d’être brisée, et leur famille 

avec, soit ce qu’ils ont de plus valorisant.  Au contraire, l’indépendance dans l’emploi, c’est-à-

dire la possibilité d’être « son propre patron », est un facteur qui protège. Humphreys 

 
23 Voir Partie I. 
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explique que l’indépendance professionnelle améliore l’anonymat puisque les déplacements 

professionnels sont autant d’alibis possibles pour s’adonner à du plaisir entre-hommes.  

Dans le cas de Grindr, je n’ai pu interroger des utilisateurs venant de classes populaires24. Tous 

mes enquêtés ressortent de classes moyennes au moins. Cela étant, il ne faut pas associer 

systématiquement que les classes populaires au danger que recouvre l’homosexualité ou les 

pratiques homosexuelles. Eddy témoigne par exemple de l’hostilité de sa famille envers son 

homosexualité, et ce malgré qu’il soit issu d’une classe moyenne. Ce qu’il faut dire, c’est 

simplement la plus grande « chance » d’être en danger en étant issu d’une classe populaire, 

en l’occurrence urbaine. Le danger, c’est le rejet et donc le risque de perdre son cercle familial 

et amical.  

Les enquêtes régulièrement menées sur les pratiques homosexuelles et citées par Chauvin et 

Lerch (2013) soulignent des déclarations plus importantes de pratiques homosexuelles chez 

les personnes diplômées. L’enquête Presse Gay de 2004 indique que 63% des répondants 

avaient un diplôme d’études supérieures. Il est plus facile d’assumer une homosexualité dans 

des classes moyennes et supérieures du fait de la plus grande facilité à se distancier des 

normes dominantes et de la pression sociale à l’hétérosexualité. Si on considère que la 

reproduction sociale fait son œuvre et qu’il est plus difficile pour les classes populaires 

d’accéder à un haut niveau d’apprentissage et de diplôme, on peut imaginer que cette 

distanciation leur est plus inaccessible. « Plus les individus sont dotés de capitaux 

socioculturels, plus ils semblent en mesure de se distancier de la norme dominante de 

l’hétérosexualité » (Bajos, Beltzer, 2008). 

 
24 Voir Annexe 1. 
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Un usager/utilisateur au placard ? 

D’après ce que l’on vient de décrire sur l’usage anonyme des réseaux de rencontres 

entre hommes, peut-on penser que les utilisateurs anonymes vivent en tant qu’homosexuels 

dans le secret, au placard ?  

George Chauncey précise que le placard est une notion qui n’apparait pas avant les années 

1960, et que les jugements sont rudes de la part de la communauté à l’égard de ceux qui 

n’assument pas publiquement leur homosexualité par lâcheté vis-à-vis de la norme 

hétérosexuelle. Il parle d’« homosexuels honteux » comme il est courant de parler de « gays 

refoulés » de nos jours.  

Illustration 4 : Le « plan no blabla »  

Certains types de « plans cul » sur Grindr 

démontrent aussi de cette volonté 

d’anonymat, y compris dans l’acte sexuel 

lui-même.  

Le plan « no blabla » en est un exemple. Il 

signifie qu’il n’y aura pas d’échanges autre 

que sexuels lors de la rencontre. C’est 

l’incarnation du non-engagement et d’une 

prise de risque moins importante. De la 

même manière qu’il n’y a aucun échange 

verbal dans les pissotières, les plans « no 

blabla » témoignent d’une certaine 

rationalisation du rapport, soit du sexe et 

rien de plus.  

C’est aussi une forme de fantasme de ne pas 

connaitre son partenaire à la manière du jeu 

des tasses. En effet, Humphreys montre par 

son observation que l’inconnu quant à 

l’action qui va se dérouler crée une forme 

d’excitation.  
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« Beaucoup, par exemple, disaient négocier leur présence dans un monde souvent hostile en 

menant une double vie, ou encore en portant un masque qu'ils enlevaient. Ces deux images ont 

une connotation différente du « placard » ; elles renvoient non pas à l'isolement des gays, mais 

à leur faculté - et leur besoin - d'assumer des personnages différents aux modes de vie différents, 

l'un hétérosexuel, l'autre homosexuel, de se « relever les cheveux ou de les laisser retomber », 

suivant une autre expression courante » (Chauncey, 1994). 

 

Cette négociation dont parle Chauncey prend la forme de la discrétion sur Grindr. L’objectif 

est d’avoir des rapports avec d’autres hommes sans laisser de traces. Le refus d’entretien 

auquel je me suis confronté a justement porté sur l’inquiétude de l’intéressé aux sujets des 

traces qu’il pourrait y avoir de son passage sur l’appli, en l’occurrence l’enregistrement de 

notre entretien. 

 

Il me semble tout-à-fait pertinent d’utiliser le terme de placard pour des hommes 

hétérosexuels ayant des pratiques sexuelles avec d’autres hommes de façon cachée. 

L’injonction à l’hétérosexualité qui fait que certains homosexuels s’adaptent au système 

hétéronormatif pour s’en protéger, est un système dans lequel sont pris tous-tes les individus, 

quelle que soit leur sexualité. L’assimilation qui est faite par le sens commun entre être 

homosexuel et avoir des comportements homosexuels engagent les hétérosexuels à voiler 

leurs pratiques homosexuelles pour se protéger. Ils ne voudraient en effet pas se voir être 

associés aux « vrais » homosexuels. 

Sous-conclusion 

En conclusion de cette sous-partie, nous pouvons dire que l’usage discret des 

pissotières comme de Grindr vise à se protéger d’un danger lié à une potentielle découverte, 

tout en acceptant le fait d’avoir des relations sexuelles avec d’autres hommes. Il s’agit d’une 

ségrégation entre vie privée et vie publique (Humphreys, 2007). Nous ne sommes pas tous-

tes égales-aux face à la découverte puisque le risque est moins élevé à mesure que le niveau 

de diplôme augmente. Les classes populaires sont à ce titre plus exposée au danger lié à 

l’utilisation de Grindr. Je le répète, il ne s’agit ici pas tant de s’identifier en tant qu’homosexuel 

que « d’assumer » des pratiques homosexuelles. Le sens commun ne fait pas 

systématiquement cette distinction, y compris dans les cercles homosexuels. L’association 

entre faire homosexuel et être homosexuel est régulière. Pour autant il faut garder à l’esprit 
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que l’homosexualité va bien au-delà de la sphère sexuelle. Cela étant, le danger est tout aussi 

important dans le fait d’être ou de faire homosexuel. A partir du moment où l’on a des 

pratiques déviantes, on est au placard.  

Puisque les comportements homosexuels ne sont pas uniquement le fait des personnes 

homosexuelles, et que l’anonymat garantie cet accès à de tels comportements à des hommes 

hétérosexuels, on peut se demander comment pourrait se réitérer les normes hétérosexuelles 

dans une sexualité homosexuelle. 

B. Les réitérations et de l’hétéronormativité sur Grindr 

Dans cette sous-partie, nous allons voir en quoi la masculinité traditionnelle, et les 

normes de genre qui s’y raccrochent, se réitèrent sur Grindr. A travers le rejet des hommes 

efféminés, de l’importance accordée aux mensurations et de la dualité actif-passif, les normes 

de genre hétérosexuelles se révèlent être retranscrites dans les relations sexuelles entre 

hommes. Nous allons considérer ici l’hétéronormativité à la manière de Judith Butler, soit  un 

« système, asymétrique et binaire, de genre, qui tolère deux et seulement deux sexes, où le 

genre concorde parfaitement avec le sexe […] et où l’hétérosexualité (reproductive) est 

obligatoire, en tous cas désirable et convenable » (2006). L’injonction à l’hétérosexualité 

fonctionne non pas seulement dans la configuration homme-femme, mais aussi dans la 

configuration homme-homme.  

Masculinité(s) : l’attrait pour la virilité chez des hommes gays 

 De nombreuses recherches mettent en lumière l’aspiration à la virilité chez des 

hommes gays. Contrairement à l’idée reçue selon laquelle les minorités sexuelles seraient 

déconstruites des normes de genre qui attraient à l’hexis corporel, ces dernières ne sont pas 

systématiquement affranchies de ces normes.   

Dans sa thèse, Florian Vörös décrypte les désirs de masculinité dans le contexte gay parisien. 

Il distingue trois types de virilités fantasmées dans sa population : la virilité « brute », la virilité 

« hétéro » et la virilité « lascar ». Nous ne ferons pas la distinction entre ces catégories ici, 

nous parlerons plutôt de la virilité comme d’un système, un modèle normatif à la manière de 

la masculinité hégémonique, dans lequel il y a des personnes conformes à ce système, et 

d’autres non. Vörös n’exclue pas qu’il y ait d’autre type de masculinités fantasmées, on peut 
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d’ailleurs citer la masculinité « twink » ou « minet », d’abord relevant du registre 

pornographique, mais « contrepoint » de nos jours en tant que norme masculine (2018). 

Dans une enquête qu’il a menée auprès d’hommes gays parisiens, il montre comment se 

construit et se manifeste l’attrait pour la virilité dans cette population. Il part du préconçu 

suivant : en tant que minorité, les hommes gays occupent une position inférieure aux hommes 

hétérosexuels dans la hiérarchie des masculinités (Connell, 2014). De ce fait, on peut penser 

qu’ils ne peuvent s’associer à la masculinité hégémonique qui les opprime. Or, il montre que 

les désirs de virilité sont forts chez ces hommes, au moins au sujet des hommes gays, blanc, 

parisiens et de classes moyennes et supérieures. Bien que les scénarii de virilité, notamment 

dans la pornographie, soient construits et que les amateurs de cette culture du viril en soient 

conscients, ils ne rejettent pas pour autant cette « mascarade ». C’est toute la différence, nous 

disent Lerch et Chauvin, entre connaitre le stéréotype et y adhérer (2013). La pornographie a 

ce don d’exacerber les stéréotypes, quels qu’ils soient, pour les ériger en fantasmes et 

finalement participer à la reproduction de la norme. Ce goût pour la virilité entretient par 

ailleurs une masculinité idéalisée, normalisée : « La conscience pratique de la virilité comme 

mascarade érotique s’associe en effet à des discours conservateurs sur ce que devrait être la 

masculinité dans, mais aussi en dehors de la sphère sexuelle » (Vörös, 2018). L’auteur arrive 

donc au constat qu’être homosexuel ne signifie pas systématiquement être déconstruit des 

normes de genre, ici des normes de masculinité, et qu’au contraire, la masculinité 

hégémonique peut être reproduite et renforcée par les discours et pratiques sexuelles 

d’hommes gays.  

Cette typologie est tout à fait pertinente dans le cas de Grindr. Les revendications de 

masculinité virile ou « authentique », sont omniprésentes sur l’application. Dans les profils 

utilisateurs, cette culture de la virilité se manifeste sous différentes formes : « masc4masc » 

(« masculin pour masculin ») ou « viril pour idem » sont des formes courantes de 

revendications d’une virilité hégémonique25. Certains profils manifestent également cette 

virilité mais sous d’autres formes que la biographie. Cela peut par exemple être le buste de la 

personne en guise de photo de profil si la personne est musclée. Parfois, on trouve aussi des 

 
25 Voir illustration 5.  
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photos de profil contenant des parties intimes, qui sont toutefois rapidement retirées par la 

modération, ce genre de photos étant réservées aux conversations privées.  

Il faut dire que Grindr met en relation divers types de masculinités comme si elles ne faisaient 

qu’une. Or, les lieux traditionnels de sociabilités homosexuelles sont scindés, comme l’a 

montré Nancy Achilles dans son étude sur les bars gays (2011). Par exemple, les adeptes du 

cuir, ou les folles se réunissent dans un même lieu. Un bar est souvent défini dans son identité 

par un sous-groupe qui en prend possession. Le propriétaire du bar en question peut aussi 

tout-à-fait choisir une identité qui n’est pas ou peu représentée dans la zone géographique 

afin de jouer la stratégie marketing.  Grindr, en tant que lieu de sociabilité, propose l’inverse : 

réunir tout le monde en un même lieu. On ne peut certes pas comparer un bar gay en tant 

qu’espace de sociabilité et relai de biens et services, et une plateforme numérique qui ne 

propose que la rencontre ou des service sexuels26. On peut tout de même étudier les 

conséquences du mélange des plusieurs sous-groupes en un même lieu. Si Achilles précise 

qu’engager un barman d’un autre sous-groupe que celui qui occupe un bar fait fuir la clientèle, 

il n’en est rien sur Grindr. Cela donne lieu à des discriminations à l’endroit de certains 

utilisateurs : les hommes efféminés, les hommes d’origine asiatique ou encore les hommes 

transgenres. Ces catégories sont discriminées pour leur non-appartenance à une masculinité 

« classique », ou hégémonique en raison de caractéristiques physiques ou de traits de 

personnalité.  

Si on peut être gay et affirmer un désir de virilité traditionnel et une appartenance à un ordre 

hétéronormatif, qui opprime justement les gays dans la vie ordinaire, alors les hommes 

hétérosexuels sur Grindr sont encore plus enclins à performer cette masculinité.  

 
26 J’ajoute également que l’on peut voir sur Grindr des profils utilisateurs en quête de services autres que sexuels 
comme la recherche d’un logement ou d’un emploi. Ces demandes spécifiques sont rares. Peu d’utilisateurs 
cochent la case « réseau » dans leur profil. 
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Illustration 5 : L’exemple type de 

l’utilisateur masculin « viril » et bisexuel 

Cet utilisateur indique clairement son attrait 

pour une masculinité traditionnelle et 

revendique appartenir à cette masculinité. 

On note entre-autres l’adjectif « masculin » 

puis en fin de biographie « pour idem ». Cet 

utilisateur attend de son ou ses futurs 

partenaires qu’ils soient masculins tel qu’on 

l’entend dans nos sociétés, c’est-à-dire qu’ils 

se comportent en tant que dominants, 

puissants, actifs, et sportif.  

Ce profil met en valeur son activité (« actif 

polyvalent »). Il est courant pour les 

hommes revendiquant une virilité 

hégémonique de ne pas s’adonner à des 

pratiques passives. Toutefois, certains 

individus s’adonnent à de telles pratiques, 

mais toujours de façon « virile », comme le 

signifie Vörös lorsqu’il parle du « power 

bottom » ou « passif puissant ». La passivité, 

souvent associée au féminin et donc rejetée 

par ces hommes adeptes de virilité, peut 

donc se mouvoir en des pratiques très 

masculines et donc valorisantes.  

Enfin, un autre élément ressort de ce profil : 

la bisexualité de l’utilisateur. En effet, le fait 

de se qualifier comme bisexuel retire une 

part de honte aux hommes ayant des 

pratiques homosexuelles. Un des 

stéréotypes régulièrement accolé à la 

biphobie est celui du « pacte avec les 

hétéros » (Deschamps, 2003). Les personnes 

bisexuelles sont en effet accusées de 

profiter du privilège hétérosexuel sans 

s’instaurer en tant que minorité.  

La biphobie est aussi basée sur le stéréotype 

de l’infidélité. On les accuse de pouvoir 

prendre n’importe qui comme partenaire 

quel que soit son genre. Les hommes 

bisexuels peuvent revendiquer plus 

simplement une sexualité à moitié 

hétérosexuelle, et donc à moitié légitime.  

 

Outre la masculinité et la bisexualité de cet 

utilisateur, on peut noter le « NOW », 

raccourci pour le « Tout de suite » de la 

catégorie « Je recherche ». Cet utilisateur a 

vraisemblablement un usage de Grindr à base 

de rapports sexuels. Les utilisateurs ne 

s’identifiant pas comme homosexuels ne sont 

souvent pas en recherche d’autre chose que 

du sexe. Rechercher des amitiés ou des 

romances reviendrait à s’assimiler comme 

gay, ce qui n’est pas recherché.  
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« Pas de folles » : rejet des hommes efféminés sur Grindr 

Grindr est un terrain fertile pour le culte de la virilité chez certains hommes se 

revendiquant comme gays. Les utilisateurs hétérosexuels ayant des comportements 

homosexuels sont donc encore plus propices à la performance de la virilité étant donnée leur 

identité hétérosexuelle. Le rejet du féminin qui se construit par opposition à ce culte du viril 

mérite une partie dédiée.  

Bien que la figure du « twink »27 soit aujourd’hui régulièrement plébiscitée comme une 

nouvelle forme de masculinité, c’est la masculinité traditionnelle qui nous intéresse ici en ce 

sens qu’elle ne rompt pas avec les normes de genres. La « folle » est cette figure stéréotypique 

d’homme gay décrite par Jean-Yves Le Talec (2008). C’est un homme aux manières d’être et 

aux traits de personnalité plus rattachées au féminin qu’au masculin. Le Talec précise que la 

folle n’est pas uniquement une figure efféminée d’homme homosexuel, c’est aussi un 

personnage historique et politique qui a été relativement ignorée dans la recherche mais qui 

a pourtant participé à légitimer l’homosexualité. La folle n’est donc pas seulement une 

« décoration » de l’homosexualité, comme l’envisagent nombre d’homosexuels, dont certains 

utilisateurs de Grindr, c’est aussi une manière d’envisager le genre et l’homosexualité comme 

rompant partiellement avec l’hétéronormativité. Dans cette partie, on entendra par « folle », 

un homme efféminé et rejeté pour cela. 

Se revendiquer comme gay est, en 2020, un fait relativement banal et on peut espérer vivre 

hors du placard sereinement. Une des clés pour y parvenir, c’est de respecter « l’ordre 

hétérosexuel » (Clair, 2012). Le respecter, ce n’est pas forcément être hétérosexuel, c’est 

plutôt se conformer aux normes qu’on attend d’un homme, comme à celles qu’on attend 

d’une femme. Nicole-Claude Mathieu appelle « genre hétérosocial », le fait de se conformer 

à la dichotomie homme/femme même si on a un comportement homosexuel (2005). L’autrice 

précise que l’hétérosexualité n’est pas qu’une sexualité mais plutôt un système de valeurs et 

de normes symboliques. Elle prend entre-autre l’exemple des Berdaches d’Amérique du Nord 

chez qui les relations homosexuelles étaient tolérées, tant que le couple de même sexe se 

 
27 Le « twink » ou « minet » est un type de masculinité qui casse les codes traditionnels de la masculinité. Il s’agit 
ici non pas d’un homme musclé, fort, dominant, mais d’un homme plus maigre, imberbe, qui reviendrait à une 
figure d’éphèbe dans la Grèce antique. Cette masculinité est particulièrement en vogue dans le milieu gay et la 
culture s’en est bien saisie. L’illustration qui me vient systématiquement en tête au sujet du twink est le 
personnage d’Elio, incarné par Timothée Chalamet dans le sublime Call Me By Your Name.  
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conformait à une logique hétérosociale. C’est finalement le même processus qui est à l’œuvre 

chez certains hommes gays, mais aussi et surtout chez les hommes hétérosexuels qui 

fréquentent Grindr.  

Avant de décrire ce rejet des « folles » sur Grindr, il nous faut définir ce qu’est la follophobie. 

La follophobie est une haine envers les hommes efféminés, gays de surcroit. C’est un rejet au 

carrefour entre homosexualité et féminité masculine. Elle n’est exclusive du monde 

hétérosexuel, elle peut au contraire être véhiculée par les hommes gays eux-mêmes :  

« La « follophobie », lorsqu’elle est reproduite par les gays eux-mêmes, est à la fois la face 

sombre de la masculinité érigée en norme dans le milieu gai et le symptôme de batailles autour 

de la définition d’une homosexualité légitime et « présentable » dans un contexte de 

stigmatisation continuée » (Chauvin, Lerch, 2013).  

Dans le cas présent, les folles, hommes gay efféminés, sont désavoués et rejetés pour leur 

féminité. Ils sont doublement stigmatisés par l’homosexualité d’un côté, et l’efféminement de 

l’autre. C’est donc aussi leur manque de masculinité, ou leur transgression des normes de 

genre qui sont désavoués. Grindr ne fait pas exception à ce phénomène, au contraire la 

diversité de masculinités qui s’y confrontent amène les utilisateurs à sélectionner de façon 

plus ou moins discriminatoire, leurs futurs partenaires28.  

Les stigmates se vivent dans l’interaction à autrui, c’est-à-dire que c’est par les autres que l’on 

découvre et que l’on subit le plus souvent notre stigmate (Goffman, 2001). Puisque les 

manières d’être et de faire sont visibles par les autres – les « normaux » selon Goffman –, être 

efféminé c’est être stigmatisé d’office. L’hexis corporel ne peut être dissimulé, à moins de le 

déguiser, il est visible de tous-tes. Comment est-il alors possible de constater les manières 

d’être d’un partenaire potentiel sur une plateforme en ligne ? Tout d’abord, il est possible de 

juger de l’apparence en fonction des photos qui sont affichées ou des caractéristiques du 

profil, comme le montre l’extrait d’entretien suivant : 

Steven : « Après un autre critère ça va être les gars qui font efféminés, donc qu’est-

ce que ça veut dire efféminé, des fois dans la description ça se sent, c’est très 

subjectif, c’est un ressenti que j’ai, c’est de l’instinct, je vois une photo et je me dis 

« tient lui il est efféminé », alors que ça se trouve il est pas du tout efféminé ».  

 
28 Voir la comparaison avec le travail de Nancy Achilles sur les bars gays de San Francisco en partie précédente. 
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Cet extrait montre également que le jugement de l’autre sur les plateformes en ligne n’a rien 

de rationnel, tout est fonction de l’instinct, du subjectif, et de la culture. Comme nous l’avons 

vu, la folle est envisagée comme un homme aux traits féminins. Dès lors, le répertoire 

psychique que l’on se construit depuis nos premiers jours intervient et catégorise l’objet ou 

l’individu que l’on a face à nous. Il suffit d’un élément qui se rapporte à la féminité dans un 

profil Grindr pour faire pencher l’individu dans la catégorie « efféminé ». Cette catégorisation 

sera envisagée par l’individu comme relevant de l’instinct, de la « nature ».  

Comme nous l’avons mentionné précédemment, ce rejet ne doit pas être uniquement 

attribué à une homophobie intériorisée. Il est plus pertinent de penser qu’à travers leur 

socialisation, les revendicateurs de cette masculinité « virile » traditionnelle sont complices 

des hommes hétérosexuels (Connell, 2014). Vörös parle ainsi de masculinité 

« homonormative » qui prend place dans un cadre patriarcal, c’est-à-dire qu’on peut être 

homosexuel mais en accord avec les normes de genre masculines du système patriarcal. Il 

précise ainsi que les hommes efféminés, les « folles », sont considérés comme des femmes à 

cause de leur manque de masculinité : « Le goût pour la masculinité brute coexiste avec le 

rejet de l’efféminement et la définition de l’homosexualité masculine comme « sexualité entre 

(vrais) hommes » » (Vörös, 2015).  

Ces normes de masculinité chez les hommes revendiqués comme gay ne datent pas d’hier. 

Déjà dans les années 1970, Chauncey disait ceci au sujet de certains hommes homosexuels 

jugeant leurs homologues efféminés : « leur homosexualité faisait d'eux quasiment des 

femmes, et méprisaient les membres de leur groupe qui semblaient adhérer au style « 

efféminé » » (1994).  

Ce qu’on peut aussi dire, c’est que le désaveu et le rejet des hommes efféminés est le fruit 

d’un système global qu’est la masculinité hégémonique. Théorisée par Raewyn Connell, la 

masculinité hégémonique est un concept qui tend à dire que les façons d’être des hommes, 

aussi différents soient-ils, conduisent toutes à l’imposition de la masculinité. La masculinité 

hégémonique n’est pas tant une masculinité à proprement parler, aucun homme n’est 

masculin hégémonique toute sa vie. Il s’agit plutôt d’un système de valeurs dans lequel les 

hommes sont enjoins à se reconnaitre. La masculinité complice pourrait en revanche qualifier 

ces hommes gays en accord avec les normes masculines traditionnelles. Dans Masculinités, 

l’autrice précise que les masculinités homosexuelles sont en bas de l’échelle de masculinités. 
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Par peur de ne pas être assez « masculins », la valorisation de l’hyper virilité prend place en 

tant que « fonction de réassurance identitaire » et d’une « complicité masculine retrouvée au-

delà du clivage homo/hétéro » (Vörös, 2018).  

Ce rejet du gay efféminé fonctionne comme un système assorti d’un certain nombre de 

stéréotypes, comme en témoigne cet extrait de l’entretien de Steven :  

Steven : [au sujet des hommes « efféminés »] « Bah tout de suite je me dis « c’est 

un nid à IST », enfin c’est des préjugés à la con, et j’en ai conscience […] » 

Répondant à une question sur son profil utilisateur, il ajoute plus loin dans notre entretien :  

Steven : « Je sais que je suis un homme cisgenre, mais bon en fait, c’est vraiment 

très con, mais comme juste après on voit la position sexuelle, et que moi j’ai dans 

ma tête j’ai le préjugé que les mecs efféminés, ou du moins les mecs qui ne pensent 

pas être cisgenres, ont tendance à être plus passifs, mais c’est un gros préjugé 

parce qu’il y a certainement des hommes qui ne se considèrent pas comme 

cisgenres qui sont actifs, et donc c’est pour ça que j’ai pas mis cisgenre » 

Bien qu’il soit en pleine déconstruction de ces stéréotypes, Steven avoue qu’il est difficile de 

s’en délier. Les phobies envers des minorités reposent sur des stéréotypes construits de toutes 

pièces :  

« En filigrane, les phobies, qui prennent souvent la forme de l’énonciation de stéréotypes sur 

des personnes qu’il faut construire comme autres pour se valoriser en retour, sont donc 

l’expression de la peur de ne pas répondre aux exigences de perfectibilité sociale » (Deschamps, 

200329).  

L’hétéronormativité est ce système qui construit un rapport différencié, une binarité à la 

sexualité chez les hommes et chez les femmes (Clair, 2012). Imbriquée avec l’hétérosexualité, 

le système hétéronormatif enjoints les individus au respect de cette binarité de genre. Comme 

nous l’avons dit plus tôt, la construction des hommes gays peut se faire par l’assimilation à la 

norme hétérosexuelle. Quoi de plus rassurant que de se conformer à une norme rassurante, 

commune à tous-tes et « naturelle » ?  

Grindr n’est pas exempt de normes masculines traditionnelles et des stéréotypes de genre. 

L’une des questions qui a souvent pu m’être posée d’entrée de jeu sur Grindr est : « tu es 

efféminé ? ». En fonction de la réponse de l’intéressé, l’utilisateur peut couper court à 

 
29 Tiré de la définition de biphobie dans le Dictionnaire de l’homophobie, sous la direction de Louis-George Tin, 
p.68.   
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l’échange ou le poursuivre, selon son goût ou son rejet pour l’efféminement. Une relation 

sexuelle sur Grindr ne dépend pas uniquement des « qualités sexuelles propres » des 

utilisateurs, elle dépend aussi de ses qualités sociales, en l’occurrence, le fait d’être un homme 

« viril », ou non. 

Pour se protéger de ce stigmate, certains hommes surjouent leur virilité ou inventent de 

fausses expériences de vie pour montrer qu’ils sont hommes. Il s’agit dès lors de performer sa 

masculinité à outrance pour l’affirmer face aux autres. Goffman nous en donne un exemple : 

« Quand on en venait aux plaisanteries sur les « pédales », il fallait que je rie avec les autres, et, 

quand la conversation tournait autour des femmes, je devais m’inventer des conquêtes. Je me 

détestais à ces moments-là, mais, apparemment, je ne pouvais rien faire d’autre. Toute ma vie 

devenait un mensonge » (Goffman, 2001). 

Le rejet des gay efféminés entre également dans ce système visant à s’auto-protéger de 

l’homosexualité, tout en ayant des comportements homosexuels. Côtoyer des hommes 

efféminés peut amener les autres à nous considérer comme tel, c’est donc dangereux pour 

notre masculinité. Il s’agit donc d’une performance pour détourner l’attention à la manière de 

ce qu’a montré Humphreys au sujet des habitués des tasses30. Le chercheur a pu montrer que 

les usagers des tasses étaient plus ouvertement homophobes, racistes, conservateurs sur les 

sujets de société, et ce à des fins de détournement de l’attention dans une optique de 

protection. L’objectif c’est que les autres pensent qu’ « il n’est pas gay, ce n’est pas possible ».  

 
30 Voir également le travail de Jane Ward sur les fraternités américaines mentionné en partie A.  
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Illustration 6 (à gauche) : L’utilisateur 

rejetant les « folles » 

L’utilisateur ci-contre mentionne ne pas avoir 

d’attirance pour les « folles », comprenons ici 

les hommes efféminés. Il précise également 

ne pas avoir d’attirances pour les « droguer » 

et les « autres délires de malade », qu’ils 

rassemblent dans la même accumulation de 

superlatifs. Comme mentionné 

précédemment, ce type d’association 

stéréotypique témoigne d’un répertoire 

psychique qui ici voit en l’homosexuel une 

figure décadente et malsaine.  

Illustration 7 (à droite) :  

L’utilisateur « hors-milieu » 

Régulièrement, le fait de rejeter la féminité 

chez les hommes va de pair avec la 

revendication d’une non-appartenance au 

« milieu », entendons ici le « milieu gay ». Cet 

amalgame témoigne de l’association des 

hommes homosexuels au milieu gay, quel que 

soit leur affinité avec lui par ailleurs. Cet 

utilisateur n’utilise Grindr qu’à des fins 

purement sexuelles (« juste pour sexe »), c’est 

l’incarnation de la rationalisation des rapports 

entre hommes.   
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BM, TBM, TTBM31 : l’importance des mensurations intimes comme preuve de virilité  

 La revendication de virilité sur Grindr passe également par l’importance donnée aux 

mensurations intimes. Serait viril tout homme qui possède un pénis aux dimensions 

extraordinaires. Cette importance n’est pas propre à Grindr, elle est omniprésente dans la 

norme hétérosexuelle. Seulement, le fait qu’elle soit si présente et revendiquée sur Grindr 

témoigne de la force qu’elle a y compris sur les sexualités homosexuelles.  

La signification de mensurations atypiques passe par les acronymes TTBM, TBM, BM, mais il 

passe aussi par la formulation d’émojis, ou même directement par les mesures de l’organe32. 

En revanche, rares sont les utilisateurs à afficher des mensurations quant à leur postérieurs. 

Du moins, quand ils le font, il n’y a pas d’échelle de mesure aussi précise que pour les organes 

génitaux. Cette différence peut s’expliquer du fait que l’activité est associée au masculin, et 

donc plus valorisée dans un contexte de rencontre entre hommes. Vanter ses mensurations 

peut paraitre dès lors comme une réaffirmation de virilité.  

« Vanter » ou « vendre » ses mensurations entre aussi dans un cadre performatif. Comme l’a 

montré Sandrine Fournier dans le cadre de la prise de substances psychoactives en milieu gay, 

le partenaire actif se doit d’être performant, endurant. L’autrice fait également le 

rapprochement entre certaines mises en scène de la pornographie gay et ce « culte de la 

performance » (2007). La performance, telle que représentée dans la pornographie, passe à 

la fois par la capacité à respecter une érection, mais aussi par la taille, injuste symbole du 

plaisir. Ces schémas sont intégrés chez les individus et font la norme en matière de sexualité. 

La partie suivante sera par ailleurs consacrée plus en profondeur à cette dichotomie 

actif/passif, renvoyant à un schéma hétéronormé.  

 

 
31 Dans le langage de Grindr, BM signifie « Bien Monté », TBM « Très Bien Monté » et TTBM signifie logiquement 
« Très Très Bien Monté ». Ces adjectifs ne sont accordés à aucune échelle de mesure, il en va ainsi de la 
subjectivité des utilisateurs.  
32 Voir illustration 9.  
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Illustration 8 (à gauche) : Activité et 

mensurations 

L’illustration ci-contre est intéressante pour la 

raison suivante : l’utilisateur de ce profil 

associe l’activité (il indique « top » qui signifie 

« au-dessus », et donc actif) au fait d’avoir des 

mensurations valorisantes (il indique 

« TTBM » ou « Très Très Bien Monté »).  

L’association position-mensurations fait la 

transition avec ce que nous allons voir dans la 

partie suivante, à savoir que la position 

« actif » est incarnation de virilité, au même 

titre que les mensurations. 

Illustration 9 (à droite) :  

Ci-contre, l’exemple d’un utilisateur affichant 

directement ses mensurations en titre de 

profil. Ce type de revendication n’apparait 

que lorsque l’utilisateur a le sentiment ou la 

certitude d’avoir des mensurations au-dessus 

de la moyenne.  

Cela étant, ces revendications ne relèvent que 

d’une échelle de mesure subjective et 

entretenue par la pornographie comme le 

montre Florian Vörös au sujet de la « virilité 

hétéro » et la centralité du pénis en érection 

(2018).  
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Scripts sexuels : l’importance donnée à la « position »  

Les scripts sexuels, théorisés par John Gagnon et William Simon en 1973, 

dénaturalisent le fait sexuel. Si la sexualité a longtemps été – et l’est certainement encore 

dans nombres de disciplines – considérée comme un acte naturel, Gagnon et Simon proposent 

de la « dépouiller de son mystère » (Bozon, Giami, 1999). Ils posent le fait que la sexualité ne 

peut être envisagée comme un acte naturel, biologique, mais plutôt comme « une conduite 

qui a sa source et qui peut être expliquée à partie d’autres aspects de la vie sociale » (Bozon, 

Giami, 1999). Les scripts sont une sorte de chemin tracé par des récits que l’individu va 

intérioriser tout au long de sa vie et au travers de ses expériences. En l’occurrence, c’est le 

script hétérosexuel qui nous intéresse. Les scripts culturels conditionnent les individus dans 

leur manière de faire la sexualité. On peut imaginer, dans une société à majorité 

hétérosexuelle et dans laquelle les minorités sexuelles sont réprimées ou marginalisées, que 

la sexualité est très encadrée et enjointe à suivre un modèle. La dualité actif/passif entre les 

partenaires et la centralité de la pénétration apparaissent alors comme allant de soi et ne sont 

pas les objets exclusifs des personnes hétérosexuelles.  

Sur Grindr, il est courant d’afficher sa position sur son profil. On peut ainsi croiser des 

utilisateurs « passif », d’autres « actif », et parfois des « versa ». Ces derniers sont souvent 

sommés de se positionner sur l’un ou l’autre des pôles dans une optique de définition du 

rapport sexuel à venir, à moins de ne croiser un autre homme versatile33. Le versatile revient 

finalement au bisexuel, c’est un « entre-deux ». Les utilisateurs ne savent pas quelle position 

ils préfèrent adopter, s’il y en a une, ce qui peut compromettre la relation à venir. La binarité 

actif-passif est donc omniprésente sur Grindr.  

Cette binarité aussi témoigne d’une chose : l’importance de la pénétration. Quand bien même 

le coït a été dénoncé dans les années 1970 par certains mouvements féministes comme un 

exercice violent du pouvoir des hommes sur les femmes, dénoncé comme d’une pratique à 

risques avec l’épidémie de Sida – chez les hommes homosexuels notamment –, et dénoncé 

comme d’une pratique ne favorisant pas l’orgasme chez les personnes à clitoris, il reste central 

dans la sexualité des hommes (Giami, 1999). Alain Giami cite par ailleurs le coït comme un des 

éléments centraux d’une sexualité hétérosexuel (1999). Si on part du principe que la sexualité 

 
33 Voir illustration 10. 
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hétérosexuelle, en tant que modèle normatif dans nos sociétés, est un modèle de socialisation 

sexuelle répandu, on peut penser qu’une majorité d’individu est socialisée par cette voie 

hétérosexuelle, y compris les personnes homosexuelles ou ayant des comportements 

homosexuels. La pénétration est une pratique centrale de toute orientation sexuelle dans un 

cadre de « norme hétéro-pénétrative » (Andro, Bajos, 2008). Cela ne signifie pas pour autant 

que les homosexuels, ou que les hommes ayant des comportements homosexuels, sont 

dénués de tout répertoire sexuel. Giami précise ainsi, citant l’étude de Masters et Johnson 

(1980), que l’homosexualité, par son répertoire sexuel étendu, enrichi le répertoire 

hétérosexuel en termes de pratiques menant à l’orgasme. Armelle Andro et Nathalie Bajos 

ajoutent également que « la plus grande visibilité sociale de l’homosexualité […] a sans doute 

aussi contribué à infléchir les normes sexuelles des générations les plus jeunes, en particulier 

à travers une adhésion moins marquée à la norme pénétrative » (2008). L’objectif ici n’est 

donc pas de déposséder la sexualité homosexuelle de sa capacité à « faire pratique », mais 

plutôt de comprendre comment le registre hétérosexuel se retranscrit dans le registre 

homosexuel.  

Il faut dire que le mythe de la pénétration comme menant à l’orgasme est entretenu par la 

pornographie. C’est un domaine central de production de représentations culturelles gays. 

Michel Bozon dit ainsi que « Les corps masculins sont également fétichisés à travers la 

fellation, l’érection, la pénétration et l’éjaculation » (2018). Dans les relations entre hommes, 

la primauté du plaisir revient donc au partenaire actif. De la même manière la virilité qualifiée 

d’« hétéro » par Florian Vörös implique une centralité du pénis, vu comme un attribut 

profondément hétérosexuel, relevant d’une sexualité « naturelle » et générateur de 

fantasmes.  
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Illustration 10 (à gauche) : Le rejet de la 

versatilité  

Dans cet exemple, l’utilisateur manifeste son 

rejet des personnes versatiles. La versatilité 

impose que la position n’est pas définie à 

l’avance puisque le versatile peut en théorie 

adopter les deux positions. Être versatile 

impose aussi une forme de déconstruction. 

Comme nous allons le voir ci-après, la position 

active est perçue comme une position plus 

« masculine » tandis que la position passive 

serait plus « féminine ». Il s’agit donc pour les 

versatiles de se détacher de cette binarité.  

Illustration 11 (à droite) : Le titre-position 

Ci-contre, un exemple type de profil dans 

lequel l’utilisateur présente sa position en 

titre. Présenter sa position permet une 

concrétisation plus rapide de l’acte sexuel. On 

constate aussi que si la catégorie « position » 

du profil est remplie, le moyen le plus efficace 

de donner sa position sexuelle reste de 

l’inscrire en titre, ce qui permet aux autres 

utilisateurs de ne pas avoir à ouvrir le profil et 

d’aller directement vers l’interaction. Cela 

permet une action plus « droit au but », 

comme nous l’avons montré en partie 1.  
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Dans les entretiens, la position ressort comme étant une porte d’entrée à la sexualité :   

Corin : [au sujet de sa position sur son profil] « je trouve que c’est une façon plutôt 

saine de dire ce qu’on a envie » 

Sandrine Fournier montre par ailleurs dans le cadre de l’usage de psychoactifs en contexte gay 

que les rôles sexuels sont retranscrits du registre hétérosexuel de l’homme « actif » et de la 

femme « passive ». Bien que la question des substances psychoactives ne soit pas un axe 

d’analyse dans ce mémoire, il est intéressant de voir la façon dont les consommateurs de ces 

substances se comportent sous emprise desdites substances. La consommation de drogue ou 

de médicament dans un contexte sexuel permettrait notamment au partenaire passif une 

forme de soumission, de féminisation, qui ne serait pas acceptable dans un état de sobriété. 

Outre le fait de s’affranchir plus facilement des stéréotypes de genre (la passivité comme 

féminine entre-autres), l’usage de substances met en exergue « l’imprégnation des règles 

sociales assignant à chaque sexe le code de conduite approprié dans l’acte sexuel » (Fournier, 

2010). Ces règles sociales n’apparaissent pas par enchantement lors de la prise de substance, 

ils sont le fruit d’une socialisation sexuelle antérieure. Les substances psychoactives mettent 

en lumière comment les hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes tirent 

leurs pratiques du registre hétérosexuel.  

Néanmoins, il est important de dire que de nombreux utilisateurs de Grindr se refusent à 

identifier leur position dans une optique de déconstruction de ces normes sexuelles. La 

pénétration n‘est alors plus envisagée comme nécessaire pour atteindre l’orgasme et le 

plaisir. La sexualité est envisagée selon le mode de « l’action sur », c’est-à-dire de 

l’appropriation d’une personne sur une autre personne (Chauvin, Lerch, 2013). Les auteurs 

disent également que la pénétration n‘est plus nécessairement envisagée selon un script 

culturel hétérosexuel. Néanmoins, il s’agit bien ici de parler des hommes hétéros sur Grindr 

dans des relations entre hommes. Par ailleurs, certains utilisateurs refusent les relations avec 

des partenaires passifs qui sont perçus comme ne correspondant pas à la masculinité, ce refus 

se verbalise par « no bottom » – «  pas de passif ». 

Féminisation des pratiques sexuelles et des corps dans le vocabulaire  

 En parallèle de rôles sexuels genrés, on observe aussi une réappropriation d’un 

vocabulaire féminin par les utilisateurs de Grindr, notamment s’agissant du corps. Fournier 
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indique que le partenaire passif, tout en adoptant une « posture » féminine dans la sexualité, 

va voir ses organes génitaux être féminisés par le partenaire actif (2010). Elle note entre autres 

l’emploi du qualificatif « chatte », habituellement utilisé pour désigner l’organe génital 

féminin, mais qui est ici utilisé pour qualifier le postérieur masculin. Cette féminisation 

intervient dans la même dynamique que les rôles sexuels – ou positions – que nous venons de 

décrire, et met en lumière la prégnance d’une part de la binarité de genre, c’est-à-dire qu’on 

ne reconnait que deux rôles « possibles » dans la sexualité. Elle met d’autre part en avant des 

normes hétérosexuelles dans le sexe entre hommes, avec le partenaire actif comme 

dominant, et le partenaire passif comme soumis à celui-ci.  

 

Illustration 12 : L’usage d’un répertoire 

lexical féminin  

Dans cet exemple, l’utilisateur demande à 

ses futurs partenaires de lui donner leur 

« ch#### ». Il est certain qu’ici, l’utilisateur 

parle de « chatte » et n’a masqué le terme 

que pour des raisons de modération. Ce 

terme renvoie habituellement à l’organe 

génital des femmes cisgenres. Les formes 

féminines de nombreux termes ont 

d’ailleurs cet usage qui sexualise ou injurie 

les femmes : « chienne », « vache », etc. 

Comme l’indique Sandrine Fournier (2010), 

l’emploi de termes à la base injurieux 

comme « salope » est récurrent dans les 

relations entre hommes – voire dans 

certains milieux gays. Il s’agit de rabaisser 

le partenaire « passif » à une position 

inférieure et soumise au partenaire actif. 

C’est un usage qui entre dans une culture 

du sexe entre hommes.  

Cet emploi d’un répertoire lexical féminin 

dans le cadre de relations sexuelles entre 

hommes est aussi générateur de 

fantasmes et d’excitation. Tout comme les 

fantasmes de virilité décrits par Florian 

Vörös, cette féminisation des termes 

participent à la construction de scénarii 

sexuels fantasmatiques.  
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Un relent misogyne  

Le fait que des hommes homosexuels, ou ayant des comportements homosexuels, 

hiérarchisent les positions sexuelles selon une organisation hétéronormée et usent d’un 

répertoire féminin à des fins de qualifications de rôles sexuels, témoigne aussi d’une forme de 

misogynie. En effet, la passivité est associée au féminin et l’activité au masculin :  

« Cette forme d’injure sexuelle, qui n’est évidemment pas sans lien avec la misogynie, vise moins 

la pratique sexuelle en elle-même, même si cette dimension morale n’est pas absente, que la 

perte d’un statut social qui est déterminé par la position de l’individu sur l’axe actif/passif, 

parallèle et superposé à l’axe viril/féminin. Cette forme de gaiphobie est aussi à l’œuvre entre 

les gais eux-mêmes » (Huyez, 200334).  

Il est donc important de dire qu’au-delà de normes de genre et d’un ordre hétérosocial, ces 

réitérations de l’hétéronormativité sur Grindr amènent aussi leur lot de discrimination. La 

féminité ici dévalorisée témoigne de la dévalorisation perpétuelle des femmes dans toutes les 

sphères de la société.  

Sous-conclusion  

Ce qu’on peut dire à l’issue de cette sous partie, c’est que la sexualité entre hommes 

n’est pas exonérée de logiques hétérosexuelles. La sexualité participe à faire le genre, d’où 

l’intérêt de comprendre les comportements des individus par le biais de leur sexualité (Clair, 

2013). « Les normes de féminité et de masculinité, les déviances sexuelles, les rapports de 

pouvoir entre sexualités façonnent de nombreuses manifestations du genre – au-delà des 

seules pratiques sexuelles » (Clair, 2013). Les hommes hétérosexuels ayant des rapports 

sexuels avec d’autres hommes, comme les hommes gays, sont construits sur le modèle 

hétéronormatif. Il est bien difficile de s’en défaire puisqu’il s’agit d’un modèle « normal » et 

non minoritaire. Le préconçu selon lequel les hommes homosexuels seraient détachés de ces 

normes sexuelles hétéros est donc faux, même si on ne peut nier le répertoire sexuel propre 

à certains hommes gays 

Le rejet des hommes efféminés n’est pas seulement une affaire de normes masculines, il s’agit 

aussi de rejet de la féminité et de ce qui est finalement vu comme « inférieur ». C’est une 

 
34 Tiré de la définition de gaiphobie dans le Dictionnaire de l’homophobie, sous la direction de Louis-George Tin, 
p.191.   
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forme de hiérarchisation de genre qui s’opère ici par le biais d’une sexualité homosexuelle. La 

position participe elle aussi à cette hiérarchisation. Elle donne une certaine définition de soi 

qui relève du répertoire hétérosexuel. L’activité est ainsi largement valorisée dans l’acte 

sexuel.   
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Conclusion 

Ce que l’on peut dire d’emblée, c’est que Grindr n’est pas qu’un réseau pour hommes 

gays mais également un réseau pour hommes ayant des comportements homosexuels. 

L’application entre dans cette ère du numérique décrite par Marie Bergström dans sa thèse. 

Cette nouvelle façon de faire des rencontres implique une privatisation de la rencontre et un 

déplacement du contrôle social des pairs en matière de sexualité et de relations amoureuses 

(2018), qui permettent à tous-tes d’expérimenter leur sexualité. Les minorités LGBTQI+, en 

l’absence de cadres normatifs relatifs à la sexualité, à la conjugalité ou à la famille, se sont 

constituées leurs propres cadres normatifs pour palier à leur exclusion sociale. Ce qu’on 

observe, c’est que ces cadres de références propres à ces minorités tendent à être de plus en 

plus valorisants, y compris dans les groupes hétérosexuels (Bajos, Beltzer, 2008). On constate 

ainsi qu’une place de plus en plus grande est laissée à l’épanouissement sexuel et affectif de 

chacun-e des partenaires dans les couples. 

Il s’agit donc sur Grindr d’un public plus vaste que ce que l’on pourrait penser à première vue. 

L’anonymat que permet Grindr donne la possibilité à des hommes d’expérimenter une 

sexualité homosexuelle. Ce n’est donc pas parce qu’un homme a des comportements 

homosexuels qu’il est homosexuel. Michel Pollack dit ainsi qu’« On ne nait pas homosexuel, 

on apprend à l’être », reprenant l’illustre citation de Simone de Beauvoir (1982).  C’est là toute 

l’importance de la distinction entre rôle et comportement homosexuel énoncée par Mary 

McIntosh dans les années 1960, puis reprise par de nombreux-euses chercheur-euses comme 

l’historien Jeffrey Weeks ou le sociologue français Christophe Broqua. Si de tels travaux ont 

été relativement oubliés par la recherche au profit de travaux de figures de proue de la 

recherche comme Michel Foucault, ils n’en demeurent pas moins déterminants dans la 

direction qu’a prise la recherche au sujet de l’homosexualité. C’est d’ailleurs à partir de cette 

orientation constructiviste que des chercheur-euses queer tel-les que Judith Butler ont 

approfondi les recherches concernant l’hétéronormativité et la prégnance du cadre 

hétéronormatif, y compris chez des minorités.  

Grindr permet donc cet accès simplifié et peu couteux – socialement – à une sexualité 

homosexuelle. La plateforme permet aussi à des jeunes homosexuels la découverte de leur 

orientation sexuelle, c’est-à-dire un accès à des informations et à des sociabilités qui leur 



68 
 

ressemblent. Son usage n’est cependant pas sans risques. Tant les utilisateurs gays ou 

bisexuels que les utilisateurs hétérosexuels sont confrontés à un danger, qu’il soit relatif à des 

relations homosexuelles de façon cachée, ou bien relatif aux rencontres piégées. Il faut aussi 

mentionner le danger encore plus important à l’égard des utilisateurs transgenres qui par leur 

position intersectionnelle sont doublement stigmatisés.  

Malgré sa population d’utilisateurs homo-bisexuels, Grindr ne tranche pas pour autant avec 

les normes de genre traditionnelles de nos sociétés. Il est notamment question de la 

masculinité hégémonique et de la virilité. Certains utilisateurs revendiquent une telle virilité 

en rejetant par exemple les gays efféminés. Si un tel rejet peut être mis sur le compte d’une 

réaffirmation identitaire, il s’agit pour ces utilisateurs de se protéger face au stigmate encore 

persistant qui pèse sur l’homosexualité malgré son acceptation progressive par et dans la 

société. Florian Vörös démontre aussi par ses recherches que ce goût pour la virilité chez des 

hommes gays peut s’expliquer par la prégnance des normes de genre masculines 

traditionnelles, et leurs représentations notamment au travers de la pornographie et des 

scripts sexuels (2018). Si Laud Humphreys remarque que très peu d’hommes gays revendiqués 

fréquentent les tasses (2007), les normes de genre hétérosexuelles n’y sont probablement pas 

étrangères. Il pourrait être intéressant de faire une enquête comparative entre utilisateurs de 

Grindr et usagers des lieux de sociabilités gays traditionnels – bars gays, saunas, etc. – afin de 

constater s’il y a une distinction entre ces deux populations. Il me faut aussi soulever le fait 

suivant : tous-tes les utilisateur-ices de Grindr ne revendiquent pas une telle identité 

masculine/virile. Au contraire, certains profils affichent régulièrement leur rejet de ces 

normes, marquant ainsi une remise en cause de l’hétéronormativité. Je citerai d’ailleurs Marc 

à ce sujet : 

Marc « [au sujet des types d’utilisateurs auxquels il s’intéresse, ou pas] y’a un 

critère négatif, c’est dès que je vois qu’une personne va mettre par exemple « pas 

de vieux, pas d’asiat, pas de… masc4masc » ou des trucs comme ça, en général je 

m’y intéresse pas parce que je me dis que la personne est pas très intéressante ou 

pas très positive […] J’ai une aversion pour ces gens-là ! » 

Néanmoins, « L’acceptation sociale des gays et des lesbiennes s’est faite […] au prix de 

l’intégration d’une certaine grammaire normative hétérocentrée dans les modes de vie et 

normes relationnelles » (Chavin, Lerch, 2013). Ce qu’il faut donc dire, c’est que la visibilité 

croissante des minorités LGBTQI+ a eu un double effet : donner justement de la visibilité et 
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une légitimité d’existence à ces minorités, mais aussi diversifier les styles de vie. Cette 

banalisation/normalisation permet donc à une plus grande diversité d’hommes de s’adonner 

à des comportements homosexuels, ou d’assumer une identité homosexuelle. Pollack conclue 

son article L’homosexualité masculine, ou le bonheur dans le ghetto ? par une réflexion sur la 

« promotion » de l’homosexualité dans la culture. Il émet ainsi une crainte : cette diversité 

d’hommes qui vont se revendiquer comme homo-bisexuels pourrait scinder ce qu’on appelle 

la « communauté gay » au profit de multiples sous-groupes. Cette segmentation aurait pour 

conséquence de diviser la lutte commune et de générer des jeux d’alliance avec 

l’hétérosexualité dans une quête de légitimation de certaines pratiques sexuelles, et donc de 

délégitimation d’autres pratiques. 

Par ailleurs, il me faut revenir sur des faits médiatiques récents qui font justement appel à 

cette construction homosexuelle hétéronormée, et à cette scission du « groupe 

homosexuel ». Les débats les plus saillants actuellement ont lieu entre personnes 

homosexuelles revendiquant deux « manières » d’être accepté-e. Tandis que certain-es 

revendiquent une déconstruction des normes de genre et l’acceptation par la 

différenciation, d’autres lui préfèrent l’assimilation et la conformisation au reste de la société. 

Ces débats soulignent aussi un certain nombre de stéréotypes douteux qui font rage, y 

compris au sein de cette communauté, si elle en était. En témoigne quelques récents faits 

médiatiques comme une intervention télévisée de Pierre Palmade35, différenciant les 

« homos » des « gays ».  Tiré d’un article du parisien, ce dernier précise sa pensée :  

« Les gays, c'est des gens qui mangent gay, qui rient gay, qui vivent gay, qui parlent 

gay, qui font du film gay […] » tandis que « les homos, ce sont des gens qui sont 

homos, mais c'est pas marqué sur leur front. On le sait pas quand ils parlent. On le 

sait pas quand ils vivent. On ne le sait que quand on va dans leur chambre à 

coucher » 

Palmade oppose ici deux « formes » d’homosexuels : les gays, trop affriolés, trop voyants, aux 

homos, plus conformisés et discrets. L’opposition met en exergue des stéréotypes qui visent 

à décrédibiliser les uns au profit des autres. La pride ou marche des fiertés, est ce lieu très 

politique qui cristallise cette polarisation. On lui reproche ainsi de montrer un mauvais côté 

des minorités LGBTQI+, et d’être à l’origine des violences contre celles-ci.  

 
35 https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/difference-entre-homos-et-gays-accuse-d-homophobie-pierre-
palmade-se-defend-06-05-2019-8066637.php  

https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/difference-entre-homos-et-gays-accuse-d-homophobie-pierre-palmade-se-defend-06-05-2019-8066637.php
https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/difference-entre-homos-et-gays-accuse-d-homophobie-pierre-palmade-se-defend-06-05-2019-8066637.php
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C’est donc aussi par cette ouverture politique que je conclue ce mémoire. La revendication 

d’une identité homosexuelle ne doit pas se faire sur le sacrifice d’autres identités. Il n’y a pas 

une manière de faire et d’être homosexuel-le, il y en a une multitude et c’est ce qui fait toute 

notre diversité. Il en va d’une lutte commune pour les droits de tous-tes. 

 

Bienveillance et diversité.   
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Annexes 

Annexe 1 : Tableaux des éléments socio-économico-démographiques des enquêtés 

 

Enquêté Sexualité 
déclarée  

Situation socio-
professionnelle 

Profession du  
parent 1 

Profession du 
parent 2 

Première 
utilisation 
de Grindr 

Autres sites ou 
applications de 
rencontre  

Objectif(s) sur Grindr 
(du plus au moins important) 

Autres lieux de 
sociabilités 
gays/entre 
hommes 

Steven, 
21 ans  

Ne sais pas 
encore 

Etudiant en Bachelor 
Management et 
communication en 
alternance  

Professeure 
des écoles 

Fonctionnaire 
dans la 
fonction 
publique 
territoriale 

Il y a 2 ans  Tinder, Happn  Rencontres en tout genre, 
rencontres sexuelles 

Non 

Eddy, 
27 ans  

Homosexuel Responsable de salle 
en restauration, 
Etudes en histoire 

Commercial Assistante de 
vie scolaire,  
au foyer 

Il y a 7 ans Grindr, Tinder, 
Planet Romeo 

Rencontres sexuelles, 
découvrir sa sexualité, 
rencontres amicales 

Sauna gay 

Jonathan, 
24 ans 

Homosexuel Etudiant en école 
d’architecture 

Ouvrier/cadre Au foyer Il y a 6 ans Tinder, Happn, 
Hornet 

Rencontres sexuelles, 
rencontres 
amicales/amoureuses 

Non 

Samuel, 
26 ans 

Ne souhaite 
pas se 
catégoriser 

Etudiant costumes 
pour le théâtre et le 
cinéma 

Tromboniste-
militaire 

Employée en 
pharmacie  

Il y a 10 ans Tinder, Planet 
Romeo,  
Ok Cupid  

Rencontres en tout genre Non 

Corin, 
23 ans 

Homosexuel  Etudiant en école 
d’architecture 

Commerçant 
à son compte 

Travaille avec 
le conjoint 

Il y a 5 ans  Tinder, Hornet Rencontrer d’autres 
homosexuels, sorties, 
rencontre sexuelles  

Boites de nuit 
gays 

Marc, 
26 ans 

Homosexuel Docteur vétérinaire, 
A la recherche d’une 
thèse 

NSP NSP Il y a 6/7 
ans 

Recon, Les 
Pompeurs, Planet 
Romeo  

Rencontres sexuelles  Non 



75 
 

Annexe 2 : Profils utilisateurs des enquêtés  

 

 

  

Profil utilisateur de Corin  

(à gauche) 

Profil utilisateur de Steven 

(à droite) 
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Profil utilisateur de Samuel 

(à gauche) 

Profil utilisateur d’Eddy  

(à droite) 
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Profil utilisateur de Marc 
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Annexe 3 : Grille d’entretien 

Parcours sur l’appli :  

Pour commencer, pourrais-tu m’expliquer comment tu es arrivé sur Grindr, quand, etc. ?  

 

Recherche(s) et objectif(s) de la présence sur l’appli : 

Tu utilises d’autres réseaux de rencontre ? Quels sont-ils ? 

Qu’est-ce qui fait que tu utilises Grindr plutôt qu’autre chose, ou en complément d’un autre 

réseau ?  

Quels étaient tes objectifs en utilisant Grindr au moment où tu as commencé à l’utiliser ? Sont-

ils différents aujourd’hui / Est-ce que cette recherche elle change dans le temps et l’espace ? 

Pourquoi le sont-ils d’après-toi ?  

Tu recherches quoi sur le réseau ? Des rencontres amicales/sexuelles/romantiques/autre ?  

Tu fréquentes d’autres lieux de rencontres entre hommes (virtuels ou physiques) ?  

 

Usage(s) de l’appli : 

Tu fréquentes Grindr de quelle façon ? Il y a des changements de fréquentation ? Ça dépend 

de quoi selon toi ? (régulier, ponctuel, rare, etc.)  

Est-ce que tu fréquentes Grindr que chez toi, ou il y a d’autres espaces ? Pourquoi plutôt chez 

toi ou ailleurs ? 

Est-ce tu penses que les gens sur Grindr sont comme toi, ou non ? est-ce que tu penses avoir 

un usage spécifique de Grindr ?  

 

Interactions : 

Quels critères tu privilégies chez les autres utilisateurs ? Pourquoi ?  

Quel(s) type(s) d’utilisateur(s) tu recherches concrètement ? S’il y en a. Quels sont ceux que 

tu rejettes ou pour lesquels tu n’as pas d’attirances/d’affinités ?  

Et si une personne qui ne correspond pas à tes attentes vient te parler, quelles sont tes 

réactions ?  

Comment tu entames une conversation sur l’appli, quelle est ta porte d’entrée ? Ça change 

en fonction de ton « mood » ou de tes objectifs ?  

Comment tu envisages une rencontre, s’il y en a ? C’est quoi typiquement une rencontre 

Grindr pour toi (rencontre physique) ? Tu rencontres des personnes après combien de 

temps ?   
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Tu rencontres combien de personnes parmi celles à qui tu parles ? Est-ce qu’un échange peut 

rester uniquement virtuel pour toi ?  

Et ces rencontres, c’était pour quoi concrètement ? Est-ce que parfois il se passe autre chose 

que ce que toi ou la personne en face aviez prévu ?   

Par exemple parle moi de ta dernière rencontre Grindr (hormis moi)  

Tu gardes des contacts à la suite de ces rencontres ?  

 

Profil sur Grindr/présentation de soi :  

Demander à la personne de montrer son profil et discuter de ce que la personne a mis dessus.  

Comment tu te présentes sur l’appli, qu’est-ce que tu remplis, ou pas ?  

Pourquoi tu privilégies tel ou tel critère sur ton profil ? Qu’est ce qui est intéressant/primordial 

de montrer ou non sur un profil Grindr selon toi ? Quelles caractéristiques peuvent être 

valorisants ou non dans un objectif de rencontre ?  

 

Eléments biographiques 

Tu fais quoi comme études/travail ? Tu as quel âge ?  

Tu te décrirais comme venant de quel milieu social ?  

Tu as beaucoup de proches qui fréquentent cette appli ?  

Concernant ta sexualité, comment tu te définirais ? 

Est-ce que les gens autour de toi (famille/ami-es) savent que tu utilises Grindr ?  

 

Autres :  

Tu as autre chose à rajouter qui te parait intéressant ?  

 


