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Introduction 

 

Dans le contexte des années 1930, le modernisme britannique évolue nettement vers une 

représentation et une temporalité collectives : dans une décennie marquée par les changements 

socio-économiques, les prouesses technologiques et la menace d’un nouveau conflit mondial, 

le roman étend son champ de représentation de la sphère individuelle et domestique à celle du 

destin de la communauté locale, nationale et européenne, alors que l’histoire se façonne. 

Comme le démontre Thomas S. Davis dans The Extinct Scene (2016) : “Regardless of political 

or aesthetic affinities, the sense of the present as a moment of historical crisis pervades the 

literary and cultural activity of the 1930s.” (Davis, 194) Ce chemin vers l’externalité a influencé 

l’œuvre des trois autrices que nous allons étudier dans ce mémoire, Virginia Woolf (1882-

1941), Winifred Holtby (1898-1935) et Sylvia Tonwsend Warner (1893-1978). Les romans sur 

lesquels nous nous pencherons portent l’influence de cette évolution de l’individuel vers le 

collectif, et offrent une approche systémique des problématiques sociales et environnementales 

qui y sont représentées. 

Cette évolution porte notamment sur l’intérêt grandissant des auteur.ice.s de l’époque 

pour l’héritage et le futur de l’Europe, alors que la montée des régimes fascistes en Espagne, 

Allemagne et Italie, amène une réaction d’opposition et l’émergence de nouveaux mouvements 

politiques, notamment du communisme.  Sylvia Townsend Warner, qui a combattu aux côtés 

du gouvernement lors de la Guerre d’Espagne (1936-1939), écrit l’engagement politique dans 

son roman Summer Will Show, publié en 1936, où elle relate l’histoire d’une jeune femme 

rejoignant la lutte des barricades pendant la révolution française de 1848 ; ou encore dans son 

roman After the Death of Juan, publié en 1938, qui décrit la rébellion des paysan.ne.s 

espagnoles face au régime féodal qui leur est imposé. A ces problématiques européennes 

s’ajoute une instabilité socio-économique dans le pays alors que l’Angleterre fait face à de 

nouveaux défis : le pays traverse une récession économique qui impacte négativement l’accès 

à l’emploi, notamment dans le domaine de l’agriculture, ce qui exacerbe le phénomène d’exode 

urbain déjà engagé dans la seconde moitié du XIXème siècle. Les dynamiques rurales, urbaines 

et périurbaines évoluent : alors que les perspectives d’avenir s’amenuisent pour les habitant.e.s 

des zones rurales (montée du chômage, éducation limitée, traditionalisme), l’urbanisation du 

paysage amène également son lot de défis (industrialisation, pollution, surpopulation). Les 

classes les plus pauvres et groupes marginalisés sont les premiers exposés aux inégalités 

environnementales qui découlent de ces changements : mauvaise gestion des déchets, accès 

limité aux services de santé, habitations vieillissantes et insalubres sont autant de défis à gérer 

dans l’aménagement du territoire en ville et en campagne. Le pays engage donc une réforme de 
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sa gouvernance locale : le Housing Act de 1930 donne pour la première fois la responsabilité 

aux conseils régionaux (County Councils) d’assurer l’accès à des conditions d’habitation 

adéquates, menant à la première vague de démolition et rénovation des bâtiments vétustes. 

Virginia Woolf illustre dans son roman The Years, publié en 1937, la dégradation des conditions 

d’habitation à Londres et son industrialisation grandissante à travers les décennies, menant au 

déplacement forcé et l’éparpillement des foyers, ainsi que la pollution et le chaos que les 

habitant.e.s de la capitale subissent au quotidien.  

 

A ces changements s’ajoutent des défis sociaux, notamment en termes d’égalité de 

genre. En effet, et depuis la fin du XIXème siècle, le mouvement féministe s’organise pour faire 

entendre la voix des femmes, et plaidoyer pour leurs droits. La première victoire du mouvement 

féministe, en 1918 avec le Representation of the People Act, accorde le droit de vote aux 

femmes sous certaines conditions ; en 1928, le droit de vote universel est accordé à toutes les 

femmes au-dessus de vingt-et-un an. Cette victoire est en premier lieu l’aboutissement d’années 

de campagnes menées par les différents mouvements féministes britanniques, notamment le 

National Union of Women's Suffrage Societies (NUWSS), créé en 1897 ; ou le Federation of 

Suffragettes, créé en 1913 dans l’est londonien, et mené par les femmes issues des classes 

ouvrières. Deuxièmement, la contribution grandissante des femmes à l’économie formelle 

pendant la Première Guerre Mondiale, notamment à travers leur emploi dans les usines de 

munitions, contribue à leur présence grandissante dans la vie publique et économique du pays. 

Pourtant, les avancées des années 1920 en termes d’émancipation politique et économique 

laissent place à un sentiment de promesses trahies alors que les opportunités d’emploi et 

d’éducation restent minces, et sont même menacées dans la décennie suivante : même si en 

1919, le Sex Disqualification (Removal) Act garantit l’accès égal à l’emploi aux femmes, en 

pratique, après le mariage les femmes sont poussées à renoncer à leur emploi (Nesbitt, 19-20), 

alors que le célibat féminin subit des préjugés sexistes et lesbophobes. Winifred Holtby évoque 

dans South Riding, publié en 1936, les stigmates liés à l’emploi des femmes célibataires, 

appelées spinsters, un terme qui, comme nous aurons l’occasion de le voir plus loin, souffre 

d’une connotation péjorative. Holtby rédigea notamment avec d’autres féministes une lettre 

ouverte publiée dans le Times le 18 Octobre 1933, demandant la protection de l’emploi dans 

les universités pour les femmes mariées (‘Women Teachers In Universities’, 10).  

Les femmes vivant en milieu rural sont particulièrement marginalisées : 

l’appauvrissement des campagnes mène à un isolement géographique et à un accès limité à 

l’éducation et à l’emploi. La charge de travail domestique et le poids des responsabilités 

familiales ne laissent que peu de ressources et de temps aux femmes pour se mobiliser et faire 
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entendre leurs revendications. L’accès limité aux services et infrastructures de base (le village 

de Ditton par exemple, dans le Aylesford, ne fut connecté à l’électricité qu’en 1952 (Hughes, 

123)) augmente également la charge de travail domestique pour les femmes, en plus de menacer 

leur santé. Le manque de ressources matérielles et d’instruction constitue une barrière à 

l’émancipation financière et intellectuelle, comme le remarqua Virginia Woolf dans son essai 

féministe A Room of One’s Own, publié en 1929 : “Intellectual freedom depends upon material 

things. […] And women have always been poor, not for two hundred years merely, but from 

the beginning of time.” (RO, 130) L’identité et la représentation des femmes vivant en milieu 

rural se forment donc à travers la domesticité et la participation à l’économie informelle, comme 

l’affirme Annie Hughes dans ‘Rurality and ‘Cultures of Womanhood’’ (Contested Countryside 

Cultures: Otherness, Marginalisation, and Rurality) : “[In dominant constructions of the rural,] 

it is argued that women’s ‘natural’ role was placed centrally within the home and the 

community, nurturing and caring for her family.” (Hughes, 120) Ainsi, dans l’introduction de 

l’oeuvre Life As We Have Known It, de Margaret Llewelyn Davies (1931), Woolf pose la 

question de la représentation des femmes rurales et pauvres dans ses œuvres, ainsi que leur 

cantonnement aux sphères domestiques : 

 

Their eyes looked as if they were always set on something actual – on saucepans that 

were boiling over, on children who were getting into mischief. […] No, they were not 

in the least detached and easy and cosmopolitan. They were indigenous and rooted to 

one spot. Their very names were like the stones of the fields – common, grey, worn, 

obscure, docked of all splendours of association and romance. (Davies, xxii) 

 

Nous reviendrons plus en détails sur la représentation des femmes rurales dans les œuvres 

étudiées, et notamment sur la position de Woolf en tant que femme issue de la classe moyenne 

supérieure. Les enjeux propres aux femmes issues de milieux ruraux sont invisibilisés : Warner, 

dans After the Death of Don Juan, évoque ainsi le problème d’accès à l’éducation pour les 

femmes en milieu ruraux, quand le personnage de Don Francisco, qui instruit les enfants du 

village, affirme : “girls had no need for education” (ADDJ, 135). Holtby dans South Riding 

aborde également ce problème à travers le personnage de Lydia Holly, jeune femme prodige, 

mais qui se voit contrainte d’abandonner ses études suite à la mort de sa mère pendant son 

accouchement dans des conditions sanitaires précaires. 

Face aux inégalités de genre exacerbées dans les milieux ruraux, le Women’s Institute 

fut créé en 1915. Son but à l’époque était le suivant : 
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To improve and develop conditions of rural life and to advance the education of 

countrywomen in citizenship, in public questions both national and international, in 

music, drama and other cultural subjects, also to secure instruction and training in all 

branches of agriculture, handicrafts, domestic science and social welfare. (Walker, 123) 

 

En 1925, l’association comptait déjà un quart de million de membres (Daley et Nolan, 305). 

Les exemples d’activités organisées par l’association incluaient le lancement de campagnes 

politiques sur l’accès à l’eau et l’assainissement, ou encore sur le logement. Ces sphères où 

s’organise le travail domestique, souvent négligées par les politiques publiques, présentent 

toutefois des enjeux politiques importants en termes d’égalité de genre et développement d’un 

Etat Providence, comme l’indiqua Winifred Holtby dans son œuvre Women and a Changing 

Civilization, publié en 1934 :  

 

For centuries, however, the pendulum of governmental interest had swung away from 

the concerns of ordinary human life. Schools and hospitals, clinics and maternity 

benefit, medical inspection for juveniles, improved housing, the protection of children 

from assault and cruelty – the importance of these aspects of social organisation – had 

been almost completely neglected. It is since women have been ‘let loose on the world’ 

that neglect has been remedied to some still ludicrously small extent. (WCC, 134) 

 

Certaines branches du Women’s Institute organisaient également des spectacles historiques 

(pageants) menés par des femmes, afin d’introduire les communautés rurales à l’art, et plus 

particulièrement au théâtre, ainsi qu’à des récits alternatifs de l’histoire. L’une des célèbres 

dramatistes qui promut dans ses spectacles la vie agricole, et l’histoire des communautés 

rurales, fut Mary Kelly, qui organisa les Kelly Players avec sa branche locale du Women’s 

Institute (Walker, 122) et qui fut l’inspiration pour le personnage de Miss La Trobe, dramatiste 

fantasque du dernier roman de Woolf Between the Acts, publié après sa mort en 1941. Mary 

Kelly, mais aussi Woolf, posent la question du rôle des communautés rurales, et notamment 

des femmes, dans la construction de l’histoire britannique, et replacent leur contribution dans 

le mouvement moderniste. Ainsi, Woolf affirme : “if we read them the women would cease to 

be symbols and would become instead individuals.” (Davies, xxix) 

 

 La première autrice que nous allons étudier est Virginia Woolf, qui est l’une des figures 

les plus reconnues de la période moderniste, notamment pour son style d’écriture expérimental 
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et ses engagements féministes. Elle fut l’un.e des membres fondateurs du Bloomsbury Group, 

un groupe composé d’artistes et intellectuell.e.s londonien.ne.s de la période moderniste, tels 

que Vanessa Bell ou E.M. Forster. A travers ses romans et ses essais, elle milite pour 

l’amélioration des droits des femmes, notamment leurs conditions matérielles : son essai Une 

Chambre à Soi, qui expose les barrières structurelles et culturelles à l’émancipation financière 

et intellectuelle des femmes, reste une référence de l’écriture féministe. Dans The Years (1937), 

elle raconte l’histoire de la famille Pargiter, et surtout sa branche féminine, des années 1880 à 

1930. Ces cinq décennies marquent un tournant dans l’histoire littéraire, culturelle et sociale du 

pays : alors que l’éducation obligatoire pour tou.te.s est adoptée en 1870, les valeurs et morales 

traditionnalistes des classes moyennes de l’époque Victorienne sur la famille, l’éducation et la 

religion sont remises en question à partir des années 1880 (Christ & Robson, 989). En 1897, le 

mouvement des suffragettes émerge. En 1914, la Première Guerre Mondiale éclate, suivie par 

des réformes sanitaires et sociales importantes dès la fin de la guerre, notamment avec 

l’adoption en 1919 du premier Housing and Town Planning Act, accordant l’accès au logement 

aux familles issues des classes ouvrières. Les familles issues des classes supérieures et de la 

noblesse sont appauvries face au déclin de l’agriculture et du pouvoir politique de l’aristocratie 

après la guerre (Berthezène, 65). The Years témoigne de ces multiples changements : à l’heure 

des réformes sociales, les logements à Londres, et notamment la maison d’enfance des Pargiter, 

deviennent insalubres, les rues sont polluées par les déchets et l’activité industrielle intensive. 

Les Partiger sont contraints de céder leur villa, faute d’argent pour l’entretenir. Maggie et Sara, 

deux sœurs qui vivent dans un appartement bon marché, rêvent de nature et de tranquillité loin 

de l’agitation de la capitale, alors que North, de la nouvelle génération des Pargiter, part s’isoler 

dans une ferme en Afrique peu après la guerre. Mais cette période est aussi celle de la révolution 

féministe pour les femmes de la famille : alors que Rose rejoint les rangs des suffragettes, 

Eleanor, l’aînée des six enfants et décrite par sa sœur Délia comme une “Victorian 

spinster” (The Years, 244), doit prendre en charge le foyer après la mort prématurée de leur 

mère. Une fois adulte, elle voyage autour du monde afin d’explorer son identité et s’émanciper. 

Nous étudierons également deux œuvres de Sylvia Townsend Warner, poète et 

romancière. Née à Harrow, dans la banlieue de Londres, elle déménagea dans le Dorset en 1922, 

où elle passa une grande partie de sa vie avec sa compagne, Valentine Ackland, elle-même 

poète et fermière. Les deux femmes devinrent membres du Parti Communiste en 1935 et prirent 

part à la guerre d’Espagne. Les romans de Warner sont politiquement et socialement engagés, 

représentant les combats des classes ouvrières et paysannes face au pouvoir de l’aristocratie et 

de la classe bourgeoise. Dans Summer Will Show (1936), Warner raconte l’histoire de Sophia 

Willoughby, une jeune femme qui, suite à la perte tragique de ses deux enfants à cause de la 



 

 

10 

variole, quitte sa campagne anglaise pour rejoindre Paris et tombe amoureuse de Minna, 

l’amante de son mari. Alors que la faim et la maladie s’abattent sur la ville en pleine révolution, 

Sophia s’émancipe de ses devoirs maritaux et retrouve son indépendance, alors que Minna 

idéalise la propriété de Normandie dont elle a hérité, sans toutefois vouloir se confronter à la 

réalité de la vie rurale.  Dans After the Death of Don Juan (1938), Warner raconte le voyage de 

Doña Ana et son mari Don Ottavio dans le village de Tenorio Viejo dans la campagne 

espagnole, afin de révéler la mort de Don Juan à son père, Don Saturno. Alors que les 

villageois.e.s souffrent du manque d’investissement dans l’éducation et dans des infrastructures 

décentes, notamment d’irrigation, ils organisent la révolte contre Don Juan et Don Saturno, qui 

ont tout pouvoir dans un système féodal qui s’apprête à tomber. 

La troisième autrice sur laquelle nous nous pencherons est Winifred Holtby. Holtby fut 

journaliste et romancière anglaise, issue d’une famille d’agriculteurs, dont la mère sera la 

première conseillère municipale élue au East Riding County Council. Elle rejoignit d’abord le 

Women’s Army Auxilliary Corps (WAAC) en 1918 et fut envoyée en France peu avant la fin 

de la guerre. A son retour, elle intégra l’Université d’Oxford, où elle rencontra Vera Brittain, 

autrice féministe et pacifiste connue pour son essai Testament of Youth, publié en 1933, où elle 

relate son expérience de la guerre et l’impact sur les conditions des femmes. Winifred Holtby 

fut elle-même féministe et socialiste engagée et plaida pour un État Providence (welfare state) 

(elle fut membre du Parti Socialiste). Elle mourra prématurément à l’âge de trente-sept ans. Elle 

s’inspira des agendas et comptes rendus publiés par le conseil municipal dont sa mère était 

membre pour alimenter les chapitres de son roman South Riding (Ewins, ‘Revolutionizing A 

Mode of Life’, 261), publié un an après sa mort en 1936. Elle y raconte la vie des habitant.e.s du 

village de South Riding, dans le Yorkshire. Sarah Burton, directrice d’école qui revient vivre 

dans son village d’enfance après avoir fait carrière en ville, tente de construire une communauté 

progressiste au sein d’un village agricole appauvri. Elle agit notamment pour des meilleures 

conditions d’accès à l’éducation, particulièrement pour les filles issues de milieux défavorisés. 

Mrs. Beddow, conseillère municipale, plaide pour un accès décent à la santé après la mort 

d’Annie Holly alors qu’elle donnait naissance, et pour le bien-être de Midge Carne, dont les 

troubles psychologiques nécessitent des soins adaptés. Les deux femmes font face au 

conservatisme du fermier Carne of Maythorpe Hall, qui tente de préserver sa ferme, mise à mal 

lorsqu’il doit payer pour les soins de sa fille, ainsi qu’à certains hommes politiques corruptibles. 

 

 Les autrices étudiées, activistes engagées pour un accès égalitaire aux ressources et 

services publics pour les personnes marginalisées, notamment les femmes et les classes 

ouvrières et agricoles, ont eu une influence certaine sur les mouvements sociaux et politiques 
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émergeants en Angleterre dans les années 1930, marquant un tournant réaliste au sein même du 

modernisme, et intégrant les questions d’accès à la santé environnementale1. L’objectif de ce 

mémoire est de comprendre comment cet engagement se traduit également dans leur œuvre 

littéraire, et comment et pourquoi le roman féministe des années 1930 a relevé le défi de la crise 

environnementale. De l’accès à un logement décent jusqu’au droit à la santé sexuelle et 

reproductive, nous étudierons quatre romans de Virginia Woolf, Winifred Holtby et Sylvia 

Townsend Warner qui tentent de représenter les difficultés rencontrées face aux inégalités 

environnementales et inégalités de genre dans les milieux urbains et ruraux en Angleterre, tout 

en offrant des alternatives face à ces défis. Dans ce mémoire, nous proposerons donc une lecture 

écocritique de ces œuvres, en prenant en compte que la dimension écologique du modernisme 

a longtemps été occultée, ou mise en opposition aux avancées technologiques et industrielles 

de l’époque, face à une lecture romantique et conservatrice de la nature et de l’écologie. Nous 

utiliserons donc des sources académiques provenant de différentes disciplines, telles que la 

sociologie et la géographie, afin d’intégrer les enjeux sociaux et environnementaux de cette 

décennie et les lier aux représentations symboliques, poétiques et écologiques de l’égalité de 

genre et des questions de santé environnementale dans le roman féministe.  

Notre étude portera dans un premier temps sur la place des personnages féminins dans 

les espaces domestiques et publics, en ville et en campagne. L’urbanisation est représentée 

comme un territoire dans lequel les institutions patriarcales assoient leur pouvoir et leur 

domination, renforçant les inégalités existantes : alors que les réformes territoriales mènent au 

déplacement forcé des foyers, les lois sur le patrimoine dépossèdent les femmes de leurs biens 

et de leur héritage. Les personnages féminins tentent tant bien que mal de naviguer les péripéties 

de la ville, entre le harcèlement de rue, l’exclusion des espaces de pouvoir (politiques, 

académiques), et la paupérisation de certains quartiers, qui renforcent les inégalités existantes. 

Elles font également face à la pollution environnementale et sonore, qui amènent maladie et 

chaos dans un espace qui évolue toujours trop vite, et où il est difficile de trouver ses marques.  

Deuxièmement, nous nous pencherons sur les représentations des zones rurales dans le 

roman féministe. Alors que la ville est représentée comme symbole du modernisme, centre 

politique et économique du pays, à la pointe des dernières avancées technologiques et 

culturelles, les images de la campagne restent figées, hors du temps. Si l’espace urbain est celui 

 
1 La notion de santé environnementale a été définie par l’Organisation Mondiale de la Santé en 1994. Elle 

« comprend les aspects de la santé humaine, y compris la qualité de la vie, qui sont déterminés par les facteurs 

physiques, chimiques, biologiques, sociaux, psychosociaux et esthétiques de notre environnement. Elle concerne 

également la politique et les pratiques de gestion, de résorption, de contrôle et de prévention des facteurs 

environnementaux susceptibles d’affecter la santé des générations actuelles et futures ». Source : 

https://www.novethic.fr/lexique/detail/sante-environnementale.html. Consulté le 28 Février 2020.  

 

https://www.novethic.fr/lexique/detail/sante-environnementale.html
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de l’essor, l’espace rural est représenté comme traditionnel et homogène, nostalgie d’une 

époque plus simple et paisible, où le foyer et la domesticité sont portés garants de la 

préservation de l’héritage et du futur de l’Angleterre. Cette écriture pastorale d’une campagne 

riche et féconde néglige les réalités sociales que les autrices mettent en lumière : l’isolement et 

le manque d’infrastructures et de services adéquats mènent à la marginalisation des populations 

rurales, et plus particulièrement des femmes qui portent le fardeau du travail domestique, du 

manque d’éducation, du mariage et de la maternité forcés. L’image des communautés rurales 

homogènes et soudées est remise en cause par la dégradation des conditions de vie face aux 

dynamiques de pouvoir impérialistes et inégalitaires et l’exploitation des ressources naturelles.  

Troisièmement, nous explorerons comment les autrices contestent ces représentations 

inégalitaires et réinventent l’espace rural et urbain en proposant des visions alternatives 

écoféministes. Déconstruire cette vision de la nature idéalisée et repenser le paysage à travers 

leurs perspectives permet de remettre en cause les conditions de vie dans lesquelles les 

personnages évoluent, et de reconstruire les identités et les racines individuelles et collectives. 

Ensuite, les autrices tentent de reconstruire dans leurs récits un équilibre écologique et social 

en se reconnectant aux symboliques et temporalités de l’eau et du rythme des saisons, qui sont 

garants de la survie et de la durabilité des communautés, et entrent en conflit avec les 

dynamiques féodales et capitalistes qui considèrent les éléments naturels et le labeur des 

communautés comme de simples ressources économiques. Enfin, elles écrivent l’activisme 

féministe et la résistance comme plaidoyer vers une société plus juste, et pour se réapproprier 

l’espace patriarcal. 

Dans la quatrième et dernière partie du mémoire, nous nous concentrerons sur la 

manière dont les autrices construisent une géographie féministe dans le roman. Premièrement, 

nous nous pencherons sur le plaidoyer des autrices pour un accès aux services publics et une 

gouvernance sociale. Nous mettrons en lien les revendications du mouvement féministe et les 

prémices du welfare state, notamment en déconstruisant les récits du héros de guerre pour 

démontrer la nécessité d’apporter des conditions matérielles et des services de santé adéquats 

pour tou.te.s ; en promouvant le droit à l’éducation, particulièrement pour les filles, comme 

porte d’entrée vers l’émancipation économique et matérielle ; et le droit à la santé et à l’intégrité 

physique dans une période marquée par une pandémie mondiale (la grippe espagnole sévit en 

1918 et 1919) et autres maladies, et face aux débats menés pour un accès à la contraception 

légal et sûr. Nous étudierons également comment les portraits de femmes dites spinsters, c’est-

à-dire des femmes célibataires d’un certain âge qui semblent peu susceptibles de se marier, 

défient les stéréotypes de genre au-delà de la domesticité, notamment en brandissant le célibat 

comme arme politique pour reconquérir les espaces et les expériences dont les femmes ont été 
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exclues, mais également pour reprendre le contrôle de son corps et de son destin, en choisissant 

son métier, son lieu de résidence, et ses relations. Enfin, nous verrons comment, à travers 

l’emprunt aux styles de romans historiquement destinés aux hommes, tels que le roman 

d’apprentissage ou le roman régional, les autrices réécrivent l’espace et la temporalité et 

replacent les femmes au cœur de l’histoire, notamment au cœur des avancées politiques et 

sociales. Ces réécritures mettent en lumière l’écologie du roman féministe, et plus 

particulièrement sa pluralité et sa durabilité, qui dépassent le temps et l’espace clos du roman.    
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I. Vivre en périphérie : écrire l’aménagement du territoire dans un espace 

patriarcal  

 

1.1. Introduction  

 

L’espace tel qu’il est représenté dans le roman reflète non seulement les changements 

de paysages urbains et ruraux suite aux réformes politiques et au développement économique 

des régions, mais offre également une vision sur l’évolution des dynamiques sociales et 

inégalités de genre. En effet, les constructions de l’espace (physique ou dans le roman) font 

apparaître les valeurs et les priorités de celles et ceux qui le forment. Joy Kennedy affirme dans 

“The Edge of the Map: Feminist Geography and Literature”, en citant Domosh and Seager : 

“geography and space "play a central role in revealing simple values and assumptions we have 

of human nature". More accurately, environment is designed with assumptions about gender 

roles and relations.” (Kennedy, 81) Ainsi, les stéréotypes de genre et oppressions patriarcales 

se voient projetées dans l’aménagement du territoire, et sont mises en lumière dans les œuvres 

étudiées. 

Dans un premier temps, nous allons donc nous concentrer sur la représentation des 

territoires patriarcaux et les conséquences sur les inégalités sociales et environnementales. En 

ville, les péripéties des personnages féminins de Woolf et Warner dépeignent la ville comme 

un territoire hostile, une ville façonnée par et pour les hommes. L’espace urbain réaffirme une 

construction patriarcale du modernisme au travers des institutions politiques, culturelles, ou 

économiques qui régissent son développement (Munson, 65), et dont les femmes sont exclues. 

La ville ainsi entrave les aspirations d’autonomie et de réaffirmation des libertés, mais est 

également effrayante, menaçant la sécurité des protagonistes. Nous nous pencherons ensuite 

sur l’expansion des zones urbaines et les réformes territoriales contribuant à exacerber les 

inégalités de genre, car elles mènent au déplacement forcé, auquel s’ajoute des lois patriarcales 

sur l’héritage et le patrimoine qui dépossèdent les femmes de leurs biens matériels. Enfin, nous 

nous concentrons sur les effets de la pollution sonore et environnementale, conséquences d’une 

planification territoriale désordonnée et inégale, qui influencent la construction de l’histoire et 

de l’identité des personnages. Nous nous pencherons plus particulièrement sur la paupérisation 

des quartiers où résident les classes ouvrières et ses impacts, notamment pour les femmes 

socialement et économiquement marginalisées. 
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1.2. Péripéties dans l’espace public : territoires patriarcaux et hostiles 

 

L’espace public, qui est historiquement conçu et régi par les hommes blancs 

hétérosexuels (“white heterosexual maleness”, Nesbitt, 10), devient dans le roman féministe un 

espace hostile, à l’origine des péripéties et limitations que les personnages féminins rencontrent 

lorsqu’elles osent s’aventurer en dehors des frontières domestiques. 

En effet, comme l’indique Nesbitt (citée par Neverow), mentionnant Woolf : “Jennifer 

Poulos Nesbitt points out that ‘unlike male characters in Woolf’s novels, who feel themselves 

to be “ideal residents in the geographical city”’, women characters have a ‘sense of 

anomalousness’ because of the ‘historical discomfort with the idea of women on the city 

streets’.” (Neverow, 100) Dans le roman The Years de Woolf, ce sentiment d’anormalité, ou de 

ne pas appartenir, est abordé grâce au personnage de Rose Pargiter.  Marcher seule dans la ville 

expose d’abord au danger, comme Rose en fait l’expérience dans son enfance lorsqu’elle 

s’aventure seule dans la ville pour rejoindre le magasin des Lamley, non loin de la maison 

familiale : 

 

‘I am Pargiter of Pargiter’s Horse,’ she said, flourishing her hand, ‘riding to the 

rescue!’ 

She was riding by night on a desperate mission to a besieged garrison, she told 

herself. She had a secret message – she clenched her fist on her purse – to deliver to the 

General in person. All their lives depended upon it. (TY, 20) 

 

La jeune fille de dix ans imagine une scène épique dans laquelle elle conquiert la ville. Woolf 

emprunte au champ lexical de l’aventure et de la conquête, traditionnellement associé aux 

personnages masculins des romans d’aventures, pour décrire son expédition. La ville devient 

un terrain de jeu pour la jeune fille, encore peu consciente des inégalités et rôles de genre, 

malgré les mises en garde de sa sœur Eleanor : “But you’re not to go alone, Rose ; you’re not 

to go alone.” (TY, 13) La rue qu’elle traverse devient menaçante, ses différents éléments 

cachant une part d’ombre et de mystère dans la lumière des réverbères, qui contribuent à 

alimenter le récit d’aventures, mais introduisent également la potentialité du danger dans 

l’espace urbain :  

 

The lamplighter was poking his stick up into the little trap-door; the trees in the front 

gardens made a wavering network of shadow on the pavement; the pavement stretched 

before her broad and dark. She had only to cross the desert, to ford the river, and she 



 

 

16 

was safe. Flourishing the arm that held the pistol, she clapped spurs to her horse and 

galloped down Melrose Avenue. (TY, 20) 

 

Les différents éléments de la ville deviennent des obstacles à franchir, mais représentent 

également les symboles d’une conception patriarcale de la ville : les arbres des jardins, 

symboles de richesse et de bien-être dans les paysages urbains dès le début du XXème siècle 

(Michael, 438), menacent la sécurité de Rose une fois la nuit tombée et mettent en lumière le 

harcèlement de rue. Le pistolet et le cheval, symboles guerriers, créent un sentiment de sécurité 

qui se dissipe au fur et à mesure de l’avancement de Rose dans la ville et sa rencontre avec un 

homme menaçant sur son chemin : 

 

As she ran past the pillar-box the figure of a man suddenly emerged under the gas lamp. 

‘The enemy!’ Rose cried to herself. ‘The enemy! Bang!’ she cried, pulling the trigger 

of her pistol and looking him full in the face as she passed him. It was a horrid face: 

white, peeled, pock-marked; he leered at her. He put out his arm as if to stop her. He 

almost caught her. She dashed past him. The game was over. 

She was herself again, a little girl who had had disobeyed her sister, in her house 

shoes, flying for safety to Lamley’s shop. (TY, 20) 

 

Face à cette rencontre, Rose prend conscience de sa position dans un espace urbain dominé par 

les hommes et dont elle est exclue. Comme Jennifer Poulos Nebsitt l’affirme : “a character’s 

anxious, uncomfortable body emerges as the product of particular spatial arrangements” 

(Nesbitt, 4).  Ici, la planification de la ville ne permet pas à Rose de se protéger face au danger 

de l’espace public, son seul refuge étant le magasin des Lamley vers lequel elle court. La jeune 

fille ne possède pas les armes pour faire face au danger, malgré la volonté de se défendre (elle 

brandit un pistolet contre son ennemi dans son imagination), car elles ne lui sont pas accessibles 

– les récits d’aventures dont elle s’inspire pour construire son imaginaire étant destinés aux 

garçons et aux hommes, et basés sur une perspective masculine de la relation à l’espace. Elle 

ne peut s’approprier l’espace physique à cause des limites imposées par son âge et son genre, 

et face aux menaces sur son intégrité physique.  

Dans Summer Will Show, Sophia Willoughby fait également face aux stéréotypes de 

genre et ses conséquences sur ses relations à l’espace et au voyage, alors qu’elle est élevée dans 

un village aux frontières closes : “The Herveys lived at Long Blandamer, […] It represented 

the new world, as Blandamer Abbots […] represented the old. Sophia had been brought up to 

feel at home in the one, and not in the other;” (SWS, 75-6).  Sophia, qui appartient au vieux 
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monde, plus rural et retiré, où les stéréotypes de genre influencent particulièrement les rôles 

domestiques et sociaux, imagine un autre paysage en compagnie de Mrs. Hervey, représentante 

du nouveau monde :  

 

Yet, avoiding blue-stockings, one might yet find some succour from Papa and 

intellectual pursuits – take up chemistry or archaeology, study languages, travel. A 

woman cannot travel alone, but two women may travel together; and Sophia for a 

moment beheld herself standing upon a bridge, a blue river beneath her, a romantic 

gabled golden town and purple mountains behind, at her side, large-eyed and delighted 

and clutching a box of watercolour paints, Mrs. Hervey. (SWS, 67) 

 

Sophia a intériorisé un enseignement traditionnel, symbolisé par le père décriant les blue-

stockings (femmes de lettres) et interdisant aux femmes de voyager seules. Ce même symbole 

du père, figure d’autorité dans le foyer véhiculant des valeurs traditionnalistes et patriarcales, 

est utilisé dans The Years, quand Kitty se remémore son père lui dire : ‘Nature did not intend 

you to be a scholar, my dear’ (TY, 59). Malgré cela, Sophia rêve de partir avec Mrs Hervey, la 

jeune femme du docteur Mr Hervey, et confidente de cette dernière. Cette vision met en lumière 

une attirance romantique pour Mrs Hervey au-delà de l’hétérosexualité, mais introduit 

également les prémices d’une réécriture du territoire : Sophia met en scène sa propre vision 

d’un paysage pastoral, idyllique et coloré, au-delà des limites de son village et de sa région qui 

lui sont imposées, et qu’elle contourne en fantasmant son voyage aux côtés de Mrs Hervey. 

Toutes deux réinventent le paysage ; Sophia à travers sa vision, Mrs Hervey grâce à son 

aquarelle. Elles s’approprient l’espace : debout sur un pont, Sophia contemple le paysage qui 

se déploie devant ses yeux, et en contrôle les éléments : le pont, la rivière, les montagnes ; alors 

que Mrs Hervey reconstruit – en peignant – le paysage. 

Cette vision remet également en cause l’exclusion des femmes de la vie publique : être 

contrainte d’évoluer dans un espace clos prive d’opportunités d’éducation, de travail rémunéré, 

les femmes étant exclues de la vie culturelle, économique et politique du pays, rendant les 

hommes essentiels à son fonctionnement : “In some ways men were essential. One must have 

a coachman, a gardener, a doctor, a lawyer - even a clergyman” (SWS, 65). Alors que la place 

des hommes dans l’espace public est considérée comme naturelle, et même nécessaire, comme 

Nesbitt le démontre : “The position of the man […] is that of the neutered geographical subject: 

the subject whose tacit existence is assumed, smoothed, and encouraged by the environment” 

(Nesbitt, 30) ; l’espace que les femmes occupent est restreint, essentiellement domestique, et 

leur présence dans l’espace public est considérée comme une anomalie, comme le démontre 
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Woolf dans The Years : “It was the rush hour, of course, when City men were making for their 

luncheons. […] The pigeons were a nuisance, [Martin] thought, making a mess on the steps.” 

(TY, 166) Peu après, il rencontre Eleanor qui est comparé à un oiseau : “She gave her queer 

little shuffle as if she were a bird.” (TY, 167) La ville appartient aux hommes (City men), les 

autres groupes (animaux, femmes) étant considérés comme des nuisances, des éléments égarés. 

Cette restriction grandissante de la place des femmes dans l’espace public intervient à une 

époque où leurs opportunités d’accès à un travail rémunéré s’amenuisent, particulièrement 

après le mariage2, malgré les progrès encourageants survenus pendant la première guerre 

mondiale. Elizabeth Munson ajoute : “The changes reveal that women were excluded from 

definitions of public that centered on the entrepreneurial, philanthropic, intellectual, or the 

political; in other words, from the key categories of what we now consider the “public”.” 

(Munson, 65). 

 L’organisme de l’espace public est représentatif des stéréotypes et des rôles de genre : 

la construction du public, traduite dans la planification territoriale, positionne les hommes 

comme agents neutres et nécessaires à son fonctionnement, et exclut dans le même temps les 

femmes des espaces économiques, politiques, académiques ou culturels. Les femmes et les 

filles qui osent s’aventurer en dehors des espaces domestiques qui leurs sont attribués (la 

maison, le quartier ou le village) s’exposent au danger, et finissent par internaliser les 

restrictions posées sur leur liberté de mouvement et sur leur autonomie.  

 

1.3. Bouleversements des paysages et des vies : quand le privé devient politique 

 

Aux enjeux d’exclusion de l’espace public s’ajoutent les conséquences sociales et 

environnementales d’une série de réformes de l’habitat entreprises dans les années 1930 dédiées 

à la démolition des taudis (slum clearance), ainsi que l’expansion des zones urbaines et le rachat 

 
2 Neal A. Ferguson dans son article ‘Women’s Work: Employment Opportunities and Economic Roles, 

1918-1939’ met en lumière le contrecoup des victoires des mouvements des suffragettes pendant la 

première guerre mondiale, alors que dans les années 1930 le pays traverse une crise économique :  

Employment gains made during the war by skilled and unskilled women in industry evaporated 

within a few years after 1918. The position of professional women showed some improvement 

but did not achieve the levels of their earlier hopes. The economic dislocations of the twenties 

and thirties were in part responsible for the slowness of change, but just as importantly, the 

accepted economic roles of women underwent no fundamental alterations. (Ferguson, 55) 

Peu après la guerre, les femmes sont encouragées à abandonner leurs postes pour que les hommes 

puissent reprendre leurs activités professionnelles. Les secteurs les plus impactés furent ceux requérant 

des travailleur.se.s peu qualifié.e.s, qui n’avaient pas les moyens et capacités de s’organiser en syndicats. 

(Ferguson, 57) 



 

 

19 

de certaines propriétés par les collectivités locales et organisations de charité. Les impacts 

négatifs sur l’accès et le contrôle des terres par les groupes marginalisés sont exacerbés par les 

lois patriarcales existantes sur la gestion des biens et de l’héritage. Les conséquences de ces 

bouleversements du paysage sur la vie des femmes sont abordées par les trois autrices étudiées. 

 Dans The Years, les Pargiter sont contraints de vendre leur villa à Londres, face aux 

pressions des sociétés immobilières voulant construire des appartements aux infrastructures 

plus modernes, posant également la question de l’accès à l’eau et l’assainissement dans les 

maisons (sujet que nous aborderons dans une autre partie) : “’The fact is, our clients expect 

more lavatory accommodation nowadays’” (TY, 157). Ces nouveaux investisseurs sont une 

menace pour la famille Pargiter, qui ne dispose pas des moyens nécessaires pour garder, et 

rénover, leur villa Abercorn Terrace et être conforme aux nouveaux standards : “‘they were the 

local scourge; rich people who threatened to build. […] The agent wants me to cut it up into 

flats.’” (TY, 151). Les Pargiter se voient finalement contraints de vendre leur propriété, ce 

qu’ils font en 1913. La vente de la maison, ainsi que la mort de Rose Pargiter (en 1880), la mère 

des enfants, marquent une nouvelle ère pour la famille Pargiter, mais aussi pour le pays : alors 

que les valeurs victoriennes sont remises en question dès les années 1880 et que le mouvement 

des suffragettes naît en 18973, le modernisme prend son essor suite à l’éclatement de la première 

guerre mondiale, en 1914, marquant la fin des époques victorienne et édouardienne. Les 

Pargiter voient leurs vies bouleversées, les piliers du foyer victorien traditionnel (la mère et le 

père, la villa) et protecteur.ice.s de l’espace domestique ayant disparu.e.s, la famille est 

éparpillée : “Her father was dead ; her house was shut up ; she had no attachment at the moment 

anywhere.” (TY, 143) Ces évènements sont également des étapes vers l’indépendance des filles 

Pargiter et porte d’entrée de leur féminisme : Rose rejoint les rangs des suffragettes, alors 

qu’Eleanor organise des activités philanthropiques et voyage autour du globe. En effet, Munson 

affirme que la reconfiguration de l’espace apporta de nouvelles opportunités aux femmes : 

“This spatial reconfiguration entailed new possibilities, and women enjoyed a subjectivity that 

incorporated access to the activities and behaviors facilitated by an urban environment.” 

(Munson, 63-4).  En même temps que le paysage urbain change et annonce les prémices des 

réformes de l’habitat (le premier Housing Act étant adopté en 1919), les femmes font valoir 

leurs droits, notamment l’accès au vote universel (qu’elles obtiennent d’abord en 1918, puis en 

1928). En retraçant l’histoire de la famille Pargiter au fil des années marquées par des 

changements socio-politiques importants, Woolf mêle le privé au politique, et introduit des 

 
3 Source : ‘A summary of the campaign for women’s suffrage’, BBC. 

https://www.bbc.co.uk/bitesize/guides/zy2ycdm/revision/1 

. Accessed 06/08/2020.  

https://www.bbc.co.uk/bitesize/guides/zy2ycdm/revision/1
https://www.bbc.co.uk/bitesize/guides/zy2ycdm/revision/1
https://www.bbc.co.uk/bitesize/guides/zy2ycdm/revision/1
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problématiques domestiques dans l’espace public, comme Vara S. Neverow le démontre : 

“[Woolf] is also very conscious of the porous membranes between exteriors and interiors, the 

public and the private spheres, the modern and the historical” (Neverow, 88). Ainsi, le destin 

des Pargiter est lié à celui de la reconstruction et l’expansion de la ville de Londres, ainsi qu’à 

la transition entre deux périodes qui bouleverse leur existence, mais introduit également de 

nouvelles opportunités et revendications sociales.  

 

Le déplacement des foyers dans les zones urbaines creuse également les disparités entre 

les classes sociales, comme Woolf le reflète dans The Years. Alors que les Pargiter, qui sont 

issus d’une classe sociale supérieure, s’apprêtent à vendre leur villa, leur servante, Crosby, se 

retrouve également dépossédée de la maison qu’elle a habitée pendant quarante ans : 

 

‘I should think you’d be glad to be out of that basement anyhow, Crosby,’ said 

Eleanor, turning into the hall again. She had never realized how dark, how low it was, 

until, looking at it with ‘our Mr Grice,’ she had felt ashamed. 

‘It was my home for forty years, Miss,’ said Crosby. The tears were running. For 

forty years! Eleanor thought with a start. She had been a little girl of thirteen or fourteen 

when Crosby came to them, looking so stiff and smart. Now her blue gnat’s eyes 

protruded and her cheeks were sunk. (TY, 158-9) 

 

Ce passage illustre l’invisibilité dans laquelle Crosby servit les Pargiter pendant une grande 

partie de sa vie ; il faut quarante ans à Eleanor pour remarquer le passage du temps sur le visage 

de la servante qui a dédié sa vie à cette famille, et les conditions de vie médiocres dans 

lesquelles elle a vécu. D’après Davis, cette scène met en lumière le clivage entre les classes 

sociales : “Eleanor and Crosby’s opposite reactions to the sale of Abercorn Terrace multiply 

the perspectives on this slice of daily life, but they do so in order to draw attention to a long and 

changing history of class divisions.” (Davis, 218-9) Neal A. Ferguson revient sur la 

marginalisation des femmes issues de classes ouvrières qui, ne disposant pas des outils ou 

ressources nécessaires, étaient plus durement touchées par le chômage : “Their lack of 

marketable skills, their womanhood, and their relative lack of trade union organization meant 

that they had little or no control over their economic destinies. […] Underemployment […] 

typified women's economic position during the first four decades of the 20th century.” 

(Ferguson, 57) Le passage met également en lumière la division remarquable entre les différents 

modes de vie des femmes qui ont partagé le même toit pendant des décennies, et ainsi le manque 

de représentation des femmes issues de milieux populaires dans les différentes revendications 
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féministes et sociales. Le destin de Crosby est lié au manque de représentation et de visibilité 

des domestiques issu.e.s des classes ouvrières, qui subissent non seulement la perte de leur 

emploi mais également de leur mode de vie et de leur tissu social, suite à la revente de propriétés 

sur lesquelles ils et elles n’ont aucun droit. 

Dans South Riding, Holtby aborde également la question de l’héritage alliée à la 

pression de la maternité, les corps des femmes cisgenre4 étant eux-mêmes considérés comme 

des ressources pour maintenir les titres et propriétés dans les familles nobles. Holtby illustre 

cette problématique sous les traits de Robert Carne of Maythorpe Hall et de sa femme Muriel. 

La ferme de Robert Carne est menacée suite à la dégradation de l’état de santé de sa femme 

Muriel, qui souffre d’un trouble psychiatrique, et dont l’internement à Manchester nécessite un 

investissement financier important, menaçant le futur de la ferme et de son titre. Cependant, la 

maladie de Muriel a ses origines mêmes dans les injonctions à la maternité qui lui sont 

imposées ; face à la pression de concevoir un.e héritier.e pour la ferme de Maythorpe Hall, 

Robert Carne viole sa femme, profondément traumatisée par l’agression : “And it had all been 

useless - all quite useless, because in one hour of jealous and exasperated passion he had forced 

her to conceive his child, and that had destroyed her.” (SR, 152). Le corps de Muriel devient 

un outil, une ressource reproductive dont elle n’a plus le contrôle, garantissant l’accès et la 

rétention des terres et des propriétés dans la famille. Nesbitt déclare ainsi : “[Muriel’s madness] 

stems from a rape that highlights the violence inherent in disciplining bodies to appropriately 

English gender roles.” (Nesbitt, 98) Le corps de Muriel devient la propriété de Carne qui, devant 

les conséquences de son acte, exprime des remords : 

 

He blamed himself. He had brought her to this. My love, my little love. Forgive me. 

He had torn her from her home, her life, her customs. He had alienated her from all her 

family. He had robbed her, then, in one moment of jealous passion, had forced himself 

upon her. He had, very assuredly, destroyed her. There was no comfort. (SR, 286) 

 

Cependant, la relation que Carne entretient avec sa femme est toujours celle de l’emprise : 

l’usage du possessif (“my love, my little love”) amène un ton paternaliste qui traduit une emprise 

de Carne envers sa femme ; et qui peut être également interprété comme une excuse à sa fille 

 
4 Dans ce contexte, nous nous référons aux femmes cisgenre, c’est-à-dire les femmes dont le genre 

correspond au sexe attribué à la naissance. Dans les romans étudiés, il n’y a pas mention d’accès à la 

contraception et au rapport au corps pour les femmes et personnes transgenres et non-binaires, ces 

problématiques ayant été en grande partie invisibilisées dans les trois premières vagues féministes, y 

compris dans la décennie étudiée. Cette analyse porte donc principalement sur la santé et les droits 

reproductifs et sexuels des femmes cisgenre.  
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Midge, qui a hérité de la maladie de sa mère. L’usage répété de her s’oppose au my de la phrase 

précédente, traduisant le déracinement, l’enlèvement de Muriel à son environnement pour celui 

de Carne, Muriel étant dépossédée de son propre héritage, immatériel cette fois-ci : celui de sa 

famille, de ses coutumes, de sa culture. Face aux rôles de genre qui mènent aux violences 

sexuelles et une maternité non choisie afin de préserver les biens matériels (sous le contrôle des 

hommes), les femmes portent le traumatisme en héritage. Ainsi, Midge, la fille de Muriel et 

Robert Carne, souffre elle-même de troubles psychiatriques que Nesbitt interprète comme un 

conflit entre la préservation des responsabilités domestiques protégeant son statut social et ses 

terres, et l’anxiété face à ces mêmes responsabilités qu’elle ne peut gérer : “Holtby directly 

connects Midge’s need to repair her mother’s faulty enactment of the domestic plot as the 

condition for restoring the system of land use that guarantees Midge’s class position.” (Nesbitt, 

98) Cette anxiété est exacerbée par l’appauvrissement de la noblesse et la perte éventuelle de 

ses privilèges. Cette problématique pose également la question de l’accès à la santé et aux droits 

reproductifs et à la contraception, que Holtby expose dans son œuvre Women and a Changing 

Civilization, publié en 1934, et sur laquelle nous reviendrons plus tard.  

Enfin, à ces problématiques s’ajoutent les lois et coutumes patriarcales sur l’héritage et 

le patrimoine qui dépossèdent les femmes de leurs biens matériels, quand bien même ils 

proviennent de leur famille. Sylvia Townsend Warner expose cette discrimination dans Summer 

Will Show. L’histoire se déroulant en 1848, en Angleterre comme en France, les femmes n’ont 

pas le droit de propriété une fois mariées, et ne peuvent gérer les biens qu’elles ont en commun 

avec leur époux5. Ainsi, Frederick Willoughby dépossède Sophia de sa maison en Angleterre, 

de ses biens matériels et de son argent, alors que celle-ci commence une relation avec Minna à 

Paris. Gaspard, le neveu de cette dernière, est témoin de cette spoliation : 

 

“And I asked the gardener where you were, and he said you were in France with Mr. 

Willoughby, and that two days before an order had come from Mr. Willoughby and the 

house was to be shut up, and the servants dismissed, and everything taken away. He had 

come up, he said, just to walk round and keep an eye on things. But everything in the 

 
5 En Angleterre, le Married Women’s Property Bill fut adopté en 1882, qui permit aux femmes de 

posséder et gérer leurs biens propres, même après le mariage. En 1926, la loi ouvre les droits d’héritage 

aux filles, bien que les biens reviennent en premier lieu à leurs frères (mêmes cadets) (Women and a 

Changing Civlization, 91). En France, ce n’est qu’en 1985 avec l’adoption de la loi du 23 décembre, 

que les femmes jouissent des mêmes droits de gestion des biens communs avec leur époux (Source : 

https://www.vie-publique.fr/eclairage/19592-egalite-et-droits-des-femmes-dans-la-sphere-privee. 

Consulté le 08/08/20). La mention du problème de l’héritage dans Summer Will Show peut donc être 

attribuée aux disparités existantes entre les deux pays ; mais également à la rétention des lois patriarcales 

en matière d’héritage au Royaume Uni comme en France. 

https://www.vie-publique.fr/eclairage/19592-egalite-et-droits-des-femmes-dans-la-sphere-privee
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hot-houses would die, your flowers and the nectarines. And he said it was unfortunate 

that I had come just then.” 

(And Frederick could shut up her house, dismiss her servants.) (SWS, 241) 

 

Le passage met en lumière la perte non seulement d’une propriété, mais également de tout 

l’écosystème que Sophia et les employé.e.s de maison avaient construits : la communauté qui 

s’était formée autour du travail dans la maison est brisée : les servant.e.s sont licencié.e.s, le 

jardinier n’a plus droit d’accès sur la propriété malgré le travail investi ; les fleurs, les 

nectarines, et autres cultures de la serre, sont également condamnées à mourir, faute d’entretien. 

Cette spoliation, que Ingelbrecht, ami communiste de Sophia et Minna, appelle « symptôme 

d’une anxiété capitaliste » (“a symptom of capitalisitc anxiety”, SWS, 218), traduit une volonté 

impérialiste de garder le contrôle des terres et des corps, même si cela amène à la destruction 

des modes de vie des groupes marginalisés (notamment les femmes), et la destruction de 

l’environnement qui permet à ces communautés de survivre. 

 Les changements et restructurations des paysages et des foyers marquent une transition 

du victorianisme vers le modernisme, et bouleversent profondément la vie des foyers, des 

communautés et de l’environnement. L’écosystème, ou l’équilibre des communautés, est 

menacé par l’expansion du système capitaliste et l’économie de marché, alliés à des lois 

patriarcales sur l’héritage, qui arrachent certains groupes à leurs modes de vies et héritages 

(matériels et immatériels). 

 

1.4. Du côté sombre de la ville : bruit, pollution et chaos  

 

L’aménagement du territoire entrepris à partir de la deuxième moitié du XIXème siècle 

jusqu’à l’époque étudiée, causa de profonds changements dans la géographie urbaine et péri-

urbaine anglaise et dans les interactions des citadin.e.s avec ce nouvel environnement, posant 

la question de la (ré)écriture de la ville. 

Virginia Woolf, elle-même témoin de ces changements dans la capitale anglaise qui l’a 

vu naître, admit dès 1918 ses difficultés à écrire au milieu de toutes les distractions de la ville. 

Justyna Kostkowska commente l’une des lettres de Woolf : “In January 1918, she writes that 

she responds differently to the environments of Asheham and London […] She describes her 

experience of reading in Asheham in the absolute, almost extreme terms of “true meaning,” 

“page seen whole and truly,” and contrasts it to the distracting effect of London.”(Kostkowska, 

15-16). L’écriture de la ville et de la vie des personnages est impactée en conséquence. Dans 

The Years, les membres de la famille Pargiter, éparpillés dans la ville depuis la vente 
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d’Abercorn Terrace, composent tant bien que mal avec l’effervescence de la ville. La 

multiplication des résidences et des usines entrave la vue des habitant.e.s qui, englouti.e.s dans 

des rangées de bâtiments, ne voient plus l’horizon : “The man was crying under the window. 

Opposite there was a row of slate roofs, like half-opened umbrellas; and, rising high above 

them, a great building which, save for thin black strokes across it, seemed to be made entirely 

of glass6. It was a factory. The man bawled in the street underneath.” (TY, 122) Les textures et 

matériaux qui forment la silhouette de la ville industrielle (ardoise, verre, métal) et le bruit de 

l’homme qui crie ne peuvent être ignorés par Maggie et Rose, tant ils sont omniprésents dans 

le paysage, et parasitent la conversation entre les cousines. Le contraste entre l’ancienne villa 

et la précarité de son nouveau logement ramène Maggie à son enfance et aux souvenirs 

nostalgiques d’Abercorn Terrace : “There was a long room; and a tree at the end; and a picture 

over the fireplace, of a girl with red hair?” (ibid) Les symboles victoriens du foyer (photo de la 

mère au-dessus de la cheminée) sont associés à l’arbre, qui devient un symbole de la richesse 

et de l’accessibilité de la nature qui est de plus en plus restreinte en ville, mais représente 

également une stabilité perdue, un déracinement. En revanche pour Rose, les souvenirs sont 

plus sombres : “and she saw herself go up to her and say: ‘Eleanor, I want to go to Lamley’s’” 

(ibid) ; la villa la ramène à son expérience traumatique où elle prit conscience de sa position 

dans un espace patriarcal, à l’origine de son combat féministe. Rose, qui vit la transition vers 

une autre époque, est témoin de l’industrialisation et de l’urbanisation du paysage, de 

l’appauvrissement de sa famille, ainsi que du combat pour l’égalité des genres, et peine à 

associer ces deux périodes, ainsi qu’à s’identifier à l’enfant qu’elle a été : “It puzzled her; it 

made her feel that she was two different people at the same time; that she was living at two 

different times at the same moment.” (TY, 123) Cette dissociation met en lumière le conflit 

entre la construction de l’identité et celle de l’environnement, tous deux étant profondément 

impactés par les changements géographiques et sociaux du début du siècle. Le paysage et la 

temporalité jouent un rôle important dans la construction de l’identité, particulièrement en 

relation avec les différentes inégalités sociales et de genre. Nesbitt affirme ainsi : “The term 

narrative emphasizes the textuality of setting: it is not simply a landscape against which 

characters live and die but an active element in producing their stories.” (Nesbitt, 6)  

Cette association entre les personnages et l’environnement met également en lumière 

l’omniprésence de la mort dans l’espace urbain, qui se construit sur le traumatisme de la guerre 

et celle de la maladie, la première guerre mondiale et la grippe espagnole ayant balayé des 

 
6 Ce style d’architecture était particulièrement populaire au XIXème siècle, comme le note Jeri Johnson : 

“the nineteenth century was the great age of industrial construction in Britain, and factories requiring 

light and so build of wrought iron and glass were among the most acclaimed buildings.” (TY, 339) 
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centaines de milliers de vies entre 1914 et 19207. L’omniprésence de la mort marque d’abord 

une période révolue, celle de l’avant-guerre et la nostalgie de l’ère Victorienne paisible et 

prospère. Dans The Years, Maggie, la sœur de Sara, s’identifie à l’arbre du jardin familial, avant 

de réaliser avec effroi la mort de celui-ci :  

 

She became something; a root; lying sunk in the earth; veins seemed to thread the 

cold mass; the tree put forth branches; the branches had leaves. 

‘- the sun shines through the leaves,’ she said, waggling her finger. She opened her 

eyes in order to verify the sun on the leaves and saw the actual tree standing out there 

in the garden. Far from being dappled with sunlight, it had no leaves at all. She felt for 

a moment as if she had been contradicted. For the tree was black, dead black. (TY, 97) 

 

Une fois de plus, l’arbre est associé au symbole du foyer victorien, signe de prospérité et de 

stabilité de la famille. Maggie devient l’un des composants de cet arbre de la racine jusqu’aux 

feuilles, représentant la nouvelle génération des Pargiter et portant la responsabilité de la 

continuité de la famille. Mais la vision prospère de son futur et de celui de la succession 

familiale est entachée par la vue de l’arbre mort, dépourvu de feuilles, sa noirceur jetant l’ombre 

sous le soleil d’un jour d’été. Le changement de saison et de météo fait partie intégrante de 

l’agitation de la ville, et crée ou brise un cycle, un écosystème au sein de la ville, comme le 

note Neverow : “In her descriptions of her beloved London, Woolf balances […] the diurnal 

rhythms of dawn and twilight, the seasonal changes, the sunlight, wind and rain, the 

inevitability of death and decay and the unfurling of new life.” (Neverow, 88). La mort de 

l’arbre en plein été prédit les changements à venir dans la famille qui termine un cycle, marqué 

par les morts des plus vieilles générations des Pargiter (l’action se situant en 1907) ainsi que 

par les bouleversements sociaux et politiques marquant une nouvelle ère dans le pays. L’un des 

points d’orgues de ce changement de cycle est l’annonce du décès du roi Édouard VII, en 1910, 

qui diffuse la mort jusque dans la chambre de Maggie et Sara : 

 

Maggie crossed the room to shut the window. […] Far off a voice was crying horsely. 

Maggie leant out. The night was windy and warm. 

‘What’s he crying?’ she said. 

The voice came nearer and nearer. 

 
7 La première guerre mondiale fit 750 000 morts (Nesbitt, 28), et la grippe espagnole tua 228 000 

personnes en Grande Bretagne. (Source : BBC, ‘Coronavirus: How they tried to curb Spanish flu 

pandemic in 1918’, https://www.bbc.com/news/in-pictures-52564371. Consulté le 15/08/2020). 

https://www.bbc.com/news/in-pictures-52564371
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‘Death…?’ she said. 

’Death…?’ said Sara. They leant out. […] 

‘The King’s dead!’ (TY, 140) 

 

La présence de la mort coïncide également avec l’urbanisation du paysage et la pollution, qui 

transforment d’anciens pâturages en territoires hostiles et stériles : 

 

It was March and the wind was blowing. But it was not "blowing." It was scraping, 

scourging. It was so cruel. So unbecoming. […] There was no roundness, no fruit in it. 

Rather it was like the curve of a scythe which cuts, not corn, usefully; but destroys, 

revelling in sheer sterility. […] Had it any breeding place it was in the Isle of Dogs 

among tin cans lying beside a workhouse drab on the banks of a polluted city. It tossed 

up rotten leaves, gave them another span of degraded existence; scorned, derided them, 

yet had nothing to put in the place of the scorned, the derided. (TY, 107) 

 

La rafale de vent, comparée à la faux de la mort, détruit tout sur son passage, ne laissant que la 

pollution, les déchets et la stérilité d’un paysage dégradé et stérile. L’écosystème est brisé, car 

le vent et la terre ne peuvent plus porter la vie, leur sol ayant été bétonné, remplacé par 

l’industrie et les quartiers populaires.8 Les feuilles pourries peuvent également être interprétées 

comme une métaphore pour les conditions de vie dégradées des classes ouvrières s’entassant 

dans les logements de fortune. 

 

L’association entre l’écriture de la vie des personnages et celle de l’environnement est 

également mise en lumière par le traitement du bruit chez les autrices, y compris chez Warner 

dans Summer Will Show. Sophia et Minna, qui se baladent dans un zoo à Paris, sont exposées 

aux multiples bruits de la capitale française :  

 

In the foreground of sound were the children playing, and in sound’s distance the 

noise of the city – a brass band playing, the hooting of tugs on the river, the steady 

melancholy thrumming of life lived against a sounding-board of stone. It was odd to 

 
8 Jeri Johnson note sur l’île des Chiens (Isle of Dogs) : “[The Isle of Dogs created] in the East End of 

London was marshy (often flooded) pastureland virtually until it was appropriated for the West India 

Docks in 1802; later shipbuilders and other industries situated here and crowded working-class 

neighbourhoods grew up, followed by overcrowding and slum conditions which continued until well 

after World War II.” (TY, 336) 
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hear floating among these the roaring of lions, the screaming of tropical birds, noises so 

romantically desolate and unassimilated, and not to feel it odder. (SWS, 185) 

 

Warner décompose les bruits de la ville pour remettre en question ce qui est perçu comme 

naturel ou artificiel dans un espace pensé et conçu par un système patriarcal. Elle réaffirme la 

présence d’éléments considérés anormaux et marginalisés dans la ville, comme les animaux 

exotiques symboles de l’impérialisme européen, les enfants, ou les deux femmes, et les 

repositionnent dans l’espace urbain à côté des éléments qui sont perçus comme typiques ou 

neutres : les remorqueurs dans la rivière, ou l’orchestre musical. Tous ces éléments forment 

une cacophonie dans la ville, à la fois étrangère et familière, discordante et harmonieuse. Sophia 

et Minna s’approprient peu à peu l’espace public, malgré les stéréotypes de genre qui les 

excluent des rues. En revanche, dans The Years, il est plus difficile pour les personnages de 

trouver l’harmonie dans les bruits de la ville qui les déstabilisent. Sara (aussi appelée Sally) par 

exemple, peine à trouver le sommeil entre les ombres et les bruits d’une fête qui se déroule en 

bas de sa chambre : “She saw shadows twirling across the blind. It was impossible to read; 

impossible to sleep. First there was the music; then a burst of talk; then people came out into 

the garden; voices chattered, then the music began again.” (TY, 96) North, le neveu d’Eleanor, 

qui a longtemps vécu dans une ferme isolée en Afrique, ne supporte pas l’agitation de la ville : 

 

The girl was in the room, and she distracted him; also the noise of London still 

bothered him. Against the dull background of traffic noises, of wheels turning and 

brakes squeaking, there rose near at hand the cry of a woman suddenly alarmed for her 

child; the monotonous cry of a man selling vegetables; and far away a barrel-organ was 

playing. It stopped; it began again. (TY, 232) 

 

Le mal-être ressenti par North provient du décalage entre une vie solitaire et paisible en Afrique 

et l’agitation de la ville, mettant en contraste l’image d’une contrée lointaine paisible et statique 

(que nous aborderons dans la partie II du mémoire) avec le mouvement continuel d’une 

urbanisation incontrôlable. Ce mal-être pourrait également être expliqué par la présence et 

l’affirmation de différents groupes traditionnellement exclus de l’espace public, tels que les 

femmes, ou les classes ouvrières, qui s’approprient un environnement conçu par et pour les 

hommes ; la ville, construite pour North, jeune homme trentenaire, ne lui appartient plus 

puisqu’il l’a déserté pendant de nombreuses années. Son anxiété reflète donc la diminution, 

voire l’absence des hommes dans les rues de la ville suivant la première guerre mondiale et le 

déclin de l’Empire britannique : 
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The First World War could be seen as the consolidating moment for all the forces 

[…] that had been slowly drawing middle-class women into the streets. […] The 

brothers, fathers, and husbands of the ‘daughters of educated men’ died, leaving a 

vacuum in which women’s presence in the city counterpointed and emphasized 

narratives that considered women on the street unusual or in need of explanation. 

(Nesbitt, 28) 

 

Ce déclin de la présence physique des hommes dans les rues menace les dynamiques de pouvoir 

patriarcales en place. North ne trouve pas sa place dans l’espace public malgré son genre et sa 

classe sociale, et dans les promesses des récits d’aventures coloniales et de la ville comme 

espaces de découvertes et d’essor : il ne s’est pas épanoui en Afrique (il admet : ‘I’ve had 

enough of it’, TY, 293) ; il ne supporte pas l’agitation de Londres (“The noise of London still 

seemed to him deafening, and the speed at which people drove was terrifying”, TY, 225). En 

revanche, sa difficulté à s’approprier la ville permet à d’autres groupes de prendre une place 

plus importante dans l’espace public, comme en témoigne les femmes de sa famille, qui sont 

restées présent.e.s et ont sauvegardé la vie de la ville alors que North, et beaucoup d’autres 

hommes, étaient absents pendant la guerre ou les conquêtes coloniales.  

 

 Toutefois, les disparités existent entre différents groupes dans la ville, renforcées par 

les inégalités environnementales touchant particulièrement les groupes sociaux marginalisés, 

tels que les classes ouvrières. Vara S. Neverow commente à propos de Woolf : “Virginia Woolf 

was a Londoner from birth, and London, for her, was magical, intoxicating and unparalleled by 

any other metropolis – but also fraught with dangers and divided by class and gender.” 

(Neverow, 88) L’aménagement du territoire en particulier divise les classes sociales, comme 

l’écrit Warner : “The trees of the park, heavily mustering, cut off the world of the Aspens from 

the drought of the working world.” (SWS, 54) Les arbres du parc, représentatifs de l’esthétique 

des quartiers les plus riches9 et associés à la santé et à l’opulence, cachent les quartiers plus 

pauvres, qui subissent la sécheresse, c’est-à-dire la misère, la stérilité du bitume. Ces disparités 

mettent en lumière l’appauvrissement des personnages comme Sara, qui déménage vers des 

quartiers plus pauvres de la ville : “‘Why d’you always choose slums -‘, he was beginning, for 

 
9 Michael Hebbert explique dans son article ‘A City in Good Shape: Town Planning and Public Health’ 

qu’au début du XXème siècle, l’aménagement d’espaces verts dans la ville fut associé à la santé et la 

richesse : “Hard flagged pavements no longer conjured an image of health: that required trees, shrubs, 

flowerbeds, grass and water. An index of shifting attitudes was the relocation of British middle-class 

development from thoroughfares to the seclusion of parks and gardens.” (Hebbert, 439) 
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children were screaming in the street below.” (TY, 230) Une fois de plus, le bruit est associé 

au chaos des quartiers populaires, à l’opposé de la quiétude et du calme des parcs urbains. De 

son côté, Warner, sensible aux questions d’injustices sociales et d’inégalités des genres dans 

ses récits (Ewins, ‘The Question of Socialist Writing’, 5), expose les conditions de vie dans les 

quartiers populaires, quand Sophia traverse un quartier parisien pour délivrer des munitions en 

préparation de la révolution : “It was a quarter of tall factories and warehouses, cowed and 

shabby dwellings. The windows had paper shades, the food exposed for sale was meagre and 

unenterprising.” (SWS, 196) La décrépitude du paysage met en lumière l’insalubrité et le 

manque : les logements délabrés, entre les usines, sont loin de la richesse des parcs verts ; la 

nourriture est en quantité insuffisante et de piètre qualité. Les personnages féminins issus des 

classes sociales supérieures sont protégés de la vision des quartiers les plus pauvres jusqu’à ce 

que le récit les emmène à ces endroits. Leur mobilité géographique et sociale vient avec la 

responsabilité d’intégrer la question des classes sociales (même du racisme dans le cas de 

Warner10) dans leur engagement féministe, reflétant la centralité du thème dans la littérature de 

la décennie pour les autrices11.  

De cette volonté d’intégrer les questions de luttes de classes et leur intersection avec les 

inégalités environnementales et de genre, découle une critique des stéréotypes quant à 

l’indigence des classes populaires : pauvreté devient synonyme de saleté, de mauvaise santé, et 

de valeurs morales médiocres, contribuant à stigmatiser, et à renvoyer à la périphérie de la ville 

les personnes les plus touchées par ces inégalités. Par exemple, dans The Years, Woolf expose 

les privilèges de classe en exposant Eleanor à la misère de la ville depuis le confort de son taxi, 

où elle découvre ce que Neverow nomme “a grim side to London” (Neverow, 89) : “She [i.e. 

Eleanor] leant over the flaps of the cab looking out. The streets they were driving through were 

 
10 Sylvia Townsend Warner expose également la question du racisme dans le personnage de Gaspard, 

jeune neveu de Sophia Willoughby, Indien et Britannique, que Sophia prend en charge en Angleterre. 

Le jeune garçon, prodige mais rejeté par sa tante qui jalouse ses exploits face à ceux de ses deux enfants, 
négligera grandement son éducation. Il finit par rejoindre l’armée française pendant la révolution de 

1848, et tue Minna avant d’être lui-même tué par Sophia. Warner y dénonce les conséquences sociales 

de l’impérialisme et de la militarisation, qui sacrifient des jeunes hommes sur les bancs de l’armée : 

“And another thing I can’t get over, is taking those boys ans teaching them to act like many young 

demons. […] the rich have no mortal right or justice to turn boys into demons just because boys are poor 

and plentiful.” (SWS, 321) 
11 Summer Will Show fut qualifié de « socialiste réaliste » par Janet Montefiore (“socialist realist”, 

Ewins, ‘The Question of Socialist Writing’, 3). Ewins traduit également le changement d’approche du 

roman de Woolf avec The Years comme un engagement social plus explicite de la part de l’autrice : 

“Woolf’s change in novelistic technique and outlook in The Years—to a more conventional organization 

of her material and a more explicit engagement with social issues”. (Ewins, ‘Revolutionizing A Mode 

of Life’, 266). Heather Julian affirme à propos de Holtby: “South Riding reflects the social vision that 

informed all aspects of Holtby’s public and professional life, […] the girls’ school is a vital location of 

the social progress for which Holtby argued.” (Julien, 131) 
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horribly poor; and not only poor, she thought, but vicious. Here was the vice, the obscenity, the 

reality of London.” (TY, 83) Dans South Riding, Midge Carne, qui ne voit plus sa camarade 

Lydia Holly à l’école, s’exclame : “Good riddance of bad rubbish” (SR, 206) ; elle assimile 

Lydia à l’endroit d’où elle vient, les Shacks, implantés au milieu d’une déchetterie. Lydia 

devient elle-même un simple élément, objet de cet environnement qui est méprisé, caché et 

isolé12, soulignant le manque de mobilité physique mais aussi sociale que subissent les 

habitant.e.s du campement, et la stigmatisation des classes les plus pauvres. Lydia Holly 

internalise elle-même les préjudices qu’elle subit : “the Shacks was a place of dirt, disease and 

misery. No wonder every one despised her; no wonder Sarah Burton let her down.” (SR, 390) 

Une fois de plus, la jeune fille projette les stigmates associés aux Shacks (misère, saleté, 

maladie) à sa propre personne, et met en lumière l’intersection des inégalités environnementales 

et sociales, et la manière dont l’espace moule son destin, et, d’après Nesbitt, régule le 

corps (“spaces regulate bodies”, Nesbitt, 38). Toutefois, Holtby réaffirme le droit à la mobilité 

à travers le personnage de Sarah Burton, fille d’un forgeron alcoolique devenue directrice 

d’école : “Sarah […] rescues her protégée, the scholarship girl Lydia Holly, from squalor, and 

she has herself travelled some distance on the social spectrum.” (Ewins, ‘Revolutionizing A 

Mode Of Life’, 274) Distance physique et distance sociale sont associées, replaçant l’espace 

géographique au centre des enjeux environnementaux et sociaux, et appelant à un changement 

de paradigme permettant la réappropriation de ces espaces pour sortir de leurs frontières. 

Les bouleversements du territoire ont profondément marqué le rapport à 

l’environnement naturel et construit, et ont suscité une anxiété grandissante pour l’accès à un 

environnement sain. L’urbanisation et l’industrialisation changent drastiquement la relation des 

personnages au paysage, qui évoluent au milieu des résidences et usines, subissent l’exposition 

continuelle aux bruits et lumières artificielles, et exposent l’omniprésence de la mort qui révèle 

la difficulté de construire un nouvel écosystème dans l’espace urbain. Les inégalités 

environnementales se creusent au sein de la ville, marquant une division profonde entre les 

différentes classes sociales. La pauvreté est également associée au vice et à la décadence, 

contribuant à construire une représentation discriminante des classes les plus pauvres, et 

freinant leur mobilité physique et sociale.  

 

 

 

 

 
12 Sur la carte de South Riding dessinée par Winifred Holtby, The Shacks apparaît à la périphérie Est 

du village, au bout du chemin de fer (South Riding, xx). 
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1.5. Conclusion 

 

La géographie urbaine est profondément changée par les réformes territoriales et 

l’expansion des villes, exposant une construction patriarcale de l’espace qui pousse les femmes, 

et autres groupes marginalisés, à vivre en périphérie de la ville, et exacerbe les inégalités 

environnementales. 

Les péripéties de Rose Pargiter à Londres, victime dans l’enfance du harcèlement de 

rue, ou de Sophia Willoughby, enfermée à l’intérieur des frontières de son village anglais natal, 

dépeignent l’espace public comme un territoire hostile à l’image d’une société patriarcale. Les 

hommes sont les agents neutres, naturels de la ville façonnée à leur image, alors que la présence 

des femmes dans la rue et dans les espaces d’influence et de décision (économiques, politiques 

ou culturels) est considérée comme une anomalie, voire une nuisance. La ville devient ainsi le 

terrain où s’expriment les inégalités de genre, mettant en danger l’intégrité physique des 

personnages, ou limitant leurs opportunités d’accès à l’éducation, ou à l’emploi, en restreignant 

les espaces dans lesquels elles peuvent évoluer. 

Les impacts négatifs sur l’accès et le contrôle des terres engendrés par les changements 

dans le paysage urbain sont documentés par les autrices étudiées, et mis en relation avec les lois 

patriarcales existantes sur la gestion des biens et de l’héritage. La vente de la villa des Pargiter 

sous la pression des investisseurs immobiliers ainsi que la mort des parents bouleversent la vie 

de la famille, qui se retrouve éparpillée dans la ville ; et marque la transition vers une période 

plus incertaine, où l’engagement féministe de Rose et Eleanor va naître pour reprendre le 

contrôle des récits urbains, introduisant les problématiques domestiques dans l’espace public ; 

en revanche, les impacts sur les femmes issues des classes ouvrières restent peu visibles, dans 

la ville comme dans le roman. Les autrices exposent également l’impact dans la vie des 

protagonistes des lois patriarcales sur l’héritage et la gestion des biens. Les terres et les corps 

des femmes cisgenre deviennent des outils garantissant l’accès et la rétention des dynamiques 

de pouvoir patriarcales. Muriel et Midge Carne portent le traumatisme en héritage quand leurs 

corps sont utilisés pour préserver les propriétés et titres garants de leurs privilèges sociaux ; 

alors que la maison de Sophia Willoughby est spoliée par son mari qui, dans une volonté 

impérialiste de garder le contrôle des terres et des corps, détruit l’écosystème de la maison de 

Sophia, menaçant la survie de la communauté du village et de son environnement.  

Ces changements de paysage et de dynamiques sociales posent la question de la 

(ré)écriture de la ville en relation avec les inégalités sociales et environnementales, qui 

influencent la construction de l’histoire et de l’identité des personnages. Rose, dont le 

traumatisme du harcèlement de rue déclencha son engagement féministe, peine à construire son 
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histoire et son identité dans l’expansion chaotique de la ville qui la désoriente. 

L’appauvrissement de la famille Pargiter pousse Sara et Maggie à vivre dans un quartier 

populaire entouré de bruits et lumières artificielles, loin de la quiétude et de la stabilité de 

l’ancien jardin de la maison familiale. L’anxiété de leur cousin North en particulier face à 

l’agitation de la ville, traduit une volonté patriarcale de rétention de pouvoir face à l’affirmation 

de différents groupes traditionnellement exclus de l’espace public. Sophia et Minna au contraire 

s’approprient peu à peu l’espace public, en repositionnant les groupes marginalisés en son sein. 

L’omniprésence de la mort dans l’espace urbain, portée par le bruit et par le vent, reflète les 

évènements dramatiques qui ont marqué le début du siècle (première guerre mondiale, grippe 

espagnole), mais également la stérilité d’un paysage bétonné et pollué qui détruit l’écosystème 

dans la ville. Cette urbanisation incontrôlée creuse les inégalités environnementales, marquant 

une division profonde entre les différentes classes sociales, et associant la pauvreté au vice et à 

la décadence. Lydia Holly, stigmatisée pour avoir grandi dans un campement près d’une 

déchetterie, replace l’aménagement du territoire au centre des enjeux environnementaux et 

sociaux, alors qu’elle doit combler les distances physiques et sociales pour accéder aux 

opportunités d’éducation et d’autonomie, et se réapproprier l’espace public.  
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II. Briser les représentations figées d’une campagne hors du temps 

 

 

2.1. Introduction 

 

Dans cette deuxième partie, nous nous pencherons sur les représentations de la 

campagne qui, en opposition à la ville qui se développe et s’élargie, est figée dans les visions 

traditionalistes et pastorales d’une nature préservée et hors du temps. Cette vision romantique 

de la campagne sert d’abord à représenter une Angleterre authentique, et à promouvoir une 

culture et un héritage communs dans une période politiquement instable, dans laquelle les 

valeurs conservatrices sont projetées. Comme l’affirme Nesbitt : “Country houses constitute 

miniature Englands that embody the peaceful order of indigenous England. As Raymond 

Williams argues, the country is explicitly opposed to the city, which is the location of political 

strife, class conflict, and economic exploitation.” (Nesbitt, 46) Or, nous verrons que dans le 

roman féministe, les problèmes politiques, de classes et d’exploitation économique sont 

représentés et contestés dans la ruralité.  

 Dans un premier temps, nous allons étudier comment le portrait d’une campagne 

authentique crée en vérité un environnement restreint dans lequel les protagonistes sont 

confinées, et reléguées aux espaces essentiellement domestiques. Cette représentation de ce 

qu’Annie Hughes nomme une « féminité rurale » (“rural feminity”, Hughes, 119) peint un 

portrait homogène et moraliste des rôles de genre à la campagne. Dans un deuxième temps, 

nous verrons comment cette représentation manque d’exposer les barrières – sociales, 

économiques, environnementales – rencontrées dans ces régions reculées. Nous nous 

pencherons notamment sur la dénonciation du manque d’infrastructures, d’accès aux soins de 

santé, et à l’éducation, qui contribuent à la marginalisation des communautés locales, et plus 

particulièrement des femmes, invisibilisé.e.s dans cette vision homogène de la campagne. 

Enfin, nous analyserons les parallèles entre l’exploitation des femmes et de la nature telle que 

représentée dans les romans, dénonçant un système d’exploitation impérialiste.  

 

2.2. Portrait de la campagne idyllique, entre domesticité et nationalisme 

 

La ville fut longtemps perçue comme le symbole de l’essor et l’épicentre du courant 

moderniste13, opposée à la ruralité qui fut symbole de la préservation d’une l’Angleterre 

 
13 Bluemel et McCluskey mettent en lumière les raisons derrière l’association du modernisme à 

l’urbanisme :  
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authentique, naturelle, et apolitique, dans la lignée des courants romantiques et pastoraux14. 

Cette représentation contribue au maintien des stéréotypes de genre, et notamment des rôles et 

des espaces domestiques alloués aux femmes. 

Face à l’urbanisation du paysage et l’escalade des conflits profilant une deuxième guerre 

mondiale, la campagne dans la période d’inter-guerre devient un canevas sur lequel est projeté 

un héritage culturel et naturel à conserver, mais suscite également des questionnements sur le 

futur du pays, qui connait déjà de profonds changements socio-économiques. Cette préservation 

de la vie rurale est particulièrement importante pour les classes sociales supérieures et 

aristocrates, dont l’appauvrissement menace la possession des terres et des propriétés (Ditt and 

Rafferty, 4) ; et pour les populations urbaines des classes moyennes à supérieures qui viennent 

à la campagne pour se ressourcer et fuir le chaos de la ville, activité rendue plus accessible dès 

les années 1880 grâce à l’expansion des lignes de chemin de fer et des routes (ibid). La 

campagne devient alors un havre de paix, et un symbole de stabilité, de modes de vies plus 

simples et traditionnels à préserver. Holtby reflète sur cette représentation pastorale de la 

campagne dans South Riding, présentant l’image d’une campagne idéalisée, emprunte 

d’histoire :  

 

The golden tide of corn had rippled right to the huddled brick of Yarrold Town. Those 

warm rose buildings piled themselves against the exquisite height of Yarrold parish 

church, a legacy of twelfth-century devotion, its delicate grey stone melting into the pale 

quivering summer sky of nineteen thirty-three. Corn, brick, and stone, food, housing, 

worship composed themselves into a gently landscape of English rural life. (SR, 292) 

 

Holtby dépeint dans ce paysage pittoresque l’étendue de l’histoire et de la culture anglaise : 

l’église du XIIème siècle au centre du panorama, symbole des valeurs chrétiennes sur lesquelles 

 
There are very good etymological and generic reasons why the rural, as a geographical and 

especially cultural category, has been treated as antagonistic to modernism and modernity. 

Modernism, theorised by twentieth-century critics associated with university and metropolitan 

centres, is a product of cities: […] Similarly, modernisms, as they have been theorised by 

twenty-first-century critics, depend on urban peoples and places to investigate an idea of 

modernism as a ‘paradigmatic shift, a major revolt, beginning in the mid- and late nineteenth 

century, against the prevalent literary and aesthetic traditions of the Western world’. Shifts, 

revolts and modern movements: all seem to oppose rural people and places, imagined for better 

or worse as stolid, static or stagnant. (Bluemel and McCluskey, 3) 

 
14 Ditt et Rafferty indiquent : “A century later [i.e. the romantic period] the critics unrestrained economic 

modernisation expanded on the Romantics' view. They criticised the 'tumours' of industrialisation, 

urbanisation and materialism, advocating greater preservation of the wilderness and, indeed, of agrarian 

land and the rural way of life.” (Ditt and Rafferty, 1) 
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le pays fut fondé ; les briques et les pierres des maisons, et la nourriture produite dans la région, 

sont à l’image des modes de vie passés et actuels, bâtis sur des siècles de savoir-faire et de 

valeurs communes. L’ajout de couleurs chaudes à ce portrait (golden) et la beauté qui en émane 

(exquisite) offrent une représentation positive, et idyllique, de la ruralité anglaise. Cette 

projection idyllique du rural s’applique non seulement aux paysages, mais également aux 

valeurs et coutumes des communautés rurales, représentées dans les récits comme un groupe 

statique et homogène, comme l’affirment Clocke et Little, citant Philo : “most accounts of rural 

life have viewed the mainstream interconnections between culture and rurality through the lens 

of typically white, male, middle-class narratives” (Clocke et Little, 3). Les populations rurales 

sont donc homogénéisées, surreprésentées par les hommes blancs hétérosexuels issus de la 

classe moyenne. Warner met en avant cette représentation dominante d’une communauté rurale 

homogène dans After the Death of Don Juan, quand Leporello (servant de Don Saturno, le père 

de Don Juan) fait le récit de ce qu’il appelle un paradis rural en parlant de la campagne 

espagnole, mais dont certains éléments rappellent également le pastoralisme anglais : 

 

There indeed was a rural paradise. Purling streams, linen bleaching on the green 

meadows like a flock of swans, majestic groves of fine timber, three mills, no less, a 

fine modern church and presbytery, erected by Don Saturno’s great-great-grand-father, 

neat cottages, sheep fat as maggots, smooth pigs, splendid poultry, oliveyards, 

vineyards, silk-worms, shepherdesses, a population devoted to virtue, industry and 

music, all clustering round the ancient family castle, and all devoted to the family. 

(ADDJ, 16) 

 

Encore une fois, Warner dresse une liste des composantes de la campagne idéale : une église et 

un presbytère bâtis des siècles auparavant par les ancêtres des populations encore implantées 

dans la région ; et des élevages et cultures prolifiques sur un sol fécond, incluant moutons et 

berger.e.s, également symboles du pastoralisme britannique. La pléthore des adjectifs 

qualificatifs appréciatifs (majestic ; fine ; neat ; smooth ; splendid) renforce la construction 

d’une vision idyllique et riche de la campagne. Les habitant.e.s sont présenté.e.s comme une 

communauté homogène, dévouée aux plaisirs simples et chastes (vertu, travail et musique) et à 

leurs maîtres Don Saturno et Don Juan, qui ont hérité des terres et des propriétés du village. 

Ces portraits représentent en surface un ordre établi entre les humains et leur environnement 

historique, culturel et écologique, et présente ces sociétés comme intemporelles et apolitiques, 

construites sur des systèmes religieux et féodaux célébrés par les villageois.e.s. Si ces portraits 

idylliques occultent en surface les difficultés socio-économiques dont les villageois.e.s font 
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l’expérience, Warner et Holtby les déconstruiront toutefois dans le récit, laissant la place à une 

autre écriture de la ruralité, comme nous pourrons le voir plus tard dans notre étude. 

A cette problématique de l’homogénéisation de la population rurale s’ajoute celle de la 

place des femmes dans les espaces publics et domestiques ruraux. Dans un pays où les questions 

des droits des femmes et de leur présence dans les espaces politiques et économiques (accès au 

droit de vote universel en 1928, accès au travail rémunéré) font débat, la campagne devient un 

lieu de rétention de rôles et valeurs plus traditionnelles, dans lequel le foyer en particulier 

devient le symbole de l’équilibre de la nation. Annie Hughes note : “Authors concerned with 

the meanings of rurality have highlighted the centrality of home and community to dominant 

constructions of the rural.” (Hughes, 120) La domesticité en particulier devient une dimension 

forte de l’image de la ruralité idéale, projetant des modes de vie et rôles de genre traditionalistes 

et plaçant les femmes au centre du foyer et de la vie familiale. Annie Hughes15 dresse un 

parallèle entre ce besoin d’authenticité, de « retourner à la nature » et les rôles domestiques 

alloués aux femmes : “It became evident that part of this ‘authenticity’ entailed getting back to 

nature and ‘the domestic’.” (Hughes, 127) Dans South Riding, Holtby expose ces liens et 

associe ainsi la vue des rangées de maisons à celle des femmes effectuant les tâches 

domestiques à l’intérieur de celles-ci :  

 

The road led south through the outskirts of the town, passing small, neat 

bungalows and urban villas. She thought of the lives of women in little houses - adding 

accounts and writing grocery lists, carrying trays to invalids, washing babies, nursing 

the very young, the very old, the sick, the helpless, waiting for letters, reading school 

reports, mourning beside the bodies of the dead. (SR, 124) 

 
15 Les conclusions d’Annie Hughes sont tirées d’entretiens réalisés en 1994 dans le cadre d’une étude 

sociologique dans deux villages anglais, afin de comprendre les dynamiques et valeurs en jeu dans la 

répartition du travail (domestique et rémunéré) entre les genres au sein des foyers ruraux. L’étude, 

nommée “Rurality and ‘Cultures of Womanhood’: Domestic identities and moral order in the village 

life” fut publiée en 1997 dans Contested Countryside Cultures: Otherness, marginalisation, and 

rurality: 

 

The findings drawn upon in this chapter are based on research carried out in 1994 in two villages, 

Ditton and Llangeley, situated in mid-Wales close to the English border. This research adopted a 

feminist epistemological stance which highlights the subjective nature of knowledge, to argue for 

the legitimation of women’s subjective experiences as a valid way of knowing and understanding 

the rural. […] 

Sixteen in-depth interviews were carried out in Ditton and thirteen in Llangeley as well as three 

group discussions. Both villages were located in a parish of only 534 people. The surrounding 

area, although still dominated by farming, has experienced in-migration during the 1980s and 

early 1990s, by predominantly (but not exclusively) of retired English couples. (Hughes, 121-

122) 
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Les portraits des femmes que Holtby dresse à travers les observations de Sarah Burton, mettent 

en avant la charge de travail domestique et de care qu’elles portent. Elles sont non seulement 

les garantes du bien-être du foyer, mais le passage reflète également leurs devoirs en tant que 

citoyennes anglaises garantissant la pérennité et la continuité des valeurs du pays : avant 

l’émergence de l’État Providence, les femmes ont la responsabilité de s’occuper des enfants, 

des malades, des pauvres ; elles produisent et éduquent les futures générations de citoyen.ne.s 

; elles font le deuil de leurs morts, rendant hommage aux soldats tombés pendant la première 

guerre mondiale. Nesbitt associe cette domesticité comme garante de la stabilité du pays et de 

la diffusion de valeurs nationalistes et patriotes, point d’ancrage dans une société dont la 

sécurité et le futur sont menacés : “This domestic stability, naturalized as simply ‘here’ rather 

than constructed, rhetorically and materially grounds Britain’s claim that the territory of the 

metropolitan home and/or homeland is naturally bounded, apolitical, and immemorial.” 

(Nesbitt, 6-7) Cette représentation, malgré les valeurs nationalistes qu’elle projette, rend le 

travail domestique apolitique, et même naturel afin de garantir son intemporalité, et donc sa 

continuité ; et ainsi garantir un futur stable au pays. Warner reflète également cette idée quand 

elle observe et décrit, du point de vue de Don Tomas, la liste des tâches exécutées jour après 

jour par les femmes de Tenorio Viejo : “The women were fetching water, driving dust about 

with their brooms, combing children’s heads, the usual occupations of women, and looked no 

more careworn than they usually did.” (ADDJ, 276) Warner utilise le male gaze pour mettre en 

lumière les idéaux patriarcaux projetés sur le travail domestique des femmes, vacant aux 

occupations qui sont considérées comme usuelles et répétitives, l’usage des adjectifs et 

adverbes usual et usually ajoutant à l’idée de continuité. La sphère domestique reste apolitique : 

les problématiques de ces femmes (“careworn”) sont considérées comme inhérentes à la nature 

de leurs tâches, et non comme les conséquences des barrières établies par un système patriarcal. 

 En revanche, cette domesticité est contestée par les personnages féminins alors que le 

foyer devient un espace patriarcal dans lequel elles doivent performer le rôle qui leur est 

attribué. Celestina, dans After the Death of Don Juan, adolescente et fille de meunier, vit la 

présence de son père comme une intrusion à son espace personnel et à ses aspirations :  

 

She went on looking out of the window instead. […] Now on the road appeared a 

man. 

It’s my father coming back, she thought with annoyance. What a nuisance! – for now 

she must move herself, put food on the table, see to the ass, sweep out the dust of the 

house into the dust of the road. (ADDJ, 245-6) 
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Les espaces de transition (fenêtre, porte), de la maison à la route, rend les frontières poreuses 

entre le public et le privé, mettant en exergue l’intrusion des stéréotypes et discriminations liées 

au genre dans l’intimité du foyer, qui n’est pas, contrairement aux représentations 

traditionnelles de la maison, un espace de stabilité et de sécurité pour les femmes. Alors que les 

femmes sont représentées comme des nuisances, des anomalies dans l’espace public, comme 

nous l’avons vu dans la partie précédente, le père, qui perpétue le système patriarcal au sein 

même du foyer, devient une nuisance dans l’espace privé ; il personnifie à lui seul les barrières 

structurelles à l’émancipation des femmes. Lydia Holly dans Summer Will Show exprime le 

même rejet envers son père, figure du système patriarcal qui a tué sa mère, contrainte de donner 

naissance dans des conditions sanitaires précaires : 

 

But how he could! How he could kiss her, mess about with her, put his arm round 

her on the bus, sleep with her - after Mother had died, after he had killed Mother […] 

Lydia did not want to hate her father. Miss Burton had said, ‘You know, Lydia, 

you are much more like your father than you’ll acknowledge.’ Sarah hadn’t seen Mother 

moaning on the bunk, her hair round her face, crying that she was done for. Sarah hadn’t 

seen Mother moaning among the nettles. That was what Father had done. That was what 

men did. (SR, 482) 

 

Dans ce passage, le père de Lydia est mis en cause dans la mort de sa mère, car il représente 

également un système patriarcal inégalitaire qui force les familles les plus pauvres à vivre dans 

des caravanes de fortune près d’une déchetterie, faisant de la maison un espace dangereux, 

hostile pour la sécurité et la santé de la famille. Holtby insiste sur l’inhospitalité de 

l’environnement, l’inconfort de la couchette et des orties, et la détresse de sa mère dans 

l’accouchement. Cette description d’un territoire hostile rompt avec le portrait idyllique d’une 

campagne saine et riche, et remet en cause la négligence des politiques régies par des valeurs 

patriarcales, notamment sur les questions de santé sexuelle et reproductive, tuant de nombreuses 

femmes en Angleterre (“That was what men did”), ainsi que sur la question des tâches 

domestiques qui les éreintent et les épuisent16. Ce passage expose également le conflit interne 

 
16 Winifred Holtby plaide pour une meilleure prise en charge de la maternité dans son œuvre Women 

and a Changing Civilization. Se basant sur des chiffres officiels, elle associe contraintes économiques 

et domestiques aux taux de mortalités infantiles et maternelles qui restent élevés en Angleterre : 

 

Between 1920 and 1930 over 39,000 women died in childbirth in England and Wales alone. 

While the death rate from other causes (except war and road accidents) has steadily declined 
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de Lydia, entre l’amour porté à son père, et la rancœur face à un système qui fait de lui le 

perpétrateur du système et valeurs patriarcales dont elle est elle-même victime ; car suite à la 

mort de sa mère, c’est elle qui est en charge des tâches domestiques dans le foyer et elle se voit 

contrainte d’abandonner ses études. Elle rejette ainsi la connexion, la ressemblance familiale 

que Sarah établie entre eux.  

 Alors que la ville est présentée comme un espace d’essor mais également de chaos et 

d’instabilité, la campagne reste un espace paisible et sain dans lequel les valeurs nationalistes 

et traditionnelles sont projetées, afin de préserver la stabilité du pays. Cette vision se traduit 

également dans la représentation de la domesticité et du rôle des femmes comme gardiennes de 

l’ordre du foyer et de la nation. Cette domesticité, présentée comme apolitique et intemporelle, 

est toutefois contestée car elle représente une vision patriarcale des rôles de genre qui met en 

danger les femmes au sein même du foyer ; brouillant également les frontières entre espaces 

publics et privés. 

 

2.3. Des forêts d’Athènes à la décharge des Shacks : réalités écologiques d’une campagne 

déchue 

 

Les réalités écologiques et sociales de la ruralité dans cette décennie rentrent en conflit 

avec les représentations romantiques d’une campagne riche, fertile et intemporelle, et brouillent 

ainsi les frontières entre problématiques urbaines et rurales. Elles touchent particulièrement les 

femmes, qui doivent non seulement faire face à des problèmes environnementaux et sanitaires, 

mais également aux barrières liées aux inégalités de genre.  

 Face aux changements de gouvernance et de modes de vie en Angleterre, et notamment 

dans les zones rurales, la réalité du manque d’infrastructures et de services adéquats entache le 

portrait idyllique de la ruralité anglaise. La pollution des paysages notamment, est une des 

problématiques abordées par Holtby dans la planification territoriale et le traitement des 

déchets :  

 

A fierce quarrel broke out between Maythorpe farmers and the Kiplington Urban 

District Council. For that body had established a public incinerator on the cliffs between 

 
since 1900 in civilized countries, the rate for maternal mortality is almost stationary. […] The 

high rate of maternal mortality is partly due to economic conditions. Mothers who are under-

nourished during pregnancy, who are encumbered with heavy housework and the care of older 

children, exhausted by anxiety and lack of sleep, who endure their labour in crowded, insanitary 

bedrooms, assisted by an over-pressed and often under-trained midwife, are not given a fair 

chance. (WCC, 141-2) 
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the Shacks and Kiplington, and on the first night of the storm the wind had entered the 

open enclosure and torn papers and posters and strips of rag and cardboard, and whirled 

them out into the nearby hedges, so that when the next day the shepherds and small-

holders staggered after their sheep in the blinding storm, they saw patches of white along 

the hedges and struggled to them, to find only rags and rubbish from the refuse pile. It 

was enough to madden a community of saints. 

All Wednesday and Thursday the storm raged and blustered. By Friday its fury had 

subsided; a sullen sun gleamed from the ashen sky on to a transfigured landscape. (SR, 

121) 

 

Faisant écho au passage sur l’Île des Chiens dans The Years, le vent ici infiltre l’enceinte de 

l’incinérateur et déverse les déchets dans les champs, les amenant à la vue de tou.te.s et 

défigurant le paysage idyllique de South Riding, créant un conflit entre les fermier.e.s et le 

conseil régional (County Council) en charge de l’incinérateur. Tout d’abord, Hotlby expose les 

fermier.e.s – et le / la lecteur.ice – à l’inévitable question de l’évolution du paysage rural, au-

delà des représentations traditionnelles de la campagne comme statique et intemporelle. Les 

déchets ne peuvent être cachés, ils sont exposés par le vent même au regard des habitant.e.s. 

Ces déchets souillent la vision d’une campagne idyllique, représentée par des figures classiques 

de la vie pastorale (paysan.ne.s, et berger.s) ; et par les éléments naturels qui la compose 

(moutons ; haies). Cette invasion, ou contamination de l’espace rural, porte la question du 

traitement des déchets et du droit à un environnement sain au cœur du débat sur les politiques 

publiques, et non plus en périphérie et dans les campements de fortune ; ainsi que sur la 

projection des politiques territoriales et sociales dans le paysage anglais. Comme le note 

Nesbitt dans sa définition du roman régional : “Regional fiction is a subdivision of national 

fiction, aims to showcase England, what it is and what it should be. “[Bentley] identifies the 

genre as a narration of Englishness that yokes landscape with political structure. England’s 

geography confirms the nation’s democratic roots.” (Nesbitt, 82) Hotlby amène donc dans le 

récit la question de la gestion du territoire par les autorités régionales (dont elle était en faveur), 

et leur rôle dans l’amélioration de la vie des citoyen.ne.s qu’elles servent. Elle aborde 

notamment la problématique de la gestion des déchets, fléau de l’urbanisation du paysage en 

ville comme en campagne. Dans le roman, elle se penche également sur la question de l’accès 

aux services de santé et à un habitat sain, alors que la mère de Lydia Holly meurt après avoir 

donné naissance :  
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Why had Mrs. Holly died? Because she had given birth to a child under impossible 

conditions. The Shacks were insanitary and unfit for human habitation. The Shacks must 

go. […] 

There was no proper maternity hospital nearer than Kingsport. And that was 

overcrowded; there had been complaints about it. (SR, 201) 

 

Hotlby dénonce, à travers la vie et la mort d’Annie Holly, les conditions matérielles et sanitaires 

menant à un taux de mortalité maternelle et infantile élevé ; et le manque d’infrastructures 

adéquates dans les campagnes reculées pour garantir des conditions de vie saines. Elle associe 

les questions politiques aux évènements tragiques individuels, et ancre le roman régional dans 

les problématiques sanitaires nationales, comme l’affirme Nesbitt : “The personal and the 

political combine to mark England’s natural landscape with an ‘unseen pattern’ of political 

meaning. Holtby’s regional fiction takes shape between irresolvable contradictions: local lives 

and party lines, personal affections and political connections.” (Nebsitt, 85) Le paysage rural, 

représenté à première vue comme naturel et apolitique, porte en réalité les marques de 

l’engagement, ou au contraire du désengagement des politiques nationales et régionales envers 

les zones rurales. 

 Autre conséquence de cet accès limité aux services de santé est l’omniprésence de la 

maladie et de la mort projetées dans le paysage rural, qui en porte les stigmates. Dans After the 

Death of Don Juan, les ruines du village sont le témoignage du passage de la peste, qui a décimé 

une partie de sa population : “There had been houses here once, it was here that the great 

pestilence had started. After that this part of the village had been left to fall into ruin, nothing 

remained except these heaps of stone and the Moor’s House, standing beyond.” (ADDJ, 294) 

Cette image contraste avec le paradis rural présenté par Leporello, alors que les monuments et 

maisons, témoignages de l’histoire et la tradition du village, sont réduits à l’état de ruines, les 

tas de pierres (“heaps of stone”) ressemblant à pierres tombales. La mort est également 

omniprésente autour de Sophia Willoughby, ses deux enfants étant morts de la variole, 

contractée après avoir reçu un traitement à la chaux : 

 

For the last nine years of her life Sophia had seen in every human activity death as a 

factor. Water might drown, fire might burn. A wet stocking might lead to the grave, a 

raw fruit was a plummet that lowered the weather into that pit. In every tuft of warm 

grass lurked an adder, in every tuft of damp grass a consumption. Death’s sting was in 

the wasp. […] A diet that was not heating was probably lowering, even the medicine 

bottle must be eyed as a deceiving enemy, and the best-warranted pill might bring on a 
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fatal choking-fit, as easily as a random blue bead picked off the fire-screen. In every 

path death lay in wait: the death that after all had not had to wait for so very long since 

both Damian and Augusta lay dead. (SWS, 127) 

 

Sophia, qui endura par le passé d’autres épreuves traumatiques (“Papa’s death, the growth and 

illnesses of her children, the cholera, the potato disease”, SWS, 29), ne peut s’empêcher de voir 

la mort dans tout l’espace qu’elle occupe, y compris l’espace naturel, pourtant 

traditionnellement synonyme de fertilité et de vie. Mais Sophia se méfie également de la 

médecine en laquelle elle n’a plus confiance : la chaux ne purifie pas, mais elle tue (les 

insectes17, les enfants) ; le Docteur Hervey n’a pas eu plus de succès. La mort ponctue le 

passage (death et dead sont répétés cinq fois) comme elle ponctue la vie de Sophia, qui ne 

perçoit qu’elle et la retranscrit dans le paysage. Si les femmes doivent porter le fardeau du 

travail du care, elles portent également celui de la mort, la santé étant une problématique 

domestique dont la responsabilité incombe aux mères, qui perdent leurs maris à la guerre, et 

leurs enfants de la maladie. Ainsi le commentaire de la tante de Sophia sur sa façon de porter 

la mort : “You look very well in black, my child. Most women do, and it is providential since 

life compels us to mourn so often.” (SWS, 148) La mort représente alors le besoin d’introduire 

l’accès à la santé et à des conditions de vie saines dans l’espace, et dans les investissements, 

publics. 

La mort réintroduit également la temporalité dans une campagne traditionnellement 

représentée comme statique : elle brise les frontières car elle est partout (“In every path”) 

attendant le passage du temps (“death lay in wait”), brisant la vision statique et hors du temps 

de la ruralité. Un autre passage de Summer Will Show renforce l’omniprésence de la mort dans 

l’environnement naturel : “How long did it take for a child to die of smallpox? A week, perhaps, 

or longer. Everything would go on, the fields be reaped, fruit ripen, meals appear and be taken 

away. The grass would grow, stealthily the grass would grow, as it grows on lawns, as it grows 

on graves.” (SWS, 52) La mort devient partie intégrante de l’écosystème : les fruits sont cueillis 

avant de se gâter ; les champs sont moissonnés avant que les cultures ne pourrissent ; l’herbe – 

comme la mort – continue de se propager. En revanche, les enfants meurent prématurément, 

avant leur temps, à cause de la maladie qui les décime en une semaine seulement, brisant 

l’harmonie de l’écosystème, et présageant un déséquilibre si des mesures ne sont pas prises 

pour arrêter l’essor de la maladie. Cette même réflexion est également soulevée dans After the 

 
17  “And, Damian, do you remember why lime is spread on the soil?”  

“To kill insects, Mama?” 

“Yes, and to purify it. Lime purifies the ground, and it purifies the air.” (SWS, 16) 
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Death of Don Juan : “The life of a man has its shape, as a tree has its shape. One grows up, one 

learns a livelihood, one marries a woman and begets children. As one grows older one grows 

tired and in the end one dies. That is the pattern of the life of man.” (ADDJ, 248) Une fois de 

plus, l’arbre représente la métaphore de la vie humaine, solide et enracinée. Seulement, le cycle 

de la vie se brise alors que les enfants meurent, sans reproduire le schéma de la vie, qu’il soit 

naturel ou culturellement construit.  

 

Alors que la pollution et la maladie se saisissent de la campagne, le conflit entre le 

portrait d’une ruralité idyllique et les réalités environnementales saisit particulièrement les 

habitant.e.s issu.e.s des zones défavorisées, comme Holtby le démontre avec la famille Holly. 

La fille, Lydia, exprime également ce conflit lorsqu’elle lit l’œuvre de Shakespeare, assise sur 

un wagon dans les Shacks au mois de juillet :  

 

Below the magic of Shakespeare’s uncomprehended words, the wood near Athens, 

the silvery sweetness of Mendelssohn from the wireless, the benign warmth of afternoon 

sun on her arms and shoulders, below all these present pleasures lay the lovely glowing 

assurance of future joy. […] 

 

… I pray thee give it me. 

I know a bank whereon the wild thyme blows, 

Where oxlips and the nodding violet grows; 

Quite overcanopied with luscious woodbine, 

With sweet musk roses and with eglantine… 

 

That rich Warwickshire woodland flowered across the bare blossomed landscape. 

Lydia Holly had never been inside a proper wood. Violets she knew; with wild thyme 

she had academic acquaintance. […] 

Lydia Holly found it pretty. But woods, musk roses and eglantine were beyond her 

experience. (SR, 34-35) 

 

Lydia Holly est émerveillée par les mots de Shakespeare et la musique de Mendelssohn. Le 

récit d’une nature éclose et fleurie, dont les odeurs douces (sweet musk) se mêlent à la douceur 

de la symphonie du musicien et au soleil de juillet, créent un portrait harmonieux et intemporel 

de la campagne en associant deux époques (Midsummer Night’s Dream fut représentée pour la 

première fois en 1605). En revanche, une fracture se produit quand la jeune femme essaie de 
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projeter le bois d’Athènes, les violettes et les églantines au canevas vierge (“bare blossomed 

landscape”) des Shacks ; mettant en lumière le décalage entre la richesse des représentations 

de la nature grecque, et la stérilité, l’insalubrité du campement. Alors que le paysage laisse 

place à la végétation dans le Warwickshire, dont Shakespeare est originaire, retranscrivant la 

richesse de la ruralité grecque à celle de l’Angleterre, Lydia montre son désarroi face à des 

symboles d’une campagne luxuriante qu’elle ne reconnait pas, et qui sont en contradiction avec 

sa propre conception, et son expérience, de la ruralité. Lydia n’a jamais eu l’opportunité de 

sortir de South Riding pour voir la forêt, à cause des conditions économiques précaires de sa 

famille. Elle admet n’avoir qu’une connaissance académique du thym, mettant en lumière ses 

lacunes face aux expériences sensorielles dont elle est privée. Holtby brise ainsi l’intemporalité 

et l’homogénéité de la ruralité pour y introduire les problématiques sociales et 

écologiques d’une région défavorisée. Le paysage rural évolue, exposé comme la ville au 

passage du temps et aux inégalités économiques et sociales. Annie Hughes définie ainsi la 

ruralité comme une entité dynamique et changeante, plutôt que stagnante et intemporelle : 

“rurality as dynamic and unstable social constructions rather than as fixed geographical 

entities.” (Hughes, 118) Cette rupture se confirme quand Lydia entend, au milieu des sons de 

la nature et du wireless, la dissonance des cris d’une jeune fille qui l’appelle : “‘Lydi – ar! Lydi 

– ar! Come down. Your mother wants you!’” (SR, 35) Lydia est ramenée de manière abrupte à 

ses responsabilités familiales, en tant que fille aînée d’une famille défavorisée. 

 

 Si les mots de Shakespeare ramènent Lydia aux réalités de son environnement, ils 

traduisent également l’inadéquation des attentes du système éducatif dans ces régions reculées, 

système qui porte le poids des stéréotypes de genre, comme le démontre Holtby : “Miss Masters 

was handing back English Literature essays to Form IV Upper, and found in most of its 

members a lamentable lack of enthusiasm for Shakespeare’s descriptive powers.” (SR, 114) 

Les pouvoirs de Shakespeare ne sont pas que descriptifs : en tant que figure masculine du canon 

littéraire anglais, il a autorité sur la construction des récits de la ruralité, et projette une vision 

patriarcale de celle-ci aux étudiantes de Miss Masters. Ce passage fait notamment écho aux 

mots de Woolf dans A Room Of One’s Own, qui lèvent le voile sur les conditions matérielles et 

sanitaires qui empêchent les femmes de comprendre Shakespeare, ou d’écrire comme 

Shakespeare : 

 

fiction is like a spider’s web, attached ever so lightly perhaps, but still attached to life 

at all four corners. Often the attachment is scarcely perceptible; Shakespeare’s plays, 

for instance, seem to hang there complete by themselves. But […] one remembers that 
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these webs are not spun in mid-air by incorporeal creatures, but […] are attached to 

grossly material things, like health and money and the houses we live in. (RO, 50-51) 

 

Shakespeare est un personnage important dans l’essai de Woolf, car elle compare son destin à 

celui (fictionnel) de sa sœur qui, sans l’indépendance financière et un espace personnel (une 

pièce à soi) où elle peut écrire, est incapable de produire les chefs d’œuvres de Shakespeare.18 

A ces problématiques s’ajoutent les inégalités économiques et stéréotypes de genre qui non 

seulement empêchent les filles de voyager, mais les contraignent également à rester dans les 

frontières des espaces domestiques qui leurs sont assignés : “’What I always say is – the really 

important thing is to equip these girls for life. And most of them will go into shops, or become 

nursemaids, or help their mothers run lodging-houses till they marry.’” (SR, 63) Holtby, qui 

prône une plus grande intervention de l’État dans le système éducatif afin d’améliorer l’égalité 

des chances, expose également le mythe de l’école comme extension du foyer, dans lequel les 

professeures doivent performer le rôle de seconde mère. Robert Carne par exemple, espère 

trouver une mère de substitution pour Midge dans la personne de Sarah Burton : “If a nice 

motherly woman could be appointed to the High School, some one gentle and kind, or shrewd 

and capable […] then perhaps she might help him solve his domestic problem.” (SR, 29) Holtby 

replace le débat sur le rôle des femmes dans le système éducatif, contestant l’idéologie de la 

professeure-mère, comme le démontre Heather Julian : “The ideology of maternal 

vocationalism implies that what women teachers do “comes naturally” and like mothering, is 

an extension of the self and not work.” (Julian, 118) Dans le même temps, elle extrait 

l’éducation de la sphère domestique et la replace comme priorité des politiques et 

investissements publics, au même titre que le droit à un logement décent et aux services de 

santé. C’est également le cas de Warner, qui met en garde sur le déclin de l’éducation dans les 

zones rurales alors que Don Saturno, qui instruit les enfants, ne fait plus l’école aux plus 

pauvres : 

 

 
18 Woolf écrit à propos de la sœur de Shakespeare :  

Let me imagine, since facts are so hard to come by, what would have happened had 

Shakespeare had a wonderfully gifted sister, called Judith, let us say. Shakespeare himself went, 

very probably—his mother was an heiress—to the grammar school, where he may have learnt 

Latin—Ovid, Virgil and Horace—and the elements of grammar and logic. […] Meanwhile his 

extraordinarily gifted sister, let us suppose, remained at home. She was as adventurous, as 

imaginative, as agog to see the world as he was. But she was not sent to school. She had no 

chance of learning grammar and logic, let alone of reading Horace and Virgil. She picked up a 

book now and then, one of her brother’s perhaps, and read a few pages. But then her parents 

came in and told her to mend the stockings or mind the stew and not moon about with books 

and papers. (RO, 56-7) 
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 He was just as affable when the schoolmaster called on him some months later to 

say that it was a long time since he had received his monthly stipend […] But the 

payments became no more regular, and parents paid him in kind or in coin. This meant 

that the poorer children came no more to the Moor’s House. Freed from the rabble, his 

life became more tolerable. (ADDJ, 133) 

 

Le défaut d’investissements publics fait porter le poids financier de l’éducation aux familles, 

les plus pauvres ne pouvant pas payer les frais requis. Don Saturno, qui refuse également 

l’entrée de certaines filles dans sa salle de classe (“Time and and again he had refused to admit 

them, […] on the ground that girls had no need for education”, ADDJ, 135) incarne, tout comme 

Shakespeare et Carne, une force patriarcale et conservatrice qui creuse les inégalités sociales, 

et contre laquelle les autrices construisent leur plaidoyer pour une éducation publique et 

équitable.  

 Loin de la vision idyllique d’une campagne statique, la vie rurale apporte son lot de 

problématiques environnementales, sociales et économiques. Les déchets polluants 

contaminent le paysage, transformant l’espace rural en espace politique et projetant la question 

des priorités environnementales et sociales dans la planification territoriale. Ces questions 

deviennent centrales alors que les institutions d’éducation et de santé, considérées comme 

maternelles, ou domestiques, compromettent le futur – et la vie – des femmes marginalisées.   

 

2.4. La main de fer de l’obstruction : récits impérialistes sur les corps et la nature 

 

Derrière ces inégalités environnementales, sociales et économiques, les romans dressent 

le portrait des structures de pouvoir patriarcales et impérialistes, exploitant la nature et les corps 

pour s’enrichir. La perpétuation des idéaux conservateurs et sexistes dans le roman met en 

lumière les fléaux de systèmes féodaux et capitalistes inégalitaires et incompatibles avec une 

gouvernance démocratique, et pose la question de qui a droit et accès aux ressources. 

Le système féodal, évoqué par Holtby et Warner, représente une force patriarcale et 

conservatrice qui exploite et assujettit les habitant.e.s des zones rurales. Dans South Riding, ces 

dynamiques de pouvoir trouvent leurs origines dans la construction de la masculinité comme 

étant naturellement synonyme de force et de leadership, et dans la validation divine du pouvoir. 

Ainsi, Robert Carne of Maythorpe, fermier d’une famille puissante mais en crise économique 

et financière, se dit investi de son statut dans la région par Dieu :  

 



 

 

47 

For Robert Carne was in his way a religious man. He worshipped the Creator of earth 

and heaven, the Lord of Harvest, the Ancient of Days and Seasons, who had in his 

beneficent providence ordained that Yorkshire should be the greatest country in 

England, which was the grandest country in the world, the motherland of the widest 

empire, the undoubted moral leader of civilisation, the mistress of the globe. He 

worshipped the God of order who had created farmers lords of their labourers, the 

county and the gentry lords over the armers, and the King lord above all his subjects 

under God. (SR, 424) 

 

Robert Carne tire d’abord son autorité de la nature, car la nature elle-même, personnifiée en 

Créatrice et en Seigneur (the Creator of earth and heaven, the Lord of Harvest) lui a accordé 

ses pouvoirs, lui donnant le droit d’exploiter les terres dont il a divinement hérité. Il prend une 

position impérialiste qui fait écho à la position de l’Angleterre comme Empire colonial : il fait 

du Yorkshire la plus belle région du pays, à la fois mère et maîtresse de la plus grande 

civilisation du monde, renvoyant une fois de plus le rôle de femme-mère comme gardienne du 

foyer et de la stabilité du pays. Le terme de motherland en particulier, renvoie à une vision 

genrée, et binaire, d’une mère patrie fertile, qui enfante la nature et de nouvelles générations 

qui viendront perpétuer, et renforcer l’empire. Finalement, il crée une hiérarchie sociale en 

comparant sa position à celle d’un roi sur son empire, en mettant en parallèle les fermiers 

(propriétaires), la petite noblesse et le Roi régnant sur leurs sujets sous la foi de Dieu. Comme 

le démontre Nesbitt, Carne se sert des ressources naturelles et reproductives, et des habitant.e.s 

de South Riding pour asseoir son pouvoir : “For Carne, both women and land are reproductive 

resources at the service of men for the perpetuation of England’s imperial might. […] Robert 

Carne is not a particularly evil man […] but he believes in and perpetuates a system rooted in 

gender inequality.” (Nesbitt, 98) Sa position devient donc une providence servant à propager et 

renforcer le pouvoir impérial du pays grâce à l’exploitation de ses ressources, perpétuant les 

inégalités, notamment de genre. 

Par conséquent, Robert Carne ne veut abandonner ses pouvoirs et ses privilèges, 

menacés par l’appauvrissement de sa ferme et par le rôle grandissant des autorités locales dans 

les décisions et investissements publics. Sa position est également menacée par les habitant.e.s 

qui, loin de représenter une communauté homogène et servante, étouffent sous la pauvreté et 

sous des conditions de vie dégradées : “It appeared from his speeches that the landowners had 

ground the faces of the poor for their own advantages. The unprepared cottages, the inadequate 

water supply, the disgrace of rural slums like the Shacks (Why a disgrace? thought the third 

lad) were due to the iron hand of obstruction.” (SR, 405) De façon similaire, à Tenorio Viejo, 
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le système féodal montre ses limites quand Don Saturno, criblé de dettes, ne peut installer un 

système d’irrigation pour le village : “It cannot be denied that we have been promised water, 

and still have not got it. If we tenants had water for our land, we should do better. Water is what 

the land needs.” (ADDJ, 110) Don Saturno garde une emprise sur les villageois.e.s et sur 

l’exploitation des terres, bafouant les droits d’accès et au contrôle des ressources. Ce passage 

qui montre la désillusion et l’impuissance des habitant.e.s, pose également la question de qui a 

le droit d’accéder et de profiter des ressources naturelles, et de qui par conséquent contrôle le 

récit régional. C’est ce qu’affirme le critique littéraire Edward Said, cité par Nesbitt : “The main 

battle in imperialism is over land, of course; but when it came to who owned the land, who had 

the right to settle and work on it, who kept it going, who won it back, and who now plans its 

future – these issues were reflected, contested, and even for a time decided in narrative”. 

(Nesbitt, 9) Les paysan.ne.s de Tenorio Viejo laissent ainsi présager un destin inquiétant pour 

le village : 

 

‘Such winds mean long drought and great storms to follow.’ 

‘Yes, it will be a bad season.’ 

‘The third drought running.’ 

‘What can you expect, when the world is full of such wickedness?’ (ADDJ, 112) 

 

La pénurie d’eau menace l’équilibre écologique, et ainsi les moyens de subsistance des 

paysan.ne.s, qui dépendent grandement des ressources naturelles pour leur survie. Le vent porte 

avec lui la sécheresse et, une fois de plus, les conséquences de l’ingérence du paysage qui se 

répercutent sur l’écosystème. L’impact du vent sur les champs est comparé à l’impact de la 

cruauté de Don Saturno et de Don Juan, qui privent les habitant.e.s de ressources essentielles à 

leur survie. Cependant, la mention des tempêtes à venir introduit également l’idée de révolte, 

que les villageois.e.s vont peu à peu mettre en place pour contester et tenter de renverser le 

pouvoir en place. 

Si Robert Carne et Don Saturno représentent des valeurs féodales conservatrices qui 

s’étiolent peu à peu face à l’appauvrissement des campagnes et l’essor des autorités régionales, 

les dynamiques de pouvoir ne s’équilibrent pas pour autant. Le conseiller municipal Anthony 

Snaith, un riche homme d’affaires tourné vers l’urbanisation de South Riding, incarne une 

nouvelle forme d’impérialisme capitaliste, régi par l’acquisition immobilière : 

 

 He was aware that sometimes, in his plans for the happiness of the South Riding, he 

was moved by a secret desire to press down, to raze, to subjugate the spring. He would 
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bind it with cement and concrete, crush it with engines, scoop out great wounds from 

the fecund earth, and set there race-tracks and roads and villas. He would drive away 

the rustling, purring, mating creatures that lurked in the banks and badges. All this chaos 

of natural life should respond to his dominating will. It should. It should. (SR, 435) 

 

Snaith, qui a grandi dans les quartiers pauvres de Kiplington, semble détaché de la vie rurale et 

rejette le conservatisme de son rival Carne, alors que Snaith a lui-même fait face au rejet de sa 

communauté, en tant que personne issue d’un milieu pauvre, et parce qu’il est gay. Huggins par 

exemple, présente Snaith ainsi : “For it was surely odd that Snaith had never married, nor 

anything else either, so they said. […] And there were some who happened to be queer and 

couldn’t help it.” (SR, 55) Snaith, qui ne se retrouve pas dans le récit traditionnel de la ruralité, 

tente donc de l’éradiquer : il hait la fertilité printanière de la nature qu’il associe à la sexualité 

et à la procréation, en raison d’un viol traumatique subi pendant l’enfance19 ; né pauvre, il a 

grandi dans l’insalubrité et la stérilité des taudis et associe la fécondité de la nature au chaos, et 

tente de la supprimer en l’écrasant et en la bétonnant. Il admet un désir de domination pour 

reprendre le contrôle sur cet espace patriarcal qui le marginalise. En revanche, ces désirs de 

domination traduisent eux-mêmes l’expression d’une masculinité qui veut assujettir pour rester 

au pouvoir. Nesbitt remarque : “Snaith represents a new form of masculine privilege rooted in 

interest and cash rather than land.” (Nesbitt, 81) Dans sa conquête du capital et de la propriété, 

Snaith menace de détruire l’environnement naturel de South Riding, mais également les moyens 

de subsistance de sa communauté : “Rejecting his body has meant rejecting an idea of the land 

as productive, an essential element of the health of the South Riding community. Snaith 

conceptualizes South Riding as an abstract ‘state’ rather than a community grounded in a 

landscape.” (Nesbitt, 97) Entre les forces conservatrices qui tentent de maintenir une vision 

traditionnaliste de la campagne, et les forces capitalistes qui tentent de l’éradiquer, se placent 

des problématiques écologiques et sociales qui menacent la survie de la communauté et les 

droits des populations marginalisées, notamment les femmes.  

 

 Cette vision impérialiste du paysage, ancrée dans le patriarcat, tente également de 

définir et hiérarchiser le travail ; et représente les corps – des femmes, travailleur.euse.s – 

comme des ressources productives. Dans les romans étudiés, les autrices se penchent 

 
19 “A serenity of liberation began to dissolve the horror surrounding all thoughts of mating and 

procreation haunting him since that one hideous initiation, when, a little pink-and-white boy, brought 

up by a maiden aunt, too soft and pretty and innocent for safety in Kingsport streets, he had fallen into 

the hands of evil men and fled from them too late, a psychological cripple for life.” (SR, 141) 
 



 

 

50 

particulièrement sur l’écriture des relations de genre en agriculture, secteur hautement 

représentatif et symbolique du pastoralisme. Dans The Years, Virginia Woolf expose ainsi 

l’impossibilité des femmes à acquérir leur propre ferme : 

 

‘And I’d given anything to be a farmer!’ she exclaimed. That was a little out of the 

picture, North thought. So were her eyes; she ought to have worn a pince-nez; but she 

did not. 

‘But in my youth’, she said, rather fiercely - her hands were rather stubby, and the 

skin was rough, but she gardened, he remembered – ‘that wasn’t allowed.’ (TY, 293) 

 

Miss Lasswade expose à North ses rêves professionnels avortés à cause de son genre ; ce que 

North, figure coloniale de l’exploitation des terres africaines par l’Empire britannique, ne 

semble comprendre. La ferme devient un symbole impérialiste qui n’est accessible qu’aux 

hommes. Cependant, l’observation des mains de Miss Lasswade pointe les compétences de 

cette dernière pour le travail de la terre, car elle jardine. Seulement, une hiérarchie est établie 

entre les activités de jardinage qui sont considérées comme domestiques et par conséquent non 

productives, et agricoles, qui génèrent des profits. Woolf remet ici en question la façon dont la 

division du travail dans les rôles de genre et les dynamiques capitalistes permettent à un groupe 

de tirer les profits du travail effectué, alors qu’il empêche l’autre d’y accéder. Warner expose 

la même problématique dans After the Death of Don Juan et au sein de la communauté paysanne 

: “Women did not prune. They were not considered to have enough judgment for it.” (ADDJ, 

151) La stigmatisation du travail des femmes comme étant inférieur ou non lucratif renforce les 

inégalités de genre et renvoie ainsi les femmes aux tâches et aux espaces considérés comme 

domestiques, car liés à la responsabilité des femmes envers leur famille et la communauté. Ces 

tâches ne sont donc pas valorisées socialement et économiquement, malgré les bénéfices 

collectifs : le jardinage au sein du foyer sert à produire de la nourriture et donc d’assurer la 

subsistance de la famille, ou préserver l’écosystème ; la participation au travail agricole de la 

communauté contribue à préserver l’ordre de production et l’équilibre du collectif. Dans South 

Riding, Sarah Burton conteste cette hiérarchisation du travail alors qu’elle s'apprête à aider 

Carne, dont la vache met bas : 

 

‘You can’t stay here. It’s no place for a woman.’ 

‘You mean it’s no place for a man. The cow and I are both females. You know, I 

was brought up with animals.’ (SR, 172) 

 



 

 

51 

En évitant les lectures essentialistes de cet extrait, le passage dresse un parallèle entre le corps 

de la vache et celui de Burton, tous deux exploités à des fins reproductives afin de perpétuer le 

système féodal : la vache est une commodité sur laquelle une valeur monétaire peut être 

attribuée, forçant alors sa reproduction ; le corps de Sarah sert de labeur pour le travail informel, 

considéré comme inhérent à ses responsabilités domestiques. Sarah plaide cependant pour 

l’autonomie et l’intégrité des corps dans cet espace, en réfutant la présence de Carne et son 

emprise sur le corps de la vache, et sur le sien. Holtby replace également le travail des femmes 

en agriculture au centre du récit pastoral, reconnaissant leur expertise et leur contribution. Elle 

dénonce ainsi le caractère extractiviste du système féodal à travers Sarah : “‘I hate this feudal 

love in which there’s no give and take. “I love the ladies.” “I love my laborers.” Love needs the 

stiffening of respect, the give and take of equality.’” (SR, 112) Love utilisé dans ce contexte 

révèle une position d’emprise : parce que j’aime (“I love”), j’ai le droit de posséder ; ce qui est 

renforcé par l’utilisation du possessif dans “my labourers”. En déclarant “I hate” et en opposant 

donc ses visions à celles de Carne, Sarah Burton tente de se délier de cette emprise, et de son 

affection pour le fermier : dans un monde où les inégalités de genre influent toutes les relations, 

la rejection de Carne – et de la vie maritale – représente pour Burton une issue vers l’autonomie 

et la liberté. Annie Hughes affirme ainsi que le roman féministe régional replace le travail des 

femmes dans la géographie de la ruralité : “this body of literature has placed reproductive 

spaces back on the rural research map and has highlighted the need for a reconceptualisation of 

the term ‘work’ to include the dynamics of the domestic and informal economies.” (Hughes, 

118) 

 

 Le parallèle tiré entre le corps de l’animal et celui de Burton met en lumière le désir de 

contrôle des corps marginalisés et de l’environnement, catégorisés en un groupe homogène qui 

détient une qualité reproductive, et doit donc être exploité. Helena Feder affirme ainsi : “It is a 

doctrine of power for power, which erases the subjectivity of other beings, creating living 

“resources” available for consumption.” (Feder, 16) Cette catégorisation mène à des parallèles 

et comparaisons dans le récit qui révèlent les fondements d’un système social stigmatisant et 

inégalitaire. Quand par exemple, Doña Ana et Don Ottavio, tous deux représentant.e.s des 

classes sociales nobles, sont en chemin pour Tenorio Viejo, ils observent le spectacle suivant 

depuis le confort et la sécurité de leur diligence : 

 

Dogs, pigs, and infants sprawled in the road, sometimes from a hut would come the 

knocking of a distaff or the wailing cries of a woman in labour. The stench was 
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appalling, and the coachman had great difficulty in whipping the dogs, pigs, and 

children out of their path. (ADDJ, 15) 

 

Cette scène dresse le portrait d’une campagne primitive et sale, où animaux et les humains sont 

complètement aliénés. Ils font partie intégrante du paysage, les bruits, les odeurs et la 

promiscuité de la scène créant un chaos où les éléments deviennent indissociables, à tel point 

que le chauffeur ne sait plus sur qui ou quoi il tape. Dans Summer Will Show, Sophia 

Willoughby, elle aussi issue d’une classe sociale supérieure, est témoin d’une scène similaire :  

 

The cheroot was half finished when a company of gipsies crossed the shoulder of the 

moor, not seeing her in her shelter of rock and fern. They loped along in single file, 

picking their way over the waste as though they followed a scent. They were at home in 

the landscape like animals. (SWS, 46) 

 

Dans ce passage, les gitan.e.s, groupe social pauvre et marginalisé, sont stigmatisé.e.s par 

Sophia, montrant un conflit social et ethnique où, une fois de plus, la pauvreté est associée à la 

misère et à la saleté. Sophia les compare également à des animaux : ils ne sont pas agents de 

l’histoire, mais de simples éléments du paysage. Sophia, comme Doña Ana et Don Ottavio, 

exercent sur les groupes marginalisés un droit de regard et de contrôle de l’image dans le récit. 

Ces groupes sont exclus de l’action principale alors que les classes supérieures imposent leur 

propre vision sur le paysage et sur leur existence, comme le démontrent Cloke et Little : “the 

self dominates, and the other comes a very poor second, a tolerated periphery marginalised by 

individualist politics and often painted out in the canvas we use to impose knowledgeable order 

onto a hugely variegated world.” (Cloke and Little, 6) 

Cette vision ne souligne pas seulement les inégalités sociales, mais met également en 

lumière les inégalités de genre. En effet, si les groupes marginalisés sont considérés comme 

faisant partie intégrante du paysage, les femmes sont perçues comme des possessions qui 

enrichissent, ou valident un statut social. Dans South Riding, Tom Sawdon, veut acheter un 

chien à sa femme Lily pour compléter son auberge : 

 

He must buy her a dog, for dogs went with the picture of successful inn keeping 

which he had formed in his mind […] Something handsome and exotic – a Great Dane, 

an Alsatian. Something that would give character to the inn and pay tribute to Lily’s 

quality – a watch-dog, a present, a love token - because he was disturbed by the rumour 
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of a road north of the railway line, because he had played that evening the high-minded 

host of the Nag’s head, because he loved his wife, and because he liked dogs. (SR, 103) 

 

La possession d’un chien – et d’une femme – constitue pour Tom une réassurance, une preuve 

de sa réussite sociale et financière ; prendre la décision d’acheter une auberge ou un chien assoit 

son autorité sur le foyer et sur sa femme, et donc satisfait son désir de possession. Le chien et 

la femme sont tous deux comparés et objectifiés, si bien que les qualités communes du chien 

(chien de garde, cadeau, gage d’amour) pourraient être associés à Lily. Une fois de plus, 

l’utilisation des verbes d’appréciation like et love associés au possessif my révèle une volonté 

et une position d’emprise sur les corps. Dans After the Death of Don Juan, Celestina est 

également dépeinte comme une commodité qui peut être promise, et acquise par les hommes : 

 

But now Don Gil, who seemed so shrewd and had taken such a fancy to him (Ah! 

what a pity that Don Gil had no girl among his grandchildren!), urged Celestina upon 

him; so Celestina let it be. Certainly, the girl had commendations. A saving disposition, 

that is a commendation; and a dying father is an even greater commendation. (ADDJ, 

160) 

 

Don Gil, pour montrer son amitié à Leporello et pour le soudoyer, lui promet une femme parmi 

les jeunes filles du village, ne disposant pas d’une petite fille lui-même qu’il pourrait lui offrir. 

Il lui promet donc Celestina, dont les dispositions financières et familiales lui donnent un certain 

attrait et une vulnérabilité qu’il tire à son avantage. La jeune fille devient alors une valeur 

marchande, elle perd le contrôle de son corps et de son destin, sa fragilité comparée à celle d’un 

oiseau. En effet, face au harcèlement de Leporello, Celestina horrifiée crie pour qu’on lui vienne 

en aide : “Her cries roused up the water-birds, their hooting screams joined with hers and one 

could scarcely tell the one note from the other.” (ADDJ, 165) Warner fait une nouvelle fois 

cette comparaison quand Doña Ana a une conversation avec Don Juan, et entend ce chant : 

 

Is it a lady or is it a nightingale 

That cries so sweetly, that cries so sadly? 

Lady, though you sang to a harp of angels,  

You would not fetch Don Juan from hell, 

No, would not fetch him. (ADDJ, 219) 
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Encore une fois, la fragilité des pleurs de la femme et du chant du rossignol exposent leur 

fragilité et leur marginalité face à Don Juan dont ils sont épris, exposant une fois de plus les 

difficultés d’envisager une relation hétérosexuelle dans les dynamiques patriarcales de pouvoir 

et d’oppression. Cependant, les chants qui se confondent peuvent également s’unir pour porter 

leur voix et contester, et même démanteler, le système en place : les cris de Celestina et des 

oiseaux sont entendus par son père, qui met fin au harcèlement de Leporello. Dans le poème, 

le vers “You would not fetch him from hell” peut être interprété comme une impuissance de la 

part de Dona Aña de ramener Don Juan à la raison, et d’en faire un mari dévoué et fidèle, pour 

sauver une vision traditionnaliste du mariage et préserver leur statut social ; en revanche “No, 

would not fetch him” peut être interprété comme une mise en garde, le début du vers 

commençant avec l’emphase sur le No, isolé grâce à la virgule, et l’absence de you rapprochant 

la proposition d’une forme impérative. Le poème s’érige alors en alerte contre Don Juan et 

contre ce système qui exploite et stigmatise les corps et la nature : si Don Juan ne peut être 

sauvé de ses désirs impérialistes, il devra être détruit.  

Le paysage rural dans les romans étudiés est façonné sur des systèmes d’exploitation 

impérialistes, dévoilant d’une volonté patriarcale de contrôler et d’assujettir les corps et la 

nature. Qu'ils soient attirés par une volonté de préserver les statuts sociaux et richesses hérités 

du système féodal, ou par la destruction de la nature et l’accumulation du capital, les 

personnages masculins menacent la pérennité de l’écosystème et des communautés rurales. Ces 

systèmes extractivistes compartimentent et dévaluent le travail des populations marginalisées, 

et exposent les inégalités sociales et de genre en objectivant la nature et les corps. 

 

2.5. Conclusion 

 

 Dans une vision dichotomique de l’urbanisation et la ruralité, la ville est présentée 

comme un espace d’instabilité et de changement continuel où l’industrialisation déconnecte les 

habitant.e.s de leurs racines, alors que la campagne devient un espace pour se ressourcer, 

retrouver l’authenticité et l’héritage du pays et « retourner à une nature » pittoresque et féconde. 

Cette vision d’une campagne idyllique et intemporelle met en lumière une volonté de préserver 

un héritage et une culture communes alors que l’avenir du pays est incertain, mais sert 

également à projeter des valeurs traditionnalistes et préserver les systèmes religieux et féodaux 

en place. C’est particulièrement le cas avec l’écriture de la domesticité et du rôle des femmes 

comme gardiennes du foyer, représentatifs de ce que Nesbitt nomme une Angleterre miniature. 

Les autrices exposent les enjeux liés à la domesticité et aux systèmes politiques et religieux en 

place, traditionnellement présentés comme apolitiques et inhérents aux modes de vie ruraux 
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dans une campagne stagnante. Mais Celestina et Lydia, dans leur rejet de ces normes 

patriarcales personnifiées par le père, replacent le travail domestique au cœur du débat 

politique, et brouillent les frontières entre l’espace privé et public. 

Loin du portrait idyllique de la ruralité, les récits mettent en lumière les réalités sociales 

et environnementales dans une campagne oubliée et déchue. Comme en ville, le paysage rural 

est transfiguré par la pollution environnementale, qui ne touche pas seulement les quartiers les 

plus pauvres, mais se propage dans toute la région, exposant aux yeux de tou.te.s et au cœur du 

récit la nécessité d’une gestion démocratique et inclusive des politiques publiques. 

Conséquence de la pollution et de conditions de vie insalubres est l’omniprésence de la mort, 

et particulièrement la mort infantile, qui brise le cycle naturel de la vie et l’écosystème, mais 

replace dans le même temps les problématiques sanitaires dans l’espace et la temporalité du 

roman rural, qui n’est plus une entité stagnante, et intemporelle. Au contraire, le paysage rural 

devient un espace politique dans lequel les problématiques traditionnellement considérées 

comme domestiques (santé et éducation) sont projetées. Les inégalités sociales et 

environnementales sont particulièrement exposées face à la division entre les représentations 

de la campagne idyllique de Shakespeare, et la stérilité du paysage des Shacks, sur lequel la vie 

ne peut se projeter. Holtby met également en lumière les inégalités matérielles qui privent les 

filles et les femmes d’une éducation adéquate, perpétuant les inégalités sociales et de genre que 

le défaut d’investissements publics creuse. 

Enfin, les représentations traditionnelles de la campagne, qui se construisent sur des 

systèmes d’exploitation impérialistes, assujettissent les corps et la nature, voyant en eux des 

ressources productives. Le système féodal de Carne et Don Saturno voit en la masculinité une 

providence divine qui reproduit à l’échelle régionale l’Angleterre impériale ; alors que le 

capitalisme de Snaith vise à détruire la nature afin de laisser place à un urbanisme incontrôlable, 

où règne celui qui acquiert le plus de richesses. Tous deux menacent la stabilité des 

écosystèmes, garants de la survie et de la pérennité des communautés rurales. Les dynamiques 

capitalistes et féodales hiérarchisent le travail, notamment agricole, associant son importance à 

sa valeur monétaire et au statut social de celui ou celle qui l’exécute, stigmatisant le travail 

informel et domestique traditionnellement attribué aux femmes. Cette hiérarchisation pose la 

question de qui a accès à la propriété et au contrôle des ressources, mais également de qui 

domine le récit, alors que les populations marginalisées deviennent de simples objets faisant 

partie de la nature et du paysage, et non pas des agents qui contrôlent leurs histoires. L’intégrité 

du corps et l’équilibre environnemental sont menacés lorsqu’ils deviennent de simples outils 

pour assouvir les désirs de domination et de possession, ou quand ils deviennent des biens 

matériels servant à préserver les statuts et privilèges sociaux. Le récit appelle donc les femmes, 
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et autres groupes marginalisés, à contester ces systèmes, et, comme nous le verrons dans notre 

prochaine partie, à repenser l’écriture du paysage.  
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III. Reconquérir l’espace : visions alternatives écoféministes 

 

3.1. Introduction 

 

Face aux inégalités sociales et environnementales exposées en ville comme en 

campagne, les autrices proposent une réécriture alternative écoféministe20 des paysages ruraux 

et urbains dans les romans étudiés. Elles mettent en lumière la pluralité des perspectives et 

expériences des protagonistes dans leur chemin vers la reconquête de l’espace, transgressant 

les frontières spatiales et temporelles établies dans le roman, et remettant en question les 

dynamiques sociales discriminantes. Tout comme le Women’s Institute qui fut, d’après Daley 

et Nolan, un espace dédié aux femmes pour combattre l’internalisation de la domination 

patriarcale21 (Daley and Nolan, 305), le roman écoféministe devient un espace de contestation 

et de reconquête au-delà de la domesticité, de l’exclusion et du danger, et vers la construction 

des identités individuelles et collectives.  

Premièrement, nous explorerons comment les autrices déconstruisent les contes 

conservateurs d’un retour à une nature vierge et sauvage (“wilderness”, SR, 53) pour réintégrer 

leurs propres perspectives et vécus dans l’écriture de l’espace, et trouver leur place dans une 

géographie changeante au-delà des dichotomies entre nature et culture, rural et urbain, privé et 

public. L’environnement et l’identité deviennent ainsi dans le roman des entités poreuses où les 

frontières se brisent. Nous nous pencherons ensuite sur l’écriture des temporalités et 

symboliques de l’eau et des saisons comme garantes de la survie et de la pérennité des 

communautés, mais également comme espaces de transition vers des modèles de société plus 

inclusifs ; où l’équilibre social et environnemental ne se trouve pas dans l’homogénéité et la 

subjugation, mais dans la (bio)diversité et la différence. Enfin, nous analyserons l’écriture de 

la résistance à travers les manifestes socialistes et féministes des autrices, pour faire entendre 

les voix alternatives vers une justice écologique et sociale.  

 

 

 

 
20 Le terme « écoféminisme » a été utilisé pour la première fois en 1974 par Françoise d’Eaubonne, il 

en existe de nombreux courants et définitions. Dans ce contexte, nous considérons l’écoféminisme 

comme une contestation des systèmes d’exploitation impérialistes et patriarcaux qui empêchent les 

populations marginalisées, notamment les femmes, d’avoir accès à un environnement sain, corrélant 
inégalités sociales (notamment de genre) et environnementales. L’écoféminisme appelle donc à 

réévaluer les rapports humains, notamment sur la base de l’identité de genre, et notre relation à 

l’environnement, pour créer des sociétés et modes de gouvernance plus équitables.  
21 “a space for women to fight the internalization of male domination.” (Daley and Nolan, 305) 
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3.2.Briser les frontières : déconstruire les récits de la wilderness  

 

 Face à l’urbanisation du paysage, les mouvements de conservation de la nature, incarnés 

notamment par Huggins, prônent un retour à une nature vierge et sauvage, à la wilderness pour 

échapper au chaos de la ville. Les autrices réfutent cette approche pour construire leur identité 

en dehors des frontières spatiales et temporelles du roman. 

 Au début du XXème siècle, les mouvements de conservation des espaces naturels gagnent 

du terrain en Angleterre face à l’expansion des zones urbaines qui menacent de défigurer le 

paysage rural. Ces mouvements furent fondés principalement sur une vision romantique et 

nostalgique de la ruralité, leur but étant de préserver la campagne de l’influence de la ville, 

comme l’expliquent Ditt et Rafferty : “The result was […] increased efforts to preserve the 

beauty of the countryside by preventing the so-called disfiguring effects of civilisation, to 

maintain the division between town and country” (Ditt and Rafferty, 24). Dans South Riding, 

le prêtre Huggins se présente comme porte-parole de ce mouvement en Angleterre, et prêche 

dans ses discours un retour à une campagne vierge et sauvage :  

 

‘Isaiah’s call,’ he boomed, ‘comes to us to rebuild the wilderness. We can fight the 

dragons misery; squalor; overcrowding. Do you know these little alleys of East 

Kingsport? Filthy, venomous, crawling with sin - sin! The prophet talked about the 

solitary place, but it’s the overcrowded place we think of to-day. Five or six adults in a 

bedroom. What purity can you expect there? Boys and girls, yes, and men and women 

together…’ (SR, 56-57) 

  

Au même titre que le prophète Isaïe22 portant le message de Dieu, Huggins se sent investi d’une 

mission auprès de la communauté de South Riding qui, dans son imaginaire, est perdue dans 

 
22 Huggins se compare ici au prophète Isaïe, qui rencontra l’opposition des sujets de Dieu face au 

message qu’il diffusait : 

 

According to this account he “saw” God and was overwhelmed by his contact with the divine 

glory and holiness. He became agonizingly aware of God’s need for a messenger to the people 

of Israel, and, despite his own sense of inadequacy, he offered himself for God’s service: “Here 

am I! Send me.” He was thus commissioned to give voice to the divine word. It was no light 

undertaking; he was to condemn his own people and watch the nation crumble and perish. As 

he tells it, he was only too aware that, coming with such a message, he would experience bitter 

opposition, willful disbelief, and ridicule, to withstand which he would have to be inwardly 

fortified. All this came to him in the form of a vision and ended as a sudden, firm, and lifelong 

resolve. 

 

Source : Isaiah, Hebrew prophet. https://www.britannica.com/biography/Isaiah. Consulté le 

06/09/2020. 
 

https://www.britannica.com/biography/Isaiah
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les méandres de l’urbanisation. Comme vu précédemment, la pauvreté est associée à la saleté 

et aux valeurs morales basses ; dans ce passage, Huggins associe les conséquences de 

l’urbanisation au pêcher, notamment sexuel, qu’il incombe à la promiscuité de certains 

logements. La campagne anglaise, dans sa symbolique de préservation de l’ordre et l’héritage 

national, perd donc sa pureté, son peuple courant à sa perte ; situation ironique alors que Holtby 

expose dans le roman l’infidélité de Huggins, qui a trompé sa femme et s’endette auprès de 

Snaith pour soudoyer sa maîtresse qui menace de tout révéler. L’alternative est donc pour 

Huggins de rétablir les frontières entre les espaces urbains et ruraux et, tel que Henry David 

Thoreau dans Walden, paru en 185423, d’adopter un style de vie solitaire, pour se (re)connecter 

à la nature. Cette vision pousse le prêtre à accepter un accord avec Snaith en vue de la 

construction d’une route et la relocalisation de la déchetterie à South Riding : “They [i.e. 

Huggins and Snaith] now were allies, confederates in a complex but meritorious plan to make 

the wilderness rejoice and the desert blossom like the rose. They were doing God’s work. They 

were both His servants.” (SR, 201) Tout comme Carne, Huggins trouve son autorité dans 

l’appel divin de Dieu, étant persuadé que son action va améliorer la vie de South Riding et de 

ses habitant.e.s, en plus d’en tirer des profits personnels. Huggins, malgré son désir d’améliorer 

les conditions environnementales et sociales dans le village, ne peut s’extirper des dynamiques 

impérialistes de possession et de contrôle : il impose dans ses plans une vision conservatrice et 

utopique de l’aménagement du territoire, qui ne répond pas réellement aux besoins de la 

communauté de South Riding. De plus, il exclut une fois de plus les voix marginalisées dans sa 

construction de la ruralité, représentant les classes sociales pauvres comme une peste (“Filthy, 

venomous, crawling with sin”) qu’il faut supprimer du paysage au profit d’une vie solitaire 

dans une nature intacte. 

  Loin des représentations du paradis perdu de Huggins, à la fois utopiques et 

stigmatisantes, les autrices tentent de reconquérir les espaces urbains et ruraux pour y projeter 

leurs propres expériences et perspectives. A l’opposé de Huggins, Sarah Burton pose un regard 

bienveillant sur le village, en acceptant un paysage imparfait et changeant : 

  

 
23 Walden ; or, Life in the Woods est une série d’essais publiés en 1854 par Henry David Thoreau (1817-

1862), naturaliste et philosophe américain. L’œuvre retrace l’expérience de Thoreau qui, pendant deux 

ans et deux mois, parti vivre en isolation dans une cabane près du village de Concord, dans le 

Massachussetts. Devenue populaire au XXème siècle, cette collection d’essais fait notamment l’éloge 

d’une vie solitaire en compagnie de la nature. Source : Walden, Britannica. 

https://www.britannica.com/topic/Walden. Consulté le 06/09/2020.  

https://www.britannica.com/topic/Walden
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She swam with blissful leisurely strokes out to sea, then turned and floated, looking 

back with satisfaction at the flat ugly face of the town, the apartment houses, the dust-

blown unfinished car-park, the pretentious desolation of the barn-like Floral Hall. 

Away to her right she could see the red crumbling road of the higher North Cliff, and 

the group of houses among which was her new school – ‘Until I get something better,’ 

she promised herself, lying back and kicking the water happily. (SR, 52) 

 

En nageant dans la mer de South Riding, Sarah Burton s’approprie cet espace sur lequel elle 

pose son regard, profitant d’une vue panoramique du village. Sarah ne trouve pas seulement la 

beauté sur la plage, mais également dans la banalité des autres éléments composant le paysage : 

la désolation des bâtiments ou la laideur des parkings abandonnés font autant partis de l’identité 

de South Riding que ses côtes idylliques. Si Sarah Burton accepte ce portrait imparfait de la 

région dans laquelle elle vit, elle n’est toutefois pas résignée et tourne son regard vers l’avenir : 

sa promesse “Until I get something better” traduit, tout comme Huggins, d’une volonté d’agir 

pour améliorer les conditions de vie dans la région ; seulement, son engagement ne repose pas 

sur une volonté divine, mais sur son expérience d’institutrice, consciente des inégalités qui se 

jouent dans sa nouvelle école et plus largement dans le système éducatif, qu’elle tente de 

réformer. Mrs. Beddows pose également un regard social sur South Riding :  

 

Her judgments were not aesthetic; they were social, and they informed her that 

this place was good. She had known homes desolated by the ugliness of one helpless, 

beloved, unbindable idiot child. She had seen the agony of spirit in men and women 

doomed to watch the slow dwindling of reason in those they loved. She had witnessed 

the tragedy of Maythorpe, and her heart was sore for that irremediable defeat. In her 

youth every village had its familiar ‘Fondie,’ its witless youth, gentle and dangerous. 

(SR, 334) 

 

Beddows apporte une nouvelle perspective à l’appréciation de South Riding, au-delà des 

considérations esthétiques, mais dans l’héritage et l’histoire populaires. Loin de l’image d’un 

groupe homogène peinte par Leporello, pour Beddows, les habitant.e.s dans leur diversité 

forment l’identité, l’histoire de la région. Bien qu’elle prenne pour exemple dans ce passage la 

tragédie de Robert Carne et de la famille Maythorpe, elle fait de leur histoire une expérience 

collective : au-delà du statut de la famille, leur infortune est commune et transcende les classes 

sociales. Elle fait donc tomber les hiérarchies en assimilant l’expérience des Carne à celle 

d’autres individu.e.s dans une communauté diverse. Comme l’affirme Stella Deen: “With its 
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former hierarchy dismantled, no longer headed by a large landowner and a vicar, the modern 

rural village […] can be viewed as a collection of misfits.” (Deen, 137) Holtby amène sur le 

devant de la scène des groupes sociaux divers et marginalisés, traditionnellement poussés en 

périphérie, leur individualité constituant l’histoire collective de South Riding. Ensuite, 

Beddows base son jugement sur sa propre expérience de South Riding : She had known, She 

had seen et She had witnessed, groupes verbaux d’observation, démontrent sa connaissance de 

la région, mais renversent également le male gaze si prédominant dans les romans ruraux. 

Beddows, comme Burton, se réapproprient l’espace en l’observant, comme le démontre 

Kostkowska : “women [have] an ability to observe: they “stare,” “gaze,” “look.” By being 

active observing agents and not simply objects portrayed, they actively reverse the male 

“gaze”” (Kostkowska, 26). Holtby dans ce passage met également en lumière la subjectivité du 

point de vue de la narration et son ancrage culturel et social, ce que Justyna Kostkowska nomme 

“situated knowledge” : “a practical, particular, contexted, open, and nonsystematic 

knowledge.” (Kostkowska, 25) De par son expérience en tant qu’habitant.e de South Riding et 

membre du conseil régional, Beddows projette sur le paysage sa vision et ses idéaux, ignorant 

l’aspect esthétique du village pour penser le rôle du gouvernement local dans le futur de la 

région. Beddows et Holtby acceptent donc que le paysage est culturellement et socialement 

construit (Cloke and Little, 3), portant l’empreinte des changements sociétaux et politiques du 

pays.  

Les différentes expériences de la ville et de la campagne des amantes Sophia et Minna 

dans Summer Will Show traduisent également la diversité des perceptions et de l’écriture de la 

géographie. Sophia Willoughby, comme Burton et Beddows, exprime son contentement pour 

un paysage imparfait, celui de sa propriété dans la campagne anglaise, brisant les contes d’une 

campagne riche et fertile : “It was the landscape that Sophia had known all her life long. She 

liked it for acquaintance’ sake, but knew that it was ugly. […] However, it was all familiar to 

her, and a considerable part of it belonged to her, and did its duty and was productive.” (SWS, 

12-13) Sophia, de par sa familiarité et sa connaissance du paysage, accepte son caractère 

imparfait et le travail requis pour pouvoir vivre de ce que la terre a à offrir ; sa résilience 

s’oppose aux visions impérialistes d’une exploitation continuelle de ressources inépuisables. 

Minna de son côté, qui a dû fuir sa maison et son pays à cause de la persécution des juifs, se 

remémore une vision idéalisée de la campagne de son enfance, en Lituanie :  

 

But that was in summer, an endless lifetime, when the sky was as blue as a 

cornflower, when I picked wild strawberries, and sucked flowers for nectar, and heard 

the contented bleating of our goats as they ate the sweet pasture, and the endless drone 
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of the insects in the forest. And as day and night were different worlds, so were winter 

and summer. But best of all I remember the first spring. (SWS, 100) 

 

Pour Minna, ce portrait d’une campagne idéalisée reconstruit un souvenir de l’enfance, mais 

marque également une rupture, une dissociation de l’espace et du temps : l’utilisation de 

l’adjectif endless met l’emphase sur l’abondance de la végétation en été, qui subsiste aux 

besoins de l’enfant et des chèvres ; mais marque également une désorientation du temps dans 

l’imaginaire de Minna. Elle dissocie l’été et l’hiver, le jour et la nuit comme deux mondes 

différents, de la même manière qu’elle dissocie sa vie passée à la campagne, marquée par le 

traumatisme de la persécution, et sa vie actuelle en ville, où un nouveau conflit se prépare. 

Ainsi, quand Minna hérite d’une maison dans la campagne normande, les visions des deux 

amantes s’opposent :  

 

To Sophia it seemed that a property, however small, however worthless, was a thing 

to attend to. Its few acres should be walked over with thoughts of crop rotation and 

manure, its fences examined, its barn ascertained to be rat-proof and rain-proof. “If you 

will do nothing,” she exclaimed, “I shall have to go there myself.” Minna replied by 

forecasting the pleasures of a first visit together, the wild flowers, the swallows building 

their nests, young lambs, wild strawberries, etc. (SWS, 279) 

 

Sophia et Minna, issues de deux mondes opposés, ne peuvent concilier leur vision de la 

campagne, entre utilitarisme et idéalisation. Minna associe de manière indifférenciée les 

campagnes normande et lithuanienne, utilisant les mêmes symboles construits d’une ruralité 

idyllique : les fraises des bois, les chèvres et les fleurs sauvages ; alors que Sophia, de par sa 

connaissance de la terre, s’engage dans des considérations pratiques. Pour Claire Harman, la 

position idéaliste de Minna lui permet de préserver des souvenirs positifs de la campagne et de 

l’enfance : “when she is bequeathed a farm in the countryside she decides not to visit it, not 

because of the personal danger involved […] but because she doesn’t want to be disappointed 

in it, wants it to remain her beautiful dream.” (SWS, xv) Au-delà du traumatisme de Minna, les 

visions des deux femmes renforcent le caractère subjectif de la perception du paysage, 

construite sur l’expérience personnelle et les contextes socio-politiques. Ni Minna, ni Sophia 

ne rejoindront la ferme, laissant ce conflit irrésolu et renforçant l’écriture de perspectives 

diverses, au-delà d’une narration hégémonique et faussement objective du paysage. 

Kostkowska affirme ainsi : “the multicentric perspective has a bearing on both who the 

narrative centers are and what they know. Specifically, there exists no single position that 
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provides absolute knowledge, since all knowledge is situated in the eyes of the observer, and 

there are no absolutes or totalities.” (Kostkowska, 19) Minna et Sophia présentent ainsi toutes 

deux des visions plurielles du paysage, fortement impactées par leur histoire personnelle et leur 

individualité. 

Cette diversité des points de vue dans l’écriture du paysage permet également de 

transcender les frontières du roman et introduire du mouvement dans l’espace et dans le temps, 

tout en contestant la relégation aux zones périphériques. C’est notamment le cas avec Woolf, 

qui navigue entre les années et les lieux dans The Years. Eleanor, personnage central du roman 

et de la famille Pargiter, se réapproprie l’espace public urbain :   

 

She did not like Devonshire. She was glad to be back in London, on top of the yellow 

bus, with her bag stuffed with papers, and everything beginning again in October. They 

had left the residential quarter; the houses were changing; they were turning into shops. 

This was her world; here she was in her element. The streets were crowded; women 

were swarming in an out of shops with their shopping baskets. There was something 

customary, rhythmical about it, she thought, like rooks swooping in a field, rising and 

falling. (TY, 68-9)  

 

Eleanor, tout comme Burton et Beddows, dépeint une vision de la ville au-delà de la dichotomie 

des portraits idylliques, ou au contraire dramatiques. La ville s’ouvre sur Eleanor, qui du haut 

du bus, privilégie d’une vision panoramique de celle-ci. Les mouvements – d’Eleanor de la 

campagne vers la ville, des maisons reconverties, des femmes qui rentrent et sortent des 

magasins – rythment le quartier, créant une cadence et une harmonie à la scène, plutôt que le 

chaos. La ville est également rythmée par les saisons, elle se renouvelle en Octobre avec la 

rentrée des vacances, créant son propre cycle, et son écosystème. La protagoniste compare les 

va-et-vient des femmes à ceux des corbeaux dans les champs, brouillant dans le même temps 

les frontières rurales et urbaines en utilisant les métaphores de la campagne dans le paysage de 

la ville. Eleanor se réapproprie complètement l’espace, elle est dans son élément, dans sa ville ; 

elle s’y épanouit pleinement. Nous pouvons noter cependant, la position sociale d’Eleanor – et 

de Woolf – et son influence sur la perception de Londres : de la hauteur du bus, elle porte un 

regard privilégié sur la ville, et sur les femmes qui font leurs courses, le travail domestique 
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empiétant sur l’espace public.24 Neverow commente la relation que Woolf entretient avec la 

ville, en créant un rythme et une stabilité dans son mouvement continuel :  

 

For Woolf, London’s allure is its contradictions – multiplicity and permutation 

paralleled by stability. Her recurrent references to specific places […] and phenomena 

(traffic, seasons, rhythms of the day) show her love of enduring patterns and her 

fascination with change. She is also very conscious of the porous membranes between 

exteriors and interiors, the public and the private spheres, the modern and the historical, 

as well as the ever-shifting prismatics of perception. (Neverow, 88) 

 

Woolf crée un rythme et un ordre dans le chaos présumé de la capitale anglaise, dans lequel son 

personnage s’identifie. Elle brise la vision stagnante et intemporelle du paysage, et replace les 

femmes dans l’espace public – Eleanor du haut du bus, ou les femmes allant et venant – 

introduisant non seulement une liberté de mouvement, mais aussi une familiarité et une aisance 

dans la réappropriation de cet espace. 

 

Alors que les autrices représentent une pluralité de perspectives dans le roman, elles 

mettent également en avant les voix traditionnellement marginalisées et poussées en périphérie, 

notamment celles des jeunes femmes qui tentent de naviguer dans un espace patriarcal hostile 

et inégalitaire. Lydia Holly par exemple, pose son regard sur le paysage de South Riding et 

contemple l’horizon, découvrant la diversité des paysages dans la région : 

 

From her sun-warmed seat she could see, if she lifted her eyes, beyond the squalor 

of huts, hen-runs and garbage, the long green undulating land, netted with dykes like 

glittering silver wires, and cut short on her left by the serrated cliff. The fields changed 

colour from week to week, springing or ripening, but the sea altered from hour to hour 

and Lydia loved it. The wide serenity of the South Riding plain, the huge march of the 

clouds, the tides that ran nearly a mile out over the ruddy sand, had become part of her 

nature. (SR, 32) 

 

Ce passage réveille un sentiment d’indépendance chez Lydia Holly, qui envisage un futur au-

delà du campement de fortune tout en reconnaissant l’influence de la région sur la construction 

 
24 Nesbitt affirme cependant : “Rhetorics of walking […] are singular bodily renegotiations with 

hegemonic geographies that, by accretion in the realm of the everyday, can transform places.” (Nesbitt, 

10) 
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de son identité et ses espoirs d’émancipation. Elle associe la diversité du paysage à sa propre 

nature : la sérénité de la plaine ancre son histoire, son héritage à la région, alors que le 

mouvement des champs, de la marée et des nuages sont représentatifs de son évolution et des 

changements à venir, dans une vision optimiste du futur au-delà de la misère des Shacks. Cette 

évolution marque, au même titre que les espoirs et promesses de Burton et Beddows, un 

tournant progressiste dans la vie de South Riding, grâce à l’intervention de la gouvernance 

locale socialiste. Quant à Warner, elle représente une émancipation plus radicale dans le portrait 

de Celestina :  

 

It seemed the most natural and easy act of her life, to be running away to a convent 

with her father’s money tied up in a handkerchief. Even the thought of crossing the 

mountain called up no uneasiness. The road went on, she had only to keep to the road. 

All the swineherds were in the village, no one would see her, no one would ever know 

where she had gone. The night was still and serene, there would be a moon presently; 

and beyond the mountain she would find the world and refuge from the world. (ADDJ, 

247) 

 

Tout comme Lydia, Celestina perçoit le paysage comme une porte vers l’émancipation, afin de 

fuir un mariage forcé et des charges domestiques trop lourdes. La jeune fille n’appréhende pas 

le paysage inconnu comme un espace hostile, mais au contraire comme une issue vers un monde 

plus égalitaire. La nuit n’est pas synonyme d’inconnu et de danger comme elle l’eut été pour 

Rose dans The Years, mais représente au contraire une opportunité de s’enfuir sans être vue, et 

d’être libre. Celestina déconstruit toutes les barrières physiques et symboliques qui l’empêchent 

d’explorer l’espace pour construire un monde sans stéréotypes et discriminations de genre, où 

la jeune femme peut jouir d’une autonomie, notamment financière, et physique (rentrer dans un 

couvent veut dire échapper au viol), marquant les prémices vers un célibat politique choisi, 

sujet que nous étudierons dans la quatrième partie de ce mémoire. 

 Tout en contestant les récits utopiques et impérialistes de la wilderness et du retour à 

une nature sauvage, les autrices mettent en avant la pluralité et la subjectivité des perceptions 

du paysage, admettant une construction culturelle et sociale de celui-ci. La réécriture de 

paysages imparfaits, voire chaotiques dans lesquels les personnages trouvent un équilibre, 

contribue à faire tomber les barrières environnementales et sociales, et ramène les voix 

périphériques au centre du récit. 
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3.3. L’écosystème du roman au rythme des saisons 

 

 

Dans la reconquête de l’espace par les voix marginalisées, les autrices écrivent la 

(re)connexion avec les temporalités et les symboliques de l’eau et des saisons et leurs rôles dans 

la construction de l’écosystème du roman ; et les enjeux sociaux et environnementaux 

impliqués dans la préservation de cet équilibre. 

La thématique du droit à l’accès et au contrôle de l’eau est récurrente dans les romans 

étudiés, sa symbolique étant connectée au bien-être et à la survie des foyers et des 

communautés. Winifred Holtby par exemple met en lumière les enjeux sociaux de l’accès à 

l’eau, alors que les habitan.te.s des Shacks subissent les conséquences de la sécheresse : 

 

 The hatless ex-officer strolled up from the tap, a bucket of water in each hand. He 

greeted Nancy with his friendly grin. 

‘Weather to make you grow.’ […] 

‘Perhaps it’ll stop the drought,’ she suggested politely, hiding her contempt. 

‘Not enough for that.’ 

‘My husband says that if the tap dries up we shall have to close the camp.’ 

‘There are other places.’ 

She could have hit his scarred amiable face. Men who had no responsibilities, men 

who had no children to provide for, they could be casual and philosophical. She hated 

them. She hated all carefree and unburdened people. (SR, 239) 

 

Nancy Mitchell s’inquiète d’un potentiel déplacement forcé en dehors des Shacks, alors que sa 

famille, financièrement précaire, vient de déménager dans le campement. Quand Nancy 

rencontre l’ex-officier, elle voit d’abord les deux seaux d’eau comme un symbole de rétention 

des ressources et des pouvoirs dans les mains des mêmes groupes privilégiés, renvoyant une 

fois de plus aux dynamiques de pouvoir patriarcales dans l’acquisition des espaces et des 

ressources. Jennings, Gwiazdon et Heltne mettent en parallèle deux visions de l’eau : 

“Understanding water supplies as commodities to be bought and sold, and as property to be 

controlled unilaterally by certain individuals or groups, has different implications […] than 

does understanding it as a fragile ecosystemic component of an ecosystemic commons upon 

which we all depend in myriad ways.” (Jennings, Gwiazdon and Heltne, 26) L’ex-officier, qui 

n’occupe aucune responsabilité (familiale ou au sein de la collectivité) voit les Shacks et l’eau 

comme des commodités interchangeables ; en revanche, pour Nancy, c’est l’avenir de sa famille 



 

 

67 

et de la communauté qui est menacée par la sécheresse, renvoyant l’eau à sa symbolique de 

fondement et de préservation de la vie, individuelle, mais également celle des écosystèmes et 

des communautés. Dans South Riding, cette opposition met en lumière les disparités liées au 

genre : alors que les femmes sont traditionnellement associées aux tâches domestiques et de 

care, la responsabilité leur incombe de s’assurer de la stabilité du foyer et de la communauté – 

ce que Nancy dans sa position ne peut faire, créant une anxiété qui reflète l’injustice du système.  

La problématique de l’eau est également abordée par Warner, et est particulièrement 

centrale dans After the Death of Don Juan ; en effet, le cœur de la rupture entre Don Saturno et 

les habitant.e.s de Tenorio Viejo se situe dans la mauvaise irrigation des sols et l’entrave à 

l’accès à l’eau. Une fois de plus, Warner expose deux visions opposées dans les personnages 

de Don Saturno, Don Ottavio et Doña Ana : 

 

‘We have been discussing this most interesting question of irrigation. To irrigate 

Tenorio Viejo has been for years one of my dearest projects. indeed, one may say that 

in Spain all water is in a sense holy water. Irrigation…’ 

But it was Doña Ana who listened to his account of how the water-brooks should 

intersect the valley, with cisterns and reservoirs to catch the winter rains. Moorish 

ditches, Roman aqueducts, neither seemed to be of any interest to Don Ottavio, who 

was examining a map, antique and flyblown, that hung on the wall. (ADDJ, 44) 

  

L’eau bénite que Don Saturno mentionne ne raccroche pas tant le village de Tenorio Viejo à 

son histoire catholique qu’elle n’assoit le pouvoir du père de Don Juan et ses désirs 

impérialistes sur le village : amener l’eau bénite à Tenorio Viejo grâce à un nouveau système 

d’irrigation ferait de lui un dieu. Les réactions contrastées de Doña Ana et Don Ottavio 

renforcent des visions genrées de la géographie : lui examinant une carte traduit un désir 

impérialiste de cartographier, et contrôler le paysage ; alors qu’elle porte un intérêt réel pour le 

système d’irrigation, dans une vision plus pragmatique, et utilitaire de la vie du village et des 

habitant.e.s. Pour les paysan.ne.s, l’eau représente plus qu’une ressource, et l’irrigation des 

terres devient une question de vie ou de mort face à la sécheresse : “You perceive how serious 

to us is this question of our land. To say the truth, it is our life.” (ADDJ, 111) La sécheresse qui 

sévit sur le village ne menace pas seulement les terres et les récoltes, mais la survie de toute la 

communauté : son histoire, ses traditions, son savoir-faire résident dans l’équilibre écologique 

des terres, des saisons et des récoltes. Jennings, Gwiazdon et Heltne affirment : “Water is not 

so much a “resource” as it is a lynchpin in the entire web of planetary life.” (Jennings, Gwiazdon 

and Heltne, 25) L’eau connecte et équilibre les relations entre les humains et leur 
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environnement ; la façon dont l’eau est gérée, et les personnes qui ont le contrôle sur cette 

ressource, influent grandement sur le maintien de cet écosystème environnemental et social, 

comme le démontre Jeremy J. Schmitt lorsqu’il parle de l’éthique de l’eau : “governance affects 

interdependent social and ecological communities.” (Schmitt, 366) 

 

 Les références aux symboliques de l’eau posent donc la question de la construction et 

la survie de la communauté dans un environnement donné, et plus particulièrement la 

(ré)inclusion des groupes marginalisés au sein du collectif et dans l’espace géographique et du 

roman. Warner par exemple, dépeint la solidarité des paysan.ne.s dans le travail de la terre au-

delà des questions de propriété : “They worked together. For though, since the partition of the 

land, each tenant had his own strip, the old custom held, they worked as they had done when 

all the olive-yards belonged to the castle. There were good reasons against this conservatism 

[…] But for all that the work was done in company.” (ADDJ, 144) Bien que la propriété des 

terres agricoles reste fondée sur un système patriarcal (seuls les hommes peuvent posséder des 

terres), les paysan.ne.s organisent le travail de manière coopérative, rejetant la privatisation et 

la montée du capitalisme qui menace leur cohésion (Sylvia Townsend Warner était elle-même 

communiste). Ils et elles perpétuent un savoir-faire artisanal prouvant une connaissance de leur 

environnement : “The order of the olive-yards to be pruned was settled among the owners, 

changing from year to year. There were many considerations to be taken into account, the 

position of the yards, the prevailing type of tree in each man’s ground, their condition, and the 

condition of the owner.” (ADDJ, 145) Ces pratiques, cycliques (répétées année après année, 

dépendantes des saisons) instaurent une écologie, un écosystème dans le roman, dont le 

fondement est la considération de l’environnement et des différent.e.s membres constituant la 

communauté paysanne : la comparaison entre l’état des arbres et celui de leurs propriétaires 

met l’emphase sur l'interdépendance entre les différents éléments qui constituent le paysage, et 

met en exergue la connexion entre les problématiques écologiques et sociales. Feder fait ainsi 

le lien entre problématiques écologiques et socio-politiques dans l’analyse écocritique : 

“Ecocriticism’s radical challenge lies not only in recognizing other forms of subjectivity and 

the ecological interconnectedness of biologically diverse subjects, but in recognizing that the 

relations between them are political—they are life and death relations.” (Feder, 5) 

Dans After the Death of Don Juan, la communauté trouve son équilibre, sa résilience 

dans le travail collectif. En revanche, leur représentation, d’après Wendy Mulford, manque 

d’individuation, à l’exception de certains personnages tels que Celestina (ADDJ, x), symbole 

d’émancipation dans le roman. Ainsi dans le roman, la communauté se crée grâce aux 

similarités de ses individus, et leur combat contre l’ennemi commun Don Saturno, figure 
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féodale. Dans South Riding au contraire, Holtby tente de naviguer entre les individualités et les 

vues opposées des personnages pour construire une communauté diverse et plus équitable, au-

delà des gains personnels et différences d’opinions. Cette communauté est symbolisée 

notamment dans la relation de Sarah Burton et Robert Carne : 

 

She remembered every detail of their growing friendship – the first encounter at the 

governors’ meeting, the quarrel in the snow on Maythorpe Cliff, the night at Minton 

Riggs when the calf was born, the anxious evenings and dawns when Midge was ill. 

[…] Fate had compelled them to share birth and death and sickness; conspiring to force 

them into a rare intimacy. (SR, 416) 

 

Sarah Burton et Robert Carne représentent des forces politiques qui s’opposent, comme le note 

Kristin Ewins : “The struggle between left and right, progress and conservatism […] : the feisty 

socialist headmistress and the conservative gentleman farmer and councilor.” (Ewins, 

‘Revolutionizing a Mode of Life’, 262) Tout au long du roman, Burton va débattre contre le 

conservatisme de Carne pour faire avancer South Riding vers une gouvernance progressiste 

socialiste. Cela dit, au-delà de leurs divergences, les deux personnages ont créé une amitié – et 

une romance avortée – au rythme des épreuves rencontrées. Cette solidarité entre deux camps 

opposés est représentative de la construction d’une communauté certes hétérogène, mais qui, 

plus que la somme de ses individualités, se solidarise en s’ouvrant aux expériences et positions 

de tou.te.s ses membres, pour tendre vers plus d’équité. Hotlby écrit dans les dernières pages 

de South Riding : “We cannot escape this partnership. This is what it means – to belong to a 

community; this is what is means, to be a people.” (SR, 513) Stella Deen commente la position 

de l’autrice : “The decisive elements of positive change in the community are not democratic 

consensus and legislation […] but individuals’ subjection to another point of view – especially 

under the influence of an ally or an opponent in the emerging community – and the enlarged 

perspective that ensues.” (Deen, 144) Cette approche de la communauté dans sa diversité et ses 

disparités fait écho à la représentation de paysages imparfaits, comme nous l’avons étudié plus 

haut, et contribue à la compréhension, et la construction, d’un écosystème complexe où la 

perspective individuelle s’élargie pour penser la communauté et l’environnement dans leur 

entièreté, processus essentiel pour créer un équilibre, et une résilience, dans le roman.  

 

Une autre thématique importante dans les romans étudiés, particulièrement récurrente 

dans Summer Will Show et The Years, est le passage des saisons, qui réexamine les frontières 

spatiales et temporelles du roman, et amène les protagonistes à penser au-delà de leur 
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individualité pour se replacer dans une société, une époque. Dans The Years, Kitty Lasswade 

reflète le passage des saisons et du temps, et une perspective sur le monde : 

 

The dead leaves crackled under foot; among them sprang up the pale spring flowers 

[…] Spring was sad always, she thought; it brought back memories. All passes, all 

changes, she thought, as she climbed up the little path between the trees. Nothing of this 

belonged to her; her son would inherit; his wife would walk here after her. […] The 

wind ceased; […] She threw herself on the ground, and looked over the billowing land 

that went rising and falling, away and away, until somewhere far off it reached the sea. 

Uncultivated, uninhabited, existing by itself, for itself […] A deep murmur sang in her 

ears – the land itself, singing to itself, a chorus, alone. She lay there listening. She was 

happy, completely. Time had ceased. (TY, 203) 

 

L’arrivée du printemps, symbolique de la renaissance et régénération de la terre, ramène Kitty 

à une approche cyclique du temps, à une reproduction des schémas à travers les saisons et les 

générations (les feuilles meurent et les nouvelles fleurs émergent ; Kitty meurt et ses enfants 

marchent sur ses pas). De nombreux parallélismes et répétitions sont utilisées par Woolf pour 

marquer le recommencement continuel des cycles ; alors que les nuances au sein de ces 

propositions marquent l’évolution, le changement au fil du temps : All passes, all changes ; The 

wind ceased […] Time ceased ; away and away ; uncultivated, uninhabited ; by itself, for itself ; 

the land itself, singing to itself. Dans ce passage, Kitty prend conscience de l’inéluctabilité de 

sa mort et de celle des membres de sa famille, dans un monde qui s’étend et évolue au-delà des 

frontières de sa propriété de Londres, et au-delà et de la vie – et la mort – de sa descendance. 

Elle replace sa propre existence dans une époque et une société, un espace et une temporalité 

qui s’étendent au-delà du roman et dans l’Angleterre de la première moitié des années 1910 et 

juste avant le début de la première guerre mondiale25. Fleishman commente le passage 

ainsi (cité par Jeri Johnson) : “a moment which allows her ‘to envision an enduring social, 

historic, or in this instance, geocosmic order’.” (TY, 348) Woolf réintroduit le roman dans un 

ordre, un écosystème historique et social qui transcende les frontières établies, et où le passage 

du temps devient à la fois une source d’anxiété, mais aussi de soulagement : en effet, les 

stigmates et traumatismes passés continuent de ponctuer la vie des personnages, alors que la 

menace d’un nouveau conflit émerge. Davis déclare ainsi : “Woolf encodes a recursive time 

whereby past events return in augmented form in the present: childhood traumas and fantasies 

 
25 Le passage cité est tiré du chapitre 1914.   
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return in the personal and political lives of the young Pargiter women, past historical violence 

returns in more destructive forms of war, and, ultimately, the present promises no relief from 

these cycles.” (Davis, 76) En revanche, malgré la mort (de Kitty, des victimes de la première 

guerre mondiale et de la grippe espagnole) et les traumatismes, le futur amène également des 

opportunités d’avancement, notamment d’ordre social : l’engagement politique de Rose et 

d’Eleanor Pargiter, ou l’autonomie grandissante de Maggie et Sara, annoncent le début d’un 

nouveau cycle pour le mouvement féministe, alors que l’histoire se crée. 

 Dans Summer Will Show, Sophia Willoughby reflète également sur sa vie quand, au 

printemps, elle s’inquiète pour la vie de Minna, qui souffre d’une crise de migraine violente : 

 

But now it was April, the cheat month, when the deadliest frosts might fall, when 

snow might cover the earth, lying hard and authentic on the English acres as it lay over 

the wastes of Lithuania. There, in one direction, was Blandamer, familiar as a bed; and 

there, in another was Lithuania, the unknown, where a Jewish child had watched the 

cranes fly over, had stood beside the breaking river. And here, in Paris, lay Sophia 

Willoughby, lying on the floor in the draughty passage-way between bedroom and 

dressing-closet, her body pressed against the body of her husband’s mistress. (SWS, 

206) 

 

Les gelées d’avril, qui se répandent sur toute l’Europe du Nord, enveloppent divers espaces et 

périodes dans la vie des deux amantes : l’endroit et le moment où Minna fut arrachée à son 

foyer (un traumatisme chez Minna, qui interroge Sophia : “But have you never felt unhappy in 

spring? I have, many times.” SWS, 172) ; et la propriété de Blandamer, dans l’Angleterre natale 

de Sophia, maintenant aux mains de son mari. L’autrice associe ces expériences passées dans 

la vie des deux femmes au moment présent, les connectant au-delà des frontières spatiales et 

temporelles du roman. Warner met en lumière la diversité des expériences d’une enfant juive 

persécutée en Lituanie, et celle d’une anglaise déshéritée par son mari, et les directions prises 

pour arriver à un endroit et un temps communs, à Paris, au printemps de 1848 suivant la 

révolution. Les vies des deux personnages se connectent et se mêlent à l’histoire collective, 

brouillant une fois de plus les frontières entre les espaces privés et publics, entre les vies 

domestiques et politiques. Sophia, qui forge son histoire et son identité sur ses expériences 

passées et sa relation avec Minna, accepte ce changement de vie comme une suite logique, la 

continuation d’un cycle marqué par les saisons (“And here, in Paris, lay Sophia Willoughby”) 

et qui l’ancre dans une époque et une société. Warner exprime d’ailleurs dès le préambule du 

roman la connexion entre le destin de Sophia et l’histoire qui se dessine au fil des saisons : 
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“Winter will shake, Spring will try, / Summer will show if you live or die.” (SWS 3) ; les 

associant aux étapes clefs contribuant à son changement de vie : elle arrive à Paris à l’hiver 

1848 pendant la Révolution ; au printemps, elle perd sa propriété à Landamer et s’engage dans 

la révolte ouvrière auprès de Minna et ses ami.e.s  ; en été, Minna meurt pendant les Journées 

de Juin, un an après la mort de ses propres enfants – Sophia survit et lit un manifeste 

communiste, présageant la continuité de son engagement politique après le roman.  

La reconnexion aux symboliques de l’eau et des saisons permet aux autrices de recréer 

un équilibre social et écologique dans le roman, montrant l’interdépendance des individus et 

des communautés à leur environnement dans un écosystème complexe. Cette connexion met 

également en avant la porosité des frontières entre le politique et le personnel, le public et le 

privé, alors que l’histoire s’infiltre dans la vie des personnages et au-delà des frontières spatio-

temporelles du roman. 

 

3.4. ‘She believed in fighting’: Ecrire la révolution  

 

Afin de reconquérir l’espace, les autrices se réapproprient le champ lexical de la guerre 

pour écrire la révolution. Sous la menace de la répression – les droits des femmes reculant sous 

la récession économique et la montée de régimes fascistes – la mobilisation politique s’écrit 

dans l’inclusion de manifestes socialistes et la déconstruction des stéréotypes de genre dans le 

roman.  

Que ce soit au sens métaphorique (dans South Riding et The Years) ou littéral (dans After 

the Death of Don Juan et Summer Will Show), les protagonistes féminines prennent les armes 

afin de reconquérir l’espace public et le récit. Dans The Years, Rose Pargiter fait de son 

traumatisme un combat quand elle se réapproprie la rue en devenant une figure activiste du 

mouvement des suffragettes :  

 

They began to discuss politics. She had been speaking at a by-election. A stone had 

been thrown at her; she put her hand to her chin. But she had enjoyed it. 

‘I think we gave ‘em something to think about,’ she said, breaking off another piece 

of cake.  

She ought to have been a soldier, Eleanor thought. She was exactly like the picture 

of old Uncle Pargiter of Pargiter’s Horse. (TY, 115) 

 

L’espace public (ici politique) reste pour Rose un endroit hostile, où elle est reçue avec violence 

– on lui lance une pierre au visage – alors qu’elle défend ses droits. En revanche, l’emphase sur 
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la phrase courte “But she had enjoyed it” indique que Rose n’a plus peur de cet espace : elle se 

sent satisfaite de son intervention, son message pour l’égalité de genre trouvant une audience. 

Woolf fait ici écho à la scène de harcèlement où Rose, encore enfant, jouait une scène épique 

dans laquelle elle conquérait la ville, incarnant “Pargiter of Pargiter’s Horse” (TY, 20). En 

revanche dans ce passage, la rue n’est plus un terrain de jeu, mais devient un terrain politique 

dans lequel se joue la reconquête de l’espace public par les femmes. En effet, Eleanor compare 

Rose a un soldat, prête à subir la violence physique pour faire entendre sa voix. Elle l’associe 

notamment à la photo de l’Oncle Pargiter of Pargiter’s Horse, brouillant les frontières et la 

binarité entre les genres : Rose est comparée à un homme, probablement une figure proéminente 

de sa famille, et on lui associe une fonction typiquement masculine. A l’opposé, Eleanor déclare 

de son frère Martin : “‘He ought never to have been a solider.’” (TY, 114) D’après Jeri Johnson, 

Woolf ici expose ses questionnements sur le genre : “During the writing of The Years, [Virginia 

Woolf] repeatedly returned to questions about gender. […] Among her conclusions was that 

characteristics are often the result of culture rather than nature, that what is assumed to be 

‘masculine’ behaviour can be seen in women (and vice versa)”. (TY, 337-8) En inversant les 

rôles traditionnellement féminins ou masculins et en plaçant Rose comme une figure martiale, 

Woolf remet également en question la place des femmes dans les espaces publics et utilise le 

champ lexical de la conquête pour reprendre le contrôle de la ville.  

 Dans South Riding, Holtby fait de l’arrivée de Sarah Burton au village une exploration 

du territoire en vue d’une bataille : 

 

Now she knew where she was. This was her battlefield. Like a commander inspecting 

a territory before planning a campaign, she surveyed the bare level plain of the South 

Riding. Sarah believed in action. She believed in fighting. She had unlimited confidence 

in the power of the human intelligence and will to achieve order, happiness, health and 

wisdom. It was her business to equip the young women entrusted to her by a still 

inadequately enlightened State for their part in that achievement. (SR, 49) 

 

Tout comme Woolf, Holtby attribue à Sarah Burton une fonction militaire traditionnellement 

masculine. Le passage est ponctué du champ lexical martial (battlefield ; commander ; 

campaign ; action ; fighting ; power ; achieve order), faisant de South Riding un terrain à 

conquérir pour l’institutrice. En revanche, le combat que Burton poursuit fait appel à différentes 

forces, et marque en réalité l’opposition de l’autrice à la guerre26 : sa conquête n’a pas de visée 

 
26 Dans Women and a Changing Civilization, Holtby fait régulièrement mention de son opposition à la 

guerre, et plus particulièrement aux dépenses militaires engagées qui, pour elle, ne servent pas l’intérêt 
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impérialiste, mais au contraire veut achever l’ordre, le bonheur, la santé et la sagesse. Elle ne 

fait pas confiance en l’État pour l’aider à achever ce but, qu’elle considère comme peu 

sensibilisé (inadequately enlightened State) sur les questions de santé, d’éducation et d’égalité 

sociale. Son armée ne se constitue donc pas de soldats, mais de jeunes femmes que Burton, 

dans sa position d’institutrice (qui, tout comme le métier de commandant.e, est une position 

d’autorité) s’engage à guider, pour construire l’armée féministe de demain. Holtby parsème 

ainsi le roman de messages politiques, comme dans le passage suivant, où Burton s’adresse à 

Ms. Beddows, mais aussi directement au ou à la lecteur.ice : “We’ve got to have courage, to 

take our future into our hands. If the law is oppressive, we must change the law. If tradition is 

obstructive, we must break tradition. If the system is unjust, we must reform the system. “Take 

what you want,” says God. “Take it and pay for it.” (SR, 197) L’utilisation de la première 

personne du pluriel engage, et englobe les personnages, mais aussi le lectorat, dans une action, 

un soulèvement commun.e. La répétition de la structure if… we must donne une cadence à la 

tirade de Sarah Burton, tel un discours politique délivré devant un public – faisant écho à 

l’intervention de Rose devant une audience à la convention électorale. Elle détourne les 

messages religieux et impérialistes de Huggins et de Carne en citant librement Dieu (ou plutôt, 

un proverbe espagnol (Deen, 145)) invitant le ou la lectrice à contester les injustices et à prendre 

une action directe, notamment grâce à l’usage de l’impératif : Take what you want, […] Take it 

and pay for it. Pay for it renvoie cependant aux conséquences possibles, parfois violentes, de 

l’action et de la révolte, particulièrement sous l’ère de la répression politique.  

  

 En effet, les autrices, et les féministes à l’époque, font face au contrecoup des droits 

gagnés la décennie précédente, particulièrement en matière de participation politique et 

économique. Virginia Woolf met en scène Rose en prison après une manifestation des 

suffragettes, mettant en lumière la répression politique des militant.e.s en Angleterre :  

 

Rose had the courage of her convictions. Rose went to prison. And I drink to her!’ 

She drank. […] 

 
public. Cela n’empêcha pas l’autrice de rejoindre les rangs du Women's Army Auxiliary Corps vers la 

fin de la première guerre mondiale. Elle fait part de son aversion pour les valeurs militaires, mais 

également de son engagement dans l’effort de guerre, dans le passage suivant : 

I hate war. I think military values pernicious. I believe that the world would be healthier if 

all military pageants were abolished. Yet I cannot hear a band playing in the street, or see the 

kilts of a Highland regiment swing to the march of men, or watch a general ride to review his 

regiment, without a lift of the heart and an instinctive homage of the senses. […] (WCC, 103) 
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‘She smashed his window,’ Martin jeered at her, ‘and then she helped him to smash 

other people’s windows. Where’s your decoration, Rose? 

‘In a cardboard box on the mantelpiece,’ said Rose. ‘You can’t get a rise out of me 

at this time of day, my good fellow.’ (TY, 307-8) 

  

Woolf remet ici en question la perception du militantisme des suffragettes et de Rose, et plus 

particulièrement les critiques sur leurs modes d’action. L’image controversée27 des suffragettes 

brisant des vitrines en y jetant des pierres, est décriée par Martin, figure patriarcale 

conservatrice, mais elle est célébrée par Kitty, qui félicite le courage du mouvement. Woolf 

rend ici hommage aux militantes et redonne de la visibilité à la répression dont elles ont été 

victimes, en replaçant ces évènements dans les lignes du roman. Woolf oppose, et dénonce, la 

célébration de l’acte de guerre mandatée par l’État (les vétérans recevant des médailles), face 

aux punitions que subissent les militant.e.s qui utilisent la révolte comme un outil de reprise du 

pouvoir. La destruction de l’espace public devient alors un moyen de reconquérir, et reprendre 

le contrôle sur une ville – et une société – hostile et violente ; Rose peut elle-même transformer, 

et réécrire le paysage et son histoire, en brisant des vitres, et les fondations des sociétés 

patriarcales. Warner, qui situe Summer Will Show au moment de la Révolution Française de 

1848, construit également son argument politique sur la révolte. Comme le note Ewins : 

“Warner spells out the political link even more clearly: having realised that the novel’s setting 

in 1848 coincided with the publication of the Communist Manifesto, this, she notes, ‘shaped 

the argument of the book’” (Ewins, ‘The Question of Socialist Writing’, 7). Ainsi, dans Summer 

Will Show, Sophia abandonne sa vie dans la campagne anglaise pour rejoindre les rangs de la 

révolution, sacrifiant ses biens matériels et ses relations : “To give up a thing or a person, that 

is of no significance. It is when you put out your hand for something else, something better, 

that you declare yourself. And though you may think you have chosen me, Sophia, or chosen 

 
27 La référence à la prison est également un moyen pour Woolf de dénoncer la répression politique et 

les conditions dans lesquelles les militantes étaient séquestrées, comme le documente Jo Griffin :  

 

Around 300 suffragettes were jailed at Holloway for arson, window-smashing and other acts 

of sabotage, and the north London prison became a key battleground in the war with the 

authorities. Harrowing personal testimonies reveal how women were forcibly fed, held down 

while a rubber tube was pushed down the nose or throat in a life-threatening procedure that 

some underwent more than 200 times. A further cruelty was the Temporary Discharge for 

Prisoners Act, known as the “Cat and Mouse Act”, which allowed hunger strikers to be released 

into the community until they were well enough to be re-arrested. 

 

Source: The Guardian. (2018) ‘Smashed windows, broken rules: the dark suffragette sites of London.’ 

Disponible sur: https://www.theguardian.com/cities/2018/feb/02/suffragettes-london-holloway-prison-

pankhurst-pubs. Consulté le 13/09/2020. 

https://www.theguardian.com/cities/2018/feb/02/suffragettes-london-holloway-prison-pankhurst-pubs
https://www.theguardian.com/cities/2018/feb/02/suffragettes-london-holloway-prison-pankhurst-pubs
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happiness, it is the Revolution you have chosen.” (SWS, 226-7) Warner, tout comme Woolf, 

voit ces sacrifices comme inévitables, et même nécessaires, pour tenter de gagner des batailles 

politiques, face à la répression et aux sanctions des gouvernements qui, paradoxalement, 

envoient des soldats se faire sacrifier sur le front. Dans After the Death of Don Juan, Warner 

déclare ainsi : “‘One death is a very small thing, neighbours, to set right so much that is 

wrong.’” (ADDJ, 117) Holtby elle-même envisage la perspective d’une révolution face à la 

montée des gouvernements fascistes en Europe : “You’ll have to work for a revolution, Sarah. 

I know you don’t want it, and it’s a bloody, brutal prospect. But we can’t build anything 

permanent on these foundations.” (SR, 504) En revanche, le pacifisme de Holtby la mène à 

trouver une solution dans la gouvernance locale, plutôt que dans le combat. Comme le note 

Ewins : “Sarah’s is not the kind of bloody political revolution that Astell foresees, but a 

stubborn ongoing process of reform.” (Ewins, ‘Revolutionizing a Mode of Life’, 246) Cela dit, 

les autrices lancent toutes trois un message fort pour défendre non seulement l’égalité de genre, 

mais aussi la liberté et la justice face à la montée du fascisme en Europe – mettant en avant les 

faits historiques et politiques passés pour alerter sur les perspectives futures. Ainsi, Woolf cite 

de manière répétée les mots liberté et justice (“Freedom and Justice”, TY, 243), qui font écho 

aux mots de la militante suffragette Josephine Butler (citée par Jeri Johnson) : “Our claim was 

no claim of women’s rights only;’ […] “it was larger and deeper; it was a claim for the rights 

of all - all men and women - to the respect in their persons of the great principles of Justice and 

Equality and Liberty” (TY, 324) ; mettant ainsi en lumière l’interconnexion des luttes 

féministes et sociales dans un contexte politique critique. 

 

 La reconquête de l’espace passe par un engagement militant qui lui-même trouve son 

origine dans la déconstruction et le rejet des stéréotypes de genre, pour reconstruire le 

personnage féminin en dehors des normes sociétales et attentes imposées aux femmes. La 

déconstruction de ces normes fut un thème particulièrement important pour Holtby, qui 

consacre un chapitre à la femme moderne (modern girl) dans Women and a Changing 

Civilization : “The […] accusation is that modern girls neglect their real duty. The answer here 

depends upon a definition. What is their duty? To be human beings, claiming all labour as their 

province, seeking full exercise for their individual abilities – or to be “womanly women” 

according the newest of the fashions?” (WCC, 118) Ce rejet d’une féminité normalisée (basée 

sur le mariage, la domesticité, et la chasteté) est le point d’orgue de l’indépendance des 

protagonistes, comme Sarah Burton : “She counted her slender assets: brains, will-power, 

organising ability, a hot temper, a real enjoyment of teaching, a Yorkshire childhood. She 

counted her defects – her size, her flaming hair, her sense of humour, her tactlessness, her 
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arrogance, her lack of dignity.” (SR, 47) Bien loin du portrait de l’institutrice femme-mère 

dressé par Carne (“a nice motherly woman […], some one gentle and kind, or shrewd and 

capable”, SR, 29), Sarah Burton rejette ici les limites des comportements dits « féminins » 

(Julian, 121) et se définit comme une femme ambitieuse, intelligente, et passionnée par son 

métier ; des qualités répréhensibles dans une société patriarcale traditionaliste qui pousse les 

femmes à quitter leur profession une fois mariées. Sarah Burton est présentée comme un 

personnage indépendant, et donc controversé, comme le note Ewins : “The most controversial 

move of the novel is to formulate an independent public life for a woman, in which she serves 

the community rather than a husband.” (Ewins, ‘Revolutionizing a Mode of Life’, 263) 

 Dans Summer Will Show, Sylvia Townsend Warner retrace également le chemin de 

Sophia Willoughby vers l’indépendance, passant par la déconstruction des normes de genre 

symbolisée dans les traits de son amante Minna : “At a stroke, Minna had freed her from all 

this. Unbeautiful and middle-aged, unprincipled and not intellectual, vain, unreposeful, and 

with a complexion that could look greasy, she offered her one flower, liberty.” (SWS, 238) 

Sophia Willoughby, qui a vécu toute sa vie pour correspondre aux normes de genre et préserver 

le statut social de sa famille grâce au mariage et aux enfants, se libère de cette charge grâce à 

Minna, qui représente tout ce qu’elle n’est pas : elle ne correspond pas aux critères de jeunesse 

et de beauté (symboles de fertilité) qui rendent les femmes désirables selon des préjugés 

sexistes ; elle est versatile et fantasque, ses valeurs morales étant contestables dans une société 

qui valorise le mariage et la chasteté (pour les femmes). Ce portrait d’une femme indépendante 

offre à Sophia l’opportunité de s’émanciper, alors qu’elle se libère des responsabilités du 

mariage et de la maternité. Dans The Years, Rose, vulnérable dans l’enfance, devient au fil du 

roman une figure activiste. Dans son cheminement, elle questionne son apparence face à son 

reflet dans la rue : 

 

It was a pity, she thought, as she stepped on the pavement and caught a glimpse of 

her own figure in a tailor’s window, not to dress better, not to look nicer. Always reach-

me-downs, coats and skirts from Whiteley’s. But they saved time, and the years after all 

– she was over forty – made one care very little what people thought. They used to say, 

why don’t you marry? Why don’t you do this or that, interfering. But not any longer. 

(TY, 118-9) 

 

Rose est confrontée à la perception de son corps dans l’espace public, alors qu’elle renvoyée 

une fois de plus à un espace patriarcal sexiste et potentiellement dangereux où les corps des 

femmes sont objectifiés. Elle se focalise notamment sur son apparence physique, et se sent peu 
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désirable, à cause de son âge et de son accoutrement (Jeri Johnson note : “of course, the first 

rose to have faded in the novel is Rose Pargiter”, TY, 330). Un conflit interne se joue entre les 

attentes de la société qu’elle n’a pas relevées (elle ne s’est pas mariée, et n’a pas eu d’enfants), 

et la liberté qu’elle exprime face à son indépendance, le poids des normes se levant alors que 

son entourage se résigne enfin à son célibat. Finalement, Rose, nom symbolique renvoyant à la 

douceur et à la beauté, devient une fleur qui ne peut être domptée : ‘Red Rose, tawny Rose,’ 

[…] ‘wild Rose, thorny Rose -‘. (TY, 169) Elle transgresse les normes et déconstruit les 

stéréotypes de genre pour devenir une figure martiale de l’émancipation et de la reconquête de 

l’espace public.  

 Prendre les armes, au sens propre et figuré, pour faire de la révolution un outil de 

revendications politiques et sociales, permet aux autrices de déconstruire, voire détruire le 

paysage patriarcal pour le reconstruire à l’image des figures féministes et contre la montée des 

régimes répressifs. Cet engagement militant amène à un rejet des normes et stéréotypes de genre 

pour exprimer la libération des protagonistes et un cheminement vers l’activisme politique. 

 

3.5. Conclusion 

  

 Dans les romans étudiés, les autrices exposent des visions alternatives écoféministes de 

reconquête des espaces ruraux et urbains, en déconstruisant les récits patriarcaux et 

impérialistes de la nature vierge (wilderness) ou d’une urbanisation décadente, pour au contraire 

tendre vers un équilibre social et écologique dans le roman. Dans ce nouvel écosystème, les 

temporalités de l’eau et des saisons mettent en lumière l’interdépendance des environnements 

et des individu.e.s, qui créent une communauté dans la solidarité et l’inclusion des perspectives 

et des expériences plurielles. Les récits martiaux de la reconquête permettent de se réapproprier 

un espace violent et patriarcal et de projeter les revendications politiques et sociales sur les 

paysages et dans le récit, alors que la déconstruction des stéréotypes et des normes de genre 

permet d’émanciper les figures militantes et écrire leur histoire au-delà de la binarité.  

 Les récits dichotomiques de conservation d’une nature vierge et sauvage (wilderness) 

contre les méfaits d’une urbanisation chaotique, dressent un portrait utopique et stigmatisant 

d’une ruralité déconnectée des réalités et des vécus de ses habitant.e.s, et qui exclue une fois de 

plus les groupes marginalisés du paysage. En opposition à ce portrait idyllique et impérialiste 

de l’espace, les protagonistes du roman mettent en avant la pluralité des perspectives sur un 

paysage imparfait, reflétant les histoires individuelles ainsi que les influences politiques et 

culturelles de celles et ceux qui le dépeignent. A travers l’attachement à un lieu et une histoire, 

mais également à travers les changements continuels des paysages qui transgressent les 
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frontières spatio-temporelles du roman, les voix marginalisées se réapproprient l’écriture de 

l’espace dans lequel elles projettent un futur optimiste, et ouvrent une porte vers l’émancipation. 

 La reconnexion aux symboliques de l’eau comme fondement et préservation de la vie, 

met d’abord en lumière les inégalités sociales existantes : l’eau perçue comme une commodité, 

une ressource à exploiter et à privatiser, menace l’existence et la survie des communautés 

locales, qui dépendent de cette ressource pour préserver leurs traditions, connaissances, et 

savoir-faire. En revanche, l’eau connecte et équilibre les relations entre les humains et leur 

environnement ; et permet de maintenir un écosystème environnemental et social, qui met en 

lumière l’interdépendance des différents membres de la communauté, qui trouve son équilibre 

et sa résilience dans le travail collectif, et dans sa diversité. Le passage des saisons quant à lui 

repousse les frontières du roman, et replace l’expérience individuelle dans une société et une 

époque, le personnel se mêlant au politique, créant une approche cyclique de l’espace et du 

temps.  

 Dans cette connexion entre le personnel et le politique, le public et le privé, les 

protagonistes prennent les armes afin de reconquérir l’espace et d’y projeter leurs 

revendications politiques et sociales. En empruntant au champ lexical de la guerre, les 

protagonistes se transforment en héroïnes martiales et écrivent la révolution. La révolte et la 

destruction deviennent des outils pour reconquérir, et reprendre le contrôle sur un espace 

patriarcal et violent, tout en dénonçant la répression politique des militant.e.s, dans un contexte 

où la montée des régimes autoritaires menace des avancées sociales fragiles en matière d’égalité 

de genre. L’engagement militant amène à la déconstruction et au rejet des stéréotypes de genre 

et d’une féminité normée par des préjugés sexistes valorisant la jeunesse, la beauté et la 

chasteté. Les protagonistes, dans leur chemin vers l’émancipation abandonnent peu à peu ces 

attentes pour devenir des figures ambitieuses, indépendantes et activistes. 
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IV. Recartographier l’espace : construire une géographie féministe dans le 

roman 

 

4.1. Introduction 

 

Après la révolte et la reconquête de l’espace, les autrices posent les fondations d’une 

société alternative régie par les principes d’égalité sociale et de santé environnementale. La 

cartographie, qui permet la lecture et la compréhension de l’espace, est également conçue selon 

des dynamiques patriarcales, comme l’affirme Kennedy : “Feminist geographers say women 

are often purposefully kept in ignorance of their world. “The map is silent arbiter of power”” 

(Kennedy, 86). L’acte de recartographier en réécrivant l’espace du point de vue des femmes 

protagonistes permet donc aux autrices de se replacer au centre du récit et dans les espaces 

d’influence, en exposant leur compréhension et leur connaissance de l’environnement, d’établir 

une gouvernance représentative et équitable, et de construire une géographie féministe dans le 

roman.  

Premièrement, nous nous pencherons sur la contribution des féministes aux prémices 

du welfare state (État Providence), mettant en opposition l’agenda belliqueux de l’État et les 

priorités sociales et environnementales des féministes. Les autrices déconstruisent ainsi les 

récits du héros guerrier, mais également d’autres problématiques telles que le travail des 

enfants, afin de de repenser le futur de l’Angleterre non pas comme une nation impérialiste, 

mais comme un état providence qui assure des conditions matérielles et des services de santé 

adéquats pour tou.te.s. Deuxièmement, nous verrons comment la spinster brandit le célibat 

comme une arme politique pour faire valoir l’indépendance des femmes et pour reprendre le 

contrôle de son corps et des espaces publics et domestiques ; notamment en apportant une 

connaissance du monde acquise par l’expérience et les voyages, et en brisant les frontières entre 

ruralité et urbanisation. La spinster devient ainsi un personnage clef au cœur des changements 

sociaux. Enfin, nous analyserons comment, grâce à l’emprunt aux romans historiques et 

régionaux, les autrices créent une fiction politique et engagée. La réécriture du roman 

d’apprentissage permet de déconstruire les mythes de la masculinité et de la dichotomie nature 

– culture, pour replacer au centre du récit et de l’histoire les vécus et expériences des femmes 

protagonistes. L’intégration des rôles et responsabilités des gouvernements locaux dans le 

roman régional font de la campagne le centre du changement sociétal, replaçant son importance 

politique au cœur de la vie des personnages et du pays. Enfin, le roman historique permet de 

replacer les femmes comme agentes des changements sociaux, politiques et écologiques dans 

le roman et au-delà, alors que l’histoire s’écrit dans une période charnière pour le futur du pays. 
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4.2. Le plaidoyer féministe aux prémices du welfare state 

 

 Alors que les autrices repensent le futur de l’Angleterre au-delà de l’agenda belliqueux 

de l’État, elles pointent le besoin de réformes sociales pour une gouvernance qui place au cœur 

de ses priorités un accès équitable aux services de santé, à l’éducation et au logement. Dans ce 

but, elles déconstruisent les récits du héros de guerre pour mettre en lumière la responsabilité 

et le rôle de l’état dans l’accès aux droits à la santé environnementale. 

 Les conséquences de la guerre et les traumatismes qui en découlent créent un terrain 

pour les inégalités sociales et environnementales, qui irradient des champs de bataille jusqu’aux 

paysages ruraux et urbains, et mettent en lumière les causes structurelles de telles inégalités. 

Dans South Riding, Holtby dénonce particulièrement la manière dont sont traités les vétérans : 

   

Do you know what we [i.e. aldermen] did yesterday? Cut down one chap’s benefit 

from thirty-three and threepence – for man, wife and five children, mark you – to ten 

shillings – because he had a disability pension of two pounds a week. He lost his leg in 

the War. He’s had eight operations. He suffers perpetually from neuritis. He says he can 

feel the kids laughing at him when he can go dot-and-carry-one in the street. He’s 

terrified of going out on a slippery morning. He’s fallen twice on the stump and it hurts 

like hell. I tried to make the committee see that his two pounds were a wretched little 

attempt at compensation for what he suffered when these farmers were taking good care 

of their skins. (SR, 252) 

 

Holtby replace dans le récit les conditions de vie précaires des vétérans et leurs familles, loin 

du mythe du héros de guerre matérialisé par le gouvernement dans ses promesses des réformes 

du logement, lancées sous le slogan “Homes Fit for Heroes”28. Dans ce passage, l’autrice remet 

 
28 Face à la demande croissante de logements après le retour des soldats à la fin de la première guerre 

mondiale, le Housing Act de 1919 fut adopté, ayant pour but de construire 500 000 logements pour les 

familles des classes ouvrières ; mais à cause de la récession économique, seulement 213 000 logements 

furent construits. Le Housing Act de 1930 donna l’obligation aux autorités régionales de démolir les 

habitations insalubres, ainsi que de verser des subventions d’aide au relogement. Source : 

https://www.parliament.uk/about/living-

heritage/transformingsociety/towncountry/towns/overview/councilhousing/. Consulté le 18 Septembre 

2020.  

Winifred Holtby critique dans South Riding une mise en œuvre peu planifiée et chaotique de ces 

politiques de relogement après la première guerre mondiale : 

 

Those problems increased. The land was isolated and uneven, the buildings too elaborate, 

the drains and dykes expensive to maintain; but in 1919 an adventurous County Council took 

over the whole estate as part of an abortive scheme of reconstruction, bought the dark, gabled 

cottages as homes for heroes, and the reclaimed acres as holdings for ex-service men. […] by 

https://www.parliament.uk/about/living-heritage/transformingsociety/towncountry/towns/overview/councilhousing/
https://www.parliament.uk/about/living-heritage/transformingsociety/towncountry/towns/overview/councilhousing/
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d’abord en question la responsabilité des gouvernements – national et régionaux – dans la prise 

en charge des anciens soldats et de leurs familles, marginalisé.e.s à cause de conditions 

physiques ou situations économiques précaires, elles-mêmes conséquences de la première 

guerre mondiale. Le corps mutilé de l’ancien soldat est également la conséquence d’un 

gouvernement patriarcal et impérialiste qui objectifie, exploite et aliène, suivant les mêmes 

dynamiques de pouvoir exercées sur les femmes et la nature. Ce corps qui, d’un point de vue 

capitaliste et productiviste, n’est maintenant plus performant ou productif, est donc poussé vers 

la périphérie : il n’ose plus sortir car l’espace est inadapté à son handicap ; il est humilié pour 

son invalidité ; sa famille se paupérise, le conseil régional se refusant à verser au vétéran des 

compensations financières. Holtby dénonce ici l’agenda capitaliste et militariste de l’État qui, 

pour assoir son pouvoir et sa domination, exploite et marginalise les corps, et investit dans la 

destruction, plutôt que dans l’avenir du pays. Elle expose dans un autre passage les 

conséquences sanitaires d’une guerre toxique : “Before Emma Beddows there passed another 

picture […] of her son, so strong, so gay, so full of promise, choking out his life in the army 

hospital, dying from pneumonia after gas poisoning in a war which had come upon them all 

like an upheaval of the earth” (SR, 198) Emma Beddows, comme de nombreuses femmes à 

l’époque, pleure la mort de son fils des conséquences de la guerre. Au-delà des champs de 

bataille, la guerre propage sa toxicité à travers les armes chimiques, et sacrifie la vie d’hommes 

en parfaite santé, et de leur famille. Holtby développe son propos dans Women and a Changing 

Civilization, mettant en parallèle les investissements dédiés à la guerre, et ceux alloués à la 

santé reproductive29 :  

 

I think that we must abandon military values. […] We are spending on battleships 

what we need for bathrooms, on ammunition what we need for maternity centres; we 

are working for the destruction rather than for the preservation of human life. […] And 

that – for traditional and biological reasons, is work which does not appeal as much to 

 
the spring of 1933 poverty and despair had weeded out all except the bravest, the most sanguine 

or the most efficient. (SR, 133) 
29 Winifred Holtby dresse également un constat peu édifiant des dépenses de l’Etat dans WCC pour 

appuyer son argument : 

 

The cost of the annual defence bill in Great Britain is about £108,000,000 – one quarter of 

which spent on smoke abatement, water supply, better housing and milk distribution could raise 

appreciably the whole standard of life in this country. Twenty thousand new houses could be 

built for the cost of one modern battleship. During the last war, the preliminary bombardments 

of Arras, Messines and Paschendale cost £52,000,000. Mr. Arthur Greenwood, Minister of 

Health in the Labour Government, worked out the cost of his proposed national maternity 

service at £2,750,000 a year. For the price of three bombardments we could have had a maternity 

service for nearly 20 years. (WCC, 164-5) 
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women as to men. It may not always be so. But for the present, military values and the 

nationalist philosophy appear antagonistic to the equality of women.” (WCC, 190) 

 

Holtby mentionne également à plusieurs reprises l’accès à la contraception et à la santé sexuelle 

et reproductive dans son roman, comme par exemple dans ce passage où elle l’associe à la 

pauvreté économique : “The grim hand of poverty lay upon them, and now one final economy 

had undone them. For Nancy knew that she was pregnant again. It was an accident, an ironic 

catastrophe of over-prudence. Cheap substitutes in which she and Fred had trusted had betrayed 

them.” (SR, 238)30 Ainsi dans South Riding, l’autrice voit dans les choix d’investissements de 

l’État les causes structurelles des inégalités sociales et environnementales qui irradient dans 

toute la société. Elle dénonce une fois de plus les dynamiques de pouvoir patriarcales qui 

considèrent certaines problématiques comme domestiques et féminines, telles que la santé ou 

l’éducation, négligeant donc les bénéfices communs de ces services, et leur importance dans la 

construction d’une société plus équitable. Holtby ici engage donc la responsabilité des autorités 

à répondre aux besoins et aux priorités de ses citoyen.ne.s, et notamment aux gouvernements 

régionaux, qui acquièrent dans les années 1930 des obligations et un portefeuille plus 

conséquents.  

 Dans The Years, Virginia Woolf pointe également le paradoxe entre la célébration de la 

guerre sur la place publique, et les tabous liés à la santé reproductive, reléguée à la sphère 

domestique : 

 

Advertisements popped in an out. Here was a bottle of beer: it poured: then stopped: 

then poured again. […] Their own taxi was held up. It stopped dead under a statue: the 

lights shone on its cadaverous pallor. 

‘Always reminds me of an advertisement of sanitary towels,’ said Peggy, glancing at 

the figure of a woman in nurse’s uniform holding out her hand. (TY, 246) 

 

La figure dont Peggy parle est celle d’Edith Cavell (1865-1915), infirmière britannique 

exécutée par l’armée allemande en Belgique pendant la première guerre mondiale, alors qu’elle 

aidait des soldats alliés à s’échapper vers la Hollande (TY, 353). Le mémorial en hommage à 

 
30 Holtby aborde également la question de la contraception dans Women in a Changing Civilization, 

plaidant pour sa prise en charge par l’état : “We must have effective and accessible knowledge of birth 

control. So long as women either are forced to remain celebate, or are unable to plan their lives because 

pregnancy may come upon them at any time, so long it is impossible that as workers or citizens they 

should be as reliable, as efficient, as regular as men.” (WCC, 190) 
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Cavell, dont la mort causa l’indignation en Angleterre, est érigé dans les rues de Londres pour 

porter l’infirmière en héroïne martiale, son histoire tragique servant à alimenter une image 

glorieuse d’un état militariste. Peggy tourne la statue en dérision, l’associant d’abord à la 

publicité qu’elle aperçut pour une marque de bière, également brandie dans les rues de la ville ; 

et la comparant ensuite à une publicité pour les serviettes hygiéniques, replaçant les questions 

taboues de santé reproductive, et des menstruations, au cœur de l’espace urbain et des 

problématiques de santé publique. Neverow commente le passage ainsi : “The juxtaposition 

effectively reduces militaristic propaganda in the form of monuments to the level of advertising, 

selling patriotism rather than alcoholic beverages, while also referring by association to the 

bodily shame and embarrassment related to the marketing of sanitary products” (Neverow, 95). 

La bière de la publicité se verse comme le sang des soldats au front, et comme le sang des règles 

(Neverow, 95) ; Woolf dénonçant, tout comme Holtby, un agenda politique militariste 

investissant dans la destruction des vies, utilisant les corps (des soldats, de l’infirmière) comme 

moyens de mise en œuvre de leur agenda belliqueux ; reléguant la santé de ses citoyen.ne.s 

comme une problématique de second plan, voire taboue.  

 Autre problématique mise en avant par Warner est celle du travail des enfants, exposant 

les inégalités sociales et économiques de ce groupe marginalisé particulièrement vulnérable. 

Dans Summer Will Show, Sophia Willoughby lit un article de journal qui relate la mort d’un 

jeune ramoneur :  

 

On Tuesday last, Samuel Turvey, a boy of nine years of age, apprentice to a chimney-

sweep, was suffocated in the chimney of a house at Workshop. 

[…] “He had his living to make. And chimneys have to be swept. And some chimneys 

are so built that a brush cannot be put up them, so a boy must go instead. Only it happens 

that I am rich, and so such things do not happen to you or your brother.” (SWS, 41-2) 

 

Sophia se sert de la mort du jeune homme comme une leçon pour ses propres enfants, les 

exposant à leur privilège de classe. En revanche, Sophia démontre également un manque de 

remise en question de ce système inégalitaire, rendant inévitable le travail de jeunes garçons (a 

boy must go) pour effectuer cette tâche dangereuse. Janet Montefiore souligne l’internalisation 

et l’acceptation des divisions des classes sociales et donc l’exploitation d’une classe par une 

autre : “Cold and cruel, Sophia uses the boy’s death to enforce class values: acceptance of 

necessary hardships (for others) and appropriately decorous behaviour (for her family).” 

(Montefiore, 171) Elle met alors en lumière et dénonce la structure d’un système politique et 

économique (symbolisé par la cheminée) qui, dans ses fondations mêmes, est inégalitaire, et 
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incite l’exploitation et la mutilation les corps marginalisés (symbolisés par le garçon). Si un 

nombre de lois adoptées pendant la période victorienne permirent la diminution drastique du 

travail d’enfants en Angleterre,31 Warner pose la question de ce qu’une société peut trouver 

acceptable, ou même profitable, dans l’exploitation de certaines tranches de sa population, 

comme par exemple les femmes, les enfants, les personnes racisé.e.s ou les classes ouvrières. 

Elle expose ainsi la cruauté des patrons d’usines (et en général, des classes sociales les plus 

riches) qui refusent de payer leurs salaires aux ouvrièr.e.s : “Since I can afford to go without 

my profits longer than you can afford to go without your wages I will close the manufactory 

until such time as hunger shall compel you to agree with me.” (SWS, 249) Tout comme le 

superviseur du jeune ramoneur qui mit le feu à la cheminée pour pousser le garçon à aller plus 

vite, causant sa mort, le gérant de l’usine est prêt à laisser les ouvrièr.e.s mourir de faim, plutôt 

que de leur accorder plus de droits. 

 

 Afin d’appréhender un futur où l’agenda politique et les investissements publics sont 

redirigés vers l’équité et la santé environnementale, les autrices offrent des pistes, et 

alternatives, à ces systèmes d’exploitation capitalistes et militaristes. Sophia, qui au cours du 

roman perd sa fortune et ses propriétés, remet en question la notion de charité avec Minna, qui 

vient de donner l’argent de leur loyer à une famille pauvre : 

 

“I think of all the money I used to have, and what I did with it. New cushions for the 

pulpit, subscriptions to memorial tablets and Bible Societies.” 

“When I had money,” said Minna, “I gave it away to the poor and to the sicks, to 

artists and beggars and frauds, all in the name of charity. […] in our Hebrew language 

there was no word for charity. The word I must use, my father said, was Justice. […] 

While we cannot give justice, Sophia, it is idle to debate whether or no we have given 

charity.” (SWS, 294) 

 

Sophia, avec l’aide de Minna, remet en question l’accumulation des richesses par les classes 

supérieures dans ce que Montefiore nomme une éducation politique (Montefiore, 171), les deux 

femmes plaidant dorénavant pour une justice distributive, où les ressources sont partagées de 

 
31 Deux lois furent importantes pour diminuer drastiquement le travail d’enfants en Angleterre : le 

Factory Act de 1833, et le Mines Act de 1842, qui interdirent le travail d’enfants avant l’âge de 9 ans. 

Le Factory Act de 1833 fit interdir le travail d’enfant avant l’âge de 10 ans, alors que le Education Act 

rendu l’école obligatoire jusqu’à cet âge. Vers la fin de l’ère Victorienne, l’école fut obligatoire jusqu’à 

l’âge de 12 ans. Source: https://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/child-labour. Consulté le 

19 Septembre 2020.  

https://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/child-labour
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manière équitable entre tous les membres d’une communauté, peu importe leur statut ; et 

supprime donc l’idée d’une misère inévitable, ou même naturelle au fonctionnement d’une 

société. La notion même de charité est remise en question, car elle n’existe que dans une société 

inégalitaire : seule la justice peut être salvatrice. Cette réalisation n’a donc pas pour but d’ériger 

Sophia en héroïne charitable dans le récit, mais d’engager la responsabilité collective pour 

tendre vers une justice sociale, comme le démontre Montefiore : “The point here, however, is 

not personal salvation or responsibility. Sophia blames herself for the way she wasted her 

charity […] instead of trying to relieve this kind of suffering and degradation. […] Sophia’s 

responses to these narratives indicates the distance she has travelled, from cold indifference to 

passionate sympathy.” (Montefiore, 171) Le chemin que Sophia parcourt n’est pas que physique 

(de l’Angleterre à Paris) : il est également politique, et ouvre la voie vers une société plus 

équitable.  

 Pour atteindre la justice sociale que Warne expose, des mesures politiques sont 

nécessaires, prenant en considération les inégalités environnementales et sociales dont les 

groupes marginalisés souffrent. Winifred Holtby dans South Riding, présente une vision pour 

une gouvernance équitable, écologique et collective :  

 

He had seen what it could achieve, a better hospital here, a more generous benefit 

rate there, the eyes of one or two councillors opened to reality. Because he had worked 

with Snaith in the garden village scheme, instead of exposing his selfish and predatory 

methods, slums would be pulled down, a certain number of families would move out 

into the red-roofed, neatly-ordered Council houses. There would be garden for them, 

with fruit and vegetables, and broad green plots for children to play in; there would be 

hospitals and schools and libraries. Fewer mothers would die in childbirth, fewer babies 

would sicken in airless basement bedrooms, fewer housewives would collapse into 

lethargy, defeated by the unending battle against dirt and inconvenience. (SR, 440) 

 

Le conseiller municipal Astell démontre dans ce passage le pouvoir d’une gouvernance 

démocratique et collective travaillant pour l’achèvement du bien commun, alors que les projets 

de planification territoriale se concrétisent. Le conseiller régional dresse le portrait d’un 

écosystème dans lequel les services publics posent les fondations nécessaires pour permettre à 

tous les membres de la communauté d’améliorer leurs conditions de vie : l’accès aux services 

publics de santé, notamment de santé sexuelle et reproductive ; l’accès à des logements 

décents ; l’accès à l’éducation ; mais également l’accès à un environnement sain, et notamment 

à un jardin partagé dans lequel les habitant.e.s peuvent aménager leur potager. Holtby construit 
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ici une communauté durable fondée sur la solidarité et la coopération de ses membres, y 

compris marginalisés (femmes et enfants) plutôt que sur leur exploitation. Le gouvernement y 

a un rôle clef à jouer, celui de permettre aux citoyen.ne.s de jouir d’opportunités égales, tout en 

leur laissant la liberté de travailler, d’aménager l’espace (ici le potager) pour se l’approprier. 

Dans Women and a Changing Civilization, Holbty fait l’éloge de la contribution du mouvement 

féministe vers les prémices du welfare state : “Schools and hospitals, clinics and maternity 

benefit, medical inspection for juveniles, improved housing, the protection of children from 

assault and cruelty – the importance of these aspects of social organisation – had been almost 

completely neglected. It is since women have been ‘let loose on the world’ that neglect has been 

remedied to some still ludicrously small extent.”  (WCC, 134) Le choix de l’expression utilisée 

par Holtby ‘let loose in the world’ est significatif de la marge d’action grandissante des femmes 

alors qu’elles s’approprient les espaces et processus de décisions politiques : alors que les 

femmes se réapproprient l’espace public, elles amènent sur le devant de la scène des 

problématiques longtemps considérées comme domestiques, contribuant à l’amélioration du 

service public et ainsi des conditions de vie de tou.te.s les citoyen.ne.s anglais.e.s. 

 La construction d’une société plus équitable et inclusive passe tout d’abord par le 

démantèlement des barrières structurelles érigées par un système inégalitaire fondé sur un 

agenda politique belliqueux et capitaliste. Envisager des modes de gouvernance alternatifs 

permet de comprendre les mécanismes derrière les inégalités existantes, et plaider pour un 

service public qui offre la même sécurité, et les mêmes opportunités, à tou.te.s ses citoyen.ne.s. 

 

4.3. La spinster au-delà de la domesticité 

 

 La spinster, femme célibataire, reste dans les années 1930 une figure controversée dans 

une société patriarcale qui associe l’accomplissement des femmes au mariage hétérosexuel et à 

la domesticité. Les autrices réécrivent le récit de la spinster pour brandir le célibat politique 

comme une voie vers l’émancipation. 

 Chez les trois autrices étudiées, la spinster est présentée comme un personnage 

indépendant, qui brandit le célibat comme une arme politique pour reprendre le contrôle de son 

corps et des espaces domestiques et publics. Ces portraits de femmes autonomes se construisent 

en opposition aux préjugés stigmatisants et lesbophobes associés au célibat féminin, 

particulièrement virulents dans la décennie étudiée (Julian, 121). Holtby l’affirme elle-même : 

“The legend of the Frustrated Spinster is one of the most formidable social influences of the 

modern world.” (WCC, 125) Holtby réécrit le mythe de la spinster grâce au personnage de 

Sarah Burton, la représentant non pas comme une célibataire frustrée, mais comme une femme 
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indépendante (n’excluant pas pour autant les expériences amoureuses et sexuelles32) qui assume 

son célibat : “I was born to be a spinster, and by God, I’m going to spin.” (SR, 51) Elle met 

particulièrement en avant la liberté dont jouit Sarah, et le contrôle qu’elle exerce sur son 

quotidien :  

 

She knew exactly how she would live when she left the High School. She would have 

her pension. She would have her memories. All her human appetite for love and self-

sacrifice would have been amply satisfied. […] She could eat bread and treacle for 

supper when she fancied, wear bedroom slippers all day if she felt like it, and rest, after 

her long and faithful service. (SR, 264) 

  

Sarah prouve premièrement que sa vie peut être comblée en dehors des frontières du mariage. 

Ainsi, Holtby démontre une fois de plus l’importance des relations intracommunautaires dans 

l’épanouissement individuel et collectif, et l’interdépendance, la solidarité des membres d’une 

communauté, où Sarah tient un rôle central. Ensuite, elle souligne le contrôle dont jouit Sarah 

sur son argent (elle reçoit sa propre retraite), son temps, son corps et son foyer, n’ayant aucune 

obligation domestique envers un homme ou des enfants. Le foyer redevient donc un espace de 

détente et un lieu sûr, et non plus un espace de domination patriarcale envers les corps et le 

temps. Holtby sépare donc le mariage hétérosexuel de l’épanouissement des femmes, mais le 

présente au contraire comme un outil d’asservissement : “The long concentration of women 

upon their domestic functions had for so many years deprived them when unmarried of normal 

activities and achievements that the popular mind came to associate a woman’s marriage with 

her fulfilment. And conversely, without marriage she must remain “unfulfilled.”” (WCC, 130-

1) Pour Burton comme pour la nouvelle génération de féministes, représentées par Lydia Holly 

qui porte le traumatisme de la mort de sa mère et le poids des charges domestiques sur ses 

 
32 Holtby n’exclut pas le célibat des expériences amoureuses et sexuelles. Elle affirme même que l’accès 

à la santé sexuelle et reproductive, notamment la contraception, a grandement contribué à l’amélioration 

de la qualité de vie des spinsters : 
 

The woman’s movement of the past hundred and fifty years has improved the social and 

economic status of the spinster, and, in some still limited circles, removed her moral obligation 

of virginity. Teachers, doctors, political organisers, artists and explorers may deliberately 

choose to remain unmarried in order not to be hampered in their work. In some cases this means 

that they remain celibate; since the spread of contraceptive knowledge, it generally means that 

they avoid motherhood. But it is impossible, with any regard for the meaning for words 

whatsoever, to call such women frustrated; most of them live lives as full, satisfied and happy 

as any human lives can be. (WCC, 128-9) 
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épaules, le célibat politique représente un chemin vers l’émancipation : “I shan’t, I shan’t ever 

marry.” (SR, 482) 

 Dans After the Death of Don Juan, Celestina exprime le même sentiment que Lydia. 

Contrainte d’exécuter des tâches domestiques pour son père, et terrorisée par la perspective 

d’un mariage arrangé, elle rêve de pouvoir s’échapper : 

 

But she did not want to marry, in her bedroom she had already all the husband she 

wanted, tied in a handkerchief and hidden under the boards. To live quietly and gather 

money: that was the life she wanted, and the life she had in mind. Slow and cold and 

inarticulate, like some sluggish water her ambition percolated towards the convent. 

(ADDJ, 163) 

 

Le couvent est choisi par Celestina non pas car elle veut dévouer sa vie à Dieu, mais parce que 

l’endroit représente un espace sûr, et libre des injonctions domestiques et maritales auxquelles 

elle ne peut se soumettre. Warner pointe particulièrement la problématique de l’indépendance 

financière des femmes, sujet également abordé dans Summer Will Show à travers la spoliation 

des biens de Sophia par son mari, qui contrôle les finances du couple. Celestina accumule 

l’argent que son père lui donne pour l’Église pour pouvoir planifier son départ. La question de 

l’indépendance financière est l’un des fondements du mouvement féministe, et axe majeur de 

l’argument de Woolf dans son essai A Room Of One’s Own : “Intellectual freedom depends 

upon material things. Poetry depends upon intellectual freedom. And women have always been 

poor, not for two hundred years merely, but from the beginning of time.” (RO, 129-30) Le 

chemin vers l’autonomie intellectuelle de Celestina, Lydia, ou Sarah, et la préservation de leur 

intégrité physique, dépend de leur indépendance financière et de l’acquisition d’un espace 

personnel sécurisé (« une pièce à soi »33), difficile à atteindre dans une décennie où les femmes 

sont reléguées vers les sphères domestiques une fois mariées ; la plupart étant contraintes de 

quitter leur emploi. Réécrire le mythe de la spinster pour présenter le célibat comme un acte 

politique délibéré permet donc aux personnages féminins de reprendre le contrôle sur leur 

travail (rémunéré ou non) et sur leurs corps. 

*** 

 
33 Neverow note l’importance de l’intimité et de la sécurité dans l’espace privé pour Woolf : “The very 

titles of A Room of One’s Own (1929) and Jacob’s Room (1922) are clearly gendered references to the 

possession and control of personal space. Women writers in A Room of One’s Own are, of course, 

desperately in need both of financial resources and privacy but are thwarted by a patriarchy that denies 

them gender equity.” (Neverow, 96) 
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 La spinster redéfinit l’espace domestique comme un espace sûr et personnel, mais 

recartographie également le monde en voyageant entre les espaces urbains et ruraux, et entre 

les pays. Dans The Years, Eleanor Pargiter fait de nombreux voyages en Europe ou sur d’autres 

continents, comme dans ce passage où elle revient d’Inde et discute avec Peggy : 

 

Where does she begin, and where do I end? she thought… On they drove. They were 

two living people, driving across London; two sparks of life enclosed in two separate 

bodies; and those sparks of life enclosed in two separate bodies are at this moment, she 

thought, driving past a picture palace. But what is this moment; and what are we? The 

puzzle was too difficult for her to solve it. She sighed. 

‘You're too young to feel that,’ said Eleanor. 

[…] 

‘Young?’ said Peggy. ‘I shall never be as young as you are!’ She patted her Aunt's 

knee in her turn. ‘Gallivanting off to India…’ she laughed. 

‘Oh, India. India's nothing nowadays,’ said Eleanor. ‘Travel's so easy. You just take 

a ticket; just get on board ship... But what I want to see before I die,’ she continued, ‘is 

something different…’ […] ‘… another kind of civilisation. Tibet, for instance. I was 

reading a book by a man called – now what was he called?’ (TY, 245) 

 

Dans cette discussion entre deux générations de femmes Pargiter, Eleanor fait part de la facilité 

de voyager, même pour une femme seule, à Peggy ; son partage d’expérience (you just take a 

ticket ; just get on board ship) résonne comme une invitation au voyage à destination de Peggy, 

Eleanor transmettant son savoir à la jeune femme. Woolf invite également à sortir des sentiers 

battus : Eleanor, qui réécrit son propre récit d’aventures34, veut découvrir avant sa mort une 

nouvelle terre, une nouvelle civilisation, cartographier des endroits encore inconnus, et 

repousser une fois de plus les frontières auxquelles les femmes sont cantonnées dans le roman. 

Les frontières entre Londres et l’Inde, et entre les individualités de Peggy et Eleanor, deviennent 

poreuses alors que les deux femmes avancent dans la ville (driving across London) ; démontrant 

la connexion, et le manque de délimitation précise entre les deux femmes et leur 

environnement : l’âge (Eleanor a plus de soixante-dix ans dans ce passage, et Eleanor plus de 

trente ans) et l’espace (privé ou public, national ou international) ne constituent plus des limites 

 
34 Notons cependant l’approche impérialiste du discours d’Eleanor : l’emprunt aux récits d’aventures 

permet certes d’appuyer l’argument féministe de Woolf sur l’exploration et la reconquête de l’espace, 

mais ne remet pas en question les dynamiques colonialistes et racistes de l’impérialisme anglais. Notons 

également le privilège de classe d’Eleanor, dont la fortune permet de voyager hors du pays. 
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à l’exploration du monde pour les femmes, qui n’ont pas d’obligation maritales, et qui jouissent 

de l’opportunité de voyager seules (Sophia dans Summer Will Show transgresse également les 

frontières spatiales et les préjugés sexistes alors qu’elle traverse la Manche vers Paris ; et Burton 

quand elle part enseigner en Afrique du Sud). Tout comme Holtby, Woolf créé un écosystème 

dans le roman qui lie les femmes à leur environnement : elles ne sont plus renvoyées en 

périphérie et exclues de la cartographie de l’espace ; au contraire, elles sont des éléments 

constituants de son écriture et y apportent leur propre expérience, et perspective sur le monde. 

 En partageant leurs expériences et en voyageant entre les différents espaces, les 

protagonistes du roman acquièrent une expertise des environnements urbains et ruraux (Deen, 

135) et se placent ainsi au cœur des changements politiques et sociaux. Sarah Burton témoigne 

de son expérience auprès du conseil régional, lors de sa candidature pour devenir institutrice à 

Kiplington : 

 

‘My mother went into the West Riding. She got work there through the kindness of 

the schoolmaster in Lipton-Hunter. He was splendid to us. It was through him really that 

I got scholarships later on to Barnsley High School, and then to Leeds and Oxford. I 

came back from South Africa when my mother’s health failed. […] 

Mr. Dale nodded and smiled. She has worked her way up, he thought, even as I did. 

A good girl. (SR, 26-5) 

 

Burton, qui a voyagé depuis l’enfance, démontre une forte expertise gagnée au fil des années et 

des expériences, permises notamment grâce à une mobilité géographique et sociale : fille de 

forgeron alcoolique, elle réussit à gravir les échelons grâce à la bienveillance d’un instituteur 

qui a reconnu son potentiel et l’a aidé à étudier dans les universités les plus prestigieuses du 

pays ; ce qui lui a valu d’enseigner à Londres, puis en Afrique du Sud. Premièrement, Holtby 

réaffirme la porosité entre les différents espaces (urbains et ruraux) grâce à la liberté avec 

laquelle Burton navigue entre ces différents paysages. Deen affirme ansi : “her life experience 

inscribes continuity between rural and urban, and even cosmopolitan, environments.” (Deen, 

144) Holtby démontre également la nécessite d’un système éducatif solide garantissant l’égalité 

des chances à tou.te.s les enfants. Comme l’affirme Julian: “South Riding celebrates the 

academic and occupational achievements that public high schools for girls signified: academic 

training and the preparation for jobs, professions, and university study on the one hand; and 

women in leadership positions and the possibility for women teachers’ promotions on the 

other.” (Julian, 130) Holtby réécrit l’héritage et démontre comment la spinster peut enseigner, 

et faire partager son expertise avec la communauté, le statut social ne se transmettant pas 
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d’héritier.e en héritier.e dans la famille, mais grâce à une prise en charge collective de 

l’éducation qui assure l’égalité des chances. Cette nouvelle génération qui hérite de l’expertise 

et des connaissances de Burton est symbolisée par le personnage de Lydia Holly, qui provient 

également d’un milieu social pauvre, et que Burton soutiendra tout au long du roman pour 

s’assurer qu’elle puisse poursuivre une éducation. Cependant, l’expertise de la spinster 

n’influence pas seulement les nouvelles générations ; son arrivée dans le roman et dans un 

nouvel environnement joue un rôle central dans la (re)construction de toute la communauté, 

comme l’argumente Deen : “The spinster’s expertise in rural matters is crucial to her success 

in rebuilding communities confronting unprecedented change in the wake of the Great War. 

[…].” (Deen, 147) L’arrivée de Sarah Burton dans la région de South Riding présage des 

évolutions socio-économiques profondes dans la vie de la communauté, marquées par 

l’établissement d’une nouvelle école, d’un nouvel hôpital et de nouveaux logements après une 

série de batailles politiques entre conservateurs (représentés par Carne) et socialistes 

(représentés par Burton). Les différentes expériences que Burton a vécues lui permettent 

d’explorer et de trouver sa place dans différents environnements et espaces, et d’appréhender 

son rôle dans la communauté au-delà de la domesticité : “Both her exemption from the marriage 

bar in the professions and her freedom from the responsibilities of marriage and childcare lead 

her to realise her talents outside the domestic realm, among her neighbours and in the civic 

sphere.” (Deen, 147) Le célibat politique représente également une opportunité pour les 

protagonistes de continuer leur carrière, et ainsi d’explorer et de s’affirmer dans les espaces 

publics et de décisions. 

 Le mythe de la spinster est réapproprié par les autrices afin de brandir le célibat comme 

une arme politique qui permet d’abord aux femmes de garder le contrôle sur leur corps, leur 

temps et leur espace personnel, mais permet également de voyager et de recartographier 

l’espace. Il permet également aux personnages féminins d’acquérir une expertise en dehors des 

sphères domestiques, et ainsi de se repositionner au cœur du changement politique et social de 

la communauté. 

 

4.4. Réécrire le roman historique et régional 

 

L’emprunt aux romans historiques et régionaux permet aux autrices de réécrire une fiction 

politique et engagée, qui replace les femmes au centre du récit. Les vécus et histoires 

individuelles se mêlent aux évènements nationaux pour construire l’histoire à l’intérieur et hors 

des frontières du roman. 
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 Les emprunts et réécritures des genres romanesques permettent aux autrices de 

déconstruire les récits dominants et mettre en lumière les problématiques et revendications 

féministes. C’est notamment le cas avec la réécriture du roman d’apprentissage (ou 

Bildungsroman), genre littéraire né au XVIIIème siècle en Allemagne, utilisé traditionnellement 

pour relater le parcours d’un homme, de l’enfance jusqu’à l’âge adulte35. Warner réécrit 

l’histoire mythique de Don Juan pour créer un roman inspiré du roman d’apprentissage, mais 

qui en réalité reflète plus la vie des personnages autour de Don Juan que du séducteur lui-même, 

dans le contexte de l’éclatement de la guerre civile espagnole.  Don Juan n’est ainsi pas présenté 

comme un héros et ne trouve aucune repentance,36 mais il devient l’archétype du patriarcat et 

de l’impérialisme qui doivent être détruits, pour que la communauté de Tenorio Viejo puisse 

reconstruire une société plus progressiste. Dans le roman, il est décrit principalement comme 

un homme ruiné, causant la perte de sa famille et la pauvreté dans le village, comme le souligne 

Mulford : “this Juan is no hero – he has run out of funds and is tired of his uncertain life as a 

nefarious toy boy.” (ADDJ, ix) Son père Don Saturno le décrit comme un lâche, une déception : 

“Juan was not a good character, not intelligent, not courageous, not magnanimous ; not bold 

even, not cunning. […] other fathers than he must have begotten such disappointing sons.” 

(ADDJ, 209) Il est également décrit comme un prédateur sexuel, Warner décrivant toute la 

violence de ses actions envers Dona Aña, et plus généralement la violence du système patriarcal 

sur les corps des femmes : “Without a tremble of the voice she described the attempted rape” 

(ADDJ, 30) ; “He slapped her face with a resounding blow” (ADDJ, 220). En parallèle, Warner 

construit dans le roman l’histoire – et l’évolution – des personnages autour de Don Juan, qui au 

fur et à mesure du récit reprennent le contrôle du paysage, et de leurs corps : ainsi, les 

 
35 Le roman d’apprentissage consiste traditionnellement à relater la vie d’un homme de l’enfance à l’âge 

adulte, transition marquée par des évènements et rites d’initiation, et qui se termine généralement sur 

une note positive et des leçons tirées des erreurs du protagoniste. Au XXème siècle, le genre est toujours 

utilisé par de nombreux.ses auteur.ice.s, mais s’achève le plus souvent par la résignation ou la mort. 

Source : ‘Bildungsroman’, Britannica. https://www.britannica.com/art/bildungsroman. Consulté le 

20/09/2020. 
36 Don Juan est un personnage fictionnel mythique de la légende populaire espagnole, introduit pour la 

première fois dans le monde littéraire grâce à la pièce de théâtre El burlador de Sevilla, produite en 

1630. Si Don Juan apparait dans la plupart des œuvres de fiction comme un personnage libertin damné, 

certaines interprétations de son mythe le présentent comme un homme repenti : en 1844, José Zorrilla 

produit et publie la pièce de théâtre populaire Don Juan Tenorio, dans laquelle Don Juan se repentit de 

ses pêchers avant sa mort. En 1903, George Bernard Shaw produit Man and Superman, pièce dans 

laquelle Dona Aña est présentée comme une séductrice manipulatrice, forçant Don Juan, jeune homme 

éduqué et intelligent, à se marier à elle. L’homme est présenté comme un être rationnel, et la femme 

comme gardienne de la continuité biologique dont le seul but est de perpétuer la race humaine, dans un 

schéma très binaire. 

Sources : ‘Don Juan Tenorio’, Britannica. https://www.britannica.com/topic/Don-Juan-Tenorio. 

Consulté le 20/09/2020. 

‘Man and Superman’, Britannica. https://www.britannica.com/topic/Man-and-Superman. Consulté le 

20/09/2020. 

https://www.britannica.com/art/bildungsroman
https://www.britannica.com/topic/Don-Juan-Tenorio
https://www.britannica.com/topic/Man-and-Superman
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paysan.ne.s construisent une communauté soudée autour des cultures des oliviers et des 

revendications sociales et écologiques contre le système féodal en place ; Celestina rejette les 

rôles féminins traditionnels pour s’enfuir vers un couvent et retrouver son intégrité physique et 

sa liberté. Warner fait ainsi du roman d’apprentissage non pas une expérience personnelle, mais 

collective, construisant au fil des pages l’histoire de la communauté et du pays vers une société 

alternative plus égalitaire. 

 Woolf et Holtby réécrivent également le roman d’apprentissage dans une version 

féministe, où l’évolution et les expériences individuelles dépendent de, et influencent 

fortement, la vie collective : alors que Woolf décrit l’histoire des femmes Pargiter sur cinq 

décennies, et retrace leur combat pour le féminisme, Holtby met en parallèle l’évolution du 

travail et de la vie personnelle de Sarah Burton et de la communauté de South Riding, dont les 

compromis et les victoires ont une résonnance collective. Deen pointe notamment la 

complémentarité entre les récits des spinsters et le roman d’apprentissage : “The spinster-in-

Eden novels […] may be read as Bildungsroman […], but these plots are subordinated to the 

development and resolution of conflicts in heterogeneous postwar communities.” (Deen, 136) 

Holtby démontre le cheminement individuel et collectif porté par Sarah Burton dans South 

Riding :  

 

She recalled her earlier certainties. Take what you want, said God: take it and pay for 

it. She remembered Mrs. Beddows’ caveat: Yes, but who pays? And suddenly she felt 

that she had found the answer. We all pay, she thought; we all take; we are members 

one of another. We cannot escape this partnership. This is what is means – to belong to 

a community; this is what it means, to be a people. (SR, 513) 

 

Holtby, comme les autres autrices étudiées, rejette l’individualité37 du roman d’apprentissage 

pour intégrer l’expérience des protagonistes dans leur environnement et leur communauté, et 

adopter une approche écosystémique qui prend en compte les différentes relations entre les 

humains et leur environnement, et qui reconnait leur interdépendance et leurs responsabilités 

conjointes. La transition de la construction de l’individualité vers la réalisation de 

l’appartenance au collectif (par exemple à un pays, une communauté locale, une lignée 

 
37 Feder affirme dans Ecocriticism and the Idea of Culture: Biology and the Bildungsroman que le roman 

d’apprentissage traditionnel se construit sur l’opposition de l’individu à son environnement (naturel), 

intégrant le mythe humaniste construit sur la dichotomie nature – culture, où la nature est une entité dont 

il faut se détacher pour achever le développement personnel et intellectuel : “While explicitly the story 

of the origin and development of the individual, the Bildungsroman is also culture’s own origin story, 

the humanist myth of its separation from and opposition to nature.” (Feder, 18). 
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familiale) est la clef du développement de la communauté et de la construction de modes de 

gouvernances alternatifs. Marion Shaw souligne ainsi, à propos de South Riding : “This is the 

novel’s overall message; although there is death and decline in plenty, there is also a sense of 

the vitality and potential of this piece of England.” (SR, xi) Ainsi, les développements 

personnels et collectifs s’étendent au-delà des frontières du roman, alors que la société, et 

l’histoire, s’écrivent de manière continuelle : il reste toujours un potentiel à explorer, des 

progrès à réaliser pour tendre vers une société et des modes de vie plus égalitaires. 

 

  Dans la lignée du changement de perspective de l’individuel vers le collectif, le roman 

régional devient un terrain d’exploration pour l’expansion d’une gouvernance démocratique 

locale, replaçant son importance politique à l’échelle du pays, et brisant l’image d’une 

campagne stagnante et rétrograde. Kennedy affirme que les cartes sont le reflet de dynamiques 

et valeurs sociales : “Even something as simple as a state highway map is still a product of the 

hierarchy of social values.” (Kennedy, 81) Holtby, grâce à la cartographie, fait du roman 

régional non plus une utopie, mais un récit réaliste, alors qu’elle dessine sa propre carte de 

South Riding (voir Figure 1 Représentation de South Riding par Winifred Holtby.38). 

  

 
38 Source : http://hullhistorycentre.blogspot.com/2018/07/yorkshire-day-2018.html. Consulté le 20/09/2020. La 

carte est également disponible en page xx de l’édition étudiée. 

Figure 1 Représentation de South Riding par Winifred Holtby. 

http://hullhistorycentre.blogspot.com/2018/07/yorkshire-day-2018.html.%20Consulté%20le%2020/09/2020
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Holtby s’inspire d’une carte bien réelle de la région de l’East Riding of Yorkshire, dans le Nord-

Est de l’Angleterre (voir Figure 2 Carte de 

l'East Riding of Yorkshire, inspiration pour la 

région de South Riding. Source : Google 

maps.),39 pour construire la carte de la région 

fictionnelle de South Riding. L’emprunt de 

Holtby à la cartographie de l’Angleterre 

démontre tout d’abord une volonté d’inscrire le 

roman dans une géographie et une société bien 

réelles afin d’inscrire la ruralité dans les réalités 

socio-politiques du pays, plutôt que de la présenter comme une entité stagnante et intemporelle.  

Elle démontre également une volonté de réappropriation, et une réécriture de l’espace d’un 

point de vue écoféministe. En effet, grâce à la réécriture de la carte, Holtby replace les priorités 

sociales, économiques et environnementales au cœur de l’aménagement du paysage, et 

construit ainsi la base de son argument pour l’accès à la santé environnementale. Ainsi, elle met 

en relief le système de drainage de la région, les chemins de fer, la déchetterie, et les projets de 

routes potentielles ; tant de marqueurs qui transforment le paysage mais également la vie de la 

communauté de la région. Holtby construit les connexions entre les différentes entités de la 

carte et du roman, pour en faire une lecture sociale, politique, et environnementale. Enfin, elle 

ne représente pas qu’une région à un moment T, mais démontre au contraire toutes ses 

potentialités, ou ses menaces (les projets de route qui connectent, ou au contraire isolent, les 

habitant.e.s). Elle fait donc du paysage rural une entité changeante, l’inscrivant dans le temps 

et l’espace du pays et du récit, le rendant dynamique et non plus inerte. 

 Holtby renforce l’ancrage de la ruralité dans une société dynamique et changeante, en 

introduisant en amont de chaque chapitre du récit des extraits de rapports de conseil régionaux 

existants, que l’autrice a récupéré de l’étude de sa mère, comme l’affirme Ewins : “The political 

impetus of the novel was strengthened by Holtby’s use of actual county council documents 

retrieved from her mother’s study.” (Ewins, ‘Revolutionizing a Mode of Life’, 261) Par 

exemple, Holbty amène dans le roman la question des fonds alloués aux services de santé 

publics dans le chapitre Book IV : PUBLIC HEALTH : 

 

 
39 East Riding of Yorkshire sur google maps: 

https://www.google.com/maps/place/Yorkshire+de+l'Est,+Royaume-Uni/@53.9066319,-

0.7299955,9.81z/data=!4m5!3m4!1s0x47d61ff4fb633759:0x718657d37a09419c!8m2!3d53.8416168!

4d-0.4344106. Consulté le 21/09/2020. 

Figure 2 Carte de l'East Riding of Yorkshire, inspiration 

pour la région de South Riding. Source : Google maps. 

https://www.google.com/maps/place/Yorkshire+de+l'Est,+Royaume-Uni/@53.9066319,-0.7299955,9.81z/data=!4m5!3m4!1s0x47d61ff4fb633759:0x718657d37a09419c!8m2!3d53.8416168!4d-0.4344106
https://www.google.com/maps/place/Yorkshire+de+l'Est,+Royaume-Uni/@53.9066319,-0.7299955,9.81z/data=!4m5!3m4!1s0x47d61ff4fb633759:0x718657d37a09419c!8m2!3d53.8416168!4d-0.4344106
https://www.google.com/maps/place/Yorkshire+de+l'Est,+Royaume-Uni/@53.9066319,-0.7299955,9.81z/data=!4m5!3m4!1s0x47d61ff4fb633759:0x718657d37a09419c!8m2!3d53.8416168!4d-0.4344106
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‘3. To consider a proposal from the Sub-Committee on Maternal Mortality for the 

building of a new maternity hospital. 

‘4. To consider an application for a grant towards the £30,000 Rebuilding Fund of 

the Kingsport County Hospital. 

‘5. To receive the report of the County Medical Officer of Health with regard to 

infectious diseases…’ 

Extract from Agenda of Public Health Special Committee. 

County Hall, Flintonbridge. May, 1933. (SR, 179) 

 

L’ajout de ces rapports dans la fiction de Holtby marque une fois de plus le roman régional 

dans les réalités politiques et sociales du pays, comme le note Nesbitt : “Holtby insures that the 

novel operates both locally and nationally as a commentary on England’s future by structuring 

South Riding around local government.” (Nesbitt, 85) Holtby met en effet en avant le rôle 

grandissant de la gouvernance locale dans la construction du welfare state : le rapport fait 

mention d’une demande de subvention pour un fonds de reconstruction de l’hôpital ; et de 

l’étude du taux de mortalité maternelle dans la région, qui vient appuyer la construction d’une 

nouvelle maternité. Grâce au rôle et aux responsabilités croissantes des County Councils, la 

ruralité devient le centre des changements politiques et sociaux, et le roman régional un terrain 

d’expérimentations idéal, où naissent des systèmes de gouvernance innovants et démocratiques, 

qui ont une action directe dans l’amélioration des conditions de vie. 

 

 Alors que les récits régionaux s’ancrent dans une société et deviennent vecteurs de 

changement, l’emprunt au roman historique permet de replacer les femmes, et autres groupes 

marginalisés, au cœur de la construction de l’histoire dans une période charnière pour le futur 

du pays. Si Warner et Woolf puisent dans les évènements passés pour construire l’intrigue du 

roman, leur connexion avec le temps présent, dans une Europe marquée par la montée des 

régimes autoritaires et la menace d’une seconde guerre, est significative des difficultés à 

affronter un avenir incertain. Davis note ainsi, en citant Montefiore : “the spread of 

dictatorships across Europe pushed many of these writers to return to “the events of the past in 

terms of a present need for narratives about surviving defeat.”” (Davis, 198) Ainsi, écrire la 

connexion avec une histoire, avec des évènements passés ou présents, permet de trouver des 

éléments de réponse et penser un futur alternatif, plus inclusif des voix marginalisées. Warner 

dans After the Death of Don Juan, situe dès le début du roman son récit au XVIIIème siècle : 

“The death – or rather, the disappearance – of Don Juan de Tenorio took place at Seville in the 

seventh decade of the eighteenth century.” (ADDJ, 1) En revanche, c’est en référence à la guerre 
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civile d’Espagne (1936-1939), toujours en cours au moment de la publication du roman (en 

1938) que Warner construit l’intrigue de la révolution paysanne. En connectant deux époques, 

Warner rend les frontières temporelles poreuses, et (ré)écrit l’histoire au-delà du roman et de 

ses figures (en majorité masculines) prédominantes. Woolf note dans A Room of One’s Own 

l’exclusion des femmes d’une histoire teintée par les dynamiques patriarcales : “She pervades 

poetry from cover to cover ; she is all but absent from history” (RO, 52) Warner, dans les 

dernières lignes du roman, note cette absence des voix marginalisées dans les récits historiques 

traditionnels, et les replace dans l’histoire, et sur la carte : 

 

‘What are you looking at, Ramon? What do you see? 

‘So large a country,’ said the dying man. ‘And there in the middle of it, like a heart, 

is Madrid. But our Tenorio Viejo is not marked. I have often looked for it. It is not there, 

though. It is too small, I suppose. We have lived in a very small place, Diego.’ 

‘We have lived in Spain’, said the other. 

[…] 

His gaze left the map and turned to the face bent over him. They looked at each other 

long and intently, as though they were pledged to meet again and would ensure a 

recognition.” (ADDJ, 301) 

 

Ramon et son camarade regardent une carte de l’Espagne, sur laquelle leur village, trop petit, 

n’apparaît pas, évoquant une hiérarchie entre la ville comme centre de la vie politique, 

économique et sociale du pays (Madrid est au cœur de la carte) et la ruralité. Dans l’explicit du 

roman, Ramon lève les yeux de la carte et regarde son compagnon, alors qu’ils se disent adieu 

(la phrase laisse également entendre une possibilité de se revoir) : Warner indique dans cette 

dernière phrase que le but n’est pas d’intégrer Tenorio Viejo sur une carte, et dans une histoire 

patriarcale et impérialiste, mais elle lance un appel à construire une autre carte, un autre avenir 

fondé sur la reconnaissance des liens et des histoires sociales, et la solidarité entre les 

communautés. Comme le note Ewins : “The socialist-realist aim for the writer to ‘participate 

directly in the construction of a new life, in the process of “changing the world”.” (Ewins, ‘The 

Question of Socialist Writing’, 5) La possibilité de se revoir introduit une approche cyclique, 

et non linéaire, de l’histoire, qui renforce le lien, l’ancrage des communautés à leur 

environnement et leur culture (Ramon et son compagnon se rendent compte de leur 

appartenance au village, et à l’Espagne) et les replace au cœur de l’évolution de l’histoire, qu’ils 

écrivent en marge des grandes dates, évènements ou personnalités.  



 

 

99 

Virginia Woolf, qui nomma elle-même The Years comme « un roman de faits » (“a 

novel of facts”, TY, xv), ancre également la famille Pargiter dans une chronologie historique, 

où le quotidien se mêle à l’histoire collective, qui n’est pas seulement présentée comme une 

collection de dates, mais comme un processus évolutif. Davis présente le traitement de l’histoire 

par l’autrice ainsi : “As a late modernist historical novel, The Years seems primarily concerned 

with establishing a correspondence between the minutiae of the everyday lives of the Pargiter 

family and the world-historical processes that underwrite the novel’s half-century timespan. 

[…] The Years figures the everyday as a barometer of historical change.” (Davis, 209-210) Pour 

créer une histoire alternative et replacer les femmes au cœur de celle-ci, Woolf documente le 

quotidien comme élément essentiel de l’écriture de l’histoire. Dans le dernier chapitre du 

roman, ‘Present Days’, Woolf réunit les Pargiter lors d’une fête, et Eleanor, l’aînée de la fratrie 

fait part de ses questionnements sur la marche de l’histoire, à soixante-dix ans passés : 

 

There must be another life, she thought, sinking back into her chair, exasperated. Not 

in dreams; but here and now, in this room, with living people. […] There must be 

another life, here and now, she repeated. This is too short, too broken. We know nothing, 

even about ourselves. We're only just beginning, she thought, to understand, here and 

there. She hollowed her hands in her lap, just as Rose had hollowed hers round her ears. 

She held her hands hollowed; she felt that she wanted to enclose the present moment; 

to make it stay; to fill it fuller and fuller, with the past, the present and the future, until 

it shone, whole, bright, deep with understanding. (TY, 313) 

 

Alors qu’elle est entourée de ses proches, Eleanor médite sur le passage du temps et sa relation 

à l’espace, qu’elle peine à saisir. Bien qu’elle ait été le témoin d’évènements importants pour 

l’histoire du pays (la mort d’Édouard VII, la première guerre mondiale, le droit de vote 

universel…), elle ne définit pas le temps en ces termes, mais grâce aux évènements, petits et 

grands, qui marquent le quotidien d’une personne, ou d’une famille, dans l’instant donné (here 

and now), mais qui s’enchevêtrent également dans des frontières temporelles poreuses pour 

construire des histoires individuelles et collectives complexes (the past, the present, the future). 

Elle se questionne sur sa place, et celle de sa famille, dans cette histoire qui se construit non pas 

de manière fragmentée de grandes dates et d’évènements, mais de jour en jour. Elle connecte 

son histoire à celle de sa famille, et particulièrement les membres féminines (elle compare la 

position de ses mains à celles de Rose) pour aller au-delà de son individualité, et écrire une 

histoire collective qui reflète sa volonté de faire entendre des voix et des perspectives différentes 

(elle utilise le pronom we plutôt que I). Woolf réfute ainsi une histoire et une identité immuables 
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(We’re only just beginning […] to understand) qui considèrent le passage de l’histoire comme 

un processus linéaire, une constante progression vers l’avant, comme le démontre Davis : “this 

conflict between the recursive time of daily life and the linear march of historical time, reflected 

so clearly in the dated chapters, encodes a crisis of historical consciousness, a creeping disbelief 

in those philosophies of inevitable historical progress that attended the rise of the British world-

system and substantiated it for decades.” (Davis, 76-77) Dans cette réécriture du roman 

historique, les structures plus traditionnelles (les chapitres datés) sont ponctués d’évènements 

personnels et domestiques, pour créer une porosité dans le temps et l’espace et refléter le 

quotidien, l’histoire des femmes en relation avec les changements politiques et sociaux du pays. 

Woolf démontre ainsi l’écologie du roman féministe : elle brise les écritures patriarcales 

hégémoniques de l’histoire pour briser sa rigidité et y introduire une pluralité de perspectives.  

 Réécrire le roman d’une perspective écoféministe permet de déconstruire les récits 

patriarcaux et faire entendre les voix marginalisées. L’emprunt au traditionnellement masculin 

roman d’apprentissage réécrit la reprise de contrôle des paysages et des corps ; l’écriture 

alternative du roman régional permet de replacer la ruralité au centre des innovations sociales 

et politiques ; et la réécriture du roman historique permet de remettre en question la linéarité de 

l’histoire et l’appréhender comme un écosystème changeant. 

 

4.5. Conclusion 

 

 Recartographier l’espace dans le roman et au-delà permet aux autrices de construire une 

géographie féministe qui remet en question les visions patriarcales de l’espace, et permet 

d’envisager des modes de gouvernance et sociétés alternatives. Cet exercice permet notamment 

de replacer les zones rurales et les communautés locales et marginalisées au centre de la carte 

et des innovations politiques et sociales, offrant une approche inclusive et plurielle de l’écriture 

du paysage.  

 Les récits mettent tout d’abord en lumière les revendications féministes vers les 

prémices du welfare state, en plaidant pour le droit à la santé environnementale par le biais du 

développement des services sociaux, de santé, et de logements publics. Pour se faire, elles 

mettent en lumière les barrières structurelles à l’égalité sociale, notamment de genre, telles que 

l’agenda militariste du gouvernement qui aliène et exploite les corps, ou la montée du 

capitalisme. Les autrices offrent des pistes, et alternatives, à ces systèmes inégalitaires : 

l’éducation politique, ou le développement d’une gouvernance locale démocratique et 

inclusive, sont autant de solutions qui permettent de replacer les enjeux sociaux, économiques 

et environnementaux au cœur des paysages urbains et ruraux, pour comprendre et enrayer les 
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mécanismes en jeu derrière les injustices sociales, et vers la construction d’un futur plus 

équitable.   

 Une autre thématique majeure des romans étudiés et celle du célibat politique, ou 

spinsterhood. Si le terme porte traditionnellement une connotation péjorative, les autrices se le 

réapproprie pour reprendre le contrôle des corps, du temps et de l’espace personnel des femmes. 

Les spinsters présentes dans les romans brisent les stéréotypes de la célibataire frustrée pour 

dresser le portrait de femmes émancipées, et piliers de leurs communautés. Les expériences, 

voyages et savoir-faire des spinsters transgressent les frontières spatiales et les préjugés 

sexistes : elles reprennent ainsi le contrôle des espaces personnels et domestiques, explorent le 

monde à la recherche de terres inconnues, et introduisent des changements socio-économiques 

profonds dans la vie de la communauté.  

 Enfin, les autrices réécrivent les romans régionaux et historiques avec une perspective 

écoféministe, afin de replacer les femmes et autres groupes marginalisés au cœur du récit, et 

faire de ces groupes traditionnellement absents de la carte et de l’histoire les nouveaux.elles 

agent.e.s du changement social et politique dans le pays. Si les autrices réécrivent le 

traditionnellement patriarcal roman d’apprentissage, elles y apportent une perspective nouvelle 

en mettant en avant les personnages traditionnellement exclus du récit, mettant l’accent sur le 

développement de la communauté plutôt que sur la construction de l’individualité. L’écriture 

alternative du roman régional permet de replacer la ruralité sur la carte et au centre des 

innovations politiques et sociales du pays, en plaidant pour des responsabilités et rôles plus 

importants pour les gouvernements locaux, particulièrement proches des problématiques et 

besoins des communautés locales. Enfin, la réécriture du roman historique permet de 

repositionner le quotidien et les voix marginalisées au centre de l’histoire, et de repenser celle-

ci comme un écosystème en évolution constante, plutôt que comme un processus immuable et 

linéaire qui restreint le temps et l’espace dans des frontières hermétiques. 
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Conclusion 

  

 Le roman moderniste des années 1930 reflète les nombreux enjeux politiques, sociaux, 

économiques et environnementaux émergeants dans la société anglaise. L’urbanisation du 

paysage, la récession économique et la transition vers de nouveaux modes de production et de 

consommation, creusent les inégalités économiques et sociales et posent la question du futur 

du pays, alors que la menace d’un nouveau conflit armé se profile. Le roman féministe en 

particulier expose les causes structurelles des inégalités sociales, notamment de genre, et leur 

lien avec les inégalités économiques et environnementales grandissantes dans la population 

anglaise, pour relever le défi de la crise environnementale dans la décennie étudiée. Les autrices 

étudiées tentent ainsi de naviguer dans ces nouveaux paysages et leur écriture dans le roman, 

au-delà des stéréotypes et des rôles de genre renforcés par les dynamiques patriarcales qui 

opposent sphères publiques et privées, urbaines et rurales, politiques et domestiques. En 

particulier, le droit et l’accès à la santé environnementale est un des enjeux majeurs qui 

composent le roman, face aux problématiques environnementales qui touchent particulièrement 

les groupes marginalisés, y compris les femmes : accès à l’eau, à un logement décent, aux 

services de santé, notamment sexuelle et reproductive, qui impactent les droits qu’ont les 

femmes sur le contrôle de leur temps, leur travail, et leur corps. Les autrices démontrent 

l’intersection des inégalités, exacerbées par un agenda politique militariste et une montée en 

force du capitalisme, et invitent ainsi à repenser les modes de gouvernance et le futur de la 

société. Car pour le roman féministe, une éducation politique ainsi que la promotion d’une 

gouvernance démocratique et inclusive soutenue par les investissements publics, sont la clef 

pour briser les récits patriarcaux de la campagne et la ville, et pour adopter une approche 

coopérative et solidaire de la vie et l’histoire collectives.  

 Dans la première partie du mémoire, nous nous sommes penché.e.s sur les 

problématiques liées à l’écriture des paysages urbains dans un espace patriarcal reflétant les 

inégalités environnementales et de genre. L’espace urbain, conçu et dominé par les hommes, 

est représenté comme un territoire patriarcal et hostile, menaçant l’intégrité physique et 

l’autonomie des corps marginalisés à cause des mécanismes sexistes en place, tels que le 

harcèlement de rue. Cette écriture patriarcale du paysage considère la présence des hommes 

cisgenre blancs hétérosexuels dans les espaces publics et d’influence comme normale, ou 

naturelle, et la présence des femmes et autres groupes marginalisés comme une anomalie, 

contraignant les femmes à évoluer à l’intérieur des frontières restreintes de leur région, leur 

village, ou leur foyer. Cette vision est particulièrement inquiétante pour les femmes qui, dans 

cette décennie, voient leurs droits au travail menacés par la récession économique, les 
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retranchant aux rôles et espaces traditionnels domestiques. L’évolution continuelle du paysage 

urbain entraînée par la démolition des taudis et l’expansion de l’industrie, pousse à la 

relocalisation forcée des foyers, creusant les disparités sociales existantes : les classes ouvrières 

sont les plus impactées par la perte de leur travail et de leurs modes de vie, qui sont quelques 

fois difficiles à dissocier, exposant ainsi les frontières poreuses entre les espaces, et faisant de 

la domesticité un enjeu politique. Les enjeux d’héritage mettent en lumière l’exploitation des 

corps des femmes cisgenre, considérés comme des ressources reproductives utilisées pour 

maintenir un héritage, un statut et un privilège social. En conséquence, les femmes portent le 

traumatisme en héritage : le viol, ou la maternité forcée, dépossèdent les femmes de leur corps 

et de leur droit à la santé sexuelle et reproductive. Autre problématique liée à l’héritage est la 

spoliation des terres et des propriétés par les hommes qui, dans une anxiété capitaliste et 

patriarcale, tentent de garder le contrôle des terres et des corps ; les groupes marginalisés, dont 

les femmes, se voient dépossédé.e.s de leurs héritages matériels et immatériels, menaçant la 

durabilité des écosystèmes et la survie des communautés locales. Enfin, les autrices écrivent la 

difficulté de naviguer entre les nouveaux espaces et périodes historiques, alors que la ville 

amène pollution et chaos. Les textures, lumières et bruits artificiels de la ville désorientent, 

déracinent les personnages, qui peinent à construire leur identité face à l’instabilité de leur 

environnement. L’omniprésence de la mort projetée dans les paysages urbains expose les 

traumatismes liés à la guerre et la maladie, dans une représentation d’un environnement 

dégradé, bétonné, et stérile. Ce nouvel aménagement du territoire divise particulièrement les 

classes sociales et expose ainsi les inégalités environnementales grandissantes : alors que les 

classes les plus aisées bénéficient d’une ville verdie de jardins et de parcs, les classes les plus 

pauvres qui vivent dans des quartiers populaires et des logements vétustes sont stigmatisées, 

ramenées en périphérie de la ville.  

 Deuxièmement, nous avons étudié la remise en question des représentations d’une 

campagne figée et hors du temps, afin de replacer les problématiques sociales et 

environnementales au cœur de la ruralité. Les récits traditionnels décrivent une campagne 

idyllique et apolitique loin de l’agitation de la ville, un havre de paix contribuant à préserver 

l’héritage et les valeurs anglaises. Les populations rurales y sont dépeintes comme un groupe 

homogène et statique, garant de la préservation des systèmes religieux et féodaux en place. Les 

femmes en particulier sont considérées comme les piliers de la stabilité du foyer et du pays, 

dans une vision genrée du paysage qui renforce les dichotomies entre espaces urbains et ruraux, 

publics et privés, et confine les femmes aux tâches domestiques et de care au sein du foyer. Le 

travail domestique réalisé par les femmes est ainsi représenté comme apolitique, inhérent aux 

modes de vie ruraux d’une campagne stagnante. Cette domesticité est contestée par les 
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personnages, la sphère domestique devenant elle aussi un espace hostile régi par les dynamiques 

patriarcales. Loin des récits idylliques d’une campagne riche et fertile, les autrices exposent la 

pollution environnementale qui envahit la campagne, révélant l’inévitabilité du changement du 

paysage rural. Outre le problème de la pollution, l’isolement géographique des campagnes, le 

manque d’accès aux services de santé, à des logements adéquates, ou à une éducation adaptée, 

posent la question de la gestion du territoire et du droit à un environnement sain. La mort est 

également omniprésente dans le paysage rural, alors que les maladies déciment la campagne et 

sa population. Le paysage rural, traditionnellement associé à la richesse et à la fertilité, devient 

ainsi un terrain stérile alors que son équilibre et son écosystème sont menacés. L’inadéquation 

du système éducatif reposant sur une vision patriarcale de l’enseignement comme une extension 

du foyer relègue les institutrices et les étudiantes aux rôles et tâches domestiques. Ces 

problématiques mettent en lumière le besoin de faire des questions de santé et d’éducation des 

priorités politiques publiques, et pas seulement des enjeux domestiques. Enfin, les autrices 

dénoncent les récits impérialistes de la campagne qui exploitent et assujettissent les corps et la 

nature. Les systèmes féodaux en place renforcent les mythes de la masculinité et tentent de 

reproduire à l’échelle locale les dynamiques impérialistes anglaises ; alors que l’émergence du 

capitalisme traduit une volonté de détruire, bétonner la nature afin d’engranger des profits et 

ainsi prendre le contrôle sur le paysage. Ces systèmes qui menacent la survie des communautés 

locales, reposent tous deux sur l’exploitation des corps et de la nature, qui sont perçus comme 

des commodités, des ressources productives ; et sur la hiérarchisation du travail, notamment 

agricole, posant la question de qui a accès à la propriété et au contrôle des ressources. Les 

groupes marginalisés, ne rentrant pas dans les récits classiques de la campagne homogène, sont 

aliénés ; ils deviennent des éléments du paysage plutôt que les agents de leur histoire. Les 

groupes privilégiés dominants portent sur eux un droit de regard, posant la question de qui écrit 

et domine le récit. Les autrices contestent ces hiérarchies pour replacer le travail des groupes 

marginalisés, notamment des femmes, au centre du récit, travail considéré comme essentiel 

pour assurer la survie et la durabilité des communautés.  

 En troisième partie, nous avons étudié la reconquête des espaces urbains et ruraux dans 

le roman grâce aux visions et alternatives écoféministes, en réécrivant la connexion et 

l’interdépendance entre les membres d’une communauté et avec la nature. Tout d’abord, les 

autrices déconstruisent les récits de la wilderness fondés sur une vision conservatrice et 

utopique d’une nature vierge et sauvage, qui stigmatise les classes sociales pauvres comme 

étant à l’origine de la dégradation du paysage, et manquant de répondre aux besoins et priorités 

des communautés locales. En réponse, les féministes dépeignent une autre vision du paysage, 

fondée sur des critères sociaux plutôt qu’esthétiques. Ce portrait est certes imparfait, mais 
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donne la liberté aux personnages féminins de projeter leurs expériences et leur connaissance du 

paysage, et de plaider pour une gouvernance locale plus égalitaire. Cette réécriture s’oppose 

aux portraits hégémoniques et faussement neutres des paysages ruraux, et se veut plus inclusive, 

et plus représentative, de la diversité des membres qui composent la communauté locale, 

acceptant une vision culturellement et socialement construite du paysage. La réécriture de la 

ville brise aussi les stéréotypes d’une urbanisation incontrôlable et chaotique, pour trouver un 

rythme, une cadence dans l’agitation de la ville, et ainsi créer un écosystème viable dans celle-

ci. La reconnexion aux symboliques et aux temporalités de l’eau et des saisons permet de mettre 

en lumière les dynamiques de pouvoir en jeu dans l’accès et l’exploitation des ressources. Les 

romans mettent ainsi en opposition une conception de l’eau comme une commodité dans un 

modèle économique capitaliste, ou comme un élément essentiel à la fondation et la préservation 

de la vie des communautés. Le passage des saisons renforce la création d’un écosystème dans 

le roman : il symbolise l’interdépendance entre les paysan.ne.s et leur environnement, la 

préservation de leur savoir-faire et de leurs moyens de subsistance dépendant d’un effort 

agricole collectif ; il présente également la connexion entre les saisons et les évènements 

personnels ou historiques connectant des personnages aux origines et aux vécus différents, 

créent une continuité, une durabilité du récit en dehors des frontières spatiales et temporelles 

que le roman établit. Enfin, les autrices écrivent la révolution pour détruire les édifices 

patriarcaux qui composent le paysage, et se réapproprier l’espace public pour replacer la lutte 

féministe au centre de l’histoire et du récit. L’espace public devient un terrain de reconquête 

politique, où les rôles de genre s’inversent pour présenter les protagonistes comme des figures 

martiales prêtes à se battre pour faire entendre leurs voix. En revanche, l’emprunt aux récits de 

guerre n’a pas de visée impérialiste, mais porte au contraire des revendications sociales et 

politiques face à un état et une société répressives. Les autrices rendent dans le même temps 

hommage aux militantes féministes et replacent leur combat au cœur du roman et de l’histoire 

qui s’écrit. Ces revendications appellent à une déconstruction et à un rejet des stéréotypes de 

genre, d’une féminité normalisée et oppressive, pour présenter des figures indépendantes et 

activistes. 

Dans notre dernière partie, nous nous sommes concentré.e.s sur la construction d’une 

géographie féministe grâce à la recartographie du roman. Premièrement, les autrices exposent 

les limites de l’état dans la protection des droits et l’accès aux conditions de vie décentes pour 

ses citoyen.ne.s, en exposant les causes structurelles des inégalités économiques et sociales : 

l’agenda belliqueux du gouvernement et ses investissements en faveur de la destruction, plutôt 

que de la préservation, de la vie, résulte en la dégradation des services de santé, d’habitat, ou 

d’éducation. Les systèmes militaristes et capitalistes en place forcent la marginalisation des 
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corps exploités, mutilés et aliénés, poussés en périphérie quand ils ne sont plus considérés 

comme performants et productifs. Les autrices engagent donc la responsabilité collective, et 

notamment des autorités locales, pour construire des systèmes de gouvernances alternatifs plus 

équitables. En revanche, les progrès sociaux et politiques ne peuvent être entrepris que si les 

services publics posent les fondations (et investissent) pour garantir l’amélioration des 

conditions de vie et l’égalité des chances, et si les femmes peuvent avoir accès aux espaces de 

décisions pour amener dans la sphère publique les problématiques d’accès à la santé 

environnementale, traditionnellement considérées comme domestiques. Les romans féministes 

déconstruisent également les mythes de la spinster afin de faire du célibat politique un plaidoyer 

pour l’indépendance financière, et pour le contrôle des femmes sur leur corps, leur travail, et 

leur espace personnel. Elles font notamment du foyer un espace sécurisé où les femmes peuvent 

gérer leur temps, et non plus un espace hostile symbole de la domination patriarcale. La spinster 

voyage entre les espaces (internationaux et nationaux, publics et privés, urbains et ruraux), pour 

repousser les frontières et naviguer plus librement dans le paysage et dans le roman. Leur 

mobilité géographique et sociale les place au cœur du changement politique et social au sein de 

la communauté, leurs expériences et leur liberté de mouvement leur permettant d’explorer, et 

d’appréhender, leur rôle au sein de la société. Enfin, le roman féministe emprunte aux genres 

historiques et régionaux pour replacer les femmes et autres groupes marginalisés au centre du 

récit. Les autrices réécrivent les récits dominants masculins, tel que le roman d’apprentissage, 

pour déconstruire les mythes humanistes et individualistes et évoluer vers une écriture 

écologique et communautaire du récit – allant ainsi de la construction de l’histoire individuelle 

vers la réalisation d’une responsabilité envers le collectif, transition clef pour l’émergence de 

modes de gouvernance inclusifs et durables. Le roman régional devient le terrain de 

l’exploration et l’expansion d’une gouvernance locale innovante, replaçant son importance 

politique, économique et environnementale au cœur du pays. Enfin, le roman historique 

connecte les époques et les individus pour rendre les frontières entre les espaces poreuses et 

écrire une histoire alternative, plurielle, et changeante, fondée sur la reconnaissance des liens 

sociaux. Les autrices réfutent ainsi les représentations de l’histoire et de l’identité comme 

immuables, pour adopter une écriture écologique du roman féministe, qui brise les récits 

patriarcaux hégémoniques pour introduire une pluralité de perspectives. 
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