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En couverture :
Collage personnel ; réunion du Cénotaphe dans 
le genre égyptien d'Étienne-Louis Boullée et 
d'un ciel extrait, puis modifié, d'une image de 
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Comment se fait-il que la démesure infrastructurelle représente un 
idéal urbain et sociétal contemporain tandis qu'une fiction littéraire 

dénote et semble prédire la décadence de ce modèle ?
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— AVANT-PROPOS —

Cette vision intérieure du Cube, gigantesque édifice de huit cents 
mètres d'arête, s'agrippe à mon esprit comme une sangsue. S'y retrouve 
une fascination pour l'immense qui n'a eu de cesse de se construire, 
de s'étoffer depuis longtemps. Si l'on commence cette chronologie en 
2016 — même si elle débute bien avant, — par une arrivée en école 
d'architecture inattendue, je pourrais signifier les fantastiques archi-
tectures utopistes de l'architecte français du XVIIIe, Étienne-Louis 
Boullée, qui ont été portés à ma connaissance. À leur observation, 
mais surtout admiration, je répondrais qu'elles ont été fondatrices 
dans cette considération du démesurément grand pour cette étude. 
Ode à l'architecture, à l'Homme ou à bien d'autres choses, elles me 
fascinent parce qu'elles sont capables de contenir un peu tout. Il ne 
serait pas surprenant de voir se former à l'intérieur une mer de nuages, 
comme ceux, peint, qui descendent de la coupole haute perchée du 
projet Métropole, si bien que si l'on arrive à y grimper, le sol ne se-
rait même plus visible. À vrai dire, vue du sol, l'acmé de la coupole 
ne doit pas l'être non plus. Impression similaire à ce qu'éprouve Gaal 
Dornick lorsqu'il admire la gare de débarquement de Trantor, ville à 
la géographie urbaine curieuse et que le lecteur appréhendera progres-

« Le Cube est un océan de métal lourd où nagent des narvals de 
chrome. Et une ville avec des tours miroirs, des rues défoncées et des 

turbines à ox qui ne tournent pas. Une montagne avec une pente 
de glace, un ciel penché dessus, un volcan éruptif, des grottes et une 

cascade. Et une maison sans fin percée de couloirs avec des portes 
qui ne se ferment pas et des gens dans des chambres qui se raclent la 
gorge parce qu'ils ne savent plus mourir. Il contient tout. Il pleut, il 

y neige, il y vente, il y a de la brume et du smog piquant. Il peut y 
faire soleil. Et on peut éteindre le soleil avec un interrupteur. » 

Alain Damasio, La Zone du Dehors (1999, 2007 : p.525).
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sivement au cours de la lecture : « On distinguait à peine le plafond :  
pour un peu, des nuages auraient pu se former sous cette voûte, songea 
Gaal. » (Asimov, Fondation, 1951, 2006 : p.20). En outre, j'ajoute-
rai que cet attrait, aidé et amplifié par la découverte d'Étienne-Louis 
Boullée donc, se pose frontalement au lecteur par le collage présent 
en page de couverture, réunion du Cénotaphe dans le genre égyptien 
de l'auguste architecte et d'un ciel antinomique à la nature même de 
l'édifice. En définitive, une représentation conforme à l'idée mentale 
que j'ai de l'outre mesure.

Ces regards mélioratifs que je pose sur l'immense, bien qu'ils y 
soient présents, ne sont pas au cœur de cette étude ; davantage por-
tée sur la place de la démesure dans nos sociétés urbaines actuelles 
et sur ses perceptions dans la littérature. Il est vrai que les décideurs 
et les commanditaires voient dans l'immense, et particulièrement en 
son représentant direct, le gratte-ciel, une sorte de fascination grandi-
loquente, quand le corpus littéraire que nous avons construit détruit 
davantage le mythe qu'il le conforte.

Pour finir, se pose l'intérêt d'une telle étude. Il me semble qu'in-
terroger l'une des pensées prédominantes de la « fabrique urbaine » 
contemporaine peut relever de deux principaux avantages. D'abord, 
une remise en cause des discours officiels invoquant le recours à l'im-
mense, panacée présumée à l'étalement urbain et au prix exorbitant 
du foncier dans les grandes villes. Enfin, requestionner les perceptions 
souvent sublimées de l'objet démesuré au travers d'édifices contempo-
rains comme fictifs.

Alors même si l'immense ne sera certainement pas représenté sous 
son plus beau jour dans cette étude, il ne reste pas moins, de mon point 
de vue, cette source profonde et inaltérable de fascination et de rêverie.

— AVANT-PROPOS —

Fig.1. Étienne-Louis Boullée, Métropole, 1781–1782, encre noire, lavis en couleur et gris brun, 
155 x 55 cm, Bibliothèque nationale de France. Source : gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale 
de France, domaine public.

Fig.1. Le projet Métropole d'Étienne-Louis Boullée.
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— INTRODUCTION —

Il n'y a rien de nouveau dans l'idée de construire un objet archi-
tectural simplement démesuré. En fait, rares sont les civilisations qui 
semblent avoir échappé à cette volonté que d'ériger des complexes mo-
numentaux où siègent pyramides, temples ou tours. Si l'on observe 
l'évolution de ces immenses formes et les raisons pour lesquelles elles 
étaient désirées et commandées, une très nette évolution s'observe, 
imputable aux techniques mais aussi aux primats sociétaux successifs. 
Les pyramides égyptiennes, comme mésoaméricaines, étaient préci-
sément la forme monumentale la plus adéquate au regard des savoirs 
et des techniques de ces premières civilisations, de même que leurs 
conceptions théologiques, prédominantes quant à l'idée du roi-dieu 
et du voyage vers l'au-delà en ce qui concerne les pharaons égyptiens. 
Mais nous pourrions, pour démontrer plus efficacement à quel point 
la démesure est une expression ancienne et prééminente, citer le mythe 
de Babel, bien connu, sinon universel dans l'image que l'on en a. Cette 
fable, sur la base probable de réalisations plus anciennes, s'accom-
mode d'une tour conique spiralée construite par un peuple désireux 
d'atteindre les cieux. De ce point de vue, et par de multiples autres 
exemples ponctuant l'histoire architecturale du démesurément grand ECOLE
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1. Ragon Michel. « Architecture et mégastructures » [en ligne]. In : Communications. Le gi-
gantesque. n°42, 1985, p.76.

(pyramides, temples, ziggourats, cathédrales, etc.) la démesure se satis-
fait bien de l'idée, non sans symbolique, de se vouloir le lien entre ces 
deux domaines manichéens, le ciel et la terre. Mais depuis plus d'un 
siècle, une manifestation infrastructurelle semble avoir dépassé toutes 
les autres, laissant le primat religieux aux civilisations anciennes. Le 
gratte-ciel repose, en effet, au cœur d'une complexe structure mon-
dialisée aidée, plus généralement, par une forte escorte économique. 
Ceux que nous nous plaisons à appeler les décideurs et les politiques, 
c’est-à-dire un corps décisionnaire étroitement lié au service d'intérêts 
privés et/ou publics, sont souvent, si ce n'est continuellement, à la ge-
nèse de ces multiples projets. Bien sûr, cantonner des commanditaires 
aux domaines du public ou du privé serait omettre les liens complexes 
qui unissent souvent les deux domaines, les partenariats public-pri-
vé (PPP) en sont de bons exemples. Plonger dans cette matière n'est 
pas de notre ressort, mais comprenons que ces individus, organismes 
ou sociétés semblent considérer que de disposer de la plus haute tour 
sert l'affirmation de leur puissance économique, laquelle est utile 
pour attirer d'autres investisseurs, lesquels serviront, probablement, à 
construire encore et toujours. Cela pourrait s'assimiler aisément à une 
forme de cercle vicieux, si bien que le système ne semble plus pouvoir 
se passer de ce phare de verre, fiché çà et là, pour signifier sa grandeur,  
« [s]'immobiliser dans un « âge d'or » du capitalisme » (Paquot, 
2015, 2019 : p.70). En définitive, les formes de l'immense, évoluant au 
gré des avancées techniques, restent un facteur universel de puissance, 
de symbolique, aussi primitif soit ce dogme de la grande taille.

De cette première attache à notre sujet, naît une question — à 
laquelle il n'est pas encore trop tard pour répondre, — comment 
définissons-nous le concept de démesure infrastructurelle ? Ce néo-
logisme suggère que certaines édifications, anciennes, récentes ou à 
venir, tendent à dépasser une nécessité formelle et spatiale rationnelle. 
Concrètement, c'est construire de l'immense, du monumental, du dé-
mesurément grand dans le seul but de prôner une ou plusieurs hégé-
monies. Par les exemples précédents, nous constatons qu'elles furent 
souvent religieuses, à laquelle se mêlaient parfois des volontés poli-
tiques. Ces dernières se mélangent en outre, comme dans le dernier 
cas des gratte-ciel, à de fortes empreintes économiques. C'est d'ailleurs 

une thèse que développa l'écrivain et (entre autres) critique Michel 
Ragon dans un article de 1985 dénommé « Architectures et mé-
gastructures », celle de ces trois ordres sur lesquels se fondent ces vo-
lontés d'immenses : religieux, politique et économique 1. Je m'évertue 
souvent à illustrer cela par la Shanghai Tower car il s'agit d'un exemple 
particulièrement pertinent. Fort de ces quelque cent vingt huit étages, 
l'édifice joue davantage le rôle de démonstrateur de la puissance éco-
nomique et politique de la Chine que d'un réel succès commercial : 
à peine la moitié des étages sont effectivement occupés. La démesure 
contemporaine mêle en quelque sorte ces deux idéaux antithétiques, 
une quête hégémonique souvent contrebalancée par une réalité tech-
nique, économique et environnementale un peu plus amère.

Rechercher l'inédit.

Tant l'infrastructure que l'immense ont été traités. Ces sujets, qui 
portent souvent sur le gratte-ciel, représentant contemporain de ces 
tendances, disposent d'une importante bibliographie dans laquelle les 
avis divergent logiquement : l'infrastructure démesurée peut tantôt 
être affirmée comme un formidable outil fédérateur, tantôt perçue 
comme une forteresse. Pour que nous puissions apporter un regard 
inédit, du moins nouveau en ce domaine, nous nous sommes tournés 
vers un médium parallèle, mais qui révèle un attrait tout aussi certain 
pour le gigantisme. Et pour cela, Babel reste un exemple marquant. 
Son support, la Bible, ainsi que son statut, une fiction pourrait-on 
dire, révèlent partiellement ce vers quoi nous nous sommes orientés. 

I.G.H. est un roman de James Graham Ballard publié en 1975 où 
des comportements déviants, voire primitifs, sont constatés chez les 
habitants d'une tour de quarante étages. Cette œuvre littéraire pré-
sente précisément l'architecture et sa démesure comme la source des 
maux touchant ce microcosme social. Confortée par des lectures per-
sonnelles passées, l'intuition que le démesurément grand ne soit pas 
une source communément admise d'admiration mais plutôt de « dé-
cadence » se développe, en contrepoint de mes perceptions originelles, 
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au point d'en faire un axe structurant de notre recherche. Dès lors, 
et sur le premier constat de l'admiration porté à l'immense en tout 
temps, s'y adjoint un second, porté par trois lectures préalables, I.G.H. 
ainsi que deux lectures personnelles plus anciennes encore, où l'objet 
démesuré est marqué du sceau d'une déliquescence manifeste. Notre 
problématique d'étude joue de cette position antithétique, dichoto-
mique, en posant cette question : comment se fait-il que la démesure 
infrastructurelle sert encore un idéal urbain et sociétal contemporain 
tandis qu'une fiction littéraire dénote et semble prédire la décadence 
de ce modèle ?

La place centrale des corpus.

À ces deux manières de concevoir la démesure infrastructurelle, les-
quelles dessinent une mise en tension nette, se profilent deux corpus. 
Le premier, constitué d'écrits théoriques, analytiques comme mo-
nographiques, doit nous permettre de relever, de comprendre et de 
répondre à la première moitié de notre problématique tandis que le 
second, littéraire donc, doit confirmer la propension de notre corpus à 
accumuler les signes d'une déliquescence manifeste des édifices déme-
surés qui y sont décrits. 

Le processus de constitution de ces corpus mérite d'être avancé, car 
il relève d'une démarche particulière et peu « scientifique ». Si nous re-
trouvons bien un certain nombre d'ouvrages conseillés dans les corpus 
finaux respectifs, la grande majorité relève, au contraire, d'une quête 
hasardeuse et de choix purement subjectifs à la lecture d'un résumé ou 
d'un titre. Le premier corpus théorique ne s'est pas constitué dès les 
premières semaines pour se figer définitivement. Plutôt, des lectures 
qui résultent du simple hasard ou d'une énonciation amicale ou pro-
fessorale qui, à la base, ne m'était destinée sont venus s'y ajouter succes-
sivement et se sont souvent révélées particulièrement pertinentes. Il y a 
peu de chances pour que Le Mythe de la Machine de Lewis Mumford 
émerge d'une recherche approfondie sur le gigantisme infrastructurel, 
quand bien même il fut une lecture précieuse. Pour le second, certai-
nement le plus important, à la première lecture conseillée d'I.G.H., 
deux autres, personnelles cette fois-ci, sont venus s'y ajouter du fait de 
la remémoration des architectures qui y sont présentes mais surtout 

des marques d'une décadence évidente. Le reste fait suite à de nom-
breuses recherches, tant sur internet que « physiques », pourrait-on 
dire. Par conséquent, le corpus ne prétend comprendre toute la littéra-
ture fictionnelle où peuvent être décrites des formes infrastructurelles 
démesurées ; il s'agit, avant tout, d'un échantillon et les conclusions 
que nous en tirerons s'y appliqueront uniquement.

À l'incertitude et la peur quant au contenu des ouvrages — parlent-
ils vraiment d'architectures démesurées ? — nous avons originelle-
ment choisi de nous appuyer sur une quinzaine de récits, nombre 
conséquent si ce n'est, afin de retirer les éventuels romans impertinents 
et d'en garder un nombre raisonnable. Si nous constatons une réduc-
tion évidente du nombre de récits dans le corpus final, ce que nous 
avons dit plus haut n'en est pas la cause. Simplement, dix œuvres sont 
apparues amplement suffisantes au constat de la matière récoltée et en 
lire davantage aurait, en outre, pris un temps plus conséquent.

Ajoutons que le corpus littéraire comprend trois médiums : des ro-
mans bien entendu, mais aussi deux mangas et une bande dessinée. Il 
convient de ne pas négliger ces deux derniers supports. Le dessin peut 
être aussi explicite que le texte et nous nous appuierons occasionnelle-
ment sur celui-ci lorsque les informations textuelles ne seront pas assez 
nombreuses ou simplement muettes sur certaines caractéristiques.

La grille de lecture, entre commodités et limites.

Afin de mieux cerner les informations qui nous intéressent dans la 
dimension architecturale des narrations, nous avons préalablement 
créé, et sur la base du roman I.G.H., une grille de lecture. Celle-ci (cf. 
infra, Figure 2) préfigure au travers de catégories spécifiques les pre-
mières divisions, ou sous-parties, qui ont émergé lors de la première 
lecture du roman de l'auteur britannique. Bien qu'elle fût utile et per-
tinente pour une majorité d'œuvres, le problème de cette grille est à 
chercher du côté de sa genèse même. Le cadre, effectivement définit 
par un seul roman lorsque nous en disposions de plus d'une dizaine, 
fut limité lorsque nous nous sommes intéressés à des œuvres à la struc-
ture narrative différente. À titre d'illustration, le roman Les villes in-
visibles d'Italo Calvino ne s'intégra en aucune façon à la grille. Il faut 
aussi admettre qu'elle fût incomplète même lorsque les structures ECOLE
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Fig.2. Réalisation personnelle. Fig.3. Réalisation personnelle.

Fig.2. Grille de lecture originelle.

— INTRODUCTION —

Fig.3. Évolution de la grille envisagée après la lecture complète du corpus.
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étaient identiques à I.G.H. (et elle évolua même lorsque nous l'avons 
relu ce roman une seconde fois, plus attentivement), par l'omission des 
aspects sociétaux, primaires dans la compréhension des architectures 
démesurées et des individus. Bien qu'accessoire, nous en proposons 
une seconde version (cf. supra, Figure 3), modifiée sur la base de la 
première, après la lecture des dix œuvres du corpus afin d'en constater 
plus facilement les faiblesses.

Structuration du développement.

Le propos que nous allons développer dans les deux chapitres sou-
haite répondre au schéma dichotomique que l'on retrouve dans notre 
problématique. Si nous ne pouvons réellement attribuer au premier 
chapitre le terme générique de « réalité », à opposer à la « fictionnalité » 
du second, c'est que le premier n'ignore pas que la réalité est elle-même 
construite de divers mythes et histoires et que le second ne peut exister 
sans cette même réalité. De fait, ces deux chapitres ne sont pas indé-
pendants et emprisonnés dans une vérité qui leur est propre par leurs 
corpus respectifs ; plutôt, considérons-les comme interdépendants 
l'un de l'autre. C'est effectivement une question délicate que de ma-
nier ces deux ensembles, mais surtout de s'essayer à les faire commu-
niquer. L'un et l'autre ayant leurs propres logiques, il est nécessaire de 
savoir les joindre avec parcimonie.

Le premier chapitre ne prétend pas établir une chronologie fac-
tuelle et détaillée des manifestations de l'immense de l'antiquité à nos 
jours. En premier lieu, il sera plutôt question de chercher à en établir 
les premières manifestations connues, comme celle déjà citée du mythe 
de Babel ou de l'invention antique des sept Merveilles du monde, ain-
si considérée par leur monumentalité exacerbée. Enfin, dans un se-
cond temps, nous nous attacherons à établir quelle est, actuellement, 
la forme infrastructurelle démesurée prédominante, à comprendre 
quelles peuvent être ses répercussions et, finalement, à répondre à cette 
interrogation : pourquoi est-elle un modèle à posséder dans une ville 
qui désire s'inclure dans les réseaux d'une sphère « mondialisée » ?

Mais avant de préciser ce que sera notre deuxième chapitre, j'aime-
rais introduire ce que nous avons simplement appelé des « visites », 
dans le mémoire. Précisément, il s'agira de visites d'infrastructures 
considérées, subjectivement, comme démesurées, retranscrites au tra-
vers de textes narratifs et dont l'importance n'est pas à négliger. Leur 
rôle sera de servir, d'une part, d'accroches tangibles et « authentiques »  
à ce que nous avancerons au cours de notre développement et, d'autre 
part, de proposer des digressions narrées au sein d'un ensemble pure-
ment analytique. 

Le chapitre deux, pour sa part, et bien qu'on ne puisse le résumer à 
un aspect « fictionnel » s'y intéresse tout naturellement.  La première 
partie se propose d’établir une synthèse des dix récits constitutifs de 
notre corpus afin que le lecteur soit au fait des enjeux narratifs exis-
tants. Ensuite, nous ferons un point « graphique » sur les formes dé-
mesurées qui y sont présentes. En somme, il s’agit de comprendre les 
raisons qui ont menés à la construction de telles infrastructures quant 
au contexte spatio-temporel ou à leur usage. Enfin, et car c’est précisé-
ment le sujet de notre étude, nous mettrons en avant ce que génère le 
démesurément grand, tant dans un sens péjoratif que mélioratif, afin 
de répondre à l’autre moitié de notre problématique d'étude : peut-on 
dire qu’une fiction littéraire dénote et semble prédire la décadence du 
modèle infrastructurel démesuré ?

*  *
*
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.a.
Livre de la Genèse, chapitre 11, versets 1 à 9.

La simple évocation du mythe de Babel suffit pour créer une image 
étonnamment précise dans les représentations mentales de nos allo-
cutaires. Mais si les textes sacrés faisaient mention d’une ville et d’une 
tour, la seconde a, semble-t-il, largement conquis les esprits au dé-
triment de la première. La quantité d’iconographies qui présentent 
l’édifice sous un aspect cyclopéen et démiurge de la ville de Babel est 
une preuve évidente ; cité qui n’est, par ailleurs, pas systématiquement 
représentée. Il est aussi facile de constater que ces représentations 
s’étalent aisément — sans entrer dans des détails spécifiques à l’histoire 
de l’art — sur un large intervalle temporel : le mythe inspire. Et ces 
images sont généralement simples. Outre les figurations de quelques 
éléments secondaires qui diffèrent, à l’instar du dessin des façades, la 
forme fait preuve d’une grande reconnaissance. La tour est une spi-
rale à base épaisse et massive qui s’élance successivement vers le ciel et 
s’amincit à chaque circonférence du chemin qui mène à son sommet. ECOLE
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Un cône, en somme. Mais l’inachèvement de la forte construction est 
l’acmé de toutes les images. Pieter Brueghel l’Ancien en propose une 
interprétation imagée dénommée La Grande Tour de Babel, peinte en 
1563 — dont son omniprésence à l’évocation de Babel est représenta-
tive de sa popularité, — où une large part du flanc droit de l’édifice est 
encore en voie d’achèvement, et laisse voir au spectateur l’intrinsèque 
beauté de l’édifice et son onirique complexité. Cela est dû au mythe 
en lui-même, « Le Seigneur [à la vision de l’entreprise humaine] les 
dispersa de là sur toute la terre ; ils cessèrent de bâtir la ville. » 2 . Il s’agit 
là du propre de l’histoire de la tour de Babel ; une architecture ina-
chevée à cause de l’audace des Hommes. Une audace permise par leur 
unité, qui leur dicte de bâtir vers le ciel — domaine qu’ils ne peuvent 
atteindre — dans le seul but de marquer, de provoquer, de se faire un 
nom 3 (cela pourrait, par ailleurs, résumer notre définition donnée à 
la démesure infrastructurelle : marquer). Cette construction démesu-
rée s’impute ainsi à un grand projet où l’Homme est puissant par la 
seule langue qu’il parle. Et ses projets évoluent parallèlement à cette 
nouvelle puissance : vers quelque chose d’immense. La tour sert en 
quelque sorte cette récente expression.

2. Livre de la Genèse 11, 8.
3. Ibid., 4.
Fig. 4. Pieter Brueghel l’Ancien, La Grande Tour de Babel, 1563, huile sur panneau de bois de 
chêne, 114 x 155 cm, Musée d’Histoire de l’art de Vienne, Autriche.

Fig.4. La Tour de Babel par Brueghel l'Ancien.

La forme convenue de la ziggourat repose sur un empilement décroissant — en 
surface et en hauteur — de terrasses ; son aspect final se juxtapose, globalement, à celle 
d’une pyramide. Ces suppositions se basent sur l’évident constat qu’aucune ziggourat 
mésopotamienne nous est parvenue dans son entièreté. Pour autant, l’établissement 
de ses aspects formels advient à l’observation et à l’étude des ruines, des marques et des 
résidus qu’elles ont laissés sur quelques supports. Les rares représentations sur stèles 
et tablettes existantes confirment les études menées sur les ruines d’Ur ou de Tchoga 
Zanbil ainsi que sur l’emprise au sol d’Etemenanki ; et inversement. L’usage des zig-
gourats évoluerait selon les pratiques religieuses de la cité-État.

[Brèves évocations antiques de la démesure]

Comprenons que Babel est indissociable de Babylone, et Babylone 
indissociable du mythe qu’elle a amené à construire (ce sont vérita-
blement deux puissances légendaires de l’imaginaire commun). En 
outre, cela expliquerait la forme iconique de l’édifice : si on se base sur 
la ziggourat d’Ur — dont le premier étage nous est parvenu sous le 
couvert d’une importante restauration — son aspect pyramidal cor-
robore avec celui dépeint dans la foisonnante iconographie de la tour 
(seule la base de la tour diffère). Or, ces ziggourats ne s’établissent pas 
selon les mêmes principes qui ont mené à l’édification de la tour de 
Babel comme nous avons pu le constater. En réalité, elles répondent 
à un ordre purement religieux ; Etemenanki serait la plate-forme de 
fondation du ciel et de la terre. Pour rappel, cette théorie des ordres 
qui justifierait l’édification de tels monuments a aussi été amenée par 
Michel Ragon dans « Architectures et mégastructure » (1985 : p.76). 
Par ce texte, nous ne cherchons pas à établir du neuf sur plus d’un 
siècle de recherches archéologiques, historiques, architecturales et 
théologiques. D’autant plus que la question du gigantisme architec-

Un mythe réel.

Chronologiquement, établir comme première manifestation de la 
démesure le mythe de Babel est faux ; il peut, cependant, l’être dans 
l’imaginaire collectif. Car Babel se considère sur des bases bien réelles. 
Il est même couramment admis que l’évocation biblique s’est inspiré 
de la ziggourat Etemenanki de la cité-État de Babylone, dont la date de 
construction serait dépendante de plusieurs époques qui se parsèment 
dans l’histoire des royaumes assyriens et babyloniens. Une première 
édification au deuxième millénaire avant J-C est toutefois admise.
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Fig. 5. The Tower of Babel stele, Babylone, 604-562 av. J-C, pierre noire, H. 76 cm, L. 25 cm, P. 11 
cm. The Schøyen Collection, MS 2063. Détourage personnel de la photographie de Tom Jensen.

— CHAPITRE PREMIER —

Fig.5. La Stèle de la Tour de Babel où l'on devine la ziggourat de Babylone (à gauche) 
ainsi que la fi gure du roi Nabuchodonosor II (à droite).

La ziggourat

Le roi

.b.
De septem orbis spectaculis.

L’invention de la fable des sept Merveilles du Monde est, d’après 
Marie-Ange Calvet-Sébasti et Yves Calvet, et ce dans un article publié 
en 1989 « Babylone, merveille du monde », couramment attribué 
par les savants à Philon de Byzance qui propose dans De septem or-
bis spectaculis ses descriptions de sept monuments. Ceux-ci font au-
jourd’hui l’objet d’une connaissance peut-être tout aussi répandue que 
le mythe biblique de Babel. Mais si une majorité s’accorde pour citer 
la pyramide de Chéops, les jardins suspendus de Babylone, la statue 
chryséléphantine de Zeus à Olympie, le temple d’Artémis à Éphèse, le 
mausolée d’Halicarnasse, le colosse de Rhodes et le phare d’Alexandrie, 
le premier texte introduit comme tel le mur d’enceinte de Babylone 
aux dépens du phare, alors non édifi é. On distingue rapidement que 
les fi gures représentées sont à dominance architecturale : on compte 
cinq édifi ces auxquels s’ajoute deux statues, l’une de Zeus et l’autre 
d’Hélios. Aujourd’hui, les sept Merveilles du Monde cristallisent le 
souvenir de l’art et de l’architecture antique sous l’angle de l’outre me-
sure. Dans le cas de l’architecture, cela semble participer d’une préten-
due généralisation, de sorte que la grande architecture (dans le sens 
d’exceptionnelle) s’assimile souvent au gigantisme. En outre, une telle 
attention oblitère des esprits le contexte de l’édifi ce en question — la 
grande pyramide de Chéops, pour ne citer qu’elle, n’est qu’une pièce 
d’un complexe funéraire amplement plus vaste comprenant d’autres 
pyramides et pléthore de cimetières. Cette amnésie est accrue par les 
circonstances historiques qui veulent que six des sept monuments ne 
se soient pas hissés jusqu’à notre époque. 

Les raisons de leurs édifi cations sont, quant à elles, suggérées par la 
nature de l’édifi ce. La pyramide de Chéops s’édifi a logiquement dans 
une optique religieuse, mais aussi, et ceci est peut-être moins évident 
à appréhender, politique. Michel Ragon, dans son même article, y 
avance l’immortalité du chef (1985 : p.70). Le temple d’Artémis, le 
mausolée d’Halicarnasse ou encore les deux statues résonnent aussi 
de cette dimension religieuse omniprésente, et non moins politique. 
Quant aux jardins suspendus et au phare, saisir les raisons pour les-

[Brèves évocations antiques de la démesure]

tural dans l’histoire dispose d’une bibliographie abondante et l’article 
déjà cité de Michel Ragon est, en lui-même, un essai intéressant. Nous 
pourrions également citer Thierry Paquot qui survole dans Désastres 
urbains (encore plus brièvement) la verticalité (2015, 2019 : 67). Mais 
il est nécessaire de comprendre, pour cette étude, que le mythe univer-
sellement reconnu de Babel n’est pas la première et seule manifestation 
architecturale et démesurée ; mais s’inspire d’édifi ces existants et/ou 
dont il ne reste, aujourd’hui, que l’emprunte au sol. Cela démontre 
que la démesure n’est pas spécifi que à l’histoire contemporaine de l’ar-
chitecture — par les gratte-ciel — mais simultanée à l’apparition des 
premières cités et états, entre autres, mésopotamiens.

Babel reste, paradoxalement, le mythe ayant largement inspiré une 
réalité antérieure à sa création. On affi  rme sans gêne, aujourd’hui, 
que la tour a existé (alors qu’il s’agit d’une écriture biblique) si l’on 
identifi e comme telle la ziggourat Etemenanki de Babylone. Pour 
illustrer très simplement cette thèse, si l’on recherche sur Internet 
« Ziggourat de Babylone », on reconnaît bel et bien quelques repré-
sentations de l’illustre tour ; cela sans prétendre que cette source d’in-
formations est d’une acuité scientifi que absolue.
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quelles ils ont prétendument été édifiés reste soumis à la présomption 
des domaines concernés.

Mais considérer les monuments par leur gigantisme n’est pas une 
hypothèse communément consentie. Georges Roux, dans un article 
de 1960, avance que ces figures antiques sont admises comme mer-
veilles parce qu’elles sont révélatrices d’un tour de force de la technique 
humaine. Il poursuit : « Chacun d’eux, pyramide de Chéops, phare 
d’Alexandrie, […], représente ce qui existe de plus grand, de plus riche, 
de plus « colossal » en son genre. » (1960 : p.17). Selon l’auteur, la ques-
tion du gigantisme apparaît donc comme secondaire dans l’attribution 
de cette dénomination de Merveilles — Marie-Ange et Yves Calvet 
confirment d’ailleurs cette idée (1989 : p.103). Or, notre hypothèse 
est que les considérations techniques sont propres, en premier lieu, à 
l’échelle du bâtiment ; qu’elles découlent d’une première observation 
et d’une considération de ses mesures. Que la prouesse nécessaire à 
l’édification de la pyramide de Chéops n’est saisissable que parce qu’elle 
est la plus grande. Une acceptation, tacite ou non, des dimensions de 
l’édifice doit être effectuée préalablement à toute évocation technique. 
Mais l’affirmation de G. Roux reste, dans son ensemble, paradoxale : il 
est affirmé que seule la technique prévaut, avant que la taille ne le soit ;  
du moins, ça en a l’air. M-A. Calvet-Sébasti et Y. Calvet ne font heu-
reusement pas preuve de la même ambiguïté dans leur propos.

Même si les sept merveilles ont véritablement été édifiées, elles 
semblent se situer aujourd’hui, et de manière paradoxale, à la frontière 
du mythe et du réel. Le mythe se construit par la disparition de six 
des merveilles et par la quantité de représentations plurielles de chaque 
édifice ; formes changeantes ou descriptions sommaires antiques qui 
ne révèlent que peu leurs caractéristiques au détriment de notre incer-
titude. Le réel se délie dans la simple vision de la grande pyramide de 
Chéops qui suffit, à elle seule, à donner une échelle et un sentiment de 
ce que pouvaient être ces autres merveilles disparues.

XIXe et XXe siècle :
l’émergence d’un modèle 
infrastructurel unique.

— CHAPITRE PREMIER —

.a.
Instauration d’une expression universelle de la démesure.

Établir une forme contemporaine universelle de la démesure in-
frastructurelle est aujourd’hui possible par son omniprésence. La fi-
gure majoritaire s’accorde généralement sur le régime sociétal en place 
(quel est l’ordre dominant en somme), sur les mécaniques intrinsèques 
qui permettent son fonctionnement et sur les connaissances tech-
niques de la civilisation en question. Dans Le Mythe de la Machine, 
Lewis Mumford impute l’apparition de l’institution de la royauté à 
l’évolution du statut du chef de chasse paléolithique, en roi (1966, 
2019 : p.230). Les premiers pouvoirs royaux et divins 4 (égyptiens et 
mésopotamiens) issus de cette évolution de statut s’illustrent architec-
turalement par des compagnies familières : la ziggourat, la pyramide ou 
le temple. La forme de leur démesure était à l’échelle de leurs connais-

4. Lewis Mumford considère que la royauté divine s’est joué lorsque le chef de chasse et une 
population tournée autour de la religion se sont coalisés (1966, 2019 : p.231).

— CHAPITRE PREMIER —
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sances techniques, qui se résumait à quelques outils primaires (p.229). 
Il serait toutefois réducteur d’affilier la royauté antique à la pyramide, 
mais on peut affirmer qu’elle en représente globalement l’image. 

Actuellement, notre société — qualifions cela comme l’ensemble 
des dispositions qui dictent notre capacité à vivre en un groupe or-
ganisé 5 — pourrait se résumer à quelques termes généraux du genre 
mondialisée, capitalisée et libérale. Ils suffisent, à eux seuls, à créer une 
image suffisamment précise de notre propos dans l’esprit de chacun. 
Notre ère anthropologique s’est caractérisée, entre autres, par un ac-
croissement technique qui a mené à reconsidérer nos formes déme-
surées anciennes selon des expressions plus proches de notre idéal 
sociétal. La monumentalité religieuse, il n’y a pas si longtemps lié à l’ex-
pression d’un pouvoir, n’y est plus majoritaire (excepté dans certains 
pays comme l’Arabie Saoudite avec la transformation démesurée de La 
Mecque). On ne s’avancera pas trop si l’on affirme aussi que l’ordre 
économique, bien que présent depuis plusieurs siècles aussi, se soit 
drastiquement affirmé et a supplanté les raisons religieuses en ce qui 
concerne l’édification de monuments. Quant aux raisons politiques, 
étant par nature intrinsèquement associées à l’expression d’une auto-
rité, elles sont toujours restées des motifs valables pour justifier le re-
cours à la démesure. Cette forme universelle dont nous parlions au dé-
but est, à l’évidence, le gratte-ciel ; ou skyscraper selon une appellation 
internationale, immeuble de grande hauteur sous une connotation 
légèrement règlementaire ou tour quand on souhaite rester simple. 
Assurément, le gratte-ciel n’est pas la seule entité à manifester la prédo-
minance actuelle du capital : le milieu urbain répond aussi, et de ma-
nière synchrone, à cette omniprésence. On peut sans risque affirmer 
que les quartiers d’affaires dans les grandes villes sont l’aboutissement 
(heureux ou non, tout dépend encore du point de vue) d’une rentabi-
lité poussée du foncier (Gras, 2020 : p.69) ainsi que de politiques d’at-
traction et d’accueil des flux de l’économie mondiale. Mais pour ceux 
qui habitent ces quartiers au quotidien, certains inconvénients se font 
inéluctablement valoir, ce que nous illustrerons lors de notre visite de 
La Défense prochainement (cf. infra, p.183). Cette vision d’un quar-
tier de hautes tours s’approche finalement de celle décrite et dessinée 

— CHAPITRE PREMIER —

5. Définition complétée sur la base du Larousse.

[XIXe et XXe siècle : l’émergence d’un modèle]

par Hugh Ferriss dans La Métropole du Futur (publié originellement 
en 1929, nous disposons pour cette étude d'une réédition augmentée 
de 1987) lorsqu’il affirme que « l’image la plus populaire de la Ville 
Future […] se compose de bâtiments qui, sans changer radicalement de 
nature, s’élèvent simplement de plus en plus haut » (1987 : p.68). Écrite 
il y a certes quatre-vingt-dix ans, cette phrase destinée à caractériser les 
villes américaines peut s’enorgueillir de sa véracité planétaire. La tour 
de verre où l’on vénère le billet vert a supplanté la pyramide faite de 
brique de terre cuite et crue.  

Régime d’apparition du gratte-ciel.

En dépit de la diffusion évidente du gratte-ciel dans les centres ur-
bains mondiaux, celui-ci reste, avant tout, un apport architectural amé-
ricain. À cet égard, Hugh Ferriss le dira en ces mots : « Le gratte-ciel est 
considéré comme la première contribution américaine à l’architecture »  
(1987 : p.68). Bien qu’on ne puisse établir avec précision quel building 
américain fut le premier considéré comme gratte-ciel — il s’agirait de 
se conformer à une liste de critères qui sont tous, plus ou moins, nim-
bés de flou et dépendent des spécialistes — deux clusters sur lesquels 
les preuves sont irréfutables existent : New York et Chicago. Dans la 
seconde, le douloureux souvenir du Grand incendie de 1871 à non 
moins permis l’émergence de cette doctrine de la hauteur dans une 
forme presque tout aussi évoluée que celle de New York ; que nous 
considérons ici comme la véritable pionnière. C’est proche du City 
Hall, à Park Row, que nous pouvons attester une première utilisation 
de la démesure dans un sens véritablement contemporain. Plusieurs 
compagnies de presse éprouvaient certains intérêts à situer leur siège 
dans ce triangle bureaucratique constitué par l’hôtel de ville, le tribu-
nal et la poste — « ce qui était important pour l’envoi de documents de 
par le pays » 6. Les quelques établissements ont apprécié la possibilité 

6. Traduction  personnelle. Gray Christopher. « Black and White and Red All Over » [en ligne], 
The New York Times, 13 mai 2012. Disponible sur <https://www.nytimes.com/2012/05/06/
realestate/streetscapes-the-pioneering-tribune-building-of-1875.html> [consulté le 24 sep-
tembre 2020]. Cette émission apporte également quelques informations importantes : Trois 
villes à la conquête du monde. Épisode : « 1880-2017 – La course au gigantisme ». Wilner 
Frédéric (réal.). ARTE France, 2017.ECOLE
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de placer, dans le bâtiment même où ils siégeaient, la prédominance 
de leur journal sur les autres. C’était une pensée efficiente à plus d’un 
titre : le bâtiment servirait à l’entreprise de presse, de même qu’il ferait 
rayonner, comme une publicité quelconque, le quotidien et sa grande 
santé économique dans l’action, laissée au public, d’associer le journal 
à ce sublime édifice tout en hauteur. 

En 1875, émerge ainsi le New York Tribune Building, haut de 
quelque 79 mètres. Il sera suivi par le New York Times Building 
en 1889 (64.6 mètres) et par le New York World Building en 1890 
(94 m). Cette rue sera d'ailleurs dénommée significativement en 
Newspaper Row. Cette courte histoire ne se marque pas d’une em-
preinte monumentale indélébile ; loin de là. Au contraire, ce qui 
mérite d’être relevé sont avant tout les techniques qui ont permis 
aux concepteurs de jouer avec le ciel de ces grandes villes. Plusieurs 
auteurs (dont Thierry Paquot, Rem Koolhaas ou Lewis Mumford) 
considèrent que les conditions préalables à l’apparition des gratte-
ciel sont tributaires d’une succession d’évolutions techniques propres 
aux XIXe et XXe siècles. Parmi les plus connues, citons la réinvention 
du frein de sécurité dans l’élévateur par Otis en 1853 — qui néces-
sitait auparavant l’intervention d’un technicien, — l’utilisation de 
la fonte, puis de l’acier dans les ossatures ou la généralisation des 
moyens de communication qui favorisaient une concentration ac-
crue de divers organismes politiques et administratifs (Mumford, 
1961, 1964 : p.665). Ces édifices doivent remercier ces évolutions, 
sans lesquelles la pensée de la verticalité avec le building commun de 
bureaux n’aurait certainement pas été admise et considérée de sitôt. 

Une architecture en étroite résonance avec le capital.

Si la diffusion du gratte-ciel est autant effective depuis la première 
moitié du XXe siècle, c’est que celui-ci représente l’issue à laquelle ont 
abouti la majorité des grandes villes et capitales aujourd’hui, à savoir 
la concentration excessive de capitaux et le pouvoir renforcé d’une 
économie forte. Les capitales (ou les rares grandes villes qui les dé-
passent) ont dû affermir l’organisation politique et militaire, qui selon 
L. Mumford, caractérisait déjà leur importance, par le soutien d’une 
puissante économie afin de poursuivre le développement engagé de-

puis plusieurs siècles (1961, 1964 : p.664). Le gratte-ciel représente, 
en somme, une nouvelle étape architecturale et urbaine dans l’affir-
mation de l’autorité supérieure des villes sur les territoires annexes. 
Depuis les années 1875, nous l’avons vu, la tour s’est immédiatement 
instauré comme l’expression d’une « tyrannie » 7 économique, poli-
tique et d’une puissance médiatique, qui, dans le cas précis que nous 
avons évoqué, évoluait sur les lignes d’une concurrence entre plusieurs 
compagnies de presse. À l’issue de ce constat, croire que le fantasme de 
la démesure infrastructurelle serait la lubie des seuls architectes et des 
urbanismes serait ôter aux politiques et aux décideurs un rôle qu’ils 
ne se sont pas caché de vanter. Bien sûr, des architectes s’en sont épris 
tout au long du XXe siècle en Amérique ou en Europe (Harvey Wiley 
Corbett, Cass Gilbert, Le Corbusier, etc.). Même aujourd’hui, cer-
tains concepteurs y trouve toujours de justes raisons (mais qui seraient 
sujettes à de vifs débats) : ce serait une solution aux crises que la ville 
traverse actuellement autour, notamment, de l’enjeu de la densité et 
de la rentabilité foncière. De surcroît, cela apporterait une animation 
bienvenue et il s’agit également d’une consécration pour une agence 
d’architecture. Mais l’acte, somme toute primitif, d’exhiber une puis-
sance quelconque sur une démonstration de verticalité ne préoccupe 
véritablement que les politiciens (T. Paquot avance également de telles 
explications, 2015, 2019 : p.73). C’est en quelque sorte le spectacle de la 
politique. En fait, la ville se dote par la gratte-ciel d’un certain prestige, 
et il en va de même pour les décideurs. En cela, si l’on devait répondre, 
dès maintenant, à la première moitié de notre problématique d’étude 
— c’est-à-dire, pourquoi la démesure infrastructurelle (dont nous 
avons défini sa forme contemporaine préalablement) semble encore 
servir un idéal urbain et sociétal contemporain ? — nous pourrions 
répondre qu’elle assiste une solide puissance économique, politique et 
médiatique, nécessaire dans cette société mondialisée concurrentielle 
pénétrée d’un capitalisme qui n’est pas timide de sa déité 8.

7. L’usage du terme « tyrannie » est à attribuer à Michel Ragon (1985 : p.76).
8. J’aimerai indiquer au lecteur une récente réalisation monumentale chinoise (parmi tant 
d’autres) dans le but d’inscrire le projet de Xi Jinping des Nouvelles Routes de la Soie dans une 
pure expression de la puissance économique étatique. Il s’agit d’une gigantesque arche à la fron-
tière sino-kazakhstane sous laquelle passeront les voies rapides : Chine, sur les nouvelles routes 
de la soie. Bouit Laurent (réal.). ARTE France, 2019. Diffusée depuis le 5 juin 2019 (29'23'').
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Méfaits et proche décadence d’une idole urbaine.

C’est une conséquence perverse du capitalisme que de corroder un 
tissu urbain par une icône qui n’en présente proprement aucune carac-
téristique, pour la simple promotion de son fonctionnement soi-disant 
vertueux basé sur la production, la surconsommation et l’omnipotence 
d'une économie de marché. Aussi, ce n’est donc pas exagéré d’affirmer 
que le gratte-ciel est un dérivé néfaste d’une appropriation de la grande 
ville par ce système. De nombreux théoriciens, qui critiquent plus gé-
néralement la doctrine très primitive de la taille comme d’un signe de 
gloire, s’alignent sur des positions hostiles au gratte-ciel. Cynthia Ghor-
ra-Gobin n’hésite pas à honorer son caractère défensif telle une forte-
resse de verre où la seule et véritable entrée se ferait depuis le parking 
— une seconde doctrine particulièrement étatsunienne (1997, 2002 :  
p.252). Jan Gehl dans Pour des villes à échelle humaine établit le 
constat sans équivoque qu’une ville dense de gratte-ciel n’est pas né-
cessairement animée par une incandescente vie qui balaye des rues 
plongées dans une pénombre relative (2010, 2012, p.80), ce qui remet 
profondément en cause certaines paroles officielles (cf. infra, visite de 
l'Est parisien, p.65). Selon Thierry Paquot, le gratte-ciel serait, en ses 
termes, le roi du gaspillage. En effet, il lui incombe un important gâ-
chis financier (il n’est guère rentable), des impacts environnementaux 
pernicieux occasionnés par les matériaux utilisés et les ressources né-
cessaires à leur fabrication, auxquelles s'y ajoutent les consommations 
journalières qui se cumulent lors de l’utilisation de l’ensemble (électri-
cité, chauffage, climatisation) et une perte d’urbanité dommageable 
aux ruptures engrangées dans les tissus urbains préexistants (2015, 
2019 : p.68, p.72). Rem Koolhaas note enfin que la Bigness serait  
« apparemment en voie d’extinction […] du fait de sa maladresse, de sa 
lenteur, de sa raideur, de sa difficulté » (1994 : p.1), quand bien même 
elle continue d’être prônée.

À l’opposé, pour lire des positions favorables au gratte-ciel, je 
conseille vivement les sites des programmes immobiliers d’immeubles 
de grandes hauteurs parisiens (la tour Triangle ou les tours Duo) qui 
avanceront, à titre d’illustration, les grandes qualités environnemen-
tales de telles édifications. Le programme Triangle fait état d’une  
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« tour écologique » 9. Ne soyons pas dupe, les tours écologiques 
n’existent pas pour les simples raisons que nous avons préalablement 
avancées. Un choix doit être fait, on ne peut ni prôner la taille, ni le 
caractère écologique de la tour en même temps : c’est un oxymore.

Un second écueil endogène qui s’impute à la tour semble être ses 
faibles possibilités architecturales envers la nouveauté. Le gratte-ciel 
induit, par sa verticalité même, une limitation bornée des possibilités 
créatives quant à son esthétique pure et à son intégration contextuelle. 
Pour les architectes, l’enjeu de conception ne s’effectuera que sur les fa-
çades. Quant à la forme du plan, les nécessités structurelles de l’édifice 
limitent tout intérêt qui y seraient portés. De fait, l’aspect esthétique 
est le seul loué pour apparaître comme un signe de réussite. Chaque 
tour, dans un centre d’affaires contemporain, est fondamentalement 
identique de sa voisine sur son fonctionnement interne. De fait, une 
question se pose : doit-on aujourd’hui poursuivre la prédominance, 
au nom du capital, des politiques urbaines d’édifications d’immeubles 
de grande hauteur (dont les intérêts se posent avec légitimité) au dé-
triment d’une politique de la ville fondée sur la véritable identité des 
territoires ? Ce qui est sûr, c’est qu’à continuer ainsi sur le chemin de la 
démesure, les politiciens et les décideurs condamnent la discipline ur-
baine et architecturale, cautionnent une perte d’urbanité d'une partie 
de leur commune ainsi qu’un monstrueux gâchis financier. 

9. « Une tour écologique. L’exigence environnementale » [en ligne]. TRIANGLE. 2017. Dispo-
nible sur <http://tour-triangle.com/tour-ecologique/> [consulté le 26 septembre 2020].ECOLE
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Fig.6. Photographie personnelle prise le 21 décembre 2019 à 16h00.
10. Source : Eesti Statistika.

Même Tallinn, capitale de l’Estonie située sur les bords de la mer baltique, qui ne 
présente pourtant pas une importante population (en 2020, 437 619 tallinois.es pour 
1 328 976 d’estoniens.iennes 10) dispose de son centre d’affaires aux imposantes tours 
de verre effilées qui se plantent ici et là, à proximité de la vieille ville — Vanalinn — en-
core ceint de ses remparts médiévaux. L’illustration de l’idolâtrie universelle du gratte-
ciel ne peut être plus efficace.
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.b.
Conceptions et significations.

— i. — 
Exemple de deux architectes du XXe siècle.

Le constat de l’influence encore actuelle du gigantisme architectural 
— par le gratte-ciel — dans les centres urbains mène à s’interroger sur 
le cheminement effectué depuis son apparition à la fin du XIXe siècle 
et sa popularisation au début du XXe siècle par le biais de la figure de 
l’architecte. Ce choix porté sur Le Corbusier et Hugh Ferriss s’établit 
sur la constitution, dans les années 1920, de leurs idéaux sociétaux, 
architecturaux et urbains, sur le critère arbitraire de la connaissance 
et de la reconnaissance de leurs œuvres par le public, mais aussi, et de 
manière plus logique, par l’avènement constaté d’une outre mesure 
ouvertement destinée à signifier dans leurs projets.

Le Corbusier.

À l’observation des trois projets idéaux de Le Corbusier — la Ville 
Contemporaine pour trois millions d’habitants en 1922, le Plan Voi-
sin en 1925 et la Ville Radieuse en 1930 — une récurrence dans les 
formes dessinées devient évidente. Architecturalement, le deuxième 
n’est qu’une réduction du premier ; le troisième, une expression dif-
féremment ordonnancée du premier et du second. Ces plans ou cités 
idéales ne sont que des dérivés, où certaines pensées ont logiquement 
évolué avec le temps, du dessein global de l’architecte qui en prédesti-
nait l’ordonnancement. Pour ainsi dire, lorsqu’il promut ses idées, Le 
Corbusier restait fidèle à ce qu’il avançait dès lors au début des années 
1920, c’est-à-dire créer un environnement où l’homme, la nature et la 
machine cohabiteraient (Fishman, 1977, 1979 : p.145). Cette concep-
tion participe d’une seconde pensée plus générale et plus ancienne ap-
parue dès 1914 quand il inventa son procédé esthétique et technique, 
Dom-Ino. L’architecte, qui ne pouvait alors se résigner à revenir au sein 
de la communauté artisanale de sa ville natale de la Chaux-de-Fonds, 
disposée à périr par l’inéluctable avancée de la puissance économique, 
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Fig.6. Le centre d'affaires de Tallinn vue de la vieille ville.
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essaya de découvrir dans l’âge de la machine « ses possibilités intrin-
sèques de beauté et d’ordre » (1977, 1979 : p.137). 

Les formes prédominantes qui résultent de cette première concep-
tion à l’échelle urbaine de Le Corbusier sont connues, et d’ailleurs, tout 
l’héritage architectural moderne y gravite : la « barre » et le gratte-ciel. 
Néanmoins, l’architecture tout en longueur et peu haute de la barre ne 
s’inclut proprement pas dans notre catégorie de démesure infrastruc-
turelle. Elles répondent à un usage résolument rationnel au regard de 
leurs dimensions, à opposer à l’usage proposé des quelque soixante 
étages des grandes constructions et de leurs significations peu cachées.

Cités idéales et conceptions de la hauteur.

Dans la Ville Contemporaine de trois millions d’habitants, les 
grandes tours sont intégrées au quartier d’affaires situé au centre du 
dessin. Cette position est représentative de leur importance. Les gratte-
ciel, habités par les grandes entreprises, sont les « quartiers généraux 
de l’intelligence aussi bien que de l’industrie » (1977, 1979 : p.148). 
Concrètement, il s’agit du siège du pouvoir « des administrations qui 
conduisent des nations entières » (p.147). Nous le constatons, cette 
perception n’a guère évolué de la Newspaper Row jusqu’aux quartiers 
d’affaires contemporains. Le gigantisme architectural semble dévoué 
à la seule cause d’une promotion, à perpétuité, autoritaire et écono-
mique. Même le ressentiment joyeux de l’architecte envers les gratte-
ciel semble actuel, il le dira en ces termes : « prismes purs, cristallins et 
majestueux, limpides et gigantesques. Majesté, sérénité, joie. » (Le Cor-
busier, 1946 : p.113). Pour comprendre cette perception, il convient 
d’entrevoir que le dessin de l’architecte traduit cette beauté de l'âge 
de la machine, ce qu’il essayait d’atteindre dès 1914. Les gratte-ciel en 
sont donc les simples et purs produits ; ils sont beaux et participent 
au maintien de l’ordre dans la cité. Idée que certains auteurs littéraires 
s'amuseront à déconstruire et que nous verrons prochainement.

Dans son Plan Voisin de 1925, Le Corbusier rase une large éten-
due de la vieille ville parisienne pour y édifier dix-huit gratte-ciel de la 
même filiation esthétique que ceux précédemment évoqués. L’usage 
des tours est en outre identique, servir aux grandes sociétés interna-
tionales et proposer à Paris un centre d’affaires d’échelle mondiale, 
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à la hauteur de l’architecture qui l’abrite. C’est ce que le quartier de 
La Défense s’attachera à orchestrer à partir des années 1960. Quant 
à la nature, un des piliers fondateurs de la pensée Corbuséenne, elle 
est glorifiée. On la compare élogieusement aux jardins de Sémiramis 
(1977, 1979 : p.159) — les jardins suspendus de Babylone, — Mer-
veille du monde dont nous avons songer les antiques réverbérations 
monumentales (cf. supra). Ainsi, la pensée démesurée se conforme 
non seulement à l’architecture mais également à son absence, dans les 
interstices des tours.

Dans sa Ville Radieuse, l’architecte supplante la place centrale du 
quartier d’affaires par des grands blocs d’appartements, appelés Uni-
tés. Pour comprendre cette altération de sa pensée, il est nécessaire de 
comprendre l’introduction d’une déception progressive des capacités 
de l’économie et des grandes sociétés (p.171) — ne serait-ce que dans 
l’impossibilité et le refus des capitalistes d’exécuter son Plan Voisin à 
partir de 1925. Le modèle en est également différent : sa nouvelle socié-
té sera syndicalisée. La présence de gratte-ciel est encore attestée et dif-
fère peu de ceux déjà évoqués. Il n’est donc pas exagéré d’affirmer que 
l’économie et l'exercice d'un pouvoir y conserve une part importante.

Même si Le Corbusier n’a pu réaliser, même partiellement, aucun 
des plans que nous avons révélés, les effluves que ses architectures dé-
gagent ont, quant à elles, perdurés avec aisance dans les villes. Sa seule 

Fig.7. Illustration extraite de Le Corbusier. Le Corbusier et Pierre Jeanneret. Œuvre complète 
de 1910–1929 .Zürich : Éd. d'Architecture Erlenbach, 1946, p. 36.

Fig.7. Vue perspective de la Ville contemporaine pour trois millions d’habitants.
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perception du gratte-ciel, chargée des symboles machiniste, capitaliste 
et d’un idéal citadin, semble avoir été le pont entre ses premières appari-
tions américaines et l’Europe et a aidé l’émergence monumentale (mais 
tardive) de ce modèle sur le vieux continent. Le Corbusier a donc un 
rôle fondamental dans la genèse des gratte-ciel, puis des subséquents 
quartiers d’affaires en France et plus généralement en Europe. Le pre-
mier gratte-ciel français considéré comme tel, la tour Perret à Amiens, 
est par ailleurs inauguré en 1952 — lors de la reconstruction, après les 
tourments du milieu du siècle. 

Nous allons le voir, les inspirations esthétiques et contextuelles de 
Le Corbusier sont toutefois radicalement différentes de celles de l’ar-
chitecte / dessinateur américain Hugh Ferriss.

Hugh Ferriss.

La place du gratte-ciel aux États-Unis, nous l’avons vu, est avérée 
dès la fin du XIXe siècle à New York et à Chicago. Cette substance de 
la nouvelle architecture américaine constituait déjà, par conséquent, 
un sujet d’expression pour de nombreux architectes avant que Hugh 
Ferriss ne contribue à le diffuser à sa manière. Par contre, il n’est pas 
exagéré d’affirmer que l’artiste, par ses dessins, a su enthousiasmer la 
population en ce qui concerne ce monument remarquablement amé-
ricain. Il a aussi participé à en créer une nouvelle expression, avec l'aide 
de certains autres architectes, non moins connue. Celle-ci est le gratte-
ciel à redans, issu de la combinaison de deux éléments : d’abord les 
premiers gratte-ciel dont l’enveloppe formelle radicale mène, à terme, 
à l’éclosion de notre deuxième élément, la zoning law de 1916. C’est 
l’Equitable Building (1915), situé à Manhattan, qui conduisit par son 
élémentaire compacité la marche vers la nécessité de définir des res-
trictions urbanistiques à propos de la forme des gratte-ciel. En effet, 
son anarchie formelle plongeait littéralement les petits immeubles 
connexes dans l’ombre une majeure partie de la journée. Originelle-
ment mal perçue — les architectes ne savaient quoi en faire, — la loi a 
paradoxalement permis l’émersion de l’immeuble à redans, auquel sont 
issus la majorité des tours new-yorkaises mondialement connues telles 
que le Chrysler Building (1930) ou l’Empire State Building (1931). 

— CHAPITRE PREMIER —

Carol Willis, dans un formidable essai épilogue au texte originel de 
H. Ferriss, exprime parfaitement les inspirations du dessinateur : « la 
préférence esthétique de Ferriss [tend vers] des édifices monumentaux 
constitués d’une simple masse sculpturale » (1987, p.174). Elle note 
aussi que « Metropolis [l’ouvrage] laisse percevoir combien l’impression-
nait la puissance physique des immeubles » (p.155), ce que l'immeuble 
à redans pouvait parfaitement traduire. Si l’on s’essaye à une traduc-
tion, celui-ci vénérait la forme, la masse et la puissance anthropique 
que la nouvelle expression du gratte-ciel américain, l'immeuble à re-
dans, captait. De nombreux autres architectes modernistes croyaient 
en cette image. Mais tous croyaient surtout, et ce, avant la grande crise 
de 1929, en l’idéologie du capitalisme qui avait fait naître de telles 
réalisations. Pour tous ses promoteurs, cette doctrine productiviste, 
moteur du progrès technique des États-Unis, se canalisait dans l’ar-
chitecture verticale à redans dans une sorte d’euphorie nationaliste ; 
la question primordiale fût de savoir qui était capable de construire 
l’édifice le plus haut. Par une constatation qui a été de maintes fois 
avancées, il n’est pas excessif d’affirmer que l’expression du capital dans 
le gratte-ciel est commune à toutes les époques et à de nombreux pays.

Inspirations antiques.

Par une observation attentive de certains dessins de son œuvre, il est 
aisé de savoir quelles ont été les propensions de Ferriss. Comme pour 
Le Corbusier — auquel nous proposerons plusieurs points de compa-
raison par la suite — le temps des civilisations antiques semble avoir 
exercé une influence décisive. Si l’on se préoccupe de l’intégration de la 
nature dans le milieu métropolitain de Ferriss, la référence à l’antique 
Babylone lui dispensa un imaginaire puissant lorsque l’on observe sa 
représentation Des Jardins Suspendus (cf. page suivante, Figure 8). De 
nombreux autres indices viennent étayer cette thèse, comme d'impor-
tantes colonnades ou quelques statues gisant sur les toits. En outre, 
un troisième dessin, dénommé De modernes ziggourats, se conçoit 
dans une référence manifeste aux mythiques constructions mésopota-
miennes (cf. supra), mais sert aussi l’évocation des gratte-ciel à redans 
new-yorkais. À l’évidence, la puissance architectonique des anciennes 
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civilisations disparues avive dans la ville le souvenir d’une monumen-
talité romantique qui gravera sa réminiscence dans les œuvres verti-
cales de Ferriss et de autres plusieurs architectes.

Fig.8. Illustration extraite d'Eveno Claude et de Guiheux Alain. Hugh Ferriss : La Métropole 
du Futur. Paris : Éd. du Centre Pompidou, 1987, p.103.

Mise en commun des deux partis architecturaux et urbains.

 Plusieurs éléments ressortent de cette courte étude destinée à com-
prendre la genèse et l’apparition d’architectures démesurées dans les 
œuvres de Le Corbusier et de Hugh Ferriss. D’abord, ils louent l’âge de 
la machine, de laquelle sont issues l’idéologie du capitalisme et du pro-
grès technique, déliant l’architecture et l’urbanisme vers de nouveaux 
ordres formels monumentaux et porteurs de sens quant au système 
prédominant. La remarquable architecture verticale en porte les va-
leurs par sa démesure, sa beauté et son rôle central dans la cité, et ce, de-
puis le début du XXe siècle. En ce sens, le gratte-ciel fait preuve d’une 
forte continuité dans ses significations depuis son apparition jusqu’à 
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Fig.8. Des jardins suspendus par Hugh Ferriss.

aujourd’hui, surpassant les évolutions sociétales du siècle. En second, 
la conscience de l’émergence d’un nouvel ordre, dérivé de l’âge de la 
machine, est partagée : pour Le Corbusier ce sera un ordre social, pour 
Hugh Ferriss, urbain. En somme, à une nouvelle architecture répond 
un nouvel Homme, ce que nous constaterons également dans I.G.H. 
prochainement. Enfin, il peut être juste d’ajouter qu’une notion plus 
unanime « d’ordre » est admise, dans le sens d’organisation. Il en ré-
sulte, dans les cités idéales respectives de chacun, un principe poussé de 
zoning lié à leurs propensions maniaques envers la  centralisation des 
institutions dans une cité où le démiurge est le tracé géométrique. Par 
ailleurs, cela ne relève pas du hasard si nous avons décrit les cités idéales 
de Le Corbusier et non celle de Hugh Ferriss. Pour le premier archi-
tecte, cela nous a permis de comprendre ses conceptions du gratte-ciel. 
Pour le second, La Métropole du Futur témoigne dans son entièreté 
des considérations de l’architecte / artiste à l’égard de la monumentali-
té. Il en ressort une tendance poussée au zonage et à la superstructure 
centrale. Notons tout de même que chez l’architecte franco-suisse, la 
cité se conforme aux usages (quartier des affaires, quartier d’habita-
tions, industries) tandis qu’avec Ferriss, la métropole idéale se mêle à 
des logiques plus floues, difficilement cernables — son idéal est feint 
d’une certaine faiblesse dans la description — de sorte qu’on y trouve 
le quartier des affaires, de l’industrie ou du travail, sans que la mention 
de quartier d’habitations ne soit véritablement abordée, à tort.

Quant à leur héritage, il est plus ou moins visible. Si Le Corbusier 
légua une contribution majeure à l’architecture, qui perdurera longue-
ment après sa mort et aida, de fait, à la distribution européenne du 
gratte-ciel, on ne peut parler d’une véritable postérité pour les représen-
tations et la vision de Hugh Ferriss, particulièrement en Europe. Bien 
qu’il ait contribué sans nul doute à accélérer la diffusion du gratte-ciel 
américain, la grande crise de 1929 puis la Seconde Guerre Mondiale, ont 
irrévocablement sapé son labeur dans l’arrêt progressif de la mouvance 
d’édification d’immeubles dans les grandes villes étatsuniennes. Par la 
suite, quand l’entreprise américaine reprendra ce à quoi elle semblait 
destinée dans les années 1910, 1920, le régime architectural qu’useront 
les architectes sera celui de l’héritage des modernistes européens, obli-
térant l’œuvre de l’artiste et ses visions sur la métropole du futur. Le 
Seagram Building (1958) de Mies en est une illustration remarquable.  
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Il restera que le gratte-ciel porte en lui l’utopie comme la réalité, 
et cela, même si les significations qui y sont attachées sont profondé-
ment identiques. À vanter si démesurément le capital, les architectes 
en oublieraient presque qu’il n’est pas un système édifié sur un sol si 
malléable et sujet à des variations pouvant être exponentielles. Leurs 
plans restés au stade de projet en sont les meilleurs exemples.

— ii. — 
La conception avant-gardiste et démesurée japonaise.

Dans les années 1920, lorsque les deux architectes précédemment 
cités marquaient, de leurs idéologies respectives, l’avènement d’une 
nouvelle architecture et d’un nouvel urbanisme ou confortaient les 
voies entreprises dans leurs pays respectifs par de fortes attaches au 
capital et au progrès technique, aucune réaction japonaise ne semble 
s’être faite entendre par la grandeur de ses ambitions. Effectivement, 
la manifestation du modernisme japonais sur la scène internationale 
n’émerge sérieusement qu’au cours des années 1950. La première 
utopie d’après-guerre démesurée, Tokyo Bay Marine City (1958) de 
Kiyonori Kikutake, présentée au CIAM XI d’Otterlo de 1959 mènera 
Kenzo Tange, lors de la World Design Conference de Tokyo l’année sui-
vante, à une théorisation de la mouvance du « métabolisme ». Ce pre-
mier projet, qui répondît plus généralement des tendances utopiques 
majoritaires du mouvement, est primaire pour comprendre les ambi-
tions auxquelles le métabolisme aspire. Pour cela, citons Dominique 
Rouillard qui note dans Superarchitecture (2004 : p.106) :

— CHAPITRE PREMIER —

métaboliste serait la réunion d’une conception déjà avérée (et de fait, 
actuelle), à laquelle s’ajoute la pensée des formes et des évolutions du 
vivant. L’attrait pour la biologie est fondé sur les découvertes dans le 
domaine, comme celle de l’ADN en 1953, encore laissée logiquement 
à la seule sphère de la génétique. Cette capacité à s’approprier et à imi-
ter la biologie du vivant subsiste dans l’idée généralement admise que 
les projets métabolistes ne se limitent pas à un espace défini ; mais à 
une extension continue du dessein, similaire à la manière dont se déve-
loppe le vivant. Ils expriment, de fait, une disposition fondamentale à 
se rapprocher de la mégastructure 11, simplement démesurée.

Les différences entre nos deux architectes précédents et ce mou-
vement d’avant-garde japonais résident en ces points précis : l’appro-
priation d’une donnée extérieure au couple architecture / urbanisme 
et à l’expérimentation qui mène à reconsidérer l’appellation même de 
démesure dans de tels contextes (pour tendre vers quelque chose de 
plus excessif). Autrement, ce qui avait caractérisé les projets précédents 
s’y retrouve : la place du capital et du progrès, le zoning, les question-
nements autour des flux ainsi que la problématique de la densité. Par 
conséquent, en passant outre leurs divergences formelles, il est aisé de 
tirer des projets métabolistes une expression puissamment évocatrice 
de la réussite économique, politique et sociale du pays au sortir de la 
Seconde Guerre Mondiale. Pour Pierre Gras (2020 : p.75), l’émergence 
du gratte-ciel dans le paysage tokyoïte est due à deux facteurs : « la « 
ville globale » des années 1980 et le mouvement de « renaissance ur-
baine » des années 2000 ». Par voie de conséquence, il n’est pas juste 
d’approuver l’équation qui nous précise que le métabolisme a directe-
ment permis l’avènement du skyscraper mais il est plus avisé d’affirmer 
que le ce mouvement a initié l’idée d’une expansion urbaine verticale, 
au détriment de la traditionnelle croissance horizontale.

[XIXe et XXe siècle : l’émergence d’un modèle]

11. Dans une définition purement personnelle, la mégastructure se flanque d’un régime de com-
plexité architectonique et anthropique qui diffère radicalement de la simple architecture verti-
cale. En ce sens, l’architecture métaboliste relève véritablement de la mégastructure.

Mais croire que l’architecture métaboliste succède à la pensée libé-
rale triomphante de ce début de siècle pour s’établir dans le complexe 
fonctionnement de la nature serait bien innocent. En réalité, elle mêle 
un deuxième idéal qui mise « sur la consommation et sur l’obsolescence 
des biens, l’individu ou le système de communication faisant partie 
d’une même idéologie libérale » (2004 : p.104). Ainsi donc, le projet 

[Les architectes métabolistes] rapprochent l’architecture du monde végétal, celui 
de la croissance de la plante et de la circulation de la sève. La structure principale est 
décrite comme un organisme vivant et, dans le projet de K. Kikutake […] avec des 
« feuilles » qui s’étioleront avant les « arbres » et les « tiges » qui les supportent.
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.c.
Que dit la règle urbaine ?

La question qui commanda originellement la constitution d’un tel 
point fut d’une simplicité manifeste : peut-on lire les conditions et le re-
cours à la démesure dans les documents d’urbanisme contemporains ?  
Mais nous pouvons aussi la formuler différemment : comment sont 
affirmées publiquement les règles qui dicte et dictait la réalisation 
d’immeubles de grande hauteur ? Mais encore, comment la manifes-
tation du capital dans la construction de la ville s’est-elle ancrée dans 
le langage solennel de la politique urbaine ? Mes interrogations étaient 
celles-ci. Pour y répondre, il convenait d’établir en amont un contexte 
précis où ces règles sont susceptibles d’être appliquées. Le quartier d’af-
faires de La Défense sur les communes de Courbevoie et de Puteaux 
12, à l’Ouest de Paris, était pertinent à plus d’un titre. D’abord, le quar-
tier s’introduit comme le premier centre d’affaires français et souvent 
comme le deuxième à l’échelle européenne, confortant, de fait, ses 
capacités à concentrer la forme architecturale uniformisée du capital 
qu’est le gratte-ciel. Ensuite, nous en proposons une visite (cf. infra, 
visite de  La Défense, p.183) qui permettra de se rendre compte des 
quelques applications que nous allons constater. En outre, l’ensemble 
présente ses propres entités administratives à l’instar de l’EPADESA 
(l’établissement public d’aménagement de la Défense Seine Arche) 
et fait l’objet du POIN (Périmètre d’Opération d’Intérêt National). 
Enfin, les documents d’urbanismes qui relèvent du quartier sont déjà 
portés à notre connaissance et sont, de surcroît, aisément consultables. 
Dans cette étude, nous en disposerons de plusieurs : le Plan Local 
d’Urbanisme (PLU) — et ses pièces internes — des deux villes préala-
blement citées ainsi que le document support du débat sur les orienta-
tions générales du Projet d’Aménagement et de Développement Du-
rables (PADD) pour le Schéma de Cohérence Territorial (SCoT) de la 
métropole du Grand Paris 13 →. La lecture de ces documents ne répond 

12. Nous négligerons, dans ce cas-ci, la commune de Nanterre bien qu'elle dispose de quelques 
immeubles de grande hauteur.

13. La révision du PLU de Puteaux a été adopté le 29 septembre 2016 et le document support 
du débat sur les orientations générales du PADD du SCoT du Grand Paris date du 12 novembre 
2018. Les documents urbanistiques concernant la ville de Courbevoie ont été mis à jour le 25 
juin 2019. Notons que ceux utilisés et cités sont antérieurs à cette date à cause de la non-publi-
cation de ces nouvelles versions jusqu'à récemment. Le lien en bibliographie du PADD renvoie 
donc à celui mis à jour suite à l'impossibilité de retrouver la version utilisée, ce qui n'a pas été le 
cas pour le règlement.

— CHAPITRE PREMIER — [XIXe et XXe siècle : l’émergence d’un modèle]

pas d’une véritable logique préétablie selon des critères spécifiques. 
Il ne s’agit pas de produire une analyse fine et précise mais de déga-
ger des renseignements qui mèneront à soumettre une réponse à nos 
questions. C’est pourquoi nous n’avons pu supposer consulter tous les 
textes d’urbanisme à notre disposition ; certains auraient été marqués 
d’une distance trop importante à l’observation de nos considérations 
tandis que d’autres auraient été trop précis. J’ajouterai qu’il est amu-
sant de consulter les documents d’urbanisme en constatant parallèle-
ment leurs applications concrètes (par une vue satellite par exemple). 
On appréciera de fait les importants décalages qui ponctuent le dire 
et le faire.

Les Projets d’Aménagement et de Développement Durables 
(PADD) font généralement mention des véritables intentions des com-
munes à l’égard du quartier de La Défense. Il en ressort un caractère 
sacro-saint, invulnérable résultant des fins économiques de l’ensemble. 
Or, et les communes insistent particulièrement sur ce point, La Dé-
fense constitue une entité territoriale peu intègre au tissu architectural 
et urbain qu’il est nécessaire de rattraper, de rattacher à la ville centre, 
basse et dense, par des actions localisées dont les portées sont à la fois 
architecturale et urbaine. Le quartier d’affaires est extérieur à la ville 
même s’il en est au centre. Nous sommes forcés de constater que ces 
volontés assistent l’écriture administrative des méfaits de l’architecture 
verticale dans les centres urbains évoquée par certains théoriciens et 
rappelée plus haut. Les raisons en sont d’ailleurs évidentes : la mesure 
du gratte-ciel dénote, les boulevards automobiles cassent et la dalle du 
quartier rompt. Ce dernier point fût d’ailleurs manifeste lors de notre 
visite. Si l’on rattrape les franges périphériques du quartier, il est aisé de 
remarquer les successions de larges escaliers et de rampes qui s’offrent 
au piéton et qui mènent, promptement ou non, au sol dit « naturel »  
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(cf. infra, visite de  La Défense, p.183).Néanmoins, la situation est plus 
délicate et ne peut se résumer qu’à ces constats. Même si des ruptures sont 
admises, une relation d’interdépendance marque le rapport entre la ville 
des quartiers historiques et l’étendue, aux franges, de La Défense. Ce-
lui-ci présente des apports indispensables à l’économie des communes :  
transports, offre tertiaire, espaces commerciaux et tourisme entre 
autres. En fait, les communes favorisent l’émersion d’une démesure 
par la volonté de maintenir et de renforcer l’attraction préexistante du 
quartier dans l’espoir d’en percevoir les bénéfices. Et cela, même si le 
prix à payer est une rupture franche entre les quartiers de la commune. 
Le Plan Local d’Urbanisme de Courbevoie nous dit explicitement que 
la ville s’engage à « prendre en compte la régénération et la construction 
d’immeubles de bureaux à l’intérieur du périmètre du quartier d’af-
faires de La Défense afin de contribuer au maintien de sa compétitivité »  
(p.6 du PADD), même si elle précisait préalablement vouloir en at-
ténuer les frontières physiques. C’est cette simple phrase qui indique 
la permanence du recours à l’immense dans les documents officiels. 
Dans cette seule mention, aucune allusion n’est faite au reste de la ville. 
La Défense semble primer sur les intérêts de la commune centre ; elle 
est subalterne au fondement économique de la capitale. De manière 
générale, l’incapacité de concilier les enjeux marque particulièrement 
le PADD de Courbevoie. On assiste à une oscillation constante entre 
la préservation d’un tissu bas et dense ancien mêlé à une volonté de 
gradations progressives des hauteurs et la préservation du monopole 
économique du quartier d'affaires. Il s’agit là des avantages et des in-
convénients de jouir d’un tel ensemble sur son territoire administratif.

À côté, Puteaux est moins explicite. Cependant, elle semble plus 
encline à véritablement s’affranchir des morcellements issus des grands 
boulevards — notamment le boulevard circulaire de La Défense — par 
des applications concrètes comme le projet de la Rose de Cherbourg. 
Celui-ci vise l’« apaisement des espaces publics » par une « requalifi-
cation du boulevard circulaire en boulevard urbain » (p.8 du PADD), 
il s’agit, en somme, de conforter le piéton. Là encore, nous disposons 
d’un regard sur cette politique de « piétonnisation » du boulevard cir-
culaire par notre visite de La Défense, que cela ait à trait à Puteaux ou 
à Courbevoie. Nier son absence serait pernicieux car nous disposons, 
parfois, en tant que piéton, de larges trottoirs. Mais la voiture conserve 

[XIXe et XXe siècle : l’émergence d’un modèle]

bien évidemment sa place et quand les grandes infrastructures de verre 
se pressent sur ses bords, celui-ci se rétrécit drastiquement au point de 
placer des garde-corps entre l’automobile et nous par mesure préven-
tive. Concrètement, c’est vanter une requalification seulement quand 
les voies automobiles ne sont pas ou peu concernées. Autrement, pré-
server le monopole du quartier d’affaires par la pérennisation des po-
litiques de construction d’immeubles de grande hauteur semble être 
une affaire commune. Il est avancé que (p.20) :

Enfin, le Projet d’Aménagement et de Développement Durables 
du SCoT de la métropole du Grand Paris, du fait de l’échelle géogra-
phique de l’entité administrative, ne recueille que peu d’informations 
pertinentes au regard de notre questionnement. Le projet intime 
cependant la préservation du primat financier de la capitale par un 
ensemble de déclarations dont les applications substantielles restent 
indéterminées à cette large échelle législative. Si la lecture attentive 
des PLU a révélé les intentions des deux communes à propos de La 
Défense, ce n’est pas se tromper que d’affirmer que les objectifs de la 
métropole du Grand Paris sont identiques.

Si les PADD précisaient les intentions communales à l’égard des 
immeubles de grande hauteur, quelles en sont les limites physiques ? 
Pour ce faire, il convient de porter son attention sur les documents gra-
phiques et les règlements attachés aux plans locaux d’urbanisme. Les 
mesures dépendent effectivement des zones attribuées — UD pour 
Courbevoie et UE ainsi que UB pour Puteaux, cela pour le quartier 
d’affaires — et participent à créer un épannelage dégressif des hauteurs ;  
un des principes effectifs pour limiter la cassure entre La Défense et les 
quartiers anciens. Notons ainsi une hauteur maximale de 360 mètres 
pour Puteaux et de 345 mètres pour Courbevoie (p.70 du règlement), 
ce qu’aucun gratte-ciel français n’a encore atteint (la tour First culmine 
à 231 mètres). La marge est encore importante. Atteindre de telles 
hauteurs se conçoit, à l’évidence, aux capitaux du promoteur.

Le contexte du marché de l’immobilier de bureau est en pleine mutation et de-
mande notamment à satisfaire à de nouvelles exigences. Dans certains quartiers 
de Puteaux où la mixité fonctionnelle est importante ces mutations profondes 
peuvent entrainer une modification du paysage urbains [sic] et des fonctionnalités.
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En fait, ces écrits posent plus généralement la question de la com-
pétitivité des quartiers d’affaires quant au reste de la ville ; doit-elle né-
cessairement primer sur les politiques générales des villes sujettes à ces 
problématiques comme Courbevoie et Puteaux ? Si l’on se place dans 
une optique d’intégration architecturale des programmes de bureaux, 
peut-on aujourd’hui intégrer les « besoins » d’espaces tertiaires des 
grandes métropoles dans le tissu urbain existant ? Et, plus générale-
ment car tout cela se résume à cette élémentaire question, est-ce que les 
firmes internationales et les métropoles sont capables de se dispenser, 
ou non, de l’image de prestige que constitue le gratte-ciel ?

[XIXe et XXe siècle : l’émergence d’un modèle]

.d.
Dictionnaire politique du recours à l’immense.

Pour rappel, notre problématique d’étude s’illustre par une mise 
en tension de deux polarités antithétiques interrogeant, pour l’une, 
l’origine de la fascination pour l’outre mesure des décideurs et des po-
litiques et pour l’autre, la perception néfaste de la démesure infrastruc-
turelle dans les fictions littéraires. Nous avons préalablement établi que 
l’icône contemporaine prédominante de cette mouvance urbaine et 
architecturale, le gratte-ciel, est pensé par plusieurs chercheurs comme 
anti-urbain ou semblable à une forteresse (cf. supra, Méfaits et proche 
décadence d’une idole urbaine). De manière générale, il en est ainsi du 
gigantisme, assimilé à des considérations superficielles de prestige et 
chrématistiques de la ville. La liste — subjective — de mots ci-dessous 
s’impose dans une structuration plus générale du récit. Nous visons 
par ce biais à définir les mots ou ensembles verbaux utilisés par les orga-
nismes décisionnaires dans la promotion d’une culture architecturale 
tournée autour de la grande taille afin d’établir les justifications et les 
raisons de chaque partie. La volonté de l’immense, actée au titre d’une 
publicité urbaine, contre la folie des grandeurs, décadence sociétale, 
urbaine et architecturale. 

Ces ensembles sémantiques sont issus, en totalité, d’écrits dispo-
nibles sur les sites internet des grandes villes françaises — ou de leurs 
sites annexes (organismes dérivés) — susceptibles d’y recourir. Qui 
plus est, ces textes apparaissent comme des versions secondaires de 
divers discours politiques que les décideurs sont capables, au demeu-
rant, de prononcer. En outre, force est de constater que la généralité 
du discours n’est pas propre à Paris par son rang de « ville monde » et 
ses nombreuses plates-formes de diffusion mais qu’un nombre relatif 
de métropoles régionales l’utilise. En fait, et nous le verrons, chaque 
intercommunalité a tout intérêt à louer ses atouts dans un dessein plus 
général de développement métropolitain.

Premier parc (de bureaux) et premier pôle (d’emplois d’UE).
Ces dénominatifs s’appliquent à la Métropole du Grand Paris qui, 
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teindre une telle place est, on le suppose aisément, un certain signe 
de réussite politique pour la conglomération francilienne et donc 
un signe de superbe au même titre que le quartier de La Défense en 
représente l’image. Il est légitime de se demander pourquoi une telle 
affirmation peut-elle induire un recours quelconque à une démesure 
infrastructurelle. En fait, si la municipalité entend préserver sa pré-
dominance internationale en ce qui concerne son parc de bureaux et 
son pôle d’emploi, nous pouvons imaginer que des mesures concrètes 
architecturales devront suivre. Le maintien d’une telle place ne peut 
se concevoir autrement que par la construction, l’aménagement ou le 
réaménagement de bureaux. Les volontés d’édification ou de réhabili-
tation que nous avions extraite des documents d’urbanisme des entités 
communales du quartier d’affaires de La Défense en témoignent, de 
même que les politiques de construction d’immeubles de grande hau-
teur à la périphérie parisienne (cf. infra, visite de l'Est parisien, p.65).

Compétition mondiale et compétitivité.
Ces deux nouveaux dénominatifs sous-entendent une « lutte » 

entre grandes villes et capitales sur les disciplines qui sont souvent 
affirmées comme centrale pour leur développement et leur rayonne-
ment : le cadre de vie, l’économie, la culture, l’éducation, l’écologie ou 
le tourisme. En outre, ces derniers illustrent relativement bien la ré-
currence du vocabulaire utilisé dans ce genre de langue politisée écrite. 
Ce n’est sûrement pas exagérer d’affirmer que la mise en œuvre de tels 
objectifs se confond avec celle de la première définition qui vise, entre 
autres, la confortation d’un parc tertiaire par la possible construction 
d’immeubles de grande hauteur dans le cas de la capitale française. 
Ceci étant, entre autres, confirmé par la construction de plusieurs im-
meubles à La Défense (tour Saint-Gobain) ou à la périphérie comme 
avec les tours Duo.

L’Attractivité économique est un résidu logique à la lecture des 
définitions préalables. Elle se confond effectivement à la première et 
à la seconde définition donnée dans le cas précis d’une attractivité  
« fondée sur la diversité économique » — pour reprendre, une seconde 
fois, l’exemple du document du SCoT parisien (p.14). En réalité, cette 
attractivité s’applique à chaque métropole désireuse de se donner une 

image de ville dynamique dans laquelle l’emploi est une véritable force 
épidémique. On se doute désormais des finalités d’une telle résolution, 
même si elles n’ont pas vocation à tendre nécessairement vers le ciel.

Planification stratégique.
Sous son air maniaque, ce dénominatif révèle, en bref, les mesures 

prises par les métropoles pour atteindre un objectif désiré. Il semble-
rait qu’il soit, comme à l’accoutumée, une énième invention séman-
tique pour conforter des politiques — comme celles que nous avons 
déjà vues — économiques, culturelles, éducatives, etc.

Métropole résiliente.
Si cette formule induit une « résistance aux chocs » (selon une défini-

tion quelconque donnée) désirée par les grandes métropoles face à des 
éventuelles défaillances organisationnelles et techniques, le dénomina-
tif cristallise aussi, et avec commodité, les écrits de Lewis Mumford 
dans lesquels il est affirmé que la « civilisation des grandes métropoles 
recèle une puissance explosive, capable de faire disparaître toute trace de 
son existence » (1961, 1964 : p.655). L’étendue progressive des aires 
urbaines ainsi qu’une concentration parallèle des capitaux de l’écono-
mie mondiale dans un nombre défini de places urbaines résonne de 
manière convaincante avec l’idée d’une inéluctable décadence. Légiti-
mement, nous pouvons nous demander si l’avènement du gratte-ciel 
contemporain — dont le sens réside dans la puissance libérale du ca-
pitalisme — participe de ce que nous a annoncés Lewis Mumford dès 
les années 1960.

Incubateur, couveuse, pépinière, accélérateur. 
Ces mots partagent une même signification, c’est-à-dire qu’ils 

prennent part à une politique économique métropolitaine avec la-
quelle la ville promeut des « structures innovantes », pour reprendre 
leurs termes. Et cela s’applique tant bien à Paris, qu’à Nantes, Lille ou 
Bordeaux. Cet ensemble sémantique ne participe pas d’une expres-
sion franchement démesurée, mais se retrouve plus généralement, et 
encore une fois, dans les nombreux textes sur les politiques de la ville 
qui lorgnent une croissance multiscalaire et transdisciplinaire conti-
nue. C’est comme si le mythe de la croissance infinie pourvoyait encore 

[XIXe et XXe siècle : l’émergence d’un modèle]
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les idéaux des décideurs aux commandes de la fabrique urbaine. En 
somme, c’est ce que nous pourrions appeler le Mythe de l’arbre à crois-
sance infinie, tant le vocabulaire utilisé s’induit dans une sémantique 
axée sur le vivant et le végétal.

(Construire des) Plateformes intelligentes et flexibles.
À l’observation d’un tel néologisme, la question qui se pose 

simplement est : pourquoi qualifier de « plateformes intelligentes et 
flexibles » de simples étages de bureaux ? À la limite, « open-space » 
(quoiqu’il s’agit d’une appellation ancienne et certainement dépassée) 
aurait été tout autant compréhensible et évocateur dans les intentions 
du promoteur des tours Duo, Ivanhoé Cambridge 14, de signifier des 
étages dont on puisse disposer facilement. Et encore, est-ce vraiment 
nécessaire ? Aujourd’hui, il se trouve que les immeubles de grande 
hauteur ne sont pas des maisons dans lesquelles la disposition des 
pièces se trouve être gênée par quelques murs porteurs. L’architecture 
même de la tour induit une capabilité des étages dans leurs possibili-
tés intrinsèques d’aménagements. Et quant au terme « intelligente », 
il faudrait, après tout, questionner le promoteur Ivanhoé Cambridge 
sur son réel intérêt. Si ce n’est, on s’en doute, pour ajouter un aspect 
technique et innovant dans un édifice qui, vraisemblablement, n’en 
dispose plus, par sa nature même, depuis plusieurs décennies.

Cette courte liste était totalement exhaustive mais pertinente, et 
cela pour trois raisons. D’abord, il s’agissait d’offrir une chance aux dé-
cideurs et aux politiques de faire valoir leurs justifications quant aux 
raisons de prôner la démesure infrastructurelle. Ensuite, cela nous a 
permis de déterminer une orientation générale des intérêts politiques 
envers les édifices de grande hauteur. Nous l’avons vu, elles tournent 
quasi-exclusivement autour de raisons économiques ; ou sont plus gé-
néralement liées à un monopole qu’il est nécessaire de préserver. La 
démesure infrastructurelle n’avait déjà rien d’urbain et, de ce fait, l’ir-
rationalisme qui la caractérise s’en trouve accru. Comme l’a très bien 
résumé Flavier Menu (mais pour une typologie architecturale diffé-

— CHAPITRE PREMIER —

rente), cela « n’engage rien d’innovant, ni spatialement ni socialement »  
(2015 : p.47). Enfin, les quelques termes que nous avons relevés ne 
permettent pas une observation précise des inconvénients de ces 
constructions du fait de leur généralité. Ceux-ci n’autorisent pas, dans 
la plupart des cas, l'objection de ce qu'ils prônent. Qui, de toute évi-
dence, s’opposerait à la croissance ?

[XIXe et XXe siècle : l’émergence d’un modèle]

14. « Duo Paris » [en ligne]. Ivanhoé Cambridge. Disponible sur <https://www.ivanhoecam-
bridge.com/?_s=tours%20duo> [consulté en octobre 2020].ECOLE
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Concentré du chapitre premier.

J’ai bien conscience du caractère succinct d’un premier chapitre 
comme celui-ci. La démesure infrastructurelle que l’on puisse attester 
ici et là ne se résume pas à deux icônes antiques et au gratte-ciel. Le saut 
temporel que nous avons effectué a négligé, entre autres, les cathédrales 
médiévales, sublimes impressions physiques qui outrepassaient les 
connaissances constructives et physiques des siècles passés, les grands 
palais royaux dont la mesure ne se formalisait pas d’une hauteur explé-
tive mais par le luxe et l’abondance des pièces ou les grandes pyramides 
mésoaméricaines ou latines. Quant aux mouvements architecturaux, 
nous les avons volontairement négligé pour la simple raison que toute 
l’iconographie démesurée ne pouvait être traitée dans un seul chapitre. 
Superarchitecture de Dominique Rouillard est une œuvre complète à 
lire attentivement si l’on s’y intéresse d’un peu plus près.

Cette réflexion, portée sur des architectures démesurées concrètes, 
nous a permis de comprendre pour quelles raisons peut-on construire 
des édifices monumentaux. De fait, ce qui unit la raison et l’expression 

— CHAPITRE PREMIER —
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peut paraître étonnamment simpliste : la démesure cherche l’expres-
sion et l’affirmation physique de l’entité religieuse, politique, écono-
mique et médiatique. Celles-ci peuvent parfois s’unifier : la pyramide, 
expression encore visible de la double essence religieuse et politique du  
roi divin ; le gratte-ciel, succédané des essences économiques (tant sur 
la rentabilité foncière que l’expression de la puissance financière de la 
firme), politiques et médiatiques.

La démesure antique, ce fût l’objet de notre premier point, appa-
raît aujourd’hui comme le produit d’une idolâtrie architecturale. C’est 
pourquoi nous avions affirmé en ce sens que la grande architecture 
s’associe, dans un mouvement de patrimonialisation, à la monumen-
talité. L'évolution du gigantisme, dont le gratte-ciel en est la dernière 
expression, tend à conforter cette hypothèse. Il est repris par les déci-
deurs et les politiques pour sertir leur mandat, leur ville ou leur pays 
d’un grand éclat architecturé. En somme, le gratte-ciel construit la 
richesse économique visible d’un territoire. Mais nous avions égale-
ment regretté l’absence d’un caractère proprement urbain à la tour sur 
la base d’écrits de Cynthia Ghorra-Gobin, Jan Gehl, Thierry Paquot 
et de Rem Koolhaas. Par voie de conséquence, nous avions poursuivi 
sur les méfaits que l’IGH génère dans la règle urbaine en déplorant la 
place prise du marché de l’immobilier au détriment d’une politique 
de la ville sociale et plus équitable. Courbevoie et Puteaux, les deux 
entités communales qui composent le quartier d’affaires de La Défense 
étaient pour cela particulièrement adaptées. Il s’agissait, pour clore ce 
premier chapitre, de comprendre les termes que peuvent utiliser les 
décideurs et les politiques lorsqu’ils louent un projet de grande enver-
gure. 

À l’issue d’un tel constat, les réflexions portées sur la ville par les 
décideurs des grandes villes semblent plus que jamais tournées vers la 
valorisation et l’affirmation d’une puissance — économique, touris-
tique, éducative, culturelle, etc. — acquise par leur rang d’importance 
progressive. Jamais la démesure, dans le cas de l’autorité financière 
d’une place urbaine, n’a semblé si superfétatoire dans son fonctionne-
ment ou dans sa finalité : de drôles d’épines spéculaires fichées dans le 
sol. Son amorce, en plus de lisser les formes que peut prendre l’expres-
sion d’une autorité, semble avoir condamné les disciplines urbaines et 

architecturales à une sorte de plan et d’élévation uniques : une succes-
sion d’étages qui ne proposent rien d’innovant desservis, qui plus est, 
par un accès automobile. En cela, il est juste de poser la question de 
l’avenir de telles structures. Dans certains cas, des structures peuvent 
être patrimonialisées au regard de critères architecturaux qu’elles ont 
contribué à faire évoluer. Dans d’autres cas, loin d’être considérées 
comme marqueurs de l’histoire de l’architecture, elles peuvent être 
soumise à des programmes de réhabilitation plus ou moins poussés 
dont les visées sont, à l’évidence, des remises aux normes esthétiques et 
« environnementales ». 

Mais ces politiques qui souhaitent la préservation de certaines 
œuvres architecturales d’un âge révolu ne sont-elles pas vaines ? Ces 
ensembles peuvent-ils être véritablement intégrés à la ville ? Autre que 
par des lignes de transports ? Il semblerait qu’il soit nécessaire de se 
questionner sur ces points-là que de vanter la construction de  « tours 
écologiques ». 

La visite de l’Est parisien qui suit peut être perçue comme une sorte 
de transcription de ce que nous avons ici avancé. Dans le deuxième 
chapitre, il sera désormais temps de porter un regard sur nos fictions et 
essayer de répondre finalement à la seconde moitié de notre probléma-
tique d’étude : pourquoi une fiction littéraire dénote et semble prédire 
la décadence du démesurément grand ?

*  *
*
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Carte du parcours effectué

Carte et photographies personnelles.

L’Est parisien : les tours Duo et Bercy 2

— PREMIÈRE VISITE —

Détour d’aisance.
Le 6 août 2020 vers 10 heures du matin, une panne d’origine tech-

nique survenue à la station de métropolitain Porte de Charenton — 
dans l’Est parisien — sur la ligne 8 stoppe impunément les rames. 
L’objectif était d’atteindre Daumesnil, reprendre la ligne (aérienne) 6 
jusqu’à Bercy pour reprendre la ligne 14 jusqu’à la Bibliothèque na-
tionale de France (Bibliothèque Fr. Mitterrand), afin d’arriver sur ce 
territoire en pleine mutation par le Nord. Ce fut un objectif respec-
table, quoiqu’il nécessitât deux changements pour se rapprocher au 
plus près du complexe depuis Créteil. Doux paradoxe lorsque l’on 
observe l’importante quantité de grandes infrastructures de transport 
dans cette zone. L’affaire s’apprécie toutefois, au rapide diagnostic que 
cette panne ne serait pas résolue avant plusieurs heures, à considérer les 
quelque cinq kilomètres à parcourir à pied depuis Maisons-Alfort Les 
Juilliotes (terminus provisoire) jusqu’au périphérique Est, en passant 
par Alfortville et Ivry-sur-Seine. Par ailleurs, cette ville n’est pas incon-
nue des architectes et des urbanistes par les quelques remarquables 
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architectures édifiées par Renée Gailhoustet, Jean Renaudie ou l’ate-
lier de Montrouge, dont cet ensemble construit pour loger des cadres 
d’EDF. Il est alors à peine dix heures passé qu’un panneau d’informa-
tion de la ville de Maisons-Alfort indique déjà 33°C. Ce parcours im-
provisé dispose au moins du mérite de déboucher sur une perspective 
inédite et de me rapprocher du complexe sans considération propre à 
un moyen de transport plus rapide.

Défilé à Ivry-sur-Seine.
À Ivry, après le pont qui enjambe la Seine dont la seule dénomina-

tion semble être propre à la départementale qu’il sert, D19, il suffit 
de filer sur le boulevard du Colonel Fabien et de Brandebourg — tous 
deux se suivent — et de bifurquer rue Jean-Jacques Rousseau (suivie de 
la rue François Mitterrand) c’est-à-dire vers le Nord-ouest. En proie 
à un ciel d’un bleu étincelant, la rue qui s’expose est assez classique : 
une chaussée noire sur laquelle le seul marquage au sol se limite à des 
simples vélos schématiques qui signalent une fine bande cyclable, une 
rangée de parking à droite et à gauche de la chaussée principale, ponc-
tuées d’arbres, et supplantées en leurs nus extérieurs par de minces 
trottoirs. Ici, les strates historiques sont particulièrement visibles et 
l’on conçoit l’anarchie architecturale et urbanistique de ces villes dont 
dépend, entre autres, entièrement Paris pour l’installation de ces in-
frastructures. Relatives, à titre d’illustration, à un centre de traitement 
et d’incinération des déchets. Celui qui précède le périphérique est 
d’ailleurs assez évocateur de cette conception et sa cheminée, crachant 
des bourrasques d’une étrange fumée blanche éthérée et diaphane, se 
laisse apprécier depuis bien loin.

Mais surtout, ce qui annonce par intermittence le chantier des tours 
Duo sont les immenses grues chorégraphiant savamment une danse 
orchestrée par l’activité humaine du site, que l’on voit poindre ici et 
là entre les immeubles. À l’approche, nous ne pouvons que constater 
les multiples autres chantiers qui comblent des démolitions passées, 
ce qui concorde à supposer une réalité politique et urbaine bien plus 
complexe. Nous pouvions d’ores et déjà prétendre que l’ensemble s’ac-
cordait à un projet de ZAC, une chose commune ; ce qui s’est avéré être 

1
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[L’Est parisien : les tours Duo et Bercy 2]

un fait réel. La ville, nous l’apprenons sur son site, attribue à la ZAC 
Ivry Confluence une part politique et économique importante : « 50 
% d’activités économiques » quant à seulement « 40 % de logements ».  
Le reste est constitué de « 10 % de grands équipements publics […] 
et d’équipements de proximité » 15. L’importance de cette opération 
ne doit pas être sous-estimée tant elle semble pouvoir relier, à terme, 
par un corridor dont les frontières extérieures sont la Seine et les in-
frastructures ferrées reliées à Austerlitz, le treizième arrondissement 
de Paris (par la ZAC Paris Rive Gauche) à Vitry-sur-Seine, Alfortville 
et éventuellement Charenton-le-Pont. L’inspiration à un ascendant 
économique et politique de la ville semble même s’exprimer au-delà 
des villes voisines par l’implantation d’une École Polytechnique, sur 
le parcellaire d’anciens docks, de l’université Paris Diderot dans une 
optique, clairement révélée, de « progrès et d’ouverture au monde » 16.

Plus loin, à l’approche du bout de la rue François Mitterrand, légion 
sont les Algeco© qui composent la façade d’un nouvel îlot à eux seul, une 
nouvelle architecture parisienne spécifique de ces territoires contigus des 
historiques arrondissements de la capitale : trois blocs quasiment iden-
tiques (cent-vingt Algeco© au total) se relaient sur le devant de l’usine 
de traitement des déchets dont la transformation se poursuit. En outre, 
le parking Mannes, qui partage le même îlot, revêt sur sa façade l’œuvre 
d’art publicitaire de Dimitri Tsykalov — Haute couture — simplement 
résumée à une berline suspendue à un cintre ; une charmante garde-robe 
(cf. page suivante). De l’autre côté de la rue, s’ajoutent d’autres chantiers 
que des grues s’amusent à situer tandis qu’au loin, celles déjà déclarées 
des tours Duo se précisent. La mesure du gigantisme de l’opération est 
prise. Ce chantier présente un goût de déjà-vu et l’on s’amusera à y faire 
correspondre un site en construction vu à La Défense la veille (cf. in-
fra, p.183) par la mise en place évidente du même principe constructif. 
Pour ces édifices de grande hauteur, rares sont en effet les possibilités 
d’élévation quand on considère les temps réduits que l’on attribue au 

15. « Ivry Confluences » [en ligne]. Ivry-sur-Seine. 28 Octobre 2019. Disponible sur <https://
www.ivry94.fr/164-21/fiche/ivry-confluences.htm> [consulté en août 2020].
16. Ivry Confluences - Chantiers en cours et projets à venir [vidéo en ligne]. Mairie d'Ivry-sur-Seine. 
2013. Diffusé depuis le 19 février 2013 (2’43’’).
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chantier. Par ailleurs, nous considérons ici des architectures de béton et 
de verre car, ceci est désormais un fait bien connu, ce sont les seuls prin-
cipes architecturaux viables pour bâtir des tours en France. De surcroît, 
nous ne pouvons remettre en question la viabilité environnementale de 
ces opérations. Ainsi, et tandis que le cœur maçonné de la tour trans-
perce le ciel en premier, suivi d’une ordinaire structure poteaux-poutres 
dont on compte une différence de cinq niveaux sur la tour principale, 
les éléments de façades sont mis en place progressivement, quelque neuf 
niveaux plus bas. Une différence entre le sommet provisoire et l’aspect 
extérieur final de la tour se conçoit ainsi autour d’une quinzaine de ni-
veaux, ce qui semble représenter une vitesse d’élévation plutôt ordinaire. 
Cette première description ne comprend pour le moment que la pre-
mière et la plus haute des deux tours, Duo 1, qui est la seule à apparaître 
dans cet espace créé par une rangée arbres et l’angle du Leroy Merlin 
d’Ivry-sur-Seine.

[L’Est parisien : les tours Duo et Bercy 2]

Un paysage architectural
du XXIe siècle.

L’extrémité de la rue François Mitterrand correspond à la frontière 
administrative du département du Val-de-Marne avec Paris. Et celle-ci 
cristallise le changement radical qui s’opère à l’observation de ce pay-
sage urbain. Les transformations de l’Est parisien sont en effet particu-
lièrement reconnaissables et on aperçoit, de gauche à droite (cf. pho-
tographie ci-dessus), plusieurs architectures notoires : les tours Duo 
par Jean Nouvel ; l’hôtel industriel Berlier par Dominique Perrault ; 
M6B2, la tour de la biodiversité par la Maison Édouard François — 
une architecture très intéressante au regard de ses idéaux, quoique la 
végétation semble souffrir des conditions météorologiques ; quelques 
édifices de bureaux et de logements derrière des chantiers enclavés 
entre les deux boulevards (boulevard Jean Simon et du périphérique), 
deux fluides mécaniques qui semblent incoercibles, ainsi que la recon-
naissable silhouette de l’ensa Paris Val de Seine, aménagée par l’archi-
tecte Frédéric Borel. Là, l’image qui nous parvient est quelque peu 
regrettable, pareille à une nouvelle ceinture de fortification : l’illusion 
est créée par la hauteur des constructions comparées à celles d’Ivry. 
Quant au périphérique et au terrain vague qui y est accolé, ceux-ci 
s’apparentent à une douve. Cette description peint un tableau urbain 
complexe, où de nombreuses couches urbaines se disloquent, s’entre-
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choquent, se joignent, se sourdent, se percolent… Un urbain devenu 
marmoréen qui, déjà figé dans le temps présent, est intransigeant de ces 
couches encore mouvantes de la chaleur du sol et qui ne demandent 
qu’à s’exprimer librement dans l’espace qui leur était donné aupara-
vant. Et ces deux tours qui prônent sur leur petite parcelle, coincée, 
crient au loin un laïus architectural qui tend à devenir une norme. 

L’opération Duo.
Il convient avant d’aller plus loin, d’énoncer le contexte de construc-

tion de cet ensemble, Duo, ainsi que ses caractéristiques. On l’ap-
prend sur le rapport d’enquête préalable à la délivrance du permis de 
construire daté de juin 2015 que la phase de décision, qui comprend 
le début de la consultation par l’appel à candidatures à la sélection de 
l’équipe lauréate, s’inscrit dans une parenthèse d’un an. La proposition 
Duo est en effet désignée lauréate le 24 avril 2012. Mais il est aussi juste 
de s’interroger sur cette volonté première de création d’un projet im-
mobilier de cette envergure. C’est une fois encore ce même document 
qui nous l’apprend et sa genèse peut être attribuée au plan de la ZAC 
Paris Rive Gauche (portion Masséna-Bruneseau) par les Ateliers Lion 
Associés, dont l’étude remonte en 2002. Pour y faire suite, la ville de 
Paris conçoit à reconsidérer les règles applicables à la hauteur maxi-
male des édifications (fixées à 37 mètres) par la création d’un groupe 
de travail. Celui-ci désigne trois sites potentiels et justifie les IGH par :  
(1) la création d’un paysage urbain inédit — un skyline en somme ; (2) 
quand ils concernent les logements, c’est-à-dire jusqu’à 50 mètres, per-
mettent une densité accrue ; (3) une création d’emplois amplifiée par 
les importantes superficies possiblement créées. D’autres étapes parti-
ciperont de cette modification mais s’y attarder compliquerait la lec-
ture : il faut simplement comprendre qu'elles ont été passés avec succès. 
Les critères initiaux de l’opération étaient quant à eux de l’ordre de 90 
000 m² de S.H.O.N minimum, superficie que les programmes se parta-
geaient de manière non équitable car plus de 63 000 m² étaient destinés 
à des bureaux. Ces données étaient alors labiles, on peut toutefois esti-
mer qu’elles sont restées globalement identiques aujourd’hui. Concer-
nant les hauteurs respectives des deux tours, Duo 1 domine de ces 180 
mètres (37 étages) tandis que Duo 2 culmine à 125 mètres (27 étages).

[L’Est parisien : les tours Duo et Bercy 2]

Les labels, ou comment
« faire croire ».

Les promoteurs victorieux (Ivanhoé Cambridge et Hines, maître 
d’ouvrage délégué) n’ont pas tardé à protéger leur complexe par di-
verses appellations extérieures. Il faut admettre qu’en matière de 
labels, ceux-ci ont su jouer haut. On ne les compte plus suivi de dé-
nomination telles que Platinum, Platine, Or ou Exceptionnel… Il 
n’est pas question de douter de la certification WiredScore (Or) qui 
concerne la connectivité des immeubles, ni du Well (Platinum) 
pour le confort des employés en entreprise — même si l’on peut lé-
gitimement se méfier de la viabilité de celui-ci lorsqu’il est affirmé 
qu’un examinateur « effectuera des tests de performance sur place » 17 

alors que la tour ne sera probablement pas achevée avant 2021. Or, ce 
qui sera vraisemblablement à déterminer dans les prochaines années 
sont les trois labels relatifs à l’impact environnemental de la construc-
tion, c’est-à-dire LEED (Platine), HQE et Effinergie + si on ne peut 
pas déjà en douter.

17. « La certification WELL, nouveau référentiel pour le bien-être en entreprise » [en ligne]. 
JLL. 2 février 2017. Disponible sur <https://immobilier.jll.fr/blog/article/la-certification-well-
qu-est-ce-que-c-est> [consulté en août 2020].
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Les pourtours du chantier.
Pour s’approcher du chantier, il suffit d’emprunter le passage qui 

s’offre à nous au débouché de la rue François Mitterrand, c’est-à-dire la 
rue Bruneseau. Celle-ci dessine, vue du ciel, une douce courbe s’incli-
nant vers le point nodal de cette micro-plaque, juste avant le pont du 
périphérique : une intersection créée par un accès à l’usine de déchets 
préalablement évoquée, un second à l’usine de ciment Calcia — dont 
l’aspect évoque la monumentale architecture du SESC Pompéia de 
Lina Bo Bardi à São Paulo par les percées qui sont effectuées sur ce qui 
s’apparente à des silos — enrichi par un troisième pour rejoindre le 
périphérique. Enfin, un dernier compose la sortie d’une pseudo-friche 
utilisée par les entreprises de BTP, car celle-ci n’accueille qu’une 
énième ville d’Algeco© et les échantillons de façade à échelle 1 des tours. 
Ces accès, on peut s’en douter, indiquent un problème bien plus pro-
fond relatif au déplacement motorisé dans ces marges périphériques. 
La voiture n’est pas particulièrement problématique pour les piétons 
ici, quelques passages indiqués en jaunes ont été tracés ici et là, des feux 
tricolores rythment le tout et les trottoirs sont à l’ombre des arbres. 
Paradoxalement, l’endroit semble davantage déprécié par les automo-
bilistes eux-mêmes que par quiconque d’autres, les enchaînements de 
feux tricolores jusqu’au quai Marcel Boyer créent effectivement des 
engorgements successifs. Une alternative sera possible si l’on se réfère 
de nouveau au plan de masse de la ZAC dessiné par les Ateliers Lion. 
À terme, nous constatons qu’une deuxième rue doit être créée dans 
la continuité directe de la rue François Mitterrand — appelée l’allée 
Paris-Ivry — coulant sous l’échangeur périphérique pour se bouter au 
boulevard du Général d’Armée Jean Simon, dont un court tronçon a 
récemment été créé par la division d’un îlot. Dans l’espoir que celle-ci 
soit davantage consacrée aux mobilités non motorisées.

La courbe que poursuit la rue Bruneseau s’aplatit au point de ren-
contre de ces étonnants silos, juste après le nœud et juste avant le pont. 
Pour le piéton, si l’on était du côté gauche (de toute évidence, per-
sonne n’ose traverser avant), il devient nécessaire de traverser l’asphalte 
brûlant et collant tavelé de jaune afin de s’affranchir de l’entrée des ou-
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[L’Est parisien : les tours Duo et Bercy 2]

vriers du chantier qui condamne un trottoir de la sous-face du pont. 
Dans le même temps, un ouvrier en pause-déjeuner au regard curieux 
m’observe et me sourit, à s’interroger certainement sur ce qu’il y a de 
si intéressant ici pour que cela ait le mérite d’être noté. Ses collègues 
s’étonnent de la même chose, rien de bien étonnant qu’une tour en bé-
ton doivent-ils penser. D’autres individus se croisent : certains vont au 
Leroy Merlin, certains y reviennent chargés de cartons ou d’une lampe 
haute. Pour clôturer, ajoutons que l’entrée des camions, sous le pont 
également, s’aménage sur une des deux voies à sens unique — en pro-
venance de Paris — de la rue Bruneseau qui fait pressentir la logistique 
complexe de s’organiser sur une parcelle si petite, 6 350 m² en plein sol.

Cela mène à s’interroger sur le chantier des tours Duo en lui-même. 
D’un point de vue géographique, celui-ci est, pour ainsi dire, totale-
ment enclavé : au Sud, le périphérique limite tout débordement que le 
chantier nécessiterait. Au Nord, il en est de même par le boulevard du 
Général d’Armée Jean Simon, pareillement à l’Ouest par l’emprise des 
voies ferrées qui desservent en partie la gare d’Austerlitz deux kilomètres 
plus loin. Enfin, à l’Est, une des rares solutions trouvée à l’installation 
des importants dispositifs que nécessitent tout site de construction :  
une zone de stockage créée directement après le pont par une in-
frastructure provisoire de cent mètres de long qui couvre la rue Brune-
seau, comme un faux tunnel, une zone d’ombre en apparence appré-
ciable vers midi sous un soleil capiteux.

— PREMIÈRE VISITE —
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Le tunnel, que l’on doit nécessairement traverser, empeste. Il ampli-
fie et contient les odeurs du chantier. Le dioxyde de carbone de ce qui 
dévale sur l’asphalte — les vélos n’existent pas ici — les odeurs de bé-
ton avec les pénibles poussières opaques, les effluves de peintures qui 
rossent les nasaux. Celles-ci sont toutes autant pénibles que les bruits 
rauques amplifiés par une structure métallique brutale. Ces sons 
tourmentent les piétons, s’immiscent sur leurs figures grimaçantes 
quand un raclement métallique strident parvient. Ils se répercutent 
sur chaque face, chaque angle, acerbes et emplissent l’espace d’une ai-
sance déconcertante. La vision, elle, ne se focalise que sur la fine bande 
visible du chantier, entre la palissade et la limite haute du tunnel. Elle 
présente une caractéristique architecturale que nous n’avions pas en-
core soupçonnée jusqu’ici, un espace net entre les deux tours, une for-
mation géomorphologique qui se jette dans la prairie ferroviaire der-
rière. Et quand le tunnel s’achève, c’est un soleil embrassé qui surgit. 
Un trottoir abominable sans ombre, sans rien. Rien d’étonnant à vrai 
dire, celui-ci n’a pas encore été aménagé, un simple ruban de ciment 
en entonnoir de quinze mètres de large. À notre droite, un minuscule 
édifice a été posé là, un point de vente pour l’opération à venir sur la 
parcelle située juste derrière. Le Berlier s’écrit sur le kiosque comme  
« une architecture unique » qui abrite des « appartements d’exception 
du studio au 5 pièces » : quatorze étages d’un immeuble d’habitation 
« quasi-exclusivement » 18 en bois. Sa part ne reste pas claire mais les 
images de promotion présentent des appartements structurés de larges 
poteaux en bois et un rez-de-chaussée entièrement en béton, au moins 
de même nature que le cœur de l’édifice. Architecture signée Moreau 
Kusunoki. Quoi qu’il en soit, le programme peut en effet véritable-
ment se vanter de sa singularité dans ce paysage de panneaux métal-
liques, de béton et de verre.

Images et Architectures.
À notre gauche, les deux tours altières apparaissent dans la finesse 

du détail. Si Duo 1 présentait une structure classique, qui se ressentait 

18. « Le Berlier à Paris 13 » [en ligne]. Emerige. 2020. Disponible sur <https://www.emerige.
com/programme-immobilier-paris-berlier> [consulté en août 2020].
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Duo 1

Duo 2

rue Bruneseau
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en une façade du même ordre, Duo 2 s’affiche radicalement différente. 
D’une part, la structure présente des éléments banchés en façade, ce 
qui se répercute nécessairement sur son revêtement. D’autre part, elle 
semble plus fine et plus esthétique d’une certaine manière, bien que 
les matérialités restent communes. Un intime jeu des couleurs du vert 
foncé au gris clair, au jaune foncé renforce une différence bienvenue. 
Des écheveaux de brise-soleil s’y ajoutent, ceux-là cassent une verticali-
té certaine et améliorent inéluctablement les qualités intrinsèques des 
chambres d’hôtel que Duo 2 accueillera prochainement. La volonté 
d’étudier attentivement les façades côté rail — c’est-à-dire se situer sur 
le viaduc qui les enjambe — mène à consulter les images panneaux 
d’informations accrochés aux barrières de chantier sur notre chemin :  
106 950 m² de surface de plancher autorisée, 8 794 m² de superficie 
du terrain (le chiffre avancé précédemment omettait le débordement 
sur l’emprise ferrée), les hauteurs ou l’alambiqué numéro du permis de 
construire. Enfin, une immense image de rendu illustre par les com-
plexes reflets des façades, l’imminente beauté hyaline du complexe. À 
vrai dire, ces reflets, en consultant ces images avant la visite, faisaient 
naître en moi de gros doutes sur leurs applications réelles — légitimes 
car ayant en mémoire cette expérience décevante que rares sont les édi-
fices ressemblant à leurs images de promotion, idéalisées, particulière-
ment en verre. Mais force est de constater que côté rail, les façades sont 
munies de dispositifs audacieux et tendent à se rapprocher de ce qui 
a été représenté ; de complexes inclinaisons pour les éléments vitrés 
de Duo 1 et des brise-soleil fait de matière réfléchissante pour Duo 2. 

Accolé au pont et perché sur une protubérance qui accueille un es-
calier grillagé qui descend vers les voies ferrées, la vue sur le socle de 
l’ensemble est parfaite. Des piliers cyclopéens supportent l’intégralité 
de la masse en surplomb, qui sera destinée à accueillir quelques mil-
liers de mètres carrés d’espaces verts parmi les 2 600 prévus — qui se 
distribuent autrement en un mur végétalisé à l’entre-deux tours et en 
toits végétalisés. Sous le socle se dessinent quelques embranchements, 
dont on suppose qu’ils serviront aux transports ferrés d’Île-de-France. 
À gauche, enfin, la couverture des voies ferrées se poursuit car l’on de-
vine la base d’un nouveau franchissement accolé au viaduc destiné à 
une esplanade dont les usages seront majoritairement piétons.

9

Pour clore ce premier aspect de la visite, sous l’angle des tours Duo, 
j’ajouterai que ce chantier n’est pas l’unique genèse, dans la couronne 
périphérique Est, aux immeubles de grandes hauteurs. Sont ainsi pré-
vues une multitude d’autres édifications sur la rive gauche et la rive 
droite : trois autres IGH côté XIIIème (Masséna-Bruneseau donc) 
tandis que six tours dont un gratte-ciel sont a priori prévus à Ber-
cy-Charenton, dans le XIIème simplement de l’autre côté de la Seine. 
Ce qu’actent les tours Duo n’est en réalité que le début d’une poli-
tique urbaine parisienne finalement entrée en vigueur après d’infi-
nies diatribes. La tour Triangle à la porte de Versailles, au Sud, signée 
par Herzog & de Meuron en est un autre exemple. Cette politique 
de faire lien par l’immeuble de grande hauteur entre Paris et ces villes 
attenantes, je l’ai exprimé auparavant, ne donne finalement pas une 
impression particulièrement positive : accentuée par une rupture ur-
baine et architecturale déjà actée par le périphérique parisien. Quoique 
les tours Duo promettent, ici, de ramener paradoxalement une part 
d'urbanité dans ce paysage morose — mais certainement moins que 
les immeubles d'habitation à côté. Reste à savoir si les personnes qui 
la visiteront repartiront à pied ou à voiture. Quoi qu'il en soit, cela 
n'excuse en aucun cas les méfaits qu’occasionnent ces grands édifices 
et une architecture disposant d'une épaisseur programmatique accrue 
(et moins haute) aura certainement rendu ce morceau délaissé encore 
plus vivant qu'il ne va l'être.

[L’Est parisien : les tours Duo et Bercy 2]

Duo 1

Duo 2

prairie ferroviaire
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L’impossible rencontre du
centre commercial Bercy 2.

Celle-ci est, avant tout, une erreur et une naïveté certaine de ma 
part. J’ai cru qu’il était possible de rejoindre le centre commercial Ber-
cy 2 par le Nord, si l’on franchit le Pont National et que l’on se dé-
brouille pour se glisser dans cet embrouillamini de voies distordues, 
qui se cherchent et se fuient à la fois. Ce fut un espoir bien vite anéan-
ti, de même que sa finalité : le centre commercial n’a pas été atteint. 
Bien sûr, il est possible d’y parvenir, et la voie d’accès messianique ne 
fût pas loin de mon point d’abandon. Il aurait aussi été possible de 
considérer la visite du centre commercial avant les tours Duo, mais 
elles happent plus sournoisement le curieux par leur démesure clai-
rement affichée. Car pour les non motorisés, le seul moyen d’accès se 
matérialise au Sud, par les ponts qui relient Ivry à Charenton ou à l’Est 
par une passerelle piétonne qui enjambe, de ses 250 mètres de long, le 
champ ferré du XIIème relié à la gare de Lyon. La symétrie des deux rives 
est par ailleurs surprenante, à la différence que la rive gauche (XIIIème) 
se conçoit plus aisément à pied après le réaménagement de son échan-
geur par les Ateliers Lion Associés, dont le plan général a déjà été cité. 
Ce que je vais ainsi tenter de transcrire ici conte le récit d’une tentative, 
celle de parvenir à pied à un idéal automobile.

Mais revenons à un dernier aspect du lot Masséna-Bruneseau de la 
ZAC Paris Rive Gauche, traversée inéluctable si l’on souhaite franchir 
la Seine. L’impression qui domine les quelques trois-cent derniers 
mètres du boulevard du Général d’Armée Jean Simon, depuis les tours, 
n’est pas tendre encore une fois. Nous pourrions débattre de la large 
sinusoïde urbaine qui ponctue l’élévation Sud de l’axe. À l’amplitude 
maximale, un immeuble de 17 étages (parmi d’autres) dessiné par l’ar-
chitecte Tania Concko dont le programme inclut une composante 
convaincante 19, soixante studios pour migrants comme affiché sur son 
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[L’Est parisien : les tours Duo et Bercy 2]

site. À l’amplitude minimale, quelques terrains vagues sur lesquels se 
jettent d’affreux pignons aveugles banchés. Quant à l’espace piéton, 
des vagues de chaleur enchanteresse s’y dégagent et celles-ci embau-
ment le rare marcheur de toxiques odeurs. Un bitume lisse mais tavelé 
d’imperfections et grisâtre sur lequel le seul banc présent est abandon-
né ; tombé en cet imminent zénith au milieu d’une de ces amplitudes 
minimales créée par l’absence de bâti. Une surélévation d’une de ses 
lattes forme une légère protubérance au milieu et dissuade finalement 
quiconque souhaitant s’y reposer. Comme si l’ardente chaleur du mé-
tal n’aurait pas suffisamment découragé ce fantassin. Quelques carrés 
de terre, ici et là, sont recouverts d’une épaisse jachère constellée de 
déchets brillants. À l’extrémité du boulevard, deux possibilités appa-
raissent pour le piéton : soit la fâcheuse perspective du Pont National, 
soit trois volées de marches qui se joignent au quai Marcel Boyer, une 
dizaine de mètres plus bas. Celles-ci pointent l’importante différente 
de niveau entre celui du sol réel et celui imaginé pour compenser l’im-
mensité terrestre du réseau ferré.

Jeu d’enfant.
À l’approche de l’échangeur, après une traversée du Pont National 

qui suintait le gaz d’échappement, nous constatons que sa démesure 
est indiscutable ; mais elle diffère de celle des tours. Plus sournoise 
peut-être, due en partie à son invisibilité jouée sous une multitude de 
tunnels et de terre-pleins. De haut, on doit y voir une sorte de ballet 
mécanique hypnotique où de minuscules objets motorisés s’amusent à 

11

19. « Paris Bruneseau /B1A4 » [en ligne]. Tania Concko architects urbanists. 2015. Dispo-
nible sur <http://www.taniaconcko.com/index.php/gallery-category/mixed-use/#b1a4-paris-
13eme> [consulté en août 2020].

Tania Concko

Pont National
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y tourner, sans jamais retrouver la voie d’accès qu’ils ont premièrement 
pratiquée. Le circuit électrique des grands. Mais la réalité est plus rude, 
plus amère, plus olfactive aussi. Pour éprouver l’espoir qui dictait la 
traversée de l’échangeur, nous devons descendre la première volée de 
marches qui se joint à nous, juste après le pont. Celle-ci donne sur un 
terrain vague de gros cailloux et de tâches de cambouis où quelques 
camionnettes et voitures sont parquées, dont certaines accidentées. La 
voie d’accès qui y mène se connecte à l’une des nombreuses bretelles 
de l’échangeur, qui rejoint les voies du quai de Bercy. Son singulier ac-
cès automobile semble créer un espace proprement unique, invisible, 
informel mais capable, par sa surface et son enclavement, de générer 
quelques sociabilités et événements. Au bout de cette voie d’accès, par-
venu sur le trottoir de la bretelle, une publicité pour des NEWGETTS 
croustillantes s’affiche en face, à un arrêt de bus désert (Pont Natio-
nal Quai de Bercy). L’endroit semble effectivement peu adapté pour le 
voyageur mais d’autant plus dangereux pour le bus lui-même : l’arrêt 
est situé après l’abrupte courbe prise par la bretelle pour se soustraire à 
l’ancien bastion de la porte de Bercy de l’enceinte de Thiers. D’ailleurs, 
cette bretelle, nous l’apprenons à l’angle de cette redoute, prend le nom 
de rue Robert Étlin. Celle-ci s’étend plus généralement du quai de Bercy 
jusqu’au boulevard des Maréchaux et prend l’aspect d’un demi-cercle 
qui encercle alors la fortification et ce qui s’y approche (la volée de 
marches et le parking du cambouis notamment). Après l’angle du bas-
tion, il devient évident qu’il n’est pas possible de franchir l’échangeur ; 
la multiplicité des voies rend impossible l’opération sans subir l’idiome 
courroucé de l’automobiliste parisien et, accessoirement, sans risquer 
sa vie. Un sentier scabreux d’entre les hautes herbes permet la remon-
tée vers le boulevard, seule échappatoire possible.

[L’Est parisien : les tours Duo et Bercy 2]

Mythe de la croissance et 
« dynamisme métropolitain ».

La continuité de la marche sur le boulevard est pénible. Il n’est pas 
loin de 13 heures et l’éclat entêtant du soleil ne cesse de s’abattre sur 
nous, êtres vivants, tandis que les voitures ronronnent sans disconti-
nuer depuis Ivry-sur-Seine. La ville s’abat toujours plus sous la chaleur 
écrasante ; la vie, elle, s’enfonce dans les tréfonds climatisés des édifices 
de bureaux ou d’habitations… elle se risque simplement ici et là, près 
des arrêts de tramway où proche des carrefours, là où quelques com-
merces se barricadent derrière des couches de toiles. Mais revenons à 
notre exploration. Peu après être sorti de la rue Robert Étlin, se for-
malise en face, derrière une clôture blanche, un terrain vague dont 
l’inéluctable fortune sera d’accueillir une partie de l’opération d’amé-
nagement citée plus haut, à savoir six tours dont un gratte-ciel. Cette 
friche recèle, d’après une vue aérienne, de nombreux édifices invisibles 
— assimilables à d’anciens corps de ferme — depuis le boulevard ainsi 
qu’une portion du chemin de fer de Petite Ceinture ; seuls deux silos 
émergent d’une frondaison plaisante. La ville de Paris n’entend pas, en 
apparence, tolérer le délaissé sur son territoire métropolitain. Elle n’ap-
précie guère que celui-ci obéisse à ses propres règles, comme celles in-
formelles, qui peuvent poindre sur une friche d’un tel potentiel archi-
tectural. Et elle somme, sinon impose, un plan équivalant aux idéaux 
économiques d’une ville qui se veut monde. Un plan qui rythme un 
mythe de la croissance aux allures usuelles qui souhaite l’édification 
d’une tour, d’une seconde et d’une troisième... C’est une question qui 
nous taraude, nous étudiants en architecture, que de savoir s’il peut y 
avoir un quelconque moyen pour faire comprendre aux décideurs le 
potentiel d’un site autre que par y ajouter du béton et un programme 
de bureaux. Un dynamisme métropolitain ne peut se résumer à 400 
000 m² de bureaux et 5 000 logements, un dynamisme économique 
certainement. Et quand le directeur général adjoint de la SEMAPA 
(Société d’Étude, de Maîtrise d’Ouvrage et d’Aménagement Pari-
sienne), Frédéric Luccioni, avance qu’ils sont « obligés d’aller sur la 
hauteur pour avoir un quartier vivant qui fonctionne [suite à un foncier 
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restreint] » 20, on se questionne légitimement sur, d’une, ses capacités 
en tant que tel et deux, à qui répond-il véritablement quand il exprime 
une donnée pareille ; si ce n’est à un dieu économique des investisse-
ments.  Et même si le terrain présente une complexité sans équivalent 
— suite aux infrastructures ferroviaires — il semblerait que la seule 
et l’unique voie soit une destruction totale, sans prendre en compte, 
encore une fois, un présent issu d’un passé historique et industriel. J’ai 
dans l’espoir que, dans quelques décennies, cette politique urbaine ne 
puisse être considérée autrement que par une nouvelle ceinture de for-
tification parisienne spécifique au XXIe siècle. 

Une vision infrastructurelle.
Cette première visite s’achève pour moi et le lecteur à l’angle de la 

rue de la Terrasse et de la rue Marius Delcher à Charenton-le-Pont. 
Le cheminement qui a été fait depuis le boulevard se résume rapide-
ment : gaz d’échappements, bitume, quelques points d’ombres et un 
capiteux soleil. La rue Marius Delcher est accolée à la plaine deltaïque 
ferroviaire de la porte de Bercy, dont la source (la gare de Lyon) se de-
vine par les évolutions des trains. Le tableau qui s’expose est impres-
sionnant. Droit devant, à peut-être 500 mètres, un immense panneau 
publicitaire horizontal — Bercy 2      Carrefour      DARTY      H&M 
— porté par dix fins poteaux, annonce la nature de ce qui s’épanouit 
à sa base : notre échec, mais aussi la force, je l’espère, d’un récit. On ne 
s’empêchera pas d’y percevoir une légère touche d’humour, une douce 
moquerie de la part de ce panneau qui rit de notre défaite. La déité de 
l’étincelante toiture du centre commercial n’apparaît d’ici que comme 
une composante parmi tant d’autres ; sa démesure, tout comme celle 
de l’échangeur, est insaisissable. Malgré tout, les bolides filant à toute 
berzingue sur l’asphalte restent présents du moins dans l’air torturé de 
la périphérie par l’empreinte sonore qu’ils y laissent. Généreux philan-
thropes qui dotent l’atmosphère d’une étrange charge poétique. C’est 

20. « Bercy-Charenton, un quartier à l’aube d’un grand chambardement entre Paris et la ban-
lieue » [en ligne]. Le Parisien. 18 novembre 2019. Disponible sur <https://www.leparisien.fr/
immobilier/bercy-charenton-un-quartier-a-l-aube-d-un-grand-chambardement-entre-paris-et-
la-banlieue-18-11-2019-8195478.php> [consulté en août 2020].
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[L’Est parisien : les tours Duo et Bercy 2]

21. Une racine primaire grecque du mot nature en somme. Il deviendra natura pour les Romains.

comme si la superposition de ces couches infrastructurelles générait 
une nouvelle nature, une nouvelle phusis 21, l’homme y étant intrinsè-
quement lié non pas parce qu’il l’a crée, mais parce que sa beauté lui 
est encore invisible et inconcevable. Ici, il exprime toujours ce besoin 
de changer, de chambouler, de revaloriser l’équilibre encore précaire 
d’un écosystème complet et hétérogène en un système fixe et rigide. 
Construire des tours reviendrait à l’aliéner à un urbain générique, 
morne et norme ; celui proche de deux tours lointaines, qui se tordent, 
se penchent et s’essayent à l’esquive des attaques frontales du soleil sur 
leurs façades de verre, comme pour se protéger de conditions météo-
rologiques que leur architecture n’a su prévoir au nom de l’idéologie 
visuelle de la ville-monde.

*  *
*
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— CHAPITRE DEUX —

[ I ] En 1951, Fondation (Éd. Denoël, 2006) d’Isaac Asimov pa-
raît. Ce roman, constitué de cinq nouvelles — dont quatre déjà parues 
préalablement à l’année 1951, — n’est que la première pièce du Cycle 
de Fondation. L’auteur y narre la proche décadence de l’Empire ainsi 
que ses répercussions. Chaque nouvelle s’implique dans ses propres 
logiques, mais celle d’un avenir obscur ne s’épuise pas ; elle s’amplifie 
à mesure que les trois siècles préalables à la chute s’écoulent. Dire que 
beaucoup de formes démesurées y sont décrites seraient faux, mais les 
quelques esquisses de la ville-planète de Trantor — « stade ultime de 
l’urbanisation » (1951, 2006 : p.24) et capitale de l’Empire, — sup-
posent qu’elle recèle d’architectures démesurées, dans chaque quartier, 
à chaque coin de rue (ce que le deuxième tome confirme). L’évocation 
de la gare dont on distingue à peine le plafond (p.20) comme le mur 
du fond suffit à en prendre la mesure. En outre, la simple mention de 
décadence, basée sur l’étendue cyclopéenne de l’Empire, suffit à rendre 
l’œuvre pertinente.

[ II ] Dans La Tour de verre (Éd. Le Livre de Poche, 2003), publié en 
1970, Robert Silverberg se pose sur quelques fondements, désormais 
bien établis, de la science-fiction : on parle d’androïdes, d’ectogène, de ECOLE
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transmat et de vaisseau interstellaire ; il ne faut pas s’y tromper, la simple 
existence des androïdes révèle des clivages politiques et civiques dotés 
d’une résonance étrangement actuelle. Mais l’essentiel reste la diaphane 
tour de verre, architecture qui doit, à terme, atteindre 1 500 mètres de 
haut. Posée sur le sol glacé de la toundra canadienne, le projet scandé 
par le munificent Siméon Krug — créateur des androïdes — rêve de ré-
pondre aux étoiles ; dont on a reçu de curieux signaux. La tour se révèle 
décisive dans le récit : elle colportera, en son faîte, les enjeux civiques et 
politiques d’une égalité entre être humain et être synthétique ; que les 
premiers refusent et que les seconds désirent. Les ébullitions politiques 
aux États-Unis de la décennie d’écriture de l’ouvrage transpercent le ré-
cit de leur actualité encore marquante.

[ III ] Du même auteur, Les monades urbaines, paru en 1971 (Éd. 
Robert Laffont, 2016) présente quelques caractéristiques similaires. 
Les architectures exposées sont effectivement du même ordre formel :  
on parle, une fois de plus, de tours. Ce sont toutefois leurs mesures 
qui diffèrent : si nous traitions d’une tour de 1 500 mètres de hauteur, 
les monades urbaines atteignent 3 000 mètres. Et celles-ci répondent 
d’une logique territoriale particulière, intriquées dans des constella-
tions d’une cinquantaine de tours toutes identiques. En marge, ce sont 
les territoires agricoles, ruraux, primitifs, peu peuplés et privés de la  
« parfaite » société monadiale. Ces derniers sont d’une certaine fa-
çon les restes de l’ancienne civilisation, décadente et surpeuplée, avec 
ses villes comme New York, Londres, Istanbul, Rome…. Les Monades 
urbaines, nouvelles constructions rationnelles et rangées méthodique-
ment sur la plaine terrestre, succédanées de cette archaïque anarchie, 
répondent logiquement d’aspects sociétaux inédits. En effet, le défi 
que s’est lancé l’auteur a été d’établir les conditions de vie de plus de 
huit cent mille individus dans un seul édifice tout en hauteur : com-
ment cette société s’organise-t-elle, comment éviter les frictions, quels 
moyens doit-on mettre en place ?

Et c’est là une notion essentielle à comprendre pour la suite. Les 
architectures ne peuvent souvent se comprendre qu'à travers la seule 
optique de la société dans laquelle elles se meuvent. Et de telles socié-
tés peuvent induire ce que nous qualifions de décadence urbaine et/ou 
architecturale.

[ IV ] Les villes invisibles d’Italo Calvino, publié originellement en 
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1972 (Éd. Gallimard, 2013), diffère des récits précédents tant dans sa 
narration que dans la description de ce qui nous est proposé. Par le 
conte de conversations entre Marco Polo et Kublai Khan, nous voya-
geons dans cinquante-cinq villes toutes antithétiques qui se jouent de 
deux ancrages : nombreuses sont celles simplement fictives, irréelles, 
tandis que d’autres s’amarrent à une pièce de réalité et se strient de 
substances connues. Certaines descriptions dodelinent continuelle-
ment notre imagination, prise à concevoir ces drôles de villes ; d’autres 
irriguent notre songerie d’espaces déjà vécus, la puissance poétique en 
est limitée, mais il en ressort une observation du réel accusatrice et dé-
liquescente. La simple mention d’aéroport en est un exemple concret.

[ V ] Le changement d’échelle acté entre Les villes invisibles et L’île 
de béton, publié en 1973, (Éd. Gallimard, 2014) est essentiel pour ap-
préhender les diverses échelles dont se dote la démesure infrastructu-
relle dans nos œuvres littéraires. James Graham Ballard nous immerge 
dans le récit d’un naufragé de la modernité, prisonnier des flux incoer-
cibles de la désinvolte automobile après son accidentelle, mais non 
moins méritée, sortie de route. Si l’île fait habituellement surface, l’île 
de béton — îlot triangulaire de deux-cent mètres de largeur environ et 
ceint d’infrastructures routières — se tapit en contrebas de remblais et 
de bretelles d’accès. La puissance narrative de l’œuvre réside certaine-
ment dans la crédibilité de ce qu’elle dépeint — un fait courant simi-
laire serait surprenant, certes, mais définitivement plausible. 

[ VI ] La fiction empreinte d’une base réelle est le propre du second 
roman lu de J. G. Ballard, I.G.H. — et plus généralement, de l’auteur. 
Paru en 1975, (Éd. Gallimard, 2014) il puise dans la modernité archi-
tecturale des années soixante-dix pour en extraire l’image de la tour 
d’habitation ultra-moderne — climatisation, vide-ordure, ascenseurs 
ultra-rapides, qui dispose de son supermarché, piscines, banque, école, 
etc. Nous avons, ici encore, à trait à une nouvelle échelle. Prophylac-
tique édifice de quarante étages et de deux mille habitants, la tour as-
sujettit la riche société londonienne à la dépendance au confort et à la 
modernité. Elle se rapproche, dans ce sens, des monades urbaines de 
R. Silverberg. En outre, elle immisce le conflit, la méfiance de l’autre 
dans les esprits et révèle un climat malsain et putride qui conforte les 
sociabilités exècres et/ou amicales des habitants entre eux. Accentuée 
par des dysfonctionnements multiples et diverses accusations, la dé-

[Ambage fictionnel]
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térioration mentale des habitants accompagnera celle de l’habitat, et 
inversement, dans un crescendo de déshumanisation à coup de battes 
et de barricades.

[ VII ] Nausicaä de la Vallée du Vent est une œuvre en sept volumes 
d’Hayao Miyazaki commencée à être paru en 1983 et ce, jusqu’en 1994 
(Éd. Glénat, 2009-11). Elle établit une rupture avec les récits précé-
demment traités : une rupture dans le médium. Il serait trompeur 
de croire que les mangas ne sont pas à même de traiter avec autant 
d’aisance que les romans notre sujet de prédilection. Simplement, si 
l’auteur d’un roman devait imaginer les perceptions de ses propres ar-
chitectures ; le dessinateur doit en produire, concrètement, la trans-
cription graphique, de sorte que le lecteur puisse ressentir des impres-
sions similaires à celles des personnages. Le contexte global du récit est 
complexe, et l’expliquer serait long et peu utile. Exprimée directement, 
l’œuvre est appropriée pour le tombeau du Cimetière de Shuwa, zig-
gourat érigée par les puissances de l’ancien monde, industriel et déca-
dent — maintenant disparu — et qui en renferme les secrets, désirés 
par leurs descendances actuelles dans leurs quêtes respectives d’asseoir 
leur domination territoriale.

[ VIII ] Un second manga tout aussi pertinent pour notre étude est 
Akira. Cette œuvre attribuée à l’excellent dessinateur et scénariste Kat-
suhiro Ōtomo — tout autant que H. Miyazaki en réalité, — est pu-
bliée au Japon de 1984 à 1993. Six volumes composent l’intégralité du 
récit que nous nous sommes procuré (Éd. Glénat, 2016-19). Pour sai-
sir le sens d’Akira, il est nécessaire de comprendre Néo-Tokyo. Mégalo-
pole érigée dans la baie de Tokyo, après la destruction par une bombe 
d’un genre nouveau de l'ancienne cité. Cet anéantissement de ladite 
ville mena, à terme, à l’éclosion de la Troisième Guerre Mondiale. La 
temporalité du récit intervient trente-sept ans après ces évènements ; 
nous sommes alors en 2019. La vision futuriste de la mégalopole japo-
naise peut sembler, au premier abord, appréciable et séduisante. Elle 
n’en est pas moins insalubre, rongée par la délinquance et marquée 
par une forte instabilité politique. Le récit, comme pour Nausicaä, 
est complexe. Le résumer serait fastidieux et, encore une fois, inutile 
— telle est la difficulté de condenser six tomes de plus de trois cents 
pages chacun dans un court texte. Cependant, il convient d’affirmer 
deux faits. Le premier est que la démesure infrastructurelle est natu-

— CHAPITRE DEUX —

rellement présente et ce, à trois échelles : du dessin global de la ville, à 
ses architectures, à leurs espaces intérieurs. Le second, nécessaire pour 
appréhender ce qui va suivre, est un évènement clé dans le récit : une 
seconde destruction de la ville, trente-sept après celle qui déclencha la 
Troisième Guerre Mondiale, dérivée d’une suite d’évènements riches 
mais éminemment complexes.

[ IX ] La Zone du Dehors semble introduire un rapport nouveau à 
la fiction. Nous pouvons le situer entre les fictions-réalités de J. G. Bal-
lard et les univers fictifs explorés dans Fondation ou La Tour de verre. 
Cet épais roman d’Alain Damasio, publié en 1999 (Éd. Gallimard, 
2007), s’impose dans cet entre-deux par, déjà, son contexte : la ville de 
Cerclon I est posée sur un astéroïde. C’est la simple perfection d’un 
modèle urbain radioconcentrique où la démesure s’exerce par deux 
cubes de tailles différentes, mais croissantes. L’un abrite le gouverne-
ment, le second est une déchetterie spatiale et devient éventuellement 
un outil de mise à mort où l’on enferme le condamné. La puissance 
des radiations et celle des mouvements géomorphologiques des masses 
contenues mènent à l’inéluctable application de la sentence. L’aspect 
réel de l’œuvre, quant à lui, advient lorsque l’auteur expose le système 
gouvernemental aux yeux du lecteur : machine perverse singulière-
ment contemporaine dans ses politiques de contrôle. Il en résulte une 
forme de contestation, le mouvement de la Volte, qui s’essaye, titube 
à la frontière entre la protestation et l’acte. Et cela, bien évidemment, 
avant de foncer tête baissée dans une seule et unique direction : celle de 
la révolte contre une politique totalitaire en apparence démocratique 
dont l’outre mesure en est le cerbère. 

[ X ] Shangri-La de Mathieu Bablet (Éd. Ankama, 2016) est la 
dernière œuvre fictive de notre corpus. Les temps sont loin, nous 
sommes dans l’espace, sur la station USS Tianzhu. Tianzhu, on ap-
prend vite à la connaître, est la société-mère, entité supérieure, de tout 
ce qui se rapporte à la station et donc à la société. Nous travaillons 
pour Tianzhu qui nous rémunère par des crédits Tianzhu avec les-
quels nous achetons des produits Tianzhu 22. C’est le monopole total 
et absolu du consumérisme. Mais une telle situation ne peut se sous-
traire à l’empreinte d’une architecture démesurée. La Tianzhu Tower 

[Ambage fictionnel]
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s’adonne, par sa taille, à l’expression autoritaire d’une minorité aux 
commandes. Sa position exprime aussi ce principe. Placée sous une 
immense verrière projetant la réalité d’une Terre déshéritée et inhabi-
table par les désormais habituelles guerres ou catastrophes nucléaires, 
la tower demeure l’un des rares bâtiments jouissant d’un tel apport en 
lumière naturelle et d’une vue sur le dehors qui lui est dédiée. Mo-
destes expressions autoritaires pourrait-on dire, mais véritablement 
majeures à l’observation du dessin hermétique de la station spatiale. 
Shangri-La finira par cristalliser l’expression d’une lutte étrangement 
familière, qu’Alain Damasio avait entamée avec La Zone du Dehors, en 
exacerbant, par une violence crue et dessinée, le combat d’un peuple 
qui veut savoir ce que c’est de vivre libre.

Toutes les illustrations qui vont suivre sont de l’auteur. Dans le cas des mangas Nausicaä et Aki-
ra ainsi que de la bande dessinée Shangri-La, il s’agit d’une réappropriation des représentations 
originelles de l’auteur, en accord avec l’expression graphique choisie.

La section suivante souhaite donner, au lecteur, un aperçu des 
formes démesurées fictionnelles que nous avons préalablement sur-
volées. Il en sera représenté une interprétation graphique, complétée 
d’une liste qui en décrit les principaux aspects et le pourquoi. L’illus-
tration des « quatre tours » est pour cela un exemple pertinent. Si 
nous avons effectivement quatre œuvres littéraires qui en usent, l’une 
ne dépend pas des mêmes logiques d’apparition que l’autre. 

J’ajouterai qu’il convient de penser cette partie comme d’une in-
troduction à la suivante, qui s’intéressera aux écueils endogènes et au 
sublime de la démesure infrastructurelle, dans une seconde mise en 
tension cette fois-ci spécifique aux fictions littéraires. En outre, cette 
construction analytique peut être considérée comme un répertoire 
auquel on puisse se référer facilement, une liste pouvant être survolée 
avec plus d’efficacité qu’un texte dans la recherche d’une information 
précise.

Infrastructures 
démesurées et fictions

— CHAPITRE DEUX —
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Fondation d’Isaac Asimov
Fig.9. Illustration de la ville-planète de Trantor.

[Infrastructures démesurées et fictions]

Forme démesurée du récit : 
La ville-planète de Trantor.

Usage :
Trantor est le siège du gouvernement impérial. La majorité des plus de 40 milliards d’individus 
qui y vit est dévouée à la seule administration de l’Empire. Celui-ci compte, à l’échelle de toutes 
les planètes qui y sont incluses, « près d’un milliard de milliard d’êtres humains » (1951, 2006 :  
p.53).

Dimensions :
La superficie totale de la planète avoisine les deux cents millions de kilomètres carrés (soit moins 
de la moitié que la superficie terrestre).

Comment est-ce possible ?
D'abord, il convient de penser la place stratégique de la planète par le siège du gouvernement 
impérial de l'Empire qu'elle abrite. Ensuite, pensons au développement constant que plusieurs 
millénaires sont susceptibles de générer. Enfin, la stature géographique même de la planète, à 
proximité des mondes les plus peuplés et industrialisés, ne pouvait mener qu'à son extension 
progressive et inéluctable (p.24).

Organisation interne :
Peu d'informations sont proprement données sur la ville même de Trantor. Nous savons néan-
moins que la ville est couverte d'une « carapace métallique » et ne comporte ni terre, ni ver-
dure, ni faune, ni flore — sauf dans l'enceinte du palais de l'Empereur. Il s'agit simplement d'un 
« enchevêtrement sans cesse plus complexe [de] constructions dues à l'homme » (p.28), qui at-
teignent parfois mille cinq cents mètres de profondeur : Trantor est « comme un iceberg » (p.30).

Espace :
Au centre de la Galaxie.

Temps :
Nous sommes projetés au début du treizième millénaire de notre ère.

Matérialité :
La matérialité de la planète peut se deviner aux perceptions qu'en disent, ici et là, les personnages 
que le protagoniste de la première nouvelle, Gaal Dornick, rencontre. Plusieurs mentions font 
état de « gris. Du gris tout flou. » (p.17) à Trantor, signifiant l'aspect unitaire de l'acier qui re-
couvre la ville. Le protagoniste mentionne, par ailleurs, plusieurs fois la « carapace de métal » ou 
encore l'« océan d'acier » (p.25, p.28) qui recouvre la planète.
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La Tour de verre de Robert Silverberg
Fig.10. Illustration de la tour de verre.

Forme démesurée du récit :
Une tour de verre effilée à base octogonale s'affinant progressivement sous les traits d'une forme 
quadrangulaire.

Contexte :
La vaste toundra arctique à l'Ouest de la baie d'Hudson.

Usage :
La construction de la tour répond à la réception d'un signal extraterrestre et de la volonté par 
Siméon Krug — richissime industriel créateur des androïdes — d'y répondre.

Dimensions :
À terme, la tour doit atteindre 1 500 mètres de haut, nécessaires pour la transmission d'une ré-
ponse ardemment désirée par son commanditaire.

Organisation intérieure :
« Les plans de [l'architecte] prévoient des partitions horizontales tous les 20 mètres, sauf en cinq 
endroits de la tour, où les dimensions des appareils obligeront à les espacer de 60 mètres » (1970, 
2003 : p.92).

Temps :
Le récit suit la construction de la tour au cours des années 2218 et 2219 après J-C.

Matérialité :
La tour est exclusivement construite en pièce de verre sauf pour les instruments nécessaires à la 
communication. Elles sont assemblées et jointes par « soudage moléculaire ».

Pourquoi une telle forme ?
La tour de verre repose sur une combinaison logique des deux caractéristiques que nous avons 
énoncées plus haut. La réponse à un signal extraterrestre nécessite, dans la logique scientifique 
de l'œuvre, une hauteur excessive — une démesure — et du verre. Ce que permettent, de fait, 
les évolutions scientifiques du XXIIIe siècle. Temporalité dont dépend entièrement, de fait, ce  
« svelte obélisque de verre lancé vers la stratosphère » (p.91).

[Infrastructures démesurées et fictions]
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Les Monades Urbaines de Robert Silverberg
Fig.11. Plan de la « constellation urbaine des Chipitts ».

[Infrastructures démesurées et fictions]

Forme démesurée du récit :
Un gratte-ciel nommé « Monade urbaine 116 ».

Contexte :
La monade 116 n'est qu'une composante parmi cinquante autres monades formant la « constel-
lation urbaine des Chipitts » dont un plan est représenté ci-contre.

Usage :
Contenir une micro-société semble définir parfaitement l'usage d'une monade. Nous parlons 
ici d'un lieu de vie pour 881 000 individus, soit 40 millions à l'échelle de la constellation, soit 75 
milliards si l'on considère chaque unité urbaine à la surface du globe.

Dimensions :
Une monade atteint 3 000 mètres de haut pour 1 000 étages. Outre celle de la tour, peu d'autres 
mesures sont fournies. Il est attesté que chaque édifice contient une colonne centrale de deux 
cents mètres carrés réservée aux services ainsi qu'une salle des machines d'une hauteur sous pla-
fond d'environ quarante mètres.

Organisation intérieure :
Chaque tour compte vingt-cinq cités de quarante étages chacune, auxquelles s'ajoutent des 
hôpitaux, des théâtres, des écoles, etc. Le terme de micro-société préalablement utilisé convient 
d'autant plus à cet ensemble qu'il est parfaitement autonome.

Espace :
La constellation des Chipitts — celle de Monade urbaine 116 — est située entre les anciennes 
métropoles de Chicago et de Pittsburgh.

Temps :
Nous sommes projetés en 2381 après J-C. Les siècles passés se rapportent à l'effondrement systé-
matique des grandes civilisations associées aux grandes aires urbaines. Le système « monadial » 
porte en lui le sceau d'une reconstruction idéale de la société et d'une nouvelle ère marquée par 
le refus de la frustration, le devoir sexuel et la reproduction. Ce sont des positions évidemment 
antithétiques à l'ère prémonadial, marquée par une limitation des naissances engendrée par un 
manque chronique de place pour loger l'entièreté de la population.

Matérialité :
Les monades urbaines sont construites en béton précontraint, en acier — pour le sommet — et 
en verre.

Pourquoi une telle forme ?
Le gratte-ciel répond au mieux, par sa faible emprise au sol et sa faculté à contenir en hauteur, 
à la demande démographique générée par une société qui considère la reproduction comme un 
devoir social. En outre, il convient de penser que les évolutions techniques des siècles passés ont 
introduites de nouvelles considérations sur la hauteur maximale qu'il est désormais possible d'at-
teindre.
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Les villes invisibles d’Italo Calvino
Fig.12. Illustration de la ville de Diomira.

« Diomira, une ville avec soixante coupoles d’argent, des statues en 
bronze de tous les dieux, des rues pavées d’étain, un théâtre en cristal, un 
coq en or qui chante chaque matin sur une tour » (1972, 2013 : p.13).

[Infrastructures démesurées et fictions]

Formes démesurées du récit :
Diomira, Isidora, Tamara, Zora, Despina, Zirma, Olivia, Sophronia, Phyllide, Moriane, Clarisse, 
Léonie, Tecla, Trude, Penthésilée, Bérénice.

Espace :
Quelque part dans les terres conquises du Grand Khan, au-dehors de ces frontières et, avant 
tout, sur Terre.

Temps :
Le temps n'a pas lieu. Il se confond entre le passé, le présent et le futur. Nous sommes dans la 
conscience intemporelle du conteur, pèlerin urbain, d'un Marco Polo contemporain.
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L’île de béton de James Graham Ballard
Fig.13. Interprétation graphique et spatiale de l’île de béton.

[Infrastructures démesurées et fictions]

Forme démesurée du récit :
Avec L'île de béton, la démesure paraît dans ce qui génère l'espace du récit, c’est-à-dire les in-
frastructures routières constituantes d'un embranchement autoroutier dans l'Ouest de Londres. 
On distingue plusieurs entités : un tunnel, un pont et une bretelle d'accès, toutes trois représen-
tées sur le plan ci-contre.

Contexte :
Le périphérique, dans sa définition la plus élémentaire, renvoie nécessairement à une situation 
aux franges d'un territoire. Dans notre cas, on le suppose, cela voudrait dire qu'au-delà des fron-
tières physiques que constituent ces grandes infrastructures, sont construits ici et là des quartiers 
pavillonnaires et des surfaces agricoles encore non bâties. Certains indices dans le récit feront 
valoir ces hypothèses.

Usage :
Par nature, le rôle d'une infrastructure routière est borné à l'usage de l'automobile. Mais nous 
pouvons trouver un deuxième usage plus justement implanté dans le roman de J. G. Ballard. Si 
celui-ci porte un nom aussi évocateur, c'est que les infrastructures délimitent de leurs mesures 
l'espace clé de la narration et empêchent, de fait, le protagoniste de s'en échapper. Cette intime 
relation entre infrastructure et emprisonnement mérite d'être relevée.

Dimensions :
Si l'on considère l'interprétation ci-contre, plusieurs mesures ont été introduites par les trois 
voies qui ceignent l'île. Ainsi, les piles du pont à droite seraient hautes de plus de vingt mètres, 
le remblai Nord de douze mètres tandis que le remblai Sud, ainsi que la pointe Ouest de l'île, de 
plus de dix mètres.

Temps :
Le principe de « fiction-réalité » utilisé par J. G. Ballard impose l'existence de ce qui est décrit. 
Pour cela, l'auteur nous lance sur le nouvel embranchement de l'autoroute M4 le 22 avril 1973, 
« peu après trois heures de l'après-midi » (2014 : p.277), et ce, nous ne pouvons que le supposer, 
jusqu'au 27 avril. Pour justifier l'incertitude qui guette cette hypothèse, il est nécessaire d'ajouter 
que l'auteur s'est manifestement amusé à faire perdre la notion de temps au lecteur, de concert 
avec son protagoniste blessé et errant. 

Matérialité :
Béton, béton, béton.
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I.G.H. de James Graham Ballard
Fig.14. Schéma du complexe et plan présumé d'un étage type 

de la tour londonienne (le 25ème)

[Infrastructures démesurées et fictions]

Forme démesurée du récit :
Un immeuble de grande hauteur.

Contexte :
La première figure présente schématiquement le complexe, situé à l'Est de Londres, dans lequel 
le gratte-ciel se situe. À cette première échelle s'ajoutent quatre autres tours similaires, une faculté 
de médecine, une salle de concert et un studio de télévision avec, au centre, une grande pièce 
d'eau décorative. Mais plus important encore, d'imposantes aires réservées au stationnement des 
habitants de chaque ensemble homogénéisent l'espace non bâti du complexe en un unique pay-
sage de béton et d'asphalte. Au-dehors de cette moderne frange radioconcentrique, les formes 
urbaines sont relativement classiques : des « pavillons victoriens en piètre condition et [des] usines 
vides » (2014 : p.443).

Usage :
Une tour d'habitation classique.

Dimensions :
Aucune donnée n'est véritablement avancée sur la hauteur de la tour. Nous supposons néan-
moins qu'elle culmine à plus de cent vingt mètres par ses quarante étages (Duo 2 en somme). 
Quant à sa largeur, la plate-forme d'observation au sommet — dont on ne connait que peu l'as-
pect — aurait une longueur de deux cents mètres. 
À l'échelle du complexe, nous constatons les quelque deux cents mètres de long de la pièce d'eau 
centrale ainsi que les quatre cents mètres qui séparent chaque tour.

Organisation intérieure :
La tour contient 1 000 appartements pour 2 000 résidents. Comme dans une monade urbaine, 
le gratte-ciel se complète d'une offre importante de services qui dispense les résidents de sortir, de 
sorte qu'une importante dépendance est créée envers le confort matériel de l'édifice.

Temps :
La précision temporelle qui marquait L'île de béton n'a pas lieu avec I.G.H.. Nous comprenons 
simplement que l'espace-temps du récit dure approximativement trois mois et que les « évène-
ments » démarrent neuf mois après l'emménagement de l'un des protagonistes, Robert Laing, 
habitant du 25e dont a supposé le plan d'étage ci-contre.

Matérialité :
Cette tour n'est rien d'autre qu'une pièce de béton et de verre trônant dans un complexe de béton 
et d'asphalte. Rien d'autre ne la définit si ce n'est ce qu'elle contient.

Pourquoi une telle forme ?
Comme pour L'île de béton, le principe de « fiction-réalité » de J. G. Ballard puise dans l'existence 
des espaces décrits. Bien sûr, une telle concentration est peu probable mais il est à supposer que 
l'aspect uniforme du complexe décrit s'appuie sur l'existence d'ensembles immobiliers londo-
niens de taille inférieure. De fait, la construction d'un tel complexe répond simplement d'une lo-
gique spéculative par la mise en vente, dans des tours à forte densité, d'appartements « luxueux »  
et modernes ; mais à même de générer les conditions de leur décadence.  
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Nausicaä de la Vallée du Vent d’Hayao Miyazaki
Fig.15. Le tombeau du cimetière de Shuwa

[Infrastructures démesurées et fictions]

Forme démesurée du récit :
Une ziggourat désignée comme le « tombeau du cimetière de Shuwa ».

Contexte :
La ville Sainte de Shuwa, bâtie autour du tombeau. En ce sens, deux points importants doivent 
être précisés. En premier lieu, comprenons que Shuwa est la Sainte capitale des territoires Dorks 
et que Tolas est la capitale de l’empire Tolmèque, les deux grandes puissances régionales du récit. 
Ensuite, que l’un des évènements majeurs du récit est une guerre entre ces deux puissances, or-
chestrée par le roi de l’empire Tolmèque, Vuh, afin de s’emparer de Shuwa et de disposer, de fait, 
du tombeau du cimetière et des savoirs qu’il contient.

Usage :
Comme préalablement précisé lors du rapide survol de nos œuvres fictives, le cimetière contient 
les savoirs de l’ancien monde industrialisé — celui-ci, industriel et décadent, a sombré « dans un 
déclin fulgurant » dont l’inéluctable issue fût une guerre désignée comme les sept jours de feu. 
Difficile, encore une fois, de ne pas lier les propos de L. Mumford sur les capacités autodestruc-
trices de l’ère des mégalopoles à ces évènements passés. 

Dimensions : 
Il est difficile d’en établir une mesure. Mais si l’on doit s’y essayer, cent à cent cinquante mètres 
paraissent vraisemblables.

Espace :
Sur Terre, quelque part.

Temps :
Notre estimation est la suivante : si l’on considère l’ère industrielle introduire dans le synopsis 
de l’œuvre comme la nôtre — commencée au XVIIIe siècle par la machine à vapeur de James 
Watt, — il convient de proclamer la fin de ce monde industrialisé et décadent au XXVIIIe siècle. 
De cette première supposition, il est nécessaire d’ajouter les 1 000 années de l’ère de la céramique 
touchant à sa fin, aphorisme annoncé au début de l’histoire. Par voie de conséquence, nous se-
rions donc en 3 800 ans après J-C.

Matérialité :
Nous disposons d’aucune information sur sa matérialité.

Pourquoi une telle forme ?
La forme architecturale qui en résulte, paradoxalement antique pour un monde industriel à son 
paroxysme, est issue d’une volonté de pérennisation des savoirs par l’icône architecturale de la 
ziggourat. Il s’agit effectivement d’une forme ancienne chargée de puissantes symboliques (cf. 
supra).

Inspirations :
L’agencement des blocs utilisés pour la façade du tombeau — un emboîtement complexe sans 
réelle logique apparente — n’est pas sans rappeler les murs de Cuzco, une ancienne cité Inca 
située dans l’actuel Pérou.
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Akira de Katsuhiro Ōtomo
Fig.16. La tour gouvernementale et du Temple néo-Tokyoïte.

[Infrastructures démesurées et fictions]

Formes démesurées du récit :
La tour gouvernementale et le siège spirituel — ou Temple — de Dame Miyako.

Contexte :
La ville de Néo-Tokyo est située sur une île artificielle construite dans la baie de l'ancienne Tokyo.

Usage :
La tour est l’endroit ou siège le gouvernement du pays. L’opposition entre les deux icônes in-
frastructurelles est d’autant plus forte que le Temple est la demeure spirituelle de Dame Miyako, 
personnage de première importante dans le récit. 

Dimensions :
Encore une fois, aucune mesure n’est communiquée à propos des deux édifices. La représenta-
tion la plus évidente restait de placer, dans l’illustration ci-contre, la mesure d’un immeuble tel 
qu’il est représenté sur un dessin particulièrement révélateur et qui doit s’approcher de ce que 
nous connaissons à Nantes avec la tour Bretagne. 

Organisation intérieure :
Pour ce point, il est plus pertinent de lister l’usage des espaces dans lesquels on pénètre en qualité 
de lecteur. Dans la tour gouvernementale, outre la fonction bureaucratique et politique qu’elle 
abrite, se situe des cellules, une armurerie, une salle des machines ainsi qu’un jardin d’enfants. 
Cette surprenante caractéristique est intrinsèquement liée à l’histoire même du récit, que nous 
n’avons pas voulu dérouler car étant assez complexe. Ceci dit, il convient d’expliquer l’origine 
d’un jardin d’enfants au sommet d’une tour gouvernementale. Un programme militaire, anté-
rieur à la Troisième Guerre Mondiale, dont les objectifs douteux furent de mettre au point des 
mutants créa les « numéros », des enfants dotés de pouvoir peu ordinaires. Ayant depuis vieilli, 
ils semblent toutefois avoir gardé leurs caractéristiques corporelles enfantines. Trois sont précieu-
sement gardés au sein du jardin.
Quant au siège spirituel, il n’y a guère plus de descriptions. Dans les cases, nous devinons une 
salle de culte et une salle de recueillement ainsi que d’autres vastes espaces aux fonctions indé-
terminées. 

Temps :
Trente-huit ans après la Troisième guerre mondiale, en 2019 et 2020 après J-C.

Matérialité :
Nous supposons qu’elles sont du même ordre de celles déjà décrites, c’est-à-dire en béton, acier 
et verre.

Inspirations formelles :
Dans une allusion programmatique analogue, le siège du gouvernement métropolitain de Tokyo, 
construit de 1988 à 1991 n’est pas sans rappeler la tour gouvernementale de Néo-Tokyo, anté-
rieure au projet de Kenzo Tange et de ses associés. Mais si la fiction semble avoir inspiré la réalité, 
cette logique ne s’applique pas à l’exemple du Temple. Celui-ci tend à se confondre, par sa toiture, 
au dessin du gymnase olympique de Yoyogi, construit de 1961 à 1964 par le même architecte 
pour les Jeux Olympiques de Tokyo de 1964. Concrètement, l’analogie à la mégastructure méta-
boliste trouve, dans ces exemples fictionnels, des formules radicales qui se placent dans la lignée 
directe du mouvement.ECOLE
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La Zone du Dehors d’Alain Damasio
Fig.17. Plan de la ville de Cerclon I.

[Infrastructures démesurées et fictions]

Formes démesurées du récit :
Le Cube et le cube gouvernemental.

Contexte :
La ville de Cerclon I dont le plan est représenté ci-contre. Trente kilomètres de rayon, un « mo-
dèle de démocratie solidaire » (1999, 2007 : p.101) où vivent un peu plus de 7 000 000 habitants. 

Usage :
Comme nous l'avons déjà exprimé, le premier — le Cube — est avant tout une déchetterie spa-
tiale et, éventuellement, un outil constitutionnel de mise à mort dont l'éthique est définitive-
ment douteuse. Dans ce cas, on parle « d'incubation ». Quant au cube gouvernemental, c'est le 
lieu d'exercice du pouvoir politique des élites : vingt-cinq ministres et le président.

Dimensions :
Huit cents mètres de côté pour le Cube et cent mètres d'arête pour le cube gouvernemental.

Organisation intérieure :
Sur ce point, n'est concerné que le cube gouvernemental, organisé aussi efficacement que la po-
litique du gouvernement qu'il abrite : à chaque ministre est attribué un niveau. Au sommet, le 
président, appelé A, au niveau 0, le ministre Z.

Espace :
Cerclon I est posée sur un « astéroïde » en orbite autour de Saturne. Comme nous le verrons 
pour Shangri-La, les guerres et les catastrophes successives engendrées par les activités perpé-
tuelles de l'Homme sur l'écosystème terrestre entraîna sa désertion, encore laissée aux guerres. 
Nous comprendrons donc que le modèle cerclonien représente un idéal sociétal pour un fort 
nombre d'habitants. 

Temps :
En 2084 et 2085.

Matérialité :
Il est peut-être plus révélateur de citer de courts passages pour les deux édifices : « L'Acier — dur-
ci par le gorx au point qu'il en était industriellement irrécupérable — y était plein, massif — inoxy-
dable et beau. » (p.87). Pour le second : « une réplique compacte du Cube, cent mètres d'arête, 
vingt-six étages au-dessus du sol […], quatre façades de miroirs fumés et un astroport sur le toit. »  
(p.103). Ces deux parallélépipèdes dominent aussi par leur matérialité. À en croire l'auteur, 
Cerclon est une ville transparente, aucun élément architectural n'échappe à la systématisation 
matérielle au point que « le soleil pénétrait de haut en bas les édifices » (p.101).

Pourquoi une telle forme ?
Comme en témoigne le plan présenté ci-contre, Cerclon I ne se conforme pas à l'angle. Alors 
quand deux édifices gouvernementaux s'affirment par la forme non moins symbolique dans un 
tel contexte du cube, leur autorité architecturale et politique ne peut être moins pressentie. Cela 
étant en outre accentué par des matériaux sombres, opaques et par l'évidente démesure des bâ-
timents.
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Shangri-La de Mathieu Bablet
Fig.18. Élévation de la Tianzhu Tower.

[Infrastructures démesurées et fictions]

Forme démesurée du récit :
La Tianzhu Tower.

Usage :
Elle sert l'expression d'une autorité politique et, on suppose, l'administration de la société-mère, 
Tianzhu Enterprises.

Organisation interne :
Les rares représentations de la tour ne s'attachent pas à en décrire les intérieurs. En fait, si le dessin 
d'un temple traditionnel en bois véritable au sommet de la tour peut paraître saugrenu, c'est qu'il 
s'agit pourtant du seul élément véritablement représenté et visité. Situé au 137e étage, il s'agit de 
l'endroit où siège, paradoxalement, le conseil d'administration. Avec ce petit édifice, le discours 
utilisé semble être le même de celui justifiant la verrière au-dessus de la grande tour. Baigné de 
lumière naturelle, profitant d'une vue sur la Terre et construit en bois (devenu rare), il expose 
significativement la puissance de l'entreprise au visiteur.

Dimensions :
« TIANZHU TOWER, 137E ÉTAGE. » (2016 : p.152). En connaissance des 128 étages et des 
632 mètres de la Shanghai Tower, une hauteur minimale de 700 mètres pour la Tianzhu Tower 
semble appropriée.

Espace :
L'USS Tianzhu, en orbite autour de la Terre.

Temps :
Aucune indication n'est donnée. Nous sommes simplement après les grandes catastrophes du 
XXIe siècle qui ont mené à fuir la Terre, devenue inhabitable et qui le serait toujours — dans le 
discours de Tianzhu.

Matérialité :
L'implantation sur une station spatiale de la tour est un attribut suffisamment précis pour ima-
giner que seul de l'acier et du verre ont dû être utilisés.

Pourquoi une telle forme ?
Il faut croire que la tour reste encore (et restera) l'icône favorite pour assurer l'expression pérenne 
d'une autorité bureaucratique et politique sur des individus.
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La matière extraite de nos fictions suivant les lignes directrices éta-
blies par la grille de lecture est globalement présente ci-dessous. Cette 
retranscription se construit autour de deux pensées majeures. L’une 
vise l’exploration des écueils endogènes et néfastes générés par les in-
frastructures démesurées de notre corpus, tandis que l’autre s’inscrit 
dans un registre antithétique où seront avancés le sublime et la magni-
ficence de ces mêmes constructions. De fait, nous relevons ici une mise 
en tension, similaire à ce que nous avons pu développer dans notre 
problématique d’étude entre la réalité de nos villes et les fictions de 
notre corpus, en l’appliquant exclusivement à ce second paramètre. En 
effet, ces deux substances — le néfaste et le sublime — ont été particu-
lièrement manifestes au cours de nos lectures. C’est pourquoi le terme 
de « résonance » était véritablement pertinent pour signifier ces deux 
propos binaires. C’est ce que nous allons désormais nous attacher à 
décrire. Enfin, ajoutons que tout ce qui a été relevé dans nos fictions 
a par ailleurs été retranscrit dans le tableau ci-dessous, afin d’offrir au 
lecteur une vision d’ensemble de ce que nous allons désormais décrire. 
D’autres figures s’attacheront, quant à elles, à résumer ce que nous ver-
rons dans chacune de ces parties.

Les resonances de 
l’immense

— CHAPITRE DEUX —
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.a.
Écueils endogènes et néfastes de la démesure.

— i. — 
Fermeture sur l’extérieur et exercice de l’autorité.

Par ce terme visiblement aliéné et autoritaire, nous sous-enten-
dons la faculté intrinsèque de la démesure infrastructurelle, dans trois 
œuvres de notre corpus, à se fermer à son contexte proche, à la ville, au 
monde et, parallèlement, d’exercer d’une manière qui lui est propre — 
et que nous allons ultérieurement développer — un pouvoir autori-
taire que sa seule mesure ne suffit apparemment pas à faire valoir. Plus 
généralement, cela revient à reconnaître et à affirmer l’aspect défensif 
de la démesure que Cynthia Ghorra-Gobin appliquait plus particuliè-
rement aux gratte-ciel Angelins dans un registre théorique, à certaines 
formes démesurées de ce corps de texte. Dès lors, il devient légitime 
de s’interroger sur les différences entre les infrastructures de nos trois 
récits, le tombeau du cimetière de Shuwa, le cube gouvernemental et la 
Tianzhu Tower, et les mégastructures que l’auteure fustige. Y a-t-il une 
réelle différence, sur ce point, entre l’expression universelle contempo-
raine de la démesure et des formes analogues fictionnelles ?

Si seulement trois œuvres seront utilisées ici, c’est que toutes ne 
s’appliquent pas pour tout. L’examen que cette partie propose n’est 
qu’une réaction à la lecture de notre corpus où plus particulièrement 
les architectures décrites dans Nausicaä de la Vallée du Vent, La Zone 
du Dehors et Shangri-La présentaient des signes révélateurs de ce que 

— CHAPITRE DEUX —

nous avons appelé une fermeture sur l’extérieur, tout en contrôlant ce 
qui les entourait, autorité inégalée par d’autres formes. Mais qu’est-ce 
qui fait que les trois formes que nous avons décrites précédemment 
soient finalement fermées à ce qui les entoure ? Pour cela, nous exami-
nerons avec attention les caractéristiques de ces édifices, leur rôle et ce 
qu’ils contiennent, donnée primaire pour comprendre l’exercice d’une 
autorité à laquelle ils participent grandement. 

Une ouverture sous conditions.

La ziggourat fuligineuse de Nausicaä de la Vallée du Vent est l’élé-
ment architecturé clé du récit, vers lequel chaque destin finit par 
converger sans en avoir une parfaite conscience au début. Son absence 
de représentation jusqu’au septième tome, traduisant l’ignorance des 
protagonistes de ce qui se trouve au centre de Shuwa et ce vers quoi ils 
tendent, participe également de cette paradoxale mise en avant. C’est 
justement cet inconnu et la complexité de ces destins multiples qui 
rend l’exercice du résumé si complexe ; mais l’architecture, par chance, 
réunie. Si nous connaissons désormais les raisons qui ont poussés à sa 
construction, de même que son aspect, son rapport à l’extérieur n’a été 
que peu décrit.

[Les résonances de l’immense]

Fig.19. Réalisation personnelle.

Fig.19. Tableau des fictions : les différentes manifestations relevées dans les narra-
tions du corpus.
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Pour Hayao Miyazaki, l’objet « tombeau » (disons ce qu’il est, une 
ziggourat, et ce qu’il contient, de puissants savoirs) est un élément 
neutre de la géopolitique du monde concerné qui n’interfère pas 
avec les sociétés humaines « de circonstance », quand bien même il 
se trouve être au centre de la Sainte capitale des territoires Dorks. En 
définitive, le tombeau est situé là où il est et « il » 23 n’obéit à aucune 
autorité extérieure. Ce premier signe est une manifestation évidente 
d’une fermeture de la ziggourat sur l’extérieur. Premier indice auquel 
s’en adjoint un deuxième : l’ouverture du tombeau n’a lieu que sous 
deux conditions spécifiques. Lorsque les congréganistes de l’ordre ac-
cueillent Vuh, le monarque du royaume voisin, ils lui expliquent qu’ils 
ne le guideront « seulement parce que [sa] force armée n’est plus »  et en 
raison de l’anéantissement des territoires Dorks (1994, 2011, 7e vol. :  
p.178). Les dispositions du tombeau à ne s’ouvrir que sous ces condi-
tions, auxquelles s’ajoute son architecture jouée par sa mesure, ses dis-
positions défensives telles que le fossé, par l’unique accès permettant 
d’y accéder, sa forme et même sa teinte, justifient cette fermeture sur 
l’extérieur.

Quant aux raisons de son rayonnement, elles paraissent évidentes. 
Étant donné ce qu’il contient, il devient de facto un objet de convoi-
tise que l’on désire logiquement. La politique belliqueuse menée par 
le monarque introduit ci-dessus pour s’en emparer est un exemple des 
plus significatifs. À juste titre, posséder les savoirs qui sont contenus 
dans le tombeau constitue l’expression d’une nouvelle autorité régio-
nale sans limite. Mais Vuh, obnubilé par des rêves de grandeur, semble 
bien vite oublier les capacités autodestructrices de l’ère où ces savoirs 
étaient haut portés.

Propensions de la couleur et de l’organisation urbaine dans l’exer-
cice de l’autorité.

Le cube gouvernemental dans La Zone du Dehors partage plusieurs 
similitudes avec la ziggourat d’Hayao Miyazaki. Et encore, il semble-
rait que les caractéristiques qui nous intéressent s’en trouvent accrues. 

23. Le tombeau dans son ensemble, c’est-à-dire l’ordre religieux ancestral qu’il abrite et son archi-
tecture même. Considérons effectivement ces deux éléments comme une seule et même entité.

— CHAPITRE DEUX —

De par l’espace géographique du récit — Cerclon, petite enclave hu-
maine, — le cube gouvernemental et plus généralement les cubes se 
soustraient rarement à la plume de l’auteur et au regard des protago-
nistes.

Commençons par établir ce qui fait de cette architecture, un ob-
jet clos. Pour cela, citons le court passage du roman lorsque l’un des 
protagonistes, Captp, leader charismatique du mouvement rebelle de 
la Volte à ses heures perdues est amené devant P puis A, le président, 
dans un face à face jubilatoire, à la suite de son arrestation : 

[Les résonances de l’immense]

Il s’agit là de la seule mention d’une entrée dans le cube gouverne-
mental. Peut-on généraliser ? En quelque sorte, oui. On s’imagine vo-
lontiers la séquence d’entrée : la grande route vide sur laquelle file l’au-
tomobile, disparaissant ensuite sous une épaisse couverture bétonnée, 
tunnel préalable de plusieurs centaines de mètres au cube. En vérité, il 
est légitime de s’interroger sur la présence d’autres entrées. Cependant, 
le fait est que les ministres et le président habitent le cube renforce 
l’idée de l’absence d’une entrée « piétonne ». Information que le pré-
sident précise tard dans le récit : « je congédiais mes domestiques d’un 
geste las et entrai dans mes appartements […] » (p.403). L’unique en-
trée — ou accès, terme qui s’approchera mieux de ce que l’on constate-
ra dans Shangri-La — apparaît comme un trait commun à l’expression 
d’une forme démesurée ignorante de son contexte. Mais la comparai-
son ne s’arrête pas là. La couleur s’apparente aussi comme un attribut 
majeur. Non pas qu’une teinte sombre soit commune — La Tianzhu 
tower nous prouvera le contraire tout en confirmant ce principe d’ap-
parence — mais dans ce cas-ci, comme dans Nausicaä de la Vallée du 
Vent, l’obscur matériau semble avoir l’aval des architectes pour signifier 
l’hermétisme des institutions et des savoirs qui s’y cachent. Dans un 
rapide détour par le réel, la tour Areva dans le quartier de La Défense 

Je reconnais dans le brouillard du périphérique central… la boucle qui amorce le 
cercle du pouvoir et […] l’approche du cube gouvernemental.
[…]
Où m’emmènent-ils exactement ? Ça file si vite. La limousine passe trois sas glacés 
et finit sa course dans un élévateur de verre. Nous devons être sous le cube gouver-
nemental, je pense. L’élévateur traverse plusieurs planchers translucides, avant de 
s’immobiliser à l’étage P (1999, 2007 : pp. 338-339).
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à Paris, visitée et prochainement évoquée (cf. infra, visite de La Dé-
fense, p.183) reprend les mêmes critères d’apparence. Dans un registre 
architectural plus local, citons le Palais de Justice de Nantes, dessiné 
par les Ateliers Jean Nouvel qui se distingue, outre par sa taille, par 
sa couleur noire mate. C’est d’ailleurs sur la page du projet que nous 
pouvons trouver une justification quant à la raison d’un tel choix tant 
la symbolique s’avère surprenante : il s’agit vraisemblablement d’une  
« représentation du pouvoir de la justice » 24. J’ajouterai que cette dis-
position architecturale n’est pas du goût de tout le monde, aussi bien 
dans la réalité que dans la fiction. Ainsi, A parle du cube, dans une 
allusion qui ne manque pas d’être paradoxale (car il y habite), comme 
d’un « monolithe noir qui brille comme une tombe » (p.380). Le roi 
Vuh, dans Nausicaä de la Vallée du Vent nous dit : « Voici donc le 
fameux tombeau… Quelle sombre allure… » (7e vol. : p.146). Et je passe 
bien évidemment sur les polémiques des professionnels et des intéres-
sés sur un Palais de Justice sombre et sur la symbolique qu’il renvoie.

Pour clore sur le registre architectural, un dernier attribut — simi-
laire à la teinte — peut aussi participer de cette expression : la masse. 
N’est-elle pas aussi une caractéristique significative quant à la ferme-
ture du bâtiment sur son contexte ?

Le deuxième aspect à développer se focalise sur l’autorité exercée par 
le cube gouvernemental sur la ville de Cerclon I. Ce contrôle, en plus 
de transparaître à l’observation des attributs extérieurs et à l’organisa-
tion intérieure du cube, traduisant l’efficacité du gouvernement qu’il 
obombre, est spécifiquement visible à sa position dans la ville. Situé au 
centre du cercle Cerclonien (cf. supra), le cube s’assimile à l’unité po-
licière centrale d’un dispositif panoptique, adapté ici à l’échelle d’une 
ville nouvelle. Cette surveillance est néanmoins plus symbolique que 
réelle, ce que l’on soupçonne par la simple taille du cube confrontée à 
celle de la ville. N’oublions pas qu’un des principes édictés par le philo-
sophe anglais Jeremy Bentham faisait transparaître cette possible sur-
veillance induite par la position centrale d’une « tour de guet ». Par la 
présence du cube gouvernemental, aidée par celle du Cube, plus grand, 
le gouvernement exerce un contrôle sans y participer de sa politique, ses 

— CHAPITRE DEUX —

actions ou même sa présence dans le cube ; jusqu’au moment où nous y 
pénétrons, il nous est impossible de savoir s’il est vide ou habité. Captp  
notera qu’« ainsi campé, le cube du gouvernement surnageait [les] 
tours du centre et y imposait une sorte de silence architectural » (p.103). 
En outre, ce principe panoptique est présent à l’échelle du secteur, et 
cette fois-ci, de manière effective. Se sont échu au centre des six cercles 
périphériques (cf. supra, Infrastructures démesurées et fictions) six  
« tours panoptiques » dont les usages traduisent la perversité du sys-
tème qui les a créés :

[Les résonances de l’immense]

24. « Palais de Justice » [en ligne]. Ateliers Jean Nouvel. 2017. Disponible sur <http://www.
jeannouvel.com/projets/palais-de-justice/> [consulté le 20 octobre 2020].

Concrètement, « ce que la police ne peut pas faire […], l’individu est 
invité à le faire à sa place » (p.111). Cerclon est un modèle carcéral 
appliqué à une ville. C’est l’exerce du contrôle par une architecture dé-
mesurée et par sa disposition dans l’échiquier urbain.

La figure de l’accès.

La Tianzhu Tower applique les principes préalablement cités en les 
réinterprétant. En revanche, l’organisation intérieure de la station spa-
tiale n’est pas portée à notre connaissance. Supposer la position cen-
trale de la tour serait donc exagéré et possiblement faux. Néanmoins, 
deux autres attributs permettent de lier les deux exemples précèdent à 
celui-ci : l’accès et, qualifions le ainsi, la propension à l’apparence. 

Même s’il diffère, tant sur le plan que sur la manière, l’accès au siège 
du pouvoir de l’USS, c’est-à-dire au petit temple où siège le conseil 
d’administration de Tianzhu Enterprises, semble uniquement possible 

À partir du dixième, sur le pourtour, face à la baie vitrée, avaient été aménagés 
une cinquantaine de boxes, fermés par des portes, qui pouvaient accueillir une 
personne. […] Une table simple était collée à la baie. Y étaient posés un scope, un 
moniteur et, articulée sur un pied, une paire de jumelles qu’on aurait cherchée en 
vain dans le commerce […].
Ces salles étaient surtout pleines la nuit. S’y installaient sans honte une pléthore 
de voyeurs, hommes et femmes, d’épouses soupçonneuses et de maris trompés, de 
pères qui surveillaient leur fille et de filles qui surveillaient leur père, de curieux. S’y 
complaisaient surtout des pervers, des vicieux, des flics dans l’âme […]. Une fiche 
tactile (facultative) trônait sur la table. Pouvaient y être reportés les faits observés 
avec le lieu de l’action […] et les références du timecode. Chose remarquable, au-
cune case n’était prévue pour le nom de l’observateur (1999, 2007 : pp. 108-109).
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Fig.20. Illustration extraite de Bablet Mathieu, Shangri-La, Éd. Akama, 2016, p.151.

par cet élévateur accroché au flanc de la grande tour. Cette unique sé-
quence d’accès représentée nourrit notre incertitude et conforte notre 
impossibilité à tirer des conclusions rigoureuses quant à ce point spé-
cifique. Dire qu’il s’agit du seul point d’accès est, de fait, possiblement 
trompeur. Cependant, et parce qu’il s’agit d’une difficulté à laquelle 
nous devons faire face lorsque nous traitons ce type d’œuvre (et plus 
généralement, de corpus) nous devons nous fier à ce que l’ouvrage pré-
sente : c’est-à-dire un seul et unique moyen d’accès.

En ce qui concerne le deuxième attribut, l’accent a été mis sur l’em-
placement de la Tianzhu Tower : sous une immense verrière. Bien que 
ce critère ne soit pas en relation directe avec les architectures précé-
dentes, s’illustrant par une teinte sombre, la signification qu’apporte 
la lumière naturelle est pleine de sens. Dans une station où les vues 
sur l’extérieur semblent faibles — il y a bien quelques verrières mais 
aucunes n’atteignent une telle superficie et, encore selon les dessins, 
rares sont celles qui s’ouvrent sur la Terre — la signification d’un tel 
emplacement est forte. Dans plusieurs cases, le sommet de la tour s’as-
sure toujours de disposer de cette source éblouissante, exaltation de 
l’autorité que le gratte-ciel abrite. Lorsque Scott Péon y parvient pour 
la première fois, un des protagonistes de l’histoire, l’observation de la 
verrière et de ce qu’elle offre semble être une reconnaissance implicite 
et symbolique de cette formalisation du pouvoir.

Fig.20. L’ascenseur accroché au flanc de la Tianzhu Tower.

— CHAPITRE DEUX —

Fig.21. Op. cit., p.152.

Fig.21. La verrière inonde, d'une lumière vespérale, le sommet de la tour.

[Les résonances de l’immense]

Ainsi, et même si les expressions en sont fondamentalement diffé-
rentes d’une œuvre à l’autre, il est impossible de nier l’accès, l’apparence 
et la forme comme actifs de la démonstration d’un pouvoir politique, 
à la limite autoritaire, sur la base d'une démesure. Ces aspects sont 
d’autant plus évidents qu’ils sont pratiquement communs à ce que dé-
crit Cynthia Ghorra-Gobin lorsqu’elle évoque le downtown Angelin : 

L’uniformité de la façade, l’unique accès par le parking, la déme-
sure et même la démonstration de puissance sont autant d’éléments 
qui se cristallisent facilement dans les formes fictionnelles précédentes. 
Avec ces registres identiques, nous avons là un dialogue cohérent entre 
exemples concrets et fiction. Cependant, il n’est pas tout le temps pos-
sible de regarder avec une telle insistance le réel au travers de nos fic-
tions. Dans une certaine logique, cet aspect se trouve être particulière-
ment pertinent à l’observation du réel ; ce ne sera simplement pas le cas 
pour tous les aspects. Tel est le propre de la fiction que de creuser des 
pistes avec ténacité afin de montrer véritablement les aspects néfastes 
des formes démesurées.

En effet, les gratte-ciel ou plutôt les « mégastructures », terme qui souligne mieux 
leur emprise foncière mais aussi leur monumentalité, sont presque inaccessibles à 
partir de la rue : tout est prévu pour que l’on y accède à partir du parking situé en 
sous-sol. Cette architecture imposante confère un caractère défensif au bâtiment 
(1997, 2002 : p.252).
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En outre, une comparaison avec l’une ou l’autre de nos visites n’est 
pas si aisée. Les aspects que développent C. Ghorra-Gobin sont ca-
ractéristiques des downtowns américains, fort de l’urbanisme hippoda-
mien qui les caractérise et des tours qui se jette avec véhémence sur ces 
rues. Bien que l’on ne sache encore comment sera traité la jonction 
entre la rue et le rez-de-chaussée du projet des tours Duo, supposons 
qu’il aura été pensé avec opiniâtreté. Quant aux tours de La Défense, 
la nature du quartier — sur dalle — diffère trop de celle des Central 
Business District américains pour que la comparaison soit réellement 
pertinente. En tant que piéton, l’esplanade nous étant dédiée, on n’a 
guère à se soucier de ces problématiques d’accès. 

Peut-on en définir une tendance ?

Mais il reste que la temporalité des trois récits a été peu évoquée 
pour le moment. C’est un élément qu’il convient d’observer, quand 
bien même notre corpus dispose d’un faible nombre d’éléments, pour 
connaître si des prédispositions « d’époque » existent quant à cette 
si particulière expression de la démesure infrastructurelle. En réalité, 
un important hiatus de quinze ans entre les dates de publication ne 
permet pas d’affirmer cette pensée comme spécifique à une époque. Il 
s’agit là d’une des limites de notre étude : le faible échantillon de textes 
ne nous permet pas de généraliser nos hypothèses.

— CHAPITRE DEUX — [Les résonances de l’immense]

Fig.22. Synthèse analytique de la fermeture sur l’extérieur et de l’exercice de l’autorité 
des formes démesurées dans les trois fictions concernées.

Fig.22. Réalisation personnelle.ECOLE
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— ii. — 
L’intériorité du gigantisme.

Si l’on se réfère au « Tableau des fictions » (cf. supra, Figure 19) pré-
senté préalablement, cinq histoires ont mis en lumière cette seconde 
caractéristique intrinsèque à la démesure infrastructurelle. Selon nous, 
l’intériorité de ces infrastructures se définit avant tout à l’espace du ré-
cit : cloîtré entre quatre voiles de béton, entre quelques remblais sur-
montés d’ouvrages d’art routiers, dans une tour de trois mille mètres 
de haut, enfermé du mauvais côté d’un anneau périphérique ou dans 
une station spatiale. Le point commun ? La complexité, le refus ou 
l’impossibilité de transgresser la frontière de l'immense qui sépare l’in-
térieur de l’extérieur, ce dehors. Cela revient à se poser une seule ques-
tion : que représente « l’intérieur » de ces démesures — au sens large 
— dans ces fictions ? L’échelle urbaine fût notre premier point d’accos-
tage avec les effets néfastes de l’objet démesuré dans un territoire ter-
restre et extraterrestre plus ou moins large par sa propension à la ferme-
ture et parallèlement, mais non moins paradoxalement, à son exercice 
du contrôle. Dans ce léger zoom, le lecteur sera encore placé à l’échelle 
urbaine mais il entrera, cette fois-ci, dans l’infrastructure même. Ceci 
dans l’optique de percer, en partie pour le moment, son fonction-
nement et de savoir ce que cela implique pour ceux qui l’habitent.  
En outre, cet accroissement du nombre de fiction à traiter nous oblige 
à reconsidérer notre manière de conter. Il ne sera pas question d’abor-
der les propos de chaque fiction et d’en tirer des conclusions mais de 
définir, en amont, ces mêmes conclusions et de les énoncer par les ou-
vrages.

Trois aspects préalables à l'intériorité

Finir par habiter, provisoirement ou définitivement, un lieu est une 
circonstance qui mérite que nous examinions en détail si ce choix fût 
subit, volontaire ou un choix « par défaut ». Car fondamentalement, 
il n’y a pas une seule et même volonté qui soit commune à nos cinq 
œuvres. Le fait que nos protagonistes évoluent dans un espace clos 
relève, en réalité, de trois modes : le premier est le choix « par défaut », 
c’est-à-dire qu’ils sont nés dans cet espace : pensons alors aux monades 

[Les résonances de l’immense]

urbaines, à Cerclon I ou à l’USS Tianzhu. Leurs parents disposaient 
effectivement du choix de vivre ou non dans un ensemble nouveau 
pour s’assurer de leur survie. Les contextes préalables aux trois récits 
font effectivement état de guerres et d’une décadence à l’échelle de la 
civilisation certaine, induite généralement par ce que notre modèle so-
ciétal actuel engrange (cf. infra, La décadence à la grande échelle civi-
lisatrice, p.137). Les personnages que nous suivons y sont alors nés ou 
sont arrivés jeunes : ce choix ne fût, par conséquent, de leur ressort. Par 
un tel embrigadement, l’environnement peut paraître brutal et subit. 
Mais j’ajouterai en ce sens qu’un sentiment hostile envers la structure 
d’accueil n’est pas une nécessité, au contraire.

Le second est un choix volontaire. Dans cette perspective le prota-
goniste Robert Laing dans I.G.H., au même titre que les autres habi-
tants de la tour en réalité, choisissent d’habiter dans le gratte-ciel :

Toujours avec J. G. Ballard, le troisième mode révèle les prédispo-
sitions hasardeuses d’un destin. Un destin peut-être bien mérité dans 
le cas de l’architecte Robert Maitland, protagoniste de L’île de béton, 
par son accidentelle arrivée sur une intériorité qui dans ce cas précis se 
transforme rapidement, à la constatation de l’île terrée et de l’état de 
l’architecte, en une véritable prison.

La frontière, délimitations et significations.

Habiter les entrailles d’une grande infrastructure, toujours provi-
soirement ou non, relève la question de la frontière et du sens qu’elle 
porte. Cette interface fut particulièrement marquante dans trois récits 
des cinq récits cités plus haut : Les monades urbaines, L’île de béton et 

Le pneu en loques dessinait des diagonales noires sur les bandes de guidage qui 
suivaient la longue courbe de l’autoroute. Livrée à elle-même, la voiture bondit 
à travers une palissade de tréteaux, garde-fou provisoire le long de la voie, sauta 
l’accotement, plongea sur la pente gazonnée du remblai. Elle percuta trente mètres 
plus loin le châssis rouillé d’un taxi les roues en l’air (2014 : p.277).

Six mois auparavant, lorsqu’il avait cédé le bail de sa maison de Chelsea pour s’ins-
taller dans la sécurité de la tour, Laing avait avancé de cinquante années dans le 
temps ; il avait annulé les trottoirs encombrés, les embarras de la circulation, les 
trajets en métro à l’heure de pointe […] (2014 : p.444).
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La Zone du Dehors quant au sens qui s’y trouve caché ou clairement 
affiché. En effet, les cinq narrations disposent bien entendu d’une dé-
limitation physique claire et marquée mais y trouver un sens est une 
histoire toute autre qui fait irrémédiablement défaut dans les deux 
œuvres écartées, I.G.H. et Shangri-La.

La frontière d’un édifice démesuré entre le dedans et le dehors n’est 
pas nécessairement marquante. En ce sens, on retiendra surtout la  
« petite porte » des immenses monades. D’autres, comme les grandes 
infrastructures routières ceignant l’île de béton de Robert Maitland 
sont bien plus généreuses et ne peuvent être considérées comme un 
simple seuil mais davantage comme un véritable obstacle. Et il convient 
d’y ajouter un deuxième facteur, plus substantiel cette fois-ci : les flux 
automobiles. Il ne faut en aucun cas négliger leur rôle dans le récit tant 
ils se révèlent décisifs dans la limitation des déjà très faibles possibilités 
de cabriole du protagoniste : 

	
Mais l’analyse de la frontière dans la démesure s’applique aussi bien 

à l’échelle urbaine qu’architecturale. Sur Cerclon, Alain Damasio nous 
dit qu’il s’agit de « la ligne du Dehors » (1999, 2007 : p.14), successif 
de l’anneau périphérique, lui-même ensemble infrastructurel gigan-
tesque ceignant la ville de ses sept voies exclusivement réservées aux 
mobilités cercloniennes.

Transgresser la frontière.

Que l’on soit dans ces nouveaux habitacles parfaits et idéalement 
perçus construits au sortir de catastrophes concomitantes ou coincé, 
a priori seul sur un triangle de verdure au milieu d’un enfer planifié 
et dédié à la seule automobile, en sortir peut être tantôt une vision 

[Les résonances de l’immense]

séduisante, tantôt couverte de honte. Il en résulte des sens profonds 
dont les visées peuvent être de signifier la perversité, les problèmes, les 
faiblesses et/ou la sévère autorité d’un système ou d’un gouvernement. 
Mais d’abord, pourquoi certains protagonistes s’appliquent-ils à vou-
loir en sortir ? Ces raisons peuvent être résumées très brièvement. 

Micael est le seul de la quinzaine d’habitants de Monade 116 que 
nous suivons qui est particulièrement sensible au dehors, réfutant de 
fait l’idéalisme qui subjugue la quasi-totalité des esprits monadiens. 
Sa volonté, simplement exprimée ainsi : « un jour il m’est apparu im-
possible de continuer à vivre à l’intérieur du bâtiment » (1971, 2016 :  
p.260) s’assimile aisément à celle de Captp à propos de Cerclon, « petite 
enclave sur astéroïde inhabitable, petit miracle technologique pour vie hu-
maine possible ». Il poursuit, « je n’en avais jamais supporté la putride 
sagesse, encore moins l’architecture bonasse, cette ergonomie du confort, 
glissante et flasque, qui rendait les corps amorphes à force de facilité, à 
force d’évidence et d’humanité » (1999, 2007 : p.15). Au contraire, il 
puise dans le Dehors « une sorte de paix, de joie active » (p.16), justifiant 
cette envie. Enfin, est-il nécessaire pour Robert Maitland de justifier 
son premier souhait de quitter l’île quant à son état après son accident ?  
Ce faisant, il est désormais temps d’en connaître les significations.

Les individus manifestant des tendances antisociales — la propen-
sion au dehors en est une composante — dans un édifice d’une telle 
densité et si bien perçue comme une monade urbaine se voient échoir 
le qualificatif « d’anomo ». Parce qu’ils réfutent les sacro-saints prin-
cipes moraux de la tour, parce qu’« ils oublient la réalité, […] frustrent 
les autres, […] se rebellent » (p.31), ils sont tout bonnement anéantis 
par « la chute », une peine de mort à l’éthique inexistante. Ces ano-
mos ne représentent cependant qu’un infime pourcentage de la popu-
lation urbmonadiale, tant le conditionnement des populations à une 
telle structure sociale et architecturale fût efficient.

[…] Enfin il s’accrocha des deux mains au bas-côté de ciment et se hissa jusqu’à la 
chaussée.
[…]
Il baissa les bras, regarda ce torrent de métal qui le frôlait. Les tréteaux rouges re-
poussés par des centaines de roues s’étaient vaguement alignés. Le soleil couchant 
frappait droit dans le tunnel, aveuglant les conducteurs qui en émergeaient pour 
amorcer le virage (2014 : pp. 286-287).

— Menace à l’harmonie et à la stabilité, des tendances antisociales pernicieuses, 
retrait immédiat de l’environnement afin de prévenir toute extension du danger.
Comme s’il était pestiféré. Il a déjà vu des scènes semblables : le jugement som-
maire, l’exécution immédiate. Il n’avait jamais vraiment compris. Jamais imaginé.
[…] Le voyage est terminé. La source de danger a été anéantie. La monade a pris 
les mesures protectrices nécessaires. Un ennemi de la civilisation n’est plus (1971 :  
pp. 295-297).ECOLE
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Dans La Zone du Dehors, même si la peine de mort n’est (heureu-
sement) pas de mise, ceux qui rêvent d’une autre réalité que celle dans 
laquelle ils sont prisonniers sont affublés de qualificatifs très spéci-
fiques, voire catégorisés — qui, foncièrement, ne sont pas trompeurs 
au regard de leurs activités dans le récit. Ainsi :

Ce sont ces deux exemples en particulier qui démontrent ce que 
nous avons dit plus haut, à savoir les traductions néfastes que porte 
l’acte de la transgression. Le premier cas illustre avec éloquence, par 
cette sévère démonstration autoritaire quant à la mise à mort d’un in-
dividu s’étant rendu dans le dehors, la fragilité d’une société cloîtrée 
dans un seul et unique édifice démesuré. Le deuxième illustre davan-
tage la perversité du système Cerclonien, qui, en n’interdisant pas, ju-
ridiquement parlant l’accès au Dehors, parvient à tirer à son avantage 
l’acte de la transgression effectué par quelques individus.

Quant à l’île de béton, bien sûr que s’en échapper est une vision 
séduisante et même désirée par Robert Maitland. Mais il convient de 
nuancer quelque peu ce propos, surtout vers la fin. Si, au début, s’en 
échapper s’assimile à être « sauvé » ou sortir d’une condition primitive 
dans laquelle il était retournée par son accident, vers la fin, cette ré-
solution devient beaucoup moins apparente. Une volonté progressive 
de domination de l’île s’incorpore progressivement dans le discours de 
Maitland, de sorte qu’escalader ces frontières de béton ne devient pro-
gressivement plus une évidence, mais une alternative.

Car Maitland et le lecteur savent ce que cela implique : un retour 
à la modernité, là où le contrôle d’une vie se perd aussi subitement 
qu’un pneu qui éclate le 22 avril 1973.

[Les résonances de l’immense]

L’attrait pour l’intériorité.

Que tirer de l’effet d’enfermement que génère la démesure in-
frastructurelle par son gigantisme ? En tirer une seule probléma-
tique relative à la frontière et aux actes qui y sont liés serait omettre 
un second attribut sommairement évoqué : l’idéalisme qui teinte ces 
mondes clos. La frontière, par les intériorités qu’elle délimite, ne per-
met pas de résumer nos cinq cas à un emprisonnement forcé, loin de 
là. D’abord, et nous l’avons vu, parce que y habiter peut être un choix 
raisonné, ou « à défaut » de ne pouvoir vivre ailleurs. De surcroît, les 
personnages que nous suivons s’illustrant par ces « envies de dehors » 
ne sont qu’une minorité parmi la population globale d’une monade, 
d’une Cerclon ou d’une station spatiale qui aiment véritablement où 
ils vivent :

Dans I.G.H., bien que les conditions de vie s’avèrent déplorables en 
raison des confrontations ouvertes entre les habitants, l’habitant se lie 
à la tour dans une relation de dépendance univoque : 

	
Il en est de même pour L’île de béton. Cela semble être un point 

commun à ces deux histoires de J. G. Ballard. L’île et la tour, malgré 
des conditions de vie difficiles, restent des lieux que les habitants sont 
à même de contrôler, loin d’une société représentée d’une omnipo-
tence, qu’il est aisé d’affilier à ces gratte-ciel de la City que les protago-
nistes distinguent au loin de leurs nouveaux lieux de vie, « obscurcis 
par le smog » (p.444). Dans de tels cas, on ne peut véritablement parler 
d’un écueil endogène à la démesure infrastructurelle. La démonstra-
tion s’en trouve plus mitigée. C’est à la fois un effet néfaste car ceux 
qui veulent s’échapper de l’habitacle démesuré où ils habitent sont 
qualifiés d’« anomo » ou de délinquant, ce qui mène dans le premier 

Non. Pénétrer dans la Zone du Dehors ne constituait en rien un délit. […] le De-
hors, juridiquement, n’existait pas. 
Ce qui ressortait des statistiques policières montrait un lien net entre aspiration au 
Dehors et délinquance : 84 % des délinquants questionnés reconnaissaient avoir 
pénétré au moins une fois dans le Dehors (contre 4 % parmi la population globale 
de Cerclon). Conséquence : le passeur était un délinquant potentiel. Corollaire :  
banquer tous les passeurs, les surveiller et les pister devait permettre de limiter, 
voire de juguler à sa source la délinquance (1999, 2007 : pp. 24-25).

Il le savait bien : cette volonté de survivre, de maîtriser l’île et d’en exploiter les 
maigres ressources, c’était un but plus important que de s’échapper (2014 : p.333).

[Robert Laing] atteignit sa voiture et s’appuya contre un montant de porte. Il 
était conscient de s’imposer une épreuve, de se forcer à affronter l’effervescence du 
monde extérieur à la tour, et ses périls cachés. Car, même en état de guerre, la tour 
représentait la sécurité, le bien-être (2014 : p.580).

— Ils ne connaissent pas leur chance [d’habiter sur Cerclon]. Ils sont jeunes.
— C’est aux parents de leur raconter comment c’était sur Terre, de leur expliquer 
(1999, 2007 : p.106).
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cas à la mort et dans le second à une possible surveillance rapprochée. 
En outre, cette intériorité créée des conditions favorables à l’émersion 
d’une société décadente. Tandis qu’elle construit, dans le même temps, 
une forme parfaite de société, peu encline au danger ou à la violence.

Enfin, narrativement, cette fermeture quasi systématique des 
formes démesurées, permet la création d’un huis clos justifié, dans le 
cas d’une monade ou d’un IGH londonien par la présence de toutes 
les commodités nécessaires à une vie ordinaire. Celui-ci, peu ou prou 
intense, n’a pas d’autres réelles utilités que de favoriser l’apparition de 
cette décadence évoquée ci-dessous et d'aider grandement la narration.

— CHAPITRE DEUX —

→ Fig.23. Synthèse analytique de l’intériorité des formes démesurées dans les cinq 
fictions concernées. 

→ Fig.23. Réalisation personnelle. 

[Les résonances de l’immense]
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— iii. — 
Décadence et démesure, une affiliation native.

Dans la fiction, l’injonction à la démesure est de nature, par ses 
dimensions, à générer une multitude de problèmes à des échelles di-
verses, ce que nous allons désormais constater.

Le ton est donné. Il est vrai qu’I.G.H. a été un récit révélateur quant 
à la désignation des aspects particulièrement mauvais qu’engendre le 
gigantisme dans les fictions. Dans notre corpus, l’omniprésence et la 
multitude de germes d’une décadence passée, actuelle ou à venir ont 
été disséminés ici et là comme d’autant de mise en garde. En ce sens, 
une importante fraction de notre corps de texte se trouve être concer-
née par ce sujet ; cette section sera certainement l’une des plus impo-
santes dans le répertoire quelque peu déplorable des effets néfastes de 
la démesure. Ainsi, nous illustrerons ce troisième point par Fondation, 
La Tour de verre, Les monades urbaines, L’île de béton, I.G.H. bien en-
tendu, Nausicaä de la Vallée du Vent, Akira, La Zone du Dehors et 
Shangri-La. 

De surcroît, la décadence est une affaire qui s’apprécie à plusieurs 
échelles. Explorer de mauvais présages et une décadence passée, comme 
inéluctable dessein d’une civilisation n’obéissant qu’à la seule règle de 
la croissance au travers de formes démesurées dans ce cas-ci constituera 
un bon point de départ. Ensuite, nous pourrions intervenir dans les 
sociétés de ces mêmes édifices prophylactiques. Enfin, nous finirons 
par se concentrer sur l’échelle sociale, ce qui se passe au niveau humain 
dans les intériorités exacerbées de ces grandes infrastructures. Cela 
pour constater à quel point l’apparente modernité du gigantisme — 
parce qu’il apporte confort et bien-être — reprend en réalité des codes 
sociétaux et sociaux déliquescents afin d’anéantir le reste d’humanité 
des êtres qui y vivent. En somme, ce que le gigantisme n’avait pas en-
core détruit par sa seule mesure.

— CHAPITRE DEUX —

La décadence à la grande échelle civilisatrice.

Les indices d’une décadence appliquée à l’échelle d’une civilisation 
sont souvent des petits résumés succincts ou des aphorismes avancés 
ici et là au cours de l’histoire dont les usages visent généralement à 
vanter le sublime du monde actuel et sa merveilleuse stabilité ou pour 
rappeler aux Hommes qu’ils sont en train de commettre les mêmes 
erreurs que les civilisations passées. Dans le seul cas où la proche déca-
dence d’une civilisation est prédite, dans Fondation, il est donc logique 
qu’elle s’en trouve être le cœur de l’histoire.

Dans la plupart des cas, cette civilisation déjà engagée sur l’abrupte 
pente de la décadence, ou déjà disparue, se confond avec la nôtre, mé-
galopolitaine, anthropique pourrait-on dire, dans des comparaisons 
que les auteurs ne cachent décidément pas. Le synopsis de Nausicaä de 
la Vallée du Vent, présent au verso de la page de couverture introduit le 
déclin de la « civilisation de l’industrie », antérieure à l’espace-temps 
de la narration. Celle-ci, « civilisation du gigantisme industriel, arra-
chant les richesses du sol, maculant les cieux et allant jusqu’à recréer des 
êtres vivants à sa guise » constitue une affiliation claire à notre pro-
cessus de développement actuel. Même si la dernière condition n’est 
peut-être pas encore réunie, les premières le sont véritablement. Mais 
d’autres indices corroborent cette thèse du gigantisme comme carac-
tère intrinsèque d’une civilisation industrielle proche d’un inéluctable 
déclin. Si Shuwa est la capitale de l’empire Dork, où siège le tombeau, 
Tolas est la capitale du royaume Tolmèque du monarque Vuh. Les 
représentations de Tolas, à défaut d’être nombreuses, suffisent dans 
le constat que l’ultime stade d’urbanisation d’une civilisation indus-
trielle à l’orée de sa ruine se rapproche d’une Tokyo, d’une New York 
ou d’une Shanghai par leurs skylines respectifs emplis de gratte-ciel.

C’est aussi ce que l’on constate lorsqu’il est question du monde 
d’avant les monades urbaines, le monde prémonadial. Une ancienne 
civilisation disparue, ébranlée et qui « avait fini par craquer défini-
tivement » (1971, 2016 : p.217) il y a de cela plusieurs siècles. Celle-
ci, comme dans Nausicaä, c’est la nôtre, avec ses grandes villes comme 

[Les résonances de l’immense]

En parcourant les alignements interminables de balcons, Laing éprouvait la sensa-
tion gênante d’être le visiteur d’un zoo maléfique : cet entassement vertical de cages 
abritait des créatures féroces, d’une cruauté aveugle (2014 : p.580).

Tolas, la capitale du royaume Tolmèque, ville parasite bâtie sur les ruines d’une 
ancienne mégalopole (2011, 6e tome, p.95)
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Fig.24. Illustration extraite de Miyazaki Hayao, Nausicaä de la Vallée du Vent, Éd. Glénat, 
2011, 6e tome, p.96.

New York et Londres « dont seuls les sommets des immeubles émergent 
encore au-dessus des vagues » (p.212). La raison de cette décadence est 
toutefois inconnue si ce n’est la surpopulation de ce monde passée qui 
est souvent invoquée. Mais en connaissance des raisons les plus cou-
ramment évoquées dans les œuvres de fiction, nous pouvons aisément 
supposer une énième guerre mondiale ou une catastrophe nucléaire, 
ces deux cataclysmes ayant généralement la complaisance des auteurs. 
C’est effectivement une Troisième Guerre Mondiale qui détruisit en 
1982, dans Akira, la région du Kanto, provoquant une réaction en 
chaîne qui mena à la destruction d’une multitude d’autres grandes mé-
galopoles ainsi que la mort, on le suppose, d’une majeure partie de la 
population terrestre. Difficile, encore une fois, de ne pas citer quelques 
lignes de La cité à travers l’histoire de L. Mumford sans aucune autre 
prétention que d’évoquer un ouvrage théorique, pertinent en tout 
point, publié quelques années avant ces trois premières œuvres :

De nos jours, la civilisation de la mégalopole apparaît effectivement condamnée. Il suffirait 
d’une erreur d’interprétation concernant l’origine de quelques taches insolites, apparues sur 
un écran radar, pour provoquer le déclanchement [sic] d’une guerre thermonucléaire, suivie 
de la disparition de notre civilisation urbaine, ne laissant après elle que le vide… anéantisse-
ment des misérables réfugiés survivants, par la famine, les épidémies, les infections cancé-
reuses, causées par le strontium 90 (1961, 1964 : p.657). 

Fig.24. Tolas, cité royale, bâtie sur les ruines d'une ancienne mégalopole.

[Les résonances de l’immense]

De fait, il devient commode de conclure, par Nausicaä, Les monades 
urbaines et Akira, que l’ère de la mégalopole, en partie représentée par 
la démesure infrastructurelle, participe d’un mécanisme décadent à 
l’échelle d’une civilisation dans notre corpus.

Mais le roman d’Isaac Asimov, Fondation, n’ignore pas aussi ce 
genre de thématique récurrente. Il est, par ailleurs, une publication 
antérieure à l’œuvre d’Hayao Miyazaki et de Robert Silverberg ; que 
nous voulions évoquer en premier lieu par la marque d’une décadence 
passée. En effet, la spécificité de cette première partie du cycle de Fon-
dation est la prédiction par le « psychohistorien » Hari Seldon de la 
proche décadence de l’Empire, connaissance permise par le domaine 
de la « psychohistoire » (comprenons qu’il s’agit d’une science qui  
« prédit » l’avenir à l’observation de données du temps présent). 

Néanmoins, ce type de prédiction ne présente pas une association 
claire entre la forme démesurée de Trantor et de sa chute. H. Seldon 
avance qu’« elle est la conséquence inévitable du développement de la 
bureaucratie, de la disparition de l’esprit d’initiative, du durcissement 
du régime des castes, de la perte du sentiment de curiosité…, de mille 
autres causes possibles et imaginables » (p.55).

Une pléthore de raisons donc, sans que soit explicitement invoqué 
l’hypothétique rôle joué par la démesure. Par conséquent, et parce que 
l’auteur ne le mentionne pas, il convient de ne pas considérer, comme 
acquis, la place qu’a pu tenir le gigantisme de l’Empire dans cette 
histoire ; nous pouvons simplement le supposer, grandement. Au 
contraire, une coïncidence, inspiration délibérée du dessinateur japo-
nais ou simple sujet commun aux histoires de décadence mérite d’être 
relevée ; il faudra, dans le dernier cas, réunir un corpus de textes encore 
plus important pour affirmer ou non cette hypothèse. Contre l’ère cré-
pusculaire qui attend l’humanité à la chute de l’Empire, H. Seldon 
prévoit de mobiliser « la somme des connaissances humaines » en les 
sauvegardant (p.57). Cette mobilisation suggère l’établissement d’un 

R. — L’explication est simple. L’anéantissement imminent de Trantor n’est pas un 
évènement isolé, indépendant du schéma global de l’évolution humaine. Il consti-
tuera l’aboutissement d’un drame très complexe qui s’est noué voilà des siècles et 
qui approche chaque jour davantage de sa conclusion. Je veux parler, messieurs, 
du déclin déjà amorcé de l’Empire galactique. Et de sa chute (1951, 2006 : p.54).
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support qui, dans Nausicaä, hérite d’un aspect délibérément archi-
tecturé par le tombeau du cimetière de Shuwa. Celui-ci, condamné à 
contenir les connaissances de la civilisation industrielle afin de faciliter 
la reconstruction des institutions héritières d’un monde dévasté, est 
facilement identifiable aux objectifs des psychohistoriens : la création 
de l’Encylopedia Galactica dont les objectifs sont idéologiquement 
identiques. 

La décadence à l’échelle sociétale.

Au cours de nos lectures, nous avons attesté des phénomènes plus 
localisés qu’à la grande échelle de la civilisation. Ceux-là s’imputent 
généralement à l’échelle d’une société, terme que nous différencions 
volontairement de « civilisation » par leurs finalités fictives quelque 
peu différentes. Pour cette dernière qui, sémantiquement, dispose 
d’une échelle plus vaste, la décadence est un fait qui a mené à la ruine 
ou à la destruction systématique des constructions et des sociétés hu-
maines, la survie de l’espèce étant en jeu. Il en sera sans nul doute de 
même pour Trantor. Quant à la première, fondée sur des mécanismes 
sociétaux déliquescents peu ou prou généralisés, l’avenir de l’humanité 
— dans une maxime très filmique, — n’est pas « en péril ». Dit autre-
ment, la décadence présente dans les récits sujets à cette thématique n’a 
pas vocation à compromettre l’ensemble de l’humanité, ses connais-
sances, ni même sa postérité.

Enfin, j’ai bien conscience que le roman Les monades urbaines 
pourrait s’appliquer à cette section avec pertinence dans l’idée que ces 
immenses tours créées, par leur seule mesure, une micro-société. Or, 
il sera plus logique de les évoquer dans la troisième et dernière section 
de ces évocations déliquescentes (cf. infra, La décadence à l’échelle so-
ciale, p.145) avec entre autres I.G.H., une des œuvres les plus perti-
nentes pour ce propos.

[Les résonances de l’immense]

La démesure, symbole et origine des luttes.

Publié en 1970, La Tour de verre de l’auteur américain Robert Sil-
verberg est un exemple particulièrement pertinent de décadence socié-
tale mimant un contexte socio-politique réel. Pour rappel, la société 
que dépeint l’auteur se polarise autour de deux « êtres » dont les fi-
liations biologiques diffèrent : les humains — Né-de-la-Matrice — et 
les « humains synthétiques », androïdes ou Né-de-la-Cuve, crées par 
ces derniers. Autour de cette différence d’origine s’établit, de fait, toute 
une hiérarchie sociale, subdivisée parmi les androïdes même. En effet, 
leurs places et fonctions — déjà précaires pour une majorité car conçus 
comme des objets, — sont établies selon différents « modèles ». On re-
tiendra ainsi les alphas, dont les fonctions sont les plus valorisantes, les 
bêtas et les gammas. Logiquement, ces derniers s’occupent des tâches 
les plus pénibles. En cela, l’égalité civique désirée par un pourcentage 
non négligeable de la population androïdienne fait sens. D’autant plus 
que les capacités cognitives des androïdes alphas sont égales à celles des 
Hommes et leurs capacités physiologiques meilleures.

Si l’on est au fait des ébullitions socio-politiques étatsuniennes du 
XXe siècle et que l’on remarque la date de publication du roman, 1970, 
une association logique ne tarde pas à transparaître entre la lutte ci-
vique américaine des années 1960 et celle désirée par les androïdes dans 
l’histoire. Même s’il peut être trop facile d’attribuer à chaque repré-
sentation étrangement contemporaine du récit une source historique, 
nous ne pouvons néanmoins remettre en doute la faculté des auteurs à 
s’inspirer de faits réels pour construire une société décadente. La réalité 
est communément admise comme une source d’inspiration primaire. 
De ce point de vue, la tour se révèle décisive : dans la logique narra-
tive de l’œuvre, sa construction cristallise l’évolution du débat (sur les 
droits civiques) dans la société. Son parachèvement correspond à l’ac-
mé des luttes qui finissent, en l’occurrence, par des prises de positions 
extrêmement violentes et belliqueuses de la part des androïdes.

De fait, la décadence sociétale s’attribue sans peine à cette société 
car elle est marquée par un profond dualisme reposant sur des critères 
d’ordre existentiel et ethnographique au détriment d’une reconnais-
sance raisonnée de l’intelligence, mais surtout de la vie qui anime les 
androïdes — tout bonnement « synthétiques » car ils ne sont pas is-

R. — Voilà mon projet : mes trente mille hommes, avec leurs femmes et leurs en-
fants, se consacrent à la préparation d’une Encylopedia Galactica. Ils ne l’achève-
ront pas de leur vivant. C’est à peine si j’en verrai le début. Mais à la chute de Tran-
tor, l’œuvre sera achevée, et les grandes bibliothèques de la Galaxie en posséderont 
toutes un exemplaire (1951, 2006 : p.58).
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sus de la voie « conventionnelle ». La tour de verre reprend en son 
sein ce même dualisme. D’un côté, il s’agit d’une forme architecturale 
démesurée commandée et désirée par Siméon Krug (pour rappel, créa-
teur des androïdes), Né-de-la-Matrice dont les opinions se confortent 
parfaitement dans le rejet de cette folie civique. Et d’un autre côté, la 
grande construction reste l’œuvre d’équipes entièrement composées 
d’androïdes, majoritairement bêtas et gammas, comme l’illustre le 
premier passage ci-dessous, dont les vies importent franchement peu, 
comme en témoigne le second passage :

Dans d'autres récits lus, cette décadence sociétale est généralement 
marquée par les ferments d’une confrontation, représentée et renfor-
cée dans le cas ci-dessus par la forme démesurée du récit. Dans Nau-
sicaä de la Vallée du Vent, la ziggourat de Shuwa et son contenu, dé-
sormais connus de tous, sont à l’origine même d’un conflit qui oppose 
la dynastie du roi Vuh contre les généraux des territoires Dorks, où se 
situe la ziggourat. L’implication de Vuh dans l’origine du conflit est 
par ailleurs peu équivoque : 

Plus tard, deux de ses fils diront : 

[Les résonances de l’immense]

Les raisons d’un tel conflit — participant activement de la sénes-
cence des sociétés humaines — sont ainsi fortement caractérisées par la 
seule volonté égoïste du roi Vuh de s’emparer des secrets du tombeau 
de Shuwa. Comme nous en avons parlé lors de l’Ambage fictionnel (cf. 
supra), résumer la totalité du schéma politico géographique de l’œuvre 
s’avère être une tâche extrêmement complexe ; il faut donc s’accrocher 
à ces seules citations comme preuves tangibles et communicables du 
rôle catalyseur qu’occupe le tombeau dans cette riche confusion narra-
tive. Pour ajouter à cette thèse d’autres éléments manifestes, je renvoie 
le lecteur à la quatrième section des écueils endogènes de la démesure, 
où sera traité la finalité d’une part non négligeable des édifices déme-
surés de notre corpus. Cela confortera le constat de l’importance du 
tombeau par sa faculté à réunir et à concentrer les flux actantiels. Il 
s’agit en quelque sorte d’un puissant aimant narratif.

Contestations d'un pouvoir incarné par la démesure.

Sur Cerclon I et sur l'USS Tianzhu survient un dernier paradigme 
de décadence sociétale reprenant dans les grandes lignes les exemples 
précédents tout en entretenant un rapport quelque peu différent à 
l'édifice démesuré altier de l'habitacle humain. Si la tour de verre, sous 
son apparente simplicité, représentait en réalité une profonde bina-
risation d'une société à l'orée d'un XXIIIe siècle, et que la ziggourat 
de Shuwa était le point de départ d'un embrouillamini belliqueux et 
décadent politico géographique, il nous faut désormais inclure la com-
posante bureaucratique, dont les représentations architecturées sont 
le cube gouvernemental et la Tianzhu Tower. Dès lors, quelles sont les 
manifestations sociétales de cette décadence et qu'à y faire l'architec-
ture ?

Exprimé directement, surgit dans les deux récits l'acmé d'un mou-
vement révolutionnaire entamé par une minorité d'individus qui se 
revêt de la légitimité de questionner les exactions d'une force gouver-
nementale, jusque-là prédominante et dont l'indiscutable autorité est 
représentée par ces grandes architectures parallélépipédiques. Au tra-
vers des protagonistes, on combat l'autorité gouvernementale et sa po-
litique, représentées par ces prismes démesurés. Mais pourquoi parle-
t-on, finalement, d'une décadence sociétale ? Ces mouvements s'y 

Autour du monument en construction grouillent les équipes d’androïdes [à do-
minance bêtas et gammas], milliers d’humains synthétiques à l’épiderme pourpre 
qui peinent pour fixer les blocs de verre aux cylindres de levage qui les montent 
jusqu’au sommet, où d’autres androïdes les mettent en place. Krug fait travailler ses 
androïdes jour et nuit, en trois équipes ; quand vient la nuit, des millions de réflec-
teurs disséminés dans le ciel à un kilomètre de la surface et alimentés par le petit gé-
nérateur à fission installé au nord du site illuminent le chantier (1970, 2003 : p.7). 

Les travaux de construction avaient jusqu’ici coûté la vie à une trentaine d’an-
droïdes. Mais il y en avait des milliers employés à la tour, et les travaux étaient 
dangereux et nouveaux ; il ne se trouvait personne pour considérer que le taux 
d’accidents était extraordinairement élevé (pp. 201-202).

[Le roi Vuh en parlant à ses deux fils] Lâches ! Avez-vous oublié ce qui se cachait 
dans le cimetière de Shuwa ?! 
Pour quelle raison faisons-nous cette guerre ?! (2011, 6e tome : p.98).

Et pendant ce temps, notre père [le roi] est sur le point de s’approprier les secrets de 
Shuwa pour lui seul (7e tome : p.24).

Notre père a l’intention de devenir immortel à Shuwa […] (p.91).ECOLE
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réfèrent parce que les sociétés représentées par les gouvernements qui 
siègent dans ces architectures encloisonnent, ségrégent, hiérarchisent 
les individus. Elles produisent non pas de l'individu mais du dividu 25. 
Cette forme d'autorité repose en outre sur des mécanismes insidieux et 
invisibles. On ne peut parler de décadence que parce qu'une majorité 
des protagonistes, sinon la totalité, éveillent le lecteur à la perversité de 
la société dans laquelle ils évoluent, sur les mécanismes mis en place 
par les gouvernements et sur leurs faiblesses, dissimulés derrières la dé-
mesure de leurs sièges. Dans cette idée, il est nécessaire d'associer le 
gouvernement et l'architecture qui le représente et de les comprendre 
de fait comme une seule entité pour concevoir comment la démesure 
est génératrice d'une forme de décadence.

	

La logique qui lie ces deux œuvres est apparente : elles s'attachent 
à pousser à l'extrême les principes qui dictent notre société actuelle. 
Mais de là, pouvons-nous questionner la société dans laquelle j'écris 
ce texte et dans laquelle vous, le lecteur, le lisez ? Peut-on parler d'une 

25. Le dividu est l'individu fragmenté par le pouvoir en place. Damasio Alain. La Zone du 
Dehors. Paris : Éd. Gallimard, 2007, p. 186.

[Les résonances de l’immense]

décadence sociétale en 2020 ? Au final, il s'agit très certainement d'une 
des questions que les auteurs voulaient faire surgir dans l'esprit du lec-
teur.

La décadence à l'échelle sociale.

Comme si les marques des nombreuses décadences favorisées et 
créées par les formes démesurées de notre corpus n'étaient pas assez 
nombreuses, il nous faut ajouter un dernier maillon à cette longue 
chaîne : l'élément social. Pour cela, trois lectures seront véritablement 
pertinentes : celle qui, finalement, s'immisce dans la Monade urbaine 
116, dans un gratte-ciel et sur une île ceint de béton, ces deux derniers 
étant localisés dans la périphérie londonienne. 

Malgré les temporalités fictives qui divergent grandement — 2381 
après J-C, on suppose être en 1975 pour la seconde et en 1973 pour la 
dernière — des similitudes sont avérées établissant le caractère atem-
porel de ce genre d'écueils. En outre, la décadence créée par ces édifices 
démesurés ne peut être globalement comprise que si l'on considère la 
totalité des écueils ci-dessous. 

La tour ne sert-elle que ceux qui ont accès au ciel ?

D'abord, il convient d'évoquer l'élément appuyé avec une insistance 
maniaque de la part des auteurs quand la narration se situe dans une 
tour : la hiérarchie spatiale. Cette dénomination transparente dans sa 
signification se base sur le principe architectural même de l'immeuble 
d'habitation de grande hauteur : une succession basique d'étages iden-
tiques avec, au sommet, un traitement architectural éventuellement 
différent qui couronne et ajoute au prix des appartements concernés 
le luxe de la vue. Logiquement, et en omettant des égards surfaciques, 
les appartements qui s'offrent sur les étendues automobiles placées au 
pied de ces tours sont les moins chers.

[A] L'ironie de l'histoire, monsieur Capt, veut que ce soit paradoxalement la 
lutte acharnée de gens comme vous, de révoltés épris de justice et de liberté, qui 
ait poussé les gouvernements à se remettre en cause, à affiner et à perfectionner 
sans cesse leur stratégie pour finalement édifier la plus fantastique machinerie de 
pouvoir jamais mise en œuvre : le contrôle. Je ne parle pas du contrôle des idées, 
de la propagande douce et des modèles idéologiques que nous entretenons — quel 
gouvernement pourrait s'en passer ? Mais d'un contrôle plus subtil et plus puis-
sant […]. Un contrôle interne, intime, in petto, qui s'opère directement à partir 
des foyers émotifs primaires : la peur, l'agression, le désir, l'amour, le plaisir, le ma-
laise… (1999, 2007 : p.366).
	
[Virgile Péon] T'as pas l'impression d'être pris en otage ? On travaille pour Tianzhu 
qui, en contrepartie, nous paye avec des crédits Tianzhu, que l'on utilise pour ache-
ter des produits Tianzhu, ce qui leur permet de nous payer. La boucle est bouclée 
! Et si on n'a pas assez d'argent, il suffit de faire un crédit à la consommation auprès 
de Tianzhu ! Il y a rien qui te gêne ?
[Scott Péon, son frère, qui n'a pas rejoint, à ce moment-là, la branche contestataire] 
Écoute, moi je m'en fous de tes idées, tant qu'on me laisse vivre en pouvant profiter 
de ce que je veux. Je vais pas commencer à me préoccuper des autres ! (2016 : pp. 
36-37).
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Fig.25. Réalisation personnelle.

Fig.25. Hiérarchie spatiale présente dans la tour londonienne d'I.G.H..

[Les résonances de l’immense]

Cette hiérarchie est particulièrement cinglante dans I.G.H., où les 
cinq derniers étages sont occupés par les résidents les plus riches (cf. 
ci-contre, Figure 25) :

	
Au contraire, les dix premiers niveaux sont laissés à une classe so-

ciale inférieure, dans ses moyens, mais qui dispose néanmoins de la 
possibilité d'habiter dans la tour : les plus « pauvres » des plus riches 
en somme. Entre « vivaient les classes moyennes de la tour, c’est-à-dire 
les représentants, égoïstes mais dociles au fond, des professions libérales » 
(p.508), sinon des professions intermédiaires selon le classement établi 
par cette nouvelle échelle de la richesse que la tour participe à créer. 
Monade 116 reprend, en substance, le même principe sauf qu'on ne 
peut y inclure des paramètres à propos de la richesse. Par la circons-
tance que chaque humain habitant la monade y naît et que la posses-
sion n'y est pas mise en avant, cette hiérarchie se matérialise plutôt par 
la fonction :

En apparence plus « juste » — si le mot est correct, — le système 
monadial reste cependant fortement inégal car la position singulière 
d'un individu ne repose pas sur le critère subjectif de sa richesse, 
comme dans I.G.H., mais sur sa fonction qui, on le pense, dépend 
majoritairement de sa cité de naissance dans la tour. On notera qu'il 
existe vingt-cinq cités de quarante étages chacune comme Reykjavik 
ou Shanghai dans Monade urbaine 116. Ces structures internes, im-
muables et, on le suppose, figées par l'architecture même de la tour, ne 
favorisent pratiquement pas le mélange des populations monadiales 
et normalisent les individus qui y sont regroupés — Shanghai, intel-

[…] la discrète oligarchie des entrepreneurs et des petits Césars d'affaires, des ac-
trices de la télévision et des mandarins de l'université, avec leurs ascenseurs ultrara-
pides et leurs services particuliers, avec leurs escaliers couverts de tapis. C'était eux, 
et eux seuls, qui faisaient la loi dans la tour (2014 : p.509).

— Voici Reykjavik [première cité, c’est-à-dire la plus proche de la terre], annonce 
Mattern. Population essentiellement constituée par le personnel du service d'en-
tretien. Nous essayons autant que possible d'éviter la stratification par classes, 
mais, chaque cité possède une population prépondérante – ingénieurs, universi-
taires, gens du spectacle, artistes –, enfin, vous voyez… Shanghai, où j'habite, est es-
sentiellement peuplée d'universitaires. C'est une manifestation de l'esprit du corps 
(1971, 2016 : p.35).
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lectuels, Reykjavik, personnel d'entretien, etc. Aussi, parce qu'aux 
fonctions quasi identiques des habitants d'une cité, font écho des 
possibles distinctions cognitives qui limitent les échanges entre cités et 
cloisonnent les habitants :

Ce principe de sociabilisation entre cités égales — sur le critère in-
tellectuel dans Monade 116 — se remarque aussi dans le gratte-ciel 
londonien, même si ce n'est pas aussi net. En effet, lors d'une soirée 
chez A. Talbot, R. Laing,

	

R. Laing qui « avait déjà eu l'occasion de constater que les habitants 
des tours ne se soucient guère de ceux qui leur sont inférieurs de plus de 
deux étages » (p.442), et « qu'à l'instar de ses pairs, il acceptait avec 
beaucoup plus d'indulgence les bruits et les nuisances venus d'en haut 
que ceux qui pouvaient se produire au-dessous de lui » (p.452). Cette 
sorte d'émanation autoritaire issue de son rang social, lequel est calculé 
par l'étage ou l'on habite, l'altitude où l'on demeure, l'importance du 
firmament visible depuis l'étage où l'on est, ne mène qu'à une socia-
bilisation limitée : toujours avec ceux des proches niveaux, éventuel-
lement avec ceux du haut, mais jamais avec ceux du bas. En somme, 
cette attention portée aux faits hiérarchiques participe de ce que  J. 
G. Ballard a qualifié dans I.G.H. « d'ordre social naturel » (p.452). 
De même, habiter à l'avant-dernier étage de Shanghai (cf. ci-contre, 
Figure 26) « est une marque de statut » (1971, 2016 : p.22) pour Mat-
tern.  Identique, on le suppose, pour celui qui demeure au sommet de 
sa tour d'habitation ultra luxueuse dans une grande métropole améri-

— CHAPITRE DEUX — [Les résonances de l’immense]

Fig.26. Réalisation personnelle.

Fig.26. Hiérarchie des cités dans Monade urbaine 116. 

— Y a-t-il beaucoup d'échanges entre les cités ? Demande Gortman.
— Nous essayons d'encourager ces échanges […]. Dans des limites raisonnables, 
bien sûr. […] Ce que nous cherchons, c'est à fomenter un courant d'échanges rai-
sonnables entre cités dont les populations possèdent plus ou moins le même ni-
veau intellectuel. Nous pensons que c'est vivifiant (p.36).

prêta l'oreille aux conversations animées qui se déroulaient autour de lui et fut 
frappé de constater avec quelle virulence l'hostilité dirigée contre les occupants 
d'autres niveaux s'y donnait libre cours.  L'humour malveillant, l'empressement 
qu'on apportait à croire les racontars les plus ahurissants qui illustraient l'apathie 
des gens d'en bas ou l'arrogance des gens d'en haut, tout cela avait l'intensité des 
préjugés raciaux (2014 : p.478).
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caine — notamment à New York autour de Central Park, — asiatique 
ou même européenne.

De fait, nous parlons de sociétés pensée exclusivement verticale-
ment, grandement aidée, sinon uniquement guidée par l'architecture 
même du gratte-ciel. La tour ne s'attache pas à réunir, car son archi-
tecture en est profondément incapable, mais plutôt à séparer, diviser, 
morceler les individus qui y habitent selon des classifications sociales, 
non pas archaïques car elles existent toujours, mais profondément in-
justes voire dégénérées. Le gratte-ciel, au même titre que la politique 
du gouvernement de Cerclon, produirait du dividu, créerait des frag-
ments humains, des électrons libres, en substance, ce que J. G. Ballard 
a encore qualifié, à très juste titre, de « nouveau type social », point 
auquel nous reviendrons prochainement. Par ailleurs, il pourrait être 
intéressant de savoir si ce genre de comportement est aussi attesté 
dans une luxueuse tour d'habitation ou plus communément dans un 
gratte-ciel de bureaux dans un centre d'affaires quelconque.

Néanmoins, tout n'est pas noir dans ces mondes clos, ou du moins, 
pas pour tout le monde (cf. supra, L'intériorité de la démesure). En ef-
fet, les monadiens s'accommodent parfaitement de cette vie, de même 
que la riche société londonienne — plutôt les personnages que nous 
suivons de près ou de loin qui restent dans la tour malgré la dégrada-
tion de l'habitat et des relations — qui vouent à leurs habitacles une 
sorte de fascination démente. Au demeurant, une aliénation totale 
à l'architecture et à la micro-société qu'elle créée, quand bien même 
celle-ci porte en son sein les traces d'une décadence certaine. 

Dans un second temps, à cette objectivation d'une hiérarchie so-
ciale par l'architecture répondent de nombreuses volontés parfaite-
ment visibles au travers des actes de certains protagonistes. R. Wilder, 
habitant au 2e niveau de la tour londonienne, cherche avant tout à  
« affronter l'édifice, relever le défi physique qu'il présentait à ses yeux 
et enfin s'en rendre maître » (2014 : p.502), volonté reconnaissable 
par les multiples ascensions fréquemment entamées au cours du récit. 
Pour S. Kluver, habitant au 787e étage de Monade 116 à Shanghai, les 
visées sont effectivement similaires : accéder à de hautes responsabili-
tés à Louisville — dernière cité, celle des administrateurs, les grands 
maîtres de la monade, — par l'acte non sans symboliques de la mon-
tée. Parfois, certaines histoires personnelles se ferment à ses désirs d'as-

[Les résonances de l’immense]

cension crées par l'architecture. Micael descend pour sortir, par une 
petite porte, de Monade 116. Jason, autre protagoniste de la monade, 
descend pour travailler à Pittsburgh, lui qui n'éprouve aucun intérêt à 
l'ascension sociale.

Méphitique premier ferment d'une décadence sociale créée par le 
gigantisme, la ségrégation spatiale définit en fin de compte un modèle 
social tourné autour de deux grands axes : monter ou descendre. De 
fait, l'individu n'a d'autres choix que de s'abaisser en-dessous de ce 
qu'il est réellement, à devenir cet être qui ne pense finalement qu'en 
matière d'ambition ou d'indifférence, qui cherche le pouvoir ou se 
complaît dans la médiocrité de sa position.

Les comportements surannés des habitants de l'immense.

	

Cette nouvelle espèce humaine, conforme aux trois récits, se ma-
nifeste chez les protagonistes par un trait comportemental qu'il est 
juste d'appeler « primitif ». Cependant, cette manifestation primi-
tive caractérielle diffère logiquement des deux récits de J. G. Ballard 
de celui de R. Silverberg, particulièrement au fait des temps narratifs. 
En effet, de par l'importance décalage temporel, nous ne pouvons vé-
ritablement comparer les trois récits ensemble, mais plutôt proposer 
une hypothèse que nous verrons par la suite qui joue de ce hiatus. En 
outre, rappelons que nous sommes en 2020 — peut-être qu'un lecteur 
du XXIVe siècle trouvera ordinaire ce qui est décrit dans Les monades 
urbaines, que R. Silverberg, auteur d'une époque peu regrettable aura 
vu juste quant à l'avenir de l'humanité et que l'hypothèse que nous 
proposerons n'a aucun sens quant à ce qui se sera passé.

Un nouveau type social allait naître dans la tour, une personnalité nouvelle, plus 
détachée, peu accessible à l'émotion, imperméable aux pressions psychologiques 
de la vie parcellaire, n'éprouvant pas un grand besoin d'intimité : une machine 
d'une espèce perfectionnée qui tournerait fort bien dans cette atmosphère neutre 
(2014 : p.483).
	
La vie dans les tours exigeait un certain type de comportement, soumis, réservé, 
peut-être même un peu désaxé. Un psychotique prendrait son pied, ici, songea 
Wilder (p.508).
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Nous savons que cet affect « primitif » peut être assimilé aux consé-
quences du gigantisme car J. G. Ballard s'attache à en décrire les effets 
avec insistance par le biais de ses protagonistes cloisonnés dans et par 
des formes démesurées dans ses deux romans. Il en va de même pour 
R. Silverberg, qui décrit une structure sociétale embrassant une po-
pulation 881 000 individus au sein d'un seul et unique bâtiment. En 
ce sens, ce trait de caractère si curieux provient uniquement d'un cloi-
sonnement, volontaire ou non, dans la seule infrastructure. Même si 
elles présentent une intériorité exacerbée, Cerclon et l'USS Tianzhu ne 
sont pas concernées par ce comportement humain car l'échelle archi-
tecturale du récit n'est pas uniquement et seulement infrastructurelle 
(mais plus vaste, voire urbaine), comme le sont l'île de béton et les deux 
gratte-ciel, aussi grands soient-ils.

La modernité et sa démesure, machines à rendre primitif.

L'emménagement du deux millième habitant dans le millième 
appartement du gratte-ciel londonien, appelé très pertinemment  
« masse critique » par Wilder 26, semble être la genèse du crescendo de 
déshumanisation des protagonistes qui atteindra son paroxysme dans 
une forme de décadence sociale des habitants, de « primitivisme »,  
de ruine de l'habitat et, accessoirement, d'une transformation des 
structures sociales originellement établies par la tour. À vrai dire, plu-
sieurs autres éléments peuvent concourir au titre de déclencheur de ce 
phénomène social et humain dans I.G.H., comme les dysfonctionne-
ments des aménités de la tour et l'affleurement des premiers incidents 
« violents » entre habitants. Néanmoins, nous allons volontairement 
retenir ce premier élément, bien plus symbolique quant à une vision 
démesurée de la tour. Mais comment s'exprime de manière effective 
cette primitivité ? 

Celle-ci se conçoit à l'évidence dans les tissus de sociabilités des ha-
bitants. L'apparition de nouvelles structures sociales, inhérentes aux 
trois grandes classifications établies en amont (riches, moyennes et 
populaires en somme) en est une première démonstration manifeste 
: elles sont significativement appelées « clans » ou « tribus ». Les 

26. Il s'agit, en outre, du titre du premier chapitre du roman.

[Les résonances de l’immense]

objectifs de ces groupuscules habitants, regroupant généralement plu-
sieurs dizaines d'appartements sur trois niveaux en moyenne, visent la 
simple provocation des structures socialement inférieures — c’est-à-
dire des étages inférieurs à ceux du clan — et dans l'exercice du mono-
pole, assez visible, des ascenseurs, étant la mobilité privilégiée dans la 
tour. Une seconde manifestation spécifique à ces clans, auxquels il est 
nécessaire d'inclure ce nouvel être social, cité ci-dessus, se concrétise 
dans le refus opiniâtre du confort :

	

La primitivité qui émerge des protagonistes semble avoir pour point 
d'orgue le refus de l'architecture moderne et de sa démesure notable, 
qui conditionne l'Homme à un confort à outrance, à la béatitude du 
luxe, manifestation que l'on retrouve aussi dans L'île de béton : l'ap-
partement hors de prix à la confortabilité moderne de R. Laing et la 
Jaguar argentée de R. Maitland, voguant à toute berzingue sur les nou-
velles voies rapides londoniennes. Ces deux objets trouveront à être 
anéanties dans les récits. Les dysfonctionnements du premier peuvent 
être considérés, nous l'avons dit, comme l'une des premières subs-
tances participant, au même titre que la masse critique, au lancement 
des hostilités entre habitants. Tandis que la Jaguar de l'architecte finira 
détruite dans l'accident qui le mena sur l'île. L'Homme, immergé au 
milieu de la précipitation moderne, par la tour ou par le « torrent de 
métal » automobile, ne serait qu'une version primitive de lui-même, 
simplement bonne comme R. Maitland à « pousser des cris aigus qui 
perçaient le bruit des moteurs » et à « [hurler] à la mort. « Catherine !  
Catherine ! [sa femme] » » (p.291). Car s'il y a bien quelque chose 
que tous deux ne peuvent vaincre, mais bien s'y accommoder, de gré 
ou de force, c'est le béton de ces infrastructures démesurées qui les 
enclot et qui les force à faire poindre ce que l'homme moderne s'est 
délibérément forcé à cacher.

Si la primitivité fût exacerbée à outrance dans les deux narrations 
de J. G. Ballard car pensée comme un outil de réflexion sur les problé-
matiques sociales possibles que sont à même de générer ces grandes 

Cette négligence à l'endroit de leur propre confort dénotait un phénomène de 
redistribution des priorités dans leur esprit — peut-être, aussi, l'apparition de 
ce nouvel ordre social et psychologique que guettait Royal [l'architecte] (2014 : 
p.543).
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constructions, R. Silverberg l'intègre et en soumet au lecteur une vi-
sion stabilisée, organisée, et apparemment viable. Somme toute, il s'agit 
d'une réponse sociétale et sociale à la question, comment peuvent vivre 
881 000 individus dans une seule et même construction verticale ?  
L'hypothèse originale dont nous parlions au début se propose de 
considérer ce nouvel être social, évoqué par l'auteur anglais ci-dessus, 
comme celui présent dans Monade 116 sous une forme socialement 
stable. Présenté autrement, ce primitivisme aurait été normalisé, ba-
nalisé par une série d'actes qui sont pour nous étranges, mais pour les 
monadiens normaux.

Replacé chronologiquement, nous concevons « l'expérience I.G.H. » 
— la tour, les sociabilités, la décadence — comme les possibles pré-
misses de la société que l'auteur américain publia quatre plus tôt dans 
Les monades urbaines. J. G. Ballard aurait alors établi les balbutiements 
d'une concentration humaine et proposé une interprétation propre à 
notre époque. 

À vrai dire, j'ai bien conscience de l'improbabilité que représente 
cette thèse. Cependant, nous ne devons pas nous attacher au seul lien 
temporel et ici anachronique qui sous-tend cette supposition. Pour 
cela, je conseillerai de simplement voir dans Les monades urbaines ce 
nouvel être social au terme d'une évolution entamée dans I.G.H., dans 
un édifice plus grand en tout point.

Car effectivement, cette nouvelle personnalité s'y retrouve lorsqu'il 
est question de l'intimité et de l'espace nécessaire. Les deux citations 
ci-dessous en sont des exemples convenables :

[Les résonances de l’immense]

Une dernière citation semble signifier avec exactitude cette appré-
ciation primitive que nous pouvons avoir en tant qu'individus vi-
vant au XXIe siècle. De ce point de vue, notre avis est similaire à celui 
des populations rurales héritées de l'ancien monde qui habitent aux 
marges des constellations (cf. supra, Ambage fictionnel). Celles-ci sont 
en quelque sorte les représentants fictifs du lecteur au sein du récit :

Les opiums des classes.

Pour clore cet aspect, d'autres actes accentuant la déliquescence so-
ciale dans ces grands édifices méritent d'être notés. On retiendra ainsi 
l'omniprésence du sexe dans ces environnements, que cela soit sur l'île 
de béton ou dans les deux gratte-ciel. Dans ces derniers, il peut tantôt 
permettre d'éviter des frictions potentiellement dangereuses, comme 
l'a laissé entendre la citation ci-dessus. L'acte reproducteur étant par 
ailleurs considéré comme un devoir social, en contrepoint de l'ère pré-
monadiale. Tantôt il devient une manière encore plus féroce d'exprimer 
la primitivité d'une société clanique au sein d'un gratte-ciel londonien. 
Ce point de vue rejoint par ailleurs l'hypothèse exposée ci-dessus. Cette  
« primitivité sexuelle » aurait été ingérée par la société monadiale pour 
en proposer un usage pour le moins unique mais de rigueur : les pro-
menades nocturnes.

— C'est un fait que notre culture a dépassé la notion d'intimité, répond Mattern, 
en souriant. Mais cela ne nous dérange pas d'appuyer sur le bouton [qui créera un 
« écran d'intimité », les cachant lorsqu'ils seront aux toilettes] […].
— La nudité n'est pas taboue sur Vénus, j'espère ? Je veux dire, nous n'avons que 
cette pièce et …
[…]
— Pardonnez-moi de vous rappeler l'évidence, s'excuse Mattern, mais je dois vous 
entretenir de vos prérogatives sexuelles. Mon épouse vous est disponible ainsi que 
moi-même. […] Dans la monade, il est incorrect de se refuser, à moins qu'il y ait 
sévices. Voyez-vous, le refus de toute frustration est la règle de base dans une société 
telle que la nôtre, où les frictions les plus minimes peuvent conduire à d'incontrô-
lables oscillations discordantes. À propos, connaissez-vous notre usage de la pro-
menade nocturne ?
— Je crains de…

— Les portes ne sont pas fermées dans Monade 116. Nous ne possédons pas de 
biens personnels qui vaillent d'être gardés, et nous sommes tous socialement adap-
tés. La nuit, il est parfaitement normal d'entrer dans d'autres intérieurs. Ainsi, 
nous échangeons tout le temps nos partenaires ; en général ce sont les femmes qui 
restent chez elles et les hommes qui bougent, quoique cela ne soit pas impératif. 
Chacun de nous a le droit, à tout moment, de connaître n'importe quel autre 
membre adulte de notre communauté [cet usage reste bien entendu limité entre 
habitants d'une même cité] (1971, 2016 : pp. 27-28).

— Je pose la question de savoir si la vie urbmonadiale engendre un nouvel être 
humain. Un homme parfaitement adapté aux deux données essentielles de notre 
société : un espace vital et un très faible coefficient d'intimité privée (p.143).

— Dans une monade urbaine, explique-t-il [le fugace Micael], sans oser la regarder, 
on considère qu'il est hautement interdit de se refuser à quelqu'un qui vous fait 
des avances. 
[…]
— Quels animaux vous devez être, tous autant que vous êtes ! (p.279).
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Enfin, la drogue se représente également, et plutôt bien même. Ain-
si, elle devient un moyen de libération pour les protagonistes : dans 
I.G.H., on se bourre au cours des soirées qui se tiennent ici et là — mais 
l'on se joint toujours à celles qui ont lieu au-dessus de nous, — alors 
que l'on atteste, dans Les monades urbaines et même sur Cerclon, des 
pilules qui libèrent les individus et les aident à se surpasser mentale-
ment, à être un autre soi. 

L'ordre nouveau était enfin né, celui qui réglait toute la vie de la tour sur trois 
obsessions : la sécurité, le sexe et la subsistance (La trilogie de béton, 2014 : p.626).

— CHAPITRE DEUX —

Fig.27. Réalisation personnelle.

Fig.27. Synthèse analytique des formes de décadences présentes dans nos fictions.

[Les résonances de l’immense]
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— iv. — 
La fin d'une œuvre est-elle celle de sa forme démesurée ?

En ayant conscience des effets qui sont à même d'être générés par les 
édifices démesurés, il convient d'établir, pour clore cette section, leurs 
finalités. Concrètement, c'est signifier l'état des édifices démesurés au 
dénouement des narrations et, dans un même temps, d'en établir un 
schéma directeur à l'échelle de notre corpus, de sorte qu'il est logique 
que la quasi-entièreté de ce même recueil soit utilisé. Le roman Les 
villes invisibles d'Italo Calvino est effectivement peu pertinent pour 
traiter, de manière générale, les effets néfastes de la démesure. 

Une forme démesurée intacte, une disposition inhabituelle.

D'abord, l'infrastructure peut être laissée intacte. Même si cette 
conception se revêt d'un aspect ordinaire, elle est en réalité une ten-
dance largement minoritaire au sein du corpus. Et ce constat simpliste 
revient à se poser une seule question : pourquoi laisse-t-on intacte une 
construction qui induit une multitude de comportements et d'effets 
signalant une ou plusieurs formes de décadence ? 

Soyons direct : parce que l'on vénère, admire, loue, adore, estime 
l'infrastructure qui nous accueille, nous protège, nous ceint. Si Mo-
nade 116 n'est pas détruite ou ruinée à la fin du récit, c'est qu'outre 
la société qu'elle abrite — et quand bien même celle-ci use d'une ar-
chitecture et de principes idéologiques qui s'assimilent à une société 
aux sociabilités et aux mœurs décadentes, du moins en 2020 — elle 
est profondément aimée par ceux qui y habitent (les perceptions de 
ceux qui souhaitent en sortir, comme Micael, sont logiquement plus 
mitigées) : 

— CHAPITRE DEUX —

Même Robert Maitland semble apprécier à terme ces fortifications 
bétonnées par ce qu'elles créent : une île libre de toute hiérarchie, figée 
dans un état antérieur à la modernité de ces voies avec ses pratiquants 
obnubilés par la mobilité et la vitesse. L'île créée une forme stable dans 
un monde en mouvement, que l'automobile figure, dont les visées 
sempiternelles se bornent à la croissance et à la vitesse. Et cela se re-
marque particulièrement à la fin du récit : 

La ruine de l'immense.

L'écart entre notre conception, dans cette section spécifiquement, 
des mots « ruine » et « destruction » des définitions lexicographiques 
reconnues nécessite d'exposer la nôtre pour que la suite soit à même 
d'être comprise. Si le premier terme suggère habituellement un ef-
fondrement partiel ou total d'une construction survenu à la suite de 
causes naturelles ou humaines 27, il convient davantage de l'attribuer 
au second terme et de penser autrement la ruine. Car dans notre com-
préhension réfléchie par le prisme de notre corpus littéraire, la duali-
té extrêmement marquée entre « ruine » et « destruction » impose 
que la ruine marque avant tout un état de délabrement avancé, sans 
pour autant signifier un édifice endommagé, encore moins détruit. En 
somme, le vivant peut coexister avec la ruine tandis que la destruction 
en efface toute trace.

[Les résonances de l’immense]

27. Définition donnée sur la base de celle du CNRTL.

Il lui arrive aussi d'aller souvent à Shangai [sic] avec Memnon chez leur ami Sigmu-
nd Kluver. En dehors de cela, elle ne connaît pas grand-chose du bâtiment. Cela ne 
la dérange pas ; elle ne tient pas trop aux voyages. Elle aime tellement sa cité (1971, 
2016 : p.48).
	
Il s'arrête soudain à mi-chemin de l'auditorium, à une intersection de couloirs. La 
monade dans son intégralité vient de lui apparaître dans toute sa splendeur en une 
vision extatique. Il la voit comme un mât gigantesque suspendu entre ciel et terre. 
[…] Tout autour de lui des êtres humains bougent, copulent, mangent, donnent la 

vie, accomplissent un million de choses bénies, chacun parmi les 800 et quelques 
mille décrivant sa propre orbite. Dillon se sent pris d'un amour immense pour 
Monade 116. La multiplicité de toutes ces vies contenues dans le bâtiment ! Il s'en 
enivrait comme d'autres planent avec les drogues ! (p.93).

En reprenant confiance en son corps, il sentait aussi une joie tranquille l'envahir. 
Mollement étendu au milieu de ses portières, il savourait sa solitude, sa première 
vraie solitude. Oui, il allait rester là, il sortirait de l'île tout seul, sans rien devoir à 
personne. […] Tant d'efforts, tant de fièvres pour rien [par ses précédentes tenta-
tives échouées pour sortir de l'île]. Quelle absurdité ! Il n'avait vraiment pas besoin 
de quitter l'île : et voilà qui suffisait à prouver qu'il la maîtrisait, qu'il en était le 
seigneur, totalement (2014 : p.438).
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Cette première logique de la ruine comme état de délabrement 
avancé se retrouve seulement dans I.G.H. de J. G. Ballard et dans Aki-
ra de Katsuhiro Ōtomo, mais dans des conduites qui diffèrent gran-
dement. Dans le premier, à l'atteinte de la « masse critique » et au 
constat des dysfonctionnements natifs, le gratte-ciel devient un lieu à 
même d'être malmené par la société clanique qui l'habite : 

Participant de ce que l'on pourrait appeler la « seconde construc-
tion de la tour », ce processus de dégradation de l'habitat se calque 
sur les écueils déjà spécifiés ci-dessus (hiérarchie spatiale, primitivité 
des habitants et l'omniprésence du sexe et de la drogue), lesquels sont 
divisés en des successions d'actes isolés : vandalisme, meurtres, pillages, 
actions punitives, blocage des circulations, construction de barricades, 
etc. La tour semble donc participer de sa propre ruine, par ce qu'elle 
génère chez ceux qui y habitent. C'est un processus réciproque de dé-
chéance et de décadence qui habite les deux « organismes », les habi-
tants et la tour :

Toutes ces actions considérées (les marques d'une décadence sociale 
et les actes qui en découlent) en disent long sur les effets néfastes de la 
haute structure étagée selon l'auteur. 

— CHAPITRE DEUX —

Considérée comme perverse par ce qu'elle créée, cette structure 
nécessite des habitants une contorsion psychologique certaine : ils 
doivent changer radicalement leurs comportements pour s'y adap-
ter, pour y vivre et pour y survivre. En outre, cette décadence qui se 
parachève par la ruine de la construction n'est pas isolée : la critique 
de l'auteur anglais se généralise à l'idole du gratte-ciel lorsque des pre-
mières dysfonctionnements sont perceptibles dans la tour voisine. Fi-
nalement, J. G. Ballard s'essaie à la critique de l'architecture moderne, 
représentée par la tour et consolidée par ses deux autres récits formant 
La trilogie de béton.

Le cas d'Akira ne rejoint pas ce que nous avons décrit ci-dessus. La 
ruine de Néo-Tokyo, causée par une forte explosion dont la source est 
à chercher du côté des enfants « mutants » fait émerger un principe 
similaire à I.G.H. : une « seconde construction narrative de la ville ». 
Cette nouvelle Néo-Tokyo devient dès lors une ville de bâtiments en 
ruine et détruit où évolue la nouvelle intrigue. Si la tour gouvernemen-
tale était placée sur un piédestal autoritaire par sa mesure et son rôle 
politique, cette deuxième phase narrative affirme le Temple comme 
nouvelle construction du pouvoir. Et ce constat est simple : la poli-
tique d'accueil de réfugiés de Dame Miyako conforte le rôle central de 
l'édifice dans le récit, auquel s'ajoute l'absence d'une nouvelle repré-
sentation politique. Concrètement, la tour gouvernementale était le 
lieu d'autorité par excellence de la première Néo-Tokyo « narrative » 
tandis que le Temple s'affirme dans la seconde.

Les deux dessins présentés en page suivante illustrent le moment où le bascule-
ment a lieu. Le reste de confiance n'est désormais plus porté envers un gouvernement 
douteux, représenté par une tour à l'architecture définitivement hermétique et dont 
la mesure ne fait qu'augmenter une perception déplorable mais vers le Temple, la re-
ligion, seule attache restante dans un monde dévasté. Dans une interprétation pure-
ment personnelle, le second dessin est l'illustration même de cette nouvelle autorité : 
le Temple domine un monde ravagé, aucune construction n'égale sa mesure, ni même 
un centre-ville comme ce fut le cas avant.

[Les résonances de l’immense]

Bouilloire au poing, Laing sortit de l'appartement. La même lumière morne, perlée 
d'un faible éclat intérieur, emplissait le hall des ascenseurs et les coursives, comme 
un miasme émanant de la tour — le moût exprimé de sa masse de béton mort. Les 
murs étaient éclaboussés de sang ; ces traînées rouges qui recouvraient les graffiti 
vaporisés à la bombe ressemblaient aux explosions tachistes sur les tableaux qu'on 
trouvait dans les appartements des derniers niveaux. Des meubles en miettes et 
des bandes magnétiques débobinées gisaient parmi les amoncellements de sacs de 
plastique (2014 : p.648).

Laing se mit à gratter les épais croissants de crasse sous ses ongles. Il accueillait 
presque favorablement cette dégradation de sa personne et de son environnement. 
D’une certaine façon, il se forçait à descendre ces marches toujours plus abruptes, 
comme un homme qui s’enfonce au cœur d’une vallée interdite. La crasse sur ses 
mains, ses vêtements malpropres, son hygiène en déclin, tout cela aidait à découvrir 
une version plus authentique de lui-même (2014 : p.576).

Lorsque l'enquête de la police aurait pris fin, l'affaire serait portée devant les tribu-
naux et un immense point d'interrogation resterait au-dessus de ce qu'il se plaisait 
à nommer son gourbi de luxe — ce palais suspendu qui engendrait des complots et 
abritait les germes de sa propre destruction (2014 : p.495).

Helen secoua la tête. « Il y a trop d'hostilité, ici. Il y en a toujours eu, mais à présent 
elle ressort. […] D'ailleurs, les habitants ne sont même pas en cause. C'est la tour… »  
(p.499).
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Fig.28. Illustration extraite de Ōtomo Katsuhiro, Akira, Éd. Glénat, 2018, 3e tome, p.12.
Fig.29. Op. cit., p.277.

[Les résonances de l’immense]

L'acte sensé de la destruction.

La destruction de la forme démesurée est de loin la fi nalité la plus 
commune dans notre corpus : six des neuf œuvres concernées se 
concluent dans une acmé narrative similaire où elle est soit volontaire, 
soit du fait d'un schéma complexe à l'œuvre dans le récit ; une des-
truction indépendante d'une volonté directrice des protagonistes en 
somme. 

Si la destruction « involontaire » relève d'une suite complexe d'évè-
nements dans Fondation ou dans Akira (s'ajoute à l'explosion décrite 
ci-dessus de multiples autres causes de destruction profondément an-
crées dans la structure narrative du récit) et d'une explosion (encore 
et toujours) dans Shangri-La, les destructions volontairement orches-
trées par les principaux acteurs de l'histoire dans La Tour de verre, 
Nausicaä de la Vallée du Vent et La Zone du Dehors disposent bel 
et bien d'un sens. Par la destruction de la forme démesurée, les pro-
tagonistes détruisent surtout la symbolique contenue dans de telles 
constructions. Pour rappel, la tour de verre contient et conforte les 
discriminations à l'œuvre dans une société dualisée et dominée par les 
humains, au détriment d'une population androïde bien plus nom-
breuse (cf. supra, La décadence à l'échelle sociétale). Il paraît donc lo-
gique qu'au refus de se signifi er pour une égalité civique des androïdes 
exprimé par leur créateur, Siméon Krug, ces derniers décident d'opter 
pour une révolution violente et de conclure par la destruction de la 
tour de verre, si chère à l'industriel. 

Fig.29. L'édifi ce religieux encore debout domine une néo-Tokyo ravagée.

Fig.28. Le Temple se confronte, par sa mesure, au centre politique de la cité.

— Vos palpeurs ont raison », dit Watchman [un protagoniste, chef de chantier 
androïde de la tour]. « La tour balance. Il y a eu une panne dans le système de 
réfrigération. Le permafrost fond et nous nous attendons à ce que la tour tombe 
très bientôt.
— Qu'avez-vous fait pour remédier à cela ?
— Vous ne comprenez pas », dit Watchman. « On a stoppé la réfrigération sur 
mon ordre.
— La tour aussi est condamnée ?
— La tour aussi. »
Consterné, Fileclerk dit : « Quelle folie avez-vous déchaînée sur le monde au-
jourd'hui ?
— La bénédiction de Krug nous a été retirée [le refus de Siméon Krug de voter en ECOLE
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Cette destruction d'une symbolique est identique dans Nausicaä 
de la Vallée du Vent ou dans La Zone du Dehors. À l'issue d'un sep-
tième tome dont il ne s'agirait pas de tout dévoiler, la destruction du 
tombeau du cimetière de Shuwa par Nausicaä signifie le refus d'un 
monde déchiré par la guerre à se procurer les savoirs d'une ancienne 
civilisation ô combien puissante mais dont l'inéluctable fortune est un 
anéantissement systématique de toutes ses structures établies. 

En ce qui concerne le cube gouvernemental situé au centre de 
Cerclon I, sa finalité fût teintée d'une forte incertitude jusqu'à tardi-
vement dans le récit. Elle ne se décida effectivement qu'à la toute fin 
quant aux agissements et aux conceptions du gouvernement qui l'ha-
bite. Il ne s'agit pas ici aussi de dévoiler le dénouement de l'intrigue mais 
retenons ce savoureux passage qui justifie en outre cette destruction :  

[Les résonances de l’immense]

En conclusion de ces quelques évocations, les protagonistes et le 
lecteur ne détruisent pas seulement une architecture. Plutôt, nous 
détruisons un pouvoir, une matière contenue et exprimée par une ar-
chitecture, dans ces cas-ci, démesurée. Un genre d'objet symbiotique, 
savant mélange de ces deux substances — représentation d'un pouvoir 
et architecture — qui tend à glorifier l'acte simple, sinon primitif, de 
la destruction.

Fig.30. Illustration personnelle

Fig.30. Synthèse analytique des formes de destructions présentes dans nos fictions.

faveur d'une égalité civique]. Ses créatures ont déclaré leur indépendance.
— Par une orgie de destruction ?
— Par un programme de répudiation consciente de l'esclavage, oui », dit Watch-
man (1970, 2003 : p.306).

Ce n'était pas seulement l'individu A, avec tout son gouvernement d'alphabet, qui 
allait finir en torche, c'était par-delà leurs pratiques toute une conception basse et pa-
resseuse de l'humain qu'ils entretenaient que la Volte allait enfin transfigurer et enfin 
rendre, pour une génération au moins, caduque ! (1999, 2007 : p.635).
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— v. — 
L'erreur de la généralisation.

Fermeture, contrôle panoptique, intériorité exacerbée, luttes, hié-
rarchie spatiale, déviance psychologique, déchéance, ruine, destruc-
tion sont autant de termes qui s'appliquent en définitive à ce que 
génèrent les formes démesurées présentes dans notre corpus. Mais 
dresser un tel tableau ne doit pas prévaloir, du moins maintenant, sur 
ce qui va suivre. Les substances de magnificence, de sublime que gé-
nère la démesure, et transcrites au lecteur par les protagonistes de nos 
récits, tendent à prendre une place importante. L'ubiquité de cette 
seconde manifestation, dont les échos sont parfois aussi importants 
que les premières substances néfastes, s'établit sur le constat attentif 
que la forme démesurée est avant tout une sorte d'œuvre populaire 
par sa beauté, issue en partie sinon totalement de son outre mesure. 
Établir ces quelques manifestations constituera donc notre seconde 
étape dans le recueil et l'analyse des résonances que créées la démesure 
infrastructurelle dans nos fictions, bien qu'elles soient, en définitive, 
moins nombreuses.

[Les résonances de l’immense]

.b.
Regards mélioratifs sur la démesure.

— i. — 
Perceptions sublimées de l'icône démesurée.

Parallèlement et indifféremment aux effets relevés ci-dessus, il est 
souvent mis en avant une perception sublimée de l'édifice démesuré. 
L'immense n'est plus une marque nécessairement mauvaise mais peut 
être l'objet d'une appréciation certaine d'un ou de plusieurs individus. 
Ces perceptions sont loin d'être rares dans les fictions. En fait, elles 
tendent à prendre une place manifeste, allant même jusqu’à concur-
rencer les écueils présentés ci-dessus dans quelques narrations. Cer-
tains auteurs sont effectivement reconnaissables à la propension que 
prennent ces descriptions élogieuses dans leurs écrits. En outre, ces 
deux positions présentes au sein de plusieurs fictions semblent témoi-
gner de la mise en tension qui s'applique généralement à notre étude :  
l'idéalisme et le sublime qui teintent le gigantisme dans nos villes à op-
poser aux maux qu'il génère et les fictions, dominées en majorité par 
ces mêmes écueils auxquels se joignent des perceptions sublimées.

Splendeur anthropique.

Trouver de la splendeur dans l'immense ne suggère pas d'y trouver 
nécessairement une forme de beauté. C'est ce que semble nous dire 
Isaac Asimov par l'un de ses protagonistes, Gaal Dornick, lorsque 
s'étend devant lui la vision de la ville-planète de Trantor. À cette ob-
servation, difficile d'attribuer à l'ensemble une forme de magnificence 
tant les descriptions proposées font état d'une planète grise et recou-
verte d'une « carapace métallique ». Non, le sublime de Trantor vient 
de l'achèvement d'une telle construction par les Hommes :

Et pour comprendre cette admiration portée au génie humain en 
tant que lecteur, il convient généralement de dépasser, voire d'ignorer 

Il admirait seulement cette prodigieuse réussite du génie humain, ce point final 
mis, non sans un certain orgueil, à la conquête d'un monde (1951, 2006 : p.29).
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les maux qu'une infrastructure est à même de générer et de se concen-
trer sur ce qu'elle donne à voir. Dans le cas ci-dessus, Trantor devient le 
lieu d'une vie de « milliards d'hommes [qui] poursuivaient sans relâche 
leurs activités » plutôt qu'un morne océan d'acier, dont les dévelop-
pements successifs ininterrompus mèneront à sa proche ruine. Cette 
conception se retrouve aussi dans Monade 116. Outre les sociabilités 
qui de notre point de vue contemporain semblent effectivement pri-
mitives et déliquescentes, rares sont les habitants qui éprouvent une 
hostilité manifeste envers la structure et ses fonctionnements internes. 
Plutôt, elle a l'aval de ses habitants qui la considère comme une struc-
ture complexe mais fantastique dont les possibilités, à l'égard de leurs 
devoirs reproductifs, sont ô combien réjouissantes. La monade, si elle 
n'avait ce rôle d'unique habitacle sociétal, ne serait certainement pas 
aussi bien perçue. C'est assurément parce qu'elle a été pensée par et 
pour les Hommes qu'elle tend à être créditée ainsi : 

La démesure transcrite ici exprime plus que jamais la puissance an-
thropique des sociétés humaines qui en usent, manifestation si chère à 
Hugh Ferriss lorsqu'il représentait ses gratte-ciel dans la première moi-
tié du XXe siècle. Le gratte-ciel ne se limitait effectivement pas qu'à 
une enveloppe décorée mais était porteur de sens quant à la nation qui 
le bâtissait : il était aussi grand qu'elle. Il apparaît donc nécessaire d'af-
firmer que le sublime d'une infrastructure démesurée n'est pas joué 
uniquement de sa beauté mais de l'acte, aussi basique soit-il, de son 
édification ainsi que de ses capacités à contenir un foisonnement de 
vies diverses, ceci étant permis par les dimensions tout bonnement cy-
clopéennes de ces structures.

L'immense, le monument et le beau.

Cette seconde approche se propose d'observer les perceptions plus 
« classiques », sublimées, des formes démesurées que l'on tend à re-
trouver dans trois récits et d'en extraire une forme d'analyse. Cela dé-

— CHAPITRE DEUX —

montre que le gigantisme, bien qu'il soit à la genèse d'une pléthore 
d'effets plus ou moins indésirables, est une source d'émerveillement 
indiscutable. Démonstration qui ne se borne pas seulement à nos fic-
tions mais bel et bien à nos villes, particulièrement par le gratte-ciel, et 
qui sera requestionnée un peu plus bas.

Le dernier roman que nous avons cité ne manque pas de ce genre 
de louanges. Comme cette première perception d'une construction 
éminemment humaine, la complexité de la monade devient aussi un 
critère de sublime :

C'est comme s'il résultait de ces tours cyclopéennes une unique per-
ception de la démesure infrastructurelle, viscéralement associées à la 
complexité et l'imbroglio des flux qui les traversent. La grande infrastruc-
ture devenant simple support, une forme capable d'accueillir, de concen-
trer, de démultiplier par dix, cent ou mille des flux multiples et infinis ;  
caractéristique communément attribuée à la ville, ancienne comme 
contemporaine. Cette complexité est uniquement celle d'une seule 
monade, grand édifice effilé d'une seule constellation. Dans l'absolu, 
la monade est une expression profondément urbaine, dont les aspects 
formels s'esquissent sous les traits d'une seule architecture démesurée. 
Leurs créateurs, qui pensaient en finir avec ces anciennes villes anar-
chiques pensées horizontalement, en ont inconsciemment créé une 
forme paroxysmique, un aboutissement probable à une expression 
infrastructurelle créée à la fin du XIXe siècle à New York et à Chicago. 
Les pensées de l'architecte dessinateur Hugh Ferriss étaient d'ailleurs 
du même ordre : s'y retrouvait l'idée d'une démesure nourricière de 
densité qu'elle était à même de juguler par ses ascenseurs verticaux, ses 
escaliers, ses autoroutes urbaines à plusieurs niveaux encastrées dans 
les bâtiments connexes en des rez-de-chaussée interminables… Qui 
pourrait d'ailleurs croire que la première phrase de la citation retrans-
crite ci-dessous (si l'on omet l'indication démographique) s'attache 
à décrire une construction humaine du XXIVe siècle de trois mille 
mètres de haut et non une tour de bureau classique comme on en 
trouve désormais dans une multitude de villes ?

[Les résonances de l’immense]

Bien sûr, la beauté existe à l'air libre […] mais ce serait folie de parler de la monade 
comme de quelque chose de repoussant qui répugne l'âme humaine. L'unique so-
lution à la crise démographique du globe. L'héroïque et magnifique réponse à cet 
immense défi (1971, 2016 : pp.  275-276).

Micael approche en chancelant du plus proche bâtiment. Les faces sont illuminées 
par la radieuse lumière matinale. Il lève la tête vers les mille étages. Une myriade de 
fenêtres. Que tout cela est beau et complexe (1971, 2016 : p.292).
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Dans La Tour de verre, Robert Silverberg semble plus enclin à évo-
quer l'esthétisme que dégage l'idole de la tour. Dans la structure narra-
tive du récit, on remarque par ailleurs des courts chapitres entièrement 
dédiés à l'avancement de la construction de l'édifice dans lesquels se 
mêlent continuellement des perceptions magnifiées. On soupçonne 
qu'il s'agit d'une construction narrative dont les seuls objectifs sont 
d'atténuer la dualité sociétale qu'objective la tour, par quelques des-
criptions de sa munificence. Cette logique ne nous est pas inconnue. 
C'est effectivement ce sur quoi jouent les politiques et les décideurs 
lorsqu'ils louent un projet d'immeuble de grande hauteur : l'intégra-
tion urbaine et architecturale, une architecture d'avant-garde, une fa-
çade innovante, s'y ajoute une quantité de labels divers et variés afin 
de minimiser, voire d'oblitérer, les conséquences environnementales, 
économiques, urbaines et architecturales de telles structures (cf. supra, 
Chapitre premier et visite de l'Est parisien).

Cette citation, en plus de conforter la vision que nous avons décrite 
ci-dessus, permet d'avancer un second point tout aussi important : le 
rapprochement de la tour à un monument, à une merveille du monde. 
Reprenant une thèse déjà exprimée lors du premier chapitre (cf. supra, 
Brèves évocations antiques de la démesure), cette élogieuse comparai-

— CHAPITRE DEUX — [Les résonances de l’immense]

son tend à conforter l'idée selon laquelle la grande architecture, ou l'ar-
chitecture monumentale, serait une structure simplement démesurée. 
De ce point de vue, les monuments emblématiques qui ne disposent 
pas de l'atout de la mesure pour faire valoir leur éminence patrimo-
niale sont effectivement peu nombreux.

Le monument peut aussi être constaté dans certaines des villes in-
visibles que nous donne à lire l'auteur italien Italo Calvino. Sans sur-
prise, il domine bien souvent le paysage décrit :

Il semblerait que cette problématique du monument, souvent 
fort de sa démesure, mène à s'interroger plus généralement sur la ville 
comme s'ils étaient dépendants l'un de l'autre. En effet, est-ce qu'une 
ville, comme celles qui sont décrites par I. Calvino, peut être consi-
dérée comme telle si elle ne présente aucun édifice démesuré ? Plus 
généralement, cela revient à se demander ce qu'est une ville sans une 
démesure manifeste. Nous pourrions d'ores et déjà formuler une bribe 
de réponse en affirmant qu'en tous temps, ce n'était (ou n'est) guère 
une place importante du monde. Une ville puissante, hier comme au-
jourd'hui, présentes ses tours de pierres ou de verres au curieux, au 
marchant, à l'homme et la femme d'affaire qui la visite. 

Et à cette question, peut-être bien qu'Italo Calvino y répond. Ses 
villes ne sont pas une succession de monuments mais sont des subs-
tances, des caractéristiques capables de faire ressentir le flâneur. D'ail-
leurs, il n'en parle pas comme un touriste pourrait parler de Paris et de 
sa tour Eiffel mais comme un ensemble pluriel et riche de mille et une 
choses. Le roman Les villes invisibles est une ode pure et simple à ce 
qu'est la ville, à l'imaginaire urbain, sans distinction d'architectures et 
encore moins de taille.

Une vision ultime du bâtiment s'impose à son esprit – 885 000 personnes, le visage 
blafard, se pressent dans les couloirs saturés et bondés – entassées dans des ma-
chines qui les montent ou les descendent – s'empilant dans des centres sonores ou 
des Centres d'Accomplissement Somatique – envoyant des infinités de messages, 
qui pour se nourrir, qui pour discuter, qui pour réserver, qui pour négocier. Des 
foules d'enfants. Croissez et multipliez-vous. Des centaines de milliers d'orbites 
s'entrecroisant, chacune décrivant sa minuscule trajectoire à l'intérieur de la tour 
géante. Comme le monde est beau – et tout ce qu'il contient. Les monades au lever 
du soleil. Les champs et les cultures (p.297).

L'image de la tour de Krug s'épanouit sur l'écran : immense, brillante, belle, étin-
celante dans la lumière de janvier. Une hovercaméra se déplaçait lentement le long 
du monument, le montrant de bas en haut, tandis qu'un commentateur parlait 
de l'achèvement des mille premiers mètres et la comparait favorablement aux Py-
ramides, à la Grande Muraille de Chine, au Phare d'Alexandrie et au Colosse de 
Rhodes. Réussite magnifique, ouvrant la voie à des communications avec d'autres 
races vivant sur des étoiles lointaines. Et belle dans sa sveltesse scintillante (1970, 
2003 : p.247).

En partant de là et en allant trois jours vers le levant, l’homme se trouve à Diomira, 
une ville avec soixante coupoles d'argent, des statues en bronze de tous les dieux, 
des rues pavées d'étain, un théâtre en cristal, un coq en or qui chante chaque matin 
sur une tour (1972, 2013 : p.13).
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— ii. — 
Réalités physiques et morphologiques.

Les perceptions sublimées sont loin d'être les seules qui trans-
gressent quelques-unes de nos fictions, en témoigne ce que nous qua-
lifions de perceptions « physiques », révélées lors de certaines lectures. 
Sous ce prisme, la tour d'I.G.H. devient une falaise à laquelle sont sus-
pendus des balcons et dans laquelle les protagonistes se faufilent, voire 
s'enfoncent. On parlera aussi d'un « alignement de bunkers » (2014 :  
p.445) quant au complexe. Les infrastructures routières de L'île de bé-
ton se transforment en un labyrinthe, parfois un désert de béton, et le 
Cube de Cerclon I se change en une masse élémentaire, particulière-
ment cinglante. L'épaisseur et la densité de la démesure supplantent 
l'élégance et la minceur des monades, de la tour de verre et de quelques 
villes invisibles. Mais étrangement, ces nouveaux regards portés sur 
la démesure ne sont pas nécessairement négatifs, loin de là. En ce qui 
concerne le gratte-ciel londonien, même si nous remarquons que le 
mot « falaise » revient cinq fois dans les écrits 28, que l'on relève la for-
mule géomorphologique du « processus d'érosion » (p.541) lorsqu'il 
est question de la dégradation manifeste de la tour et que le complexe 
s'assimile à une réunion de bunkers, Robert Laing est loin d'y perce-
voir une forme de nocivité :

28. Ballard James Graham, La trilogie de béton, Éd. Folio, 2014, pages 441, 447, 457, 482 et 
575.

[Les résonances de l’immense]

Paradoxalement, et si l'on omet les termes « labyrinthe » et « désert »  
relevés ci-dessus, aucuns autres mots, ni même aucune autre phrase 
ne transcrivent une aversion pour les infrastructures routières. Parce 
qu'elles créent cette île propice à l'introspection et à la redécouverte 
d'un soi, elles apparaissent finalement comme des objets bénéfiques. 
Seules leurs réalités concrètes sont retranscrites : qualifier un échan-
geur routier de « labyrinthe » 29 est un qualificatif qui pourrait être 
employé par des individus empruntant quotidiennement ces in-
frastructures sans qu'ils y portent un regard nécessairement mauvais.

En fait, la démesure se prête rarement à des mauvaises perceptions, 
même quand ses descriptions sont péjoratives (ou peu gratifiantes) et 
ses écueils évidents. Dans le cas d'I.G.H., gardons en tête que les habi-
tants perçoivent la tour comme un lieu de bien-être et de sécurité qui 
apprécient cette absence de règles, menant à d'inéluctables comporte-
ments déviants. Les perceptions du Cube que peuvent avoir certains 
personnages confortent cette dichotomie entre une infrastructure 
idéalisée mais étant une manifestation préjudiciable aux individus. 

29. Op. cit., p.290, p.328, p.332 et p.413.
Fig.31. Illustration personnelle

Fig.31. Synthèse analytique des différentes formes de perceptions présentes dans 
nos fictions.

La vue impressionnante sur le complexe rappelait toujours à Laing l'ambivalence 
du sentiment qu'il éprouvait à l'égard de ce paysage de béton : une partie de sa 
séduction venait, il le comprenait trop bien, du fait que ce n'était pas un environ-
nement construit pour l'homme, mais pour son absence (2014 : p.468).
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Clairement formulée au travers de la citation ci-dessous, cette vision 
est à opposer au rôle d'applicateur d'une sentence pénale que détient, 
parfois, le Cube :  

Pour Captp, cet « hommage » à la beauté abrupte du Cube est jus-
tifié par l'impression que lui laisse Cerclon :

Ainsi, cette perception si singulière du Cube s'explique par une pro-
fonde aversion portée contre Cerclon et ses caractéristiques urbaines et 
architecturales. Le Cube s'affirme de fait comme un objet architectural 
anti-urbain, inhumaine démesure où se retrouvent en partie les prin-
cipes que nous avons décrit lors du premier chapitre (cf. supra, Cha-
pitre premier) : peu d'attaches au tissu urbain, une mesure qui dénote 
ou encore un caractère défensif exacerbé.

En définitive, la démesure infrastructurelle est, dans ses effets, une 
démonstration néfaste mais, dans ses perceptions, un témoignage phy-
sique puissant d'une magnificence que les individus qui y habitent ou 
qui l'observe cachent décidément peu. 

Au terme de ce deuxième chapitre, peut-on dire qu'une fiction litté-
raire dénote et prédit la décadence du démesurément grand ? De cette 
question dépendent deux circonstances qu'il est nécessaire, avant tout, 
de préciser. D'abord, cette interrogation se base sur la lecture de trois 
œuvres seulement — I.G.H., Nausicaä de la Vallée du Vent et Akira — 
et est donc apparue préalablement à celle, complète, du corpus suivant 
la grille de lecture déjà introduite. En outre, la lecture de ces trois récits 
relevait de modes radicalement différents : les deux mangas sont origi-
nellement des lectures personnelles qui, après réflexion, s'intégraient à 
juste titre à notre sujet, tandis qu'I.G.H. m'avait été vivement conseillé 
lorsque la thématique de l'étude était encore peu définie. Ensuite, notre 
corpus littéraire de dix œuvres ne prétend pas réunir toute la littérature 
fictionnelle dans laquelle sont traités des substances architecturales, 
particulièrement démesurées. En conséquence, ce petit échantillon, 
subjectif par les ouvrages retenus, ne peut s'appliquer à un genre lit-
téraire que l'on suppose autrement plus vaste. Il convient donc de me-
surer ces conclusions dès lors que l'on s'intéresse à une littérature dans 
son sens le plus ample — « la littérature » — ou que l'on fasse mention 
de ce corpus.

Orientation générale
du démesurément grand

littéraire et fictionnel

— CHAPITRE DEUX —

— CHAPITRE DEUX —

Ses parois, impeccablement équarries, mais rugueuses à force d'éventrements, 
percluses de sutures, de fentes et de trous laissés par la lenteur des compactages, 
rendaient à la puissance le plus brut des hommages. L'Acier — durci par le gorx 
au point qu'il en était industriellement irrécupérable — y était plein, massif — 
inoxydable et beau (1999, 2007 : p.87).

La prison urbaine gisait devant moi, avec ses mégatonnes de béton, de verre et 
d'acier trempé qui écrasaient le sol sous la gravité artificielle. Je n'avais aucune envie 
d'y retourner. À cette distance d'ailleurs, le mur qui portait l'anneau périphérique 
m'empêchait d'apercevoir quoi que ce fût. Et quoi que ce fût de toute façon, c'était 
invariablement mou, lisse et gris bleu (p.49).

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



176 177— CHAPITRE DEUX —

Contrairement à ce que nous pensions il y a quelques mois, la lec-
ture du corpus suggère que la démesure infrastructurelle n'est pas 
une unique source d'écueils mais bel et bien de perceptions mélio-
ratives qui prennent parfois une place importante, sinon en propor-
tions égales aux premiers. Ce constat est important pour établir une 
orientation générale de la démesure dans notre échantillon de textes 
car il nuance clairement, voire atténue, la première pensée que nous 
en avions. À ce titre, un exemple marquant est le roman La Tour de 
verre de Robert Silverberg par sa construction narrative unique où 
sont continuellement mélangées des descriptions sublimées de la tour 
à opposer à des analogies explicites aux luttes civiques ayant marqué 
l'histoire américaine contemporaine.

Avec le tableau ci-dessous (déjà introduit plus haut), et par tout ce 
que nous avons pu voir ci-dessus, nous constatons que la proportion 
d'écueils endogènes à l'immense reste supérieure à ces perceptions 
sublimées. Non pas qu'ils soient nécessairement prédominants — 
l'exemple de La Tour de Verre est à ce titre toujours valable — mais ils 
se déclinent en de multiples variations. Dit autrement, les premières 
peuvent être traduites en une multitude de manifestations  tandis 

30. Avec du recul, choisir un autre ouvrage aurait été certainement plus pertinent à la lecture du 
contenu de l’œuvre quelque peu décevant sur notre propos.
Fig.32. Réalisation personnelle.

Fig.32. Tableau des fictions : les différentes manifestations relevées dans les narra-
tions du corpus.

[Orientation générale du démesurément grand]

que les secondes, magnifiées, se résument rapidement à l'esthétique, 
la complexité ou la puissance anthropique de la grande forme. Si bien 
que nier la propension de notre corpus littéraire à se complaire dans 
des conceptions péjoratives envers la démesure est difficile. Mais ajou-
tons un dernier élément non moins important. Toujours à l'aide du 
tableau, il est aisé de remarquer l'absence d'écueils en ce qui concerne 
Les villes invisibles d'Italo Calvino. Cela est dû au fait que l'auteur ne 
s'attache pas à décrire une urbanité spécifique où seraient situées une 
à deux infrastructures démesurées mais une multiplicité de villes aux 
formes plurielles, lesquelles disposent parfois d'immenses édifices, sans 
qu'il en soit précisé les tenants et les aboutissants. Quoi qu'il en soit, la 
structure narrative de l'œuvre fait qu'on ne peut guère disposer de plus 
d'informations que celles basiques qui sont données. De fait, si l'on 
omet ce dernier titre qui ne correspond que trop peu à comment sont in-
troduites, construites et détruites, narrativement et « physiquement »  
les formes démesurées 30, nous pouvons dès lors affirmer que chacune 
des neuf narrations dénotent et prédisent, décidément, la décadence 
du démesurément grand.
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Concentré du chapitre deux.

Au cours de cet imposant chapitre, nous nous sommes attachés à dé-
peindre ce que signifiait la démesure infrastructurelle dans les œuvres 
littéraires de notre corpus. Il en résulte de nombreux écueils, de l'her-
métisme à une destruction manifeste, et un peu moins de perceptions 
mélioratives, effectivement regroupées sous trois bannières seulement : 
sa puissance anthropique, sa beauté et sa réalité physique — massive, 
labyrinthique ou désertique. Si à l'issue de ce deuxième chapitre, dix 
œuvres littéraires paraissent amplement suffisantes pour en étudier les 
réverbérations démesurées, ce corpus ne prétend pas réunir un échan-
tillon objectif et parfait de la littérature fictionnelle — d'ailleurs, est-ce 
possible ? De fait, ces conclusions sont-elles les mêmes avec un autre cor-
pus ou genre littéraire ? Ou plus radicalement, sont-elles identiques, par 
exemple, à un corpus cinématographique ? Sur ce dernier point, nom-
breux sont les films et les séries qui utilisent la stature de la grande archi-
tecture : le classique Blade Runner, le non moins connu Die Hard, pre-
mier du nom, ou quelques épisodes de séries tout aussi célèbres comme 
Black Mirror. Facile de s'apercevoir que tout est loin d'être parfait.

— CHAPITRE DEUX —
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Si l'on peut penser, à l'issue de tout cela, que les romans se recou-
paient étrangement bien, traduisant un choix raisonné et réfléchi,  rap-
pelons que les sept œuvres non lus préalablement ont été sélectionnés 
sans savoir de quoi elles relevaient précisément. De fait, tous ces liens 
entre des œuvres qui n'ont que peu de points communs au niveau 
de leurs publications, nationalités, langues, ou style narratif sont à 
chercher dans l'image universelle négative que l'on se fait du démesu-
rément grand.

Rattachement à la réalité. 

En outre, ce concentré apparaît comme un endroit adéquat pour 
s'interroger et commencer à conclure quelque chose sur les liens entre 
fiction et réalité. À l'échelle du chapitre, quelques ponts ont effecti-
vement été crées : les propos de Cynthia Ghorra-Gobin sur les gratte-
ciel Angelins ont été assimilés et comparés à l'hermétisme de quelques 
grandes infrastructures fictionnelles et l'on a pensé le gratte-ciel fic-
tionnel avec Hugh Ferriss. C'est une question délicate que de rappro-
cher ces deux réalités, l'une comme l'autre fonctionnant différemment. 
Surtout, chaque univers procède de choix qui lui sont propres. Les 
choix d'un auteur littéraire peuvent être issus de volontés purement 
narratives, qui n'ont d'autres buts que de faire avancer le récit. 

Mais pour produire de puissantes comparaisons entre ce que nous 
avons décrit au cours de ce deuxième chapitre et la « réalité » de nos 
villes, des études sociologiques sur les comportements individuels 
des habitants de l'immense et leurs perceptions de leur habitat pour-
raient être judicieuses. Nous pourrions même aller plus loin en cher-
chant à établir les discriminations sociales entre les habitants d'une 
tour par l'étage où l'on vit. Concrètement, établir les propensions de 
l'immeuble de grande hauteur à créer une hiérarchie spatiale particu-
lièrement clivée. Sur ce point, nous pouvons d'ores et déjà apporter 
quelques pensées. Il est légitime de croire que les appartements, au 
sommet, dans certaines tours d'habitations sont plus chers que ceux 
d'en bas. Mais qu'en est-il dans une tour de bureau ? Quelqu'un siège-
t-il au sommet ?

Ces questionnements nous amènent à penser que certains points 
— écueils comme perceptions mélioratives — ne peuvent être seule-

31. Des comportements similaires à ceux que l'on retrouve dans I.G.H. sont, a priori, survenu 
dans des résidences étudiantes dans un immeuble de type « barre ».

ment liées à une architecture démesurée. Les attitudes comportemen-
tales des habitants de la tour londonienne, bien que nous les ayons 
clairement associés aux conséquences de l'immense, doivent avoir été 
remarqués dans des habitacles bien plus petits 31 — comme un im-
meuble de quelques étages.

En définitive, nous le voyons, la démesure infrastructurelle dans 
les fictions n'est pas l'attribut du seul domaine de l'architecture. Elle 
touche à un ensemble bien plus vaste : urbanisme, sociologie, histoire, 
psychologie, etc. De fait, il est nécessaire de considérer cette étude 
comme un fragment, une pièce qu'il conviendra peut-être de replacer 
dans un puzzle plus grand, mais surtout, autrement plus varié.

*  *
*
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1

2 3

Carte et photographies personnelles.

Paris Ouest : La Défense
— DEUXIÈME VISITE —

Un climat pénible mais une 
atmosphère agréable.

L’arrivée à La Défense n’est pas particulièrement agréable. Non pas 
que le métropolitain apparaît comme une expérience déplaisante (en réa-
lité, il s’agit du total opposé) ou se trouve être bondé — ce qui me surprit 
grandement — mais dès que l’on sort de cet imbroglio de tunnels et de 
voies d’accès, auxquels se mélangent commerces et services, nous arrivons 
sur une esplanade cimentée désertique — la toiture des espaces souter-
rains — en proie à la véhémence d’un soleil, qui n’incite pas à la contem-
plation de ce qui nous entoure. On se retrouve planté là, au milieu de 
tout et de rien, en ne sachant ni guère où aller ni où s’asseoir. Ainsi, le 
soleil nous étripe et, comble de l’ironie, l’ombre des hautes constructions 
ne nous parvient pas encore à cette heure matinale — il est 10h15. Seuls 
quelques vents légers coulent paisiblement sur les dalles de ciment tandis 
que des hommes fluorescents s’affairent en parallèle derrière des barrières 
de chantiers. Rares sont les piétons qui osent traverser le parvis. Un avion 
surgit simplement de temps en temps dans une déflagration lointaine.

1

Carte du parcours effectué

0 mètre 500500 10001000 15001500

nord ↑

4 8 11

5 6 7 9 10 12
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Vision démesurée.
À cette heure, le quartier en surface transpire une étrange tranquilli-

té qui connote à sa vie souterraine, autrement plus agitée. Pour préciser, 
nous avions préalablement traversé une immense galerie aux enseignes 
commerciales lumineuses et polychromes, en proie à quelques violentes 
impulsions qui visaient l’expulsion des globules humains vers les hautes 
artères effilées du quartier. Nous sommes sortis par la voie Perronet N, 
dénomination qui indique la partie Nord de l’avenue Perronet, autre-
ment dit, l’esplanade de la Grande Arche. À notre droite, celle-ci do-
mine. L’effet de perspective qui s’y dégage est de nature, par ses dimen-
sions, à impressionner. Et l’on soupçonne les commanditaires d’avoir 
expressément exigé une telle mesure dans le règlement du concours 
qui mena à son édification. En effet, l’abrogation d’une hauteur maxi-
male a permis aux architectes candidats de s’épanouir dans des projets 
plus ou moins extravagants. C’est qu’il s’agissait tout de même de créer 
un nouveau monument français dans l’axe historique du Louvre et de 
l’Arc de Triomphe 32. À notre gauche, le CNIT se love humblement 
sous ses belles et fines voûtes de béton. En arrière-plan, il s’agit seule-
ment d’une succession de gratte-ciel et d’immeubles en tous genres. 
Comme un magazine sur l’architecture contemporaine à ciel ouvert, 
on y intrique différentes façades, morphologies, ou teintes de verre. 

Le prix du ciel.
Je m’étais renseigné, avant la visite, sur les espaces publics qu’offrait 

la Grande Arche de La Défense. L’image de la promenade au sommet 
promettait de belles perspectives sur l’ensemble et constituait donc 
une étape, non pas inéluctable, mais logique. Il faut cependant croire 
que l’accès au ciel reste au plaisir du curieux prêt à dépenser un billet, 
car la perspective proposée là-haut s’achète dix euros, tarif étudiant. 
Dans une certaine mesure, j’aurais — encore — fais preuve d’une 
grande naïveté de croire que le privilège de voir d’en haut soit gratuit. Il 

32. « La Tête-Défense » [en ligne]. Déménageons l’Élysée. 2008. Disponible sur <http://www.
demenageonslelysee.fr/encad_gdarch3a.htm> [consulté en août 2020].

— DEUXIÈME VISITE — [Paris Ouest : La Défense]
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33. « Tour Séquoia » [en ligne]. Wikipédia. 17 octobre 2020. Disponible sur <https://fr.wikipe-
dia.org/wiki/Tour_S%C3%A9quoia> [consulté en août 2020].

— DEUXIÈME VISITE —

ne l’est pour ainsi dire jamais ; rares sont les points de vue qui s’offrent 
si facilement au marcheur. Je ravale ma rancœur et prétend que si ce 
paysage de vitrage ne se présente qu’au prix d’un billet, il n’a rien d’ar-
chitectural.

Les jours de beau temps.
Celui qui parvient à La Défense les jours de beaux temps ne peut 

se soustraire aux multiples soleils qui tourmentent le quartier et qui 
vont inéluctablement le tourmenter, lui aussi. Le premier, c’est évi-
demment celui qui court au loin dans les cieux. Le second, le troisième 
ou le quatrième est semblable au premier, si ce n’est qu’il n’est que sa 
projection sur les façades spéculaires des édifices de verre. Si bien que 
lorsque l’on se croit à l’ombre et que l’on se retourne dans une certaine 
direction pour observer un édifice, on aura nécessairement le reflet 
fractal de l’astre omniprésent dans les yeux.

La main de La Défense.
À l’Est de la Grande Arche, sur une carte, se situe la place Carpeau, 

à l’intersection de flux dessinés par des enjambements, des embranche-
ments et des raccords. Se situe, au centre de cette place, un pouce ; une 
œuvre artistique monumentale à l’échelle du quartier de l’artiste Cé-
sar. Celui-ci complète pour ainsi dire les proportions d’une main selon 
les quatre tours qui dominent l’arrière-plan. Une main doigts écartés 
à laquelle on ramènerait son pouce au creux de sa paume. L’auricu-
laire est une tour grise — Technip — aux fines bandes vitrées verticales 
d’un bleu profond. L’annulaire une architecture de panneaux blancs 
et légèrement grisâtres, dont résultent de petites fenêtres, sur laquelle 
est inscrit au sommet eeee et Elior. Le majeur et l’index sont toutes 
deux vêtues de verre et présentent, a minima, une façade courbe. Une 
première accueille Engie tandis qu’une seconde, la tour Séquoia 33, ac-
cueille le Ministère de l’Écologie, du Développement Durable et de 
l’Énergie ainsi que le Ministère du logement, de l’Égalité des territoires 

2

et de la Ruralité. Que de paradoxes ! On laissera au lecteur le plaisir de 
s’exprimer sur l’installation d’un Ministère de l’Écologie dans un IGH 
de verre nommé Séquoia.

La bonne méthode.
Certains parcs à La Défense emplissent un rôle tout autre que ceux 

auxquels on pense normalement. L’espace vert situé à proximité du 
pouce — appelons le parc de la place Carpeaux — n’a pas été pensé 
pour être en premier lieu un espace agréable ou propice à la pause. Sa 
raison fut de servir de contexte esthétique aux grilles d’aération et à 
un accès parking qui se dissimulent sous d’épais parterres terraqués. 
Comme si les immenses blocs de béton évidés de trois mètres de côté 
par un de hauteur, placés à intervalles réguliers, ne suffisaient pas à 
masquer les cloaques informels, les aménageurs ont jugé bon de placer 
trois à quatre arbres par pot, et espérer que les feuillages et les troncs 
s’en occupent avec plus d’assiduités et de zèle. Ne crions pas à l’incu-
rie des penseurs et aménageurs, le « parc » reste utilisé par quelques 
employés du CNIT en cette heure de pause matinale, des déchets sont 
aussi entreposés dans un coin du petit espace. Il reste cependant pré-
férable de se reposer plus proche du pouce, au risque de devenir l’ami 
des curieux volatiles.

[Paris Ouest : La Défense]
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CNIT.
Le CNIT, c’est une architecture vue en première année érigée en 

modèle. Une prouesse d’ingénierie extatique vantée, un rapport for-
midable entre portée, masse et esthétisme. Aujourd’hui, c’est une 
architecture désincarnée par un langage décisionnel obsédé par la 
nécessité de la consommation ; devenue une simple coque emplit de 
moquettes et d’enseignes. Les vicissitudes du quartier et de l’édifice 
sont multiples et elles ont achevé de briser les premières perceptions 
dudit bâtiment. Le CNIT est antérieur de quelques années au par-
vis, courte période où ses effluves esthétiques étaient encore purs du 
désordre apparent actuel. L’illusion architecturale de l’édifice a toute-
fois été entretenue (et non préservée) jusqu’à récemment. La dernière 
mutation en date, de 2006 à 2009, témoigne cependant — mais sans 
surprise — du primat commercial accru désiré par les commanditaires. 
Il en résulte deux formes convexes vitrées qui se greffent à deux des 
trois faces, la face introduite au parvis a, en effet, été laissé intacte de 
l’ajout de l’agence de Jean-Luc Crochon. Il s’agissait d’en laisser une 
originelle. Évoquons-les rapidement : de même nature que les faces 
du CNIT, elles se distinguent par une teinte de vitrage plus bleutée, 
rythmées par des écheveaux de montants verticaux eux aussi en verre, 
mais légèrement opacifiés. Elles se contentent, en apparence, de cinq 
niveaux (il est, en effet, toujours délicat de parler d’un nombre d’étages 
à La Défense, laquelle s’est affranchi de la notion de sol naturel). Il y 
brille au rez-de-chaussée diverses enseignes.

Les corridors de la consommation.
La douce musique qui parvient du porche d’entrée de l’extrusion 

face au pouce incite à s’y engouffrer. On peut supposer toutefois qu’en 
cette heure (pratiquement onze heures), chaque personne qui y pé-
nètre sait pertinemment où elle va et ce qu’elle compte y faire. Ce n’est 
pas mon cas, ce qui nous laissera la surprise d’apprécier pleinement ce 
récent aménagement. L’intérieur n’est pas un immense étonnement, 
comme on suppose être la découverte de la vision, quasi directe, des 
voûtes bétonnées dans les premières années du centre par la popula-
tion parisienne. Non, il ne faut guère s’y attendre, car émerge premiè-
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rement la galerie commerciale, réplique formelle dans ses circulations 
de la forme convexe extérieure. Celle-ci ne déroge pas à la règle des 
intérieurs nécessairement maussades, aseptisés et froids des espaces 
commerciaux, mais contrairement à une majorité certaine, elle n’est 
pas immensément grande — disons qu’elle est à échelle humaine. L’en-
semble, de la moquette au plafond, se pavane d’un marron supposé 
imiter un luxueux cuir ; ce qui, ici, se rapproche de ses semblables dans 
l’usage affirmé du faux qui se veut vrai. Autrement, quelques flèches 
« covidées » collées au sol guident, supposément, une foule fantôme. 
Céans de leurs boutiques, les commerçants semblent, eux, attendre 
désespérément l’affluence bienvenue des affamés. Au bout, à l’angle 
aigu pris par la galerie, se distingue finalement la place centrale - qui 
n’est en réalité qu’un second espace commercial auquel on ne peut 
plus désormais appliquer la dénomination de galerie mais plutôt de 
vide commercial.

Le vide commercial.
Ce qui nous prend, une fois parvenu au vide, n’est pas tant le 

traitement réalisé sur la continuité des aménagements intérieurs 
mais le vertige structurel occasionné par la hauteur de la voûte. De 
son acmé se désunissent trois droites qui filent net au centre des 
trois surfaces vitrées. Supportrices, elles-mêmes d’une myriade de 
lignes de force aux courbes délicates s’enfoncent par-delà les amé-
nagements intérieurs, pour se joindre en trois points distincts :  
les ancrages invisibles de la voûte. À vrai dire, il est facile d’imaginer 
la difficulté pour des penseurs de s’investir dans un tel espace lorsque 
l’on inclut la superficie et le volume. Encore plus dur, d’en concevoir 
une proposition logique et rationnelle qui allie les exigences des com-
manditaires, les apports lumineux et les autres questions dont on sup-
pose la difficulté à y répondre : accès souterrains, normes d’évacuations 
ou gestions des ambiances internes. La réponse des architectes est de 
cet ordre : de la face principale qui s’illustre au parvis, répond en son 
opposé l’un des trois ancrages. Ainsi se dessine un aménagement en  
« théâtre » dont la scène se trouve être l’esplanade ; l’orchestre — ou 
parterre — correspond à là où nous nous trouvons, le carrefour des 
flux sous la voûte. Pour compléter la comparaison, les aménagements 
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intérieurs forment des gradins vitrés de quatre étages. En outre, ceux-
ci présentent un motif imprimé qui n’est pas sans rappeler les archi-
tectures parisiennes d’Henri Sauvage par la faïence qu’il a parfois uti-
lisée. Mais la véritable beauté — ou abjection selon le point de vue 
— reste la faible proportion de parterre donnée aux visiteurs compa-
ré à la surface véritable du complexe. Donnée que l’on ne peut per-
cevoir que par un plan. Le reste se complet simplement de bureaux, 
commerces, restaurants, d’une école, d’un centre de congrès et d’un 
hôtel haut de gamme. Dernier qui s’illustre, sur sa façade intérieure, 
par une quasi-totalité de rideaux clos. Il ne faut pas s’y tromper, ces 
dits-aménagements peuvent user en apparence de tout le verre que le 
budget allouera, l’apport en lumière ne sera pas meilleur pour autant : 
l’épaisseur programmatique de l’ensemble limite inéluctablement tout 
apport lumineux convenable. Pour justifi er davantage une program-
mation fortement chargée, des lampes hautes placées à intervalles ré-
guliers illuminent de ce qu’elles peuvent le parterre, que les immenses 
baies auraient pu submerger avec déconcertante facilité, sans considé-
rations météorologiques ou saisonnières. On se demandera toutefois 
pourquoi il a été préféré d’obstruer les baies alors qu’un aménagement 
central (supposons une « pyramide ») aurait pu répondre aux apports 
lumineux et à quelques exigences programmatiques. Mais la réponse 
vient d’elle-même : la rentabilité spatiale et économique aurait été 
plus médiocre. Le CNIT, dans sa forme actuelle, n’est ainsi qu’une 
coque remplie d'espaces dédiés à la consommation ; ce qui fi nalement, 
concorde à la vision actuelle d'une sorte de ville libérale.

Fig.33. Plan schématique du CNIT où est représenté en noir la superfi cie laissée au 
fl âneur.

[Paris Ouest : La Défense]
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Le royaume du vide.
On pourrait dire du parvis Nord qu'il est un espace aussi vaste que 

vide. Et que ce qu'on y constate se résume simplement à une absence 
prononcée d'aménagements profitables et qu'il ne sert que l'ordi-
naire mesure d'une démesure. Par profitable, je reproche l'absence 
d'assises ou d'ombrelles, qui auraient pu permettre une consultation 
plus agréable des quelques affichages et panneaux d'orientation dispo-
sés aux sorties souterraines. L'image de cette femme assise par terre à 
l'ombre d'un panneau d'information est en elle-même suffisamment 
évocatrice. Cela renvoie plus généralement à l'informalité de l'assise à 
La Défense dans sa partie Nord. Il est, pour ainsi dire, pratiquement 
impossible de s'asseoir formellement sur un mobilier dédié 34. Et ce 
que l'on a visité précédemment précise cette occurrence immuable : 
nous nous sommes assis à terre à l'ombre d'un poteau à la sortie du 
métropolitain, sur le socle du pouce de César, sur les bordures des par-
terres terraqués du parc de la place Carpeaux et nous n'avons pu nous 
asseoir au CNIT, là où les règles sanitaires fermaient simplement les 
espaces de pauses assises.

Trinity, Areva et Total.
Depuis quelques années déjà, les cheminements automobiles qui 

strient le quartier de part en part se considèrent autrement que par le 
qualificatif d’espaces inconstructibles. Le recouvrement construit des 
voies devient une solution envisagée, et même désirable ; déjà par l’ubi-
quité de ce nouveau foncier et finalement, parce qu’il ne limite que 
peu, voire pas, la hauteur des édifications. C’est sur ce principe que la 
tour Trinity est aujourd’hui appréciable. Située sur l’avenue de la di-
vision Leclerc, derrière le CNIT, celle-ci ne se démarque, au fond, que 
peu des tours Duo de Jean Nouvel — seuls la forme et le traitement ex-
terne de la composition centrale divergent ; autrement, les traitements 
des autres façades se ressemblent beaucoup — et des extensions déjà 

34. Il apparaît que plusieurs assises sont disposées face aux entrées du centre commercial West-
field.
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citées du CNIT (il s’agit effectivement de la même agence). Quant à 
son soubassement, là où les désirs architecturaux des concepteurs ne 
pouvaient s’appliquer, il en résulte d’épais voiles banchés qui ceignent 
les voies automobiles. Ce principe est aussi identique aux tours Duo, 
si ce n’est qu’ici, l’asphalte supplante les rails. La conséquence de ce 
choix parcellaire est la forte formalisation préalable de l’architecture 
par les limites que la parcelle induit ; ou dit autrement, les importantes 
restrictions en matière de recherches volumétriques et de l’esthétisme 
de la forme, qui dépendent de l’axe. En outre, la voie désormais re-
couverte ne peut plus être considérée comme simple route extérieure, 
mais doit disposer des attributs des tunnels : en l’occurrence, celui vi-
sible de notre point de vue de la niche de sécurité. Tout compte fait, il 
serait mauvais de ma part de nier — même en connaissance des effets 
néfastes des immeubles de grande hauteur — une esthétique que je 
considère appréciable ; et que sous les contraintes de tous ordres que 
l’on imagine importantes, l’effet de cette architecture suspendue reste, 
selon moi, des plus réussis.

[Paris Ouest : La Défense]
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Mais Trinity ne pourra se vanter du culte architectural que j’ai lon-
guement voué, jeune, à la tour voisine. La tour Areva transpire le mi-
nimalisme architectural. Autrement dit, un parallélépipède rectangle 
noir d’une simplicité fondamentale. Il n’en fallait guère plus pour 
innover dans ce paysage où certaines tours se jouent de complexes 
courbures et de divers parements superfétatoires. C’est particulière-
ment par cette absence de distinction extérieure désirée par les archi-
tectes que l’édifice gagne à s’imprimer dans les esprits contemplatifs, 
même plus de quarante-cinq ans après sa conception. Mais sous son 
aspect monolithique, le recul me fait prôner une vision parallèle à celle 
d’une incontestable admiration. Il est facile d’y percevoir deux choses : 
d’une, l’aspect défensif que Cynthia Ghorra-Gobin impute aux gratte-
ciel et que nous avons constaté dans la rédaction des effets néfastes de 
la démesure est attesté voire renforcé par la forme déjà évoquée mais 
particulièrement par la teinte souhaitée. Ce choix pour une couleur 
sombre est discutable à plus d’un titre. Assurément, il sert l’idéologie 
du minimalisme, mais dessert grandement l’idée d’une architecture 
accessible. Plutôt, il appuie la perception libérale d’une firme et d’une 
architecture, accentuée par la place géostratégique d’Areva sur l’échi-
quier énergétique. En second, il est aisé pour le lecteur et pour moi d’y 
discerner une assimilation à l’icône du cube gouvernemental dans La 
Zone du Dehors ou du tombeau du cimetière de Shuwa dans Nausicaä 
de la Vallée du Vent. Rappelez-vous ce sombre cube de cent mètres 
d’arête et de vingt-six étages en usage pour les vingt-cinq ministres et 
le président de la ville de Cerclon et cette ziggourat qui contient les 
connaissances d’un monde décadent disparu. Ces perceptions plus 
matures et étudiées ne vont naturellement pas dans le sens de l’édifice. 
Quoi qu’il en soit, la prestance de celle-ci reste, de mon point de vue, 
indiscutable et en faire le tour a des allures de vieux rêve de gosse.

En approchant de l'entrée des tours Areva et Total, l'impression 
d'aller à contre-courant domine, matérialisée par les grumeaux hu-
mains qui en sortent. D’un pas vif, les groupes marchent vers l’artère 
principale de ce réseau d’artères effilées — le parvis — les pans arrière 
des vestes à fuir au vent, les discussions accordées à la frénésie des pas. 
J’y vois finalement une vie bienvenue, mais une animation qui, certes, 
me fuit — ou que je fuis — parce que je désirais m’enfoncer dans les 
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franges périphériques du quartier. Car si je me suis aventuré sur la 
place de la coupole c’était aussi pour y chercher les modestes entrées de 
la sombre tour et pour penser la démesure de sa voisine ; la tour Total. 
Il faut dire qu’entre les deux, le contraste est frappant : si nous connais-
sons désormais la première, la seconde arbore diverses teintes bleutées 
qui s’échouent dans celles du ciel pendant que ses formes acerbes se 
considèrent comme un monument à la gloire des cieux. Les archi-
tectures sont distinctes, mais les demandes l’étaient inéluctablement. 
Total traduit effectivement une demande accrue de bureaux. Quitter 
la place par la volée de marches accolée au soubassement de la tour 
revient à quitter la douce émergence d’un brouhaha humain, pour fi-
nalement y retrouver la compagnie bien familière de la sempiternelle 
automobile.

En réalité, j’ai bien vite rattrapé le chemin du parvis. Il m’a suffi 
de suivre sur quelques mètres la rue Henri Regnault pour me rendre 
compte qu’il n’y a guère autre chose qui égale l’axe majeur du quar-
tier en cette heure — il est actuellement 12h11. Un rapide demi-tour, 
un contournement non moins expéditif de la tour Exaltis et je me re-
tourne vers l’axe par une pente qui jouxte l’opération Cœur Défense. 
La réapparition de la foule me frappe encore par sa soudaineté, comme 
si la rame Défense déversait subitement son peuple sur les dalles de sa 
station. Cette masse humaine coïncide avec le temps du repas et ainsi 
fleurissent ici et là des installations légères, bien éphémères rapprochées 
aux tours. Les parasols s’ouvrent et se donnent à l’astre omniprésent, 
les terrasses se remplissent progressivement tandis qu’au loin, les en-
trées du centre commercial Westfield brillent du monde qui s’y amasse 
— les assises, mêlées aux parterres, disposées devant les entrées réu-
nissent aussi une foule formidable. À leur droite, des points brillants 
alignés créent de longues files d’attente ; les foods-trucks se succèdent 
aux terrasses sur les dalles ardentes du parvis Nord. Enfin, au plus loin 
de ce qu’il nous est permis de voir, les marches de la Grande Arche, 
pourtant exposées en plein-soleil, rassemblent quelques intrépides. 
C’est étrange, mais le climat et les matérialités semblent participer de 
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soudaine mais temporaire.
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cette effervescence. Les tours ont désormais supplanté les centres com-
merciaux (le CNIT et Westfield, en face), l’ombre nous garde, et bien 
que s’asseoir reste au demeurant informel, l’acte ne résonne plus d’un 
mal-être physique. Quant au pavement, des gabarits plus petits et sur-
tout plus lisses, en pierre calcaire, ont supplanté les dalles rugueuses de 
béton gravillonné ; il est bon de ne jamais sous-estimer certains détails. 
Le repas cherché, on l’appréciera sur le rebord obtus fait en carreau 
de mosaïque d’une fontaine constellée de bandes colorées. L’eau coite 
miroite non seulement les couleurs de la fontaine mais aussi celles des 
verres teintés des tours et transcrit, dans chacun des fins rubans vifs, 
l’ardente vie qui s’en prend aux vastes espaces de La Défense les temps 
du midi.

Distances considérables.
La perception des déplacements, dans ces espaces d’outre mesure, 

est entièrement distordue. Évoquons, en guise d’illustration, le trajet 
de la fontaine à l’Auchan du centre Westfield pour y acheter notre colla-
tion méridienne. Et considérez que je ne connaissais préalablement pas 
l’emplacement exact dudit magasin (il était en fait à l’extrémité nord du 
centre commercial, au bout du bout). Si la première portion du trajet 
s’effectue en plein-air sur deux cents mètres approximativement — ce 
qui semblait être moitié moins — et aboutit aux Personnages Fantas-
tiques de Joan Miró à l’entrée du centre ; la seconde consiste à en par-
courir le double, quatre cents, dans le cloisonnement, désormais bien 
connu, de la galerie commerciale. Et cet acte, à midi, n’est pas anodin. 
Il s’agit, dans ce cas-ci, de se mêler à un microcosme commercial dense, 
où l’on doit savoir esquiver l’affluence aux sorties des commerces exhi-
bant la bannière rouge des SOLDES et celle des files indiennes devant 
les franchises connues de certains fast-foods. Si bien que lorsque se 
succèdent les ronds-points et les bifurcations, à ignorer encore l’em-
placement de l’Auchan, on perd toute notion du temps et de notre 
position dans l’espace. On croit alors que l’on a parcouru huit cents 
mètres — ce que les vingt minutes de l’aller concorderaient — mais 
ce n’est que l’illusion symptomatique du gigantisme infrastructurel. 
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De quoi l’ombre nous protège-t-elle ?
Après notre repas, nous continuons notre descente vers le bout de 

cette île de béton. Il s’ensuit d’agréables rencontres. Dans le parc — 
ici, le terme est juste — qui gît au centre de l’esplanade, côté Sud, la 
vie s’emballe par des jeux et discussions. Quelques hommes à chemises 
jouent à la pétanque, le bruit de la boule qui percute le sol sonne mat 
dans l’air (plock), on boit quelques coups, on mange, on se raconte 
des histoires assis à un banc et on rencontre un obélisque distordu, 
faible et mou, Strenghtlessness, d’Iván Argote. L’établissement d’un tel 
espace, on suppose, est due à la nature du souterrain qui, ici, ne béné-
ficie pas des résurgences métropolitaines et des galeries commerciales 
en sous-sol. L’endroit qui en résulte est de fait apprécié : les arbres pro-
tègent les résidents journaliers et sont placées de nombreuses assises 
en lattes de bois et métal. L’ombre préserve. À me lire, on se doute 
de son importance. Inconsciemment peut-être, j’essaye de lui attribuer 
quelques significations ; il est vrai que j’ai remarqué qu’elle régissait 
l’implantation des zones de vie le midi. Mais c’est comme s’il y avait 
autre chose, autre chose que le soleil. Ces habitants semblent se pré-
server des regards froids et brillants des tours qui les encerclent — du 
moins, se placent là où leurs regards sont atténués. On se protège d’un 
environnement dédié à la seule chose qui vaille à La Défense, une nou-
velle espèce d’aliénation entre l’architecture et ce qu’elle implique, éco-
nomiquement. Quelque chose de ce genre là je suppose.

10

[Paris Ouest : La Défense]

Un dernier détour.
Comme souvent, je ne peux me résigner à suivre le tracé directeur 

du quartier qui me dicte de filer droit. Ce serait trop rapide et trop la 
même chose. Pour cela, il suffit de s’engouffrer entre deux édifices à 
la perpendiculaire de l’axe, après une Cheminée Végétalisée d’Édouard 
François. Celui à droite n’est qu’un immeuble de cinq étages en béton 
dans une tradition moderniste. Un restaurant traiteur et un bar-tabac 
y sont nichés plus loin ; des dizaines de personnes y sont attablées, à fu-
mer et à manger. À notre gauche, l’opération Cœur Défense qui avait 
accompagné notre résurgence sur la place, signifie notre évanouisse-
ment. En parallèle, le quartier redevient plus calme, il est bientôt qua-
torze heures. Au fur et à mesure que l’on avance, le brouhaha finissant 
de la pause méridienne se fait plus distant. Les roulements motori-
sés de quelques véhicules réapparaissent, le boulevard Circulaire en 
contrebas de la volée de marches se dessine. En bas, une seconde che-
minée d’évacuation végétalisée trône, curieuse petite tour ; un imper-
ceptible microcosme à elle seule, on espère. Désormais, je soupçonne 
la majorité des employés de s’être de nouveau réfugiés dans les bureaux 
climatisés des tours qui se succèdent à notre droite et à notre gauche. 
Certaines, à ma gauche, sont rattrapées par quelques passerelles qui 
surgissent de ma droite et enjambent notre route pour les relier à l’es-
planade. La coupure qu’acte le boulevard circulaire est définitivement 
actée, pour reprendre les idées que nous avons déjà développées (cf. 
supra, Que nous dit la règle urbaine ?). Nous coulons sereinement 
sous la première passerelle, sans personne ni devant, ni derrière ; sim-
plement quelques véhicules fuyards. Les espaces extérieurs du quartier 
semblent être retournés dans leur même léthargie matinale, compa-
gnie commune et journalière.

Vers la place Marie Paradis — accolée au boulevard, — nous finis-
sons par longer une cavité, occupée à refluer des émanations de gaz car-
bonique. Dans l’ombre fondue, on y voit quelques véhicules parqués. 
Il est devenu impossible de connaître le niveau auquel nous sommes. 
La succession de cavités, de marches, de rampes et de tunnels rend, 
basiquement, impossible l’introspection. Je décide de rattraper l’espla-
nade pour achever la visite.

11

Esplanade
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En remontant, nous longeons la tour Saint-Gobain, récente dans 
sa conception mais déjà identique aux autres édifices. L’innovation ar-
chitecturale des gratte-ciel se moque bien des matériaux, la candeur 
du verre utilisé est le seul critère viable. La tour First — la plus haute 
— s’ensuit ; même caractéristiques extérieures évidentes. Je continue, 
la fin de l’esplanade semble se jeter dans la ville au loin. Une dernière 
avancée constituée du Bassin de Takis où quelques enfants jouent dans 
l’eau, et de deux officines. Le décor en arrière-plan est une ville dense, 
basse et étendue. La rupture qu’acte La Défense est majeure dans ce 
paysage, quand bien même elle se situe au centre de la ville, pour re-
prendre une idée développée dans cette même sous-partie (cf. supra, 
Que dit la règle urbaine ?). De cette gargantuesque forêt sans frontières, 
émergent seules une dizaine de grues rouges et blanches. Au loin, deux 
immenses piliers marqués d’un épais abaque marquent la perspective, 
c’est l’Arc de Triomphe.

*  *
*

— DEUXIÈME VISITE —

12

[Paris Ouest : La Défense]

Boulevard Circulaire
Place Marie Paradis

Arc de Triomphe
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— CONCLUSION —

Construire cette réflexion autour de deux chapitres a été le meilleur 
moyen pour mettre en exergue la dichotomie qui sous-tend l'entière-
té de l'étude, de la problématique générale aux perceptions duales in-
ternes au genre littéraire ou à la réalité de nos paysages urbains quant 
aux formes démesurées qui les peuplent. Pour rappel, notre probléma-
tique jouait d'une mise en tension appliquée à ce qui est immense avec, 
d'une part, les décideurs qui y voient une forme urbaine conforme à 
leurs idéaux politiques et économiques tandis que d'autre part, des 
auteurs littéraires traitent ces mêmes constructions différemment, en 
total opposé aux premiers, si bien que ces édifices présentent souvent, 
si ce n'est quasi-continuellement, des formes de décadences. Ce terme, 
bien qu'incertain dans ce contexte-ci renvoie à des phénomènes précis 
et localisés, que nous avons décrits tout au long du deuxième chapitre. 
Concrètement, notre problématique souhaite cerner le pourquoi, 
la source de cette divergence si marquée relative aux perceptions du 
démesurément grand. En complément de cette première binarisation 
(générale) de l'étude par une problématique, s'ajoutent celles inhé-
rentes aux chapitres. En effet, si nous remarquons la très large tendance 
de l'objet démesuré à être prôné par un corps politique et dénigré par ECOLE
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certains théoriciens — nous le savions, — nous étions peu au fait de la 
propension de la littérature à déployer et à rendre compte du sublime 
des édifices démesurés, bien que ces perceptions soient inférieures, en 
nombre, aux marques de déliquescence. En définitive, il résulte de ces 
niveaux de lecture deux mises en tension, que la figure 34 ci-contre, 
tente de résumer : 

bué d'aider à penser le réel, à y porter un regard nouveau, du moins 
différent, et à y comprendre ce qu'il s'y passe. Enfin, et pensons qu'il 
s'agit d'un point particulièrement observable au travers de notre cor-
pus littéraire, la fiction propose des pistes d'explorations futures du 
réel. Pour Isabelle Stengers, « certains auteur de science-fiction sont 
des chercheurs en sciences sociales ; ils expérimentent sur ce que pourrait 
être une société dans des conditions un peu différentes » 36. Si cette idée 
semble familière, c'est que les œuvres de notre corpus s'y engouffrent, 
mais à des échelles différentes. Les codes d'une société actuelle sont 
effectivement plus évidents dans les œuvres de James Graham Ballard 
que dans le roman d'Isaac Asimov ou dans les narrations de Robert 
Silverberg. Mais tous proposent une interprétation, future ou non, 
d'un présent capable d'engendrer d'importantes évolutions sociétales 
par ses structures existantes. Peu d'éléments autorisent l'objection des 
prévisions qui en sont faites, de telle sorte que nous ne pouvons nier 
la potentialité d'un futur Cerclonien, Monadien ou encore moins 
Trantorien. Sous un couvert sécuritaire de plus en plus présent, un 
dispositif panoptique urbain, s'il n'existe déjà comme dans La Zone 
du Dehors, n'apparaît déjà plus comme une idée saugrenue. En outre, 
les évènements que décrit James Graham Ballard ne doivent être mé-
prisés, et bien qu'on ne puisse vraiment y confirmer les faits, des évè-
nements similaires, dans des mesures moindres, se produisent dans 
des structures architecturales quasi identiques. Les fictions de notre 
corpus littéraire ne doivent pas être considérées comme de simples 
fantaisies, mais comme un moyen d'appréhender le réel, un domaine 
d'étude, une sorte de nouvelle science.

Mais pourquoi les œuvres de notre corpus infléchissent-elles le dé-
mesurément grand à une suite quasi constante d'écueils et de percep-
tions néfastes ? Si la fiction est capable de proposer des interprétations 
du réel, elle tient, selon nous, ce rôle tout aussi important de préven-
tion, de mise en garde et, surtout, de remise en cause des politiques 
urbaines qui prédisposent la construction de la ville contemporaine. 
Par les critiques qu'ils formulent sur l'urbanisation périphérique lon-

Ces dualités mettent en exergue le rapport complexe qui lie la « ré-
alité » à la « fiction ». Bien que ces dénominations n'aient lieu dans 
cette étude — pour la raison que nous traitions de mythes dans la  
« réalité » et que nous rattachons, parfois, à des exemples concrets ce 
que nous constatons dans les récits, — on pourrait être tenté de résu-
mer les deux chapitres — tant ils sont, en apparence, contradictoires 
— à ces termes expéditifs mais non moins évocateurs. Bien qu'il soit 
classique d'opposer la réalité et la fiction 35, il convient de porter un 
nouveau regard sur cette dualité apparente. Déjà, parce que la réali-
té est souvent admise, rappelons-le, comme une source d'inspiration 
importante, sinon primaire pour un auteur. Ensuite, notons que la 
fiction tend à s'acquitter avec aisance du rôle qui lui est souvent attri-

Fig.34. Réalisation personnelle.
35. « Jacques Rancière « La révolution a d'abord été l’œuvre des écrivains » » [en ligne]. l'Hu-
manité. 18 avril 2014. Disponible sur < https://www.humanite.fr/jacques-ranciere-la-revolu-
tion-dabord-ete-loeuvre-des-ecrivains-520454> [consulté le 23 novembre 2020].

36. LSD, La série documentaire. 2020. La grande aventure de la science (1/4) : Les imaginaires 
d'une épidémie. Assia Khalid (réal.). Diffusé le 09 novembre 2020. France Culture (52'23'').

Fig.34. Lecture graphique des deux niveaux de mise en tension.
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donienne des années 1960 et 1970, les romans L'île de béton et I.G.H. 
sont particulièrement marquants à cet égard. Une pensée qui pour-
rait être résumée à un aphorisme du genre : « Voilà ce qui pourrait se 
passer si… », en l'occurrence, nous continuons à bâtir des centaines 
de kilomètres d'autoroute et d'immenses complexes. Enfin, et certai-
nement l'une des caractéristiques les plus importantes, il convient de 
ne pas négliger les possibilités narratives qu'offre la grande structure 
; le cinéma y semble tout aussi dépendant. Comme le rappel à juste 
titre Rem Koolhaas, l'infrastructure démesurée, « grâce à ses rigidités 
mêmes, [...] est la seule architecture qui machine l'imprévisible » (1994 :  
p.4). La combinaison de ces conclusions fait qu'il paraît évident, du 
moins logique, que ce corpus littéraire se place à l'opposé des percep-
tions sublimées présentes chez les esprits décisionnaires.

Les voix qui s'opposent aux grands projets démesurés et politisés 
sans de réelles limites sont souvent restées muettes ou incomprises. 
Mais force est de constater que, dans des affirmations écologiques, po-
litiques et d'attache au territoire plus marquées, elles tendent désor-
mais à s'imposer plus aisément dans les bras de fer qui les lient souvent, 
si ce n'est constamment, aux porteurs de ces projets, politiciens ou ci-
toyens. De là à affirmer que la constance du démesurément grand ap-
paraît compromise serait certainement inopportun, mais il se trouve 
dans une situation plus malaisée qu'il y a quelques décennies. Assuré-
ment, il ne fait plus l'unanimité et crée, bien souvent, des formes plu-
rielles de controverses. Citons, entre autres, les projets d'immeubles 
de grande hauteur à Masséna-Bruneseau (Paris XIIIème) ou Bercy-Cha-
renton (XIIème) (cf. supra, visite de l'Est parisien), le méga-complexe 
Europa City — de manière générale, pensons au Grand Paris — ou, 
dans deux géographies plus rapprochées, Notre-Dame-des-Landes et 
la plateforme logistique qu'Amazon souhaite construire à Montbert, 
au Sud de Nantes : tous soulèvent (ou ont soulevés) de vives contes-
tations d'une population plus ou moins riveraine. Les dimensions 
économiques, culturelles ou commerciales, avancées pour faire valoir 
la construction de ces immensités foncières sont dans des positions 
délicates qui ne tiennent plus vraiment à l'observation des préoccupa-
tions territoriales grandissantes. La suppression des terres agricoles et 
d'une biodiversité concomitante, le gâchis financier et environnemen-

tal occasionné par la construction et l'entretien, les problématiques 
de desserte, la rupture territoriale ou, de manière paradoxale, les sup-
pressions d'emplois que ces grands projets démesurés (et, de fait, les 
grandes entreprises privées) sont susceptibles d'engendrer sont autant 
de témoignages de controverses grandissantes et de raisons d'appuyer 
leur rejet. Ces phénomènes, encore minoritaires bien qu'ils prennent 
de l'ampleur, en témoignent les abandons très politisés d'Europa City 
et de Notre-Dame-des-Landes, contribuent à la remise en cause de 
l'immense — démonstration identique à nos fictions mais exprimée 
différemment — et à l'émergence d'un débat où chaque acteur de la 
fabrique de la ville semble, à terme, avoir sa place.

Conséquemment, les citoyens ont-ils réellement la possibilité de 
choisir s'ils désirent ou non voir apparaître un complexe monumental 
sur la commune où ils habitent, autre que par la protestation ? Mais 
surtout, quand est-ce que les décideurs considéreront, à sa juste valeur, 
un territoire vierge, brut, peu ou pas construit et qui ne soit pas urba-
nisé dans le seul but d'une rentabilité économique ?

Mais au préalable, il s'agirait d'établir et de connaître les prédispo-
sitions de l'immense dans d'autres corpus littéraires, et surtout, dans 
d'autres médiums, d'autres fictions. Le cinéma, à ce titre, semble une 
terre pleine de promesses ravageuses.

Enfin, est-ce que l'immensément grand, celui que nous nous 
sommes attachés à décrire tout au long de cette étude, construit ou 
imaginé, aura le droit à une postérité aussi radieuse que celles des ima-
ginaires fictifs employés ?

*  *
*
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Au dos :
Collage personnel ; réunion d'un gratte-ciel, 
basé sur l'apparence de la tour Areva à La Dé-
fense, et d'un ciel issu, pour une seconde fois, 

d'une image de synthèse architecturale.ECOLE
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La constance du démesurément grand dans notre histoire architec-
turale et urbaine, ainsi que son omniprésence dans nos villes fondent 
le premier aspect de cette étude. Le second traite de ces mêmes 
grandes constructions mais dans la littérature : romans, bande des-
sinée et mangas. Cette singularité se justifie par l'intuition que, dans 
les espaces imaginés et pensés par quelques auteurs, ce qui est grand 
n'est pas nécessairement bon, loin de là. En cela, cette tendance est en 
contradiction avec les perceptions actuelles des grandes infrastruc-
tures, qui tiennent lieu d'expression d'une puissance économique et 
politique pour les commanditaires ; pensons aux quartiers d'affaires 
ou plus généralement aux gratte-ciel. Ce mémoire traite donc d'une 
mise en tension appliquée à ce qui est immense, entre la réalité de nos 
paysages urbains, et celle d'une littérature qui en présage, souvent, 
des phénomènes mauvais et pernicieux. De fait, comment se fait-il 
que la démesure infrastructurelle représente un idéal urbain et so-
ciétal contemporain tandis qu'une fiction littéraire dénote et semble 
prédire la décadence de ce modèle ?
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