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Le remplacement de la racine "archi" (commander) par le "éco"
(maison) d'écologie en titre de ce mémoire témoigne de cette
volonté d'établir des pistes alternatives a parcourir pour en finir
avec une architecture standardisée, reproduite, écocidaire: une
architecture de la "commande" et de la "livraison" comme un
bien de consommation comme un autre. C'est aussi la volonté
d'épouser l'imaginaire de la science fiction; de I'envisager comme
le récit historique fantasmé de notre société et d'y puiser, sinon des
connaissances, tout du moins les questionnements aux prémices
d'une créativité future, d'un futur pour I'architecture. Si les prévisions
climatiques du GIEC et I'apparition récente de la collapsologie nous
préfigurent un avenir incertain si ce n'est sa difficile habitabilité,
d'autres récits contemporains anticipent ce futur inconnu et inévi-
table : les récits de science-fiction.

Ce que rappelle Thierry Paquot a propos des utopies' s'applique
aussi a la science-fiction: Elles ont toujours un lien trés étroit avec
la culture de I'époque d'ou elles sont inventées. Alors qu'un travail
de recherche mené a partir de la fiction semble aux antipodes de
toute rigueur scientifique, la caractéristique de la science fiction de
parler au futur de notre présent en fonde toute sa pertinence. En
dépendant étroitement de ce présent, les images que ces fictions
produisent, en les assemblant au travers de leur variété comme de
leurs récurrences permettront ainsi de déceler les possibilités d'une
architecture écologique.

Et puisque le propos de ce mémoire est bien de tisser les principes
d'une production écologique de l'architecture a partir de I'analyse
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0. Wim Wenders & Juliano Ribeiro Salgado, Le sel de la-terce, phote de'Sebas-
tido Salgado. — Giinther Anders, L'obsolescence de 'homme, p7

1. Voir Utopies et utopistes, p18, “L'utopie est un “ailleurs” a péaliser présente-
ment et non pas un “futur” a venir.”

2. Bien que son objet d'étude soit différent car traitant d'uneicrise de la
gouvernementabilité, le corpus de ce mémoiré.eémprunte son repére historique
a La société ingouvernable de Grégoire‘Chamayou qui référence les années 70
comme point d'origine de notre gouveriementabilité actuelle (au sens large,
c'est-a-dire jusque dans les entreprises). En se rappelant que la science fiction
est en lien étroit avec la culture d'ou elle est produite et ce mémoire ayant pour
ambition d'interroger la proddctiofiarchitecturale, la raison de cet emprunt est
donc le contexte de productions:

3. Caroline Ford, Naissance.dé€ I'écologie, p132

de ces récits, le corpus sera composé d'ceuvres récentes principa-
lement comprises entre les années 1970 et aujourd'hui, correspon-
dant a notre société ultralibérale?et capitaliste caractérisant le mode
de production dans laquelle notre architecture est enchevétrée.

Vers une cosmologie écologique ?

'écologie estal'origine une science s'intéressant al'interaction entre
les étres vivants et leur environnement. Ce terme introduit par Ernst
Haeckel en 1866, dans Morphologie générale des organismes, est
aujourd'hui rattaché a la conscience environnementale. En France,
Caroline Ford situe I'émergence de cette conscience environne-
mentale a la fin du 18 siécle et au cours du 19é™ siecle. Alors
que la révolution Francaise et ses multiples saccages et destructions
de biens culturels avaient posé la question de la protection des
batiments, cette protection et cette notion de patrimoine national
s'étendront par la suite au monde naturel.

“.., le sous-développement de la presse et la pauvreté des moyens
de communication réduisent les premiéres inondations des temps
modernes a des événements locaux. Mais a mesure que le siécle
avancait, les inondations se sont médiatisées de mulptiples facons :
gravures, lithographies, et enfin photographies, sans compter les
articles dans les journaux, les mémoires personnels, les essais et les
romans, et plus particulierement la poésie et le théatre. Toute cette
documentation transforma ces phénomeénes naturels en événements
nationaux™

Dans son ouvrage Naissance de I'écologie, Polémiques francaises
sur I'environnement 1800-1930, Caroline Ford revient sur I'impor-
tance des crues, des inondations et des débats sur la reforestation
qui par leur propension a toucher I'entiereté de la société : des ingé-
nieurs des ponts et chaussées, aux poétes, aux paysans en milieu
rural jusqu'aux citadins, firent émerger une conscience “nationale”
puis internationale au début du 20¢™ siécle, avec de multiples confé-
rences dont le congrés international pour la protection des paysages
en 1909 a Paris par exemple, autour de la préservation de I'envi-
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ronnement. Cette préservation n'est pas pour autant homogéne,
unilatérale, comme en témoigne la question de la reforestation :
alors qu'elle est nécessaire aux yeux du service des eaux et foréts
et des ingénieurs des ponts et chaussées pour réguler les crues,
les paysans et les bergers militent aussi pour la préservation de
leur mode de vie. Cette vie pastorale et paysanne est d'ailleurs
célébrée par I'école de Barbizon comme faisant partie intégrante
d'un paysage qu'il faut préserver au titre d'un patrimoine naturel et
culturel francais. Si cette nostalgie du paysage pousse les artistes
et poéetes a défendre sa préservation, les écrits de Francois Antoine
Rauch (considéré comme le pére de la pensée écologique francaise)
au début du 19%m, semblent, quant a eux, avoir été influencés par
un intérét social, comme subodore I'écriture de son Plan nourricier
en 1792, Dans la deuxieme moitié du 19%™ siécle, de nombreuses
associations ayant pour intérét la protection de la nature voient le
jour comme le Club Alpin Francais, la SPPF (société de protection
des paysages francais), ou encore le Touring Club de France, pour
ne citer qu'eux. Le développement tout jeune du tourisme, que ce
dernier club soutient, constituera par ailleurs un nouvel argument
en faveur de la protection des paysages qui par leur préservation et
mise en valeur assure cette nouvelle économie. Cette mise en valeur
s'effectua d'ailleurs par la rédaction de guides divers, ancétres des
guides de randonnée contemporains. Le dissensus entre intérét
touristique et intérét scientifique pour la protection de la nature se
cristalisera dans I'élaboration de parc nationaux (inspiré par celui du
Yellowstone en 1872) ayant pour but la mise en valeur de la nature
et donc permissive et encourageant le tourisme et les réserves natu-
relles ayant un but de restauration et donc plus promptes a limiter
strictement les activités humaines en leurs sein.

A la lecture de Caroline Ford, on le comprend, I'écologie dés son
origine, dans I'émergence d'une conscience environnementale,
semble provenir a la fois de questions sociales — liées aux famines et
destructions causées par les inondations — de questions environne-
mentales — avec la préservation des espéeces animales et végétales
pour I'équilibre des milieux — économiques et politiques — par la
création d'institutions et d'administrations en charge de I'exploita-

tion et de la protection des foréts par exemple. La diversité quasi
exhaustive des aspects de la société d'ou I'écologie semble provenir
supose, sans qu'elle en devienne transcendantale, qu'elle s'exprime
“par” ces différents aspects et non pas comme une discipline ou une
doctrine propre.

Un point apparait clair : I'écologie, au-dela d’étre un théme a part
entiere, semble s'immiscer dans de nombreux rapports et ne
constitue pas en soit un sujet aux limites clairement définies mais
plutét un rapport aux choses et entre les choses, un "tissage". D'ou
son caractére critique qui se déploie comme sujet principal ou sous-
jacent dans de nombreuses fictions.

Si, comme nous le verrons, la production architecturale contem-
poraine reléve du capitalisme a bien des égards, comprendre cette
affiliation par les images de la science fiction est une des ambitions
de ce mémoire. Et bien que le capitalisme permet d'appréhender
I'architecture d'une certaines fagon : un rapport marchand, cela ne
semble pas suffire pour appréhender ce qu'est I'architecture.

Mais revenons un peu a cette idée d'une écologie du “tissage” que
décrit Yves Citton et Saskia Walentowitz a propos de Tim Ingold. Le
vocabulaire des lignes que ce dernier emploie permet d'exprimer



avec explicité ce que Arne Naess nous rapporte a propos de la
conscience écologique : a savoir que nous devrions envisager notre
rapport a I'environnement par une pensée relationnelle davantage
gu'une pensée instituant l'individu “dans” un environnement. C'est
pourquoi la figure de l'individu comme un nceud est préférable a
sa vision cellulaire:

. Ainsi, si comme nous l'avons vu ['écologie
intéresse tout les aspects de la société des son origine, elle propose
d'envisager le monde comme une texture d'enchevétrement de
lignes, de traces, bref : de relations entre les étres vivants. Alors
gu'une production capitaliste de l'architecture semble la réduire a
un simple rapport marchand comme un autre, nous pouvons trouver
dans une vision écologique du tissage un modeéle exprimant plus
justement la pratique architecturale : une pratique relationnelle. I'un
des grands défis de ce mémoire sera donc de clarifier cette proxi-
mité entre la culture architecturale et I'écologie, la mettre a jour, en
exergue.

Lutopie et la dystopie comme agents
d'une double critique science-fictionnelle ?

L'utopie, terme inventé par Thomas More au 16°™ siecle avec
son livre éponyme Utopia, est devenue au fil des siecles un genre
littéraire aux codes bien établis. Le “pays de nulle part” en latin
“nusquama” dont “utopia” est le néologisme, est présenté souvent
a I'écart du monde connu de I'époque depuis laquelle est narrée
I'histoire. L'utopie est explorée par un étranger qui découvre en
méme temps que le lecteur cette société idéale a l'instar de Raphaél
Hythlodée dans Utopia ou bien de William Weston dans Ecotopia.

Bien que les utopies en temps que genre littéraire soient une source
de savoir pour ce mémoire, elles n'en constituent pas le coeur, au
sens d'exclusivité des sources du corpus, ce dernier traitant majo-
ritairement de la science-fiction. Loin de faire un essai historique
sur un genre littéraire particulier, il s'agit ici de tisser des liens entre
utopie et science fiction, entre fiction et architecture et de voir
comment ces liens peuvent aussi étre constitutifs d'un maillage nous
permettant d'envisager une production écologique de I'architecture.
Les utopies, de part leur capacité a imaginer des sociétés entieres,
résonnent tout particulierement avec les récits de science fiction qui,
eux aussi, imaginent des univers paralléles ou bien projettent le futur
de nos sociétés. C'est pourquoi I'utopie sera davantage employée
comme adjectif qualifiant certains éléments des fictions étudiées
d'un “caractere utopique”, comme si l'utopie agissait au sein méme
de la science-fiction, celle-la I'englobant.

Un autre agent au sein de la science fiction semble étre le pendant
négatif de I'utopie : la dystopie. Sa présence apparait fondamen-
tale tant la dystopie entretient des liens trés étroits avec sa soeur
“jumelle”. Bien qu'officiellement opposées, elles occupent chacune
la face d'une méme piéce et cette proximité n'est pas seulement
métaphorique mais bien formelle. Dis autrement, la dystopie est la
part d'ombre de I'utopie comme le précise Ariel Kyrou.® L'idéal de
certains personnages ou certaines sociétés dans les récits dysto-
piques revét un caractére utopique et il arrive que les deux aspects,
utopique et dystopique, s'expriment tout en méme temps comme
dans la Zone du Dehors d'Alain Damasio®.

Les éléments dystopiques de la science fiction ont autant a nous
apprendre que leurs homologues utopiques. lls sont des lanceurs
d'alarme en préfigurant le pire et ils sont constitutifs, lorsqu'ils sont
mis en relation avec d'autres éléments utopiques, d'une auto-cri-
tique de la fiction.

La préfiguration, I'anticipation, la prémonition, auxquelles s'adonne
la science fiction par l'induction d'éléments utopique et/ou dysto-
pique nous la présente comme un laboratoire fictionnel. Au dela de
divertir, c'est bien par I'exploration et la découverte qu'elle happe
le lecteur, le pousse a tourner les pages, empli de cette boulimie



de savoir sur un monde qui n'est pas le sien mais qui le renvoit
pourtant a sa propre réalité, par effet comparatoire : en apprendre
sur ce monde inconnu qu'il découvre par dela les mots l'interroge
aussi sur sa propre réalité. Ainsi, les agissements de I'empire Dork
dans Nausicaa, en instrumentalisant les spores toxiques de la
mer de décomposition, peuvent nous faire ressentir I'horreur que
représentent les armes chimiques de notre monde réel. Sans avoir
la prétention d'expliquer la réalité, la fiction semble nous permettre
de l'aborder, de nous la figurer et donc de I'explorer, alors méme
que, paradoxalement, elle cherche a s'en éloigner, par le biais de la
comparaison.

D'autres types récits s'emploient aussi a nous proposer une
exploration de la réalité comme les récits historiques ou les
mythes par exemple. La lecture du Mythe de la Machine, du
Mythe de la caverne, du Mythe du Cargo, etc, semble nous
apprendre une chose : nous avons certainement besoin de créer
ces mythes pour mieux les réfuter, les outre-passer, les critiquer.
lls permettent de conceptualiser notre réalité pour mieux l'ap-
préhender. Un des présupposés au départ de ce mémoire est
d'envisager que la science fiction agit de maniere similaire : elle
constitue une matiére fictionnelle, élargissant notre regard sur
le monde et au dela d'utiliser la comparaison comme méthode
exploratoire, elle est celle-la méme qui permet cette comparaison.
L'altérité formelle qu'elle déploie dans I'élaboration de mondes paral-
leles semble placer le lecteur dans une double position exogene : vis
a vis de la fiction qu'il aborde avec les codes et son expérience du
monde réel et vis a vis de sa propre réalité qu'il peut alors aborder
depuis le monde fictionnel qu'il explore. Nous pourrions alors
émettre I'nypothése que les éléments utopique et dystopique sont
les agents d'une double critique science fictionnelle a laquelle est
livré le lecteur par la comparaison inconsciente ou non qu'il mobilise
au cours de la lecture.

Cette critique nous apparait double car elle porte a la fois sur ce
gu'est notre réalité actuellement et sur ce qu'elle pourrait étre ou plus
précisément les possibilités qu'elle contient actuellement. La science
fiction, par le biais d'éléments au caractére utopique et dystopique
notamment, développe ces possibilités et les met a I'épreuve.

Concernant I'architecture écologique, la science fiction s'avere étre
une source intéressante a mobiliser tant sa charge critique sur l'ave-
nir est proliférante et pertinente au regard d'un besoin d'inventer
de nouveaux modes de production pour l'architecture. Et puisqu'il
s'agit aussi de voir les prémices d'une architecture écologique dans
certaines pratiques actuelles, nous pourrons porter a leur avoir
quelques caractéres utopiques évoqués précédemment pour la
fiction. La ZAD de Notre Dame des Landes semble correspondre
tout a fait a cette “utopie concréte” en ce qu'elle est un lieu de
réintorragation relativement exhaustif de notre maniére de vivre.
Nous pouvons voir également dans la permanence architecturale
de Sophie Ricard a Boulogne sur Mer ou bien dans le recyclage des
matériaux de l'agence d'architecture Rotor, ce caractere utopique
sans pour autant que ces pratiques soient utopiques au sens du
genre littéraire.

Si ces exemples cités possédent un caractere utopique, ils par-
tagent avant tout une proximité avec la fiction en ce que le récit,
et plus particulierement I' “alter-récit” — que ce soit celui des
éléments de construction et leur histoire (charge immatérielle
dont ils sont pourvus), celui des usagers et des habitants ou bien
celui de I'expérimentation d'un autre mode de vie — les anime.
Plus généralement, nous pourrions aussi attribuer a l'architecture
en général cette proximité avec la fiction tant son intérét se porte
sur l'anticipation d'une histoire qui va se jouer au sein du bati.
Et si I'architecture était elle-méme une pratique fictionnelle ?

Larchitecture, figure de I'anthropocéne ?

AT'heure de I'anthropocéne, terme que I'on doit au météorologue et
chimiste Paul Crutzen, 'architecture, I'urbanisme, les métiers de la
construction semblent plus que jamais au devant de la scene. Cette
nouvelle ere géologique, dans laquelle les activités anthropiques
sont devenues prépondérantes, nous fait prendre conscience de
la responsabilité inhérente a notre présence sur terre tant nous
impactons notre environnement par notre démographie et notre
consommation en augmentation mais aussi dans nos manieres



d'habiter. Michel Lussaut, dans un séminaire donné a l'université
Paris-Dauphine, le 17 décembre 2020, évoque sa vision d'une
globalisation comme étant un phénoméne d'urbanisation général
impliquant I'ensemble des structures sociales dans un processus qui
fabrique un nouvel espace social et géographique d'échelle planté-
taire auquel il se refere comme “Monde”. Il est intéressant dans les
propos de Michel Lussaut de comprendre que bien qu'il s'intéresse
a l'urbanisation, il n'entend pas par la uniquement la manifestation
matérielle d'une expansion des villes mais également une mutation
de notre forme de vie en tant qu'urbain.

Pour le géographe, I'ere de I'anthropocéne est aussi a entendre
comme une période historique dont la nouveauté est la mise en
systeme de l'urbanisation généralisée et du changement global.
L'on pourrait voir ainsi I'architecture comme une figure, un agent
principal de cet anthropocéne tant sa production et les modes de vie
qu'il implique englobent, tout ou presque, les domaines de I'établis-
sement humain (énergie, transports, consommation, ...). Réfléchir
a une architecture écologique s'est donc se questionner aussi, au
travers de cette derniére, sur les changements plus larges de notre
société. Les cinq chapitres qui composent ce mémoire proposent
ainsi de lier travail science-fictionnel et autres travaux théoriques
pour tenter d'esquisser une piste de recherche a partir de cing
principes pour une architecture future, écologique.
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Limportance de la densité est apparue plus claire dans les politiques
publiques il y a quelques décennies dans la maniére que nous avons
de concevoir l'urbain contemporain, avec par exemple la création en
1975 de la RCL (Régle de Constructibilité Limitée). Les politiques
d’aménagement du territoire ont aujourd’hui au coeur de leur
objectif la lutte contre I'étalement urbain, inscrit dans le code de
I'urbanisme'. Cet objectif n’est pas seulement présent dans la réalité
administrative qui oriente la mutation de nos villes et territoires mais
est aussi un théme perceptible dans de nombreuses ceuvres de
fiction.

Ce théme révele d'ailleurs un paradoxe : alors que la densité est
présentée comme un facteur écologique sous-tendant une forme
d'optimisation que nous essaierons de voir dans ce chapitre, les
images auxquelles elle renvoit dans la science-fiction présente
un caractere dystopique certain. La vue d'un Coruscant surbondé
dans Star Wars, I'entassement des habitants dans les petites cap-
sules-appartement de Shangri-la, le labyrinthe sombre et imposant
de laville dans Dark City, sont autant d'univers visuels allant dans ce
sens d'une densité dystopique.

Des lors nous pouvons comprendre aisément que cette notion est
controversée et sans I'exclure de nos principes, il est intéressant de
la questionner : Quelle densité pour la ville ? Quelle densité pour
I'architecture ?

Nous verrons qu'il s'agit peut étre de préciser I'objet de cette densité
et que dans les cas ou elle est synonyme d'une logique du chiffre,
elle semble perdre toute sa force de proposition pour une archi-
tecture et une ville écologique. Au contraire, lorsqu'elle s'emploie
a qualifier les relations, les activités, les usages, la densité comme
principe revisité d'intensité devient alors plus vertueuse et préfigure
une réflexion plus profonde sur la complexité du bati et de I'urbain.



Une compacité nécessairement dystopique ?

L'une des premiéres images de la densité présente dans le registre
de la science fiction, et notamment dans les récits portant sur I'es-
pace, est celle des espaces minimaux, compacts, denses, renvoyant
aussi a la «cellule de vie minimum». Cet imaginaire associe donc la
densité a une idée de compacité des espaces de vie, a leur atrophie
dans certains cas.

La bande dessinée Shangri-La*> de Mathieu Bablet en est un
exemple eninsistant sur laréduction de I'espace de vie des habitants
de la station spatiale «Tianzhu» & une capsule verticale. La compacité
est donc ici affaire d'optimisation d'un espace métré qui semble a
premiéere vue précieux. Cela est la fois justifé par le caractere hostile
dans lequel évolue la station et I'apparente rareté des matériaux de
construction et leur difficile mise en ceuvre. Toutefois ces premiéres
impressions sont remises en question dans la suite de I'histoire
lorsque I'on découvre des quartiers entiers abandonnés de toute
activité humaine ou animoide (autre population de I'histoire). Le
modele de vie dense et plus particulierement sa traduction en lieux
de vie compacts est associé a un contréle de la population qui est
aliénée a un systeme ultra-capitaliste pronant une surconsomma-
tion. La densité est ici vouée a une perte d'individualité et d'éveil de
la personne. Un espace plus large serait peut étre le support d’'une
appropriation plus importante et donc c’est pourquoi il ne serait pas
permis. L'appropriation n'est pas pour autant interdite mais la com-
pacité ne semble pas permettre son expresssion : elle n'est méme
pas une possibilité dans l'esprit obscurirantisé de la population
habitant dans la station. La présence d'open-spaces standardisés,
de logements tout aussi standardisés, le port de la méme combinai-
son par les habitants sont autant d'indices subodorant la pénétration
du systeme dans la vie des habitants : la ville est une juxtaposition
d'éléments reproductibles et standards tout comme les habitants
eux-mémes sont présentés comme une masse manipulable.
L'architecture dépeinte dans la bande dessinée est généralement
caractérisée par une surabondance des espaces de déplacement

hapit

et des lieux de consommation : couloirs, ascenceurs, corridors,
sas, supermarchés, omniprésence de la publicité. Ce mouvement
constant des personnages semble étre une injonction de l'architec-
ture qui est vouée a proposer un cadre imprompt au statique par
la classe dirigeante ayant une main sur la station. Cette peur d'un
lieu sans mouvements si ce n'est celui des idées fébriles, cette place
propice aux débats, ces ilots de pauses d'ou émerge une culture
populaire éprise de questions sur la société et sa gouvernance,
cette peur s'exprime justement par ce refus de I'avenement de tels
espaces. Mieux encore, nous pourrions voir la liberté de mouvement
et de consommation (exprimés par l'architecture de la station)
comme des éléments de controle fondamental du comportement
des individus.

L'homogénéité de la compacité n'est pas canon pour autant et la jux-
taposition se mute parfois en “entassement” comme dans Dark City
d'Alex Proyas, ou la ville est le labyrinthe laboratoire qui sert a I'étude,
par une espece alien, des humains. L'urbanité y est présentée sous
un aspect sombre, insalubre, humide. Il y fait tout le temps nuit :
aucun horizon n'est visible et les immeubles se confondent avec
I'obscurité du ciel. Un fait intéressant est que I'on ne voit jamais les
personnages travailler (si ce n'est les employés de restauration), on
le devine simplement par des plans larges sur des routes saturées
par le trafic automobile des trajets pendulaires. Le film traite de la
quéte du secret de I'ame humaine par les aliens, alors pourquoi
instaurer un tel décor pour leur enquéte ?

Encore une fois, le contréle apparait étre une des raisons de la créa-
tion de ce décor avec par exemple le fait que les aliens ne supportent
pas lalumiere. lIs craignent également I'eau et la réemploient dans la



Franz éprouvant le mal de Xhystos, Les Cités Obscures, Vol1, p81

ville pour bloquer les issues possibles pour quitter cette derniére. La
figure de compacité a 'aspect dystopique immédiat est ici élaborée
a partir d'une accumulation, d'un sur-entassement davantage que
I'esthétique en proie a l'optimisation dans Shangri-la. Tortueuse
et fantasmagorique, l'urbanité oppressante semble émaner d'une
vision cauchemardée de la ville. Plus tard dans I'histoire nous appre-
nons d'ailleurs qu'elle est créée a partir des souvenirs que les aliens
mélangent entre les individus. Chaque nuit, la ville se transforme,
se recompose mais répéte des schémas classiques faisant rimer
richesse et grandeur ou encore transport collectif et tortuausite
emprisonnante pour n'évoquer que les plus évidents. L'urbain est
ainsi constitué de formes vernaculaires ou usées et de symboles
mettant en exergue parfois certains paradoxes comme la présence
de la voiture : alors que cette derniére est généralement vouée a
fuir “I'enfer de la ville” vers les périphéries, et sachant que le monde
de Dark City n'est consitué que d'une ville centre, sa présence
est intrigante. Cela participe a cette impression que la population
n'a pas conscience de son lieu de vie, elle ne fait que répéter les
schémas usés de la ville moderne congue pour et par l'usage de la
voiture procurant ainsi ce sentiment d'étre une masse manipulable.
La manipulation des souvenirs et le controle des aliens ne permet
pas non plus I'émancipation des habitants au contraire. La densité
estici présentée comme un caractére dystopique comme résultante

d'un systeme de controéle au méme moment qu'elle apparait étre un
moyen de ce systeme.
Dans Les murailles de Samaris, de Schuiten et Peeters, la figure de
la ville labyrinthe est aussi rapprochée d'un enfermement psycho-
logique. Le lecteur peut y voir 13, plus explicite encore, l'intrication
entre le personnage et I'urbanité si bien qu'il devient difficile de saisir
les limites entre la psyché et la réalité architectonique. Franz Bauer,
le héros de I'histoire, se voit affecté du “mal de Xhystos” caractérisé
par une “Perte de repe

due selon les auteurs a la répétitivité de I'architecture de la ville.

Dans ces exemples entre Shangri-la, Dark City, la densité — alors
méme qu'elle se voit affiliée a une image de compacité, induite par
une optimisation ou un sur-entassement — voit I'avénement d'es-
paces publiques circulatoires entre espaces de consommation, de
repos, de travail : une vision moderne et fonctionnaliste de la ville. Le
fait d'optimiser chaque “espace” de la ville comme des composants
semble au premier abord louable mais apparait paradoxal aussi par
leur monofonctionalité intrinseque. Si les mains de I'hnomme sont
uniques dans le regne animal, c'est par leur propention a étre affiliées
aune multitude de taches, de méme pour le cerveau qui par plasticité
peut requalifier certaines de ces fonctions et s'adapter. Finalement
le couple fonctionalisme et compacité n'est pas si évident voire anti-
thétique. Nous pourrions émettre I'hypothése que I'espace publique
dans la ville compacte et dense souffre de deux maux concomitant :
une atrofication de I'espace publique le releguant a I'unique tache
de circulabilité et le fait d'étre concu uniqguement pour cette fonction
sans étre un lieu a part entiére.



Densité des flux, asphixie des villes ?

La bataille actuelle de nombreuses villes pour rendre aux piétons
de plus en plus de routes, pour repousser un peu plus la voiture des
centres ville, donne une indication sur l'impact des automobiles sur
ces derniers :

.”La densité des flux et parfois leur mésentente complexifie
la conception de I'espace publique alors méme que la circulabilité
dévore les rues, les boulevards, les places : en est parfois I'objet
particulier de I'attention au détriment de la pause par exemple. L'es-
pace publique est le lieu privilégié du développement du commun,
du collectif. La juxtaposition des flux, leur densification reléve,
dans le cas de la voiture précisément, de I'accumulation de “bulles
individuelles” dans I'espace publique et leur rapport au “collectif” est
confiné a l'unique respect d'un code de la route: pour de nombreux
automobilistes, les autres utilisateurs de la chaussée sont considérés
comme des obstacles a leur vitesse et propre déplacement.

La voiture est d'ailleurs un bon exemple de I'expression d'un
contrdle individuel illusoire sur son environnement. Si I'attirance
pour un nouveau modele est forte de part son actualité, c'est avant
tout le confort qui prime aujourd'hui sur les arguments de vitesse
originaux bien que la puissance d'un moteur constitue un argument
symbolique non négligeable. Avoir une nouvelle voiture est avant
tout un moyen de pouvoir agir sur notre confort immédiat et immé-
diatement en exer¢ant un pouvoir de consommation. Toutefois, avoir
une voiture confortable n'est qu'une des solutions au probleme de
la qualité des trajets quotidiens pendulaires. De meilleurs transports
collectifs et/ou des voies cyclables sécurisées sont aussi d'autres

solutions, mais ces derniéres améliorations ne relévent pas du
contrdle individuel d'ou cette impression de ne pas avoir de prise
sur elles. Cela pourrait étre une hypothétique explication du charme
dont jouit la voiture qui-contente l'individu mais lui nuit indirecte-
ment en niant le collectif car la voiture, utilisée individuellement, en
étant une extension de I'espace privé des personnes, et utilisée pour
optimiser un déplacement, délite la richesse du trajet.

en mnu u

la‘perception”

Si l'automatisation par la technique peut en effet constituer une
dissolution de notre rapport a ce qui nous entoure dans le cadre du
transport — le passager de la voiture autonome étant entierement
coupé de l'action de déplacement qu'il est en train de faire en
écoutant sa musique, en regardant un film au sein d'une cabine
insonorisée reproduisant son confort domestique — elle peut égale-
ment servir a des fins de “tissage” pour reprendre les termes de Tim
Ingold en soustrayant I'usager a certaines taches — le passager du
train autonome étant libéré de la tache de conduire avec concentra-
tion peut profiter des paysages qu'il traverse et nouer des liens avec
ses voisins de voyage.

De part une gestion collective (des transports par exemple) il est
possible de retrouver alors un sens politique : il ne s'agit pas de faire
une société accumulant des volontés individuelles mais de décider
d'une volonté générale débattue et en perpétuelle réinterprétation.
Sortir les habitants d'un carcan de consommateurs individuels
pour les ériger en tant qu'utilisateurs et copropriétaire d'un réseau
de transports publiques, semble aussi promouvoir un retour a une
conscience du local. Alors que “grand réseau de transports collec-
tifs” pourrait facilement rimer avec étalement de la ville, et perte de
repere d'une localité — les utilisateurs pouvant parcourir de grandes
distances — les grands réseaux de transports collectifs pourraient
impulser également une plus grande considération du territoire



commun local par le débat. Ce dernier porterait sur la gestion du
réseau, les formes de son extension, etc... On le comprend, lorsque
la densité des flux s'éloigne du compactage de flux individuels pour
les muer en flux collectifs, lorsqu'elle s'éloigne de cette image du
compact et renvoie au collectif, cela permet de poser inévitablement
la question du commun, du local.

Densité et localisme, lot commun ?

La densité appelle aussi a une notion d’entre-soi, de proximité et
alors que nos villes (dans la réalité), présentent souvent un caractére
lissé avec une utilisation sporadique de I'espace publique, de nom-
breuses ceuvres de fiction, représentent des espaces débordant de
vie”. L'espace de vie contraint y est aussi un vecteur d’émancipation,
plutét que de controle, par la densité des interactions. La marginalité
dont il fait preuve nécessite qu'il soit discret et a I'écart de la société
dans certains cas.®

La figure du transport collectif comme lieu d'un espace collectif
dense en interaction est un sujet largement traité : les vaisseaux
de Star Wars ou bien I'équipage du Bebop dans Cowboy Bebop
répondent a ce schéma. La dimension collective qui s'y développe
n'est pas par ailleurs uniforme et consensuelle. Si le collectif voit
l'interaction des personnages, c'est aussi dans le dissensus qu'elle
s'exprime, le vaisseau devenant une agora de débats pour décider
des trajets et escales tout en permettant a chaque membre d'expri-
mer ses opinions et désirs propres.
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Opposition entre |'arcologie et 'oecumenoplis, Arcologie, la ville a Iimage de 'homme, p2

Alors que la densité compacte, optimise, superpose, elle peut aussi
décrire une accumulation d'interactions en un point donné. C'est la
forme du huit-clos qui semble se muer le mieux a cette intensité des
étres qui s'entrechoquent et s'animent par le verbe et s'éternisent
dans la palabre. Larchitecture devient un contenant, dans lequel les
habitants se cotoient mais se retrouvent aussi enfermés. Bien sir les
échelles varient : parfois comme dans le Transperce Neige, |'espace
d'un train devient l'ultime contenant qui, porté a ébullition, pousse a
une révolte dont I'apogée explose ce huit-clos pour en redéfinir les
limites.

Lesfictions donnentlieu a une forme d'intensité au dela de la densité,
et cette intensité est locale, un nceud dans I'espace. L'architecture en
devient le receptacle, en magnifie ou en altere les mouvances. Alors
bien sir il ne s'agit pas de se complaire dans le conflit permanent,
mais plutot de refuser le conscencus, que I'épreuve de I'espace ne
soit pas une adaptation aveugle a des contraintes mais un question-
nement aussi riche que pourrait susciter les interactions sociales.
C'est pourquoi la densité quand elle s'apparente a l'intensité semble
se rapprocher du localisme : se détachant d'une affiliation au stan-
dard, a I'accumulation, elle caractérise alors I'enlagage de nceuds
particuliers qui sont autant de lieux — villes, quartiers, régions,
batiments,... — déterminés non plus seulement par des systémes
globaux mais par la spécificité du territoire local.



La densité, un facteur écologique ?

L'architecte Paolo Soleri, dans son ouvrage théorique Arcologie, la
ville a 'image de 'homme, construit toute une réflexion contre I'ho-
rizontalité manifeste, de son point de vue, des villes contemporaines.
Il appelle & construire de maniére plus compacte et en strates afin
de dynamiser les villes qui sont appauvries par la distance qui les
écartele.

Il emploie le terme de miniaturisation pour évoquer la densité que
doit atteindre les villes. Cette utilisation terminologique n'est pas
juste d'apparat car elle est liée a la maniére dont il concoit la ville
comme un organisme qui se doit d'étre optimum (comme dans
la nature) et donc miniaturisé :

Cette
figure de la compacité renseigne sur la maniére dont est envisagée
I'idée de densité qui pourrait tant6t étre une concentration ou plutét,
comme Paolo Soleri semble I'envisager, une forme «d'optimisa-
tion». Sa réflexion tend vers des formes urbaines :

, C'est pour cela qu'il revient
régulierement sur la distinction entre simplicité et minimalisme
(présent dans la nature) qui n'est pas antinomique de complexité.

Une image qu'il utilise est assez évocatrice de cette ambition de

du paysage métropolitain créé par 'homme, en
opposant a chair”, '? une vie
qui se joue dans I'épaisseur et non la superficialité. Et, bien que cela
apparaisse comme une théorie pronant des strates de complexité,
I'on comprend aisément vers quelle forme elle tend, a savoir une
compacité permettant d'économiser des terres naturelles et
agricoles afin de voir émerger des noyaux de dynamisme et de
“congruence”.

Il'y a dans ce rapprochement entre densité et dynamisme le voeu
de construire une évidence sur cette idée que la distance détricote
les relations et qu'il est préférable d'avoir un réseau de noeuds
intense relié par des lignes efficientes qu'un aplat plus ou moins
homogene de lignes ne convergeant jamais entre elles. On retrouve
d'ailleurs l'utilisation des lignes chez Tim Ingold qui propose de voir
les individus comme des noeuds et donc traversés par des lignes qui
les déterminent plutdt que de les voir comme des cellules qui cote
a cote forment le commun, le collectif. L'utilisation des lignes met
en exergue les liens, elle tend méme a envisager le monde comme
un grand tissage ou “tout” est lien. Concernant la densité il semble
fondamental d'en avoir cette vision pour comprendre qu'elle peut
relever d'autre chose que d'un simple rapport entre nombre d'hu-
mains et surface ou surface batie et surface constructible. Pourtant
l'image d'une densité réduite a ce dénominateur hab/km?2 persiste,
notamment dans I'immédiate vertu de certaines typologies.

Thierry Paquot dans Désastres Urbains nous alerte sur la figure de
la tour. Celle-¢i représente immédiatement un idéal de densité a la
verticalité triomphante face a I'étalement de nos quartiers périur-
bains, pourtant leurs colts économiques et écologiques remettent
en question leur prétendue vertu au méme moment qu'ils mettent
en lumiere l'importance de redéfinir ce que nous voulons derriére la
densité. Ces “impasses en hauteur” ont recours a l'ascenceur que
I'auteur décrit comme un moyen de transport le plus couteux en plus
de son cOté ségrégatif car il est réservé a certains utilisateurs bien
définis et les catégorise ainsi. En plus d'une note énergétique élévée,
d'un systéme de surveillance toujours plus accru et dispendieux, le
“stockage” d'employés ou la séduction de riches acquéreurs de lofts
luxueux dont elles sont I'objet est inefficace :

Dans le cas des tours, I'argument de la densité semble davantage
un argument pseudo-écologique (car invérifié voir démenti) pour
justifier d'une certaine fagon de construire visant a marquer la
puissance économique et médiatique d'un capitalisme mondialisé
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Youri se rendant dans la zone agricole de Green Belt, SOON, p104

pour reprendre les mots de Thierry Paquot, nous verrons cette
importance du symbole et du signe au prochain chapitre.

Un autre argument motivant 'utilisation de la typologie de la tour
est le rassemblement de différents services pour une économie de
gestion : la encore, outre les arguments de gachis de matériaux, de
factures énergétiques conséquentes et/ou de mauvaise intégration
urbaine parmi tant d'autres, Thierry Paquot, prenant en exemple
les bureaux de la défense a Balard, nous infirme cette prétendue
économie.

Cette vision de concentration, de rassemblement apparait aussi dans
la bande dessinée SOON de Thomas Cadéne et Benjamin Adam, a
I'échelle de la ville cette fois. Le monde tel qu'il est présenté dans un
futur plus ou moins lointain vers les années 2100 est redivisé entre
septs grandes villes abritant ce qui reste de la population terrestre et
le reste est rendu a la nature, “quatre-vingt-huit pour cent des terres
émergées sont rendues a la nature, c'est la zone:l.\Personne.n’y est
autorisé. On n'y fait pas de cultures, ni de recherche, ce f'est-plus chez
nous.” '

Dans SOON la majeure partie de I'humanité se voit ainsi concentrée
dans certains points bien définis du monde, dans des villes “sous
contrat” marquées par une économie mondialisée. Le “nous, on
a le reste” (p71) du jeune Youri, révisant sa géographie, suite a la

L L L LT LRy L L L L L L TR LT RN LR

14. Thomas Cadéne & Bepjamin“fAdam, SOON, p70-71
15. Kirkpatrick Sale, L'art d*habiter la terre, p101

description des zones de préservation, montre bien une idée de
séparation homme/nature. La densité, au niveau de l'architecture
mais aussi a |'échelle urbaine, nous apparrait donc étre un facteur
paradoxal car elle permet de concentrer au méme moment qu'elle
sépare. Le flou qui I'entoure la dote d'une possible vertu écologique
et tout son contraire a la fois.

Une autre voie serait ainsi celle de redéfinir les modalités de cette
concentration, de cette densité avec d'autres facteurs comme la
géologie, le climat, I'hydrologie. Car les villes de SOON apparaissent
prédatrices des zones agricoles dont elles dépendent et qu'elles
soumettent a leurs besoins. Cette idée de rédéfinir la densité en la
rattachant a la réalité physique et biologique terrestre, c'est ce que
semble proposer la “biorégion”.

“la grande ville contemporaine, en résumé, est un parasite écologique
puisqu'elle extrait ses besoins vitaux d'ailleurs, et un pathogéne éco-
logique puisqu'elle y rejette ses déchets”.!s

Dans Lart d'habiter la terre, Kirkpatrick Sale définit la biorégion
a partir de quatres themes généraux : échelle, économie, régime
politique, société. Le premier par lequel il commence est celui de
I'échelle. Ce que propose la biorégion est de redéfinir I'échelle
nécessaire de la prise de conscience écologique a celle de la
région, la biorégion, déterminée par des données naturelles plutét
gu'artificielles. Ces données étant complexes et mouvantes, I'auteur
propose une division de plusieurs échelles pour appréhender la
biorégion, de la plus grande a la plus petite : éco-région, géo-région,
morpho-région. Les élements permettant des distinctions de la plus
grande échelle a la plus restreinte sont la distribution de la végéta-
tion, les types de sols, les bassins hydrologiques, bassins versants,
chaines de montagnes, formes de vie (humaine ou non), formes du
territoire. Alberto Magnaghi lui aussi, a travers la biorégion, insiste
sur le lien a repenser avec le territoire. La promotion d'une “civilisa-
tion des machines” faisant fi du territoire est a l'origine selon lui de la
production de “sites confinés a un réle d'appui technique du systéme
économique”.
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Cette question de I'échelle est importante pour Kirkpatrick dans la
mesure ou elle est une condition principale pour retrouver un lien
entre les habitants et le territoire. Un territoire biorégional dont
ils seraient les premiers savants des composantes “naturelles” et
“traditionnelles”. On le comprend aisément, la biorégion est aussi
un projet politique. La densité ne doit pas étre entendue comme
une idée morphologique intéressant exclusivement la physiologie
de villes et architecture mais aussi I'organisation sociale de nos
sociétés. La biorégion nous montre qu'une forme de densité peut
soutenir véritablement une vision écologique.

“Comme le soutient Zygmunt Bauman (2010), la distance et la
disproportion entre les puissances mondiales et les politiques locales
s'est accrue : d'un c6té s'exerce une puissance mondiale affranchie
du contréle politique et de l'autre des politiques locales résiduelles
privées du pouvoir d'intervention sur les variables environnementales
de la crise [économique].” 1¢

Labiorégion intégre cette idée de recours a des systémes socio-éco-
nomiques locaux pour établir une “auto-gouvernance” nécessaire,
selon Magnaghi, pour reformer un territoire local comme bien
commun. Les changements climatiques globaux ont peine a étre
régulés par des savoirs locaux. Si I'on ajoute a cela le fait que les
systemes décisionnaires, les grandes institutions sont de plus en
plus globalisés et détachés du territoire, il est alors envisageable
d'admettre un sentiment de perte de légitimité et de pouvoir des
habitants sur leur territoire. La globalisation s'institue alors comme
un véritable pharmakon car présentée comme seul reméde a des
problémes globaux dont elle est en partie responsable parla division
internationale du travail, la financiarisation, notamment. La proposi-
tion de la biorégion est justement de reformer cette globalisation par
le bas, a partir du territoire. Pour Kirkpatrick Sale, cela passe par une
nécéssaire décentralisation et la diversité qui I'accompagne, il fait le
paralléle avec le monde vivant par ailleurs. “Lorsqu'un écosysteme
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est en bonne santg, il a tendance aprésenter de la diversité. La diver-
sité va, la plupart du temps, de pair‘avec la stabilité : un évenement
imprévu ou calamiteux est bien.plus minant pour une espéce si elle se
trouve au sein d'un systémefragile de seulement dix individus — cela
peut méme mener a léffondrement général du systéme — que si elle
évolue dans un systemeé’de plusieurs centaines d'individus.”

Trouver la recette miracle, la bonne équation face aux enjeux
écologique est vain et la présence de la densité encore plus dans
cette tentative de trouver les ultimes facteurs de cette arithmétique
salvatrice. Comme nous venons de voir avec la biorégion, I'écologie
apparait comme une pratique et une culture du tissage de liens entre
les individus et les conditions matérielles de leur existence. Ces liens
sont polymorphes et de différentes natures. La densité que nous
traitons ici semble, a bien des égards, un terme trop monolithique,
trop général. Lintensité et les intensités, permettraient de lui lier la
diversité, 'autonomie, la singularité (que nous verrons au prochains
chapitre), de prendre de la distance et de spécifier ce que nous
recherchons derriére cet idéal de densité.

Lintensité plutot que la densité ?

“La densité humaine en soi est fascinante, mais surtout le discours
de la ville, c'est la concurrence méme : mobiles, désirs, rencontres,
stimuli, verdicts incessant des autres, érotisation continuelle, informa-
tion, sollicitation publicitaire : tout cela compose une sorte de destin
abstrait de participation collective, sur un fond réel de concurrence
généralisée. [...] La concentration urbaine résulte, en une surrection
illimitée de besoins” '8

Parler d'intensité nous semble plus approprié car elle nous évoque
un imaginaire tout a la fois de la densité en le liant a celui de la
fulgurance, de I'événement. Ce rapport au temps la rend plurielle
immédiatement, et ces intensités ne relévent pas uniquement de la
morphologie de la ville ou de I'architecture, il parle de I'habité, de la
vie. Ce qui nous facsine dans la coupe de la citadelle de Kowloon,
ce n'est peut-étre pas tant I'épaisseur du bati, I'étroitesse des circu-



Citadelle de Kowloon, coupe réalisée par une équipe menée par l'anthropologue Hiroaki Kani

lations verticales et des rues, ni méme la répétition des typologies
d'appartement, que cette idée d'une densité comme intensité. Ce
que I'on voit, ce n'est pas tant les 1,9 millions d'habitants au km2,
qui faisait de ce lieu I'un des plus denses au monde jusqu'a sa des-
truction en 1993, ce n'est pas la statistique que I'on voit, mais la vie
elle-méme. Et bien que les conditions de vie ne soient pas enviables,
la coupe, en fictionnant I'intérieur et les usages, en les ramenant
au méme plan par le moyen de représentation choisi, nous permet
d'appréehender une certaine idée de l'intensite.

L'intensité c'est certainement ce que subodore Kirkpatrick Sale lors-
qu'il parle des communautés. Loin d'étre une notion abstraite, elles
sont visibles dans la nature ou le vivant (dont nous faisons partie) se
connectent, interagissent, nourrissent des liens d'interdépendance
au sein de “niches d'organisme”.'® L'intensité lie a la densité une idée
de tension, d'échange exacerbé pour la sortir du carcant de la simple
superposition/accumulation/juxtaposition.

Le choix d'une vie plus intense c'est aussi ce que I'on peut explorer
dans les derniers chapitres de la zone du dehors alors que des com-
munautés de voltés quittent Cerclon pour construire de nouvelles
cités dans le Dehors.
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19. Voir Kirkpatrick Sale, L'art'd*habiter la terre, p99
20. Alain Damasio, La zone'du Dehors, p635-636

. nous affinons chaque jour une{quatrieme maniére, pour une
collectivité, de se gouverner : la‘\compression. [...] le dissensus est
une formidable force de compression sur le gaz des divergences
individuelles. Loin de coupenle lien social, il l'intensifie. Il resserre les
liens tout en les tendaht. Il accroit le seuil de tolérance a I'étrange et
I'étranger. Il fait ded'originalité une valeur et non plus un défaut.” '°

Plutot qu'une densité du chiffre, instrumentalisée dans un systéme
politique et économique qui n'a que faire de I'écologie si ce n'est
de s'en parer comme d'un voile pour ne pas regarder la réalité cli-
matique, environnementale en face, plutét que cette densité 1a, une
densité comme intensité. Des intensités méme, comme autant de
nceuds dans le tissage de nos vies urbaines. Un maillage fabriqué
par les habitants eux mémes pour se relier entre eux autant qu'au
monde matériel qu'ils habitent.

)
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C'EST QUAND
MEME DINGUE CE QU'ON
ENTASSE, CE QU'ON
ACCUMULE, CE QU'ON
CLASSE, ORPONNE,
ORGANISE...

L'écologie remet en question nos moyens de production aussi bien
que ce que nous produisons au regard de la soutenabilité énergé-
tique pour ne retenir que ce point. Nous verrons ici que les tenants
des moyens de production expriment leur domination par le biais
des signes et des symboles et que I'expression de ce langage n'est
pas sans conséquence sur la réalité physique de nos villes et de
notre architecture.

Car si l'architecture est un medium des signes et symboles de /la
société du spectacle tel que Guy Debord en parle et plus tard de
la société de consommation telle que la congoit Jean Baudrillard,
ce qui apparaitra flagrant est le pouvoir transformateur du message
sur le medium : ce dernier se retrouvant fagonné par l'idéologie
dominante qui tend a le subordonner.

Les imaginaires que déploie la science-fiction, et plus particulie-
rement ces images canoniques du data, de l'information, du tout
média, permettent de révéler ce rapport comme nous le verrons
avec Shangri-la de Mathieu Bablet, et que la légitimité de ce
rapport est le résultat d'un récit construit comme nous verrons dans
Préférence Systéme d'Ugo Bienvenue. La remise en question des
signes et symboles s'apparente alors a une reprise de parole face
aux “maitres conteurs” du spectacle et de la consommation. Les
Dépossédés d'Ursula le Guin, véritable plaidoyer pour I'imaginaire,
semble aller dans ce sens de la nécéssité d'une production d'alter
récits.

Un principe mis alors en évidence est la nécessité de I'engagement
dans la singularité de l'architecture pour opérer le renversement
d'une apparente unité cachant une logique de séparation a une
apparente séparation comme l'expression d'une unité collective.



Un temps science-fictionnel ?

La science-fiction, vue comme une pratique prospective, s'inscrit
rapidement au futur. Comme évoqué dans l'introduction ce mode
de temps est aussi mis en place pour interroger le présent. Si la
présence des technologies de l'information et la question du data
sont si présentes dans ce genre littéraire c'est aussi parce qu'ils sont
au coceur du fonctionnement de notre société contemporaine.
Cetempsfuturne doitdonc pas étre entendu comme une prophétisa-
tion, ou un bulletin météo, ce qui compte c'est la projection fictive de
notre réalité. C'est pourquoi des temporalités paralélles se déploient
comme dans les cités obscures dont la chronologie du livre 4 va de
4502785 ,2 mais a partir de quand le “temps obscur” est-il compté ?
D'une autre maniere certaines fictions se projettant au moment
de leur écriture dans un futur déja passé aujourd'hui rejoignent
désormais ce temps paralélle qui n'a rien perdu de sa capacité de
projection.

Le temps c'est aussi une heure, une minute terrestre ou non, un
moment caché au(x) soleil(s), un rapport au cycle nycthéméral. Et
s'il est bien un temps privilégié de la science fiction, n'est-il pas celui
de la nuit ? Sur fond d'espace sidéral, sur la toile sombre trouée par
les astres, combien d'aventures, de tragédies et d'épopées ont-elles
eu lieu ? Et ces avénements marqués par le détachement terrestre
voient aussi I'acmé d'une artificialisation du monde, humain ou non.
L'espace et I'exubérance technologique permettent de prendre
distance avec l'organique et le minéral terrestre. Ainsi I'ombre, qui
aplanit les textures, réarrange les couleurs avec un contraste acerbe
parfois, plongeant les personnages dans un clair obscur constant,
s'accomode bien de cette prise de distance avec notre réalité phy-
sique que la science fiction opére.

Elle emprunte ainsi une esthétique du thriller, de I'horreur, pour ne
citer qu'eux, mais les réemploie dans un décor qui lui est propre.
La nuit science-fictionnelle est une part de ce dernier, elle est ce
théatre des ombres projettant un discours autour de I'artificiel et de
la technologie. La lumiére par exemple en constitue la métonymie la
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plus perceptible. Qu'elle provienne de réacteurs de fusée, d'étoiles
lointaines, de néons , d'écrans, d'hologrammes ou d'une myriade
d'appartements allumés sur I'norizon urbain de quelques mégalo-
poles intergalactiques, la lumiére nous est peut étre montrée non
plus comme l'unique signifiant de sa source mais aussi comme le
signifiant d'une certaine idée de l'artificialité elle-méme nécessaire
a de nombreuses réflexions sur I'émancipation ou I'asservissement
technologique, I'anticipation, le virtuel, etc.

Dans cette nuit science-fictionnelle, la ville est souvent présentée
(voir representée) par la récurrence de messages textuels et/ou
imagés qu'ils soient d'ordre publicitaire, informatif, ou signalétique.
Elle se compose parfois elle méme d'information et de data comme
dans Matrix ou les opérateurs interprétent des lignes de commandes
verticales comme autant d'espaces virtuels ou comme les plongées
dans le “ghost” du major Kusanagi a la poursuite du marionnetiste
dans Ghost in the Shell.

Comme si la ville nous parlait, les panneaux publicitaires et infor-
matifs, les écrans, les enseignes leds, propagent un discours et ren-
seignent sur la société dans laquelle ils agissent. Dans Shangri-la’,
ces messages sont utilisés a des fins de contréle et de propagande
d'un certain modeéle de vie consumériste. On retrouve ces affiches
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portant des slogans comme “acheter, aimer, jeter, acheter”, “s'as-
seoir, travailler, partir”, “acheter, utiliser, acheter encore” jusque dans
I'espace de vie minimal des habitants de la station-cité.

Dans ce cas présent on comprend a quel point I'environnement
conditionne les habitants, pour qu'une élite puisse asseoir son
pouvoir, par les messages qu'il diffuse. Par ailleurs un fait révélateur
est que l'insubordination passe par des graffitis qui, si 'on monte en
généralité, sont souvent symboles de rébellion en apposant sur la
ville une autre voix: celle d'une marginalité insoumise qui fait fi des
régles de I'espace publique (zone d'affichage préétablie etc...), en
méme tant qu’elle en utilise les principes de visibilité et de surprise.
Dans la zone du dehors, cette image de la ville qui nous parle
devient littérale dans les annonces diffusées par les “incitatrices”
qui accompagnent des paneaux de prévention toujours plus enfan-
tilisant (voir page 100-101, NB : les annonces sonore sont aussi
source d'éreintement récurrent pour Youri dans SOON). La encore
les insubordonnés (appelés “voltés” dans le roman) inventent une
nouvelle forme d'intervention dans l'espace publique avec les
“clameurs”. Ces dernieres sont des petits messages audio auto-
nomes s'activant au passage d’'une personne. Elles comportent des
messages tantot poétiques, politiques, subversifs et elles usent des
codes de la provocation pour surprendre les passants.

«Les clameurs... Y a-t-il quelque chose de plus simple quiune
clameur ? Et qui soit, dans sa simplicité, aussi volutionnaire ?
Une pastille pas plus grosse qu’un ongle, qui puisse enregistref
dix secondes de son et qui puisse le reproduire chaque fois qu'un
étre vivant passe dans un rayon de six métres aleptotr ! J'adotre
les clameurs ! Leurs petits haut-parleurs discrets onht\fait de
cette ville un poéme. Qui chaque jour change,)perd-des-phrases,
gagne des cris, trouve ses mots, se métamorphose\de touche en
touche sans que personne sache ou et’qui —&inon la ville méme
— recompose sans relache I'ceuvred'art qui la traverse de part en
part. peut-étre sept mille clameurs bruissent aujourd’hui a travers
Cerclon, sous les affiches et'dans les murs troués, elles parlent
du haut des poteaux, chuchetent sous les trottoirs, crient aussi,
au passage de certaifis‘glisseurs... La ville parle ! Elle parle par

sept mille bouches disséminées; éparses, partout parle, la ville,
et ce n'est jamais la méme voix. Les rues bruissent de murmures
autrefois tus et marcher devient une mélodie que le marcheur
compose par son trajetunigue, et que la ville lui restitue aussitot,
écho des pas que leasard trace.»®

L'importance des mots, leur articulation, les éléments de langage
répétés, tout cela mis cote a cote produit un discours mais ce dernier
ne doit pas étre percu en dehors de son medium de diffusion qui
lui méme nous raconte quelque chose de ce discours. Le pochoir
et la pratique du tag par exemple, proviennent d'un impératif de
rapidité induit par l'illégalité du geste. De cet impératif découle une
esthétique qui elle méme fait signe : le tag, au dela du message qu'il
diffuse, transmet certainement une idée de subversion en tant que
medium. C'est le cas pour les clameurs aussi, qui de part leur durée,
leur pluralité de tons et de voix, l'unicité de leur format physique
(une petite pastille), racontent peut étre la volonté d'affirmer une
singularité anonyme, une nécéssité de l'incontrolé, de la surprise...
La profusion des informations et du data dans la ville de science
fiction nous ramene a cette “polis” comme terrain de partage et
d'affrontement des idées : un lieu d'une “production symbolique” ou
L'architecture devient & la fois support (medium) et message d'une
pluralités de voix.

Un visage pour la ville de science-fiction ?

La notion de “chez soi” ne se limite pas a la seule cellule de vie intime
a laquelle correspondent la chambre, le logement, I'immeuble, la
maison,... Ce “chez soi” se construit dans différentes échelles plus ou
moins étendues dans lesquelles I'espace urbain est constitutif d'un
environnement agissant sur les individus. Prendre conscience de
I'action de notre environnement sur nos personnes et assumer le fait
gu'il soit le produit d'une construction et donc réfuter son caractére
“naturel” sur lequel il estimpossible d'agir ou de réfléchir, permet de
se projeter dans un futur enrichi de nouvelles possibilités sur ce que
pourrait étre ce “chez soi”.

3. Alain Damasio, La zone du Dehors, p242
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Non, l'espace urbain n'est pas une composante naturelle suivant
des logiques biologiques ou géologiques exclusivement. Il n'est pas
uniquement la juxtaposition de parcelles privées et d'espaces circu-
latoires publiques. Il n'est pas seulement ce vide entre les batisses
qui accueille foules et polices. Il n'est pas simplement délimité par
ces murs qui faconnent le paysage avec leur ordenancement, leurs
aspérités, leurs marquises, leurs publicités, leurs néons, ou leurs
graffeurs ... L'urbain est insaisissable dans la tentative d'en faire un
inventaire exhaustif car il ne semble pas étre le simple produit d'une
accumulation d'objets physiques, il est plus que cela. Ce “plus”, on
le trouve dans l'articulation, dans le systéme que produit tous ces
éléments qui composent la réalité physique de I'espace de la “cité”.
Il est vain de le diviser en de petites portions facilement identifiables
individuellement pour espérer connaitre le tout en connaissant
chacune des parties.

Prenons un exemple : le pavé de béton de 7cm par 7cm de I'lle
de Nantes. Il apparait inutile de devoir connaitre individuellement
chacun des pavés pour produire ce sentiment de le reconnaitre et
par extension de connaitre (en partie) Nantes. En le foulant, ce pavé
projette @ ma conscience d'autres “symboles” nantais comme les
grues jaune, grise et noire, la carriere Misery ou la Tour de Bretagne.
Il s'inscrit ainsi dans un imaginaire nantais plus vaste. |l fait partie
d'un systeme de symboles qui me raconte ce qu'est la ville de
Nantes. Ainsi nous pourrions dire que chaque élément fait signe :
malgré lui, le pavé de béton de 7cm par 7cm renvoie a une “idée”
de ce qu'est Nantes par l'imaginaire de signes et symboles dans
lequel il s'inscrit. Plus généralement nous pourrions dire que chaque
batiment, infracstructure, élément de paysage organique ou minéral,
est chargé d'une symbolique (plurielle souvent) que je percois au
méme moment ou je les vois pour eux mémes.

Cette idée du “tout fait signe” est particulierement perceptible
si I'on s'intéresse a la fiction. Que le récit soit visuel ou purement
narratif, il est constitué d'un assemblage de signes. Si la réalité voit
I'entrelacement d'une multitude de signes et de symboles, lorsque
I'on s'intéresse a la fiction, cette derniére limite, ou plus précisément
ordonne des systémes de signes autour de la construction du ou des
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Akira , Katsuhiro Otomo, volume 1, p432-433

messages qu'elle veut communiquer.

Alors oui, parler du visage de la ville n'est pas uniguement une
énieme tournure de style. Dans les mondes fictionnels, c'est parfois
un personnage a part entiere qui contient l'action autant qu'il
dialogue avec elle et non sans heurt : pensons a I'ultime scene de
destruction d'Akira !

Et puisque la ville a un visage; avec ses humeurs et émotions, le
discours qu'elle propage s'adresse unanimement a tous car elle est
le contexte, le support des personnages. L'on comprend aisément
I'enjeu que représente alors le fait de s'en faire une alliée ou une
vassale (pour certains protagonistes comme la compagnie thianzu),
car sa voix a don d'ubiquité.

La station Thianzu de Shangri-la héberge des espaces de consom-
mation sans que ces derniers ne soient vecteurs d'une identité.
On peut y observer une corrélation entre I'appauvrissement de la
diversité des signes et perte de la richesse sémiotique des lieux.
Ces derniers sont réduits a des produits ou objets de consomma-
tion. Les personnages parcourant la ville spatiale traversent donc
des “center” associés a une activité : fitness, rétro-game, phone,
supermarket, etc... La cantine ne propose pas des plats mais les



nutriments essentiels aux besoins corporels : fibres, glucides,
protéines, eau... Le seul bar présenté dans le récit n'a pour seule
enseigne que “bar”. Chaque espace de consommation est ainsi
qualifié par une fonction, a laquelle il semble étre réduit sans qu'une
autre interaction sociale ne s'y passe, (ou n'y soit recherchée). Il y
a la donc une correspondance entre le signifiant et le signifié. Ces
espaces de consommation sont estampillés régulierement du nom
de la compagnie “Thianzu” comme un marqueur d'une maniere de
consommer ou plus précisément d'un contréle omniprésent de la
compagnie de par son monopole. Car ne nous méprenons pas, la
variété des marques fait partie d'un systéme de consommation dans
lequel I'enjeu est d'attirer le consommateur vers son produit. Ici ce
qui frappe est que I'unique marque, Thianzu, de par son monopole
n'a pas besoin de vendre une image de marque car elle substitue
tous les produits de consommation sous son contréle. Pourtant
elle est 13, affichée partout sur les murs de la ville spatiale. Ainsi la
publicité et les slogans répandus dans la ville constituent peut étre
une réfutation du caractére naturel de la consommation : il faut la
susciter, la produire, en faire une norme car elle ne s'impose pas de
fait. La ville en tant que paysage quotidien devient donc enjeu de
pouvoir car elle est un terrain fertile a la production de ces besoins
nécéssaires au profit davantage qu'aux habitants.

S'intéresser aux signes et symboles qui parsement la ville, c'est peut
étre finalement s'intéresser a la ville méme : c'est envisager I'urbain
comme le medium de signes et de symboles. Comme nous venons
de le voir cela peut servir a ceux de la consommation par exemple.
Et s'il est bien un theme sujet a la critique écologique, c'est celui du
consumeérisme.

La ville comme medium des signes
de la consommation

'espace de la consommation dans la science-fiction est une part
parmi d'autres de ce “chez soi” que les héros traversent. Pourtant leurs
images restent gravées en téte et semblent loin d'étre un décor de fond
anodin. Qu'est-ce qui relie la station Thianzu aux annonces vocales de
Cerclon, les pubs luminescentes des bas quartiers de Blade Runner
aux tours d'affaire du Neo-Tokyo D'Akira aux immeubles pyramidaux
de Blade runner (encore lui !) ? Peut étre bien cette imprégnation
dans 'espace d'une idée de la consommation; avec ces grands indus-
triels siégeant dans des grands centres d'administration de verre et
d'acier, et ces grands magasins aux grands rayonnages accueillant de
grandes foules. Du “grand” partout, évidemment, comme si l'image de
la “masse” qu'elle soit signe du nombre ou de la monumentalité était
attachée a un langage particulier, une articulation de signes : ceux de
la consommation. Un éniéme énoncé de I'accumulation, vu a la fois
du bas — par le consommateur et le nombre — et par le haut — les
puissants jouissant du profit de cette consommation et la monumen-
talité par laquelle ils expriment leur puissance, réuni dans un langage
commun IGH* supermarché, publicité, mass média, ... Et bien que ce
langage soit riche, ne nous méprenons pas encore une fois en nous
laissant tenter par un rappochement dangereux entre multiplicité et
singularité qui nous amenerait a cette idée que la multiplication des
objets de consommation favorise une individualité.
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Shangri-la, Mathieu bablet, p79

Pour Jean Baudrillard, la consommation est ainsi une structure de
communication a laquelle est soumis l'individu. Ainsi on pense peut
étre atort que ce qui est concret est ce qui se voit, ce qui est formel. La
ville de science fiction avec ses tours et son exubérence technologique
pourrait apparaitre comme une l'expression rationnelle d'un futur lié
au progres technique et a la densité démographique par exemple.
Mais ce qui est peut étre plus concret est d'envisager cette vision
comme |'expression d'un moyen de production dont la consommation
fait partie. Baudrillard met d'ailleurs en avant le fait que consommer est
aussi important, si ce n'est encore plus, que produire des biens.®
C'est pourquoi il précise que gigantesqué

car du fait qu'elle soit collective et fasse partie
intégrante de la production, il conviendrait qu'elle soit débattue et
non pas envisagée uniquement comme composante d'un fond de
scene, d'un socle, sur lequel nous n'avons pas prise : le fameux ,"“le
monde tourne comme ¢a...”
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La masse, la réitération, le standard, évoqué plus haut, que l'on
retrouve dans l'architecture peut étre rattaché a une esthétique de
la consommation. Et cette architecture n'est pas sans conséquence
sur laville et la qualité de notre “chez soi”. Gordon Cullen ne fait rien
d'autre que souligner cela lorsqu'il, en réaction aux fonctionalisme
de l'urbanisme des nouvelles villes anglaise d'apres guerre, publie
Townscape en 1961. Il y propose de redécouvrir le “paysage de la
ville” comme étant fabriqué a partir de nombreux effets architectu-
raux agissant sur les individus et a méme de produire des ambiances
et des qualité spaciales variées. Ces ambiances et qualités sont le
support de diverses activités dans l'espace publique et la matrice
d'une gamme élargie d'émotions provoquées chez le citadin. En
affirmant une vision particuliére de ce qu'il congoit comme paysage
urbain ‘nous pouvons percevoir une prise de distance avec les
nouvelles construction sérialiser des années 50 7 que I'on pourrait
s'amuser a affubler d'autres termes comme “productivescape” ou
“consumptivescape”.

Comme évoquées précédemment, derriere ces images ostenta-
toires de la consommation, abondantes dans la science-fiction, de
nombreuses fins sont cachées comme le contréle et I'exercice du
pouvoir (dans Shangri-la, entre autres) Et si nous avons insisté sur
le lien entre la consommation et la production, il faut maintenant
essayer de déméler les aboutissants de cette derniere.

Regardons de plus pres la production de données informatiques,
sujet principal de la bande dessinée Préférence Systeme de Ugo
Bienvenu (image d'introduction du chapitre). Le monde qui nous
y est décrit croule sous un volume trop important de données. Il y
a donc des objectifs d'effacement de données a remplir. Yves, le
personnage principal, est chargé de défendre certains fichiers sur la
sellette. Face aux impératifs d'effacement, on comprend rapidement
que la nouveauté prime sur le contenu méme des données, ainsi
méme lorsqu'une donnée est sauvée, voir innocentée, ce n'est
finalement qu'un sursis. On assiste ainsi a I'opposition de deux fina-
lités derriere le stockage de données : patrimoniale, popularité. La
premiere que défend Yves concerne des ceuvres “cultes” cinémato-



graphiques comme 20017 I'Odyssée de L'espace ou des ceuvres lit-
téraires comme celle de Wystan Hugh Auden. Ce sont des données
peu consultées mais nous pouvons percevoir la valeur qu'elles ont
au regard de l'impact culturel, critique voir historique qu'elles ont pu
avoir. La deuxiéme concerne les “nouveaux arrivants” dont l'impor-
tance semble jugée davantage par rapport a leur actualité et popula-
rité que leurs qualités. Bien sGr nous pourrions des lors engager un
débat sur la définition de qualité d'une ceuvre ou d'une donnée, et
sur comment décider de sa suppression ou non (débat sur la morale,
expérience du train). Mais nous nous concentrerons sur un autre
fait de I'histoire : Yves ne pouvant accepter la perte de données si
importantes a ses yeux les sauvegarde “clandestinement” sur son
robot domestique Mikky et il va étre poursuivi pour cela. Ce point
est crucial car il démontre que I'on peut toujours sauvegarder de
nouvelles données. Finalement, la solution au probléme de surpro-
duction de données qui a été adopté est la suppression, mais c'est
un choix parmi d'autres. Il aurait trés bien pu étre décidé de trouver
de nouveaux moyens de stockage ou des moyens de compression
des données pour les alléger. Lillégalité du geste d'Yves témoigne
peut-étre qu'il remet dangereusement en question, finalement, un
systéme qui a besoin de voir supprimer ses données ?
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Ce que nous révele I'histoire d'Yves est peut étre que dans la société
ou il vit, la richesse et les valeurs par lesquelles elle s'exprime
sont celles de la consommation et la sauvegarde de données est
vue comme un obstacle a cette derniere. La clé USB et le robot
Mikky deviennent des symboles d'insubordination. Les données
clandestines d'Yves le sont car elles ne correspondent pas au
systeme. Mieux encore elles le réfutent ! car elles diffusent une autre

maniére de voir le monde par I'ecléctisme des références culturelles
qu'elles constituent (anachroniques avec leur temps), et en tant
que mediums témoignent d'une importance de la préservation de
certaines productions liées a leur incapacité a étre reproduites.

Nous pouvons également voir dans la production de données la divi-
sion du “travail consommatoire”, tel que Baudrillard en parle, aprées le
travail productif. Il faut en finir avec ces activités gratuites, dénouées
du sens du profit, et complexes'™ ! Ou plutét, il faut les découper, les
diviser pour pouvoir y insuffler le sens de la consommation. Nous
pourrions presque dire que les signes et symboles sont a la merci
d'une sémiotique de la consommation visant a diffuser une hégé-
monie du rapport marchand. Cela semble se rapprocher de cette
course folle au data et son besoin de quantifier et de géolocaliser
pour ne citer que cela. La course par exemple, c'est une distance, un
temps, de la chaleur et des calories émises et donc une pression de
semelle idéale, un parcours optimisé pour dépenser I'énergie d'une
nutrition référencée, bref un contréle de et par la consommation.

L'architecture ne semble pas échapper a cette chrématistique
cachée derriere la prolifération des signes et symboles de la
consommation. Lhistoire de la Tour dans les Cités Obscures nous
raconte la dépossession du but de I'architecture comme étant “I'ha-
biter”. Son dessein n'a plus tant rapport a la création de batiments
pour des usages divers nécessaires a la société mais a une fonction
symbolique.

Dans I'histoire, laréférence a Babel est évidente et il s'agit d'atteindre
une forme de spiritualité comme I'explique Elias Auréolus Palingé-
nius :



Qu'elle n'est pas la déception de Giovanni Baptista qui, atteignant
le sommet est estomaqué par I'écart entre le but a atteindre et
les ultimes pierres bien chétives sur lesquelles il a escaladé. Plus
important encore que le sommet, c'est le mélange du temps qui est
passionant a arpenter dans le récit. L'architecture en est d'ailleurs
une métonymie : le roman se mélange au gothique et le classicisme
cotoie des voutes antiques, mais nous y reviendrons dans le dernier
chapitre. Le héros, Giovanni, est dans un entre-deux. Il est en poste
entre labase de la tour, qui a commandité la construction, et les pion-
niers qui avancent la construction au sommet. Son travail consiste en
la maintenance d'un vaste “secteur” vide de toute population mais
dont la structure est vitale pourle haut de la tour. On le voit ainsi a
I'ceuvre muni de ciment et d'un grapin comme outils pour inspecter et
colmater les fissures et autres éboulis menacant I'équilibre structurel.
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Nous pourrions voir dans ce récit une métaphore de la ville contem-
poraine qui par la production de nouvelles constructions au méme
moment qu'elle produit ses propre friches et ruines, a substitué un
but de rentabilité économique au but primaire de l'architecture. Ce
but est une forme d'idéal insatisfait par essence car I'amassement de
richesses pour lui-méme ne connait pas de limite s'il ne sert que cette
méme fin. Le secteur de Giovanni trouve écho aux étages vides de
nos IGH car l'architecture y est réduite d'une certaine maniere a un
medium du pouvoir.

Face aux signes et symboles de la consommation, qui s'expriment
par des mediums au méme moment gu'ils les modifient comme l'ar-
chitecture de'la Tour que nous venons d'aborder, comment réagir ?

Des situations plutot qu'une neutralité absorbante ?

Une premiére réaction serait peut étre celle de la retenue, la fuite
face aux symboles, un désir de dépossession des signes, bref un
idéal de neutralité a atteindre. La dépossession, c'est d'ailleurs le
titre du roman d'Ursula le Guin, les Dépossédés. Une these quiy est
traitée est que pour étre libre, il faut étre dépossédé, il faut remettre
en question la propriété. Cela se retrouve jusque dans le langage
des anarestis qui n'emploient jamais de pronoms possessifs par
exemple. lls sont les habitants d'’Anares la lune de la planete Urras.
Alors que la seconde est emprise au capitalisme le plus exacerbé, la
vie sur Anares suit les préceptes anarchistes d'Odo.

La lune anarchiste est décrite comme étant trés hostile et désertique
et son architecture anguleuse et épurée peut référer a un imaginaire
plus vaste d'une monumentalité science-fictionnelle “chaste”
comme le hall souterrain de la planete Arrakis dans Dune ou le
bureau de Wallace dans Blade Runner 2049. Cette imaginaire ici
semble subodorer une certaine idée d'honnéteté.



Centre de données, entreprise Wallace, Blade Runner 2049

Plutét que de faire de cette esthétique de I'épure du tout visible un
instrument du pouvoir (comme nous le verrons au chapitre troisiéme
avec Cerclon), 'architecture anarestie semble déployer une neutralité
formelle témoignant d'une dépossession des signes de la consom-
mation. Cette neutralité permet de mettre en valeur les activités des
anarestis. Alors que Shevek, le héros principal, traverse la ville d'/Ab-
benay, il nous décrit la vaste perception de la vitalité de la ville et cela
passe par le verbe, I'action : ici la neutralité de 'architecture semble
avoir pour principale ornementation, pour unique sémiotique celle
des usages qu'elle accueille. Mais la société anarchiste des anarestis
est elle-méme dépossédée des signes de la consommation tels qu'ils
sont entendus dans un société capitaliste et donc il semble évident
que leur architecture, aussi neutre qu'elle paraisse, en soit dépour-
vue. Nous verrons d'ailleurs dans le prochain chapitre que I'espace
neutre “blanc” peut trés bien exprimer tout le contraire. Ce que nous
décrit Ursula Le Guin est aussi une neutralité architecturale fondée
sur une idée de la rationalité comme les fenétres des batiments par
exemple qui sont décrites petites et nombreuses pour limiter les
déteriorations dues aux séismes fréquents sur Annares.

Cette importance donnée a l'usage, la fonction, a la rationalité se
retrouve inscrit dans l'expression des modernes. L'idéal de neutralité
ne doit donc pas étre entendu comme une réaction ou une solution
face a la domination des signes de la consommation car la neutralité
semble posséder cette capacité d'absorption. Si les modernes pro-
posent de s'extraire de I'ornementation et de privilégier la fonction
en premier lieu, la neutralité apparente de leur architecture cache
certainement un chantage a I'utilité, pour reprendre les termes des
situationistes, qui constitue peut étre une éducation capitaliste de
I'espace. Finalement la neutralité n'échappe pas a la domination du
systéeme social, économique et politique dans lequel elle est utilisée,
gu'il soit anarchiste ou capitaliste. Elle est absorbante et produit
ainsi une architecture qui est tout a la fois medium et message des
dominants.

Les situationistes, dont Guy Debord fait partie de 1957 a 1972,
mettent en lumiéere I'un des effets produits par une architecture et
un urbanisme empreignés des signes de la consommation : une
séparation des individus de leur milieu de vie, et une fragmentation
de ce dernier. Cet urbanisme semble étre I'un des supports de la
société du spectacle dont Guy Debord parle. Les situationistes



cherchent a s'en extraire aux moyens de la création de situations'*
et de l'urbanisme unitaire, notamment. Ce dernier est d'ailleurs
envisagé comme une critique de l'urbanisme.

“Toute la planification urbaine se comprend seulement comme
champ de la publicité-propagande d'une société, c'est-a-dire
l'organisation de la participation dans quelque chose ou il est
impossible de participer” '°

Les situations que proposent de créer les situationistes réunissent
des groupes d'individus dans une unité spatiale et temporelle qu'ils
ont construie consciemment et qui les rend acteurs de leur vie
(emplie a nouveau d'une variété toujours plus exacerbée d'activités
et d'intéractions) plutdt que spectateur.

Cette nouvelle approche de I'urbain passe par de nouveaux outils
comme la psychogéographie et la pratique de la dérive.

“La psychogéographie, étude des lois et des effets précis d'un
milieu géogrpahique consciement aménagé ou non, agissant
directement sur le comportement affectif, se présente, selon la
définition d'’Asger Jorn, comme la science-ficion de l'urbanisme.” 16
Résumer la dérive a une simple promenade entre différentes
ambiances ne serait pas juste. Bien que le déplacement soit la
base, une attention aux aléas, hasard et différentes ambiances est
importante. La dérive est d'ailleurs conditionnée aussi par le climat,
le cycle circadien et I'état physique des personnes qui la pratique.
“Les différentes unités d'atmosphére et d'habitation, aujourd'hui.
ne sont pas exactement tranchées, mais entourées‘de’marges
frontiéres plus ou moins étendues. Le changementile'plus général
que la dérive conduit a proposer, c'est la diminution constante de
ces marges frontiéres, jusqu'a leur suppression compléte.” '’
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14. La création des situations est trés proches par ailleurs de la théorie des
moments d'Henri Lefébvre.

15. International situationiste 2, p1.6

16. Abdelhafid Khatib, Ibid, p13

17. Guy Debord, Ibid, p23

18. Gilles Ivain, Internatiopal situationiste 1, p19

19. Constant, International'sjtdationiste 3, p38

Large yellow sector, Constant Nieuwenhuys,1967

La dérive est inscrite dans le projet situationiste a la fois comme un
outil d'ananlyse (préalable) mais aussi comme maniére de vivre. Le
caractére expérimental est fondamental dans le rapport a |'urbain
pour les situationiste, c'est pourquoi ils reviennent régulierement
sur l'idée du jeu. La ville plutét que d'étre un spectacle permanent
auquel assiste passivement I'habitant doit étre le lieu d'une créativité
accrue, un “moyen de connaisance”,'® car la pratique de la dérive et
['urbanisme unitaire ont pour but de désaliéner les participants.

Peu d'applications architecturales directes et construites des idées
situationistes existent, toutefois la section Hollandaise et notamment
I'architecte Constant Nieuwenhuys a produit de nombreuses expé-
rimentations avec du projet New Babylon par le biais de croquis,
plans, peintures et de maquettes.

Il faut toutefois noter que pour Constant, il s'agit de créer un tissu
urbain hors sol & méme de créer des situations diverses par le biais
d'ambiances variées, certes, mais aussi améne de “vaincre la nature
et de soumettre a notre volonté le climat, I'éclairage, les bruits”.'®
Un fait intéressant est que dans ce texte dont est tirée la citation, la
ville “verte” est la maniere qu'emploie l'architecte pour parler de la
ville moderne fonctionnelle dans laquelle la nature et la circulation
réduisent les intéractions sociales. La force de proposition des
situationistes réside dans cette idée d'une intensification de la vie
quotidienne au travers de la dérive et une forme de singularisation,
de fait, du paysage urbain.
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Construire la singularité

Alors que le chapitre précédent venait questionner la densité et
sa supposée immédiate vertu pour introduire une réflexion sur
l'intensité, nous avons pu voir ici que dés lors que I'on s'interroge
aux signes et symboles dans la ville (a I'aube d'une science fiction
qui nous en projette un hypertrophisme par les premiéres images
du tout data évoqué au début du chapitre), la maitrise de ce discours
devient un enjeu tant les signes et symboles dont la ville se fait le
médium la modélent tout autant qu'ils la traversent. C'est pourquoi,
plutét que d'évoquer une recherche de singularité, sa construction
semble d'autant plus au coeur d'une reconquéte sur la maitrise du
discours sémiotique de la ville.

L'architecture aussi est soumise a un systeme de production et en
tant que medium, propage les signes de cette production. Lécologie
remet en question la production capitalistique des biens et services,
et donc par extension une architecture écologique se doit certaine-
ment de diffuser ce changement autant que d'y participer.

L'un des changements les plus équivoques est de relier a nouveau la
production et le consommateur. Dans Shangri-la, la distance entre
la production et les consommateurs est d'ailleurs |'une des grandes
révélations de I'histoire. Les héros, alors qu'ils pénétrent dans
le centre de production de la station Thianzu, découvrent que les
animoides ont été créés pour servir d'esclaves. Ces derniers mutilés,
sont reliés mécaniquement a la chaine de montage pour produire
les biens consommatoires dont jouissent les habitants.

Relier production et consommateur dans le cadre des fruits et
légumes parait facilement appréhendable par le rapprochement
géographique par exemple. Dans le cadre de la production architec-
turale cela est plus complexe car bien qu'un écart entre la production
de l'architecture et les usagers soit immense, I'objet architectural
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accueille tout de méme les usagers et ces derniers participent
de la singularisation du lieu, il y a une nécessaire proximité. Nous
retombons alors dans ce débat de la neutralité ou finalement méme
une barre de grands ensembles pourrait étre singuliére. Pourtant sa
neutralité ne se fait pas le support des singularités sociales, mais se
fait peut étre davantage la complice de I'expression, dans la maniere
qu'ont les habitants de singulariser le lieu, des normes d'une société
de consommation par exemple. L'architecture devient alors elle
méme a son tour l'expression de ces normes de consommation.
Encore une fois, il ne s'agit pas de renoncer au neutre mais de
I'engager dans une négociation, dans une singularité. Il ne s'agit pas
non plus de faire I'éloge de I'originalité formelle mais davantage de
retrouver une expressivité singularisée de I'architecture a partir du
contexte, du territoire qui la supporte et par laquelle elle se trans-
forme. Il s'agit de produire une architecture, qui emplit de ce lien
autogénératif avec le territoire, participe de la création de lieux en
tant qu'espaces sociaux, paysagés, architecturaux, a l'identité propre



et composante de celle du territoire dans lequel ils s'inscrivent.
En résumé nous pourrions dire que la singularité est I'expression
des intensités qui se nouent au sein de l'architecure.

La singularité apparait nécessaire a la vision d'une architecture éco-
logique qui relie producteurs et usagers. Cette liaison, elle I'opére
certainement par la création d'un patrimoine commun. La vision
consumérice integre le patrimoine dans sa logique par le biais du
processus : Puisque c'est partout pareil, la conservation devient
obsolette, nos biens ne sont pas rattachés a une histoire, un terri-
toire. lls sont impérissables d'une certaine maniére dans le fait que
nous pouvons les reproduire.?' La singularité prend le contre-pied de
cette logique et tend a rendre chaque bien unique et donc éligible a
une préservation. Dit autrement, en posant nécessairement la ques-
tion de sa préservation du fait de sa singularité, un bien architectural
engagerait le débat sur le patrimoine et le commun. Cela passe donc
aussi par une idée d'appartenance a ce bien commun.

Finalement ce que propose la singularité aura peut étre besoin de la
neutralité, des médias, de l'information, du data, c'est un appel a ne
rien laisser au capitalisme, a utiliser les médiums que nous avons, les
retourner, les détourner comme les situationistes pour proposer un
autre récit, d'autres récits et développer d'autres imaginaires !

Cette importance d'alter-récits, et leur réalisation parfois dans
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des utopies concretes, c'est peut étre ce que Les Dépossédés,
vu précédement, nous montre. Ursula Le Guin mets en scéne le
personnage de Shevek entre deux mondes, I'un anarchiste et I'autre
capitaliste, tous deux séparés I'un de l'autre. Cette séparation phy-
sique entre la planéte Urras et sa Lune Anares est entretenue par
un contréle drastique des communications limitées a la recherche
scientifique par exemple. Et dans ce cas précis, il ne s'agit pas de
communications directes mais d'échanges par le biais du partage
d'articles et d'essais entre les savants des deux sociétés. Shevek
est un passeur entre les deux mondes. Le récit est divisé en deux
parties qui s'alternent. La premiére raconte les événements qui
précedent le départ de Shevek de la lune. la deuxiéme au présent
conte I'histoire de ce départ et les aventures de Shevek sur Urras.
Cette construction narrative met en tension réalité et fiction a travers
le parcours du héros principal. Nous pouvons ainsi ressentir de part
sa vision un aller retour constant entre les imaginaires et les réalités
que déploient les deux astres. Limage de l'aller retour est d'ailleurs
présente dans les mots d'Odo comme dans les travaux de shevek sur
le temps :

Ce qui est important est que I'utopie "Anares" tout en étant remise
en question et sujette a des injustices comme nous pouvons le voir
dans le récit de Shevek, demeure un idéal, une véritable utopie pour
les rebelles d'Urras. Le roman devient ainsi a certains égards un
plaidoyer pour l'imaginaire montrant I'importance de I'utopie dans
la mise en action des changements et des réflexions d'une sociéte.

La singularité nous fera donc reconquérir peut-étre I'emploi du pos-
sessif. Des mon/ton/notre/votre/leur plus uniquement reliés a un
imaginaire capitalistique de possession et de consommation, mais
a la constitution de ce “chez soi” de ce commun auquel appartenir.
Le possessif comme marque d'une digestion, d'une intégration,
d'une concsience étendue d'un imaginaire personnel, ou plus col-
lectif, mais non moins intériorisé. Une intériorisation ne visant pas
un ressentiment, comme nous en alarme Cynthia Fleury dans Ci git
I'amer - guérir du ressentiment %3, mais nécessaire a l'intrication



des rapports sociaux.

Car mon boulanger, notre école, votre bar peut aussi évoquer l'idée
d'un rapport au lieu qui n'est pas anonyme ou neutre. En le faisant
sien on y relie du vécu, de l'altérité et certainement l'imaginaire de
signes et de symboles plus étendus dans lequel le sujet de la pos-
session influence les signes et les symboles plutdt qu'il se soumet a
leurs langages, bref il les peuple de singularités !

Le libéralisme économique et la production capitalistique délitent
les rapports sociaux, pour y insuffler le sens du rentable et du profit
par le biais du neutre comme générique et standard parmi d'autres
signes ostentatoires de la consommation. De son cété I'écologie
relie et tisse les liens : I'architecture écologique doit tendre ainsi a
étre le medium de cette complexité assumée, se faire le relais des
signes et symboles d'une intensité plastique, toujours en devenir,
toujours singuliere.
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Auregardde la production architecturale contemporaine et plus précisement
de son mode opératoire régi par une gestion des chiffres aux finalités de
rentabilité financiére, il est intuitif d'admettre que les intéréts environnemen-
taux — comme le colt carbone des matériaux, la résilience des batiments,
la réhabilitation, et d'autres — que soutend une vision écologique, peinent a
s'incrire dans cette méme production. L'une des hypothéses traitée ici est de
voir que la "résistance" a l'intégration des enjeux écologiques dans la pro-
duction actuelle lui est endogéne car la rentabilité du capital dépend d'une
surproduction et d'une surconsommation pour soutenir une croissance
infinie dans un monde aux ressources pourtant finies. Ce n'est pas anodin
si la quantité prime sur la qualité, si le rapport habitant/m? prévaut a l'inté-
gration d'espaces communs ou l'augmentation de volume des logements.

Si la science fiction a tendance a grossir les traits, a parfois se mouvoir dans
la caricature, elle permet toutefois de saisir plus explicitement notre présent
en créant des images qui, bien qu'alarmantes et révoltantes, partagent une
proximité troublante avec la réalité. Deux de ces images, antagoniques
et complémentaires, de cette production capitalistique de Il'architecture,
sont l'espace blanc et l'imaginaire de la décharge. Il s'agit de comprendre
pourquoi ces derniers correspondent a des résultantes de ce mode de
production mais aussi d'y déceler les prémices d'une production écologique
de l'architecture notamment a travers l'intégration de la notion de "cycles".
Bien que relevant d'une logique générale, le cycle concerne différents
objets, en lien, mais distincts, d'ou I'emploi du pluriel pour englober cycle
des matériaux, cycle des usages sous le méme mode opératoire. Enfin
nous pourrons également constater que cette production écologique de
I'architecture est d'ores et déja expérimentée par la déconstruction et la
permanence architecturale.



Une esthétique de classe ?

Fredric Jameson voit dans la science fiction un moyen de prendre
de la distance avec notre présent et, a la maniére de Proust, qui vit
véritablement les événements de sa vie par le biais du souvenir et de
la "fiction retrospective de la mémoire" (sic), nous permet de porter,
de transposer notre présent en un temps historique :

Cette mise adistance permet de mettre en exergue certains éléments.
Alors que le présent en est riche d'une infinité innombrable et par
conséquentinimaginable, le passé meten avant certains événements,
en exacerbe d'autres pour mieux comprendre les liens qui les unit.
Au regard des imaginaires de la science fiction, nous pourrions voir,
tel un miroir déformant, une représentation des logiques de classe
de nos sociétés contemporaines par le biais d'une esthétique faisant
appel a des clichés mais aussi des codes que nous pourrions appeler
esthétique de classe. Les exemples accourent dans ce sens et nous
allons nous attarder sur deux propositions souvent en opposition
dans de multiples fictions, mais aussi complémentaires, comme si la
présence de I'un entrainait celle de l'autre, dans de multiples fictions.

L'espace blanc

A la fois littéral et métaphorique, il est le némésis de la marge et de
I'imaginaire de la décharge que nous verrons plus tard. C'est ce lieu
bien ordonné et blanc immaculé que vous pouvez voir dans Soleil
vert (4 la 8¢me minute du film) chez Simonson ou bien exploré
dans Borderlands 2 a Opportunity (ville créée par la société miniére
Hyperion) et c'est aussi le cas de Cerclon dans La zone du dehors
d’Alain Damasio.

La représentation de la ville et son architecture lisse, convenue,
normée, aseptisée est souventliée a une aliénation des individus alors
ankylosés dans leur confort matériel. Cette ville «Hightech», inspirée
de ladomotique telle qu’elle s'estimmiscée dans notre quotidien, est
présentée tantdt comme I'espace de vie d'une classe sociale élevée,

tantot elle est généralisée et correspond a une esthétique futuriste
idéalisée®. Dans le premier cas cela tend a dénoncer des rapports
sociaux de violences inégalitaires de classe*. Dans le deuxiéme cas,
au dela d'une vision utopique de surface, cela révele une critique
profonde de cette exubérance de technologie qui, de part son aspect
bienveillante, hygiéniste, sécuritaire, est souvent moins soumise a
critique au sein du monde de 'ceuvre de fiction.
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Ici laville et I'architecture apparaissent comme des outils du pouvoir.
Instrumentalisée, l'architecture devient un des fondements du
systtme d'ou l'aversion de CAPTP (personnage principal) pour
cette derniére. Elle n'est plus le résultat d'une histoire, elle n'est
pas débattue : on peut dire qu'elle n'est plus politique mais affiliée
a la naturalisation du systeme qui régne par des statistiques et un
contréle toujours plus pénétrant dans chaque individu.b Et alors
que la ville de Cerclon est présentée comme “idéale” , le terme de
“non lieu”” est employé pour parler de la zone du dehors, cette zone
sauvage que seuls les marginaux du récit osent explorer, offrant un
rapprochement étymologique révélateur et prophéte, pour la suite
de I'histoire, avec l'utopie.



Cette architecture de classe permet dans Matrix de représenter I'op-
position entre les figures de “I'Architecte” et de “I'Oracle”. LArchitecte
estdans un bureau aux murs tapissés d'écrans (de contréle surement)
et au sol laqué blanc, tout comme les portes, en haut d'une tour de
verre et d'acier typique des quartiers d'affaires de nos mégalopoles
contemporaines. LArchitecte est un homme blanc, agé et porte un
costard gris. L'Oracle quand a elle, sous ces deux apparences (elle
change d'avatar au cours des films, interprétée successivement par
Gloria Foster puis Mary Alice), a 'allure d'une grand-mére afro-amé-
ricaine et vit dans un immeuble de banlieue mal entretenu et accueille
des enfants chez elle dans son appartement aux couleurs chaudes
dont la douceur est relevée par une musique jazz .

L'Architecte dévoile a Néo qu'il est (Néo) une erreur dans son
équation, mais aussi qu'il a prévu (et donc la contréle) l'arrivée de
cette “erreur” récurrente et c'est pour ¢a que les matrix reboutent
régulierement. L'Oracle quand a elle promulgue une autonomie a
Néo: elle lui répéte qu'il est maitre de ses choix; elle ne le manipule
pas comme l‘Architecte qui l'intéegre a son équation; elle l'invite a
découvrir toujours plus loin le sens du monde qui l'entoure. L'un veut
donc exercer un contréle sans faille sur Néo et se présente comme
celui qui apporte I'équilibre a I'équation tandis que l'autre veut son
autonomie et se présente comme celle qui déséquilibre I'équation.
Cette utilisation de “cliché” de représentation de classe par les Was-
howksi se retrouve dans le choix des acteurs en général. Alors que les
pirates bénéficient d'une représentation ethnique large et exhaustive,
les personnes garantes du contréle dans la matrix sont majoritaire-
ment représentées par la figure de I'employé blanc en costard noir,
que I'on pourrait retrouver dans les tours de la Défense a Paris.

T e i e e g i e m

6. La société est d'ailleurs hiérarchisée, comme vu au 'début de ¢e mémoire,
par un systéme de "dividu" : chaque personne est€évaluée selon des critéres
établis par le systéme, le résultat donne a chaque habitant.uhe suite de lettres
qui devient son nom. L'ordre alphabétique ainsi‘ebtenu avecpour autre régle le
nombre de lettres présentes dans le nom détermiine la placé dans la société. Le
controéle est ici pénétrant dans les individus au point de les remodeler.

7. Alain Damasio, La Zone du Dehors, p38

8. Minor Swing de Django Reinhardt dans le premier film.

9. De nombreuses scénes montrent par ailleurs des actes de désobéissance chez
les pirates ou leurs choix ne sgnt pas dictés par la rationalité ou la logique.

10. Ailleurs que dans la science fietion, nous pouvons retrouver cette affiliation aux
"chaos" et désordre des classes’populaires comme dans Parasite de Bong Joon-ho.

X . L nul
Appartement de Sam Lowrie, Brazil, "00:12:00"

Matrix s'inspire de la réalit¢é comme le fait qu'une élite blanche
embourgeoisée est obsédée par le contréle et le pouvoir et que la
diversité ethnique associée a la différence et la singularité de chaque
individu dans les films suggére une importance de l'altérité aux
cotés de l'autonomie et de la responsabilité.® De la méme maniéere
les environnements architecturaux que traversent les héros sont
imprégnés de cette opposition ordre/chaos. La vie initiale de Néo est
un exemple trés frappant : son emploi de jour le fait travailler dans un
open space sans ame et bien ordonné ou humain et box de travail
se ressemblent. La nuit son appartement mal rangé, chaotique nous
dévoile sa vie de hacker et de geek.°

Pour revenir a Cerclon dans La zone du dehors, I'espace blanc n'y est
pas uniquement l'attribut d'une classe dominante mais correspond
également a un espace idéal promu auprés de la population qui se
retrouve complice du systéme en espérant y accéder. L'espace blanc
devient un idéal de confort standardisé auquel il faut appartenir sous
peine d'étre affilié au bas de I'échelle sociale. L'avoir de ce standard
est donc aussi affaire de représentation de statuts sociaux méme
dans une ville batie comme un modéle de prospérité et de bonheur
pour ses habitants : la compétition est féroce pour se voir attribuer
quelques lettres plus prestigieuses, quelques espaces blancs plus
grands et exclusifs gonflant I'apanage d'une classe dominante.
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Limaginaire de la décharge

La décharge'" est le lieu témoin privilégié d'une société post-consu-
mériste et post-capitaliste ayant entrainé une accumulation de biens
désuets et dépassés en masse. Elle est aussi le symptéme d'une
société qui n'anticipe pas les cycles de ses biens : une fois désuets
elle les stocke dans un coin et les plonge dans une attente vouée
a l'oubli. Le “cube” de La zone du dehors devient méme mystique
tant il est opaque et ne laisse rien transparaitre de ce qu'il s'y passe.
Il est dit que des vaisseaux viennent y décharger des ordures et qu'il
y regne une atmosphére chimique, asphyxiante, radioactive. Il est
un symbole de pouvoir pour les dirigeants de Cerclon qui n'ont pas
hésité a y plonger ZORLK, un “volutionnaire” pour le punir d'avoir
dirigé la "Volte". Il est d'ailleurs évoqué la ressemblance entre le
terminor (immeuble des ministres et siége du pouvoir) et ce cube
tous les deux opagues comme la gouvernance de la ville.

“C'étaitmémel'undesrares lieux de cette ville ot I'on éprouvaitencore
ce que vivre signifiait. [ .. .] On se refusait a admettre les détritus. Onles
voyait pourtant, on ne voyait méme que cela : des déchets métalliques
partout, épars, qui poussaient a méme le sable, par touffes de tdles.
[...] Sile Dehors ouvrait pour moi sur l'autre de Cerclon, sur quelque
chose qui n'avait plus rien a faire avec la civilisation, la Radzone incar¢
nait I'autre de Cerclon : 'autre face d'une médaille industrielle efficace
etlisse : face du rebut, du rugueux et de I'improductif — ce Satan, cette
terreur secrete de I'économisme triomphant. [...] De tous les-noms
que les normes leur donnaient — radzonards, ras-de-la-zothe; zoneux,
radiopassifs, rats des toles, grisés, fondus, ratons, radards, radietx:. .
une liste plus longue encore que pour dire “argent’-l= c'étaitle dernier
que j'aimais : les radieux. Ces gens-la rayonnaient. Letr force, ils la
tiraient des éléments et leur esprit de l'affrontement de-thaque jour
a un milieu complexe et beau [...] Je ne faisaispas I'éloge du grand
air, de la pure nature et des pieds nusdans la terre; puisque l'air de la
0000000000000 000000000000 A 00000000

11. Voir image introductive du chapitre représentant la planéte Raxus Prime dans
le jeu vidéo Star Wars et le pouvoir de la force des développeurs Lucas Arts et
Krome Studio.

12. Alain Damasio, La Zone'du'dehors, p116-124

13. Giinther Anders, L'obsolestcene de I'homme, tome 1, p53

Radzone était le plus vicié qui soitetlaterre, ici, plus radioactive que
la pile nucléaire d'un glisseur ; puisque de nature, il n'y avait qu'une
friche industrielle toxique etratillée. Je faisais I'éloge d'un rapport
roboratif au monde physigue.'Un cadre baroque comme la radzone,
instable par nature, c'était un monde avec lequel notre organisme ne
pouvait composer{que“pour s'affermir, pour développer ses forces
vitales et pour g¢féer.”?

La décharge est souvent présentée comme un tiers lieu, I'endroit
d’'une marginalité créatrice qui survit en usant d'astuce en lien avec
ce milieu comme dans le manga Gunnm de Yakito Kishiro. Ce lieu
peut étre percu comme hors du temps, ou I'attente est dogmatique.
L'histoire de Gunnm commence d'ailleurs avec la découverte du
personnage principal de Gally, dans un sommeil artificiel lié a son
corps de cyborg, dans la décharge “Kuzutetsu” qui recouvre un
tres vaste territoire. Zalem la cité aisée de la classe dominante est
suspendue, a I'écart, dans les cieux. Les habitants de Kuzutetsu sont
affiliés a leur environnement en étant eux-mémes de nombreux
cyborgs aux membres interchangeables et en constante réparation,
évolution. La criminalité voit d'ailleurs des trafics autour de ces
précieuses parties du corps qui se revendent a prix d'or au marché
noir. ldo le mécanicien qui sauve Gally de la décharge est d'ailleurs
présenté comme un médecin a plusieurs reprises.

Gunnm, parmi tant d'autres récits, mets en application le réve dont
Gunther Anders nous parle dans son point sur le human enginering,
ce réve de I'nomme contemporain de “devenir semblable a ses
dieux — les machines — ou, mieux encore, de leur appartenir au
point de leur devenir en quelque sorte totalement et absolument
consubstantiel. Son réve serait qu'ils soient lui et eux “des vivants
qui vivent d'une méme vie”.” ¥ a Kuzutestu le corps s'il n'est testé
pour repousser toujours plus loin ses limites est sujet a une appré-
ciation de ses performances.

De maniere générale, le corps et le physique sont davantage un
moyen ou un outil dans la vision qu'en ont les personnages qu'une
imposition naturelle ou une condition de leur existence. Cela
s'exprime particulierement lors des chapitres sur le Motorball. Ce
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Gally au le stand de réparation pour ajuster son Wettzeug, Gunnm 3, p56

dernier consiste en une course ou les cyborgs utilisent des corps, les
“Wettzeug”, spécialement préparés et régis par des regles strictes
de réglages divers, pour concourir sur un circuit ou le vainqueur doit
se placer en premiére place dans le dernier tour avec en main le
“Motorball” 4 Il existe a la fois cette thése que les corps des cyborgs
sont choisis pour des qualités physiques propres (vitesse, robus-
tesse, esthétique,etc) mais aussi que l'utilisateur a une influence
conséquente, dans l'efficacité de I'utilisation de son corps: les dif-
férents arts martiaux cyborgs cités dans le texte accourent dans ce
sens et I'imposante mécanique de certains ne leur garantit pas pour
autant un supériorité physique.

Cette distinction corps/esprit si nette, qui dans Ghost in the shell ou
dans Blade Runner traite de sujets comme celui de la spécifité de
I'Aame humaine, ici plongée dans l'imaginaire de la décharge révéle
un besoin de compréhension qui s'exprime aussi dans le “bricolage”
omniprésent.
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Cycle de recyclage par un Deckman (cyborg gérant les Usines), Gunnm 6, p218

Le bricolage, la “bricole” s'applique a tout domaine, de l'informa-
tique a la cuisine en passant par la mécanique, la construction... Si
les habitants de Kuzutetsu bricolent, cela est lié au milieu marginal
dans lequel ils vivent et qui les pousse a redoubler d'inventivité
pour survivre, trouver un sens a leur vie ou méme pour se divertir
comme c'est le cas pour le motorball. Si le bricolage est investi
par les habitants afin de reprendre le contréle sur leur vie, on
peut voir aussi cette activité comme un effet de la décharge sur
eux. Thierry Paquot nous éclaire encore une fois sur ce point :

Nous pouvons voir dans l'attitude, désintéressée et parfois cal-
culatrice, de fagade des personnages vis a vis de leurs corps mais
aussi dans le "bricolage" une recherche d'autonomnie qui est en



correspondance avec la décharge : ce lieu informe, multiple, ce lieu
que l'on fouille, ou chaque découverte est un possible, ou chaque
intuition est une volonté de connaissance. Toutefois le bricolage et
l'activité de recylage, auxquels les habitants se livrent, sont aussi
intégrés dans le systeme hiérarchique de la société : les déchets
provenant de Zalem sont recyclés a Kuzutestu puis les produits de
ce travail sont renvoyés vers la cité volante par le biais des usines et
de larges canalisations. Cette activité, alors méme qu'elle comporte
des qualités émancipatrices, participe aussi de I'enfermement des
habitants de la décharge dans leur condition de citoyen, ou plutét
“d'étre", ala marge.

Un recyclage instrumentalisé ?

Si la décharge est hostile et inhospitaliere pour des raisons évi-
dentes, I'espace blanc n'est pas non plus enviable étant donné son
role dans la promotion d'une société de classe. Ces deux imaginaires
découlent directement d'une production capitaliste comme nous
l'avons vu en usant de symboles de pouvoir pour assujetir par le
contrble mais aussi par la promotion d'un idéal de consommation
et en entrainant une accumulation de biens liés a cette derniére. Ce
mode opératoire produit une architecture complice et/ou prison-
niere de la logique inégalitaire du systeme.

La surproduction et la surconsommation ne prennent pas toute la
place du récit dans la Zone du dehors et Gunnm contrairement a
Shangri-la dans lequel la logique capitaliste est paroxystique. Dans
ces deux premiers exemples le récit nous permet également d'ap-
préhender le recyclage comme une forme de contrepied au pouvoir.
Dans la décharge de Kuzutestu, ou la quantité etle nombre est perte
de repere, ou la surabondance est culpabilisante face au gachis mis
en exergue, le recyclage est moteur d'inspiration face aux nombreux
desseins futurs attribuables a ces restes et surplus.
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Pour autant, un écart est présent entre la résistance que les activités
de recyclage suggerent et la fagcon dont elles sont instrumentali-
sées. En faisant de la Radzone, et du recyclage qui est son activité
principale, l'attribut des Cercloniens a la base de I'échelle sociale
alors que c'est un lieu toxique, radioactif et néfaste, les dirigeants de
Cerclon obtiennent I'adhésion du plus grand nombre a une société
compétitive individualiste ou I'idéal de chacun est de monter dans
la hiérarchie pour s'éloigner littéralement du Cube et de la Radzone
pour accéder a plus d'aisance économique’®. A Kuzutetsu, le recy-
clage étant présenté comme le principal moyen de survie de la
population, cela permet aux usines d'asseoir leur pouvoir et donc
celui de Zalem. Au-dela d'utiliser le recyclage comme un enieme
moyen de controle, son détournement, son intégration au systéeme
apparait dans ces fictions nécessaire aux dominants pour ne pas
révéler tout le potentiel émancipateur qu'il cache derriere sa logique,
car le recyclage s'accommode mal d'une production ayant pour sens
premier la rentabilité économique. Sa logique d'attention aux cycles,
stimulant la créativité, la réinvention et I'autodidactie, autonomise et
politise'”.

Si le recyclage est instrumentalisé ou bien découle d'une injonction
pour survivre dans les fictions évoquées, ces dernieres anticipent les
limites et implications d'une production capitaliste des biens. Lors-
gu'on s'intéresse plus précisément a l'architecture, la logique de cette
production semble modifier son produit : elle reléegue au second plan
la dimension collective de I'architecture, son intérét publique au profit
d'une reproductibilité accrue et d'une maximisation des recettes.
Sous la logique capitaliste, 'architecture devient un bien de consom-
mation, un consommable. Le premier chapitre avait insisté sur cette
importance de la densité et le recyclage appelle celui-la a I'idée de
réparation, de réhabilitation et reconstruction de la ville sur la ville : &
l'idée d'un cycle.

Laville de Bay city dans la série Altered Carbon semble correspondre
a la figure d’'une nouvelle urbanité “high-tech” se superposant a
I'ancienne ville tout comme dans Blade Runner. Un trait commun a
noter est, que de maniere récurrente, la position des personnages
dans la verticalité de la ville est liée au statut social qu'ils occupent.



Cette superposition est donc la encore utilisée par la fiction pour
représenter une société de classe.

Le cycle, dans la production des biens, suppose qu'on anticipe le
futur, qu'on optimise I'utilisation et la production mais aussi que
I'on s'intéresse a l'origine des moyens nécessaires a la production
(énergie, matiére premiére, ...). La superposition prend acte de ce
dernier point, elle évite de nier la complexité du présent, de I'inévi-
tabilité d'un contexte que, malgré tout "l'ex-nihilo" de certains chan-
tiers contemporains affichent dans leur conception au profit bien
souvent d'une pauvreté architecturale rentable pour le capital. Dans
notre schizophrénie, de nombreuses opérations de recomposition
d'un paysage factice ont succédé les phases de terrassement lors de
la création des grands ensembles. Est-ce [a un aveu de l'importance,
voire de la nécessité d'un contexte singulier pour contribuer a la
qualité d'un lieu ? Comme a Pantin

La vision “organique” de la ville que propose Paolo Soleri I'améne
naturellement a assumer un cycle de vie dans les utopies urbaines
gu'il propose. Lidée d'un cycle provenant du monde du vivant
attribué a la minéralité, l'inertie et la permanence dont semble étre
chargée l'architecture au premier abord, permet une remise en
question de cette derniere : Comment 'actualiser ? Doit-on en faire
le deuil ? Comment en anticiper la fin ?

Paolo Solerin'insiste pas surles moyens mis en ceuvre pour opérerce
cycle maisl'intégre clairement dans lavision qu'ilade ses arcologies :
Notamment lorsqu'il détail le plan de réalisation des arcologie (p35)
ou figure I'étape “désassemblage de l'arcologie”. Cette notion de
cycle intégrée a la production architecturale alerte sur les travers de
“l'actualité” apparente de certaines réalisations. Leur actualité phy-
sique de construction cache une vision désuette (un mode opéra-
toire capitaliste aussi) qui ne correspond finalement pas au présent
gue nous vivons. Plus loin encore, certains batiments “projetés”,
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souffrent déja de cette absence d'intégration de la notion de cycle
propre a |'écologie, si bien qu'ils sont les réalisations en devenir d'un
passé dont nous tirons d'ores et déja des enseignements alarmants.

A4 -
aau POSSs

La production capitaliste n'est pas entierement perméable a la
notion de cycle si cette derniére permet une croissance du capital.?
Mieux encore, le capital a méme trouvé un intérét a intégrer le
"cycle" en le travestissant dans ce qu'on appelle le "greenwashing"
car cela lui permet de ne pas changer le but de croissance inhérent
a son mode de production. Et si toutes ces solutions technologiques
"vertes", de type panneau solaire, géothermie des batiments pour
ne citer qu'elles, ne sont pas sciemment instrumentalisées pour
"faire passer la pilule" et permettre la réalisation de certains projets
écocidaires, elles traduisent aussi une résistance, en ce qu'elles sont
des solutions insuffisantes, a la remise en question de I'entiereté du
mode de production. La pratique du recyclage d'objets, de matériaux
et de déchets, si elle n'est pas inefficace ou trop coliteuse, semble
étre une piece rapportée au systeme, comme un pansement sur une
fracture ouverte : une ultime esbrouffe pour alléger les consciences
niant ses qualités propres.

Nous émettons dés lors cette hypothese qu'il y a un suffixe de trop,
et que le “cycle” est peut-étre plus pertinent que le “re-cycle” pour
redéfinir une méthode de production. Le recyclage semble nous



cacher une part de la réalité : une grande partie de ce que nous
produisons n'a pas réalisé son “cycle”, comme si le simple fait de
vouloir lui imposer un nouveau tour de roue, lui attribuait de facto la
complétude de son cycle. Et sile cycle de vie d'un bien ne s'intéresse
gu'a son utilisation, comme évoqué précédemment il nous parait
alors trop spécifique et ne reléve pas d'un principe général de cycle.
De plus le recyclage, a bien des égards, a davantage trait a la vie
de I'objet méme que son utilisation car il consiste bien souvent a
redonner la forme de matiére brute au bien qu'il recycle.

Le cycle comme mode opératoire

Revenir a la notion plus générale de cycle n'est pas un geste voué
uniquement a détacher un principe général ou un concept car |l
s'agit bien aussi d'un retour au particulier : 'activité de recyclage
contient une notion de cycle et cette notion peut se retrouver ail-
leurs lorsqu'on l'applique a d'autres objets. Le recyclage peut étre
vu comme une activité additionelle a un systéme de consommation
n'intégrant pas I'écologie en la reléguant a un sujet comme un autre.
Le cycle en revanche peut plus aisément se mué par sa monté en
généralité, il est protéiforme, il n'est pas additionnel mais se noue
dans les choses.

Concernant l'architecture, deux propositions pourraient corres-
pondre : le cycle des matériaux et le cycle des usages, tous deux
respectivement explorés par L'agence Rotor et Patrick Bouchain
avec la permanence architecturale.

Les travaux de l'agence Rotor a Bruxelles autour du réemploi et de
la circularité des éléments de construction nous permet de visualiser
le principe de cycle appliqué a I'utilisation ou la vie d'un matériau ou
objet de construction. Cette derniére distinction est importante car
Rotor le démontre bien dans Déconstruction et Réemploi : beau-
coup d'éléments comme les huisseries, les portes, les cheminées,
les escaliers, etc... lors de démolitions de batiments sont (s'ils ne
sont pas juste jetés) recylés et donc transformés a I'état de maté-
riaux bruts alors méme que leur intégrité structurelle et esthétique
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Bureaux temporaires de Rotor, Bruxelles, RDF181, 2008

n'était aucunement entachée. Si I'on prend aussi en considération
les efforts et I'énergie initiale mis en ceuvre pour leur production
ainsi que ['histoire et la valeur immatérielle dont ils se sont chargés
au cours de leur utilisation, des lors leur recyclage ou abandon
apparaissent particulierement contre-productifs au regard d'enjeux
écologiques de baisse des consommations.

Alors que les codts, la rapidité et la rentabilité ont été pendant le
20em siécle les argumentaires privilégiés contre le réemploi, la
promotion d'une nouvelle architecture émergeait : celle d'un espace
standardisé, neuf : un espace blanc. On comprend tres vite la force



de proposition que sont le réemploi et l'intégration d'une attention
au cycle concernant les matériaux de construction car ils semblent
étre aux prémices de nouvelles esthétiques, de la réutilisation et du
détournement, et de nouvelles économies autour de la circularité.

L'expérience urbaine de Sophie Ricard et Patrick Bouchain a Rennes
dansI'Hétel Pasteur, ancienne faculté des sciences, semble tout a fait
correspondre a cette idée d'un cycle d'usages. Bien que la résilience
des batiments, aujourd'hui un atout majeur dans les appels a projet,
est certainement I'une des premiéres pratiques venant en téte et
allant dans le sens de cette idée d'un cycle d'usage, la permanence
architecturale va peut étre encore plus loin dans ce sens. Plus loin
car l'usage est au coeur du projet méme : I'architecte permanent doit
assurer un roulement des activités au sein du batiment, il met a dis-
position des espaces sur un temps donné pour réaliser un projet. Les
usagers participent alors a l'entretien du batiment et par les activités
gu'ilsy ménent, le transforment, en révelent de nouvelles possibilités
d'appropriation par I'expérimentation directe de sa volumétrie, de
ses ambiances, etc. Le cycle d'usage enrichit I'histoire du batiment
et son organisation prévoit un dynamisme permettant la répétition,
mais aussi le changement d'utilisations. Ces variations d'activités
permettent donc ainsi a un large panel de citoyens de venir profiter
des lieux et peut étre d'y cotoyer aussi d'autres personnes pouvant
les inspirer et avec lesquelles échanger au nom de I'activité et du
projet qu'ils menent.

A travers ces deux exemples, nous pouvons voir I'importance de
changer de logique de production pour entrevoir de nouvelles possi-
bilités écologiques. En extrayant I'idée de “cycle” du recyclage et en
I'appliquant & d'autres domaines particuliers, de nouveaux horizons
sont envisageables. Sans cette translation initiale, nous pouvons
pressentir la difficulté de réfléchir a une architecture écologique.
Cette translation s'appuyant sur la critique science-fictionnelle, cette
derniére en devient presque une des conditions de I'avénement in
fine d'une créativité renouvelée.
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La technique, la machine, la science, le numérique, le virtuel, la data,
sont autant de termes appartenant a la toile de fond de la science-fic-
tion. Notre quotidien est peuplé d'objets et d'avancées techniques
longtemps demeurées dans l'anticipation a l'instar de Mélies qui nous
voyait déja foulant le sol lunaire’. Si ce genre littéraire a su parfois
prédire le futur de nos vies, sa pertinence est avant tout de nous parler
du présent. Elle I'étire, le déforme, en fait un passé et donc une histoire
que l'on doitinterpréter et relire pour en capter les intrications subtiles
et mieux comprendre son articulation.

Le veeu de densité, évoqué au début, conduit aussi dans de nombreux
cas a vouloir attribuer a chaque élément nous entourant une utilité et/
ou de multiples fonctions. Nous multiplions les outils et la technicité
de notre environnement. Cela conduit certainement a cette image de
la ville machine ou de la vie au sein de la machine?. Les décors de
films comme celui du 5éme élément s'inscrivent dans cette optique
: les murs sont des rangements, la douche est rétractable, de multi-
ples écrans et moyens de communication tapissent les murs d'un
espace de vie compact. Plus largement, en dehors du logement, la
ville embrasse parfois une figure machinique souvent attribuée par le
langage populaire pour désigner I'écart que I'urbain entretient avec la
nature et l'aliénation dont il semble étre le témoin et 'origine tout a la
fois. Elle constitue le biotope particulier de I'humanité comme dans
la trilogie Matrix, dans laquelle Morpheus explique a Néo que bien
gu'ils se battent contre la matrix, mise en place par les machines, les
humains et les machines entretiennent un lien étroit de dépendance.®

L'architecture n'échappe pas a cette débauche de technicité, elle en
est méme le support privilégié dans les univers de science fiction.
Si les apports techniques et les outils nous permettent davantage
de contréle sur notre environnement, ils peuvent aussi devenir des
agents d'individualisation et de déresponsabilisation nuisible pour la
société. Si la domotique est sensée faciliter notre quotidien, poussée
a un certain degré ne devient-elle pas asservissante et avilissante ?
L'architecture davantage que de rendre dépendant les habitants a un
confort technique, un "technococon™, ne doit-elle pas au contraire
étre le support de leur autonomie ? Et plus loin encore, ne doit-elle
pas redéfinir sa propre autonomie ?



La ville machine

Dans I'animé Le chateau ambulant, la maison protégeant les
personnages est faite de bric et de broc et ressemble a une machine
a l'usage incertain. Elle est I'attribut direct du personnage principal,
une extension de lui sans quoi la machine se dérégle et disparait.
Ici la fonction est incertaine et Miyasaki nous présente une machine
absolument nécessaire sans qu’elle ne réponde a d’autre role fonc-
tionnel précis que celui de protéger comme le ferait une maison.

La permanence de la présence de la technologie, voire son omni-
présence, dans la fiction et ce, peu importe le caractére utopique ou
dystopique, est loin d'étre anodin. Son introduction, qu’elle soit une
critique de la militarisation®, un débat autour du transhumanisme®, et/
ou bien d'autres desseins, en fait I'un des ingrédients incontournable
de la science fiction. Cette hégémonie semble venir de I'idée d’'une
science qui progresse toujours et qui, faisant partie du présent, sera
nécessairement composante du futur surtout au regard du progrés
des sociétés qu'elle a en partie permise.

La forme de cette technologie, sa nature, sont pour autant incer-
taines et sujettes a prospection. Certaines ceuvres prennent méme
le parti-pris de remettre en question la nature de cette technologie
comme dans Avril et Le Monde truqué de Franck Ekinci et Christian
Desmares. Lathése ici, est que I'électricité n’a pas été maitrisée suite
a la disparition mystérieuse des grands savants du monde. Celui-ci
est donc resté a I'ere de la machine a vapeur et du charbon.

Le progres technique rime souvent avec avancée sociétale ou civili-
sationnelle. Il est toujours envisagé de maniere positive et il y a une
foi dans le progres scientifique, si bien qu'on lui-céde tout : tant que
la science progresse, une tendance tend a lui concéder un caractere
moral de bon et bénéfique. Une avancée technique n'est pourtant
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pas forcément un progres sur tous les points. Il faut s'en saisir, lui
donner un sens car la science ne s'occupe pas de la morale: elle n'est
pas naturellement bonne ou mauvaise. Il est intéressant de constater
que lorsqu'elle touche au biologique, a I'organique, dans ces cas I3,
ses aboutissements obtiennent la plus grande des attentions et des
prudences. Lenjeu est bien de décider collectivement de la gestion
de ces avancées techniques car aujourd'hui beaucoup des "progres"
high-tech sontvoués a des fins capitalistes d'amassement de richesses
davantage que de progres social. Un exemple frappant est “I'unité d'ha-
bitation en quatre dimensions” de Buckminster Fuller. Faites d'acier,
deverre et caoutchouc gonflable elles permettent d'étre démontées et
transportables, on peut les empiler et surtout elles sont reproductibles
en série et industrialisables ce qui baissera leur co(t a terme.

Ici I'invention de Buckminster Fuller n'a pas a étre moralisée, en
revanche son utilisation, sa finalité sont bien enjeux de débats entre
une utilisation a des fins de progrés social ou de progrés écono-
mique pour le capital.

La trilogie Matrix met en avant la relation ambigué entre les humains
et les machines qui bien que manichéenne dans le premier opus se
voit développée et approfondie dans les deux derniers opus de la
série. La trilogie va plus loin, car on peut trouver dans la figure de la
matrix une métaphore d'un monde calibré, sous contrble et voué a
la rentabilité capitaliste. Dans les "pirates" qui entrent dans la matrix
la figure du hacker ou du joueur s'affranchit des régles. Néo est par
ailleurs a la croisée de ces deux aspects de I'univers de Matrix : c'est
un employé de bureau (qui porte un nom banal par ailleurs “Ander-
son”) pour une entreprise de Software le jour, et il est le hacker Néo la
nuit. Sa progression au fil de I'aventure correspond a celle d'un joueur
de jeux vidéo. Les références d'ailleurs ne manquent pas a ce sujet :
cabine téléphonique comme check point, défilement horizontal et



vertical, présence de damier noir et blanc comme référence au textu-
rage, “le temps joue contre nous” phrase récurrente pouvant rappeler
les timers de jeux arcade, les programmes d'entrainement qui sont
comme des points de compétence a débloquer, “l'image intérieure
résiduelle” comme I'avatar d'un joueur, et bien d'autres. Au milieu du
film, le “quand tu seras prét” de Morpheus a Néo raisonne comme un
“quand tu auras le niveau”, I'expérience, le leveling en d'autres termes,
des jeux RPG (Roleplaygame).

La science et la technique se parent de deux figures antagonistes
dans la trilogie des Wachowsky : elles permettent le contréle, ne
doivent pas étre remises en question (d'ou le travail des agents), mais
elles permettent aussi de réactiver une créativité et I'émancipation de
'humanité.® Le “pere et la mére” de la matrix symbolisent ces deux
figures : I'un est “lArchitecte”, qui parle de probabilité, d'équation, et
l'autre “I'Oracle” qui enquéte, cherche des informations pour envisa-
ger le futur'® Néo, a la fin du premier Matrix, choisira pleinement son
camp : “Mon nom est Néo”. Il embrasse alors complétement sa vie de
hacker et c'est d'ailleurs pour cela qu'il n'aura de cesse d'outre-passer
les regles de la matrix pour l'explorer, et comprendre ce qu'elle est.
Cela I'aménera d'ailleurs & comprendre les machines elles-mémes
dans le dernier opus et d'agir sur ces dernieres par la connexion qu'il
a acquise a la matrix. Cette derniére devient alors un lien davantage
qu'un moyen de contréle: il s'en réapproprie la finalité et ouvre la
voie a une nouvelle possibilité en s'affranchissant de I'asservisse-
ment auquel il était contraint avant. L'Oracle d'ailleurs, en parlant de
I'Architecte évoque le fait que ce dernier ne peut voir au dela de ces
équations, il agit toujours en retard en recalibrant les matrix qui se
succedent par rapport aux résultats du passé sans en projeter|'avenir,
le futur possible.

Niveau de I'équipement, Matrix Reload, 00:35:32"

Tout I'enjeu de Matrix est la : la quéte de la paix par les protagonistes
est aussi une découverte réciproque entre machines et humains. Les
films insistent sur leur interdépendance : les machines “cultivent” les
humains dans des “champs” pour exploiter leurs bioélectricité, cela
est vital a leur survie car elles ne peuvent plus obtenir leur énergie
du soleil, le ciel ayant été assombri par les humains des siecles avant
les événements de la saga. De leur cété, les humains dépendent eux
aussi des machines pour délivrer de la matrix leurs congénéres d'une
part, mais aussi pour leurs besoins vitaux.

dit le conseiller Hamann a
Néo tandis qu'il lui fait visiter le “niveau de I'équipement” de la ville
de Sion,

. Les machines de
I'équipement servent au chauffage, a I'électricité et la purification de
I'eau de la cité et peu sont ceux qui s'y intéressent. Néo précise qu'ils
ontle contrdle sur ces machines la et le conseiller demande alors son
intérét :

. L'enjeu n'est pas de
nier la technologie ou les progres scientifiques, ni de les interdire, ils
en ont besoin, mais de se ressaisir du lien entre les choses.
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Néo dans les entrailles de la ville des machines, Matrix Revolution, 01:37:39"

Matrix Il Reloaded vient apporter une réponse a ce lien quand Néo
est prisonnier de I'nomme du train, il découvre pendant une discus-
sion avec un programme que ces derniers (les programmes de la
matrix) peuvent ressentir I'amour, Néo demande alors :

lui répond le programme.
Par la suite, a la fin de I'histoire, Néo découvre par le biais de la matrix
gue les machines cultivant les champs sont animées de ce sentiment.
Par ailleurs les Wachowski brouillent les frontieres : la ville de
Sion avec ses canalisations en tout genre, ses portes mécaniques,
ses passerelles, ses ascenseurs, revét un aspect mécanique tres
marqué. Les machines quand a elles, ont un aspect organique : les
sentinelles ont la forme de pieuvre et le ballet final qu'elles offrent
une fois apaisées a la fin de la guerre rappelle celui des bancs de
poissons. Les machines ont également une ville et celle-ci est
composée de nombreux tuyaux et cables rappelant des organes
vivants bien gu'artificiels. Ce rapprochement entre les humains et
les machines propose un rapport esthétique a la technique qui est
le signe d'une nouvelle ere de symbiose entre les deux parties dans
lequel l'architecture et machine font corps. Cette fusion est parfois
aussi une substitution : la machine, la technique prenant la place
de l'architecture en ce qu'elle est I'environnement ou se déploie
“I'nabité”.

Une domotique symptomatique d'une décadence ?

La technique intégrée au quotidien des habitants du futur est large-
ment mise en avant dans les espaces intimes de nombreux héros
de science fiction. L'appartement de Sam dans « Brazil » en est
un exemple frappant: sa routine est automatisée et la technologie
reléguée a l'état de gadgets sortant des murs pour chaque étape du
quotidien. Terry Gilliam pousse méme l'ironie assez loin en propo-
sant un robot pour tremper les tartines matinales dans le café.

Plus tard dans le film, la gestion de toute cette technologie révéele
une critique plus large de la technocratie, et de la bureaucratie.
Le héros doit alors faire face a un probleme de chauffage qu'il est
incapable de surmonter seul, il fait alors appel a “Central Service”
I'entreprise ayant le monopole sur les équipements de la ville. Ces
derniers ne répondent pas, Sam tombe sur un répondeur. Archibald
Tuttle (interprété par Robert De Niro) fait alors son apparition, il
est un plombier clandestin qui s'affranchit des protocoles et des
paperasses administratives pour bidouiller et réparer avec efficacité
le probléme de Sam. Ce personnage est également recherché pour
“terrorisme” (ce qui ne sera jamais prouvé d'ailleurs). Son terrorisme
consiste bien a outrepasser les régles, a vivre dans l'action. Sam le
sauve des agents de Central Service un peu plus tard, en empéchant
ces derniers d'accéder a son domicile en leur rappelant qu'il leur
manque un formulaire. Ces derniers vexés, reviennent plus tard et
se permettent de rentrer dans le domicile de Sam sans lui rendre
de compte car ils sont “en regle” avec les formulaires et on les voit
mettre le bazar dans I'appartement: les tuyaux, valves, canalisations,
pendent du plafond et des murs éventrés par la compagnie.

Ces deux cas révélent deux attitudes opposées : alors qu‘Archibald
prend des risques et des responsabilités, il résout les problemes du
héros a plusieurs reprises en peu de temps; de son c6té la compa-
gnie Central Service use des regles administratives pour exercer un
pouvoir mais aussi pour se déresponsabiliser d'une certaine maniére
car ils agissent selon des régles et protocoles sans en interroger le
bon sens. On retrouve cette attitude chez d'autres personnages du
film, le plus marquant étant chez Jack, I'ami d'enfance de Sam, qui
le torture a la fin, caché derriére un masque de bébé (symbole ?).



Appartement de Sam en “pleine réparation”, Brazil, 00:51:35"

Au dela de la critique de 'administration de Brazil, la domotique
présente, au coté des formulaires et des régles, fait état d'une perte
d'autonomie de la population. Elle est assistée, et aliénée par cette
domotique et cette administration qui n'ont plus la vocation a soula-
ger le quotidien de taches ingrates ou de garantir le droit et le respect
de regles de société mais d'enchainer les populations a un systeme
gu'elles ne remettent pas en question et qui les utilisent. Cette mise
en scene d'une assistance poussée trop loin est particulierement
équivoque dans Wall-E ou les humains ont méme perdu certains
os de leurs corps : ce n'est plus une domotique qui les épaule, c'est
eux-mémes qui se conforment mentalement et physiquement aux
machines qui les asservissent plutot qu'elles ne les émancipent.

Les augmentations corporelles qui sont au coeur des mécaniques
de jeu de Deus Ex permet de dépasser les limites du corps par la
technologie: de sauter plus haut, de voir a travers les murs,... De
son c6té la domotique, qui apparait comme une augmentation de
I'architecture, permet la compacité de certains logements bien s(r,
mais échoue a en améliorer certaines qualités, un exemple : avoir le
contréle depuis son smartphone de I'éclairage et des volets de son
logement ne pourra remédier a une mauvaise orientation et/ou au
mauvais design de ses ouvertures.

In fine, la sensation de “pouvoir” de prise sur notre quotidien que
délivrent ces appendices,; technificateurs de taches n'en nécessi-

tant pas la complexification, véhiculent ['illusion de I'expression de
l'individu. lllusion car malgré les réglages et autres customisations
divers qu'ils nous offrent ces outils correspondent bien souvent a
une consommation globalisée. Comme nous l'avons vu au premier
chapitre, méme si la voiture n'appartient pas a la domotique, nous
pouvons la voir comme une extension de I'espace de vie intime. A
ce titre elle est aussi I'objet de cette technification et 'atout qu'elle
représente auprés des consommateurs est bien cette illusion de
pouvoir sur le quotidien et d'expression de soi dont nous parlons.
L'un des effets secondaires des plus paradoxal a cette complexifi-
cation technique est la dépendance qu'elle engendre a toujours
plus d'expert. Ceci est important car cette dépendance forge une
classe de consommateurs n'ayant pas de prise sur les produits qu'ils
consomment car ils n'en comprennent pas le fonctionnement : qui
aujourd'hui est en mesure de réparer seul sa voiture sans la confier
aux garagistes des concessionnaires ?

Le progrés technique est-il salvateur pour nos villes ?

A travers les différents imaginaires évoqués, il est clair que les
multiples problémes que I'on pourrait attribuer a nos villes ou les
améliorations qu'elles pourraient subir, n'instiguent pas le progres
technique comme une solution mais davantage comme une ques-
tion.

Le fait que la science avance, que des découvertes soient faites tous
les jours dans des domaines variés ne nous permet pas de poser
comme acquis le travail de nos physiciens, médecins chercheurs,
biologistes et beaucoup d'autres. Il est important de débattre sur les
possibilités de ces découvertes et avancées, de s'en saisir, pour leur
donner le sens, l'usage qui servira la société car la science fiction
nous alerte dessus depuis tres longtemps : le progres technique
peut aussi étre la cause de nouveaux maux pour nos sociétés.
Cela va plus loin, car en prenant part aux débats sur les finalités des
avancées scientifiques et techniques, un travail prospectif peut étre
engagé. La science fiction imagine depuis longtemps des usages
futurs et, en anticipant de nouveaux besoins ou de possibles dérives,
permet d'élargir et d'orienter les puissances intellectuelles et scien-



tifiques d'aujourd'hui vers d'autres horizons de recherche.

Et si, comme évoqué au début du chapitre, il convient de se dégager
d'un jugement moral invalidant ou validant ces moyens techni-
co-scientifiques, souvent au seul regard de leur nouveauté et de
leur performance, il faut redéfinir les critéres de ce jugement qui doit
porter sur les possibilités que permettent ces moyens, a I'aune de la
qualité et nécessité d'usage et de I'autonomie par exemple.

Lewis Mumford revient de maniére critique, dans Le mythe de la
machine, sur |'écriture de I'histoire humaine a partir des outils. En
repartant de I'apparition des premiers homo-sapiens, il revisite cette
histoire écrite a partir de I'négémonie des outils qui nous sont parve-
nus par dela le temps. Plus précisément il réfute I'idée selon laquelle
les outils au cours de I'histoire sont aux prémices des avancées du
développement humain. Il réhabilite au contraire la primeur des
rituels, de I'apparition du langage ou méme de forme institutionnelle
comme l'organisation sociale villageoise ou la royauté, al'apparition
d'outils qui voient leur invention permise par un contexte établi par
les éléments précédents et parmi d'autres. Cette relecture historique
est un apport majeur une fois mise en relation avec la domotique et
I'exubérance technique des récits de science-fiction.

Comme nous avons pu l'aborder, la domotique prone l'individu en lui
octroyant illusoirement du pouvoir en méme temps qu'elle le rend
dépendant a de plus en plus d'expert rendu nécessaire par la techni-
fication du quotidien. Finalement, elle rend dépendant et I'idée que
le progres de I'humanité viendra de ces technologies semble bien
présomptueux.

L'architecture, le logement, est I'un des ...
premiers éléments participant = d'une

plus large autonomie des individus. Si -
son augmentation par la technique pose
débat, au regard des enjeux de réduction
des consommations énergétiques par
exemple, il devient évident qu'elle doit
aussi trouver sa plus large autonomie.
Comme - l'individu = techno-dépendant
évoqué, l'architecture en ne se reposant
principalement que sur la technologie,
pour répondre aux exigences écologiques,
ne laisse-t-elle pas a des experts toute
une partie de son domaine d'intervention
? Ne devient-elle pas consommatrice des
produits techniques de ces experts ?
“Lalumiére naturelle n'est pas assez forte dans les bureaux ? Mettons
des bac de néon. Cette salle de classe au sud est sur-ensoleillée
I'été ? Installons des volets mécanisés, et s'il fait trop sombre ils
rallumeront la lumiére. Cette tour de logement en verre surchauffe
I'été ? Equipons la avec une climatisation " Voila quelques maximes,
grossieres je l'accorde, qui permettent de comprendre que la ou
I'architecture posséde ces propres réponses par la morphologie, ou
le choix des matériaux entre autres, il existe également des solutions
techniques.

La quéte d'autonomie de I'architecture n'est pourtant pas une croi-
sade contre la technologie mais une reconquéte de son domaine
d'expertise. Elle n'est pas le simple support de machines permettant
d'habiter, qui dans la science fiction se substituent parfois entiére-
ment a cette derniére dans des villes machines, elle est I'environne-
ment méme qui supporte “I'habité”.
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Une architecture plus écologique est elle incompa-
tible avec la technique?

Les travaux de Philippe Rahm, en s'intéressant a une architecture
gu'il qualifie de météorologique, nous permettent de voir cette
tension qui existe entre solution technique et adaptation de la forme
architecturale a un climat.

“Il ne s'agit plus de construire des images et des fonctions, mais
d'ouvrir des climats et des interprétations. Travailler sur le vide,
sur l'air et ses mouvements, sur les phénomeénes de conduction,
de transpiration, de convection comme autant de conditions
météorologiques transitoires comme nouveaux paradigmes de
I'architecture contemporaine.”'?

La Maison Archiméde qu'il congoit en 2005 correspond a une
adaptation de la forme architecturale a des principes météorolo-
giques. Puisque l'air chaud moins dense monte, la programmation
de la maison se développe dans la verticalité et I'on retrouve ainsi les
pieces nécessitant le moins de chaleur en bas etal'inverse, celles qui
enrequiérent plus en hauteur. En ce basant surles recommandations
suisses pour la construction SIA 384/2 précisant des températures
standard pour chaque piéece, l'architecte a ainsi placé du plus froid
au plus chaud : “la buanderie et les toilettes au rez-de-chausség;da
chambre a coucher au premier étage, le séjour et la cuisine aundeu-
xiéme étage, la salle de bain au troisieme étage.”. Cette disposition
verticale des piéces de la maison, en adaptant la forme a une réalité
physique, semble envisager une utilisation réduite de latechnologie
ou du moins en adéquation avec la forme architecturale davantage
gu'en “soutien”. Alors que climatiseur et chauffage sont dans I'ar-
chitecture moderne les équipements permettant une atmosphére
constante et standardisée de 21° comme le rappelle Philippe Rahm,
la maison archimede explore un nouveau langage créatif : celui de
la météo. Les équipements de chauffage semblent étre intégrés a
I'architecture et ne sont pas réduits a de simples agents d'habitabilité
sans lesquels le batiment ne peut accueillir la vie.
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12. Philippe Rahm, Archite€ture météorologique, p8-9

Brumisateur, Jade Eco Park

Le projet du Jade Eco Park, quant a lui, interroge par sa débauche de
moyens techniques. Lors d'une conférence, le 5 mars 2015 a I'ENSA
Grenobles, les images de construction du parc montrant des tran-
chées de béton et la mise en place de gaines techniques a I'échelle
d'un espace public de 70 hectares semblent aller dans le sens d'une
surenchere technique pour permettre l'utilisation des lieux par le
biais de dispositifs de souffleries d'air ou de brumisateurs, etc. Pour
autant, méme si le parc fait appel essentiellement aux équipements
techniques que sont les “climatic devices”, la volonté de renforcer le
climat déja présent dans certaines parties du parc témoigne aussi
d'un intérét pour 'optimisation et I'analyse du contexte.

L'enjeu ne semble pas de recréer des conditions climatiques par-
ticulieres comme les projets de pistes de ski a Dubai par exemple
(Meydan One) par le biais d'une technique toujours plus énergivore
mais au contraire de prendre acte du climat déja présent et d'aller
dans son sens pour composer le futur parc. Nous pourrions parler
d'optimisation dans le sens que refroidir un espace déja prompt a
la fraicheur sera moins colteux en énergie. L'attention portée au
contexte, & sa météo, son atmosphére semble montrer les possibi-
lités de I'emploi d'équipements techniques au c6té de I'architecture
davantage qu'en tant qu'ultimes piéces rapportées sur lesquelles
pesent I'habitabilité et 'utilisabilité du batiment.

107



Concernant la technique, Le philosophe Glinther Anders nous met
en garde contre cette derniére et la cosmologie qu'elle colporte :
. Une machine dans laquelle
matiére premiére, énergie, consommateur sont intégrés comme des
piéces de cet “appareil universel” auquel tend toutes les machines.

Plus loin, Giinther Anders évoque la menace qui pése sur un tel
systeme. Pour cela il utilise une panne de courant survenue aux
Etats-Unis en 1965 — la récente pandémie du covid 19 pourrait
actualiser cet exemple — et démontre une fragilisation du systéme
dans lequel les pieces, interdépendantes, sont susceptibles chacune,
en cas de défaillance, de blogquer I'entiereté du systeme. Michel
Lussaut, évoqué en introduction, ne dit rien d'autre quand il parle de
vulnérabilité du “Monde”.

Dans un monde futur ou l'architecture se serait technicisée au
point de ne désigner qu'un agrégat de machines interconnectées
et interdépendantes, une simple ingestion ou un simple probléme
d'apport d'énergie arriveraient a remettre immédiatemment en
question I'nabitat lui-méme, I'habitabilité de nos villes, alors privées
de leur chauffage, ventilation, et autres. Dans cette projection, ou
l'architecture se systémise, les batiments, peu importante leurs
usages ou leur morphologie, seraient d'autant plus a la merci de

problémes qui leur étaient jusqu'alors externes. Car cette extériorité
|3, cette autonomie, serait “repoussser plus loin” et correspondrait
a ce qui est en dehors du “systéme architectural”. La perte d'auto-
nomie de l'architecture, des architectures met alors d'autant plus a
distance I'nabitant des problemes qui touchaient ses conditions de
vie directe, I'entrainant lui aussi avec les machines dans une dépen-
dance et limite sa capacité d'action.

A savoir; si. une architecture plus écologique moins énergivore
et vectrice d'autonomnie est incompatible avec la technologie, la
réponse est donc nuancée. Le principe que “la meilleure consom-
mation est celle qu'on ne fait pas” tend a induire une réduction des
équipements techniques nécéssitant de I'énergie. D'un autre cété
I'optimisation, qui pourrait porter a la fois sur le cycle de vie de 'objet,
sa consommation, sa réparabilité, nous porte a penser que le devenir
de latechnique sera différent mais aucunement condamné. Bien que
certaines technologies soient dispensables, il serait injuste de leur
faire un procés en bloc tant, on le congoit aisément, elles répondent a
des besoins essentiels en chauffage, en lumiere, en communication.

L'autonomie de I'architecture vis a vis de sa technique, la définition
des modalités de cette derniére, de son champ d'action, apparait
au terme de ce chapitre une nécessité. D'un point de vue d'indé-
pendance énergétique certes, mais aussi comme nous l'avons vu
d'indépendance par rapport a la technique en elle-méme et de (re)
trouver une expression de I'art de batir a partir de savoir faire locaux
parfois ou rattachés a l'artisanat et d'une attention renouvelée au
climat, aux matériaux pour ne pas laisser l'architecture aux mains
des machines. Les travaux de l'agence d'architecture BC,'® par
exemple vont dans ce sens en ce qu'ils déploient une méthode de
fabrication de I'architecture participative transmettant son processus
de production. Cette transmission n'est pas anodine dans la mesure
au elle amenuise la distance entre l'usager, les constructeurs (parfois
confondus) et I'objet architectural, qui plutot que d'étre une machine
a habiter technicisé devient I'agora de la foule d'humains et des
éléments materiels de leur habitat (structures, matériaux, d'équipe-
ments,...) réunis dans un dialogue bouillonant, se faisant le medium
d'une plus large autonomie.
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Si dans le précédent chapitre, nous nous interrogions sur le devenir
de la technique en prenant acte de sa nécessaire présence dans
notre futur, la nature, encore plus fortement, partage cette injonction
a prendre part dans |'avenir de nos sociétés.

Les déserts post-apocalyptiques semblent jouer de leur absence
pour dépeindre un monde dystopique sans espoir comme dans le
jeu Fallout ou certains joueurs, étonnés de ne pas voir une nature
envahissant les terres désolées se sont empressés de moder’ le
jeu. L'absence de nature est un instrument dystopique, comme si
sa présence engendrait de facto une idée de renaissance, une porte
de sortie.

Un autre imaginaire dystopique, largement dépeint, autour de
I'industrie voit la nature encagée sous des serres ou sérialisée dans
des champs ou le travail vivant n'est plus et la machine regne en
maitre. Nous verrons ici comment la nature, est présentée a la fois
sous le joug humain, mais aussi comment elle se constitue hérétique
parfois et finalement comment elle devient pénétrante dans la vie
des Hommes; comment, loin de s'en étre extraite pour la dominer,
la Civilisation est définie par la relation qu'elle entretient a la nature,
aussi mortifere qu'elle peut étre.

Enfin nous emmettrons donc I'hypothése d'un recours a un principe
d'allométrie architecturale comme caractéristique déterminante ala
définition d'une nouvelle architecture écologique.

L L L L R L R
1. “moder” consiste en I'action, par des amateurs et fans, d'ajouter du contenu
aun jeu. Ici en l'occurence, les joueurs ont rajouté davantage de végétation aux
terres désolées.
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Une nature sous le joug de I'humanité ?

Les paysages urbains que nous traversons sont artificiels et pro-
viennent de I'action de 'Homme sur le monde. Nous avons domes-
tiqué la nature mais seulement de maniére précaire et temporaire,
en témoigne le travail des agents municipaux et autres entreprises
privées qui, chargées d’embellir la ville, la maintiennent continuelle-
ment a I'écart d'un retour inévitable d’une nature sauvage. De nom-
breuses architectures de papier, comme pourrait le faire Vincent
Callebaut, représentent la nature d'une maniére aseptisée, bien
ordonnée et vouée a un besoin humain de production de nourriture
également. Cette image d’un environnement propre et bien ordonné
est contradictoire avec la réalité du naturel: elle estidéalisée tout en
prescrivant une nécessaire action humaine. Cette position est d'ail-
leurs sujet a critique car elle extrait 'homme de son environnement
et le place en démiurge tout puissant.

L'absence d'une nature forestiere dans les mondes dystopiques
voit parallélement I'apparition d'une nature agricole, productive et
domestiquée. Le Blade Runner de Denis Villeneuve ouvre d'ailleurs
sur des champs de serres agricoles et le "wagon-serre" du Trans-
perce-Neige, bien que présentant une esthétique moins industrielle
gu'horticole, correspond aussi a une nature hors-sol et instrumen-
talisée. En architecture, bien que les intentions de Buckminster
Fuller aient été différentes, les ddmes géodésiques? qu'il a congus
afin de pouvoir récréer des climats particuliers appartiennent a cet
imaginaire d'une nature captive du joug humain.

L'hnomme devient alors la condition sine qua non de la survie de cette
nature recomposeée, assujettie. Et cette derniere est alors affiliee a
un principe d'utilité de fonction pour légitimer sa préservation, soit
en tant que bien nécessaire a la consommation, mais encore dans
un but de jouissance d'un caractére pittoresque ou romantique
qu'on lui attribue par sa mise en scene.

aNclen-pe
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Biosphére de Montréal, ancien pavillon des USA al'Expo 67

La vision que nous présente Lewis Mumford du jardin néolithique
correspond peut-étre a une premiére forme de biotope humain dans
lequel I'équilibre était vital entre les plantes et les activités humaines
pour pouvoir assurer une production de nourriture de qualité. Un
fait important a souligner est que I'auteur nous rappelle que des
hypothéses tendent aussi a penser que certaines plantes ont été
domestiquées dans un premier temps pour leurs couleurs et odeurs
avant méme l'attribution d'un réle de sustentation. Lewis Mumford
atteste que I'action humaine peut aussi étre positive dans le cadre
du jardin néolithique et vectrice de créativité et d'épanouissement.

Pour autant la vision d'un jardin idyllique, ou I'harmonie est le liant
des étres qui le composent, est le penchant utopique de cette
urbanité prédatrice de terres agricoles et enorgueillie d'une terrible
volonté de puissance.

Cette idée des villes dévorantes est évoquée dans la Biorégion
Urbaine. Elle y est rattachée a la question de la densité (et terciai-
risation des centres urbains) mais aussi a la maniére d'instiguer un



rapport de domination sur le territoire. On en retrouve la figure aussi
dans le monde des Cités Obscures. Les auteurs nous précisent
que la notion de pays n'y a pas cours mais que la ville est I'entité
qui structure le territoire en étant le principal systeme de gouver-
nement. Ainsi il nous est dit que de grandes zones agricoles sont
affiliées a ces villes principales. Méme si la ville semble jouer un role
dominant, elle apparait non moins dépendante de ces territoires ou
une nature productive est mise en place pour subvenir aux besoins
citadins. Ironiquement, la ville d'Urbicande aprés sa destruction,
due a un phénoméne géologique, sera reconstruite sur I'un de ses
territoires : une ile dans I'océan Neptunique relativement éloignée,
ou de gigantesques installations agricoles produisaient pour la ville.

Une nature sauvage hérétique ?

De nombreuses dystopies ne consacrent pas uniquement une nature
assujetie mais également agressive, rebelle, en conflit avec I'huma-
nité comme celle des terres désolées des jeux Fallout. L'univers
virtuel déployé dans les différents opus de la série est post-apocalyp-
tique et post-cataclysmique (en 'occurence post guerre nucléaire).
'écosystéme est donc composé d'une faune et d'une flore mutante
trés hostile a notre personnage dont le taux de radiation doit étre trés
régulierement contrélé pour pouvoir éviter la mort et avancer dans le
jeu. La nature est présentée, dans cette figure du monde “post-po-
calyptique”, de maniere volontairement et explicitement hostile a la
présence de 'Homme, qui est en quelque sorte responsable d'une
“colere de son biotope” qui le rejette.

La forét de décomposition dans Nausicad et la vallée du vent est
la figure méme d'une nature sauvage. Sauvage car indomptée et
indomptable : I'ordre n'y a plus cours si ce n'est sa propre organisation,
transgressive a celle des Hommes. Sauvage car agressive : elle est en
croissance constante et aucun événement extérieur ne lui fait obsta-
cle, c'est une dévorante et les miasmes qu'elle propage sont toxiques
etlétaux. Si présente dans le récit qu'on pourrait la considérer comme
un antagoniste dans les premiers tomes, I'on découvre aux cotés de
Nausicad — de ses expérimentations botaniques, de ses rencontres et

liens avec les omus, de son exploration et sa rencontre avec le peuple
de la forét — alors que la guerre fait rage entre I'empire Tolmeéque et
Dork — que la forét malgré son expansion n'a pas de volonté béli-
queuse. Elle est gardée par les omus : de grands insectes doués de
télépathie et dont les robustes carapaces abandonnées apres leurs
mues sont convoitées comme matériau de construction pour les
“Gunship” notamment. Lorsque la forét ou un insecte est attaqué, leurs
yeux virent du bleu profond au rouge, d'insecte passif ils deviennent
de terribles opposants et peuvent parcourir de longues distances,
jusqu'a épuisement s'il le faut, pour accomplir leur vengeance. Cette
ténacité les ameéne a répandre la forét toxique car une fois morts, les
insectes se décomposent et laissent place au développement des
spores qu'ils cariaient. On retrouve ainsi dans Nausicad la figure de la
nature vengeresse ou punitive qui agit contre les hommes en réaction
aux horreurs et dévastations qu'ils ont commises. Les Omus agissent
en réaction aux actes d'agression des humains mais, par le biais d'une
conscience de groupe, sont présentés comme chargés d'une mission
plus générale de protection de la forét et des autres insectes comme
contre le Fongus géant vers les derniers tomes.

Ce dernier, créé par I'armée Dork a partir des miasmes de la forét,
est semblable a une arme chimique. Bien qu'artificiel, il échappe au
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La forét absorbe les villes et les “digere” en crystallisant, Nausicag, Tome 4, p23-24

contrdle des scientifiques qui I'élaborent et s'avere mortifere pour
les humains comme pour la forét qui finira par I'absorber grace au
sacrifice des omus.

La nature sauvage endosse donc, au fur a mesure de I'avancement
des péripéties, un role de purificatrice. Une fois arrivée a maturité,
elle cristallise les pollutions du sol et devient minérale, laissant place
a de larges cavités marmoréennes, elle avale aussi les villes et autres
installations urbaines. Toutefois, I'opposition n'est pas le seul rapport
entre elle etles humains. Le peuple de la forét par exemple vit parmiles
insectes et les spores sans que cela ne soit une nuisance, un fardeau
a porter ou affronter au quotidien. Au contraire il tire la richesse de
leur mode de vie et de leur existence de cette relation harmonieuse
a la flore et la faune toxique : certains insectes les tolérent au point
de leur procurer consciemment une partie de leurs ceufs en guise de
nourriture.

Le dernier tome de la série nous éclaire un peu plus sur l'origine de la
forét de spores : elle fut créée par la main de I'Homme pour purifier
la terre aprés les septs jours de feu (une guerre), qui virent les “dieux
guerriers” (sorte de cyborgs géants : le terme ne convenant pas par-
faitement car les géants sont purement organiques) ravager la terre. I
nous est également révélé par la rencontre avec le gardien du cime-
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4. Le cimetiére est un lieu cachélinventé par les civilisations a l'origine de la forét
toxique pour préserver les trésors de leur société et du monde naturel qu'ils ont
connu : textes, musiques, e€spéee animales, etc ... L'objectif était de restituer ces
artéfacts une fois la purificatioh terminée.

Les Omus sont la métonymie de la forét conquérante, Nausicag, Tome 5, p126-127

tiere de Shuwa, que les habitants du monde de Nausicag, bien que
souffrant en partie des miasmes toxiques, souffriraient encore plus
d'un air purifié qui les brilerait de I'intérieur. Aprés des décénies et des
siecles d'adaptation, I'numanité a noué une relation symbiotique avec
les spores de la forét. Le tombeau de shuwa, au cété du cimetiére?,
est celui qui est garant de cette purification par la forét toxique et il est
une reminiscence des civilisations passées. Le choix final de Nausicaa
de s'opposer a la volonté du tombeau permait d'obtenir le salut des
habitants tout en libérant la forét d'un réle d'instrument. Elle acquiert
une automnomie et I'ultime message de I'héroine aux peuples Dork,
maitre-vers et Tolméque I'entourant : “Nous devons vivre”, est un
appel a embrasser cette relation pacifiée avec la forét que le peuple
de la forét nous avait démontré. Plutét que d'endosser la responsa-
bilité des erreurs des civilisations passées selon ce que ces derniéres
avaient prévu, a savoir un suicide civilisationnel et la renaissance
future de I'humanité, Nausicad propose une autre voie : celle de la
vie. Son choix, c'est celui de I'épaisseur du présent, des possibilités
de redemption qu'il offre par un changement des rapports humains
/ forét, face a la lourdeur du passé et le fatum d'un futur déterminé.

La fin de I'épopée de Nausicad nous présente donc une nature
pénétrante en ce qu'elle s'impose a I'humanité mais modéle aussi
ses sociétés. Elle devient méme, alors qu'elle était antagoniste, agent
purificateur, une nature messianique.
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Une nature sauvage pénétrante ?

Souvent affiliée a l'espace forestier, la nature sauvage ne releve
pourtant pas uniquement de cet écosysteme. La variété des climats
induit autant de diversités de foréts mais la science fiction en explore
aussi d'autres, parfois exogenes, comme les crateres de la planéte
Utapau ou encore les plaines de champignons bioluminescents
géants de Felucia dans Stars Wars la revanche des Siths. La Horde
du Contrevent d'Alain Damasio fait aussi référence par I'exploration
du sauvage et des paysages inconnus qu'il propose.

Il ressort du livre une odeur de roche, un go(t sableux. Sous la plume
de l'auteur, I'exploration devient météorologique. Ce qui caractérise
le sauvage n'est pas le sylvestre mais les pulvérulences d'ocre, de
glaise, de calcaire, d'argile des plaines terreuses et minérales que
traversent les héros a la force humaine de leur corps. Partie de laville
d'Aberlaas en extréme aval, la Horde du 9éme Golgoth (le traceur
qui est a sa téte) fort de ses 23 membres soudés comme un bloc par
des années de “contre”, remonte a pied vers l'origine du vent a I'Est.
Embarqués a leur coté dans cette trace directe vers I'extréme amont,
ce qui nous entoure, nous embaume est fait de turbules ou bien de
Furvent, de Blaast, de Slamino, et autres formes reconnues du vent.
Il est le premier antagoniste de I'histoire que la horde affronte et
avec l'expérience d'Orochis Melicerte I'aérologue et Sov Strochnis
le scribe, les membres arrivent a le lire, le déchiffrer. Sous- leur
expertise la grammaire du vent devient palpable, il est une langue
que l'on écoute avant tout et avec son corps entier car il faut lui faire
face, 'hnumer, le contrer. Peu de place ici aux éloges spongieuses, le
pamphlet rugueux est de rigueur dans cette joute verbale inégale ou
la horde semble étre I'objet des blames caractériels du climat et de
I'air. Ce langage du vent a cela de particulier qu'il s'écrit et s'écoute
mais que trés peu, en revanche, sont ceux a le parler.

L'un des rares personnages que I'on croise pouvant en employer

une forme orale est le mentor de d'Erg Machaon (le protecteur de
la horde) un certain Te Jerkka. Toute une partie mystique du vent se
développe a partir de ce personnage qui nous en apprend davan-
tage sur le “vif” tant il est traversé par ce dernier. Le livre, en effet,
s'émancipe d'un rapport a la météo qui serait celui de la mesure et
de la science : la vitesse devient “rapidité, mouvement, et vif” a la
fois et les nuages deviennent aussi des “chrones” aux propriétés
singuliéres et fantastiques.®
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La fin de 'aventure, et la rencontre de la horde avec cette huitiéme
forme du vent, nous apprend que le vif est une force vitale qui semble
traverser chaque étre vivant. Si ces derniers meurent, le vif ne leur
survit pas. Toutefois certains peuvent se transmettre et étre portés
par un nouvel hdte encore en vie qui permettra a ce souffle interne
de perdurer.

Toute la richesse de La Horde du contrevent vient de cette intri-
cation entre la nature et les personnages dont la vitalit¢ méme
est affiliée au vent, un souffle intérieur comme une métonymie du
monde dans lequel ils évoluent. C'est ce souflle que Te Jerka arrive
a courber et cela lui permet de ralentir son temps biologique selon
Orochi. Cette particularité I'affecte physiologiguement car bien que
sa peau vielillisse, les effets de cette courbure tordent son visage et
archent sa posture. Son visage représente bien cette tension opé-
rante en son sein avec ces



La nature éolienne forge les corps comme les collectifs. La horde,
dans sa trace a une organisation particuliére avec le “fer” a sa téte
composée du traceur, du prince, du scribe, du protecteur, du pilier et
du geomeétre; derriére le fer le reste de la horde constitue le “pack”.
Différentes formations existent pour pouvoir affronter le vent dont
quatre cités dans I'ouvrage sont celles de la goutte et du diamant,
en arc et en lance pierre. Le peuple Fréole de son c6té utilise des
chars, des éolicoptéres, des vélivélos, des ballons, des barcarolles
et navires sur coussins d'air, bardés d'hélices assurant la captation
du vent pour la propulsion assurée par d'autres pales : la motricité
de leur technologie de transport est le vent lui-méme. Et I'on se bat
aussi a coups d'hélices, et de boomrangs depuis des cerfs-volants.
L'architecture elle aussi, bien-sir, n'échappe pas a I'négémonie de
la nature, a sa sauvagerie qui rase les villages construit d'argile et
consacre le roc et I'aérodynamisme. Les ports que traverse la horde
ont pour principaux éléments constructifs des crochets d'arrimage
pour résister aux rafales. Plus tard, la ville d'Alticcio adossée au
massif des Malachites, la ville fréole la plus en amont du monde,
voit sa morphologie dictée par un rapport a la nature bourrasque et
aérophile. Tout effilés, les batiments qui la composent sont des tours
élancées, des beffrois, des fleches, des cathédrales, des pharéoles,
coiffées d'éoliennes de toutes sortes.

Comme I'évoque Phillipe Rahm, vu au chapitre précédent, dans /a
meétéorologie des sentiments, en 2015, et dans |'exposition histoire
naturelle de I'architecture au pavillon de I'Arsenal en octobre 2020,
I'architecture, avant d'étre le medium de signes et 'symboles, d'une
esthétique, d'une culture, est a relier directement a la nécessité de
s'adapter au climat. Puisque 'homme ne peut s'adapter physique-
ment & toutes les conditions météorologiques, I'architecture qu'il
déploie devient alors I'art de batir des climats. Un mur n'est pas
seulement une protection contre le vent, mais il délimite une zone
sans mouvement d'air, de méme un toit permet de définir une zone
sans précipitation. La horde du contrevent nous rappelle cela, car
bien que la horde avance, sa vulnérabilité et sa possible déroute
nous plongent dans une attention acerbe des éléments climatiques.

Airhaven dans Mortal Engines, une ville météorologique ?, dessin de Nick Keller

Lorsque Philippe Rahm ordonne ou réfléchit a ses projets a l'aune de
phénomeénes physiques (conduction, convection, évaporation,...) ce
n'est pas seulement pour trouver une justification scientifique a son
architecture, c'est mettre en avant les raisons materielles de I'archi-
tecture. Cela ne remet pas en cause pour autant I'importance d'un
rapport poétique a I'espace, mais de voir ce rapport aussi comme le
résultat de causes physiques. C'est ce que I'on peut voir notamment
dans La météorologie des sentiments ou bien lorsque l'architecte
évoque, a propos de L'étranger d'’Albert Camus, I'accablante pré-
sence du soleil et des phénoménes physiologiques induits par ce
dernier (aveuglement, chaleur, transpiration, ...) et qui orienteront
les événements de l'histoire.

“Pour moi, parler de nouveaux récits concernant I'écologie ou le
climat aujourd’hui, c’est encore une fois mettre de cé6té la part
du non-humain dans la forme et la vie sociale, dénigrer la part
matérielle comme cause actante de I'histoire humaine. C'est
continuer d’anthropiser la nature, c'est spiritualiser la nature,
et c’est le contraire du marxisme.” Philippe Rahm insiste sur le
caractere scientifique de sa démarche et les causes matérielles
qui ont conduit a la réalisation de certains dispositifs constructifs :
“Si je construis un toit, c'est parce qu'il pleut. Le toit en chaume
doit étre assez raide pour empécher le pourrissement, mais pas
trop pour ne pas s’envoler avec le vent. La forme des toits est
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directement liée a I'écoulement de I'eau de pluie et sa résistance
a la perméabilité du chaume.” &

Ces causes matérielles prévalant sur d'autres valeurs, c'est précisé-
ment ce que nous fait explorer Alain Damasio en proposant le récit
d'évenements atmoshpériques toujours plus violents. L'architecture
aussi bien que les corps ne peuvent qu'étre confrontés a la météo.
Elle s'immisce par dela les pages, dans les noms, dans les adjectifs,
dans les verbes. Elle crie sa présence au lecteur, loin du fond de
scene, elle pavane devant les lumieres. Elle n'est pas ce “quelques
part” on I'on va ou que I'on traverse, elle est la.

“... entrelefouillis des minarets en pisé, des campaniles d'albatre,
des cones et des donjons de granit équarri, a travers les séquoias
surchargés de cabanes et de cordages branlant a la rafale, parmi
les chateaux d'eau massifs et les tours thermiques hérissées de
tuyéres, au dela du farrago des terrasses et des places suspen-
dues en plein ciel, carrés nets d'ou partaient quelques aévenues
indécelables au profane, parmi les innombrables toits en lauze,
en tuile cuite, en bardages, inclinés ou plats, a ddme ou a bulbe,
desquels surélevaient les éoliennes domestiques, certaines a
tambours, d'autres verticales a trois, six, vingt-deux pales, en
bronze ou en bois, en toile parfois, ..." °

Au milieu de la ville d'Alticcio coule le Fleuvent venant droit de la
porte d'Urle qui régule le vent d'amont qui se déverse en ville sur
les réflecteurs. Ces derniers sont des plaques de métal deviant le
vent pour protéger les fondations de la ville. Dans le lit du fleuve,
les airpailleurs travaillent a tamiser le vent pour récolter des graines
comme l'orge dontiils tirent les biéres de la Carapace. Oblongue, faite
d'arkoze oxydé, brune rouillée, la Carapace a la morphologie d'une
tortue. Place collective, lieu de réunion et d'échange, pour les racleurs
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8. Entretien avec Philippe Rahm : « L'architecture est I'art d€ batir des climats »,
par Océane Ragoucy dans AOC le 5 déeembre 2020.

9. Ibid, p339

10. Alain Damasio, La horde du Contrevent, p342

11. Voir la description p 613/612 des moteurs et performance du physalis. Elle
est faite de maniére techniqué a partir des spécificités physiques du navire
davantage que des sensatiops'a-Son bord, contrairement aux descriptions du
vent aux c6tés de la horde:

(habitants de la basse ville) la salle troglodyte qu'elle abrite fait cent
metres de long sur trente de large pour une hauteur maximale de
quatre metres. On y accede par des galeries protégées du vent. Elle
correspond bien a la horde qui affronte le vent alors que les tours de
la ville haute sont affiliées aux fréoles et a leur utilisation du vent.

On retrouve ainsi le theme de la quéte de souveraineté de I'Homme
sur la nature cristallisée dans la compétition entre la technologie des
Fréoles qui s'améliore et l'infaillible volonté des hordes qui contrent
le vent.

‘Les” pragrés technologiques des fréoles donnaient a penser
aux eptimistes qu'ils atteindraient I'Extréme-Amont avant nous.
en machine. [...] A Aberlaas, notre aura s'étiolait. Les jeunes
s'embarquaient avec enthousiasme dans les expéditions fréoles.
Devenir traceur, devenir scribe ou aéromaitre, faisait réver moins
d'enfants. C'est ce que prétendaient nos sources. Slirement
parce qu'on ne leur présentait plus notre destin comme aupa-
ravant. Comme héroisme quotidien. Une aventure pure. Ce qui
comptait désormais semblait étre le combien, pas le comment.
Combien : la vitesse atteinte, la distance parcourue, les records
de trajets. Et pas comment : le courage physique, la finesse de
contre, l'invention d'une Trace.” '°

Nous pourrions déceler dans la maniére de se confronter a la nature
sauvage chez les protagonistes de I'histoire deux attitudes distinctes :
les fréoles cherchent a s'en distancier alors que la horde cherche a
s'y méler. En effet bien que la technologie fréole soit permise par une
connaissance fine du vent, subsiste ce sentiment d'une volonté de
faire fi des contraintes comme I'équipage du Physalis que rencontre
la horde qui semble plus préoccupé par I'aérodynamisme et la perfor-
mance'' que par le vol lui méme du vaisseau, sensation qui pourtant
est loin d'étre anodine.

Parce que la Horde du contrevent fait partie de ces ouvrages qui nous
expliquent que l'intérét n'est pas dans le fait d'arriver quelque part mais
dans le voyage méme entrepris. Si le but officiel, la raison, qui motive
les héros a avancer est de rejoindre I'Extréme-Amont, c'est avant tout
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un récit de vie qui nous est présenté dans lequel les personnages vont
aleur propre découverte. Lintrication qu'ils nourrissent avec le vent et
la sauvagerie aérologique est le médium de cette découverte de soi.
Quand bien méme les fréoles atteindraient I'origine du vent avant eux,
il semble que la complicité qu'ils nourrissent avec I'environnement
soit nécessaire pour découvrir les neufs formes du vent. Les fréoles
exploitent la nature d'une certaine maniere, en détournant le vent
a leur fin comme le physalis qui sur cent de vent capté en récupere
soixante-dix. La horde, par son affrontement avec le vent, vit complé-
tement avec lui, en symbiose, I'un dépendant de l'autre : sans vent, pas
de horde, alors que les fréoles auraient quand a eux vraisemblement
imaginé d'autres types de technologie. La horde, affronte mais chérie
a samaniére le vent, il lui donne tout son sens existentiel.

Cette idée de chérir la nature sauvage est présente ailleurs comme
dans l'environnement florissant du Le chateau dans le ciel 2 de
Hayato Miyasaki dont la filmographie est traversée par des question-
nements écologiques. La présence d'une nature sauvage envahis-
sante dans le chateau de I'Apunta (une cité volante dans le ciel) lui
confere un statut de témoin du temps tout en étant une sublimation
de la cité volante qui en est revétue. Par ailleurs les derniers robots
gardiens de la cité n'ont pas comme activité I'entretien du paysage
en découpant, taillant, ordonnant mais au contraire en protégeant
la faune et la flore sauvage qui a investi le lieu et en accompagne
le développement. Le soin apporté a la nature sauvage consiste en
une activité additive, et non la recherche d'un ordre auquel la nature
est contrainte. Cette idée du soin est par ailleurs trés présente chez
les territorialistes comme Alberto Magnaghi. Bien que ce dernier ne
I'applique pas a une nature sauvage mais a un “territoire commun”,
on retrouve cette idée de ne pas s'extraire de la nature mais de faire
corps avec elle.
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Alberto Magnaghi réutilise par ailleurs le terme de métabolisme
pour évoquer le fonctionnement de la biorégion. Elle est pour lui un
écosysteme de haute complexité. De ce fait, un point important sur
lequel il revient est la sectorisation du territoire correspondant a une
vision fonctionnaliste. Le territoire, alors réduit aux plans pour étre
surplombé, est amoncelé en de multiples zones dont les limites et la
nature sont définies par des critéres utilitaires plutdt qu'identitaires.
La biorégion a pour ambition de remettre en cause par exemple la
juxtaposition de terres agro-industrielles — en proie a des logiques
de rentabilité économique plutét que de qualité alimentaire et
écosystémique — et de terres agro-forestiaires protégées marquées
par l'interdiction et a la marge de tout développement. Plutot que
de considérer des zones propices a une surexploitation et d'autres
réduites a des musées compensatoires reconnues non productives,
il explique que le soin du territoire permettrait d'outre-passer cette
division. A cette fin plusieurs outils sont mis en place par la biorégion
et notamment celui du “parc agricole”.

Le parc agricole ose la réunion entre espaces productifs et espaces
préservés. Dans un jeu de vases communiquants, il s'agit de recon-
naitre d'un coté les espaces naturels comme productifs (de biens
culturels, d'utilité¢ publique) et donc prompts a étre developpés;
de l'autre coté, il s'agit de redéfinir la nature des productions des
espaces quiy sont dédiées dans un but de retrouver un soin du terri-
toire. La production agro-forestiaire de ce parc agricole en devenant
multisectorielle permet la production de biens marchands et aussi
de biens et services publiques rémunérés comme tels. Cela permet
d'enrichir le statut des acteurs de ces parcs avec, en extrapolant, des



agriculteurs producteurs de polyculture et garants d'un savoir éco-
logique relevant d'une forme de soin et d'attention au territoire qu'ils
utilisent dans un but marchand certes, mais aussi d'utilité publique
de part le lien entretenu avec des consommateurs locaux.

La nature pénétrante, par l'influence qu'elle a sur les sociétés qui
font le choix de se lier a elle plutét que de la fuir, permet certai-
nement I'avenement d'une architecture écologique découlant de
cette symbiotique. Pourtant I'une des premieres images traversant
I'esprit s'agissant de cette architecture, au dela des murs et des toits
végétalisés, est une architecture biomimétique. Si le rapprochement
est séduisant, il convient de remettre en cause ce dogme que le
biomimétisme est écologique.

Apories du Biomimétisme

Lanature associe des formes a des étres vivants ou des phénomenes
climatiques complexes composés de flux, de cellules, de fluides, de
fibres, de température, etc. .. Le biomimétisme en s'inspirant de ces
formes a permis de nombreuses découvertes et avancées technolo-
giques. Les premieres ailes d'avion par exemple, proviennent d'une
fascination pour celles des oiseaux. Nous pouvons noter que, bien
que le mimétisme soit rigoureux voir descriptif dans les premiers
dessins, les concepteurs se sont vite éloignés de la forme naturelle
pour en extraire le principe de la portance, permise par I'asymétrie
entre I'extrados et l'intrados. Ce basculement a permis une créativité
plus accrue encore et I'aveénement de trés nombreuses formes en
adéquation avec I'échelle des avions et leurs matériaux.

Si le biomimétisme se contente d'imiter des formes n'est-il donc
pas caduque et ne témoigne-t-il pas d'une incompréhension de la
nature et d'une observation biaisée, ou trop fascinée et pas assez
distante ?

L'architecte Vincent Callebaut est connu pour son recours au biomi-
métisme dans certains de ses projets et ces derniers semblent patir
de cette fascination mimétisante pour les formes naturelles. Attar-
dons nous sur I'un de ses projets emblématique qui est Lilypad : une
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Projet Lilypad, Vincent Callebaut, 2008-2017

ville amphibie reprenant la forme d'un nénuphare, d'un nymphéa
géant dit “victoria” précisément, qu'il aimaginé comme une réponse
possible et prospectuelle aux futures migrations climatiques liées a
la montée du niveau des océans. Le mimétisme dont témoigne le
projet est évident mais semble porter sur l'esthétisme et la repré-
sentation que I'architecte se fait du nymphéa.

Il reprend donc la forme des nervures du nymphéa pour la structure
et les circulations de sa ville. Toutefois, nous pouvons constater une
simplification, voir une “kawaiisation” si I'on s'autorise le terme, de
cette structure. Les nervures sont pour la plante des rigidificateurs
au méme moment qu'elles forment des poches d'air tout aussi
nécessaires a la flotaison. La feuille sous sa forme architecturée et
urbaine acquiert une morphologie rondelette, voluptueuse, épaisse
et les nervures se retrouvent projetées dans un structure interne
émergée, au dessus d'une coque lisse rappelant I'univers d'une
marina luxeuse. De son c6té, le bord des nymphéas se reléve pour
protéger la feuille des submersions et se fend a certains endroits
pour I'évacuation des eaux de pluie. Cette caractéristique devient
des ports pour voiliers onéreux et des fonds de vallées dans le projet
de l'architecte.



La fascination pour les formes naturelles, dans ce projet et dans
d'autres, instigue le biomimétisme comme une reproduction de
formes naturelles, quitte a ce qu'elles soient détournées de leur
sens premier. Ce qui semble primordial étant de faire correspondre
le projet a un univers de représentation commune d'une nature fan-
tasmée, comme cette image du nymphéa géant pouvant supporter
le poids d'un enfant sur sa feuille.

Allant dans ce sens, les visuels de Lilypad reproduisent une nature
fantasmée axés sur le “vert” : “Pour que ce soit naturel, il faut que ce
soit vert avec des arbres et des pelouses. le reste importe peu, lais-
sons le blanc ! Et rajoutons des panneaux solaires et des éoliennes,
ca fera écolo ! Un peu d'éxotisme ? quelques palmiers. La mer ? oui,
laissez la d'huile et puis je ne veux pas d'algues sur la coque, ¢a ferait
sale.”

Cette vision nous apparait datée et en écho aux premiéres prises
de conscience environnementale du 19%™ siécle centrées autour
des espaces sylvestres. Larchitecture qui se veut écologique,
méme dans des démarches propectives comme Lilypad, joue de
cette représentation de la nature centrée autour du vert. Elle y est
aseptisée, domestiquée, rendue acceptable, propre et ordonnée,
ce qu'elle n'est évidemment pas.' Le biomimétisme y joue un rdle
prolongateur d'un “esthétisme écologique” réconciliant, consensuel
mais aveuglant.

Linspiration que la nature peut procurer semble aller au dela d'un
regard dirigé finalement vers une forme reconstituée, recomposée
selon un idéal qui ne lui correspond pas. D'autres principes peuvent
étre porteurs de créativité que le mime des formes naturelles qui
comme nous venons de le voir peut aussi conduire a des déboires.
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L'allométrie architecturale

Voir la ville et l'architecture comme un écosysteme permet de
comprendre l'interdépendance des relations qui s'y jouent afin de
remettre en cause l'idée d'une prédominance de l'espace sur le
social. Les travaux des modernes allait dans ce sens d'une nouvelle
architecture permettant de résoudre certains problémes sociaux,
mais les grands ensemble ont échoués a abattre les barrieres
sociales en abattant les barriéres physique. De méme, la politique de
rénovation urbaine des années 2000 s'inscrit dans cette idée d'une
action primordiale sur le bati. Il s'avére que la complexité de ce
biotope humain que sont les villes ne peut étre envisagée en dehors
de sa dimension sociale mais aussi en dehors de toute nature.

Un principe hérité de la biologie peut nous permettre de nous figurer
cette complexité : I'allométrie. Ce terme renvoit au développement
plus lent ou plus rapide d'un organe par rapport a l'organisme auquel
il appartient. Nous entendons utiliser ce terme ici en architecture
pour rendre compte des différences d'évolution et de la variété de
leur vitesse, des éléments qui font l'architecture a savoir : la struc-
ture, la peau, les équipements, les usages, le contexte, etc...

L'objet architectural de part son unité formelle et sa garantie, la
décénale, semble avoir un rapport au temps marqué par la linéarité
et l'unicité. Pourtant I'objet architectural n'est pas comme tous les
objets. Si, des années durant, sa constitution en tant qu'objet, et
donc en tant que produit reproductible standardisé, a aplani son
rapport au temps, il convient de rétablir la complexité qui lui estinhé-
rente. Les différents éléments qui le composent cités plus haut ne
possedent pas les mémes temporalités et modalités d'usage. Ainsi
l'usure et I'entretien par exemple ne sera pas le méme pour un radia-
teur, un bardage de fagade, ou un ascenceur. De la méme facon, les
changements d'utilisateurs et a des intervalles variés agissent aussi
sur I'objet architectural. Bien que son aspect soit monolithe, il est
constitué de nombreux temps avec leur propre inertie et il est sujet
a des évolutions toutes aussi variées.

Prendre conscience de cet étirement, parfois étriquement, du temps
ajoute certainement de la pertinence a la maniére d'envisager une
nouvelle architecture. La horde du contrevent par son décompte en



années plutét qu'en heures ou en minutes du temps remet a jour la
responsabilité des actions des personnages, de leurs engagements.
Certaines actions comme la quéte de la horde se prolonge et se
répercute des décénies plus loin ou plus t6t, ainsi le présent se voit
élargi a une temporalité plus complexe que celle du prochain objet
a consommer. L'allométrie permet de sortir de cette vision de I'ar-
chitecture comme un objet standardisable, repricable, marchandable
aux caractéristiques unifiées sous la méme coupe d'une fonction
et d'une garantie d'utilisation. Le temps n'est pas le seul variant qui
I'affecte, le compose. Le changement des pratiques sociales mais
aussi les changements de la ville autour de lui, son contexte immé-
diat le transcendent: des arbres devenus plus grands, changement
de génération des habitants, etc... La culture architecturale d'une
époque se voit aussi, selon sa propre inertie, se heurter parfois a cer-
taines pratiques ou valeurs : l'influence de la voiture est certainement
I'exemple le plus flagrant comme vue dans le premier chapitre.

L'allométrie est une figure que I'on peut éprouver dans le récit de
La Tour, dans les cités obscures, évoqué dans le chapitre second.
Alors méme que la tour est en construction, certaines de ses parties
les plus basses tombent en décrépitude. Giovani lutte justement en
tant que mainteneur a la préservation d'une zone entiére. Le récit
entreméle ainsi de nombreuses temporalités qu'un projet architec-
tural traverse: celui de la commande et de la conception, celui de la
réalisation, celui de I'entretien et celui de I'abandon dans le cas de la
tour. Ainsi l'allométrie ne décrit pas uniquement la relation entre dif-
férents éléments physiques, elle permet également de comprendre
ou du moins d'envisager la complexité des temporalités qui se noue
au sein méme d'un objet, en I'occurence architectural.

La tour matérialise ces différents temps dans l'architecture de part
sa gargantuosité. La base correspond a la commande, au temps
de la conception et donne les ordres, des inspecteurs son sensés
étre envoyés depuis cette derniere. Des étages intermédiaires sont
entretenus par des mainteneurs comme Giovani, correspondant a
un temps d'entretien. Enfin les étages supérieurs sont ceux réelle-
ment habités par la population, c'est le temps de I'utilisation. La cime
de latour quand a elle est le territoire des pionniers qui continuent la

construction et constitue le temps de la réalisation.

La pertinence du récit est bien sir la superposition de ces temps,
instaurant ainsi un lien de dépendance. Elle est physique d'une part
car la structure des étages supérieurs dépend du travail d'entretien
des mainteneurs. Elle est aussi idéologique car les ordres viennent
de la base au méme moment que la réalisation dépend de I'avance-
ment des pionniers.

Par le biais du vivant I'allométrie propose de voir l'architecture
comme un tissage de relations, un écosystéme, un biotope. Loin
d'étre un objet monolithe imposant sa présence, nous pouvons le
voir-aussi comme un point d'intensité ou se mélent différentes mix-
tures, latences, parfois trop ameres ou trop sucrées : la ville devient
un alambic et I'habitant y boit autant qu'il y distille son quotidien.
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La réalité n'est jamais exactement ce que la science-fiction en
projette. Au dela de I'évidence, dire cela n'est pas un aveu d'échec
car c'est peut-étre précisément le but du travail science-fictionnel :
élaborer des scénarios de société, pessimistes ou optimistes au
méme titre que les modeles de prévisions scientifiques (clima-
tologique entre autre) de notre temps. Dans les deux cas, I'enjeu
n'est pas de prophétiser un avenir, de rechercher la “Vérité" mais
d'émettre une projection mettant en garde ou inspirante.' Lorsqu'il
y a corrélation entre les prévisions et la réalité, cela indique un pro-
bléme, d'autant plus dans le cas d'un scénario pessimiste. Alors oui
I réjouissons nous de I'écart entre la science-fiction et notre réalité
matérielle ! Il ne faut pas attendre que les scénarios qu'elle projette
se réalisent, le but de la science-fiction n'est pas d'avoir raison sur
ses prédictions, son but est d'interroger I'avenir, c'est pourquoi elle
n'aura jamais honte de ses fautes mais au contraire s'en enorgueillira.
Et a ceux qui s'offusqueraient des “sur-interprétations” et qui
releguent le travail science-fictionnel a la simple consommation
de divertissement, nous pourrions répondre ceci : la science fiction
n'est jamais que cela, une réflexion autour de la technologie et de
notre société et, comme toute réflexion, atteint son but lorsqu'elle
suscite questionnement et réinterrogation constante.

Ouvrir les horizons de I'avenir, explorer les ressources de “possibles”
cachés dans les changements du monde, voila ce qui I'anime. Et,
animé a son tour par la ferveur d'imaginaires ayant a coeur de
déployer le présent et de proposer une réalité toujours plus vaste, le
passager de science-fiction est celui qui se fera le résonateur de ces
escapades oniriques.

L'allométrie, I'autonomie, le cycle, la singularité et l'intensité per-
mettent au terme de ce mémoire d'actualiser ce qui se cache der-
riere l'architecture écologique. Ces principes ne sont pas exhaustifs
et constituent une piste de recherche. Bien qu'ils tentent de déployer
la complexité sous-jacente a l'architecture de demain, l'intrication
des termes, voir leur interdépendance est manifeste. Loin d'en
amoindrir la portée réflexive il faut les entendre au sein d'un méme
univers, d'ou cette piste de recherche au singulier. Car il faut les dire
tous a la fois, comme un cri relié dans une méme tirade insécable,
palindromique !

lls'sont le murmure qui se propage dans cette injonction “tu écotec-
tureras” a laquelle le “re” est de trop car plutot qu'un verbe il nous
faut le nom d'un lieu a atteindre, écotectura comme une planéte
perdue dans le firmament, une ville fantasmée, une architecture qui
se réve par dela les mots et nos mains qui la batissent.
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Le pari de ce mémoire est de tisser des liens entre la
science fiction, I'architecture et I'écologie. Et sile lien entre
le manga Gunnm et l'agence Rotor est ténu, voir obscur
ou bien méme inexistant pour le lecteur éclairé, ce présent
travail s'emploiera a essayer de déjouer l'incongruité ap-
parente d'un tel lien et d'en relever la pertinence.

La science fiction, par les imaginaires qu'elle déploie, ex-
plore notre présent et les possibles futurs qui regorgent
en lui, et puisque I'avenir de demain verra éclore de nou-
velles productions et de nouvelles méthodes de travail,
nous émettons I'hypothese qu'elles se doivent d'étre éco-
logiques. Trouver derriére les univers science-fictionnels
I'expression de nouveaux principes pour la création archi-
tecturale, voila ce qui esten jeuici ...
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