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Avant propos
« Lorsqu’on trouve un sens aux évènements de sa vie, la 
souffrance diminue et la santé mentale s’améliore. »1

T oujours, j’eus ce sentiment que le monde se 
déroulant sous mes yeux n’allait pas vers 

quoi que ce soit d’enviable. Pourtant, jamais 
je n’avais vraiment été capable d’agir pour 
que ce soit le cas contraire. Un échappatoire, 
une porte d’entrée vers d’autres visions du 
monde, c’était ce dont j’étais à la recherche. 
Et c’est ce mémoire qui, en partie, me donna 
une première clef vers cet ailleurs.

« Pour s’intégrer dans son écosystème, le permaculteur 
cherchera d’abord à définir son propre rôle. […] Découvrir 
ce rôle donne un sens à sa vie, un sentiment d’être à sa 
place, associé à la création permanente du monde. Cette 
découverte suppose souplesse et ouverture d’esprit, une 
transformation profonde de nos schémas de pensée, une 
déprogrammation progressive de nos habitudes… »2

L a permaculture, première intuition, 
premier axe m’appelant comme un espoir 

dans la brume citadine nantaise. Découverte 
sur la Zone à Défendre de Notre-Dame-des-
Landes comme en co-présidant, aux cotés 
de Gaëlle Vincens, l’Association pour le 
Maintien d’une Agriculture Paysanne (AMAP) 
de l’ENSA de Nantes l’année scolaire 2018-
2019, cette approche holistique du monde 
devint ma boussole pour devenir adulte et 
prendre conscience de ma forme d’âme, soit 
ce que je peux apporter à ma communauté.

Cette épopée, je l’ai entamée en février 
2020. Un simple élément déclencheur me 
fit partir sur un coup de tête : cela 
faisait un an que je demandais à partir 
en échange international pour Valapraíso 
[Chili]. Chaque fois, les mouvements 
sociaux ont eu raison de ce départ, 
repoussé d’une demi-année, puis annulé.
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L ’esquisse de ce mémoire en tête et 
un billet d’avion en main, je décidai 

alors de partir pour le Chili, sans 
attentes scolaires, à la découverte de 
quelque chose dont je n’avais aucunement 
conscience. Seul, j’entrouvris cette 
porte et sautai dans le vide.

Mon compas m’emmena tout d’abord à Tierra 
de Aprendices. L’amorce de mon ouverture se 
fit par une première claque. En face, je vis 
mes premiers privilèges en tant qu’européen, 
notamment sur l’accès à l’eau potable. Cette 
expérience fut la piqûre qui provoca une 
lente fièvre me guidant par la suite. 

La pandémie de Covid-19 me ramena à mes 
origines, ma famille, et m’offrit le temps 
– que je n’eus été capable de trouver 
auparavant – de chercher des réponses à 
mes questions émergentes. Ce précieux don 
m’aiguilla vers Rocalet, proche de Toulouse. 

J’y atterris les deux pieds dans une 
nouvelle réalité, où vivre en communauté 
ne sonnait plus aussi doux que ce que ma 
naïveté m’avait fait imaginer. Heureusement, 
j’ai croisé la route d’Humberto, celui qui 
incarna ma boussole. Nous devînmes tout 
deux compagnons de route, et sa main me 
porta jusqu’au Portugal en Juillet 2020.

Une explosion de rencontres bouleversantes et 
marquantes me toucha au point de m’ancrer à 
São Luís pour six mois. Cette effervescence 
sociale me permit de réaliser un stage aux 
cotés d’une architecte experte en biomatériaux 
comme de connecter avec un réseau 
d’initiatives et de projets qui me redonna 
un espoir, qui avait tendance à m’échapper.

Avant propos

A ujourd’hui, je souhaite vous faire part 
de ce voyage. De la sortie d’un monde 

qui me déprimait, suivant mon instinct, à 
la recherche d’une communauté me faisant 
sens ; peut-être de ma communauté ? Guidé 
par la curiosité puis par l’amour, je suis 
profondément entré dans un processus de 
transformation, questionnant l’ensemble du 
spectre de mon existence, de la prise de 
conscience de celle-ci à ce qu’elle impacte. 
Ce mémoire n’en sera qu’une infime restitution.

Si ce mémoire ne devait avoir qu’un 
objectif défini, ce serait celui de 
vous inviter à faire de même.

Avant propos
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| 11Introduction

N otre impact ne s’étend pas seulement à ce 
qui nous entoure. Notre simple existence 

dans cette société, de part notre consommation 
et nos choix de vie, l’étend des habitants 
d’autres continents jusqu’à l’ensemble de 
l’écosystème terrestre. Malheureusement, 
j’ai notion du conditionnement dans lequel 
nous évoluons qui nous pose des œillères, 
nous rendant inaptes à cette prise de 
conscience pourtant absolument nécessaire. 
Je véhicule moi-même ces comportements 
et images, traduisant cette manière de 
penser et de fonctionner destructrice. Mes 
expériences sociales n’ont pas manqué de me 
le montrer. Il me semble alors important de 
préciser que ma critique est celle de ce 
système dévastateur et non pas des personnes 
qui en sont membre ; j’en fais moi-même 
toujours partie. Ce ne sont donc en rien des 
attaques personnelles ou culpabilisantes. 
Mes critiques se veulent être des questions 
ouvertes issues de mon exploration – donc 
de mes propres filtres – poussant à une 
réflexion sur les modèles sociétaux que 
nous suivons plus qu’à un retranchement.
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« Le changement climatique est une forme de violence 
extrême, qui peut souvent s’apparenter à une situation 
de guerre, avec ses lots de colère, de souffrances, de 
pertes et de douleurs, et ses victimes par milliers. »4

Sumbiographie 3  :

Flo ;

J ’ai grandi dans le bocage normand, baignant 
dans la richesse de sa faune tant que 

de sa flore. Mon enfance passée dans cette 
campagne luxuriante façonna ma sensibilité 
à la vie qui m’entoure. Pourtant...

La mort.

Ce mot résonne si fort en moi, attisant le 
départ d’un feu. En juin 2008, mon père est 
mort d’une tumeur au cerveau causée par 
l’exposition forte et répétée au glyphosate. 
Une enfance passée dans les vignes avec ses 
parents viticulteurices en est l’une des 
causes. Il avait 40 ans. Son père est mort 
de la même cause, je ne l’ai jamais connu. 
Plus tard, en janvier 2014, mon grand-
père maternel décède des maux pulmonaires 
causés par la respiration répétée de 
poussière d’amiante. Mort du travail.
Ces deux disparitions sont le résultat 
d’une désinformation menée par une 
industrialisation intensive. Des morts 
écologiques, laissé là, dissimulés sous le 
tapis. Il apparaît donc évident que je ne 
souhaite ni nourrir, ni mettre ne serait-
ce qu’un doigt dans ce système d’une 
violence lente et sournoise. Pour rien au 
monde je n’encouragerais une telle société 
meurtrière. Chaque jour, je m’effraye 
toujours un peu plus de voir jusqu’où 
nous laissons aller cette exploitation 
mortifère, légitimée par la croissance. 

Int roduc t ion

Q uand cesserons-nous de nourrir un système 
qui ne donne pas la même valeur morale 

à tout·e·s les êtres vivant·e·s, et, par 
conséquent, à tout·e·s les êtres humain·e·s ?
Cette pensée viscérale m’engage dans la 
recherche d’autres manières de vivre, afin 
de trouver un moyen d’enrailler cette 
machine cannibale, de m’en détacher le plus 
possible, et de trouver une impulsion à la 
recréation, à la libération, à la résilience.

À ces deuils marquants, s’ajoute celui de mon 
environnement propre, celui d’une disparition 
écologique5. Le paysage qui était cher à mes 
yeux resplendissait d’une vie foisonnante, 
incarnée par des insectes de toutes sortes, 
d’oiseaux chantants jour et nuit, de haies 
normandes où les arbres y étaient assez 
denses pour pouvoir y construire sa propre 
cabane et ses propres rêves. Aujourd’hui 
tout cela est arasé pour laisser place au 
béton, goudron, gazon. Les paysages de mon 
enfance s’éteignent peu à peu, rejoignant 
mes aïeux au lieu de croître comme ils 
l’ont fait depuis tant d’années. Le deuil 
s’empare de mes souvenirs en même temps 
que la mélancolie me prend. Un sentiment de 
solastalgie6 m’envahit. Cette pandémie jamais 
ne s’arrête et ne cesse de s’amplifier.

De ces constats, je tire une peur de 
construire. Une peur qu’en tant qu’architecte 
je participe plus à la destruction de 
notre monde qu’à sa construction.

Int roduc t ion
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« La coupure existentielle avec la nature a provoqué 
une perte du sensible, ouvrant la voix à une société de 
domination, d’exploitation et de destruction de la nature. »7

J e suis arrivé en ville, à Nantes, en 
septembre 2016 pour y intégrer l’école 

d’architecture, choisissant de suivre 
le chemin qui m’avait été tracé, car, 
depuis tout petit, j’en suis convaincu, je 
serai architecte. En intégrant ce nouvel 
environnement, je poursuis le processus de 
déconnexion entamé lors de mon adolescence 
passée en grande majorité virtuellement. 
En parallèle, je m’imprègne de la vivacité 
sociale de la ville, m’ouvrant les yeux sur 
de nombreuses injustices. S’opère alors en moi 
la genèse d’un paradoxe entre ma vision du 
monde et son état actuel : l’Anthropocène.

L’ENSA Nantes devint rapidement mon seul 
quotidien. Citadine, cette voie expresse sur 
laquelle j’étais me déconnectait toujours 
plus de moi-même comme de l’ensemble 
vivant auquel j’appartiens. J’étais parfois 
incapable de prendre un recul, ne serait-ce 
que suffisant, pour savoir où j’allais, ou 
plutôt où cela m’emmenait. Je ne réalisais 
plus aucunement l’ampleur de mon impact 
décris plus tôt. Bien sûr, j’avais toujours 
conscience des changements climatiques, mais 
ces termes n’avaient plus la même résonance 
en moi. Ils ne provoquaient plus, en réalité, 
aucun déclic ou changement dans ma vie 
qui pu essayer de réduire cet impact, et 
mon égo ne m’était d’aucune aide pour voir 
les choses en face. De là, j’acquis une 
deuxième contradiction : mon temps personnel 
disparut pour devenir celui de l’école, 
quand j’entendais chaque semestre : « Il est 
primordial que vous preniez du temps pour 
vous cultiver, pour vous et vos passions. ». 

Int roduc t ion

Œillères, visière vissée, masque et lunettes-
à-filtres, j’étais prêt pour m’engager 
dans cette voie études-diplôme-travail.

La générosité de cet établissement résidait 
dans ses associations. Que ce soit la fanfare 
des Durs à Cuivre, le BDE, CLAC, CLAQ, 
l’AMAP, ou encore le festival Archiculture, 
chacune de celles-ci me permettais d’épanouir 
différentes facettes de ma personnalité, 
tout en nourrissant mes questionnements sur 
l’injustice, le genre ou encore l’écologie. En 
troisième année de licence, mon engagement 
associatif fut le plus intense, au point même 
que le temps consacré aux cours d’architecture 
devint inférieur à celui affilié aux 
associations. Un goût d’illusion m’atteignit, 
me faisant perdre le sens de ces études, 
jusqu’à les voir comme des faussetés. Ceci 
me questionna sur l’accaparement extrême de 
ce système universitaire, incarné comme une 
norme de réussite (sociale) plus que comme 
une réelle nécessité à l’épanouissement.

Le futur du métier n’en était pas moins 
flou. Les architectes que j’ai pu rencontrer 
en stage m’ont montré un métier vécu à la 
manière d’une course à la survie et d’une 
bataille pour faire entendre ses idées ; 
mais pour gagner juste ce qu’il faut 
pour vivre, voir ne pas être rentable du 
tout, au point de se retrouver dans une 
situation de précarité. Cela me questionna 
sur l’énergie investie, sur cette forme 
de sacrifice pour un métier passion, et 
surtout dans son but, pour propager quelle 
architecture et quelle vision du monde ?

Int roduc t ion
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L es deuils, couplés aux perspectives 
futures du monde perçue lors de mon 

cursus en architecture, ont fourni l’énergie 
m’ayant donné la volonté de trouver de la 
résilience, m’amenant à la compréhension de 
ce concept jusqu’à sa mise en pratique par 
le biais des expérimentations communautaires. 
Ce mémoire, prenant la forme d’un rapport 
d’expériences sensibles, retracera alors mon 
cursus et mes questionnements m’ayant amené 
à répondre aux questions suivantes : Quelle 
est l’approche de l’écologie des communautés 
intentionnelles ? En quoi et comment mettent-
elles en place des formes de résiliences ?

De l’ENSA Nantes à mes voyages dans des 
communautés intentionnelles, je vais 
tenter d’exprimer les visions et mises 
en pratique observées tout en gardant 
un regard critique sur celles-ci.

L ’ensemble de ce mémoire est rédigé en 
écriture égalitaire8. Je suis intimement 

convaincu que l’égalité passe aussi par le 
langage. Mon choix est donc de propager et 
d’habituer à la lecture de ce type d’écriture 
afin de promouvoir une pensée profondément 
féministe. Il n’existe pas de règles fixées 
pour ce type d’écriture, le débat est encore 
ouvert, je me suis donc inspiré des plus 
récentes utilisant le point d’inclusion 
[·]9, mais aussi en le supprimant lorsque la 
lecture d’un mot peut se faire sans, comme 
professeureuse ou constructeurice par exemple. 
Je me suis aussi aventuré à l’utilisation 
des pronoms tel que ielle, celleux, toustes 
ou encore ellui, n’ayant pas d’équivalent 
du neutre ou du they anglais. Je pense que 
la lisibilité de ce type d’écriture est une 
question d’habitude, de la même manière que 
nous nous sommes habitués à tout masculiniser.

Int roduc t ion

Entrelacs ;
Image prise lors 

d’un cours de 
photographie à 

Rocalet

Int roduc t ion
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Q u’est-ce qu’une communauté ? 
Comment se définissent ces groupes 

sociaux dit « alternatif » ?
Ayant exploré des milieux hispanique, 
anglophone et lusophone, j’ai pu avoir 
différentes approches du concept de 
communauté selon les cultures. Le sens 
auquel je l’utilise est majoritairement 
issu de l’anglais et de la culture états-
unienne. Au Chili, le concept d’ecoaldea 
se rapproche de ce dernier. Je vais donc 
tenter de définir ce qu’est une communauté, 
selon les différentes approches que j’ai 
pu en avoir et en la déclinant selon 
les expressions telles que communauté 
intentionnelle, alternative, écologique…

Lexique

Communauté  : 

D u latin communitas [com-munus-itas] soit 
littéralement être ensemble en état partagé 

de devoir, d’obligation ou de gratification. 
Philosophiquement, ce terme se définit comme « l’idée 
de don, nous rappelant que notre altérité est 
inséparable du respect que nous nous devons les un·e·s 
aux autres. »10. Une communauté « désigne un groupe 
d’individu·e·s entretenant les un·e·s avec les autres 
des relations personnelles plus ou moins chargées 
affectivement et partageant un sentiment d’appartenance 
à une collectivité singulière. [Ce concept] s’oppose 
[à celui] de « société » qui désigne un groupe 
d’individu·e·s lié·e·s par des liens impersonnels, 
contractuels, administratifs ou juridiques, et dépourvu 
d’un sentiment commun d’appartenance. »11. Mais encore, 
c’est « une réunion ou association de personnes 
morales ou physiques, ayant des buts ou des intérêts 
communs. Ce groupe partage des savoirs communs, et 
souvent la même langue, les mêmes règles, manières ou 
traditions. »12. « Une communauté commence lorsque que 
plus de deux personnes sont engagées, en relation. »13.

Le x ique

Communauté intent ionnelle  :

C ette expression fait sont apparition conjointement 
aux mouvements communautaires alternatifs états-

uniens des années soixante-dix. Traduis directement 
de l’anglais intentional community - aussi nommé self-
created utopia - les communautés intentionnelles sont 
« un groupe de personnes s’identifiant les unes aux 
autres ; une association basée sur n’importe quelle 
combinaison géographique, historique, de vision, de 
but, philosophique, ou d’intérêts sociaux, économiques 
ou politiques communs. »14. Ce rassemblement se 
fait, physiquement, dans l’idée de vivre proche les 
un·e·s des autres à une échelle humaine. Ceci afin de 
« rassembler ces volontés de travailler en coopération 
dans le but de refléter au mieux le style de vie 
correspondant à leurs valeurs communes. »15 Derrière 
cela, il y a aussi l’utopie de créer un mode de vie 
meilleur que celui de la société dominante, d’un 
point de vu écologique et éthique notamment. Cela 
signifie avoir « un mode de vie sain intégré à son 
environnement, tout en ayant le plus faible impact 
possible su celui-ci et pouvant être perpétué dans un 
avenir indéfini. »16. Les communautés se constituent 
en opposition aux caractères individualiste et 
d’interdépendance de la pensée occidentale, travaillant 
donc tant sur le social que sur l’autonomie et 
l’autosuffisance. Cette manière d’entendre le mot 
communauté le rapproche des notions de partage et 
de gratitude développée par le terme communitas.

Communautés alter nat ives  : 

Q ui se pose en opposition à la société dominante 
sur des aspects sociaux, écologiques ou encore 

éthiques, mais aussi dans le but de combattre les 
systèmes d’oppression, de domination et de contrôle.
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Communauté écologique  :

D ans le dictionnaire de la pensée écologique, une 
communauté écologique est rapprochée à celle de 

Clarens décrite par Jean-Jaques Rousseau dans Julie 
ou la nouvelle Éloise. Celle-ci rassemble « un petit 
nombre de gens doux et paisibles unis par des besoins 
mutuels et par une réciproque bienveillance, y concours 
par divers soins à une fin commune […]. On ne saurait 
qu’ajouter ni que retrancher ici, parce qu’on y trouve 
que les choses utiles et elles y sont toutes. »17. 
Trois dimensions décrivent ce type de communauté : 
la première fait référence à la nature en opposition 
à l’artificiel, dans une idée de vivre en harmonie 
avec l’environnement naturel et la nature humaine. 
La seconde implore simplicité et suffisance, et la 
dernière fait mention d’autonomie, voir d’autarcie. 
« Ce trio autonomie-suffisance-simplicité renvoie à 
la notion d’économie (oïkos, nomos) développée par 
Aristote en opposition à la chrématistique18. »19.

Ecoaldea  :

E covillage serait la traduction directe d’ecoaldea. 
Au Chili, et par extension en Amérique hispanique, 

une ecoaldea est un lieu pour « Rêver et construire 
un autre monde […] ; décider de vivre à contre-
courant [de celui-ci], […] ; développer une vision 
holistique. »20. C’est une expérimentation sociale 
très importante apparue dans les années cinquante 
au Chili21. Nous retrouvons dans celles-ci le 
souhait d’expérimenter le Buen Vivir à la manière 
d’un retour à des origines ante-coloniales. Ce 
principe est issu des peuples natifs d’Amérique 
latine, signifiant « vivre en plénitude, en harmonie 
matérielle et spirituelle », « s’opposant au 
« vivre mieux » de la société capitaliste, basée 
sur la possession de biens matériels. »22.

Le x ique

Autosuf f is ance  :

L ’autosuffisance est la production, au sein même 
d’une communauté, qui permet de répondre à ses 

propres besoins fondamentaux, comme l’alimentation, 
l’eau, l’énergie ou encore l’habitat. Ce concept 
s’oppose à l’idée de dépendance aux systèmes de 
production industriels et aux réseaux publics. C’est 
souvent l’un des buts des communautés intentionnelles.

Holisme : 

A pproche systémique, pensée complexe, doctrine 
ou point de vue qui consiste à considérer 

les phénomènes individuels ou particuliers comme 
faisant partie de la totalité dans laquelle ils 
s’inscrivent. La permaculture est une approche 
holistique, cherchant à relier plus qu’à séparer, 
soit complexifier plutôt que simplifier.

Le x ique

S y mbiocène  :

Anthropocène  : 

« Ère caractérisée par les émotions positives 
envers la Terre, une ère qui représente 
un avenir hautement souhaitable. »24.

« Période géologique actuelle lors de laquelle 
les activités humaines ont l’impact le plus 
important jamais mesuré sur la biosphère, 
la transformant à tout niveaux. »23.
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P er mac ult ure  :

N ’ayant moi-même encore que peu d’expérience 
dans la permaculture, j’ai préféré collecter 

les définitions et approches de celleux 
qui l’ont créée et la pratiquent :

« [La permaculture] est une autre façon de concevoir 
et d’agir sur le monde, un changement philosophique 
et matériel global, en même temps qu’un ensemble 
de stratégies de résilience face aux métamorphoses, 
sinon aux effondrements qui s’annoncent. »25 ;

« Le terme « permaculture » a été inventé par 
Bill Mollison et [David Holmgren] au milieu des 
années 70, pour décrire un système intégré et 
évolutif d’espèces végétales et animales pérennes, 
ou s’autopérennisant, utiles à l’homme. »26 ;

« Selon une définition plus récente, reflétant 
l’élargissement du concept, ce sont « des paysages 
élaborés en toute conscience qui imitent les schémas 
et les relations observés dans la nature et fournissent 
nourriture, fibres et énergie, pour subvenir aux 
besoins locaux ». L’individu, son habitat et son mode 
de d’organisation sont au centre de la permaculture. 
La permaculture voulait mettre en place une agriculture 
permanente (et soutenable), elle vise maintenant 
une culture permanente (et soutenable). »27 ;

« [La permaculture est une] philosophie [invitant] à 
travailler avec la nature plutôt que contre elle ; 
elle invite à une observation prolongée et réfléchie, 
plutôt qu’à un travail continu et irréfléchi ; 
elle invite à considérer toutes les fonctions des 
plantes et des animaux plutôt que de les traiter 
comme les moyens d’une production unique. »28 ;

Bill Mollison et David Holmgren

« La permaculture repose sur l’idée que la nature 
est spontanément abondante, que la vie se perpétue 
d’elle-même, indéfiniment, par l’intervention de 
toutes ses formes de vie existantes. »29.

Bernard Alonso et Cécile Guiochon

Le x ique

L ’éthique de la permaculture se définit selon 
trois grands axes et douze principes : 

« Prendre soin de la Terre
Prendre soin des humain·e·s
Fixer des limites à la consommation et à la 
démographie, et redistribuer les surplus. 

[…]

Principe 1 : Observer et interagir ;
Principe 2 : Capter et stocker l’énergie ;
Principe 3 : Obtenir une production ;
Principe 4 : Appliquer l’autorégulation 
et accepter la réactions ;
Principe 5 : Utiliser et valoriser les 
ressources et les services renouvelables ;
Principe 6 : Ne produire aucun déchet ;
Principe 7 : La Conception, des motifs aux détails ;
Principe 8 : Intégrer au lieu de ségréguer ;
Principe 9 : Utiliser des solutions 
lentes et à petite échelle ;
Principe 10 : Se servir de la 
diversité et la valoriser ;
Principe 11 : Utiliser les bordures 
et valoriser la marge ;
Principe 12 : Face au changement, être inventif. »30.

Paradigmes  : 

« Principes occultes qui gouvernent notre vision du monde 
et des choses sans que nous en ayons conscience » ; 
« Mutilent la conscience et défigurent le réel. »31

Le x ique
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Soc ié té dominante  :

J e vais souvent mettre en opposition ou comparaison 
le monde de l’alternatif et celui de la société 

dominante, nommée ainsi car elle correspond au 
mode de société le plus répandu sur Terre. Ce que 
j’entends par là est autant la société capitaliste33, 
cis-hétéro normative34, patriarcale35,  occidentale36 
ou encore thermo-industrielle37. Il est important 
pour moi de souligner que d’être homme, cisgenre, 
hétérosexuel, blanc et occidental sont des privilèges 
dont certain·e·s d’entre nous héritent. Il est important 
d’en avoir conscience et d’en faire l’usage le plus sage 
par conséquent. Je chercherais à être le plus précis 
possible lorsque je ferai référence à ces modes de vie.

Résilience  :

L a résilience est la « capacité d’une personne ou 
d’une société à résister à une épreuve brutale 

et à en tirer parti pour se renforcer. »38. Dans le 
cadre de l’anthropocène, l’épreuve brutale est celle 
des changements climatiques en cours, amenant à la 
question d’un possible effondrement. En réponse à 
cette possibilité, les communautés intentionnelles 
sont une tentative de résistance, mettant en place 
des outils et des réflexions pour permettre le 
développement et la propagation de cette résilience.
D’après Une autre fin du monde est possible, la 
résilience se définit selon trois principes : 
Le premier est celui de circularité, prenant 
pour exemple « La mort [comme] la meilleure 
manière de constamment créer de la nouveauté, 
afin de s’adapter au milieu changeant. ».39
Le deuxième est celui de l’équité, où les plus forts 
aident les plus faibles. Le dernier consiste à retrouver 
l’enfant qui est en chacun de nous, la naïveté qui 
nous faisait s’intéresser autant aux pissenlits, qu’aux 
cloportes, autrement dit, à notre environnement proche.

Le x ique

I l est important de comprendre qu’aujourd’hui, 
considérant l’échelle des interactions et connexions 

humaines, nous faisons toustes partie d’une seule 
même et grande communauté, qu’est celle du vivant. 
Il n’y a pas de nature comme un concept loin des 
humain·e·s puisque nous faisons nous-même partie 
de cette nature. Comment se concrétise réellement 
l’expansion de notre membrane de groupe d’êtres 
humain·e·s ? Il est nécessaire d’ouvrir sa vision 
aux autres vivants pour comprendre la vie dans le 
sens large. Une gratitude exprimée à un arbre, à une 
forêt, à un paysage, pour la vie que ces derniers 
rendent possibles ; voir que tout ce qui nous entoure 
permet notre propre existence. Dans le documentaire 
Planetary32, les scientifiques ayant été dans l’espace 
décrivent ce sentiment de Oneness – traduisible par 
unité en français – qu’ielles ont ressenti en observant 
la Terre. Il est fondamentale désormais de nous 
voir nous-même comme toustes sur un même vaisseau 
traversant l’espace, en tant qu’espèce humaine comme 
en tant que parti intégrante du vivant et de cet 
écosystème. Maintenant, notre compréhension du monde 
doit nous faire réaliser l’importance de coopérer 
pour adoucir le naufrage d’ores et déjà programmé.

F rac t ure nat ure /  c ult ure  :

Ef fondrement (de l a  c i v il i s at ion indu s t r ielle) :

L ’effondrement est une perspective future plus ou 
moins proche d’un changement brutal ou progressif 

du mode de vie actuel de la société dominante. 
Selon l’ancien homme politique membre des Verts 
– attendant actuellement cet évènement retranché dans 
la campagne – Yves Cochet, l’effondrement est « un 
processus à l’issue duquel les besoins de base (eau, 
alimentation, logement, habillement, énergie, mobilité, 
sécurité) ne sont plus fournis à une majorité de la 
population par des services encadrés par la loi. »40.

Le x ique

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



| 26 | 27

Écologie :

« Science qui étudie les relations entre les êtres 
vivants (humains, animaux, végétaux) et le milieu 
organique ou inorganique dans lequel ils vivent. »41

D ans mon approche, la pensée écologique inclue 
autant notre manière physique d’être au monde auquel 

nous appartenons, que ce soit pour nous nourrir, nous 
loger ou nous déplacer, que celle d’être en relation 
avec les vivant·e·s qui nous entourent et notamment 
les autres être humain·e·s, donc nos relations 
sociales. L’ensemble de ces relations déterminent 
la pensée écologique et il me semble nécessaire de 
faire état de son caractère complexe et holistique, 
qu’il ne s’agit pas d’un simple domaine, mais d’un 
ensemble de domaines, de relations sur lesquelles 
il nous faut avoir une réflexion afin d’apporter 
une réponse cohérente et globale aux changements à 
venir, que nous les appelions effondrements ou autre, 
prenant pied dans le contexte de l’anthropocène.

Féminisme :

« Mouvement social ayant pour objet l’émancipation 
de la femme, l’extension de ses droits en vue 
d’égaliser son statut avec celui de l’homme, en 
particulier dans le domaine juridique, politique, 
économique ; doctrine, idéologie correspondante. »42

Le x ique

Queer :

Q ueer référait dans sa langue d’origine – l’anglais – 
à une insulte homophobe. Aujourd’hui son sens 

est volontairement plus complexe à cerner. Queer 
ne se laisse pas aussi facilement définir. C’est 
pourquoi j’ai décidé de le décrire selon ma propre 
expérience, considérant ce terme plus comme vivant 
et évoluant avec celleux qui le pratiquent que comme 
arrêté et figé dans sa définition, ce qui, pour moi, 
serait contradictoire. De l’expérience que je peux en 
avoir, la théorie queer vient remettre en question 
les normes obligatoires de cis-hétérosexualité, en 
venant déconstruire les associations entre genre, 
sexualité et sexe, étant trois entités séparées et 
autonomes. Ce terme est volontairement flou43, voulant 
donner la liberté d’expression à toute forme de 
genre, sexualité ou sexe, et leurs interconnexions. 
Ainsi, être queer permet, pour moi, d’éviter d’être 
catalogué, étiqueté par un label social quelconque, 
tel que « je suis de sexe mâle donc du genre homme, 
attiré par les hommes donc d’une sexualité gay ». La 
découverte des expressions d’identités fluctuantes et 
fluides entre elles ouvertes par le queer fut pour 
moi la libération d’un monde qui cherchait absolument 
à me définir selon ses critères et ses normes.

Éco -féminisme :

C ontraction entre « écologie » et « féminisme ». 
Parallèle fait entre la surexploitation de la 

nature, rendu possible par la séparation nature/
culture, et celle de la femme, comme étant du côté 
de cette nature. Ce mouvement social recherche 
l’égalité entre les être vivant·e·s, transcendant l’idée 
d’égalité femme-homme, incluant les autres identités 
de genre et notre rapport direct au vivant.44 

Le x ique
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L e pionnier de la pensée écologique est 
Henry David Thoreau, qui m’inspira comme un 

grand nombre de penseurs, de Gandhi à Martin 
Luther King, et motiva de nombreuses personnes 
à s’établir en communauté autour de cette 
pensée. Son ouvrage Walden, ou la vie dans les 
bois, publié en 1854, raconte ses deux années 
passées au bord du lac Walden dans la cabane 
qu’il s’est construite lui-même. Mélangeant 
arpentage, observations de la nature et 
pensées philosophiques sur la société dont il 
décida de s’extraire, cet ouvrage cristallise 
les premières approches écologiques. Il y 
développe l’expérience d’une vie en fuite d’un 
monde qui s’industrialise, à la recherche 
d’une vie simple et spirituelle. Aujourd’hui 
il existe des communautés – tel que Twin 
Oak aux États-Unis – s’inspirant directement 
de la vie en autarcie de ce philosophe. 
Une autre origine serait celle des Kibbutzim 
juifs en Israël45 créés en 1910. Un Kibbutzim 
a un intérêt essentiellement agricole, où, sur 
des principes communistes, la propriété privée 
est abolie et où égalité et coopération sont 
les maîtres mots. Au Portugal, j’ai rencontré 
de nombreux·se·s israëlien·ne·s originaires 
de ces formes de vie communautaires 
me confiant la manière dont cela les a 
motivés à s’établir dans un mode de vie 
similaire, en explorant comment l’améliorer, 
notamment au niveau de l’éducation46.
Néanmoins, les mouvements communautaires 
alternatifs d’aujourd’hui trouvent leur 
premières concrétisations aux États-
Unis dans les années soixante. Amorcé 
avec les mouvements sociaux de contre-
culture en réponse à la guerre du 
Vietnam et au premier choc pétrolier, 
ces communautés intentionnelles sont 
motivées par l’exploration d’alternatives 
aux problématiques de consumérisme et de 
matérialisme posées par la société dominante. 

His tor ique |
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La crise sociale créée par la tendance 
citadine  entraîna inégalités économiques, 
insécurité alimentaire et perte de la 
biodiversité. Ceci orienta la réflexion du 
mouvement contre-culture sur des questions 
d’écologie, de relations raciales, de mœurs 
sexuels, d’égalité des sexes et des genres, 
d’autorité et de hiérarchie ou encore sur 
l’utilisation de drogues. Philosophiquement, 
le biorégionalisme, décrit dans l’article de 
Peter Berg et Raymond Dasmann47 publié en 
1976 et considéré comme le déclencheur de 
cette pensée, pose les bases d’une écologie 
qui se veut remettre l’être humain·e à sa 
place, c’est-à-dire au seins des autres 
espèces de la Terre. Ils y décrivent le 
principe de réhabitation, ou vivre in situ48, 
qui s’oppose à « une société [qui] se 
pense à court terme et « gagne sa vie » au 
moyen d’une exploitation destructive de la 
terre et de la vie. »49. Cette époque vient 
remettre en question la manière d’habiter 
nos environnements, ce qui inclus donc la 
façon dont nous architecturons nos espaces. 
Par exemple, Mike Reynolds50 explore les 
terrains de l’autoconstruction, de l’autonomie 
énergétique et de l’autonomie alimentaire 
en créant les Earthships51. Aujourd’hui il 
existe des écoles pour apprendre à construire 
son propre Earthship, et bon nombre de 
communauté intentionnelles actuelles s’en 
inspirent également. Une autre référence de 
ces années là sont les dômes géodésiques 
de Buckminster Fuller, qui ont notamment 
inspiré la Drop city52. Certaines de ces 
communautés subsistent encore aujourd’hui, et 
l’imaginaire créé autours de la contre-culture 
reste fortement ancrée et inspirante pour 
les communautés intentionnelles actuelles.

His tor ique

A ujourd’hui, il existe un panel varié 
de communautés intentionnelles. 

Les écovillages, AMAPs, ou encore les 
campements autogérés comme les ZADs, ce 
mouvement s’est décliné par différents 
degrés de politisation, d’engagements 
écologiques ou de champ d’action. 
La ZAD de Notre-Dame-des-Landes trouve ses 
origines dans les campements autogérés53 
de contre sommet (G8, G20…) et autre Camps 
Action Climat54 ou No-Border55. De par son 
ampleur et sa médiatisation, elle est 
devenue le vecteur d’une intensification de 
mouvements sociaux, orientés vers un mode de 
vie agricole, égalitaire, mettant en place 
des notions de protection de la nature et de 
résilience à toutes formes de dominations.
Désormais, c’est aussi la pensée 
permaculturelle qui réunis de nombreuses 
personnes avec cette volonté commune de 
créer un mode de vie soutenable. Cette 
philosophie se propage notamment par les 
formations à la permaculture que sont 
les Permacultures Course Design (PDC).

The Drop City
Trinidad, Colorado

1961-1968
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Ce Jeudi 27 août commence officiellement le premier PDC de 
2020 à Azula. Onze participant·e·s sont arrivé·e·s ces derniers 
jours ainsi que quatre volontaires, dont moi. Le lieu prend vie, 
enfin. Les discussions animées vont bon train, tout le monde 
semble réuni pour les mêmes raisons : quitter un mode de vie 
qui ne leur correspond plus pour construire un monde avec plus 
de sens et de sensibilité en se reconnectant à notre nature. 
Par exemple, Pnina, mère israëlienne, après 20 ans de services 
dans une banque a réalisé au moment d’accoucher de ses jumelles 
qu’elle ne voulait pas continuer ce mode de vie toxique avec 
ses filles. Philippe, qui travaillait dans un port, se trouve 
face au même constat : il ne veut plus continuer cette vie 
vide de sens même si confortable. Il s’engage dans ce PDC 
dans le but d’arrêter de se plaindre passer enfin à l’action.

Groupe du premier 
PDC d’Azula

Août - Septembre 
2020

His tor ique
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Épis témologie d’un c ur sus 
d’architec t ure à l’ENSA N antes  : 
L a place de la  pens ée écologique 

2016-… 

Chapitre I
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L e domaine de la construction est un 
des secteurs les plus impactant sur le 

réchauffement climatique56. Il semble alors 
incontournable d’avoir cela en tête lors de 
la conception architecturale d’un bâtiment. 
L’aspect « classique » de l’architecture 
que j’ai apprise me donne la sensation d’un 
décalage, d’une déconnexion entre ce que 
nous apprenons et les enjeux écologiques 
actuels qui réclament un effort immédiat et 
conséquent dans notre manière de concevoir. 
Aussi innocent qu’un cursus de cinq ans à 
l’ENSA de Nantes puisse paraître, il n’en 
délivre pas moins un pouvoir politique 
et écologique important à celleux qui en 
sortent diplômés. L’architecte, c’est cellui 
qui dessine le monde d’aujourd’hui, portant 
une responsabilité entière sur les impacts 
écosociologiques que ses dessins produisent 
en se réalisant. Alors comment cette 
responsabilité est-elle partagée à l’ENSA 
Nantes ? Il y a-t-il un curriculum caché57 ?

For mat ion à la  c ult ure 
architec t urale  : 
la  néces sité d’un 
regard c r it ique sur 
l’architec t ure moder ne 
dans le  conte x te de 
l’anthropocène

S t r uc t ure,  mor phologie, 
s t udio de proje t … 
Une licence s ous le 
paradigme du bé ton ar mé

J e suis arrivé en école 
d’architecture avec 

presque aucune notion de la 
construction ou de culture 
architecturale. Je partageais 
alors cette fascination 
qu’avaient mes professeur·e·s 
pour l’architecture grandiose, 
celle qui impressionne, celle 
des starchitectes. Quand 
j’y repense, j’ai presque 
le sentiment qu’on nous 
apprenait à devenir grand, 
au sens d’avoir du succès. 
Fort est de constater que 
l’histoire de l’architecture 
qui m’a été enseignée est 
– de la même manière que l’on 
apprend les rois de France – 
celle des grands architectes, 
et en particulier de celleux 
du courant de l’architecture 
moderne, dont le sacro-
saint est Le Corbusier. 
Les cours de morphologie 
et de construction nous 
apportant références et 
culture architecturale 
promulguaient structures 
monumentales de béton ou 
de métal. Fascinante, ces 
architectures, ces villes, 
ces tours érigées à l’image 
d’un système capitaliste basé 
sur la croissance. Après 
comparaison, je constate 
que le nombre d’heures 
passées sur des exemples 

de construction en bois, 
paille, terre ou encore 
pierre de taille est très 
faible comparé aux semestres 
passé à admirer du Calatrava 
ou à calculer des portances 
de poutres en béton.
D’autre part, en studio 
de projet de licence, 
l’accent était mis sur la 
conception de l’espace en 
terme de circulations, 
lumières et formes. Pas, 
ou peu d’attentions étaient 
attribuées aux matériaux, ce 
qui avait comme conséquence 
que le béton était 
généralement la solution de 
facilité pour la majorité 
des projets, étant donné la 
familiarité que nous pouvions 
avoir avec cette matière. Au 
point que les projets faits 
d’autres matériaux étaient 
presque perçu comme un parti 
pris fort en tant que tel, 
comme si le choix du béton 
n’en était pas réellement 
un. Il était parfois possible 
de sentir la réticence de 
certain·e·s professeur·e·s 
face à l’utilisation d’autres 
matériaux que le béton. 
Or l’impact environnemental 
de l’industrie du béton 
correspond à 8 % des 
émissions globales de 
dioxyde de carbone, tout 

I-Épis témolog ie d ’un c urs u s à l ’EN SA N antes
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en étant responsable de 
la destruction des fonds 
marins et fluviaux, ainsi 
que de l’érosion des côtes, 
à cause de l’extraction de 
sable.58 La mondialisation 
de ce matériau le rend 
omniprésent sur le marché, 
ce qui impacte autant les 
métiers de la construction 
traditionnels que 
l’esthétique ou la chaleur 
de nos villes. Choisir le 
béton par défaut n’est pas 
un acte sans conséquences. 

J’ai l’ironie de me voir 
écrire ces lignes et 
constater que la maquette 
qui conclut ma licence était 
faite de cette matière. 
Cette omniprésence est 
représentative du marché 
actuel, manipulé par les 
lobby industriels rendant 
le béton plus qu’accessible. 
Je pense que c’est aussi 
par ce que nous apprenons à 
l’école et voyons dans nos 
stages que nous reproduisons 
ces formes d’architectures. 
S’il y a donc un effort 
à fournir pour apporter 
un changement dans nos 
paradigmes architecturaux, 
c’est bien dans les 
écoles d’architectures.

C e changement est déjà 
en cours depuis l’appel 

de Lyon, appel « pour 
l’enseignement de la 
transition écologique dans 
les écoles d’architecture et 
de paysage avec des pratiques 
pédagogiques collaboratives 
et bienveillantes »59, en 2017 
et la publication du Livre 
Vert60, proposant une réforme 
de la pédagogie dans les 
ENSA afin d’inclure la pensée 
écologique profondément dans 
le cursus. Une prise de 
conscience et un passage à 
l’action a pris forme à mon 
arrivée à l’ENSA Nantes. Je 
ne puis que constater ce qui 
l’a déjà été, et espérer que 
des changements feront suite. 

Plan voisin
Le Corbusier
Paris
1925

a-For mat ion à l a  c ult ure architec t ur a le  :  L a nécess ité d ’un regard 
c r it ique s ur l ’a rch itec t ure moder ne d an s le conte x te de l ’anthropocène

L a faible pr is e en compte 
du conte x te écologique 
dans le  c ur sus

L e contexte écologique doit 
être abordé aux différentes 

échelles du projet, de 
la parcelle à celle de 
la biorégion. Je constate 
en ouvrant mes anciens 
projets que, lors de leur 
conception, mon attention 
portée sur le contexte 
local existant se faisait 
sur des approches sociales 
ou esthétiques, assez peu 
sur l’écologie, laissant 
de coté un pan entier de 
l’écosystème dans lequel 
le bâtiment s’inscrivait. 
De part mon expérience, 
je n’ai participé à aucun 
studio de projet prenant 
l’axe écologique comme 
principal ou même secondaire. 
J’ai même parfois eu à 
faire à des professeur·e·s 
considérant comme faible 
les axes de la préservation 
et la mise en valeur de 
la biodiversité locale, 
l’impact environnemental 
du bâti ou même l’inclusion 
sociale. Évidemment, 
cela ne pousse pas à une 
réflexion approfondie sur 
ces problématiques et 
continue d’alimenter cette 
déconnexion au contexte 
de l’anthropocène, et 
donc à l’urgence d’agir.

L ors des cours d’ambiances, 
nous abordions des notions 

de thermique et d’énergie 
sous l’angle des ambiances. 
Intéressante fut l’expérience 
de réutiliser nos projets 
faits au troisième semestre 
de licence afin de calculer 
leur consommation d’énergie 
comme leur confort thermique. 
Cet exercice fut plus 
qu’enrichissant, permettant 
de prendre conscience de 
l’incomplétude de nos design. 
Nous réalisions l’importance 
de prendre en compte ces 
caractéristiques en terme 
de confort intérieur. 
Cependant, je me souviens 
avoir pris ce cours à la 
légère, plaçant le studio de 
projet au premier plan de 
mes intentions, négligeant 
un aspect essentiel à y 
intégrer pourtant. D’autre 
part, il était peu fait 
mention de bâtiment passif 
ou autonome. Souvent vu 
comme des innovations dans 
des revues architecturales, 
peu d’expérimentations 
étaient faites en studio 
de projet sur ces axes. 
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U ne autre vision manquante était celle 
temporelle, sur l’après construction d’un 

bâtiment, de son entretien à sa réhabilitation 
ou déconstruction. Ces points importants 
pour ce qui est de la vision à long terme 
et traduisant aussi une approche globale de 
l’impacte environnemental d’un bâtiment n’ont 
jamais été abordé lors de mon cursus. En 
tant qu’architectes, partons nous du principe 
que ce que nous construisons durera « pour 
toujours » ? Si c’est le cas, pourquoi ne pas 
pousser la conception au bout et anticiper un 
possible recyclage du bâtiment autant qu’il 
est possible de le faire ? Ou alors de choisir 
un mode constructif laissant un minimum de 
déchets, comme une architecture biodégradable 
ou réutilisable, lorsque devenue inutile. 

Entrée du parc olympique
S. Calatrava
Jeux Olympiques 
d’Athènes
2004
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Architec t ure par l’image

U n autre questionnement que j’ai pu avoir 
se pose sur le projet d’architecture 

vendu par l’image. L’évolution des outils 
numériques de rendu 3D nous permettent 
aujourd’hui des représentations proches du 
réel, avec une petite touche d’idéal en plus. 
L’image, la forme plus que le fond, voici 
donc une nouvelle manière de faire de 
l’architecture, se plaçant dans le discours 
de la vente, convaincre le client par le 
sensationnel, qu’importe la profondeur 
du projet. De belles images de rendus 
vendus sur les réseaux sociaux sont 
parfois plus efficaces pour faire grimper 
la côte d’une agence que ses réelles 
réalisations. Vincent Callebaut ou la 
frénésie architecturale post Notre-Dame-de-
Paris en feu n’en sont que quelques exemples. 
Société de l’illusion, où l’architecture 
vient se parer de filtres photographiques, 
cherchant la popularité virtuelle. 

À l’ENSA de Nantes, un studio de projet 
nous enseigne à vendre notre projet avec 
un récit fort, illustré d’images de rendu 
toutes plus belles les unes que les autres. 
Compétence devenue indispensable aujourd’hui 
pour convaincre, construire et bien gagner 
sa vie en tant qu’architecte. Rien que dans 
mon propre CV, c’est le projet qui se fait le 
plus remarquer et souvent le plus discuté.
La création de ces mondes virtuels par 
les heures passées devant un ordinateur 
plus que sur le site participerait-elle à 
notre déconnexion au monde physique ?
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L a f igure de l’architec te 
représ ent at ive d’un 
modèle s oc ial  malade

P our moi, le rôle social de l’architecte 
s’étend de la cohésion d’une équipe sur 

un chantier à l’inclusion sociale dans le 
dessin et la réalisation de ses projets. 
Je l’ai en majorité observé pendant les 
cours de sociologie et de mes stages. Lors 
de mon cursus, j’ai effectué trois stages 
dans des contextes relativement différents. 
Le premier s’est déroulé sur un chantier 
en phase de gros-œuvre d’une opération de 
soixante logements, où l’architecte qui 
suivait le chantier n’était pas celui ayant 
dessiné les plans. Les entreprises affiliées 
à la construction étaient employées en sous-
traitance. Lors de mon second stage en 
troisième année, j’ai suivis la construction 
d’une école dans une petite ville de Mayenne. 
Les entreprises employées étaient locales. 
Enfin, mon dernier stage, qui s’est déroulé 
entre septembre et décembre 2020, eut 
lieu sur le chantier de rénovation d’une 
maison traditionnelle portugaise, en lien 
avec des entreprises locales et proches de 
l’architecte. Chacune de ces expériences m’a 
révélé une expression différente du rôle 
social de l’architecte et en particulier sur 
la position hiérarchique qu’ielle occupe.

Ét at des relat ions ent re 
ac teur ices de la  cons t r uc t ion

L ’architecte est la personne 
en charge des dessins 

d’un projet comme du suivis 
de sa construction, elle 
endosse par conséquent une 
grande responsabilité sur 
la livraison du bâtiment. 
Cette responsabilité donne 
une grande importance 
à l’aspect sain de la 
relation de confiance 
entre les différent·e·s 
acteurices du chantier.
Sur l’ensemble des ouvrier·e·s 
que j’ai rencontré lors 
de mes stages, l’image 
de l’architecte qu’ielles 
pouvaient avoir se rapportait 
à celle d’un grand patron 
déconnecté de la réalité 
derrière son ordinateur, 
dont la présence était 
sinonyme de problèmes. Cela 
me rappelle l’architecte 
aux mocassins embourbés 
rencontré sur le chantier 
de mon stage de première 
année. Il avait une certaine 
difficulté à communiquer avec 
les ouvrier·e·s et allait se 
réfugier dans le préfabriqué 
pour la réunion. Ce constat 
illustre la distance sociale 
existante entre ces deux 

corps de métiers et révèle 
de nombreuses déconnexions.

Déconnexion émotionnelle 
au bâti

L es personnes qui 
construisent les projets 

que nous dessinons n’ont, 
dans mon expérience, 
aucunement conscience de 
l’importance de leur rôle. 
À aucun moment l’architecte 
ne leur a communiqué quoi 
que ce soit d’autre que des 
plans techniques en termes 
d’intentions de projet leur 
permettant de saisir la 
place prise par leur tâche. 
De plus, en discutant avec 
elleux, je réalisais que 
lors de leur apprentissage, 
il n’est aucunement fait 
mention d’architecture. 
L’industrialisation des 
processus de construction 
amena à la limitation 
du champs d’action de 
ces derniers, limités à 
la réalistion de tâches 
répétitives d’un bâtiment 
à l’autre, parfois 
ingrates, à la manière 
d’un travail à la chaîne.

« Le béton armé, éliminant d’un seul coup tout un 
pan des cultures constructives ouvrières, va se 
créer ses propres métiers, fortement déqualifiés, 
correspondant aux opérations techniques du nouveau 
procédé (boiseur, ferrailleur, bétonneur). »61
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Une communication 
difficile entre ouvrier·e·s 
et architectes

L a communication entre la 
maîtrise d’œuvre et les 

batisseureuses est souvent 
laborieuse. L’architecte 
porte avec ellui une image 
patronale. Ielle marche 
sur des œufs en demandant 
toujours plus de perfection 
dans les détails de 
réalisation, ayant le pouvoir 
d’être exigean·e, mais pas 
toujours l’expérience ou le 
savoir faire pouvant donner 
de la consistance à ses 
indications. Souvent, j’ai pu 
assister au repli par l’égo 
de certain·e·s ouvrier·e·s, 
prenant la critique 
personnellement et méprisant 
la supériorité hiérarchique 
de l’architecte, rendant le 
discours plus difficile. 
Je constate aussi à l’heure 
où j’effectue un stage sur 
un chantier, faisant avec 
les ouvriers, que les heures 
passées sur les logiciels 
CAD ont participé à rendre 
ce rapport difficile. Chaque 
nuit passée en ermitage, tête 
dans l’écran, n’a que peu 
participé à l’élargissement 
de ma conscience et à 
la compréhension de ce 
que chaque ligne de mon 
dessin signifiait en terme 
de temps, de précision 
ou d’efforts pour les 
ouvrier·e·s sur le chantier.

Liens entre utilisateurices 
et architectes, rompus ?

L es utilisateurices des 
projets architecturaux sont 

aussi une part importante 
des relations de la maîtrise 
d’œuvre. Les cours de 
sociologie fournis par l’ENSA 
Nantes m’ont permis de 
rencontrer les habitant·e·s 
de différents logements et 
d’aborder leur compréhension 
et appréciation du bâtiment 
dans lequel ielles vivent. 
Bien souvent les concepts 
développés par l’architecte 
ne sont pas compris et un 
sentiment de déconnexion 
entre le design de 
l’architecte et la vie de ces 
habitant·e·s se fait sentir. 
La culture architecturale 
étant peu développée dans le 
système éducatif dominant, 
la compréhension des 
concepts architecturaux se 
fait d’autant plus difficile 
pour les non-inicié·e·s.

En recensant les client·e·s 
faisant appel aux services 
des architectes avec qui 
j’ai pu travailler, ce 
sont le plus souvent des 
personnes issues de la 
classe moyenne supérieure. 
Faire appel à un architecte 
est encore perçu comme 
un luxe. Là où cela pose 
réellement problème, c’est 
que l’architecture impacte 
l’environnement de toustes. 

b-L a f igure de l ’a rch itec te représentat ive d ’un modèle soc ia l  malade

Vivre dans un environnement aseptisé, anonyme et déprimant 
comme peuvent l’être les citées pavillonnaires, ne serait 
pas possible si chacun·e pouvait faire appel à un·e 
architecte ou avoir une conscience architecturale, et si 
le pouvoir de construire n’était pas réservé à une élite.

Recréer du lien en tendant 
vers une horizontalité ?

L e rôle de l’architecte semble alors 
primordial : savoir communiquer le projet 

ainsi que l’âme et l’énergie que nous y 
avons placé afin de lier émotionnellement la 
construction à celleux qui la réalisent en 
donnant de l’importance à leur rôle. L’enjeu 
est énorme, il porte majoritairement sur la 
diminution des erreurs sur le chantier, en 
faisant comprendre les intentions du projet 
aux ouvrier·e·s directement. De plus cela 
permettrait une meilleure interaction entre 
les acteurices du chantier, qui se sentiraient 
plus proche du projet, en se l’appropriant. 
Comprendre le projet pour elleux c’est faire 
attention aux alignements et aux effets 
que ceux-ci procurent, c’est considérer 
la tâche de l’autre et pas uniquement la 
sienne, ou encore réaliser le bâtiment en 
comprenant à qui il est destiné. Mais c’est 
aussi, pour l’architecte, avoir l’humilité 
d’écouter celleux qui détiennent le savoir 
faire pratique, d’apprendre et fonctionner 
dans une démarche de pair à pair, sortir 
de notre bulle d’architectes afin de briser 
la hiérarchie qui met en peine le bon 
déroulement du processus de construction. 

« Le défi pour ces prochaines années est d’arriver à 
mettre en évidence la toxicité de notre culture de la 
compétition, de la dénoncer et de la transformer. »62
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L ’idée, plus globalement, est de réapprendre 
à vivre ensemble, entre sujets, et d’abolir 

toutes relations sujets-objets au vivant 
pour passer à des relations de sujets à 
sujets. Pour cela il faut ouvrir la membrane 
qui constitue la limite de notre groupe 
(famille, amis, ici architectes…), l’étendre 
aux autres d’abord, comme des personnes 
à part entière, puis au animaux, et enfin 
au vivant en général, en gardant toujours 
en tête que ce sont fondamentalement des 
êtres sentients63, donc aussi des sujets.

Architecte, client, ouvriers
Mayenne
Semestre 6 
05/2019

b-L a f igure de l ’a rch itec te représentat ive d ’un modèle soc ia l  malade

Le domaine de l’architec t ure, 
foyer de dis c r iminat ions 
de genre comme d’e thnie

L es mondes de 
l’architecture, et donc de 

la construction, sont réputés 
majoritairement masculins, 
voir hostiles au féminin. 
Dans les faits, qu’en est-il ?

Le curriculum caché de 
l’injustice sociale

L ’association pour la 
défense des égalités 

CLAC de l’ENSA de Nantes 
m’a ouvert les yeux sur 
un curriculum caché qu’est 
celui de l’apprentissage de 
l’injustice comme une banale 
norme. L’hétéronormativité, 
les discriminations ethniques 
et l’image de l’architecte 
comme symbole d’un monde 
patriarcal dominé par 
l’homme cisgenre blanc 
font partie intégrante de 
la vision du monde encore 
véhiculée aujourd’hui dans 
le cursus à l’ENSA Nantes. 
Les références d’architectes 
que j’ai pu apprendre sont 
majoritairement des hommes 
blancs, suivant le cliché que 
le domaine de la construction 
serait un monde masculin. 
Personne queer, j’ai été 
aussi particulièrement 
sensible aux remarques et 
gestes que j’ai pu percevoir 
de la part de certain·e·s 
professeur·e·s, ou même 

d’élèves, à l’encontre 
d’étudiant·e·s. Du « on 
veut un projet sexy » aux 
retours porté uniquement 
au camarade masculin 
lors d’un rendu, cette 
violence discriminatoire 
est encore très présente 
dans cet établissement. 
S’ajoute à cette dernière 
l’intégration difficile des 
étudiant·e·s étrangerères 
parmi les français·e·s que 
j’ai découvert en intégrant 
l’association pour les 
mobilité internationales 
Archiclaque. La démarche 
était d’intégrer les 
étudiant·e·s venu·e·s en 
échange international via des 
dîner à thèmes, des soirées 
café international et des 
activités sportives. Mais 
fort est de constater que 
majorité de ces étudiant·e·s 
s’est peu intégré dans 
les groupes de travail et 
studio de projets. Souvent, 
ielles se retrouvent 
entre elleux, peu intégrés 
parmi les français·e·s.
Ces deux exemples font 
doucement écho aux 
différents stages que j’ai 
pu faire où les mêmes 
problématiques refaisaient 
surface de manière parfois 
encore plus violente. 
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M on premier stage de 
chantier me dévoila 

une violence sociale que je 
n’avais pas soupçonné dans 
ce domaine. À Montlhéry, 
en banlieue parisienne, 
j’ai rejoint ce chantier 
pendant trois semaines. Là-
bas, j’ai travaillé avec une 
équipe portugaise, puis une 
autre turque. Et puis, il 
y avait ce jeune éthiopien, 
étrangement solitaire. 
Parcourant le chantier avec 
sa pelle, affairé aux tâches 
qu’il me semblait non pas 
des plus enrichissantes, il 
obéissait au doigt et à l’œil 
du maître de chantier. Sa 
seule compagnie fut celle 
de partager son vestiaire 
et son histoire avec moi, 
et quelle histoire.
Venu du continent africain 
avec le rêve de pouvoir aider 
sa famille en leur rapportant 
de l’argent en allant 
travailler en France, il 
vivait entassé dans un petit 
T3 avec huit autres personnes 
partageant son parcours. Ses 
journées se résumaient à se 
faire aboyer dessus par le 
chef de chantier, balayer et 
nettoyer la bétonneuse. C’est 
le seul travail qu’il s’est 
vu offrir. Les ouvriers du 
chantiers ne portaient que 
peu d’attentions à son égard, 
voir ne le considérait même 
pas. Bercé dans ma naïveté 
de jeune étudiant, cette 
rencontre me bouleversa. 

L’architecte ellui-même en 
difficulté sociale, surtout 
lorsque c’est une femme

J ’ai pu observer lors de mon 
stage de troisième année 

la difficulté de travailler 
seul en tant qu’homme 
architecte et d’avoir un 
revenu décent. Comme dit plus 
tôt, la parole de cellui-
ci, lorsqu’ielle n’a pas 
les compétences techniques, 
est parfois difficile à 
faire entendre auprès des 
ouvriers. Mais cela est 
d’autant plus difficile 
lorsqu’on est une femme. 
J’ai été témoin de scènes 
où l’architecte, avec qui je 
travaillais lors de mon stage 
de master, se faisait manqer 
de respect par le chef des 
ouvriers. Ce dernier avait 
un comportement provocateur, 
faisant mine de l’ignorer. 
Au fur et à mesure que le 
temps avançait, la tension 
sur le chantier se faisait 
plus forte et les discussions 
plus difficiles. Le dialogue 
était presque rompu au point 
de questionner la pertinence 
même de garder cette équipe 
pour continuer le chantier. 
Le seul argument contraire 
à ce doute fut leur prix. 
L’architecte en arriva à 
perdre patience au point 
d’accepter une qualité de 
réalisation inférieure pour 
son propre chantier que pour 
ceux de ses client·e·s. 

b-L a f igure de l ’a rch itec te représentat ive d ’un modèle soc ia l  malade

Une forme d’abandon provoqué par la 
lassitude, la fatigue de l’affrontement 
et les contraintes budgétaires.
Ce genre de situation semble courant dans 
son parcours. Avances, harcèlement physique 
ou verbal, ses partenariats avec des 
ouvriers sont souvent couverts d’ambiguïtés, 
au point d’empêcher l’architecte de dormir 
la nuit. Le piège vers lequel pousse ces 
situations est d’amener les femmes à adopter 
les mêmes comportements compétitifs et de 
réussite promulgué par le patriarcat. Cette 
erreur fondamentale reproduit la situation 
problématique sans lui trouver de solution. 
Défiée dans sa naïveté, elle se tut longtemps 
sur ces sujets, jusqu’au jour où elle réalisa 
qu’elle était loin d’être la seule à vivre 
ce quotidien, et que d’en parler permet de 
développer une conscience collective de ces 
comportements, nécessaire pour les éradiquer.
Là où cela eut un impact décisif sur sa vie, 
c’est que ces situations l’orientèrent vers 
la construction en paille, non seulement 
pour ses engagements écologiques, mais 
surtout car ce domaine est ouvert aux femmes. 
Elle s’y sentait plus écoutée et égale aux 
autres personnes en tant que femme.
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U ne prise de conscience est nécessaire à 
tout niveau, autant pour les victimes que 

pour ceux qui perpétuent ces comportements.
La violence sociale sur ces chantiers 
m’a questionné quant à la responsabilité 
même de l’architecte, du monde qu’il 
dessine et des personnes avec qui ielle 
travaille. Construire ne serait-ce qu’une 
maison implique de nombreux choix, qui 
s’avèrent être pour la grande majorité des 
choix ayant un impact socio-politique. ECOLE
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Quels s ont les point s 
de convergence ent re 
bes oins ac t uels 
du monde 
e t  compé tences 
acquis es 
lor s de ce c ur sus ?

L e monde tel qu’il est actuellement 
nécessite que nous le percevions dans son 

ensemble, afin de considérer l’interdépendance 
de tout ce qui le compose. De notre propre 
existence à nos dessins d’architecture, tout 
ce que nous vivons ou composons influence 
le monde qui nous entoure. La conception 
architecturale amène à la compréhension 
d’une vision holistique. Lors de l’étude 
d’un projet, nous cherchons à prendre en 
compte le plus de facteurs possible du 
contexte, et à différentes échelles, afin 
d’apporter la réponse la plus pertinente. En 
ouvrant cette pensée plus largement, à une 
approche toujours plus complexe, comme peut 
l’être celle de la permaculture, cela nous 
permettrait de concevoir nos environnements en 
prenant en comptes l’ensemble de la biosphère, 
et ainsi de créer des espaces qui ne soient 
pas uniquement anthropocentrés et cesser de 
simplifier notre monde de manière permanente. 

S i nous voulons réussir à effectuer des 
changements dans nos vies, nous rendre 

plus indépendant du système industriel et 
prendre soin de la vie qui nous entoure, 
il nous faudra absolument être capable de 
coopérer à différente échelles. Pour cela, 
l’aspect collectif du travail d’architecte 
tout comme la capacité à faire le pont 
entre les différent·e·s acteurices du 
bâtiment sont des compétences qui permettent 
d’aborder des notions de travail d’équipe, 
de facilitation ou de communication. Cet 
atout aide à créer l’union vers un objectif 
commun. L’architecte est aussi capable de 
synthétiser des idées afin de les partager 
de manière accessible. De la même manière, 
nos compétences sur la communication de nos 
idées, en visualisation et représentation de 
l’espace par le dessin ou les images, peuvent 
aider au partage d’idées et de concepts.
Une certaine sensibilité esthétique, 
pratique ou encore de l’espace nous aident 
à créer des lieux de vie agréables, et 
donc de jouer, par les ambiances, sur 
les humeurs des utilisateurices.
Construire un environnement affectant 
positivement ses habitant·e·s me semble 
comme plus qu’essentiel aujourd’hui quand 
la standardisation provoque ce sentiment de 
déjà-vu, d’homogénéité d’une ville à l’autre 
dans les domaines bâtis du monde occidental. 
La créativité développée par l’architecture, 
et l’art en général, a le pouvoir de 
ramener du sens, de la personnalité et de 
l’attachement à notre environnement, et donc 
à un besoin profond d’en prendre soin. 

I-Épis témolog ie d ’un c urs u s à l ’EN SA N antes

« L’écocide exige une réponse. Cette réponse est trop 
importante pour être laissée aux politiciens, aux 
économistes, aux penseurs conceptuels, aux créateurs de 
nombres ; trop globales pour être laissée aux activistes 
et aux lobbyistes. Les artistes sont nécessaires. »64 ECOLE
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Quels sont les point s de convergence ent re besoin s ac t uels du monde 

et compétences acquises lors de ce c urs u s ?

Ma critique, fruit d’un 
regard critique aiguisé 
par l’ENSA de Nantes.

N éanmoins, il m’est important de préciser 
que cette école m’apporte un regard 

critique, une créativité et une curiosité 
plus que nécessaires pour embrasser 
cette situation. Une capacité à remettre 
en question qui m’ouvre aujourd’hui à 
d’autres horizons, m’accompagnant dans mon 
ouverture d’esprit et mon esprit critique, 
à la manière d’une école que la vie.
Quand bien même ma critique puisse être 
parfois violente, c’est cependant grâce 
à l’ENSA de Nantes et ses professeur·e·s 
que j’ai acquis cette capacité à remettre 
en question et à ne pas me laisser faire. 
De même, j’acquis d’elleux cette capacité 
à ne pas prendre toute information comme 
acquise les yeux fermés, à questionner mon 
environnement et à m’intéresser à tout. 

I-Épis témolog ie d ’un c urs u s à l ’EN SA N antes

C’est aussi grâce à ce parcours que j’ai pu 
avoir ces opportunités de voyager, d’aller 
explorer d’autres manières de faire, notamment 
au Chili. Je suis entièrement reconnaissant 
des opportunités que m’a offertes l’ENSA de 
Nantes et je tiens à remercier cette école 
et celleux qui y travaillent de prendre soin 
de nous et de nous permettre de grandir.
De plus, je garde espoir, suite au Livre 
Vert, bien que j’aurai aimé y voir davantage 
de noms de l’ENSA de Nantes, mais aussi au 
vu des nouvelles options de projets qui 
naissent en licence comme en master, sur une 
évolution positive et encourageante de la 
prise en compte de la pensée écologique dans 
le cursus. Cette école entre, je l’espère, 
doucement dans sa phase de transition.
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Chapitre II

À la recherche de résilience : 
l’inves t igat ion de communautés intent ionnelles 

C hili  –  F rance -  P or t ugal
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P rés ent at ion des ter rains 

J ’ai tenté de définir les communautés 
par leur vision, valeurs, intentions 

et buts65. Malgré ces guides pour définir 
une communauté, peu les utilisait. J’ai 
donc tenté, à posteriori, de les définir 
selon ce que j’ai pu y lire, discuter et 
vivre. Ces descriptions sont donc tirées 
de mes expériences et des discussions 
que j’ai pu avoir plus que des mots 
directement employés par les communautés.

T ier ra de aprendices

Où : 
Melosilla, Valparaíso, Chili

Temps passé sur place : 
février 2020

Vision : 
Établir un mode de vie en 
permaculture pour créer 
le monde de demain.

Valeurs : 
Anarchisme, permaculture, 
coopération à l’échelle du 
voisinage, culture Mapuche.

Intentions : 
Créer une communauté 
intentionnelle, développant 
un mode de vie sain pour 
leur famille et celleux 
qui la rejoindront.

Buts : 
S’établir une base vie 
éco-construite, auto-
suffisante en eau, 
électricité et nourriture. 
Créer une école basée sur 
lécologie de l’enfance66. 

« We are a couple (Roswitha and Francisco) that we 
have been carrying out permacultural projects, where 
we have always been learning new things and not 
only leaving that in the theory, but materializing 
those projects. We consider permaculture as a 
necessary idea to apply for a new world. »67

J e suis arrivé sur la 
Tierra de Aprendices le 11 

février 2020 et y ai séjourné 
un mois, forcé de rentré 
en France à cause de la 
crise sanitaire naissante. 
Le lieu se trouve à 
Melosilla, de magnifiques 
collines à une trentaine 
de kilomètres de Valparaíso 
au Chili. Francisco et moi 
nous étions donné rendez-
vous à la gare routière 
à 17h ; son arrivée à 19h 
m’a permis d’apprécier les 
horaires à la chilienne. 
Une fois les courses faites, 
nous retrouvons Carlos, un 
jeune chilien de 20 ans 
originaire de Santiago, 
venu lui aussi travailler 
sur le site en tant que 
volontaire. Nous partons 
alors retrouver Roswitha, 
la compagne de Francisco, 
et leur petite de 7 mois, 
Isidora Maylen. Tierra de 
Aprendices c’est avant tout 
la genèse d’une rencontre 
entre deux personnes, 
Francisco et Roswitha. 
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Maison et Atelier.
Au premier plan, une melosilla
Tierra de Aprendices
02/2020

F rancisco est un chilien 
originaire de Valparaíso. 

Il y a vécu trois ans sans 
ni étudier, ni diplôme ou de 
travail stable. Après avoir 
décidé d’arrêter ses études 
de philosophie, auxquelles 
il ne trouve plus de sens, 
il refusa de s’insérer dans 
le système du travail et 
souhaitait avant toutes 
choses être libre de son 
temps. Il voulait profiter 
de la bohème qu’offre 
Valparaíso. Il a donc 
commencé à cultiver et vendre 
des herbes médicinales sur un 
marché alternatif deux fois 
par semaines. Il y gagnait 
alors suffisamment de quoi 
payer son loyer, participer à 
des ateliers, aller au cinéma 
ou autres loisirs. C’est alors 
qu’il rencontra Roswitha.
Née de parents expatriés 
allemands au Chili, 
Roswitha possède une double 
nationalité, ce qui lui 
a permis de voyager plus 
facilement que Francisco. 
Originaire également de 
la région de Valparaíso, 
elle a travaillé quelques 
années dans le sud du Chili 
pour aider à la réinsertion 
sociale des personnes en 
difficultés. Aujourd’hui 
elle est sans emploi et 
tente de réaliser son rêve 
de construire une école 
basée sur les principes de 
l’écologie de l’enfance.

L e couple s’est rencontré 
lors de manifestations 

étudiantes il y a une dizaine 
d’année. Ce sont de grands 
admirateurices de Juan Pablo 
Villarino68, au point d’avoir 
pris inspiration de son 
livre Caminos Invisibles, 
co-écrit avec sa compagne, 
pour réaliser un long voyage 
dans une grande partie du 
continent sud américain. 
Ainsi, ielles ont pu visiter 
de nombreuses Ecoaldea et 
s’inspirer de leurs principes 
et organisation avant de 
fonder la leur. Tout·e·s deux 
possédaient cette volonté 
de quitter la ville et le 
monde capitaliste à la 
recherche d’autonomie, d’une 
vie plus simple et humble, 
désireux·e·s d’un mode de 
vie en milieu rural et à la 
recherche d’une reconnexion 
aux vivant·e·s. Ielles se 
sont installé·e·s ici afin de 
créer une petite oasis de vie 
pour leur fille et celleux 
qui voudront les rejoindre. 
Leur terrain appartenait 
aux parents de Roswitha et 
fait environ trois hectares. 
Cela fait maintenant un ans 
qu’ielles y vivent et ont 
commencé leur projet avec 
la naissance de leur fille 
et la construction de leur 
maison cette même année. 
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Rocale t

Où : 
Vabre, Tarn, France

Temps passé sur place : 
juin 2020

Vision : 
Développer un mode de 
vie résilient face aux 
boulversements à venir.

Valeurs : 
Anarchisme, permaculture, 
féminisme, recyclage, 
récupération, ponctualité 
et engagement.

Intentions : 
Créer un écovillage sain et 
autonome pour les membres 
permanents de la communauté. 
Permettre à chacune des 
familles d’avoir sa propre 
autonomie sur le lieu.

Buts : 
Tendre vers une auto-
suffisance en eau et 
nourriture. Développer 
l’attrait culturel de la 
région en accueillant des 
festivals de cirque ou encore 
anarchistes. Avoir une source 
de revenus avec la vente 
de légumes sur le marché. 

« Rocalet a pour objectif de devenir un 
laboratoire pour un village écologique, féministe, 
intentionnel qui est en même temps une communauté 
harmonieuse, ouverte, et résiliente. »69

R ocalet est une communauté 
qui s’est formée dans 

le Tarn, proche de Castres, 
autours de Max, un jeune 
états-unien de 28 ans, 
influencé par les communautés 
intentionnelles des états-
Unis et la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes. Il est venu 
dans le Tarn pour acheter des 
terres, avec sa mère et sa 
sœur, et démarrer un projet 
de communauté intentionnelle. 

P résentat ion des ter r a in s

N é en 2016, le lieu a connu 
un premier collectif 

anarchiste qui s’est séparé 
en 2018. Aujourd’hui le 
projet renaît autours de Max 
et Kata, une maraîchère en 
permaculture l’ayant rejoint 
en septembre 2019. Puis, 
quatre autres personnes 
sont arrivées entre décembre 
2019 et mars 2020. Nous y 
retrouvons Emma, la compagne 
de Max, Alu, un jeune 
anarchiste queer construisant 
des cabanes, Thomas, un 
musicien et photographe, et 
Rémi, le compagnon de Kata. 
Chacun·e vit sur le lieu 
dans sa propre habitation 
(yourte, cabane, caravane) et 

est engagé dans des projets 
à long terme sur Rocalet, 
comme un jardin collectif 
ou encore la construction 
de cabanes. L’ensemble de 
ces membres, considéré·e·s 
permanent·e·s, forme le 
noyau dur,  « gardien du 
terrain », qui se réuni une 
fois par semaine pour parler 
des projets en cours, de 
l’organisation, de l’accueil 
de volontaires, ou encore des 
problèmes majeurs concernant 
la vie en communauté. Autours 
de ce noyau gravitent les 
personnes qui souhaitent 
aider, participer, voir se 
greffer à la communauté.
Du point de vue écologique, 
une approche permaculturelle 
est expérimentée autant 
dans le potager que dans 
la construction ou encore 
socialement. Un travail 
important est dédié à la 
récupération, que ce soit de 
nourriture dans les restes 
des supermarchés, que de 
chutes de bois de scierie, ou 
encore de divers matériaux 
glanés dans les déchetteries.

Base vie
Rocalet
06/2020
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Azula

Où : 
São Luís, Alentejo, Portugal

Temps passé sur place : 
De juillet à septembre 
pour Azula.

Vision : 
Élever leurs enfants dans 
un environnement beau et 
sûr, tout en cultivant 
leurs terres et elleux-
même de façon à jouir 
pleinement de la vie.

Valeurs : 
Permaculture, 
autoconstruction, 
écoconstruction.

Intentions : 
Régénérer le site avec par 
un jardin-forêt abondant.

Buts : Tendre vers une 
auto-suffisance en eau et 
en nourriture ; organiser 
des marchés alternatifs ; 
accueillir deux à trois 
PDC par ans ; accueillir 
des touristes pendant 
la période estivale.

« Azula is a place, a project and the home of two families that 
share the same vision, to raise our children in a beautiful safe 
environment and to cultivate our land and ourselves to enjoy life 
fully. […] We aim to transform this previously grazed land into 
an abundant garden and forest, where we as humans and nature 
itself can thrive. So far, this process has come to transform 
ourselves, filling us with passion for what we are doing and 
giving us great joy. We want to share this experience with more 
people and make a real, strong positive change in our world. »70

P résentat ion des ter r a in s

A zula est une communauté 
intentionnelle qui s’est 

tout d’abord cristallisée 
en 2016 autours d’un couple 
israélien, Alone et Pnina, 
et un autre austro-chilien, 
Anna et Christian. Cependant, 
de nombreux désaccords sur 
la vision et les valeurs 
de cette communauté entre 
les deux couples a aboutit 
à leur séparation.

L e premier couple resta sur 
le terrain et le second 

déménagea sur le petit 
village voisin, São Luís. 
Leur première volonté fut, 
lors de la naissance de leurs 
enfants, de leur offrir un 
lieu de vie plus sain que 
celui de la ville, qu’ielles 
ont quitté dans ce but.
L’énergie commune investie 
dans ses débuts a fait 
naître un potager et une 
serre permettant d’avoir 
un apport conséquent en 
légumes, une grande cuisine, 
trois maisons de terre, deux 
sanitaires et une salle de 
classe. Le lieu est désormais 
capable d’accueillir des 
PDC d’une trentaine de 
personne, tout comme des 
marchés d’une centaine de 
personne et des volontaires. 

La famille restée sur 
place vit dans une grande 
maison provisoire, qui sert 
d’exercice d’apprentissage 
pour le chantier de leur 
future maison permanente 
actuellement en chantier. 
L’autre famille organise 
de nombreux évènements 
sportifs dans la région, 
notamment depuis la 
construction d’un dojo sur 
leur nouveau terrain.
Azula fait parti d’un vaste 
réseau de communautés et 
projets permaculturels et 
artistiques dans la biorégion 
de São Luís, s’engageant 
dans la mise en place d’une 
résilience à large échelle.

Chambres des volontaires
Azula
08/2020
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São L uís e t  s es collec t if s

C e petit village au cœur de l’Alentejo 
attire de nombreuses personnes intéressées 

par la permaculture et la vie en communauté 
à large échelle. Grâce à la proximité du 
village à Tamera – une communauté d’environ 
200 personnes fondée dans les années 70 – São 
Luís commence à se faire connaître dans le 
milieu de l’alternatif et à vocation à devenir 
une ville en transition à la manière de Totnes 
au Royaume-Unis. Majoritairement, ce sont 
des européen·e·s (Allemand·e·s, français·e·s 
et hollandais·e·s), mais aussi beaucoup 
d’Israélienn·e·s, qui viennent habiter la 
région qui avait tendance à se désertifier.

São Luís
11/2020

P résentat ion des ter r a in s

Eco - Operat ive

« ECO-Operative aims to 
respond socially, technically, 
economically and culturally for 
pursuing effective climate change 
adaptation through much wider 
and deeper transformation to 
sustainability: permaculture. »71

L ors de mon séjour au 
Portugal, j’ai participé 

et assisté à la création de 
deux collectifs. Le premier, 
Eco-Operative, s’est formé en 
septembre 2020 et correspond 
à l’interconnexion des 
différents projets alentours.  
Le nombre important de 
projets dans la région de 
São Luís rend possible 
un impact à l’échelle 
régional des principes 
permaculturels, et donc la 
création d’une résilience à 
large échelle. Ce collectif 
permet justement de sortir 
de l’écueil du replis sur son 
terrain avec sa communauté 
et avec des interactions 
extérieures réduites. 

T he ar t  of  lov ing

« Born from the heteronormativity 
and uniformity of gender 
expression or relationship 
assessment in the area of São 
Luís, The Art of Loving sessions 
take part in the social work 
needed to be practiced and 
discuss in this permaculture 
world. In order to open people’s 
mind and create the world we 
want to leave in, we’ve created 
a free spacetime to welcome 
our thoughts around topics 
such as love, relationships, 
gender dynamics, sex, bodies, 
femininity, masculinity, family, 
etc. We take as a starting point 
the book The Art of Loving 
written by Erich Fromm (1957) to 
discuss, experiment and challenge 
ourselves on different aspect 
of this art. On the practical 
side, the idea is to develop 
connections and intimacy between 
us through breathing exercises, 
massages and rituals. »72

C e collectif s’est formé 
à partir d’une réflexion 

nourrie par Humberto et 
moi-même, suite à notre 
départ de Rocalet, sur le 
manque de diversité sociale 
observé dans les communautés 
autour de São Luís.
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Des out ils  pour 
s’é t ablir  en résilience  : 
l’humilité  d’apprendre 
du v ivant qui 
nous entoure

Chemin vers la 
rivière
Rocalet
06/2020

L a notion de vivant, je l’ai découverte 
avec les rencontres que j’ai pu faire au 

sein des communautés intentionnelles. L’être 
humain·e s’inspire depuis toujours de son 
environnement pour créer. Or la fracture 
nature/culture a tendance à nous le faire 
oublier. Il est pourtant plus qu’essentiel 
aujourd’hui de se remettre à l’échelle du 
monde auquel nous appartenons car nous 
sommes loin d’être une espèce à part.

Rien n’ar r ive s ans eau

L ’eau, c’est le nerf de la guerre qui se 
dessine, première victime du réchauffement 

du climatique, puisqu’elle en est aussi le 
principal sujet. À Azula, comme à Tierra de 
Aprendices ou encore à Rocalet, le problème 
est le même : l’eau manque en été. C’est un 
quotidien qu’il faut vivre pour comprendre 
la vraie valeur de l’eau. De l’arrosage 
indispensable de la parcelle nourricière au 
rituel d’aller chercher de l’eau potable, 
l’eau est omniprésente. Pourtant, elle se fait 
banale, discrète, mais aussi indispensable. 
Le rythme des saisons à lui seul peut 
chambouler ces rituels ; les sources se 
meurent lorsque la belle saison se fait 
sentir. La pluie s’est souvent faite attendre 
quand nos regard atterrés jaugeaient le niveau 
bas des puits, marres et bassins. Parfois, 
nous donnions tant d’énergie pour excaver 
le sol pour qu’au final cela ne reste qu’un 
simple trou aride. Avoir foi est nécessaire.

L’eau qui féconde la Terre

L a première étape pour 
habiter un terrain 

est de s’occuper de 
l’approvisionnement en 
eau potable. Il n’y a 
pas de lieu habitable 
sans eau. Problématique 
mondiale par son absence 
ou sa surabondance, chaque 
lieu où j’ai passé du 
temps était sous le joug 
de ce stress hydrique. 
Rocalet, des collines 
verdoyantes qui semblent 
loin d’une quelconque 
sécheresse. Et pourtant...

« Il y a un mois, il a 
tellement plus que les routes 
se fissuraient et laissaient 
aparaître des geysers tant la 
terre était gorgée d’eau. »

M. Rocalet

S itué dans le Tarn, région 
de collines couverte 

de forêts, le climat y 
est plutôt humide et 
frais, bien que de plus 
en plus sec et chaud ces 
derniers étés. Rocalet 
possède quatre sources 
principales lui permettant 
une autonomie en eau pour 
la taille de la communauté 
et du jardin actuel. 
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S eule l’une d’elle est potable, les autres 
servant pour les douches, la cuisine et 

l’arrosage du jardin. Celles situées en haut 
du terrain se tarissent autours du 15 juin, 
moins de deux semaines après mon arrivée. Au 
robinet, seul un timide petit filet témoigne 
encore de leur présence. À la source d’eau 
potable, il faut maintenant presque deux 
heures pour remplir les bidons de vingt 
litres. L’eau bue ne saurait se frotter à 
d’autres choses que des lèvres par peur 
de devenir trouble. Adrien, un volontaire, 
réhabilita l’assise de la source et remit 
en valeur l’entrée au monde que cette eau 
jaillissante méritait. L’eau qui se boit est 
elle-même nécessaire à sa propre quête : 
deux fois vingt kilos charriés à sueur de 
front sur la centaine de mètres de sentier 
qui séparent la source de la maison. 

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

La pluie

Mais l’évolution de Rocalet 
n’améliore pas la situation. 
Outre les potagers qui 
prennent de l’ampleur, la 
maison est depuis peu équipée 
d’une forme d’eau courante 
issue des sources pour la 
vaisselle et d’une douche. 
Avant, chacun se lavait à la 
rivière ou bien chez la mère 
de Max, Elise, vivant dans 
une petite maison de village. 
Nous attendions la pluie avec 
impatience ; demain ? L’idée 
est alors de mettre en place 
plus de cuves pour pouvoir 
stocker d’avantage d’eau, et 
ainsi avoir une plus longue 
autonomie, en cohérence 
avec un nombre croissant 
d’habitant·e sur le lieu.

L ’autonomie en eau promise 
par les différentes sources 

reste un problème quand 
les pluies disparaissent 
en été. Lorsque la nappe 
descend et ne permet plus 
de nourrir les différentes 
sources de la colline, les 
trois sœurs les plus hautes 
cessent de déverser leur 
amour, laissant seule la plus 
basse, proche de la route, 
comme unique lien à la vie, 
qui, parfois ne suffit même 
plus. Il faut alors aller à 
la fontaine du village voisin 
pour remplir les bidons ; ce 
qui implique des dépenses 
supplémentaires en essence. 

Timide, mais enfin là. La pluie chante. Jamais je n’avais 
encore vu ce lieu ainsi, ruisselant. Même la maison offre 
une entrée particulière à l’eau. Du robinet ne sort presque 
plus aucune goutte tandis que de l’étagère à côté de la 
gazinière, une source semble naître. Au moins le toit ne fuit 
pas, c’est seulement le mur qui ruisselle comme une rivière 
verticale… L’eau à ce pouvoir de nous réunir autours d’elle.

Le liquide de l’hygiène

L e liquide qui permet de 
rendre plus propre les 

corps provient de deux hautes 
sources, captées dans des 
cuves vêtis de bois. Peu de 
douches, pas de douches. Une 
fois par semaine mon chemin 
croise celui des scarabées 
à carapace luisante qui se 
prélassent dans la douche. 
D’autres fois, quand le 
pommeau reste muet, mon 
corps nu vient épouser les 
courbes du ruisseau qui coule 
en contrebas. Des allées-
retours dans le courant d’une 
eau glaciale à réveiller les 
morts qui sommeillent en moi.

Source d’eau potable
Rocalet
06/2020
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Descente sensationnelle

La maison est posée dans un bois où les 
arbres, vivants, font raidir mes poils par 
la douce fraîcheur dont ils m’entourent. Sa 
traversée fait danser le mercure entre les 
feuilles des arbres, le soleil sachant frapper 
avec force et précision de ses rayons. 

Le sol se fait brutalement plus bitumineux. 
L’asphalte est un désert brûlant, créant à lui 
seul des oasis d’illusions d’optique. La route 
est ardente jusqu’à ce petit chemin qui descend 
doucement vers un appel à l’eau. L’humidité s’empare 
de mon corps, j’ai presque un frisson quand la 
rosée me tombe dessus après une telle fournaise. 

		  L’eau. 

			   Le Ruisseau. 

Les rochers le font chanter. Il murmure, m’appelle au 
creux de mon oreille. Totalement dévêtis, j’offre mon 
corps à cet air chargé d’eau, comme une introduction 
à ce qui va suivre. J’entre progressivement.

L’environnement est devenu si froid que je me sens 
comme anesthésié. La nage devient un impératif. 
Le courant se fait mon allié, et je glisse sur 
ses ondes afin de sortir de la léthargie. L’eau 
enveloppe d’une fine couche de lumière les courbes 
qui n’auraient su se dévoiler autrement. Le 
ballet aquatique auquel nous nous livrons joue 
autant des reflets que de l’opacité de la rivière. 
Tout semble si pur. L’apaisement est total.

Je sais aussi qu’une simple vague lâchée par 
le barrage pourrait m’emporter à tout moment. 
Une noyade fracassante me menacerait-elle ?
Je m’abandonne.
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L’eau pour se nourrir

K ata, la maraîchère, a 
débuté son activité en 

septembre 2019 et envisage 
de réaliser ses premières 
récoltes cet été 2020. Elle 
est venue s’installer ici 
dans l’optique d’avoir de 
l’eau. Elle a quitté ses 
Alpes Maritimes pour le 
Tarn. Mais que sont 5000m² 
à arroser chaque jour à la 
main quand les cuves peinent 
à se remplir pour subvenir 
aux besoins humains ? 

« On a déjà acheté 8 tonnes d’eau cette année. 
On a environ 10.000L d’eau pour la maison qui 
vient des sources, et 10.000 autres qui sont de la 
récupération de pluie pour le jardin. Là, en ce 
moment, on arrose beaucoup les plans dans la serre 
pour ne pas qu’ils sèchent. Comme c’est le début 
de l’exploitation on doit aussi arroser beaucoup 
la parcelle pour permettre aux plantes de prendre. 
Du coup, pour l’instant c’est vraiment intense car 
il faut arroser tous les soirs, à la main, et ça 
prend du temps. Depuis les dernières pluies d’il y 
a trois semaines, je suis à plus de 20.000L d’eau 
de consommés. Dans le futur quand les plantes 
auront grandit, on sera déjà plus tranquille. »

Kata, Rocalet

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

L’avancée des déserts

C ependant, tout le monde n’a pas la 
chance de Rocalet. En parallèle, un 

peu plus au sud, au Portugal et sur 
l’autre hémisphère du globe, au Chili, 
les déserts s’étendent. Sahara, Atacama, 
annoncés par le GIEC73, vous voilà.

Quand je découvre le lieu pour la première fois, je suis 
frappé par la sécheresse qui touche le Chili. Les photos 
montrées sur le site de volontariat sont verdoyante, 
Maintenant tout est le jaunâtre d’une mort végétale.

L es paysages portugais 
et chiliens se font écho 

de manière inquiétante. 
La végétation y est 
majoritairement sèche en 
été, grillée par le soleil. 
Dans ces deux contextes, 
l’industrie agricole suce 
l’or bleu des nappes. Que ce 
soit les grands eucalyptus 
et chênes liège au Portugal, 
premier producteur de 
papier toilette et de liège 
d’Europe, au chili ce sont 
les vignes et les cultures 
d’avocats. L’eau est devenue 
un business. Francisco 
m’expliqua qu’au Chili 
les grandes entreprises 
minières ou viticoles 
achètent les sources d’eau 

pour détourner le cours des 
rivière afin d’alimenter 
leurs exploitations. Les 
milieux ruraux se retrouvent 
donc avec des lits de 
fleuves asséchés, des 
nappes souterraines vides, 
et un fort sentiment de 
vol. Au Portugal, c’est 
aussi l’agriculture qui 
consomme le plus d’eau. 
Bien que les sources n’y 
soient pas détournée, il 
n’en reste pas moins que 
la non-optimalisation de 
la monoculture intensive 
est surconsommatrice 
d’eau en plus de détruire 
les sols et polluer les 
nappes phréatiques.

L’air estival est étouffant, chaud, tout comme le vent, 
hardent. Il n’y a aucune sensation de fraîcheur, même 
à l’ombre. Partout la masse de l’air chaud freine les 
corps, cela s’appelle « l’Alentejo time » ou « la bohemia 
de Valapraíso ». Le thermomètre avoisine les 40°C très 
souvent. Comment ne pas voir l’urgence climatique ? 
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Dans un moment de latence, où l’activité est 
pourtant présente, nous attendons que le 
soleil termine sa course infernale. J’arrive 
dans ce paradoxe où ma volonté et mon 
dynamisme se sont évaporés par la chaleur. 

Face à la sécheresse, 
creusons

A u Chili, Roswitha et 
Francisco ont passé les 

premières semaines sur leur 
lieu à creuser un puits de 
quatre mètres de profondeur. 
L’antre de l’eau se situe au 
point le plus bas du terrain, 
proche de là où une rivière 
passait encore visiblement 
il y a quelques années, 
et désormais souterraine. 
Une fois le puits réalisé, 
ielles y installèrent une 
petite pompe afin de pouvoir 
acheminer l’eau jusqu’à la 
maison. Les tuyaux sont 
recouverts de paille pour les 
isoler du soleil et éviter 
que l’eau chauffe. La pompe 
est alimentée par deux petits 
panneaux solaires relié à 
une batterie, ce qui permet 
d’avoir de l’eau jour et nuit.
Afin de perfectionner 
le système, nous avons 
construit une tour d’eau en 
février 2020. Le but étant 
premièrement d’économiser de 
l’électricité, puisque dans 
la journée, les panneaux 
solaires donneront l’énergie 
nécessaire pour alimenter 
la pompe et remplir le 
réservoir. Ainsi, dans la 
nuit, si l’on veut utiliser 

de l’eau (pour la vaisselle 
ou autre) la pompe ne 
s’activera plus et l’eau 
viendra directement de la 
tour d’eau par gravité. De 
plus cela permettra aussi 
d’avoir une réserve d’eau 
de 1300L en cas de manque.
Un des projets futurs est 
d’installer des gouttières 
et un réservoir pour stocker 
l’eau du toit. Comme il ne 
pleut presque jamais, tout 
est misé sur les quelques 
litres de condensation de 
la rosée matinale qui se 
dépose sur le métal froid 
des tôles. Bien sûr, cela 
ne sera qu’un petit apport 
supplémentaire. Chaque goutte 
compte. Si plus de personnes 
souhaitaient s’installer à 
l’avenir ou si l’eau venait à 
manquer davantage, Francisco 
envisage de creuser de 
nouveaux puits en bas du 
terrain ou d’approfondir 
le premier, bien que l’idée 
d’approfondir le tente moins 
puisque cela demande un 
travail plus difficile.

Au Portugal, il n’a pas plu 
depuis fin juin, les rivières 
et bassins s’assèchent, 
les cuves se vident… 

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

À Azula, il y a encore assez d’eau pour arroser grâce aux différents bassins. 
Mais les activités de tourisme consomment 
beaucoup d’eau, et les réserves se tarissent 
vite. Le plus accablant est de voir le grand 
bassin creusé récemment avec un faible fond 
d’eau. Tant d’énergie et d’argent déboursés 
pour admirer un tel désastre. Les douches 
sont donc limitées, toute eau grise sert pour 
arroser le jardin, et la vigilance sur les 
éventuelles fuites est plus que de rigueur. 
Sur un autre terrain voisin, celui de 
Maëlle, vivait Chrisie dans sa caravane, 
en autosuffisance il y a encore peu. Or, 
l’unique puits s’est asséché. Les besoins 
humains ont donc devancé ceux du potager, 
mourant. Maëlle a alors acheté de l’eau 
aux pompiers, qui fournissent ces services 
dans les périodes de sécheresse, pour 
remplir le puits de nouveau. Cela n’a 
permis la survie qu’une semaine de plus. 

Reservoir d’eau au printemps
Azula
2019
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Ce même réservoir, en été
Azula
2020

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

C hrisie s’est donc vue 
forcée de quitter la 

caravane, au grand désespoir 
du potager naissant, pour 
retourner au village le 
plus proche avant de 
rentrer en Autriche.

La présence de l’eau est un 
enjeu difficile à anticiper 
et qui risque de remettre 
en question la présence des 
communautés sur leur terrain. 
Le réchauffement climatique 
est une évidence quand l’eau 
ne coule plus du robinet. 
S’engager dans une vie en 
autosuffisance, c’est avant 
tout mettre un fort accent 
sur la gestion de l’eau, sa 
captation, son économie et 
son utilisation. De la taille 
humaine d’une communauté 
ou de celle de son potager, 
ce facteur est le principal 
à prendre en compte pour 
l’établissement de n’importe 
quel lieu de vie.
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Renouer avec l’abondance
P er mac ult ure agr icole  : 
s olut ions pour une 
autosuf f is ance aliment aire ?

« Je suis ici pour mettre les mains dans la terre 
et cultiver mes propres fruits et légumes, comme 
ça j’ai le contrôle sur ce qu’ils m’apporteront. »

Adrien, Rocalet

J e me souviens petit avoir 
souvent aidé mes parents à 

jardiner, et en particulier 
de la quantité de produits 
industriels qu’il fallait 
ajouter aux plantes. Terreau, 
fertilisant, semences… Je 
m’imaginais que les plantes 
qui nous nourrissaient 
avaient nécessairement besoin 
de nous, être humain·e·s, 
pour pouvoir grandir. 
Comme si nous les avions 
créées à l’image de cette 
société industrielle.
J’ai alors découvert un 
monde où il n’y a pas de 
produit magique pour faire 
pousser. La permaculture 
donne des outils techniques 
pour cultiver de manière 
à ce que les plantations 
s’autorégulent entre elles. 
L’idée de fond est d’imiter 
les mécanismes de la nature, 
qui s’équilibrent d’eux-mêmes, 
en associant les plantes, 
leurs caractéristiques et 
leurs effets. La permaculture 
est l’une des méthodes 
agricole les plus efficaces 
et rentables sur le long 

terme. Mais c’est aussi 
une pratique qui demande 
beaucoup d’attention et 
d’essais-échecs, et chacun·e 
a sa propre approche 
et expérimentations en 
guise d’expériences. Seul 
le soin, l’attention et 
l’amour donné à ce que nous 
avons planté est la vraie 
manière d’avoir un résultat 
satisfaisant au long terme. 
Par exemple, sur la Tierra 
de Aprendices, les semences 
sont vues comme des gemmes 
précieuses. Elles renferment 
la vie en elle, permettant 
sa régénération sur Terre. 

Début Mars, fin de l’été ici au 
Chili, c’est le moment de récolter 
les graines offertes par la 
terre. Carottes, oignons, haricots 
noirs, maïs, nous en récupérons 
un maximum pour les planter en 
septembre. Chaque plante ici est 
issue de milieux non OGM, offerte 
par des voisins, récoltée dans 
des ecoaldeas, lors d’ateliers, 
ou dans d’autres communautés.

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

Après une journée d’activités 
intenses, à bécher pour créer 
des buttes et des terrasses sur 
Rocalet, la meilleure activité 
pour se détendre fut de planter. 
Courges, concombres, salades, 
ou encore capucines. Nous avons 
extrait les jeunes pousses de 
leur couveuse pour les accoucher 
là, entre la terre et la paille, 
déposées comme des bébés dans 
un couffin. Niché dans une 
petite excavation sur un duvet 
de consoude nourricière. Seule 
quelques petites feuilles osent 
s’épanouir au-dessus de leur 
lit de paille. Le sentiment 
de participer à quelque chose 
d’important est fort. Permettre 
à la vie de s’étendre plutôt que 
d’en abuser puis de la laisser 
pour morte. L’être humain que 
j’incarne n’aura jamais autant 
ressenti ce que c’est de mettre 
au monde sur la terre. Pour 
une fois, je crois que j’ai 
fais quelque chose de bien, 
quelque chose dont je suis 
fier. Tous les labeurs endurés 
à retourner la terre pendant 
des jours ne sont rien face 
à ce sentiment de perpétuité, 
de délivrance, d’expansion.

C ependant, les problèmes 
d’eau énoncé en amont 

n’ayant pas toujours été 
réglés, cet outil qu’est la 
permaculture ne suffit pas. 
À Azula comme à Tierra de 
Aprendices, les potagers sont 
majoritairement secs. Il est 
nécessaire de les arroser 
tout les jours. Il est 
encore possible d’y récolter 
maïs, tomates, ciboulette et 
menthe au Chili, aubergines, 
tomates, poivrons, piments 
et ocras au Portugal.
La conservation est une 
problématique qui apparaît 
chaque fois que l’abondance 
se manifeste. La famille 
chilienne dispose de peu 
de nourriture d’avance en 
cette période de sécheresse 
car elle n’a qu’un petit 
réfrigérateur, consommant 
beaucoup, et ne dispose pas 
de congélateur pour faire des 
réserves. Le peu de bocaux 
fait ont déjà été mangés. 
À Azula, il n’y a pas de 
réfrigérateur, il ne faut 
donc récolter et cuisiner que 
ce dont nous avons besoin 
au jour le jour, au risque 
de perdre la nourriture. 
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F ort heureusement, en 
permaculture il n’y a 

pas de déchets, qui est 
un concept inventé par 
l’être humain·e. Seul les 
emballages plastiques n’ont 
pas réellement leur place, 
du moins rien n’a été mit 
en place là où j’ai pu 
aller pour les traiter. 
Tout le reste, que ce soit 
papier, restes de cuisine, 
toilettes sèches ou encore 
eaux grises sont des atouts 
indispensables pour le 
composte et la nutrition 
du potager. Rien ne se 
perd, tout se transforme. 

Régénération à l’échelle 
de la région.

A ux alentours de São Luís la taille 
importante des propriétés permet de 

développer un axe à plus grande échelle de 
la permaculture : la régénération. Planter 
des arbres est une autre activité principale 
pour notamment lutter contre l’avancée 
des déserts, mais aussi comme source de 
nourriture ou encore de support pour la 
pousse d’autres plantes. J’ai rencontré de 
nombreuses personnes organisant des sessions 
de plantations collective, en particulier 
lors de l’automne 2020. J’ai moi-même pris 
soin de perpétuer ce rituel, m’occupant de 
la plantation d’arbres sur le chantier de 
mon stage. Le design du terrain faisait lui-
même parti de la conception architecturale.

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

Mi août, j’ai participé en tant 
que volontaire au premier PDC 
se déroulant sur trois semaines 
à Azula. En octobre eu lieu 
un second PDC, et pour cette 
session, les organisateurices 
étaient à la recherche de 
terrains pour permettre aux 
étudiant·e·s de s’exercer sur le 
design permaculturel. L’occasion 
était alors parfaite pour 
proposer le projet de l’architecte 
Catarina, puisqu’elle m’avait 
mentionné le besoin de dessiner 
son terrain, et en particulier 
dans une vision temporelle, 
pour pouvoir déterminer ce 
qui pourrait être fait dès 
maintenant. La consigne donnée 
aux étudiant·e·s correspondait à 
sa vision. Pour son terrain d’un 
hectare, l’idée est de pouvoir 
fournir une autonomie alimentaire 
autant aux habitant·e·s de 
la maison autant qu’aux 
participant·e·s des les ateliers, 
tout en ayant une gestion de 
l’eau efficace qui permette 
d’arroser les plantations, de 
participer à une régénération 
du lieu et d’encourager la 
création d’un micro-climat dans 
la région, en liaison avec les 
nombreux projets alentours. 

Replanter des arbres parmi les fougères
Rocalet
06/2020

II-À  l a  recherche de rés i l ience  :  inves t igat ion de communautés intent ionnelles

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



| 82 | 83

Réintégrer les v ivant·e·s  par not re 
env ironnement cons t r uit ,  écocons t r uc t ion 
e t  autocons t r uc t ion comme la 
respons abilis at ion de l’ac te de cons t r uire

« Habiter n’est pas loger. […] 
C’est un entrelacement de liens. 
C’est appartenir aux lieux autant 
qu’ils nous appartiennent. Ce 
n’est pas être indifférent·e 
aux choses qui nous entoure, 
c’est être attaché·e : aux gens, 
aux ambiances, aux champs, aux 
haies, aux bois, aux maisons. 
À telle plante qui repousse 
au même endroit, à telle bête 
qu’on prend l’habitude de voir 
là. C’est être en prise, en 
puissance sur nos espaces. » 

Camille ZADiste à NdDL74

L ’étique de 
l’écoconstruction que 

j’ai pu aborder lors du 
premier PDC d’Azula replace 
l’acte de construire comme 
faisant partie d’une écologie 
de la Terre, considérant 
son impact à toutes les 
échelles. D’un point de vu 
humain, un bâtiment doit 
être au minimum pratique et 
fonctionnel, ses matériaux 
et ressources extraites 
localement. Pour s’intégrer 
dans son environnement, 
les constructions doivent 
respecter les principes 
de la permaculture et 
notamment la stratégie 
de capter et de stocker 
l’énergie tout en causant 
le minimum de perturbations 
sur l’écosystème existant. 
Avant de construire, comme 
avant de faire quoi que 
ce soit sur un terrain, il 
est primordial d’observer 
le plus longtemps possible 
le comportement du site.

« Je veux être ému par les éléments du climat, les 
vivant·e·s alentours, qu’ielles forgent ma maison comme 
ielles agissent sur mon être, mon humeur, mon corps. »75

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

L e premier élément à prendre en compte 
est le climat : saisons, ensoleillement, 

géoposition, flux énergétiques (vent, eau, 
chaleur…). Il est déterminant pour le 
positionnement du bâtiment ses matériaux 
et sa morphologie. Ensuite, la présence de 
l’eau et des ressources disponibles, comme 
le bois, la pierre ou encore le type de 
sol, sont aussi de bons indicateurs du type 
de projets à mener sur le site. L’histoire 
du lieu est une autre piste à investiguer. 
Les techniques traditionnelles ont souvent 
un lien logique au climat régional. Cette 
expérience du site compose un art de faire 
qui permet à la fois de se connecter avec 
l’environnement et la culture locale.
Législativement parlant, chaque pays et chaque 
administration possède son propre lot de 
lois qu’il faut également étudier pour ne pas 
risquer l’illégalité. Cependant, ce qui permet 
la réalisation de chantiers expérimentaux, 
comme celui des douches, toutes constructions 
à Azula ou sur la Tierra de Aprendices, 
c’est justement leur caractère hors la loi, 
sans autorisations. Bien que cela pose des 
questions de qualité comme de sécurité, cela 
dessine un terrain propice au développement 
de l’autoconstruction. En découle une richesse 
d’ingéniosité, de création, une manière 
d’habiter plus personnelle et inventive.
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Les matériaux, choix du 
site et ingéniosité

L es constructions que j’ai 
visité, ou auxquelles 

j’ai participé, sont faites 
des matériaux qui étaient 
disponibles sur leur terrain. 
Il est alors peu étonnant que 
la plupart de ces bâtiments 
soient fait de terre, 
paille, bois et pierres. Ces 
matières sont aujourd’hui 
vues comme écologiques 
ou traditionnelles, ce 
qui semble alors logique 
puisqu’elles sont accessibles 
facilement, en circuit court, 
et que c’est notamment ces 
raisons qui définissent 
l’architecture traditionnelle 
d’une région. Seul les 
formes et les techniques 
varient, selon les savoir-
faire ou les références de 
celleux qui construisent.
Par exemple, à Azula, 
les maisons pour les 
volontaires sont toutes 
faites de la terre du 
site mais avec différentes 
techniques (pisé, adobe, 
torchis, ou encore bauge) 
et la charpente réciproque 
est faite d’eucalyptus 
récolté sur le terrain.
Autre exemple, le couple 
chilien a débuté sa maison 
il y a un an lorsque je les 
ai rejoints en février 2020. 
Celle-ci est construite en 
torchis, où la structure 
principale en pin (plancher, 
poteaux, poutres et toit) 

fut achetée à une scierie 
voisine. La seconde structure 
servant de support au 
torchis est faite de tronçons 
d’eucalyptus provenant de 
leur terrain. La terre 
utlisée pour remplir les murs 
est amassée sur place et 
mélangée à la paille du site 
et l’eau du puits. L’été au 
Chili est si sec en ce mois 
de février qu’il est difficile 
de récolter la terre au moyen 
d’un pic de métal brisant 
le sol dur comme de la 
pierre. Avec Carlos, l’autre 
volontaire, nous passions 
la moitié de la journée 
à extraire cette matière 
première et l’autre moitié à 
la l’étaler sur la maison. 
Lorsque j’arrive sur Tierra 
de Aprendices, une première 
couche de torchis est déjà 
en place, rendant la maison 
habitable pendant la belle 
saison. Lors de mon séjour, 
j’ai aidé à l’ensemble de la 
réalisation de la seconde 
couche externe permettant de 
boucher les micro-ouvertures.

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

Construction d’une infirmerie pour une école SDE
São Luís
10/2020
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L es inspirations du couple 
chilien pour leur maison 

proviennent notamment de 
leur voisin Sergio, un 
autre permaculteur dans 
les collines de Melosilla. 
Sa maison est entièrement 
faite de terre et de bois, 
également issus localement. 
Il n’a pas eu de formation 
particulière dans la 
construction, il s’est 
autoformé par le voyage en 
allant observer différentes 
maisons et en discutant 
beaucoup avec celleux 
qui les ont construites. 

La problématique majeure 
de la permaculture selon 
lui c’est l’optimisation 
des ressources dépensées 
lors de la construction. 
En particulier concernant 
l’eau, le gaz, l’électricité 
ou encore la force humaine. 
Ingénieux, il récupère aussi 
beaucoup de matériaux, c’est 
ce qui lui permet de trouver 
l’inspiration. Par exemple, 
lors de la démolition d’un 
café sur Valapraíso, il a pu 
acquérir deux grandes portes 
de 3 mètres de hauteur, qui 
ont déterminé la dimension 

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

La Sebastiana
NERUDA P.
Valparaíso, Chili
2020

C ’est peut-être ce sens 
de l’optimisayion qu’il 

manquait à Rocalet lorsque 
j’ai débuté avec eux le 
chantier des douches en 
juin. Dès le début du 
chantier, je prenais un 
grand plaisir à aller 
sélectionner dans la forêt 
les essences d’arbres que 
nous allions utiliser pour 
la structure du bâtiment. 
Max m’emmenait avec lui 
couper et descendre du 
haut de la colline jusqu’au 
chantier les troncs pour 
les écorcer puis les tailler 
pour enfin les assembler. 
Seulement chacune de ces 
étapes demandais beaucoup 
de temps et d’énergie, en 
particulier à cause du 
manque de conception de ce 
que essayions de construire. 

Expérimentations dans 
la construction, entre 
savoir-faire, impatience 
et communication

L es chantiers à Rocalet 
sont dessinés sur papier 

par Max, le propriétaire, à 
partir de références tirées 
de livres sur les cabanes 
ou la construction bois, 
mais aussi de sa propre 
expérience. De simples 
croquis partagés aux autres 
membres de la communauté 
suffisent pour commencer le 
chantier. Pourtant, là où 
Sergio ne dessine pas de 
plan mais passa plus de dix 

ans de sa vie à observer 
les constructions, Max 
n’a réalisé que sa propre 
cabane, sans fondations. 
Les pierres du mur reposent 
directement sur le sol. 
Comme « ça tient », le même 
principe est appliqué sur 
les autres constructions et 
notamment la douche, l’un 
des premier chantier pour 
lesquels je m’investis, mais 
aussi le plus mésaventureux. 
En voici le récit :

II-À  l a  recherche de rés i l ience  :  inves t igat ion de communautés intent ionnelles

sous plafond de sa maison. 
Cette esthétique de 
récupération va dans l’idée 
qu’il n’y a pas de déchet et 
vient créer le style typique 
de Valparaíso. Lorsqu’une 
démolition a lieu, ce qui 
arrive régulièrement dû 
aux nombreux incendies 
ou tremblements de terre, 
tout n’est pas jeté et ou 
détruit ; il est possible de 
récupérer portes, fenêtres, 
mobilier et matériaux, à 
la façon d’une brocante. 
C’est en quelque sorte le 
palimpseste perpétuel de la 
ville qui créé son charme. 
La maison de la Sebastiana 
de Pablo Neruda, que j’ai 
pu visiter, illustre cette 
esthétique typique.
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La première activité à laquelle je participe à 
Rocalet consiste en la préparation d’un terrain 
qui va accueillir un projet de douches communes. 
J’ai passé mes trois premières matinées à Rocalet 
à creuser des fondations et tenter de niveler un 
terrain. Un travail plutôt fastidieux sans machine 
que l’on préfère ne pas faire deux fois. Cependant, 
durant toute cette manipulation terrestre, nous avons 
été confrontés à de nombreux problèmes, souvent 
causés par un manque d’anticipation sur la forme en 
elle-même de la douche et de pratique, notamment 
pour la nivelassion ou encore les fondations. Me 
voilà directement propulsé au cœur de l’action de 
la construction et de tout ce que cela implique en 
termes de connaissances techniques. Le bon sens et 
les idées de chacun·e aident beaucoup à l’avancement 
du projet, mais le plus difficile reste de prendre 
des décisions. Personnellement je ne me sentais pas 
légitime d’en prendre sur un projet de long terme 
tel que celui des douches. Ma présence de courte 
durée m’a, dans un premier temps, fait penser que 
je n’avais pas mon mot à dire. Quelques réunions 
ont eu lieu entre Csilla, une volontaire, Max et moi 
pour confirmer des idées le plus souvent posées par 
Max. Nous ne nous projetions guère plus loin que 
ce qu’il nous était possible de faire le lendemain. 
Le projet n’en était qu’à l’état d’esquisse. Autre 
exemple, j’ai participé au début du chantier à une 
petite réunion avec deux autres membres passagers 
de la communauté, Csilla et Adrien, concernant la 
conception en elle-même du projet de douches. Les 
questions se sont majoritairement orientées sur les 
fondations du bâtiment, sur un terrain en pente, 
et la durabilité qu’il sera alloué à ce projet. Les 
propositions que nous pouvions faire émanaient du 
peu de connaissances que nous avions du terrain, 
des matériaux et du temps nécessaire à la mise en 
place de ces techniques. Souvent, les arguments 
que j’entendais pour le choix d’une technique de 
construction plutôt qu’une autre concernent la 
rapidité d’exécution et la simplicité de mise en 
œuvre, voir l’auto-référencement à ce qui a déjà 
été construit, en omettant la cohérence globale du 
projet et l’interdépendance des différents éléments 

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

des douches, et limitant ainsi la projection dans 
le futur à quelques jours plutôt qu’au projet 
final, que personne n’a réellement en tête à ce 
moment-là. Chaque réunion prend du temps, d’aucun 
n’est professionnel de la construction en rondins 
bruts, par conséquent il est difficile de pouvoir 
trancher et de parer des arguments de facilités.

Finir vite et bien ? Pourtant on en est loin de 
la fin. Mais déjà les projets se bousculent. Celui 
d’une nouvelle cabane dans les bois est abandonné 
au profit de la rénovation de la ruine accolée 
à la maison, ceci pour des raisons de priorité 
temporelle : une nouvelle cuisine, un nouvel 
espace commun et de nouvelles chambres permettront 
l’accueil plus agréable du festival de jonglerie en 
septembre prochain. Les douches sont censées être le 
premier chantier d’entraînement, il semblait alors 
important d’y apporter le plus de soin possible. 
Après avoir encore ré-organisé le tracé et les 
premières fondations, nous nous sommes attaqués 
à la coupe du bois. C’est la première fois que je 
ressentais autant le processus que réclame une 
construction en rondins de bois : récolter les tronc 
de bonnes dimensions et essences dans la forêt, 
les ramener sur le chantier à quelques centaines 
de mètres plus loin, écorcer le bois, tenter de 
rapporter des troncs tordus à des lignes droites… 
Ainsi, je comprends vite que chaque petite erreur 
est difficile à combler, qu’une coupe réalisée trop 
loin, décalée, trop profonde, n’est pas rattrapable. 
La précision de la tronçonneuse ne jouant pas 
vraiment en notre faveur. Bricolage et cales vont 
bon train. De plus, j’avance avec le sentiment que 
personne, sauf peut-être Max, ne sait réellement 
où nous allons. Errant à la recherche de solution 
par la pratique, l’habitude que j’ai acquise de 
concevoir s’en trouve bien confuse. Si la tâche eut 
été aisé, suivre tel un mouton les indications aurait 
été le plus simple. Mais ma propre participation 
à ce chantier engageait ma responsabilité quant à 
la solidité et la sécurité structurelle de cette 
construction. Mes notions structurelles, bien que 
théoriques, pouvaient alors servir à éviter le pire.
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La journée d’hier fut vraiment très éprouvante. 
Fatigués, dans une humeur plutôt changeante, dotés 
d’un matériel et d’une fatigue amenant beaucoup de 
rectifications, rien n’était fait pour que cela se 
passe tranquillement. Aujourd’hui, tout commence 
de la même manière, les discussions étaient 
respectueusement tendues ou en fuite d’affrontement. 
Tout le monde et personne ne s’écoutait, pour au 
final, ne rien faire. Nous avions toustes besoin 
d’un résultat, d’un avancement visible, de quelque 
chose de remotivant, de nous lever de ce sol qui 
nous torturait. Cinq paires de bras vinrent alors 
nous aider à ériger le portique suite à une journée 
de labeur sous un air chaud et une malchance qui 
nous collait à la peau. Entre outils peu affûtés, 
visseuse capricieuse et travail au ras du sol, notre 
patience était de rigueur. Cependant, à la vue de 
cette érection, une lueur d’euphorie nous gagna. 
D’autre part, il fallait bien admettre que la 
précipitation frénétique ne nous a pas fait prendre 
de bonnes décisions, mais au moins nous avancions. 
Seulement, si j’avais su que cela ferait tomber 
un contreventement net, frôlant la tête d’un des 
nôtres mais sans dégâts, donnant un air menaçant 
à cette structure, jamais je n’aurais laissé faire 
cela. Mon ignorance conjuguée à celle des autres 
aurait pu coûter une vie. Chacun de nos gestes 
compte. Ne jamais céder à la précipitation, prendre 
le temps de faire, c’est aussi prendre soin. 
Le vrai problème c’est que nous ne convenions 
d’aucune décision à l’avance, tout se faisait 
directement sur le terrain, pendant la réalisation, 
ce qui induisit de nombreuses discussions sur « est-
ce que ça va tenir ? », « Moi je pense que c’est 
mieux de faire comme ceci-cela… ». Là, je me dis que 
dans la précipitation nous avons manqué de faire 
des réunions pour prendre réellement des décisions 
ensemble avant de construire. Prendre le temps de 
décider pour éviter d’en perdre sur le terrain.

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

Cela fait bientôt trois semaines que nous 
travaillons, Csilla et moi, sur la douche. Pourtant, 
hors-mi l’avancée visuelle de notre chantier, 
personne, ou presque ne comprend le projet et 
ne sait quel sera son aspect et son utilité. 
L’attachement collectif à cette construction s’en 
retrouve donc bien affaibli. J’étais vraiment surpris 
de voir Sarah, une autre volontaire présente avant 
moi, me demander quel était notre projet. En réalité 
nous n’en discutons qu’en petit collectif, à deux ou 
trois, pour tenter de faire avancer les plans et les 
idées. Peu d’informations sont transmises au groupe, 
même lors des réunions. Au final il n’y a peut-
être vraiment que dans la tête de Max que le projet 
avance. Pourtant il aurait à y gagner à le partager 
et le communiquer avec les autres, au moins pour 
des questions de motivation, mais aussi de qualité. 

Ça tient ?
Les douches
Rocalet
06/2020
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L a r iche for mat ion 
par le  volont ar iat

C omment en l’espace d’un an 
aurais-je pu en apprendre 

autant sur la permaculture 
agricole, l’écoconstruction, 
les soft skills76 et la 
permacutlure sociale ? 
Ainsi que de bénéficier 
d’une immense ouverture 
d’esprit ? D’avoir voyagé 
en tant que volontaire, 
avec ce désir d’apprendre 
des autres, qu’importe ce 
qu’ielles ont à m’offrir, 
m’a permis de grandir en 
tant que personne. Les 
multiples échanges si divers 
et variés m’ont certainement 
fait vivre une de mes 
années les plus riches en 
expériences, compréhensions 
de soi et du monde.

J e partage totalement la 
vision de Roswitha et 

Francisco concernant le 
volontariat. Aucun·e d’elleux 
n’avaient d’expériences que 
ce soit dans le domaine 
de la construction, de la 
permaculture, de la gestion 
de l’eau ou de l’énergie. Ils 
ont tout appris en partie 
grâce à des tutoriels vidéos, 
mais surtout grâce aux 
compétences des bénévoles. 
C’est donc par les plate-
formes d’entraides et les 
volontariats qu’ielles ont 

pu rentrer en contact avec 
de nombreuses personnes 
avec des connaissances pour 
réaliser leur puits, leur 
habitation et leur potager. 
Ainsi, la communauté commence 
déjà avec la participation et 
les connaissances laissées 
par les différent·e·s 
bénévoles sur la Tierra 
de Aprendices, qui tire 
d’ailleurs son nom de ce 
principe d’échange. Pour 
Francisco, les volontaires 
sont une source de savoirs 
et de motivation. Il avoue 
que lorsqu’ielles sont 
seul·e·s sur trois hectares 
avec une liste de choses à 
faire longue comme le bras, 
ielles ont des difficultés à 
se concentrer pour faire une 
tâche et la terminer jusqu’au 
bout. Et effectivement, 
nous avons pu constater, 
en arrivant avec Carlos, 
qu’il y a de nombreux petits 
bricolages par-ci par-là, mais 
rien de réellement aboutit. 

a-L ’humilité d ’apprendre du v ivant qui  nou s entoure

« Les volontaires sont là pour l’action, ielles 
ont beaucoup d’énergie à revendre. Donc, je ne 
peux pas rester là à ne rien faire de la journée. 
Ça ne m’empêche pas de faire des poses non plus. 
Ils sont une source de motivation pour moi. »

Sergio, TdA

E ffectivement, en l’espace 
de trois semaines, 

Carlos et moi avons finit 
la deuxième couche de terre 
de la maison, construit une 
tour d’eau et un four en 
terre. Et tout cela sans 
rythme effréné de travail, 
pas de réveil le matin, 
pas d’horaires précises 
pour commencer le travail, 
chacun vivait à son rythme.

C ’est aussi une forme de 
poésie. Chacun·e laisse 

sa trace, son énergie, d’une 
manière ou d’une autre, 
sur le site, lui donnant 
une force issue des quatre 
coins du monde, comme un 
espace de mutualisation 
des savoir-faire, devenu 
riche de ses expériences 
internationales. Les espaces 
se construisent de mille 
mains, milles énergies venues 
de tout horizons, échanger 
et construire la symbiocène.

Volontaires dans 
le potager
Azula
08/2020
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Vie communaut aire  : 
l’utopie du v iv re 
ens emble

L a difficulté la plus grande et la 
plus impactante sur la réussite d’un 

projet de communauté est la notion de 
vivre ensemble. La plupart des personnes 
composant les lieux que j’ai visité sont 
issus du monde occidental, majoritairement 
européen·ne·s, donc d’une culture où vivre 
ensemble est parfois plus complexe que ce 
qu’il n’y paraît et où le fonctionnement 
hiérarchique est plus que commun.

Warming up
PDC 
Azula
08/2020

Sommes -nous prê t·e·s 
à  v iv re le  c ycle de v ie 
en communauté ? 7 7

L a vie en communauté se fait en différentes 
étapes, décrivant le schéma courant de 

cette évolution. Celui-ci fonctionne pour tout 
type de relation, de l’amitié à l’association, 
en passant par le voisinage. La temporalité 
d’évolution au travers de ces différents cycles 
est variable pour chaque forme de communauté.

D ans un premier temps, 
tout est beau, tout 

est bien. L’excitation est 
palpable au commencement, la 
vie est belle. Ce stade est 
appelé Pseudo Communauté.

Ensuite, vient le temps du 
Chaos. Certain·e·s membres 
du groupe commencent à 
s’exaspérer des défauts 
des autres, des conflits 
apparaissent suite à des 
refoulements. Nombre de 
communautés ne passent pas 
ce stade et se désintègrent 
lors de cette phase par 
manque d’outils et de 
compétences sociales.

Passé cette période 
houleuse, le Vide se fait 
sentir. L’apprentissage du 
Chaos amène à accepter les 
personnes telles qu’elles 
sont, sans chercher à les 
changer mais plutôt en 
discutant de ces conflits. 
Ceci les dirige vers la 

réalisation d’un travail 
personnel, afin d’arrêter 
d’essayer de changer le 
comportement des autres, 
car ielles changeront 
en percevant notre 
cheminement personnel. Cette 
compréhension des relations 
sociales décrit autrui comme 
un miroir de nous-même et 
permet de d’abord essayer 
de régler les problèmes qui 
sont en nous plutôt que 
de blâmer les réactions 
de notre entourage par 
rapport à ces difficultés. 
Cette phase peut amener 
à une forme de sagesse.

Seulement après, la Vraie 
Communauté apparaît. Les 
manières de régler les 
problèmes sont portée à 
maturation par le biais 
de discussions à leurs 
propos, impliquant une 
honnêteté, une confiance et 
une transparence entres les 
membres mais aussi la volonté 
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de prendre ce temps de soin des relations 
sociales. Cela pousse alors à ralentir à 
des rythme plus humains et à développer 
son écoute, sa compassion et son amour.

De là, le cycle reprend à la première 
étape de Pseudo Communauté. C’est tout 
sauf un retours en arrière ou à un point 
de départ, étant donné le bagage accumulé 
précédemment. Ce schéma est plus de 
l’ordre de la spirale que de la boucle.

b-V ie communauta ire :  l ’utopie du v iv re en semble

Comment rendre ce voyage 
plus agréable ?

D es outils pour définir 
ce qu’est la communauté 

peuvent aider à faciliter 
ce processus d’évolution.
Le premier consiste à trouver 
une Vision : Pourquoi nous 
réunissons-nous ? Son 
sens doit être idéalement 
intelligible, court et 
assez ouvert. Les exemples 
de visions les plus fortes 
sont celles des religions, 
ou tout se qui relate du 
spirituel. L’important est 
de partager cette vision. 
Par exemple « réduire son 
empreinte écologique » 
peut-être une vision.
Pour atteindre la Vision, il 
est nécessaire de définir 
des Valeurs, comme, par 
exemple, la ponctualité. Le 
plus souvent, celles que 
j’ai pu retrouver dans les 
lieux visités, souvent des 
idéaux, sont la sollicitude, 
l’entraide et le soin, la 
conscience de soi et des 

autres [vivant·e·s], l’égalité, 
au sens d’unité d’individu·e·s 
plus qu’à celui de similitude 
entre les êtres78, et, par 
conséquent de la volonté 
d’une absence de hiérarchie. 
Ensuite, de manière à 
articuler la vision et les 
valeurs, les Intentions 
permettent une projections. 
Cela donne des pistes quant 
aux manières concrètes de 
se rapprocher de la vision. 
Régénérer le terrain, créer 
un écovillage ou encore avoir 
une autosuffisance en eau 
en sont quelques exemples.
Ce sont enfin les Buts qui 
rendent le tout tangible 
et intégré à la réalité. 
Ces buts sont des étapes 
concrètes, planifiées dans 
le temps et permettant 
d’atteindre les directives 
tracées par les Intentions. 
Ceux-ci peuvent être 
autant de l’ordre de la 
plantation d’une forêt que 
de creuser des bassins. 

Les e x pér iment at ions de 
d y namiques de gouver nances  ; 
ent re dic t at ure,  démoc rat ie 
e t  cons ensus

U ne volonté que j’ai retrouvé dans 
les trois lieux visités est celle de 

réduire voir effacer les fonctionnements 
hiérarchiques qu’il peut exister au sein 
d’une communauté, visant l’idéal anarchiste 
de l’absence d’autorité. Mais souvent le 
manque d’expériences et l’impatience ont été 
des freins au bon déroulement de la mise en 
place d’un tel fonctionnement, en particulier 
quand le lieu accueil des volontaires et 
qu’il faut leur donner une place et un statut 
en adéquations avec les valeurs du lieux. 

L’aisance chilienne

« Chacun selon ses forces, à chacun selon ses nécessités. »79

Pour Francisco, il n’y a pas de 
réveil à 9h du matin, 9h40 au 
travail et toute cette machinerie 
temporelle. Chacun vit à son 
rythme. Ici, il s’est adapté au 
notre car il lui correspondait 
également. Nous nous levions 
vers 11h et déjeunions jusqu’à 
midi. Puis nous travaillions 
jusqu’à 17h, repas, pause ou 
fin des travaux, selon la 
motivation. Repas du soir à 21-
22h, discussions, feu philosophie, 
film... et couché ver minuit. 

F rancisco s’identifie 
comme anarchiste. Tierra 

de Aprendices ayant été le 
premier lieu que j’ai visité, 
je me suis rendu compte à 
posteriori, par comparaison 
avec Rocalet notamment, de 
la liberté que je pouvais 
avoir en tant que bénévole. 
Les horaires de travail, 
les activités, ou encore la 
manière de travailler était 
libre de nos choix, nous 
en discutions à l’avance 
afin de bien recueillir 
la vision de chacun·e sur 
le fonctionnement que 
nous souhaitions avoir. 
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J e réalise que j’étais beaucoup plus en 
forme et efficace la journée, d’avoir dormir 

entre 10h et 11h par nuit, mais aussi que 
mon sommeil était de bien meilleure qualité 
du fait que la nuit était d’un silence d’or 
et qu’il n’y ait aucune pollution lumineuse. 
De plus se lever avec la motivation de 
bouger, de construire, de faire, changeait 
tout. Au final il n’y a pas vraiment 
d’organisation. Tout est plus ou moins 
improvisé, organique. Et c’est aussi cela qui 
me plaisait dans cette manière de vivre.

Rigide Rocalet

décisions entre différents 
cercles, définit par le temps 
de présence et l’engagement 
sur le lieu, établis une 
forme de hiérarchie où 
le temps est vecteur de 
pouvoir de décision.
L’exemple de la gestions 
de chantiers illustre ce 
décalage. La prise de 
décisions était parfois 
impossible et confuse sur 
le moment car seule une 
personne, Max, détenait les 
idées et le projet en tête :
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À l’inverse de Tierra de Aprendices, Rocalet 
se revendicait d’être une 
communauté anarchiste, 
notamment par son histoire. 
Cependant les difficultés à 
la mise en place d’une telle 
politique remis plus d’une 
fois en question le caractère 
anarchiste de Rocalet, 
notamment sur le décalage 
que cela pouvait créer entre 
les attentes des volontaires 
et la vision du lieu en lui-
même. La séparations des 

Un autre questionnement me taraudait pendant le chantier 
des douches : Qui doit décider ? Et quand ? Ce n’est jamais 
très simple d’y répondre : tout le monde ? Personne ? 
Max ? Choisir c’est renoncer, mais qui peut bien avoir 
le choix ? L’expérimentation est mère d’apprentissage, 
mais c’est aussi une manière hasardeuse et complexe 
d’avancer quand nous ne savons pas comment prendre des 
décisions. Chaque portique de la douche est différent, mais 
l’entraînement se veut riche en apprentissages. Apprendrons-
nous alors à mieux communiquer et planifier pour mieux 
avancer ?  Où est l’architecte dans la fourmilière ?

De la réponse à ces questions découlera directement la 
viabilité et la durabilité de ce bâtiment. Ce que l’on 
construit reflète ce que nous sommes et comment nous 
fonctionnons. L’après-midi nous n’étions plus que deux, 
délesté des deux personnes étant venues nous prêter 
main forte, les décisions sont devenues plus faciles 
à prendre, plus claires. En réalité nous étions moins 
confrontés à des avis différents. L’instinct pris les 
commandes que notre absence de savoirs ne pouvait gérer.

L es tensions à la fin de 
mon séjours à Rocalet 

causées par ce types de 
malentendus ont aboutit sur 
une assemblée générale pour 
essayer de mettre les choses 
à plat. Le groupe gardien 
du lieu tenta d’établir des 
statuts permettant de décrire 
le parcours nécessaire 
pour atteindre un pouvoir 
décisionnel sur le lieu, 
mais aussi l’engagement que 
chacun·e doit être prêt·e 
à investir pour rester sur 
le lieu. Chaque statuts 
correspond à un temps 
présent sur le site : la 
durée minimum est de 1 à 
2 mois pour les nouveaux 
arrivants. Après, entre 2 

et 6 mois, les personnes 
passent au statut de semi-
permanentes, et passé 6 mois 
celles-ci deviennent des 
membres permanent·e·s. Chaque 
seuil temporel fait l’objet 
d’une réunion pour faire le 
point sur l’apport de cette 
présence, les motivations à 
rester ainsi que les projets 
et perspectives en vue pour 
Rocalet et la personne 
volontaire, à la manière 
d’un rite de passage. L’idée 
semblait bonne, cependant 
sa mise en place, quelque 
peu imposée, provoqua 
le départ de nombreuses 
personnes du lieu, effrayées. 
En voici un extrait :
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« Ces statuts sont mis en place pour répondre à 
la frustration du passage rapide de nombreuses 
personnes, pouvant poser, explique Kata, un esprit 
de camps de vacances. Il semble que quelque chose 
n’est pas clair pour les volontaires, notamment 
sur leur investissement et le but de leur présence 
en termes de temps et de projections. Amener 
la question du « pourquoi je reste ? » aide le 
noyau à mieux s’organiser en conséquence. 

« Le volontariat est forcément de courte durée ; 
s’il n’y avait que des membres de passage, 
le projet aurait de la peine à évoluer.

« Après avoir ressenti les désagréments d’avoir 
vécu avec des gens n’étant pas sur la même 
longueur d’onde que moi, je considère que les 
statuts pourront régler ce souci de décalage entre 
attentes des volontaires et celles de Rocalet. 
Bien évidemment cette mesure n’est pas faite pour 
virer, au contraire, son but est de structurer 
l’intégration des nouvelleaux, en leur permettant 
d’être au clair avec elleux-même et leurs intentions.

— C’est une solution pour le problème émotionnel 
du temps de passage, affirme Rémi, les 
statuts se basent sur l’attente de porteur de 
projets. Évidemment personne ne sera viré. 
Mais la question se pose pour savoir qui aura 
la responsabilité de gérer les passages aux 
différentes étapes. D’autre part, certaines 
personnes voudraient plus de responsabilités 
quand d’autres ont du mal à en assumer. Cet 
écart sera en partie clarifié par les statuts.

— Mais l’ancienneté n’est pas un mérite ! 
s’offusque Géraldine. Si le lieu est fait pour 
le long terme, les gens qui restent, qu’importe 
leur statut, ont une réelle valeur sociale ! 
Je trouve que le sentiment d’intention de 
colonie de vacances prêté aux volontaires est 
infantilisant. Je pense qu’il y a une mauvaise 
considération du comportement des volontaires. 

b-V ie communauta ire :  l ’utopie du v iv re en semble

— Cette idée de « colonie » est politique, né d’un 
instant hors du temps, ponctuel, qu’est celui du 
confinement, recadre Rémi, il y a surtout un 
décalage entre le temps et la réalité des différentes 
personnes vivant sur le lieu, accentué par la réalité 
professionnelle de certain·e·s et la vie de volontaire 
d’autres. Je ne sais pas si les statuts sont une aide 
ou non à l’inclusivité des volontaires. Dans tous 
les cas, ils permettent un contrôle, nécessaire pour 
vérifier les engagements de chacun·e sur Rocalet. 

— Pourrions-nous ouvrir la réunion noyau, sans 
forcément de participation, aux nouvelleaux pour 
plus d’inclusivité ? se questionne Victoria.

— Si tu veux avoir des responsabilités, tu t’engages 
à rester. Les changements fréquents sont fatigants. 
Nous avons été frustrés d’une intégration trop 
rapide de personnes de passage, explique Kata.

— Le protocole des statuts pose question sur une 
certaine éthique humaine. Si on prend l’exemple 
des douches et des repas, une clarification trop 
grande des statuts peut amener à une certaine 
absurdité : la douche est-elle un privilège ? Tout 
comme les repas ? souligne Humberto. Jusqu’où 
peut aller ce protocole face à l’hospitalité ? 
Jusqu’où ira la rigidité face à l’humain ?

— La question est plus d’anticiper le nombre de 
personnes, mais aussi de montrer un exemple de 
comportement quand on est reçu·e à Rocalet, mais 
cela reste adaptable, tente de rassurer Rémi. 
Il est important de comprendre la communication de 
ces statuts et les causes dont ils découlent. Le 
but est donc d’éviter les présences à l’improviste. 
Cependant, je reconnais que cela crée tout de même 
un paradoxe entre organisation et sens de l’humain. 
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— Pour les douches, tente de clarifier Kata, le 
nombre limité est dû au manque d’eau, en particulier 
en été, et tout le monde peut comprendre ça. Pour 
la nourriture, l’idée est de donner conscience 
aux volontaires que le prix de la nourriture est 
payé par tout le monde, et qu’une part en plus 
compte en terme de quantités, donc de nourriture 
disponible à la fin de la semaine. Ce n’est 
pas tant le réflexe humain d’hospitalité qu’une 
question de respect envers son hôte – le collectif. 
Nous voulons éviter ce qui a déjà été vécu. 

— L’hospitalité n’est pas incompatible avec 
ces statuts, qui ne se veulent pas aussi 
stricts, tente de rassurer Emma.

— Il y a toujours une différence entre les règles 
et leurs applications, plaisante Rémis.

— Peut-être faudrait-il une plus grande 
transparence sur les coûts humains de la mise 
en place de ces statuts ? clos Humberto. »

L es temps de parole lors de cette réunion 
ont été globalement inégaux, quelques 

personnes n’ont presque pas parlé à ce moment 
précis alors que les langues se déliaient les 
jours antérieurs. Il manquait une personne 
pour faciliter le débat et rendre le tout 
plus fluide. Émotionnellement, la période 
précédant cette réunion fut très difficile. 
Trop de conversations par petit comité ont 
eu lieu, engendrant médisance, tristesse 
et parfois colère. Toutes ces émotions ont 
été difficiles à observer et gérer, d’où la 
nécessité d’une pause pour moi comme pour 
beaucoup d’entre nous suite à cet évènement.
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La divergence des chemins
Rocalet
06/2020

II-À  l a  recherche de rés i l ience  :  inves t igat ion de communautés intent ionnelles

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



| 104 | 105

Essais de sociocratie

A vec le groupe Eco-
Operative, pour faciliter 

la prise de décision et 
les réunions, Ciro, un 
ancien élève du PDC d’Azula, 
tenta de mettre en place 
un fonctionnement en 
sociocratie. D’après ses 
explications, ce système 
de gouvernance permet de 
rendre chacun·e mis·e en 
valeur par ses activités et 
de passer d’un égosystème80, 
structure en pyramide où 
chacun·e cherche à atteindre 
le sommet, à un écosystème, 
structure en cercle. Ce 
fonctionnement basé sur le 
consensus permet à toutes 
personnes de s’exprimer. La 
sociocratie décris des rôles, 
fluctuant d’une réunion à 
l’autre, qui sont leader, 
facilitateur, secrétaire 
et délégué. Ces rôles 
permettent, respectivement, 
de garder l’objectif en 
tête, de mener à bien la 
communication entre les 
différentes personnes, avec 
notamment l’outil de la 
communication non violente81, 
de garder une trace ainsi 
que de pouvoir la reporter 
à d’autres cercles.
Chaque cercle doit être 

ouvert et fermé selon des 
rituels qui permettent 
d’inscrire ce moment dans 
une temporalité donnée, 
offrant un cadre clair 
et définit. Ces rituels 
peuvent aussi permettre 
de faire redescendre la 
pression lors de moments 
difficiles et de célébrer les 
avancées de la communauté. 

La sociocratie tentée d’être 
mise en place au sein du 
collectif Eco-Operative 
atteignit ses limites pour 
la simple organisation de 
réunions. Trouver une date 
par consensus fut assez 
difficile. Il semblerait que 
l’outil de la sociocratie 
pour l’organisation 
temporelle n’est pas 
forcément le plus adapté, 
étant donné la quinzaine 
de personnes intégrant le 
collectif et donc le nombre 
d’emplois du temps à prendre 
en compte pour trouver 
une réponse consensuelle, 
posant souvent la question 
de l’engagement des 
participant·e·s et de leur 
bonne volonté afin de mener à 
bien la vie de ce collectif.

b-V ie communauta ire :  l ’utopie du v iv re en semble

L ’engagement ,  valeur 
per me t t ant de sur monter 
les dif f ic ultés de la  v ie 
communaut aire ?

L a question de l’engagement fut un thème 
récurrent lors de mes différents séjours. 

Le constat général que je puis faire se porte 
sur la difficulté à garder un engagement, 
ne serait-ce que moral, pour surmonter 
les difficultés, désaccords ou conflits 
rencontrés dans la vie en communauté, et 
en particulier lors de la phase de chaos.

T out d’abord, créer cette 
volonté d’engagement n’est 

pas chose facile. À Tierra 
de Aprendices, le couple 
espère un jour rencontrer 
des personnes qui pourraient 
venir compléter leur projet 
en s’installant avec elleux. 
Cependant, l’utilisation des 
plateforme de volontariat 
amène majoritairement des 
personnes venant pour 
une courte durée. Cette 
situation fait écho à la 
mise en place des statuts 
à Rocalet, cherchant à 
répondre au même problème. 
À l’inverse de Rocalet, le 
couple chilien ne tentait 
pas à l’avance d’enchaîner 
les volontaires à un statut 

déterminant leur temps de 
présence, mais plutôt à 
laisser le charme opérer 
et espérer qu’organiquement 
cela touchera certaines 
personnes au point de les 
faire rester de manière 
indéterminée. Le fait est 
qu’actuellement, personne 
n’a encore rejoint le couple 
dans cette perspective, 
et qu’il ne semble pas si 
évident pour des inconnu de 
s’installer aussi facilement 
et rapidement dans une 
communauté formé d’une simple 
famille. Tout est affaire de 
temps lorsqu’il faut créer de 
l’engagement, car ce ne sont 
pas les personnes ayant la 
même volonté qui manquent.
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Abandon sous couvert de confiance

Cela faisait presque une semaine que nous n’avions 
pas touché au projet des douches à cause de la 
pluie. La structure, fièrement montée il y a peu, 
nous a attendue là, sous l’eau. Lors de la dernière 
réunion, il a été décidé que Csilla et moi nous 
nous retrouvions seul·e·s à continuer le chantier, 
sans Max, l’initiateur du projet. Lui, il est parti 
commencer le chantier de rénovation de la ruine. 
Sans le vouloir, une hiérarchie s’est installée entre 
les différentes activités. De la même manière qu’il 
a été décidé que la cabane dans les bois ne soit 
pas continuée, pour des raisons d’éparpillement, 
la douche se retrouve aussi sur le carreau. Par 
conséquent, le manque de planification et de 
réflexion apporté au projet de douches se fait 
toujours de plus en plus sentir, nous mettant dans 
une position de responsabilité plus qu’inconfortable.
D’autre part, en septembre aura lieu le congrès 
de jongleur. Pour accueillir en bonne et 
due forme cet évènement, il est envisagé de 
construire une grande cuisine commune et de 
nouvelles chambres sur l’emplacement actuel 
d’une ruine. Ce projet est donc apparu comme 

À Rocalet, chacun·e peut apporter sa pierre 
en proposant des projets 
et en se posant comme 
référent·e. Cela permet 
d’inclure la participation 
et l’engagement de toustes 
et de dynamiser le lieu avec 
plusieurs plans sur lesquels 
se développer, touchant du 
jardin en permaculture, à 
la construction bois en 
passant par l’organisation 
de festival. Cette richesse 
rend plus accessibles et 
polyvalentes les compétences 
de chacun·e·s, aussi en 

fonction de leurs goûts. Là 
où cela peut poser soucis, 
c’est lorsque les référent·es 
se motivent seulement pour 
leurs projets et n’ont 
pas envie de participer, 
ne serait-ce qu’un peu, à 
ceux des autres. Ou alors 
commencent à y réfléchir, 
puis quand la lassitude ou 
les difficultés viennent, 
ces personnes quittent le 
navire et changent de projet. 
Ici encore, le projet des 
douches illustre parfaitement 
ce genre de situation :

prioritaire, au vu de l’échelle de celui-ci et du 
peu de temps disponible pour sa réalisation.
Or, maintenant que nous sommes rodés pour monter 
des portiques, il faut passer à la réflexion de 
comment faire les murs, le toit, ou encore le sol. 
Mais nous ne sommes que deux, trop peu pour un tel 
chantier. Pourtant, celui-ci pourrait être un projet 
d’envergure, motivé par un petit groupe de personnes, 
et devenir un des communs. Avec Csilla, nos 
questionnements se posent sur la nécessité d’avoir 
cinq à six petits-projets en même temps. Pourquoi 
ne pas se concentrer sur un projet et le terminer 
jusqu’au bout ? La pression pousse à l’abandon, se 
faisant sentir de plus en plus au point d’en devenir 
décourageante. Il est autant difficile pour moi que 
pour Csilla de se projeter avec un chantier d’une 
si grande ampleur, car nous partons tous les deux 
dans deux semaines. Qui sera là et suffisamment 
motivé pour continuer le projet sans laisser la 
structure à la merci des éléments, attendant 
tristement que quelqu’un lui porte attention ? 
La tête de Max foisonne de projets, de nombreux 
sont en cours, mais il ne peut pas être au four 
et au moulin à la fois. Son investissement se 
dirige donc vers les projets prioritaires et 
qui le motivent le plus, au détriment parfois 
d’autres qui ne seront qu’à demi achevés.
Devenir responsable d’un projet quand on ne vit 
que temporairement sur le site est une charge 
difficile à assumer. Le manque d’expérience 
et de connaissances joue aussi sur la peur 
de les mener en tant que référent·e.

L’investissement. Peut-être voici l’état d’esprit 
nécessaire au bon fonctionnement de Rocalet. 
Apporter ses connaissances en apprenant des 
autres, tout en cherchant à s’investir tout au 
mieux dans les projets proposés, afin de ne pas 
être le simple spectateur, touriste ou participant 
aux projets, mais d’être réellement dans une 
dynamique curieuse, où notre avis compte autant 
que celui des autres, peut importe depuis quand 
nous sommes présent·e·s, notre seule expérience 
comptant comme gage de fiabilité et de confiance. 
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Bégaiements collectifs

L ors de la création du 
collectif Eco-Operative 

à São Luís en Octobre 
2020, j’ai pu observer les 
différentes phases de sa 
création. Au départ, un 
enthousiasme mêlé d’une 
certaine méfiance, due à deux 
échecs précédents, réunit les 
différent·e·s intéressé·e·s. 
La première réunion, qui 
eut lieu le 19 octobre 2020, 
permit de briser la glace 
et à chacun·e d’exprimer 
sa vision, ses activités 
et le pourquoi nous nous 
retrouvions ensemble. Une 
certaine dynamique tentait 
de prendre racine afin de 
faire des projets à plus 
grande échelle que celle 
individuelle. Toutefois, 
chacune des personnes 
conviées avait son propre 
projet personnel en parallèle 
de ce collectif naissant. 
Ceci fut pressenti comme 
une entrave à l’avenir de 
cette dynamique, étant 
donné que cela influait 
sur la participation et la 
profondeur de l’engagement 
de certain·e·s.

Pourtant, ma propre aventure 
témoigne du même soucis. 
J’ai éprouvé de grandes 
difficultés à trouver un 
équilibre entre le travail 
pour ce mémoire et mon 
engagement dans les projets 
de l’Eco-Operative. Je ne 
réalisais pas à quel point 

je donnais une importance 
supérieure à l’écriture de ce 
mémoire au point que celle-
ci prenne tout mon espace 
temps depuis octobre dernier. 
Certaines personnes ne se 
sont pas cachées de me le 
miroiter. Je me coupais de 
plus en plus socialement, 
et j’avais aussi plus de mal 
à profiter de mes activités 
extra-mémoire, celui-ci 
tournant toujours en arrière 
plan dans ma tête. Je ne 
réalisais pas que je ne 
m’investissais plus, trop 
confiant que ce contexte 
se présentera de la même 
manière à moi quelques mois 
plus tard. Les discussions 
exploratoires sur l’amour, la 
permaculture sociale, l’égo, 
les collectifs, ou encore 
les sessions de plantation 
d’arbres, les permablitz et 
les sessions collectives à 
Spacio Nativa… J’éprouvais 
une inquiétude à l’idée de 
l’utilité de prendre beaucoup 
de temps pour des choses 
moins concrètes, tel que 
le mémoire, face à celle de 
m’investir plus profondément 
dans la communauté et de 
trouver des manières de 
m’engager concrètement.

D’autre part, nous nous 
heurtions souvent à 
l’incompréhension de la 
vision du collectif, qui se 
voulait transcender celle 
des projets personnels 
en les incluant. Ceci fut 
d’autant plus flagrant lors 
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de la deuxième réunion 
le 2 décembre 2020. Le 
déroulement fut similaire à 
la première dû à l’arrivée 
de nouvelles personnes. 
Une sensation de déjà-vu, 
de ne pas avancer, était 
flagrante pour les autres 
participant·e·s. Cependant, 
la réexplication du pourquoi 
nous nous réunissions n’était 
pas de trop, puisque les 
organisateurices mêmes 
semblaient avoir des 
difficultés à le percevoir. La 
vision et les buts était plus 
que confus pour certain·e·s. 
La racine du problème 
semblait se trouver dans la 
compréhension même, dans 
la difficulté individuelle 
à mesurer l’importance 
et l’irréversibilité des 
changements climatiques 
actuels et donc la 
nécessité d’une adaptation 
urgente de notre part. 

Par ailleurs, un manque de 
soin et d’attentions accordé 
à la communication se posait 
aussi comme un frein à la 
participation. Un manque de 
chaleur, n’invitant pas à la 
participation. De simples 
petits exemples sur la 
manière de communiquer sur 
un groupe de conversation 
numérique tel que les non-
réponses ou les vu sont 
autant d’actes sociaux 
violent qui freine la 
confiance et le bon 
développement du groupe. 
Bien que cela semble banal 

aujourd’hui, ce type de 
comportement peut-être 
décourageant voir effrayant 
pour celleux qui cherchent 
à mener à bien un projet. Au 
point de susciter l’abandon 
des deux organisateurices 
des réunions Eco-Operative, 
qui se créaient un monde de 
pression insoutenable à la 
vue de ces simples défauts 
de communication virtuelle et 
manquant de retours directs.

Le travail que j’ai mené 
en groupe sur The Art of 
Loving m’a aussi montré les 
difficultés que nous avons 
à s’aimer soi comme à aimer 
les autres et à prendre soin 
de ces relations. Essayer 
de créer des relations 
et comprendre dès leur 
commencement ce qui les 
rend agréables et donc ce 
qui va créer un attachement, 
nous permettant de faire 
ensemble, est en réalité 
beaucoup plus difficile. La 
peur de l’engagement, même 
relationnel, comme le décris 
le cas traité des volontaires 
à Rocalet, démontre aussi 
une peur de l’abandon et de 
la souffrance émotionnelle, 
perçue comme insupportable et 
à absolument éviter. The Art 
of Loving session est aussi à 
la recherche d’une ouverture 
d’esprit sur la diversité 
d’expression d’identités, 
souhaitant développer notre 
capacité à aimer autrui 
plus qu’à en avoir peur.
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Le bien- ê t re d’une communauté pa s s e 
aus si  par le  s oin de s oi  e t  de s on cor ps

R edescendre du mental au corps est l’une 
des clefs pour se recentrer et vivre de 

manière plus présente mais aussi consciente 
de soi. Être en pleine conscience de soi 
permet d’avoir une approche plus sensible 
et empathique aux autres, d’observer et 
choisir plus sainement ses pensées, ses 
émotions et ses réactions, et par conséquent, 
d’apprendre à améliorer la vie collective 
au sein d’une communauté. La sagesse passe 
d’abord par l’entretien d’une relation saine 
de soi à soi-même, puisque c’est la seule 
que nous aurons tout au long de notre 
vie, et que celle-ci nous ouvre à faire de 
même avec celleux qui nous entourent.

De nombreuses activités sont mises en 
place pour aider à cette reconnexion tel 
que le yoga, la méditation, la cuisine ou 
encore les sports collectifs. Ne pratiquant 
pas d’activité physique auparavant et me 
défoulant en général en boite de nuit, mon 
corps souffrait d’un manque d’attention de 
ma part. Quel bénéfice fut l’intégration 
de ces activités à mon mode de vie. La 
méditation, tant collective qu’individuelle, 
m’a permit d’avancer dans mon chemin 
personnel interne, et m’évite de bloquer 
sur des situations, de tourner en rond. 
C’est devenu un refuge comme un outil de 
travail personnel, plus qu’essentiel.

b-V ie communauta ire :  l ’utopie du v iv re en semble

Atelier de danse décoloniale
Cultivamos Cultura

São Luís
09/2020

L ’écoute et la découverte de mon être par mon 
corps passa aussi par une exploration par la 

danse. Lors d’ateliers de danse d’improvisation, 
j’ai pu me laisser aller, accepter de perdre 
le contrôle pour ainsi laisser s’exprimer 
des choses insoupçonnées au fond de moi. Un 
flot de mouvement décrivait l’ouverture des 
trappes renfermant les refoulement intérieurs. 
Ce furent mes réelles premières expériences 
de lâché prise, sans un jugement, aucun.

Toutes ces expériences ont participé à 
notre épanouissement collectif en créant 
de l’intimité comme de la confiance 
entre nous et avec nous-même. La vie en 
communauté se pratique autant par les 
projets que par ces activités souvent 
perçues comme non-essentielles. 
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L ’homogénéité de la 
diver sité s oc iale dans 
les milieu x alter nat if s

« Ils veulent que nous soyons une monoculture, 
nous sommes une forêt indigène »
Valparaíso, Chili
02/2020

Dés er t  s oc ial  pour un jeune queer en manque de repères

E n tant que personne queer, 
j’ai senti le besoin de 

m’identifier à des personnes 
qui se posaient des questions 
identiques aux miennes. Mes 
expériences passées dans 
ce milieu à Nantes m’ont 
fortement attaché à la 
présence de ces mentalités 
dans mon entourage, au point 
d’être presque nécessaire à 
mon épanouissement. Il m’est 
pourtant arrivé de me sentir 
seul depuis le début de mon 
voyage. Tel fut ma surprise 
et mon incompréhension de 
constater que le monde dit 
de « l’alternatif » que 
j’ai pu explorer, qu’importe 
l’endroit, se trouve en 
grande majorité sous le joug 
de la cis-hétéronormativité, 
bien qu’ouvert. Pas ou peu 
d’alternatives à la norme 
sociale dominante existent 
en réalité. J’ai alors 
eu envie d’exporter ces 
questionnements et cette 
culture dans les communautés 
intentionnelles. Partant de 
l’hypothèse que la plupart 
des personnes qui joignent 
ces communautés sont dans 
l’idée de trouver une manière 
de vivre plus éthique, tout 
en ayant ce désir de quitter, 
voir de ne plus nourrir le 
système qui détruit notre 

monde. Pour moi, la pensée 
permaculturelle est un pas 
de coté envers la société 
qui engage déjà une forme 
de remise en question et de 
déconstruction de paradigmes 
qui rejoint celle théorisée 
par les notions de queer 
et le féminisme. Je me 
suis alors demandé quelle 
était la place donnée aux 
déconstructions de genre et 
d’identités dans ces lieux. 

Premier contact de 
la pensée queer

A u Chili, j’ai pu retrouver 
une communauté queer 

dans la ville de Valparaíso. 
J’avais donc l’espoir de 
retrouver cette mentalité 
dans les communautés 
intentionnelles alentours. Or, 
avec Tierra de Aprendices, je 
fut le premier importateur 
de ces questions dans 
leur démarche alternative. 
Quelle fut leur surprise de 
découvrir mon identité queer. 
Quelque part, j’avais la 
sensation d’avoir le pouvoir 
de leurs ouvrir de nouveaux 
horizons et que ma simple 
présence dans ces milieux 
était importante au moins 
pour la remise en question de 
paradigmes qu’elle apportait.
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Liberté retrouvée 
dans l’intimité

c-L ’homogénéité de la  d ivers ité soc ia le d an s les mil ieu x a lter nat i f s

qu’a pu être cette soirée, 
de vie et de décomplexion. 
Jouer des rôles et faire 
rire, ne plus prendre au 
sérieux notre apparence 
et s’en amuser, voilà des 
choses que je me m’étais 
bien gardé d’explorer jusqu’à 
maintenant. Par peur. Cette 
liberté d’être une personne, 
peu importe comment, mais 
uniquement se sentir soi 
sans avoir à se définir 
est le sentiment le plus 
libérateur et encourageant 
que j’ai jamais ressenti.
Suite à cette soirée et 
à de nombreuses autres 
discussions, j’ai décidé de 
suivre Humberto, rencontré 
à Rocalet, au Portugal, à la 
poursuite de cette aventure… 

*silence radio*

C ’est à Rocalet que j’ai 
senti le plus de liberté 

et de potentiel pour explorer 
ces déconstructions. Définie 
comme une communauté 
féministe, il y avait aussi 
une autre personne queer, 
issue des milieux anarchiste 
et squat, qui m’apporta 
d’autres perspective sur ce 
qu’est d’être queer. Là-bas, 
il y avait un freeshop avec 
de nombreuses fripes. J’ai 
pu ainsi m’exprimer librement 
sans me sentir juger de 
porter des vêtement féminins 
quotidiennement. Cette bulle 
de liberté m’était réellement 
bénéfique et me redonna une 
confiance en moi, au point 
de co-organiser une soirée 
voguing. Organiser quelque 
chose pour moi c’est presque 
comme me livrer, d’une 
certaine manière. Arthur, un 
bénévole, fut l’impulsion, 
une poussée à la confiance 
qui me mena au bout d’une 
soirée à laquelle je ne 
croyais pas car je me pensais 
incapable de tenir une 
telle ambiance. Il faut bien 
imaginer que les jugements 
sont morts à l’entrée de 
Rocalet. Cette nuit là, les 
corps ôtaient leur genre 
pour se vêtir de leur plus 
belle âme. Porter une robe 
dans les rues de Nantes le 
soir de la gaypride n’est 
pas aussi libérateur que ce  

Soleil de solitude

P as question de rester 
ainsi. La rencontre d’une 

autre personne queer me 
remotiva. La tête pleine 
de ces questions, avec un 
appétit de découverte de 
ces nouveaux univers, nous 
avions, à trois désormais, 
l’envie de rencontrer d’autres 
personnes ayant ces mêmes 
réflexions, en particulier 
face au constat frappant 
de l’homogénéité sociale. 
Après plusieurs essais-
échecs pour mettre en place 
un collectif, nous avons 
finalement réussi à regrouper 
six personnes pour discuter 
et expérimenter ces sujets. 

Un collectif est alors né en 
septembre, appelé The Art of 
Loving session, ayant pour 
but d’élaguer ces questions 
pour ensuite les propager 
dans notre entourage et 
ainsi ouvrir les esprit pour 
créer un univers propre à 
notre image. Aujourd’hui, 
en décembre 2020, nous 
essayons de cristalliser 
le groupe cœur, autant en 
intimité qu’en confiance, 
afin de pouvoir s’ouvrir 
à de nouvelles personnes, 
organiser des ateliers à 
plus grande échelle et 
ainsi sensibiliser plus de 
personnes autours de nous. 

Maintenant, c’est la solitude à Azula qui me 
frappe. Les trois semaines passées à fondre sous 
le soleil ne sont pas qu’une résultante de chaleur 
étouffante, c’est aussi le fruit d’une absence 
de dynamique profonde. Horsmis le marché de ce 
dimanche 2 Août et les quelques matins où nous 
aidions David le jardinier, le reste du temps est 
vide, il ne se passe rien ni personne. Isolé dans 
le fin fond de la campagne de l’Alentejo, l’ambiance 
d’Azula me rend perplexe. Je commence à croire que 
mes sentiments de dépression comme l’enlisement 
général ne sont pas simplement causé par un manque 
de volonté propre, ils sont aussi provoqués par 
un manque d’énergie investie dans le dynamisme de 
groupe et le réseau. Difficile pour moi de trouver 
des personnes auxquelles m’accrocher, me donnant 
vigueur. Sombre sous le soleil, Nantes me manque. Je 
me sens si seul. Cela me donne comme la sensation 
d’être dans un désert tant physique que social. 
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L a places des femmes  : 
comme un air  de déjà-v u 

S ouvent, j’ai senti la présence du schéma 
social dominant : celui de la femme faible 

ou de la femme au foyer. Sur la Tierra de 
Aprendices, Roswitha jouait ce rôle. C’est-
à-dire que ses activités se limitaient 
à s’occuper de leur fille et faire la 
cuisine, pendant que Francisco travaillait 
avec nous, volontaires, sur les travaux 
physiques. Pourtant je ne sentais aucune 
volonté de leur part de promulguer ce type 
de modèle. Cela semblait alors bien ancré. 

L’architecte en écoconstruction 
comme exemple

sujets, jusqu’au jour où 
elle réalisa qu’elle était 
loin d’être la seule à vivre 
ce quotidien, et que d’en 
parler permet de développer 
une conscience collective 
de ces comportements, 
nécessaire pour les 
éradiquer. Ces situations 
orientèrent Catarina vers la 
construction en paille. Ce 
n’était pas tant pour ses 
engagements écologiques, 
mais plutôt pour l’ouverture 
aux femmes de ce domaine. 
Elle s’y sentait beaucoup 
plus écoutée et égale aux 
autres personnes en tant 
que femme dans ce milieu. 
Ce fut pour elle la raison 
principale de se diriger vers 
ce type de construction.

L ’architecte avec qui j’ai 
fait mon stage au semestre 

d’automne 2020, Catarina, 
est issue des milieux 
alternatifs, en particulier 
celui de l’écoconstruction 
en paille. Elle me confia 
avoir souvent eu à faire à 
des situations malaisantes 
sur les chantier, comme à 
des avances, du harcèlement 
physique ou verbal. Ses 
partenariats avec les 
ouvriers sont souvent 
couverts d’ambiguïtés, 
au point qu’elle se 
questionna elle-même sur 
son interprétation des 
situations, croyant presque 
être folle, au point de 
ne pas en dormir la nuit. 
Défiée dans sa naïveté, elle 
se tut longtemps sur ces 

C ependant, les partenariats qu’elle 
eut lui apportant le plus de savoir-

faire n’était pas les plus innocents. 
Naïve comme je l’eus été, elle se pensait 
en totale confiance et sécurité dans ce 
milieu. Ceci l’emmena à la rencontre de 
personnes ayant cherché à profiter d’elle 
comme à la manipuler. Sa condition perdue 
de femme revenait alors à grands pas. 
Heureusement, les cercles de femmes et autres 
cérémonies organisées dans l’Alentejo lui 
permettent de partager ses expériences et 
d’avoir un soutien de poids. D’autre part, un 
projet de collectif de constructrice est en 
train de naître à São Luís, réunissant une 
dizaine de femmes, majoritairement issues 
des milieux alternatifs, et ayant pour but 
d’en former d’autres à la construction, 
autant dans la pratique que dans la 
théorie. Une résilience s’organise.

L’écho des rôles

largement dans les milieux 
alternatifs, le schéma de la 
réussite matérielle est aussi 
bien présent. Le package 
type semble être celui du 
gars cool faisant des projets 
d’une part, et celui de la 
femme forte, autonome et 
indépendante d’autre part. 
En effet, la plupart des 
propriétaires de terrains 
et meneureuses de projets 
sont des hommes. Certains 
feraient même appel à des 
volontaires en sélectionnant 
spécialement les femmes, car 
ils espèrent au fond d’eux 
qu’il y ait une possibilité 
d’avoir du sexe avec elle. 

A vec le collectif the Art 
of Loving, nous avons 

cherché à définir les rôles 
dominants dans la zone de 
São Luís en prenant pour 
comparaison les rôles décris 
par Erich Fromm dans son 
ouvrage The Art of Loving. La 
notion de package est définie 
comme l’idéal d’homme ou de 
femme auquel nous essayons 
de faire correspondre notre 
identité dans le but de 
séduire. D’après E. Fromm, 
nous avons le mâle-homme 
qui réussit dans la vie82 
d’un côté et la femelle-
femme séduisante de l’autre. 
Les témoignages reçus lors 
de cette séance montre qu’à 
São Luís, et peut-être plus 
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C ette situation malsaine 
fut décrite par l’un·e de 

nous lors d’un volontariat, 
où l’hôte se permettait 
avances, comportements et 
propos gênant envers les 
femmes bénévoles. Cet abus 
de position et de pouvoir 
n’est pas sans rappeler les 
mêmes comportements que l’on 
retrouve dans le milieu de 
l’entreprise comme dans la 
politique. L’objectisation de 
la femme se retrouve aussi 
dans les milieux alternatifs. 
De plus, ce type de 
comportement est normalisé 
entre les hommes par leur 
manière d’en fanfaronner 
entre-eux. De là, nous nous 
sommes posé la question 
suivante : « Quel trou 
les hommes cherchent-
ils à combler ? Celui de 
l’amour ou du sexe ? ». 
Que ce genre de comportement 
traduise aussi une forme de 
compétition de séduction, il 
n’en témoigne pas moins d’une 
forte solitude ressentie 
par les hommes alentours. 
Fort est de constater que 
les milieux de l’alternatif 
sont majoritairement peuplés 
d’hommes seuls ou de 
familles. Malheureusement, 
ce schéma étant un classique 
dans la société dominante, 
il n’en reste pas moins 
qu’il fonctionne, et, par 
conséquent, est un jeu sûr 
et gagnant. La conscience 
de ce problème se joue 
à l’échelle de la masse 

et dans chaque camps.
Seul Rocalet tentais de faire 
des effort féministes, en 
obligeant, par exemple, la 
simple politesse de demander 
l’aisance générale avant de 
se mettre torse nu, autant 
pour un homme que pour 
une femme, lors de travaux 
physique. Mais aussi, de ne 
pas juger les compétences 
physique d’une personne à 
sa place, et donc de ne 
pas créer des a priori de 
capacité physique et de 
genre, laissant en libre 
juge la personne concernée 
face à la tâche proposée. 
La sélection des volontaires 
se faisait aussi sous cet 
angle. Autrement dit de 
mesurer où se situe la 
personne par rapport à ces 
questions féministe et queer. 
Le but étant de conserver 
le safe space83 offert par 
Rocalet. Il ne suffisait 
pourtant que de quelques 
remarques discriminantes 
glissées à l’oreille de 
l’un·e ou de l’autre de la 
part de certain·e·s membres 
pour laisser le doute 
s’installer et la confiance 
se briser. Heureusement, 
le caractère unique de 
ce type de comportement 
nous permettait d’être 
suffisamment soudé les un·e·s 
aux autres pour le combattre.

c-L ’homogénéité de la  d ivers ité soc ia le d an s les mil ieu x a lter nat i f s

Visage de femme Mapuche
Valparaíso, Chili
02/2020
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L a famille nucléaire 
classique. Quand bien même 

j’ai pu souvent entendre 
dire que la solution se 
trouvait dans l’éducation 
des générations futures, 
pourquoi cela se fait-il 
sans remettre en question le 
modèle de famille dominant ?
Le couple homme-femme est la 
formation sociale que j’ai 
le plus rencontré lors de 
mon parcours. Mais aussi, 
de nombreuses femmes de ces 
couples souhaitaient offrir à 
leurs enfants une autre forme 
d’éducation que celle offerte 
par le système dominant.

c-L ’homogénéité de la  d ivers ité soc ia le d an s les mil ieu x a lter nat i f s

Schéma familiau x ,  vous 
avez dit  alter nat if s  ?

« La ‘famille’, ou en tout cas son modèle 
hégémonique, est le foyer de la naturalisation 
de la différenciation sexuelle, le berceau 
de l’hétérosexualité obligatoire et donc de 
dynamiques particulièrement oppressives pour 
nous les femmes et minorités sexuelles. Elle est 
le lieu de reproduction d’inégalités matérielles 
consubstancielles au capitalisme. »84

L’éducation par les enfants

Au Chili, Roswitha voudrait 
mettre en place une école 
inspirée de l’écologie de 
l’enfance développée par 
André Stern, ou l’enfant 
est laissé à son libre 
apprentissage, guidé par sa 
curiosité son enthousiasme. 
Une volonté qui fait partie 
intégrante d’une philosophie 
de vie globale, où l’on 
laisse l’enfant observer, se 
questionner et comprendre, 
de la même façon que la 
permaculture invite à 
l’observation de la nature 
pour mieux la comprendre. 
Pour le moment, son projet 
attend la venue d’autre 
familles pour vivre sur leur 
terrain, ou bien de voisins 
avec qui le développer. 
Au Portugal, un projet 
similaire est développé par 
une famille israélienne 
en lien avec le collectif 

« Il nous faut inventer et renforcer d’autres 
façons d’être et de vivre ensemble. Des ‘parentés’ 
alternatives qui prennent en charge les 
responsabilités des uns envers les autres, des 
solidarités et des dépendances qui soient plus 
respectueuses des vies humaines et non humaines. »86

Eco-Operative. Ici, la 
philosophie est celle de la 
Self-Directed Éducation85, 
c’est-à-dire où l’enfant se 
laisse aller à ce qu’il a 
envie de faire et l’adulte, 
un·e facilitateurice, est 
seulement là pour accompagner 
et guider l’enfant dans ses 
accomplissements. La mise 
en place de cette pédagogie 
s’avère être le plus difficile 
non pas avec les enfants mais 
avec les parents. La mère, 
qui mène le projet, a aussi 
des difficultés à trouver 

des personnes pour le rôle 
de facilitateur, pourtant 
essentiel au développement 
de cette pédagogie.
L’idéal souvent évoqué est 
celui où un enfant est élevé 
par une communauté plus que 
par ses parents biologiques, 
afin d’avoir plus de repères 
et de références pour se 
construire. Seulement entre 
l’énoncé de cet idéal et 
sa réalité, peu de choses 
sont réellement mises en 
place pour l’atteindre. 
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E x pér iment at ion 
indigène en milieu 
ver nac ulaire

Espacio nativa,
lieu de mixité culturelle entre portugais·e·s et étrangerères
São Luís, Portugal
11/2020

Cult ures loc ales en voie de 
dispar it ion s ous le  poids 
du mult ic ult uralisme,  à  la 
recherche d’intégrat ion ent re 
deu x mondes parallèles 

L es mouvements alternatifs sont le plus 
souvent initiés par des occidentaux, 

européens dans la plupart des cas, 
en particulier allemands, français et 
hollandais dans celleux que j’ai rencontré. 
Un melting pot de culture européenne se 
retrouve alors dans ces communautés, mais 
avec quelle intention d’imprégnation et 
de mixité avec les cultures locales ?

Reconnecter aux 
populations natives

les saisons et l’astrologie, 
décrivant les périodes de 
semi ou de récolte par 
exemple. Leur manière de 
cultiver, les rites et contes 
voués à la Lune, au soleil, 
ou encore aux étoiles, 
sont des modes d’emplois 
pour cultiver à la manière 
Mapuche. Leurs principes 
agricoles amenés au rang de 
mystique font écho à ceux 
définis dans la permaculture, 
notamment avec cette idée 
de laisser faire, d’observer 
et d’accompagner la nature. 
L’identification à ce peuple 
va donc de paire avec la 
pensée permaculturelle. 
Mais les influences natives 
sont bien plus fortes et se 
dressent comme une révolte 
face à la néocolonisation 
et l’homogénéisation 
des cultures. C’est un 
retours aux sources, aux 
origines, à la Terre. 

A u Chili, il y a un fort 
racisme envers les 

populations Mapuches, natives  
du Chili et d’Argentine. 
Cette discrimination est 
causée par une différence 
trop forte entre leur culture 
et celle occidentale qui se 
développe au Chili depuis 
la dictature de Pinochet. Or 
ce peuple est celui auquel 
s’identifient de nombreuses 
personnes désireuses de ne 
pas faire partie de cette 
mentalité occidentale, et 
ceci en particulier dans les 
milieux alternatifs comme 
les ecoaldeas. Littéralement 
Mapu signifie Terre et Che : 
peuple, soit le peuple de la 
Terre. Les Mapuches ont une 
vision divine de la Terre et 
de ce qu’Elle nous offre. 
Leurs rituels se basent sur 
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P uisque presque aucun mot n’est dit 
sur les Mapuches à l’école au Chili, 

Francisco m’a fait part du fort sentiment 
d’endoctrinement qu’il a pu avoir avec le 
recul sur son cursus scolaire, et donc les 
raisons qu’ils l’ont fait quitter ce système. 
Lors de soirées à philosopher auprès du feu, 
il m’expliqua le fonctionnement rationnel 
de la pensée occidentale, qui met en avant 
l’intellect et la tête, le cerveau comme 
contrôlant tout. D’après lui, peu de place, 
ou presque, est laissée aux émotions et 
sentiments, qui sont perçus comme des 
choses subies que nous devons occulter, 
contrôler, maîtriser. Or la pensée Mapuche 
pose sa philosophie plus dans le cœur et 
les émotions, dans l’écoute et l’attention 
de ces énergies, que nous diffusons et dont 
nous pouvons choisir la couleur. La mise en 
place d’ecoaldea au Chili passe donc aussi 
par un retours aux origines, se posant comme 
un combat éthique, social et idéologique.

Comment rendre miscible les 
corps étrangers et locaux ?

les étrangerère à la culture 
de l’Alentejo. C’est le cas 
notamment d’Espacio Nativa, 
une coopérative en cours 
d’ouverture menée par une 
portugaise qui souhaite 
vendre les produits locaux 
au centre de São Luís et 
ainsi connecter avec les 
habitant·e·s du village. 
Elle voudrait y propager 
la musique, la cuisine 
et la langue locale, afin 
d’ancrer plus intimement 
les voyageureuses et autres 
utopistes plus profondément 
dans leur lieu de résidence.

A u Portugal, il existe 
une scission forte 

entre les localaux et les 
étrangerères venus faire 
de la permaculture. Chaque 
groupe reste globalement 
de son côté et il n’existe 
que peu d’échanges entre 
celleux-ci. Apprendre le 
portugais n’est pas non 
plus ce qui s’offre de plus 
évident aux voyageureuses. 
Heureusement, certain·e·s 
portugais·e·s s’investissent 
dans les communautés et 
cherchent à mélanger les 
culture et surtout initier 

D ans la même dynamique, en octobre 
2020, un second PDC eut lieu à Azula, 

accueillant une vingtaine de personnes venues 
de toutes horizons. Pour cette session, les 
organisateurices étaient à la recherche de 
terrains pour permettre aux étudiant·e·s 
de s’exercer sur le design permaculturel. 
L’occasion était alors parfaite pour proposer 
le projet de Catarina, architecte portugaise 
mettant aussi un point d’honneur à la 
création de plus d’interactions entre les 
différentes origines culturelles. Elle m’avait 
mentionné plus tôt son besoin de concevoir 
son terrain, et en particulier dans une 
vision temporelle, pour pouvoir déterminer 
ce qui pourrait être fait dès maintenant. La 
consigne donnée aux étudiant correspondait 
à la vision de Catarina. C’était pour moi 
l’opportunité de créer du lien entre les 
différents projets, et en particulier entre 
une portugaise et des étrangers. De même, 
ce fut l’occasion de promouvoir le travail 
mené par une femme seule dans le domaine 
de la construction, ce qui reste assez rare 
pour être mentionné dans cette région.
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L a v ie en communauté 
n’es t- elle  init iée que par 
e t  pour les r iches ?

« C’est facile de faire de la permaculture et de créer 
une communauté quand on a de l’argent. Nous on doit 
penser à chaque achat utile, aux outils, à l’utilisation 
de la voiture... On essaye de récupérer un maximum, de 
compter aussi sur l’entraide. Au final nous ne pouvons 
pas décider du jour au lendemain « Ah je vais construire 
ça ! ». Non, il faut penser à chaque dépense. »

Francisco

Q ui sont celleux qui peuvent se permettre 
d’impulser la création d’un lieu ? Entre le 

couple germano-chilien au Chili, la mère et le 
fils états-unie·ne·s en France et la famille 
israélienne au Portugal, toustes ont pu créer 
leur propre communauté grâce à une certaine 
bourse. Les récits de voyages de Francisco 
au bord du feu m’ont montré qu’au Chili, la 
majorité des ecoaldeas est fondée par un·e, 
ou des, riches propriétaires, rejoints ensuite 
par des voyageurs, le plus souvent aisés eux 
aussi, et plus rarement des personnes plus 
pauvre, exclues de la société dominante.

d-E x pér imentat ion indigène en mil ieu ver nac ula ire

Héritage familial, 
richesse de l’occident

D e la même manière, Max, 
sa sœur, deux ami·e·s et 

sa mère sont arrivé·e·s dans 
le Tarn avec cet objectif 
d’acheter un terrain pour 
créer une communauté comme 
il s’en fait aux États-
Unis. Ielles disposaient 
d’une bourse conséquente 
qui leur a permis d’acquérir 
un terrain d’une vingtaine 
d’hectares, avec une maison 
et une grange, comme point de 
départ pour ce projet. Leur 
avance budgétaire permettait 
à Max de ne pas avoir besoin 
d’avoir un revenu. Seule 
Kata, arrivée récemment, 
prévoit de faire de son 
exploitation maraîchère sa 
première source d’argent. Les 
autres résident·e·s, toustes 
français·e·s, profitent 
du Revenu de Solidarité 
Active (RSA). Pour limiter 
les dépenses, beaucoup 
de récupération en grande 
surface est mise en place 
pour la nourriture, les 
potagers ne suffisant pas 
à nourrir la quinzaine de 
personne présente sur place 
au moment où j’y vis.

R oswitha est issue d’une 
famille aisée dont la mère 

est expatriée d’Allemagne 
et le père chilien. Ielles 
possèdent environ 50 hectares 
de terres sur Melosilla, 
d’après Francisco, et c’est 
l’une d’elle que le jeune 
couple a pu obtenir pour 
commencer leur projet de 
communauté. Fransisco, 
quant à lui, est originaire 
d’une famille beaucoup plus 
modeste et porte un regard 
détaché sur la possession 
matérielle et l’argent. Il est 
conscient que sans l’apport 
monétaire de sa belle famille 
ielles n’auraient pas pu 
s’acheter un terrain, un 
système électrique autonome 
avec panneaux solaires, 
ou encore une structure 
en bois pour leur maison. 
Aucun d’elleux ne travaille 
de manière stable, ielles 
essayent de vivre le plus 
possible avec un minimum de 
dépences journalières, tel 
que l’essence, la nourriture, 
l’eau ou encore l’énergie, 
et basent leurs revenus 
sur la vente de produits 
artisanaux, comme du pain 
maison, des confitures ou 
leurs légumes. L’organisation 
d’ateliers de cuisine leur 
permet aussi d’avoir un  
revenu suffisant pour vivre.
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Effondrement des prix en 
milieu rural et attractivité

Volontaires précaires ?

D ’autre part, Azula est né 
de la rencontre de deux 

couples, israélien et austro-
chilien, ayant voulu profiter 
des prix peu élevés dans 
cette région du Portugal. 
À l’image de l’ensemble des 
projets de communauté aux 
alentours de São Luís, ils 
ont été créés par de riches 
propriétaires ayant pu 
s’offrir un terrain. Que se 
soit pour Tamera, A Quinta, 
Flor de Gaïa, Pachawa… 
Chaque fois j’ai retrouvé le 
profil, le plus souvent de 
l’homme, aisé et avec une 
sensibilité écologique ayant 
eu les moyens de générer 
un espace d’expérimentation 
communautaire. Ceci contraste 
avec la population locale, 
âgée et issue du milieu 
agricole, ayant subi une 
crise il y a quelques 
dizaines d’années, ce qui 
explique la chute du prix des 
terrains dans cette région.

C ôté volontaires, nous 
retrouvons de tout. La 

grande majorité rencontrée, 
correspondant à mon profil, 
est constituée d’étudiant·e·s 
ou de jeunes diplômé·e·s 
européen·ne·s à la recherche 
d’un sens à leur vie. Mais 
il y a aussi de nombreux·ses 
nomades, et notamment 
des voyageureuses en van, 
originaires de milieux 
sociaux variés, mais qui 
vivent souvent sur des 
revenus précaires issus de 
la vente d’artisanat (bijoux, 
cosmétiques, vêtements, 
nourriture…) ou de services 
(compétences sociales, 
santé, échange de savoirs…). 
Avec la crise sanitaire en 
cours, cette année 2020 
fut dévastatrice pour ce 
type de voyageureuses, se 
retrouvant sans revenus et 
bloqué·e·s par leur mode de 
déplacement coûteux. Plus 
rarement, j’ai pu croiser le 
chemin de personnes pauvres, 
ayant eu l’habitude de vivre 
dans des squats en ville 
ou sur des ZAD, dont la 
conscience de l’argent était 
bien différente de la mienne.

d-E x pér imentat ion indigène en mil ieu ver nac ula ire

L a ques t ion de l’ef f ic ac ité 
e t  de l’échec dans les 
proje t s  ent repr is

La désillutsion de Piukeco

Fin février, Francisco a souhaité nous faire découvrir 
une communauté lui tenant à cœur. Constituée d’une 
trentaine de personnes. Il y a vécu cela fait environ 
trois ans. Nommée Piukeco, il nous l’a décrite 
comme LE village hippie écologique de Valparaíso. 
Situé dans un bois au bord d’une autoroute, au 
bout d’un chemin de terre proche d’un petit lac 
et d’un terrain militaire, elle accueillait aussi 
bien des personnes voulant s’extraire du système 
dominant que d’autres en manque de moyens et ne 
sachant où aller. Tout le monde y était bienvenu. 
De mon coté, j’imagine un village de maisons en 
terre, en bois ou en matériaux de récupération, avec 
des potagers, une ambiance colorée et festive. 

[…]

En arrivant devant le lac, nous sommes stupéfaits, 
en particulier Francisco, qui connaissait déjà 
le lieu. Le lac est presque à sec. Nous nous 
mettons alors en marche à la recherche d’un 
chemin, de maisons, d’une âme. Mais tout ce que 
nous trouvons ce sont les fanions défraîchit d’une 
fête, des écriteaux formant comme le cimetière 
d’un potager, des routes barricadées de branches 
et une maison de bois en ruine. Le lieu semble 
uniquement habité par cette chienne et son chiot 
qui nous ont suivi depuis notre arrivée. Il 
semble n’y avoir plus aucun souffle d’utopie.
Nous continuons à explorer le lieu, ébahis et 
motivés par l’espoir de rencontrer quelqu’un·e. 

Finalement, au bout d’un petit sentier, nous 
apercevons des installations. De nombreux·ses 
chat·te·s et chien·ne·s accourent pour nous saluer. 
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Au loin un homme vêtu de noir se lève. Il approche. 
Nous lui demandons s’il connaît le vieil amis 
de Francisco ayant vécu ici. Hélas non, il ne le 
connaît pas. Il n’a jamais rencontré celleux qui 
ont vécu ici avant lui, car cela fait à peines 
quelques mois qu’il est arrivé. Une autre personne 
aux cheveux rasés approche et nous invite à partager 
le maté sous leur toile tendue. Un couple de femme 
nous rejoint également. Le lieu porte une âme de 
bohème délaissée, entre le campement de premières 
nécessités et l’utopie fanée. Le petit groupe de 
personnes vivant ici est aussi composé d’un père 
et de son fils de 6 ans. Aucun·e d’elleux n’a fait 
partie de Piukeco, ielles sont toustes arrivé·e·s 
ici il y a plus ou moins cinq mois, faute de moyens 
et de savoir où aller après avoir, elleux aussi, 
expérimenté la désillusion de Piukeco. En discutant, 
l’une de ces personnes nous explique que cela fait 
maintenant un an que cette communauté n’existe 
plus, après presque cinq ans d’épanouissement.
L’énergie et le dynamisme se sont essoufflés.
Les potagers ont séchés dû au manque d’eau.
Les gens sont toustes parti·e·s les 
un·e·s après les autres.

d-E x pér imentat ion indigène en mil ieu ver nac ula ire

C et exemple d’échec n’en est 
qu’un parmi d’autre. Celui-

ci illustre en particulier 
les conséquences liées à 
une mauvaise gestion de 
l’eau. Mais cette cause 
reste encore peu répandue, 
même si cela n’est peut-être 
qu’une question de temps.
Le manque d’outils sociaux, 
comme de communication ou 
de gestion de conflit est 
la première source d’échec 
dans les expérimentations 
communautaires. La période 
du Chaos est réellement 
fatale pour qui n’y 
est pas préparé·e.

L’avant Rocalet

« On habite en famille, mais on s’est installé 
en collectif ; c’est-à-dire un groupe qui était 
composé de moi, ma sœur, et deux autres ami·e·s, 
qu’on connaissait... On va dire pas assez bien.
[…]
Et puis l’été 2018, après une année de relations 
qui se dégradaient, on s’est carrément dit : 
« Bon, on va faire appel à des médiateurices 
extérieures. ». Ce qu’on a fait, avec des personnes 
qui venaient d’une autre communauté dans l’Aveyron. 
Donc on a fait quatre réunions médiateurices, qui 
ont finalement abouti à des négociations pour 
diviser le terrain en plusieurs parties, pour 
avoir plusieurs collectifs : un qui avait plus 
une vocation agricole productive, dont j’allais 
faire partie, et un autre collectif qui était plus 
des gens qui ne voulaient pas faire partie du 
nouveau collectif. Et puis, à cause d’histoires 
inter-personnelles, l’autre collectif a décidé 
de prendre l’offre de partir avec de l’argent. 
Et donc, finalement, le collectif premier, qui 
était moi, la personne que je fréquentait avant 
et ma mère quoi, on s’est retrouvé à être 
tout seul sur le lieu. »

Max, Rocalet

P endant des réunions 
de mise au point sur 

la vision de Rocalet, la 
cohérence était questionnée 
entre ce qui est annoncé 
dans le livret d’accueil et 
la réalité des choses, dont 
découlent une incompréhension 
et une frustration chez 
les volontaires. Dans le 
livret, il est fait mention 
de leçons apprises, mais 
quelles sont-elles ? La 
crainte de retomber dans 
les mêmes erreurs était 
forte et semblait se 
réaliser de ce fait.
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Alliance précoce et divorce

L ’histoire d’Azula fait écho à cette 
dernière. Formée initialement de deux 

couples ayant la volonté d’unir leurs 
forces pour créer leur idéal, de trop 
nombreux désaccords, en particulier entre 
les pères de familles, nourris par l’égo 
et un désalignement de vision, fit rompre 
cette union. Aujourd’hui seule une des deux 
familles y est restée. Sur ce terrain sculpté 
de trois collines, deux sont habitées : 
l’une par les bénévoles, l’autre par la 
famille, la dernière n’accueillant que le 
trou béant laissé par le terrassement de 
l’autre maison initialement prévue.
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Ré t rospec t ive  ; 
Regards c r it iques 

sur le  chemin parcour u
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Mouvement occ ident al 
dans des c ult ures 
ver nac ulaires,  la 
nouvelle  for me de 
néocolonialisme ?

L’Alentejo, région agricole 
désertée par les portugais 
par manque de dynamisme, 
vieillissante ; 

Melosilla, collines laissées pour 
compte par l’exode urbain ;
 
Le Tarn, région sujette à 
l’enclavement, perçue comme 
le fin fond du monde… 

L es communautés intentionnelles semblent 
s’installer dans des régions délaissées 

par les populations locales. La perte 
d’attractivité de ces zones géographiques 
entraîna une chute des prix des terrains, 
attirant de nombreux·se·s étrangerères de 
mouvance alternative. Celleux-ci achètent 
toujours plus de maisons et de terrains, 
créant un réseau dense et complexe qui 
vient mettre en péril la culture locale, 
oubliant savoir-faire, traditions, noms 
vernaculaires, etc. Cela a pour effet 
de faire monter les prix du foncier 
et fuir les dernièr·e·s localaux. 

Le riche occidental vient s’accaparer ce 
qu’elleux, pauvres ruraux ne voulaient plus 
ou ne savaient plus quoi faire. Les visages 
se vieillissent et se meurent, emportant avec 
eux la culture d’un lieu, leur yeux fixant 
l’étranger poser des yourtes et cultiver 
son jardin en permaculture. Pourtant, au 
fond d’ellui, l’aïeul·e aimerait partager ce 
qu’ielle a vu. Ielle a peur qu’avec ellui 
disparaisse bien plus qu’un·e être humain·e.

Une nouvelle population cosmopolite 
prend alors racine. 

Les échanges culturels créés par ces pôles 
magnétiques entre volontaires et propriétaires 
sont d’une richesse indéniable. J’en appris 
autant de la culture allemande, chilienne, 
qu’israélienne ou états-unienne en l’espace 
d’un an. Mais pour ce qui est des cultures 
locales, cela demandait un effort d’attention 
tout particulier, au risque de passer 
totalement à côté. Par exemple, au Portugal, 
nous parlions toustes un anglais boiteux, 
n’étant la langue natale que de peu de 
personnes, et le fait de rester dans notre 
entre-soi ne nous poussait absolument pas à 
nous intégrer et apprendre la langue locale. 
La majorité de nos échanges se réalisaient 
au sein du réseau de communautés. Ce n’est 
que lorsqu’il fallait faire le plein de la 
voiture, aller en grande surface ou boire 
un verre au café du coin qu’il nous fallait 
connaître quelques mots de portugais, eux-
même ne parlant souvent pas anglais. 
La langue internationale s’impose.

Le dynamisme des communautés, de caractère 
international, manque de s’intégrer et de 
s’enraciner d’avantage, afin d’essayer de 
préserver une culture humaine locale mourante, 
de la même manière que celles-ci essayent 
de le faire avec l’écosystème local.
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Les limites ent re 
volont ar iat  e t 
e x ploit at ion

L e volontariat est aussi parfois considéré 
comme de la main-d’œuvre facile et peu 

chère. L’expérience de subir un rythme 
de travail intense et difficile est une 
expérience commune à de nombreux·ses 
volontaires. La vision de certaines personnes 
quant à l’accueil de bénévoles est que cela 
permet une avancée rapide et efficace des 
projets entrepris, tout en attendant d’elleux 
d’avoir un minimum de compétences requise 
en permaculture ou en écoconstruction. Cela 
a pour conséquence de créer une négligence 
du soin apporté aux relations avec les 
volontaires et de briser la relation de 
confiance entre les deux acteurices de 
l’échange. Rocalet fonctionnait à un rythme 
de quatre heures de travail par jour, de 8h à 
12h, pouvant parfois continuer l’après-midi, 
selon les tâches à effectuer, de manière non 
obligatoire. Cette cadence n’était pas tant 
le problème, celui-ci se situait d’avantage 
dans la considération que pouvaient avoir les 
membres permanent·e·s pour ces volontaires.

« Rocalet, définit par Max, est un village plus 
qu’un espace collectif. Tout le monde n’est pas 
toujours ensemble, car chacun·e à ses objectifs 
et son habitation. Un seul moment collectif 
est réellement essentiel pour moi : celui des 
repas. Il y a donc quand même toujours des 
interactions sociales. D’autre part, travailler 
toute la journée implique une grande fatigue 
qui limite les interactions sociales dans une 
journée. De même, je considère les loisirs 
comme secondaires, dans l’idée que le village se 
forme d’ici dix ans et non pas cent ans, ce qui 
implique donc d’avoir rythme de travail soutenu.

— Mais alors que cherchons-nous réellement en termes 
d’énergie ? Voulons-nous uniquement de l’efficacité 
chronométrée ? Ou bien une énergie-passion, que 
les participant·e·s dépensent sans compter ? 
s’inquiète Humberto. J’y vois un sacrifice du 
présent pour le futur. La permaculture humaine 
semble négligée, ce qui peut nuire au dit travail.

— J’ai le sentiment que voir Rocalet comme une 
machine à produire en but premier déséquilibre la 
balance entre l’investissement pour l’humain et 
celui pour le travail, confirme Géraldine.

— Faut-il encore questionner jusqu’à quel 
point chacun·e est prêt·e à travailler avec des 
gens. Quelle disponibilité pédagogique peut-
on offrir ? Auxquels cas, cela peut remettre 
la pertinence même d’ouvrir ce lieu à des 
volontaires, exprime Rémi, interrogateur. »

La pertinence même de l’intention de faire 
appel à des volontaires est peu questionnée 
après l’obtention d’un lieu pour asseoir une 
communauté, comme à la manière de Francisco 
et Roswitha. En contre-exemple, leur voisin, 
Sergio, n'a fait appel qu'à des ami·e·s ou 
de la famille pour l'aider, presque jamais à 
des volontaires. Le peu d'expériences qu'il 
eut avec des bénévoles ne l'ont pas motivé 
à y faire appel de nouveau. Davantage un 
ermite, pour lui, c’est fatigant d'avoir à 
tout expliquer et tout surveiller lorsqu'on 
accueil des volontaires. Il préfère travailler 
avec des personnes de confiance, qui le 
connaissent et qui sont plus autonomes.
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Le nouveau courant de 
l’auto - écocons t r uc t ion 
mondialis é

C haque communauté intentionnelle est 
constituée de personnes différentes, 

réunies par une vision proche, si ce n’est 
similaire. Chacune possède sa propre identité 
et personnalité. Celles-ci s’expriment, entre 
autre, dans les champs de l’écoconstruction. 
Or, ce réseau s’inspire de lui-même, tirant 
ses références des mêmes livres87 ou les 
mêmes sites internet. Les écomatériaux 
sont similaires dans les trois géographies 
que j’ai pu explorer : bois, terre, pierre, 
bambou, paille et matériaux de récupération. 
Ces derniers, constitués de bouteilles de 
verre, vieilles fenêtres ou bois de palette 
ne sont que les restes d’une mondialisation 
industrielle déjà établie sur lesquels ces 
communautés s’appuient pour se construire. La 
force de travail est aussi similaire. Parfois 
démarquée par des professionnels de la 
construction, d’autres fois faite uniquement 
d’amateurs, celle-ci reste la force des bras 
humains. L’esthétique amatrice est aussi un 
point commun, qui se différencie uniquement 
par les moyens financiers. Les formes dites 
écologiques servant d’inspiration n’ont 
pas réellement évolués depuis les première 
expérimentations communautaire des années 
soixante-dix. Les typologies communes sont 
les dômes et zômes, comme nous pouvions 
déjà les observer sur des communautés 
tel que The Drop City dans les années 
contre-culture aux états-unis, inspirés de 
Buckminsterfuller, l’Earthship, conçu par Mike 
Reynolds dans ces mêmes années, la cabane, 
popularisée par les ZADs notamment, la ruine 
rafistolée, la maison organique en terre, 
ou encore les habitats légers tel que les 
yourtes, tentes, caravanes ou tinyhouses.

Tous ces facteurs amènent au 
résultat suivant : le style, 
les types et les esthétiques 
de la construction se font 
écho d’un bout à l’autre 
de la planète. Par cette 
homogénéisation, dont seul 
les ruines apportent une 
esthétique différente, se 
révèle d’autant plus l’absence 
d’insertion des communautés 
dans leur contexte, et 
donc leur non-inspiration à 
l’architecture locale, bien 
que les matériaux soient en 
majorité issus localement. 
Quelque part, ce phénomène 
appauvrit ce que pourrait 
être une architecture de 
la symbiocène, ramenant 
parfois à du bricolage et 
à des constructions de 
faible qualité en terme de 
confort ou même de réflexion 
architecturale ce qu’elle 
pourrait être en réalité. 

Un manque d’expertise ou de 
qualification dans le domaine 
de la construction parmi les 
membres d’une communauté, 
de même que des membres 
qualifiés techniquement 
mais peu théoriquement, 
amènent à ce résultat.
Un dôme magnifique réalisé 
par des charpentiers 
qualifiés, mais qui s’enfonce 

dans la terre car trop lourd 
pour ses fondations ; Une 
cabane de pierre et de bois 
faite sans fondations sur 
un terrain en pente… Tant 
d’exemples ne manquent pas 
d’illustrer le manque de 
connaissances architecturale 
dans ce domaine de l’auto-
éconstruction. Échanger nos 
savoirs-faire et construire 
ensemble, plus que chacun·e 
dans notre coin ; la théorie 
architecturale que j’ai 
apprise, quand bien même 
avec peu de pratique, me 
fait dire que nous pouvons 
avoir un rôle intéressant 
et important à jouer pour 
aider à autoconstruire les 
bâtiments du futur qui se 
dessine. Sinon, il semble 
que ces constructions seront 
encore moins résilientes et 
durables que celles réalisées 
par l’industrie de nos jours. 
Afin d’éviter ce retours à la 
terre précoce des habitations 
autoconstruites, peut-être 
aurions-nous avantage à 
partager nos savoir-faire 
d’architecte, mettant dans 
les mains de celleux qui 
souhaitent construire un 
pouvoir qui ne se doit plus 
d’être réservé à une élite. 
Qui sommes-nous pour garder 
le pourvoir de construire ?
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L ’er reur d’aborder 
l’urgence par la  f rénésie

« Le temps manque.
Nous manquons de temps. Chaque journée est une course contre 
la montre, au travail comme hors du travail, d’autant que 
la délimitation entre les deux sphères s’évanouit peu à peu. 
Il y a des pauses, bien sûr, des plages de repos. Mais les 
minutes qui défilent sur les écrans, partout autour de nous 
et sur le portable toujours à porté de main, ne permettent 
guère d’oublier ce temps mesuré qui finira toujours par nous 
rappeler tel ou tel devoir-faire, telle ou telle urgence. Vivre 
sans montre ou sans quelque écran chronométrique serait, 
dans le monde moderne, une hérésie le plus insensée si, en 
réalité, nous ne vivions avec des horloges dans le sang. 
Nous sommes en état d’urgence permanent. »88

L’urgence de sortir des projets ; 
L’urgence de les terminer ; 
L’urgence de trouver sa place ; 
L’urgence de communiquer aux autres ce qu’il se passe ; 
L’urgence d’agir pour demain ; 
L’urgence de rendre moins pires les dégâts humains.

L a date limite est comme une oppression 
permanente. Le temps ne nous appartient 

plus. Il est celui de l’échéance plutôt que 
le nôtre. Tout cela en voulant vivre le 
moment présent. Comment est-ce possible ? 
Il y a la nécessité d’un futur où il est 
encore possible de rêver, afin d’aller au-
delà d’une conception fataliste, qui met 
l’effondrement comme un point final, bloquant 
toute projections futures dans ce monde. 
Cette notion d’effondrement vient dessiner 
l’image d’un futur bien moins évident et 
meilleur que celle promise pas la croissance 
infinie. Sans cette vision rassurante de 
l’avenir, il est beaucoup plus difficile de 
se projeter et d’avoir de la motivation. 
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D’autant plus qu’aujourd’hui, la pression, 
l’urgence à l’idée de sauver la planète, à 
enrailler l’écocide en cours, provoque un 
sentiment de débordement, de dépassement, 
qu’il est déjà trop tard. Dans ce même temps, 
comment est-il possible de concilier vivre 
au temps présent et anticipation future ?
Une course en sur-place, comme cette horloge, 
pourtant je sais que c’est perdu d’avance. 
J’ai la sensation que cette aiguille qui 
tourne me pousse toujours plus proche 
d’un précipice, vers un saut auquel il 
vaut mieux se préparer. Par inconscience, 
je voue alors tout mon temps à l’avancée 
nécessaire et toujours plus oppressante 
du travail. Chaque seconde non utilisée 
pour le réaliser se retrouve du côté de la 
culpabilisation, de la sensation de l’avoir 
perdu, ce temps, justement, précieux.

« Il faut bien admettre que la précipitation frénétique ne 
nous a pas fait prendre de bonnes décisions, mais au moins 
nous avancions… Si j’avais su que cela ferait tomber un 
contreventement net, sans dégâts, mais proche d’un crâne 
humain, donnant un air menaçant à cette structure de bois, 
jamais je n’aurais laissé faire cela. Mon ignorance conjuguée 
à celle des autres aurait pu coûter une vie. Chacun de 
nos gestes compte. Ne jamais céder à la précipitation, 
prendre le temps de faire, c’est aussi prendre soin. » 
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Mobilité   :  v ie  libre de 
nomade ou d’é ter nel·le 
ins at isfait·e  ?

P our nous, français·e·s, il est facile de 
voyager partout dans le monde librement, 

sans presque aucune limite. Une chance et un 
privilège que beaucoup, dont moi, prennent 
possession afin d’explorer d’autres manières de 
vivre, avec l’espoir d’un jour trouver la leur, 
sillonnant le globe de communauté en lieu 
permaculturel à la recherche de leur idéal. 
Que ce soit en vélo, marche ou stop, c’est en 
particulier en van aménagé que nous pouvons 
observer ce phénomène. Cependant, cette sur-
mobilité donne la liberté à une pensée : 

« Si je ne me sens pas bien ici, si je sens 
que ce n’est pas là que je veux faire ma vie, 
alors je peux partir quand je veux ! »

Or, j’appellerais cela une fuite en avant, à la 
manière de la réunion à la fin de mon séjour 
à Rocalet ou encore de la démission des deux 
organisateurices du collectif Eco-operative. 
Chaque fois qu’un conflit éclate, qu’un 
désaccord ne trouve pas de consensus, des 
personnes partent, quittent, abandonnent, pour 
un monde que nous espérons meilleur. Pourtant, 
ma petite expérience me montre déjà que les 
erreurs, sources de conflits et de départ au 
sein des communautés sont souvent les mêmes. 

Comme une course vers l’infini, la liberté 
d’être nomade se renferme sur nous comme 
un piège, où jamais nous ne nous sentons 
chez nous. Éternel·le·s instatisfait·e, 
devenu·e·s inapte à travailler sur nous-
même et explorer la résolution de conflits, 
tant interne qu’externe. D’une certaine 
manière, ce phénomène semble aussi perpétuer 
des échecs communs aux communautés 
intentionnelles. De savoir que nous avons 
le pouvoir de partir à tout moment ne 
nous permet pas de nous projeter si loin 
dans une communauté, ce qui n’invite pas 
forcément à y développer des projets à 
plus grande échelle et plus long terme.
S’auto-excluant alors, j’ai partagé le 
sentiment d’être perdu et sans repères de 
nombreuses voyageureuses. Parfois seul 
sur les routes, ne sachant plus forcément 
où aller, effrayé à l’idée de faire face 
aux mêmes problèmes, l’errance à remplacé 
le nomadisme. Se forcer à s’ancrer, 
chercher à dépasser les premiers accrocs 
me semble être une piste à explorer pour 
éviter cette route de l’insatisfaction. 
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Ent re pr inc ipes 
écologique e t  réalités 
appliquées,  le  paradoxe

Que dire aux permaculteurices qui font des allers-
retours en 4x4 entre les 100m qui séparent leur 
maison de leur cuisine commune chaque matin ?

Que dire à cellui qui promeut un mode de vie écologique 
et bouge chaque jours de lieu en lieu dans un van ?

Que dire à cellui qui cultive ses propres légumes et 
achète des céréales bas de gamme au super-marché ?

Que dire aux volontaires qui veulent apprendre la 
permaculture et font le tour du monde en avion ?

L es Permaculture Design Course sont 
des expériences intenses socialement, 

émotionnellement et en terme d’échanges 
de savoirs. Pourtant, à chaque fin de ce 
type d’événement se forment deux camps : 
celleux qui restent pour explorer un peu 
plus le domaine, faire des volontariats et 
approfondir, et les autres qui retournent 
à leur point d’origine, avec l’espoir d’y 
apporter du changement, souvent en vain. 
Parmi les personnes avec qui j’ai gardé 
contact, je constate qu’ielles ont une grande 
difficulté à prendre la décision de changer 
leur mode de vie, de quitter un quotidien 
qui ne leur correspond plus, et passer à 
l’action. Il semble que pour elleux le PDC 
n’était qu’une utopie, une ellipse temporelle 
qu’il est délicat de ramener dans sa ville 
d’origine. C’est à cause de ce phénomène 
qu’une critique émerge sur les PDCs, parfois 
considérés comme de simple formations pas 
assez efficaces dans leur impact, plutôt que 
comme de réels déclencheurs de potentiels.

Je partage moi aussi ce sentiment. De retours 
chez mes parents, je retourne aisément à 
des habitudes que je m’étais fait l’effort 
de changer. Quelles soient alimentaires, 
de consommations, de déchets ou même de 
manière d’être socialement, les vieux réflexes 
remontent à la surface. Manquant de patience 
et de courage, il m’est difficile de leur 
imposer un quelconque changement dans leurs 
habitudes et choix. Dans cet univers parallèle 
qu’est celui des communautés, j’ai été végan, 
proche du zéro déchet, j’ai planté des arbres, 
pris soin des vivants qui m’entouraient, j’ai 
tenté de changer mes paradigmes éthiques et 
sociaux, remis en question ma consommation 
et mon rapport au succès, à la réussite, 
à la compétition. Aujourd’hui, de retours 
au nid, je garde ça en moi, espérant que 
cela ne reste pas qu’un simple souvenir 
qui se trouble avec le temps. Je ne veux 
plus dormir. Pourtant la paralysie laissée 
là s’éprend de moi à nouveau. D’où vient 
cette peur ? Où sont mes coéquipièr·e·s ?
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Le dire puis  le 
faire,  une é t ape 
dif f ic ile  à  f ranchir

B eaucoup de discussions, d’idéalisations, à 
refaire un monde autour du feu. Mais, au 

final, tant de paroles pour si peu d’actions. 
L’engagement de nombreuses personnes semble 
refréné par la sur-intellectualisation des 
problèmes sociaux-environnementaux. Par 
conséquent, la nécessité d’agir n’est pas 
perçue comme urgente, amenant à laisser 
passer l’eau sous les ponts, jusqu’au jour 
où il n’y en aura plus. Ce phénomène est en 
partie causé par le manque d’empathie et de 
compassion développé par la banalisation de la 
souffrance. Les médias de la société dominante 
nous noient dans des informations chaque 
fois plus dramatiques ou catastrophique, au 
point de nous rendre apathique. Cette réalité 
vue au travers d’écrans manque d’être vécue 
afin qu’elle soit associée à des sentiments 
et provoque en nous la montée d’adrénaline 
nécessaire à se mettre en action et faire 
changer ce qui ne nous convient plus. 
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J’ai remarqué une différence flagrante entre 
celleux qui avaient pu se retrouver dans des 
situations de pauvreté ou de forte précarité, 
notamment des personnes ayant vécu les 
expulsions de la ZAD ou vivant en squat, et 
celleux qui ont toujours été dans leur zone 
de confort (accès à l’eau, à la nourriture, 
à un logement stable et à une vie sociale). 
Ces premièr·e·s sont animé·e·s d’une énergie 
beaucoup plus vive, comme d’un feu, ce sont 
en général les personnes motrices qui ne vont 
pas se laisser abandonner si facilement. Les 
secondes ont beaucoup plus de difficultés à 
s’engager sur le long terme et à surmonter les 
embûches, se suffisent d’une certaine forme de 
simplicité, ce qui compromet l’aboutissement 
de quelconque projets. Il semble que pour 
ces dernières il manque une forme de foi que 
les premièr·e·s ont trouvé en ressentant une 
certaine souffrance. De plus, il n’est pas 
possible d’imaginer la souffrance, ce serait 
comme essayer d’imaginer un goût que nous 
n’avons jamais goûté. Comment comprendre ce 
qu’est l’état de pauvreté sans y avoir été ?
Par conséquent la seule manière que 
j’entrevois de faire évoluer cette situation 
c’est de sortir de sa zone de confort et 
d’aller à l’encontre de ce qu’ielles nous 
racontent dans les médias. Le vivre et le 
comprendre plutôt que de l’intellectualiser 
et se réfugier dans sa bonne conscience.
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L a per mac ult ure  :  ef fe t 
de mode ou réelle 
philos ophie de v ie ?

C omme décrite par mes différentes 
expériences, la permaculture est loin 

d’être un simple effet de mode. Cela fait 
maintenant environ cinquante années que 
des personnes mettent leur cœur à la mise 
en place de ces principes dans leur vie à 
toutes échelles. Loin d’une utopie hippie, 
la permaculture se pose comme une réponse 
qui a déjà élagué de nombreuses solutions 
pour nous amener à adopter un mode de vie 
résilient face au réchauffement climatique.

Cependant, parler de permaculture lorsque 
nous ne la pratiquons pas appauvris la force 
de cette philosophie de vie. Victime aussi 
d’une forme de sur-intellectualisation, ce 
n’est pas uniquement en lisant ou en discutant 
à son propos que nous pouvons réellement 
comprendre ses effets. La permaculture se 
pratique et s’expérimente avant tout. En 
France, j’ai eu le sentiment en discutant 
autour de moi que la permaculture se 
limitait à faire des buttes et du composte, 
à la manière de la pensée écologique à la 
mode de cette dernière décennie. C’en est 
un des outils, effectivement. Cependant, 
la réduction et simplification médiatique 
faite à ce terme l’a renvoyé à une tendance. 
Cette ramification d’une philosophie qui 
s’étend pourtant à tout aspects de la vie, 
dû à un manque de compréhension, annule sa 
potentielle force d’impact et d’action.

Par conséquent, un comportement commun 
est celui de s’engager par mode sociale 
ou bonne conscience. La permaculture peut 
être utilisée dans ce cas comme une forme 
de greenwashing individuel plus que comme 
un outil de transition écologique.

« Le bonheur de pourceaux élevés en plein air et au 
grain bio, tout occupé·e·s de leur épanouissement 
personnel pendant que, plus loin, la guerre fait rage, 
voilà l’autre image des joyeuses alternatives. »89
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Cr is e de l’égo, 
le  résult at  d’une 
s oc ié té ba s ée sur 
la  compé t it ion

L ors de mon séjour dans ces différentes 
communautés, j’ai pu observer la présence 

importante de l’égo dans le milieu de la 
permaculture et de la pensée alternative. 
J’entends ici par égo l’image que nous 
nous faisons de nous-même qui, parfois, 
se pose comme une entrave à la remise en 
question, cherchant à toujours confirmer 
davantage son image. C’est très souvent ce 
qui vient créer des problèmes de vie en 
communauté notamment dans la transformation 
de conflits. En discutant autour de moi, 
j’ai pu avoir la confirmation que celui-ci 
semblait même plus grand et plus ancré dans 
ce milieu. Au fil des débats, j’ai aboutis 
à l’hypothèse suivante : choisir de changer 
son mode de vie et de remettre en question 
ses pratiques est déjà, en soi, un processus 
ardu. Cela nécessite une déconstruction de 
l’image que nous nous étions faite de notre 
vie dans la société capitaliste. Mais le 
piège est de se recréer un égo encore plus 
dur, plus fort, comme son propre soutien 
adapté à ce nouveau mode de vie, afin de 
prouver notre résilience individuelle.
Par ailleurs, celui-ci semble d’autant 
plus fort si aucun travail personnel pour 
apprendre à se connaître n’a été entamé 
auparavant. De plus, la prise de conscience 
qui pousse à se diriger vers ce changement 
peut aussi entraîner un sentiment de 
supériorité vis-à-vis de celleux qui ne l’ont 
pas encore prise. Ce sentiment s’écarte de 
l’humilité nécessaire pour partager cette 
prise de conscience, s’orientant davantage 
vers une forme de culpabilisation et de 
mépris, qui s’avère être plus que contre-
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productive. C’est comme si la conscience de 
cet effondrement nous amenait à séparer notre 
vision des être humain·e·s en deux camps : 
les conscient·e·s et les inconscient·e·s, 
voués à disparaître dans cet effondrement. 
La violence créée par cet égo se pose comme 
une entrave à la conscientisation de plus 
de personnes, et provoque le même rejet en 
miroir. L’humilité et la sagesse semblent 
être les clefs pour éviter cet écueil.
La conséquence, complexifiant un peu plus 
le problème, est que cela rend d’autant plus 
difficile le travail en collectif malgré 
les outils donnés par la permaculture. 
Les conflits sont plus profonds et plus 
complexes à transformer, d’où le non 
aboutissement de nombreux projets. Dommage 
lorsque nous travaillons sur la possibilité 
d’une entrée dans la symbiocène.

« Le défi pour ces prochaines années est donc d’arriver 
à mettre en évidence la toxicité de notre culture de la 
compétition, de la dénoncer et de la transformer. »90

Nous devons donc réapprendre à vivre 
ensemble, entre sujets, et abolir toutes 
relations sujets-objets au vivant pour 
passer à des relations de sujets à sujets. 
Pour cela il nous faut ouvrir la membrane 
qui constitue la limite de notre groupe 
(famille, amis, communauté…), l’étendre 
aux autres d’abord, comme des personnes 
à part entière, puis au animaux, et enfin 
au vivant en général, en gardant toujours 
en tête que ce sont fondamentalement des 
êtres sentient·e·s91, donc aussi des sujets. 
Ce voyage est impossible si notre égo est 
trop gros, si nous nous laissons submergés 
par celui-ci, nous auto-excluant de toutes 
formes d’ouvertures aux déconstructions.
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Pa s de coté ou 
mis e à l’écar t 
communaut aire ? 
L ’aut re for me de 
déconne x ion du réel

L es communautés intentionnelles se forment 
en général par une volonté de sortir du 

système capitaliste dominant. Cependant cette 
sortie s’accompagne d’une forme d’exclusion 
envers les personnes restées dans ce même 
système. Le rejet d’une ‘masse’ qui amène 
à la création d’une bulle hermétique à ces 
personnes, parfois au point de devenir 
contre productive dans l’objectif d’impacter 
un maximum de personnes et d’avoir un effet 
global, à l’échelle mondiale nécessaire. Le 
caractère hautain de ce sentiment de se jouer 
du système, d’être au-dessus du reste, vient 
nourrir cette scission toxique. Je m’y suis 
moi-même facilement laissé absorbé lors de 
ce voyage. Bien qu’un travail soit axé sur la 
reconnexion aux vivant·e·s, à nous-même et aux 
autres, le rejet de la politique, des médias, 
de la société dominante et à celleux qui y 
vivent semble être une étape de cette autre 
reconnexion. Comme si nous nous délestions 
d’un ancien monde pour plonger dans une autre 
dimension, nous enfermant dans notre monde. 
Les exemples de déconnexions culturelles aux 
localaux portugais·e·s comme la difficile mise 
en place du collectif Eco-operative ne sont 
que des indices de la distance qui sépare 
celleux qui commencent à prendre conscience 
d’un problème globale et celleux restés bercés 
dans le confort capitalistique matériel. 
Les locaux se balancent entre une peur de 
l’inconnu créée par cette déconnexion et une 
curiosité bienveillante, éveillée par l’énergie 
vive que nous déployons autour d’elleux. 

III-Rét ros pec t ive ;  regard s c r it iques s ur le  chemin parcour u s

Ielles sentent en réalité que quelque chose se 
met en place. À trop se concentrer sur notre 
nombril, nous en oublions d’accompagner les 
personnes qui nous entourent dans ce voyage 
ardu vers la conscience. En nous isolant 
dans notre utopie, sans les inclure, nous 
les rejetons. La pandémie de coronavirus 
ayant supprimé tout évènements, et donc les 
potentiels échanges culturels, cela accentua 
ce replis communautaire. Mais cette bulle dans 
laquelle je suis entrée, certes isolée, se 
lie à d’autres, par les voyageureuses et les 
volontaires. Celle-ci est aussi  nécessaire 
pour garder la foi et l’espoir, se soutenir 
les un·e·s les autres, pour continuer à 
avancer dans cette recherche, collectivement. 
Rocalet, Tierra de Aprendices, Azula, toutes 
des mondes à part, dont nous sortions 
uniquement à des fins commerciales, acheter 
ou vendre. Je pouvais passer jusqu’à presque 
un mois sans me reconnecter à l’extérieur, 
oubliant ce à quoi cela ressemblait.

J'avais oublié ce monde, le bruit de la circulation et la saleté 
des rues. Mais aussi la misère. Dans cette bulle de campagne 
où la vie est calme, douce et prend son temps, j'avais oublié 
la ville, le reflet de l'état de notre monde, ce pour quoi 
je fais ce volontariat aujourd'hui. Et il faut dire que ça ne 
m'avait pas manqué, cet atmosphère toxique et anxiogène.

Retours à Valparaíso
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Redes cente

J’ai décidé de prendre l’avion, de revenir 
de ce voyage d’un an, de ce bouleversement 
personnel. Pour voir si c’était bien réel. 
Tant de claques, tant de découvertes. Ma vie ?

		  Où étais-je ? 

			   N’était-ce qu’un rêve ?

Revenir à Lisbonne, rentrer dans l’aéroport. 
Au fond de moi je me sentais torturé par un 
démon criant : « C’est impossible, comment le 
monde peut-il être autant le même qu’avant ? »
Mon regard avait changé, pour voir de 
plus près les malsanités. La publicité 
m’assaille, la froideur humaine me pétrifie. 
Acheter, acheter, vendre, non acheter. J’ai 
pleuré intérieurement, le cœur violé.

Atterrir à 21h, toustes masqués. Prendre 
le bus, de Pirmil à Commerce, seul avec 
moi-même. Räar dans les oreilles.

			   Envie de vomir.

		  La nausée.

Je me sens comme en redescente de trip, de 
retours d’une autre réalité, obligé de me 
réhabituer à ces anciens sentiments. Comme 
une odeur de sueur, comme une odeur de peur. 
Le décalage ne m’a jamais été aussi intense. 
Pourquoi tant d’énergie dépensée ? Pour 
qui ? Quand la masse nous entendra-t-elle ? 

Aveugles zombies ! Ouvrez les yeux !
Ne sentez-vous pas le sol sous vos pieds 
qui s’effrite ? Croyez-vous encore ce que 
le mythe de la croissance vous raconte ?

Calme, j’enfilais alors mes anciens 
habits, plus facilement que je l’eus cru. 
L’odeur ne m’est pas désagréable ; j’en 
ai presque honte. Me voilà de retours. 
La masse avait gardé ma place.

J’emboîte le pas.

« XXXXXX vous remercie de 
votre fidélité et espère vous 
accompagner à nouveau lors 
de votre prochain voyage. »

III-Rét ros pec t ive ;  regard s c r it iques s ur le  chemin parcour u s
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Conclusion

Re tour s à  la  ca s e dépar t  ?
Pa s tot alement
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Qu’ai-je  de plus à 
of f r ir  que ma simple 
e x pér ience ?

T out ce que je puis faire, c’est vous 
communiquer mon expérience, vous 

faire le récit ce que j’ai vécu, de mes 
questionnements, en espérant que cela 
vous touche et vous questionne également. 
À défaut de vous changer, je ne peux que 
vous faire l’état des lieux des situations, 
des tentatives de réponses que j’ai exploré 
et leur efficacité, ou inefficacité.

Prendre conscience, c’est commencer ce voyage.

De mon côté, d’avoir commencé ce chemin, 
qui, je l’espère, m’amènera plus tard à des 
réponses plus claires que celles que j’ai pu 
entrevoir par ce mémoire, ne m’a pas forcément 
éclairé sur la manière dont je voyais mon 
futur, mais il m’a définitivement fait grandir. 
Cette aventure m’a ouvert les yeux comme 
l’esprit. Je ne me suis jamais senti autant 
conscient et responsable de ce que je vis à 
la fois, et ça n’a jamais été aussi intense.

Gardez tout de même en tête que cette 
année 2020 reste particulière pour ce 
contexte de pandémie. À l’heure actuelle, 
en janvier 2021, il reste difficile de dire 
à quel point cette situation exceptionnelle 
est devenue une nouvelle norme et pour 
combien de temps. Cette année d’hibernation 
culturelle et d’endormissement social n’a 
en réalité que peu impacté les communautés 
intentionnelles que j’ai visité, de part leur 
caractère indépendant et leur positionnement 
en dehors de la société dominante. Les 
soirées, concerts, marchés, expositions, et 
j’en passe, ne se sont pas arrêtés, seul les 
volontaires ont quelque peu cessés d’affluer. 

L’autre différence fut d’être encore plus 
coupé du monde extérieur qu’avant. Cette 
pandémie a davantage mis en valeur la 
coupure culturelle et sociale au contexte 
dans lequel celles-ci s’inscrivent. Mais elle 
a rapproché celleux qui doutent, celleux 
qui se posent des questions sur la société 
qui domine la Terre, et qui veulent agir.

La difficulté, pour moi, reste, une fois 
de retours, de choisir jusqu’à quel 
point continuer comme avant ou changer 
drastiquement mon mode de vie. Malgré 
tout ce que j’ai pu écrire sur le cursus 
d’architecture à l’école de Nantes, je 
m’apprête à obtenir un diplôme, ce passeport 
pour le monde du travail. Je sais aussi que 
je reviendrais explorer la vie en communautés 
intentionnelles plus profondément par la 
suite. Ne pas suivre le chemin tracé comporte 
de nombreux doutes de vie, d’argent, de 
précarité, de sécurité, de confort… 

Ne serait-ce pas là les mots issus 
d’une histoire à laquelle je ne 
veux plus croire mais dont je suis 
toujours un des personnage ? 

Quelque part je choisis de rester. Mes 
convictions ne pèsent pas encore suffisamment 
dans la balance face aux mots du chemin 
tracé, preuve que j’en ai encore à parcourir 
avant d’atteindre la liaison émotionnelle au 
monde vivant qui m’entoure nécessaire pour 
agir, et cesser de mettre des pansements 
sur une jambe de bois déjà bien entamée.

Conclu s ion
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Reportage photographique

L es décors dans lesquels j’évoluais 
n’étaient pas dénués d’influences sur 

mon parcours comme sur l’état d’esprit des 
personnes que j’ai pu rencontrer. Partout, 
l’amour pour ces paysages participaient 
au développement de l’envie d’en prendre 
soin, de le protéger et de le préserver. 
Un amour du vivant et, par conséquent, 
des humain·e·s. Car ce périple s’est 
avant tout fait de rencontres toutes plus 
impactantes les unes que les autres sur mes 
directions, tant mentales que géographiques. 
Cette sélection de photo incarne ma 
reconnaissance pour ce que m’a apporté 
ce voyage et celleux qui l’ont composé.
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Les co l l i nes de Melos i l la 
T ierra de Aprend ices
2020 03 3
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S igna l isat ion de l 'entrée
Tierra de Aprend ices
2020 02 17

App l icat ion de la seconde couche de terre
Tierra de Aprend ices
2020 02 14

T ier r a de Aprendices

Construct ion d 'un four
Tierra de Aprend ices
2020 02 26

Coffrage en bo is
Tierra de Aprend ices
2020 02 26

Repor tage photogr aphique
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Préparat ion des fondat ions pour la tour d 'eau
Tierra de Aprend ices
2020 02 16

Repor tage photogr aphique
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Porte de la 
grange
Roca let
2020 06 02

Avant la réco l te. . .
Roca let
2020 06 02

Rocalet
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Chant ier des douches communes
Roca let
2020 06 17

Repor tage photogr aphique
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Base v ie
Roca let
2020 06 02
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Espace fumeur
Azu la
2020 08 08

Premier marché d 'Azu la
Azu la
2020 08 08

A z ula

Vue de la cu is ine commune
Azu la
2020 08 08

Sa l le de c lasse
Azu la
2020 10 09

Repor tage photogr aphique
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Chemin menant aux chambres
Azu la
2020 08 08

Chemin vers les chambres
Azu la
2020 08 06
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Grande serre
Azu la
2020 08 01

P iments p ir i  p ir i
Azu la
2020 08 01

Repor tage photogr aphique
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1	 (FRANKL, 2006)
2	 (ALONSO & GUIOCHON, 2016) p. 28.
3	 « Le préfixe sum- renvoie au 
grec syn-, ensemble, et fait également 
penser au latin summa, somme. Bio 
signifie bien sûr la vie. Enfin graphie 
vient du grec graphein, écrire, 
décrire. » (ALBRECHT, 2019) p. 36.
4	 (SERVIGNE, STEVENS & 
CHAPELLE, 2018) p. 47.
5	 « Perte, deuil, peine et 
désespoir provoqués par les changements 
graduels dans les paysages et les 
écosystèmes. » (Focus on climate change 
and mental health, 2018) p. 259.
6	 « Sentiment ressenti face à un 
changement environnemental stressant et 
négatif. » ; « Se rapporte aussi bien à 
la perte d’un lieu naturel unique causée 
par le réchauffement climatique qu’à 
la transformation des villes et autres 
complexes urbains par les forces du 
développement. » (ALBRECHT, 2019) p. 11.
7	 (SERVIGNE, STEVENS & 
CHAPELLE, 2018) p. 191.
8	 Le terme égalitaire est 
préféré à celui d’inclusive « car 
il s’agit d’égalité femme-homme et 
non de l’inclusion des femmes dans 
la société. ». (SÉNAC, 2020).
9	 Le point d’inclusion est 
considéré comme le signe le plus adapté 
à l’égalité dans le Manuel d’écriture 
inclusive. http://archive.wikiwix.com/
cache/index2.php?url=https%3A%2F%2Fwww.
egalite-femmes-hommes.gouv.
fr%2Finitiative%2Fmanuel-
decriture-inclusive%2F
10	 (ESPOSITO, 2009).
11	 (BOURG & PAPAUX, 2017).
12	 (WIKTIONARY, 2020).
13	 SMITH, K. (Août 2020) 
Invisible structures course. 
PDC n°1, Azula, Portugal.
14	 (FIC, 1939).
15	 (LEAFE CHRISTIAN, 2003).
16	 (GILMAN, 1991) p. 10.
17	 (ROUSSEAU, 1967).
18	 Activité toute entière tournée 
vers l’accumulation de richesses 
considéré comme une fin en soi.

19	 (BOURG & PAPAUX, 2017).
20	 (EL LLAMADO DEL ESPINO 
- Consejo de visiones para las 
acciónes Bioregionales, 2008).
21	 (Ecoaldea el Romero, 2015) p. 8.
22	 (SALAMANCA LÓPEZ & FERNANDO 
SILVA PRADA, 2015) §33.
23	 Terme proposé par Paul 
Crutzen. On fait coïncider le début 
de l’anthropocène avec celui de 
la révolution industrielle, au 
xviiie siècle. (LAROUSSE, 2020).
24	 (ALBRECHT, 2019) p. 10-11.
25	 (HOLMGREN, 2017) p. 5.
26	 (MOLLISON & HOLMGREN, 1981).
27	 (HOLMGREN, 2017) p. 31.
28	 (MOLLISON, 2012).
29	 (ALONSO & GUIOCHON, 2016) p. 24.
30	 (HOLMGREN, 2017) p. 58.
31	 (MORIN, 2005) p. 16.
32	 (WATTS KENNEDY & REID, 2015).
33	 « Le capitalisme libéral 
d’aujourd’hui se base sur une 
« exploitation indéfinie des 
ressources naturelles, notamment des 
énergies fossiles – articulées à une 
rhétorique qui consiste à attribuer à 
l’accumulation du capital le rôle de de 
moteur de la croissance, partant de la 
prospérité économique. Cette pratique 
est insoutenable et cette rhétorique 
erronée. ». Socialement, la séparation 
entre les encadrements supérieurs, 
maximisant les profits, et les autres 
salariés creuse les inégalités. 
Écologiquement, Gaël Giraud a montré 
qu’une augmentation du PIB est reliée à 
une hausse de la consommation d’énergie. 
Cette déconnexion du travailleur et 
de la production créé une logique 
de déconnexion de la nature et de 
gaspillage. C’est là où la croissance 
trouve sa propre fin, en elle-même, dû 
à cette déconnexion. D’autre part, la 
logique utilitariste proclamant que 
« la réussite de tous[tes] passe par le 
succès de quelques un[·e·]s, ou légitime 
le sacrifice d’une minorité – au nom 
de l’augmentation du score moyen. » ; 
« l’enrichissement des plus riches 
permettrait aux plus pauvres d’être 
moins pauvres. ». Ce fonctionnement 
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« légitime l’élimination d’une partie 
de l’humanité à court ou plus long 
terme, en raison de l’augmentation 
de la richesse moyenne produite pour 
l’ensemble des survivant[·e·]s. » ; cela 
n’attribue « pas la même valeur morale 
à l’existence de tous[tes] les êtres 
humain[·e·]s sur Terre et légitime une 
exploitation mortifère des ressources 
naturelles menant à un effondrement 
planétaire dont nous feront tous[tes] 
les frais. » (BOURG & PAPAUX, 2017).
34	 C’est-à-dire une société où la 
majorité des personnes s’identifient à 
leur genre (homme ou femme) attribué à 
la naissance et comme hétérosexuelles, 
au point d’en devenir une évidence, une 
norme sociale, et donc un privilège.
35	 Type de société où le pouvoir et 
l’autorité sont détenues par les hommes, 
qui plus est l’homme blanc dans ce cas.
36	 « Ensemble de nations 
comprenant les pays capitalistes 
de l’Europe de l’Ouest et les 
États-Unis. » (CNRTL, 2020).
37	 Désigne une société dont 
l’industrie fonctionne majoritairement 
grâce aux énergies fossiles.
38	 (WIKTIONNAIRE, 2020).
39	 (SERVIGNE, STEVENS & 
CHAPELLE, 2018) pp. 209-210.
40	 (COCHET, 2016).
41	 (CNRTL, 2020).
42	 (CNRTL, 2020).
43	 « Queer is by definition 
whatever is at odds with the normal, 
the legitimate, the dominant. There 
is nothing in particular to which 
it necessarily refers. It is an 
identity without an essence. ‘Queer’ 
then, demarcates not a positivity 
but a positionality vis-à-vis the 
normative. » (HALPERIN, 1996) p. 62.
44	 (BURGART GOUTAL, 2020).
45	 (SALAMANCA LÓPEZ & 
FERNANDO SILVA PRADA, 2015) §1.
46	 Les enfants sont élevés tous 
ensemble et par l’ensemble des personnes 
du Kibbutz, ce qui semble avoir provoqué 
des traumatismes chez certain·e·s de 
ces enfants. (Extraits de discussions).
47	  (BERG & DASMANN,  2019).
48	 « vivre-in-situ conserve 

les échanges équilibrés avec sa 
région d’accueil au travers de liens 
multiples entre être humain·e·s, 
les autres entités vivantes et les 
processus naturels de la planète. 
[…] [Cela] signifie suivre les 
nécessités et les plaisirs de la vie 
telle qu’elle se présentent de façon 
singulière en un lieu particulier, 
et développer des moyens d’assurer 
une occupation durable de ce lieu. » 
(BERG & DASMANN,  2019) pp. 73-84.
49	 (BERG & DASMANN,  2019) p. 73.
50	 Architecte états-unien (1945-…).
51	 Les Earthship sont une forme 
d’habitat autonome développée aux 
Etats-Unis constituée de matériaux 
de récupération tel des pneus 
ou des bouteilles de verre.
52	 Drop city est une communauté 
crée en 1961 par un groupe d’artistes 
dont les habitations en forme 
de dôme étaient construites de 
tôles automobiles récupérées.
53	 Les campements autogérés 
sont « des temps forts pour des 
rencontres où le plus grand nombre 
de personnes peuvent participer. […] 
Ces rassemblements permettent d’abord 
d’apprendre à vivre et à s’organiser 
ensemble, de prendre le temps de 
discuter, de découvrir d’autres points 
de vue, de remettre en question nos 
modes de communication et nos pratiques 
quotidiennes, de mener des actions 
collectives, de découvrir de nouvelles 
brochures… Ces moments de rencontres 
et de circulation entre des personnes 
venant d’horizons différents, politisés 
ou non, sont des « portes d’entrées » 
vers de multiples formes de lutte. » 
(RAGE DE CAMP, 2016) pp. 9-10.
54	 « Ces campements autogérés 
émergent d’abord au Royaume-Unis au 
milieu des années 2000. Ils émanent 
de réseaux altermondialistes (Reclaim 
the streets, notamment) et portent des 
idées et des modes d’action parfois 
plus radicaux : écologie radicale, 
justice sociale, anarchisme… » 
(RAGE DE CAMP, 2016) p. 17.
55	 « […] Campement d’action sur 
les frontières européennes, contre 
les politiques de contrôle migratoire 
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à des endroits qui concentrent ces 
problématiques (point frontières, 
centre d’enfermement, etc.) » 
(RAGE DE CAMP, 2016) p. 18.
56	 Le secteur du bâtiment 
correspondait à 40% des émissions 
mondiales de gaz à effet de serre et 
36% de l’énergie globale consommée en 
2017. (UN environment programme, 2018, 
https://www.unenvironment.org/resources/
report/global-status-report-2018).
57	 « Hidden curriculum refers 
to the unwritten, unofficial, and 
often unintended lessons, values, and 
perspectives that students learn in 
school. While the “formal” curriculum 
consists of the courses, lessons, and 
learning activities students participate 
in, as well as the knowledge and 
skills educators intentionally teach 
to students, the hidden curriculum 
consists of the unspoken or implicit 
academic, social, and cultural messages 
that are communicated to students 
while they are in school  »  (THE 
GLOSSARY OF EDUCATION REFORM, 2015).
58	 (POSTE, 2020).
59	 http://ensaeco.archi.fr/
appel-de-lyon/ (ENSA-ECO, 2017).
60	 (ENSA-ECO, 2019).
61	 (POSTE, 2020).
62	 (SERVIGNE, STEVENS & 
CHAPELLE, 2018) p. 201.
63	 « Qui est sensible ou doué 
de sensation » (WIKTIONNAIRE, 2020)
64	 (SERVIGNE, STEVENS & 
CHAPELLE, 2018) p. 185.
65	 Voir partie II,b,1-
Sommes-nous prêt·e·s à vivre le 
cycle de vie en communauté ?
66	 « Notre avenir, celui de 
l’environnement et de l’humanité, 
dépend de notre présent et, dans une 
large mesure, de la façon dont chacun 
est accueilli dès avant la naissance 
et à chaque instant de sa vie. Aimé et 
respecté tel qu’il est, baignant dans 
la confiance, l’enfant grandit aimant, 
respectueux et confiant. » (CHABOT-L, 
2020). https://www.ecologiedelenfance.
com/accueil/%C3%A9cologie-de-l-enfance/
67	 Description du lieu 
sur www.workaway.info.
68	 Laura Lazzarino et Juan Pablo 

Villarino sont des voyageureuses 
qui ont, entre autre, traversé 
l’Amérique Latine de l’antarctique à 
la Colombie,en passant par presque 
chaque pays du continent et en 
utilisant uniquement les chemins 
invisibles, soit les espaces délaissés 
par les grands axes de circulations, 
allant d’une ex-base scientifique de 
l’URSS aux villages de peuples natifs 
situés au fin fond de la forêt. Les 
auteurices racontent cela dans leur 
livre Caminos Invisibles – 36.000 km 
a dedo de Antártida a las Guyanas.
69	 Issu du Fameux Livret 
d’Accueil version 6 (janvier 2019).
70	 Description sur le site 
officiel d’Azula, www.azula.bio
71	 (ECO-OPERATIVE, 2020).
72	 (THE ART OF LOVING 
SESSION, 2020).
73	 Groupe d’Experts 
Intergouvernementaux sur l’Évolution 
du Climat dont les rapports 
scientifiques décrivent les 
évolutions du climat en cours.
74	 (SERVIGNE, STEVENS & 
CHAPELLE, 2018) p. 213.
75	 Extrait de ma lettre de 
désir rédigée lors du studio de 
projet Narration Trans-modèle, 
ROUSSEAU, R., & JACQUIER, R. 
(2018) semestre 6, ENSA Nantes.
76	 Les soft skills sont traduites 
par la notion de savoir être en 
français. Ce sont, par exemple, 
l’intelligence émotionnelle,  sens 
du commun, la flexibilité ou 
encore l’intelligence sociale.
77	 SMITH, K. (Août 2020) 
Invisible structures course. 
PDC n°1, Azula, Portugal.
78	 (FROMM, 1956)  p. 15.
79	 Adage résumant les 
principes socialistes ou 
communistes. (MONTSENY, 1976).
80	 « Une situation sociale ou de 
travail où les individu·e·s constituant 
le groupe sont mobilisés par de forts 
égos, toustes essayant d’être meilleur 
que l’autre. » Ciro, (Août 2020) Cours 
de sociocratie, Azula, Portugal.
81	 Dans les trois lieux 
visités, Marshall ROSENBERG était 
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Sources 
iconographiques
Images personnelles :

Tierra de aprendices :
	 pp. 7, 58, 164-169.

Rocalet :
	 pp. 17, 60, 66, 69, 70, 80, 
91, 103, 134-135 (croquis), 170-175.

Azula :
	 pp. 32, 52-53, 63, 
75 (www.azula.bio), 76, 93, 94, 
132-133, 176-181.

São Luís :
	 pp. 54-55 (croquis), 64, 85 
(école SDE d’Adi), 111 (Decolonial 
Dance, Cultivamos cultura), 158-159 
(croquis).

Valparaíso, Chili :
	 pp. 112, 119.

Athènes, Grèce :
	 p. 40.

ENSA de Nantes :
	 pp. 33-34 (dessin), 
46 (stage de troisième année).

Images de sources externes :

Wikipédia :
	 pp. 29 (THOREAU, H. D., 
(1854), Walden, Ticknor and Fields, 
Boston, USA. https://fr.wikipedia.
org/wiki/Fichier:1854_Walden_
byThoreau.jpg), 38 (SiefkinDR, 
(31 octobre 2016, 11:22:55), Model 
of the Plan Voisin for Paris by 
Le Corbusier displayed at the 
Nouveau Esprit Pavilion (1925), 
Travail personnel. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Plan_Voisin_
model.jpg?uselang=fr).

Facebook :
	 p. 122 (ESPACIO NATIVA, 
(2020). https://www.facebook.com/
espaconativa2020/photos/pcb.19096950
9420506/190969469420510/).

Site internet :
	 p. 31 (Super Rad Now, 
(29 juillet 2011). https://
superradnow.wordpress.
com/2011/07/29/drop-city/).

la référence incontournable de la 
communication non violente.
82	 Selon un point de vue 
capitaliste de la réussite, 
c’est-à-dire matériel.
83	 Espace sûre pour les personnes 
marginalisée leur permettant d’éviter 
d’être face à des récations négatives ou 
déplacées de la part d’autres personnes, 
généralement en position dominante. 
84	 (COMITÉ DE LIBÉRATION 
ET D’AUTONOMIE QUEER, 2020).
85	 Pédagogie où l’enfant est 
à l’initiative de ce qu’il souhaite 
apprendre sans qu’on lui impose 
un curriculum, l’adulte étant 
uniquement présent pour faciliter 

cet apprentissage. https://
www.self-directed.org/sde/
86	 (COMITÉ DE LIBÉRATION 
ET D’AUTONOMIE QUEER, 2020).
87	 Livres de Christopher Alexander 
pour la construction, Bill Mollison, 
David Holgrein, Sepp Holzer, etc.
88	 (BASCHET, 2018) p. 5.
89	 (VIDAL, 2017) p. 105.
90	 (SERVIGNE, STEVENS & 
CHAPELLE, 2018) p. 201.
91	 « (Néologisme) Être vivant 
doué de qualia [Ensemble de ce 
que l’on ressent lorsqu’on perçoit 
ou ressent quelque chose.] et de 
conscience. » (WIKTIONNAIRE, 2020).
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