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SUMMARY

THE NOTION OF MA IN KITANO TAKESHI AND KAWASE
NAOMI’S FILM AESTHETICS :  A REPRESENTATION OF
TRANSNATIONAL SOCIAL CONCEPTIONS

Our aim here  is  to  explore  the  film aesthetics  of  two distinct  directors,  Kitano

Takeshi and Kawase Naomi, according to their perspective on the different connotations of

the notion of ma 間 , considered in their cultural dimensions as well as their transcultural

and transnational possibilities. Indeed, this notion can represent the idea of a space or time

interval that is polarised with something else that cannot be measured technically and that

can be related to social  features in an intersubjective  manner.   Precisely, in Kitano and

Kawase’s  cinematographic  practices  and  what  they  convey  of  their  respective  social

conceptions,  staging  choices  serve  as  a  representation  of  social  relations,  whose

characteristics correspond with several of  ma’s connotations. Thus, in Kitano’s cinema, ma

seem to be a way of conceiving and representing the social regulation of the individuals

according to a precise behavioral norm (the normative ma), which refers to the exclusion of

defective individuals (manuke間抜け, literally “without ma”). In Kawase’s cinema, ma seem

to be at the center of her conception of film practice as, first, identity performance shown

by relationships with others (kanjin 間人 ), and second, a way of revealing the feeling of

presence of oneself in the world and presence of the (visible and invisible) world within

oneself.



 RÉSUMÉ  

Nous  nous  sommes  proposées  d’explorer  les  esthétiques  cinématographiques  de

Kitano Takeshi  et de Kawase Naomi dans leur rapport  aux différentes  acceptions de la

notion  de  ma  間 ,  prises  dans  leur  dimension  culturelle  mais  également  dans  leurs

possibilités  transculturelles  et  transnationales.  En  effet,  cette  notion  peut  signifier  un

intervalle  d’espace  et/ou  de  temps  chargé  de  quelque  chose  qui  ne  peut  être  mesuré

techniquement et qui  peut relever de l’intersubjectivité  notamment.  Justement,  dans les

pratiques cinématographiques de Kitano comme de Kawase et ce qu’elles disent de leurs

conceptions sociales, on retrouve des formes de mise en scène servant des représentations de

rapports sociaux dont les caractéristiques font écho à certaines acceptions de ma. Ainsi, chez

Kitano,  ma semble se faire le moyen de penser et de représenter cinématographiquement

une société de régulation des individus en fonction d’une norme comportementale précise

(ma normatif ), qui se fait référence de l’exclusion des individus défectueux (manuke 間抜

け, littéralement « sans ma »). Chez Kawase, ma semble être au cœur de sa conception de la

pratique filmique comme performance de l’identité à travers la relation aux autres (kanjin

間人), et comme émergence du sentiment d’être au monde et de présence (visible comme

invisible) du monde à l’être.



KEYWORDS
Takeshi Kitano ; Kawase Naomi ; ma 間 ; manuke 間抜け ; manzai漫才 ; kanjin間人  ;

ma.ai間合い ; film editing ; performative cinema ; documentary ; social conception ; socio-

linguistics ;  identity ;  social  exclusion ;  phenomenology ;  landscape ;  culturalism ;

transculturalism ; transnational

MOTS CLÉS
Takeshi Kitano ; Kawase Naomi ; ma 間 ; manuke 間抜け  ; manzai漫才  ; kanjin間人 ;

ma.ai間合い  ;  montage ; cinéma performatif ; documentaire ; conception sociale ; socio-

linguistique ;  identité ;  exclusion  sociale ;  phénoménologie ;  paysage ;  culturalisme ;

transculturalité ; transnationalité



REMERCIEMENTS

Nous tenons à remercier nos directeurs de mémoire, Mme Élise Domenach ainsi

que M. Benjamin Labé, pour leurs précieux conseils et leur soutien moral.

Nous remercions également de manière générale les professeur-e-s du département

des  arts  de  l’Université  de  Lyon  2,  ainsi  que  Mme  Raphaëlle  Yokota,  doctorante  à

l’INALCO,  et  l’équipe  pédagogique  du  département  de  japonais  de  l’Université  de

Strasbourg. 

Un grand merci  également  à  tous  nos  camarades  de  master,  pour  leurs  apports

méthodologiques et  intellectuels, et à  nos proches et ami-e-s, pour leurs encouragements,

leurs remarques, et leurs relectures.



NOTE

Hors références de bas de page, les noms japonais seront retranscrits dans leur ordre

d’origine, c’est-à-dire en plaçant le nom avant le prénom. Il n’en ira pas de même des noms

occidentaux.  Les termes japonais seront quant à eux retranscrits en alphabet latin selon le

système de transcription Hepburn. 

Ce  travail  comporte  une  part  non  négligeable  de  linguistique.  Pour  faciliter  sa

compréhension aux lecteurs non-japonisants, nous rappelons que la langue japonaise est

constituée de trois  systèmes de notations (indifférenciés  par le  système de  transcription

Hepburn) :  deux  syllabaires,  les  hiragana et  les  katakana,  auxquels  s’ajoutent des

idéogrammes (ou sinogrammes, aussi appelés kanji en japonais).
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INTRODUCTION

Si le syntagme de  ‘cinéma japonais’,  généralement utilisé au singulier et  tenu de

couvrir l’ensemble des  œuvres  cinématographiques réalisées  par des  réalisateurs/trices  de

nationalité japonaise, pose en lui-même déjà question, les travaux s’y intéressant sont eux

aussi marqués par une volonté de réaffirmer l’uniformité des œuvres le constituant par le

biais d’une approche analytique d’ordre culturelle qui les considère volontiers comme des

réceptacles de ‘la pensée philosophique et artistique japonaise’. En effet, en esthétique il est

fréquent de rencontrer des travaux appliquant à des œuvres japonaises des concepts venus

d’arts  anciens  de  l’archipel,  qui appartiennent  pourtant à  des époques aux  échelles  de

valeurs différentes. L’application du concept de ma1 au cinéma de deux réalisateurs japonais

contemporains  n’aurait  pas  échappé  à  cette  lubie  si  ce  dernier  n’avait  été,  malgré  des

apparences trompeuses, théorisé  récemment,  au XXe siècle. Choisir de prendre en compte

l’histoire de cette notion récente afin d’articuler grâce à elle l’esthétique de deux œuvres

cinématographiques contemporaines, en l’occurrence, celles de Kitano Takeshi et de Kawase

Naomi, prend dès lors place dans le cadre général d’une remise en question de l’approche

culturaliste des études de films japonais.

Le  courant  culturaliste,  venu d’anthropologues  et  de  psychanalystes  américains2,

définit la culture comme « la somme globale des attitudes, des idées et des comportements

partagés par les membres de la société, en même temps que des résultats matériels de ces

comportements ».  Considérant  donc  les  spécificités  des  cultures  locales,  parfois

homogénéisées à tort comme dans le cas de l’archipel japonais, il s’intéresse également à

« l'influence des institutions et des coutumes sur la personnalité »3. Appliquée au cinéma

japonais, l’approche culturaliste consiste souvent à tenter de prouver le caractère japonais

1 Étant donné la difficulté de définir ma et de distinguer nettement ses acceptions, nous nous refusons à employer des
articles définis, préférant l’absence d’articles ou l’usage d’articles indéfinis selon le cas.

2 Le courant culturaliste américain a vu à sa tête les anthropologues Ruth Benedict, Margaret Mead, Ralph Linton, et
le psychanalyste Abram Kardiner.  M. Abélès, « CULTURALISME »,  Encyclopædia Universalis  [en ligne] [consulté
le 19 mai 2020].

3 Ibid.
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d’un  film  d’un.e réalisateur/trice de  cette  nationalité,  en  mettant  en  avant  les  choix

scénaristiques  et  formels  de  ce-tte dernier-e.  Or,  cela  repose  souvent  sur  le  déni,  non

seulement de l’hétérogénéité même de la culture étudiée et de l’artificialité de ce qui fait

tradition à l’heure post-moderne4, mais également sur une méconnaissance de l’incessante

circulation des pensées et des pratiques technologiques et artistiques entre les cultures –

circulation qui a d’ailleurs permis au cinématographe des frères Lumière d’arriver au Japon

dès  1897.  Si  le  culturalisme  n’est  plus  à  son  heure  de  gloire,  il  continue  d’imprégner

insidieusement beaucoup de travaux contemporains. C’est le cas notamment des études de

films de réalisateurs/trices japonais.e.s. 

Commençant à attirer l’attention des critiques et des chercheur.se.s étranger.e.s à

partir  des  années  1950-1960,  ‘le  cinéma  japonais’ s’est  vu  comparé5 au  cinéma

hollywoodien : il  en aurait copié6 le système industriel. En  parallèle, il  a rapidement été

étudié pour  sa  capacité  à  (re)présenter  la  société  japonaise  et  ses  traditions.  Yoshimoto

Mitsuhirô7 relève trois périodes d’études  de films  japonais :  les  « traditions humanistes »

(« humanist  traditions ») avec Donald Richie dans les années 1960, l’« analyse formelle »

(« formal analysis ») avec Noël Burch, David Bordwell et Kristin Thompson dans les années

1970, et enfin, les « analyses monoculturelles et interculturelles » (« mono-cultural and cross-

cultural  analyses »)  par  des  universitaires  japonais-e-s et  E.  Ann Kaplan dans  les  années

1980.  À  ces  tendances  se  rajoutent  celles  des  dernières  décennies,  qui  semblent  tantôt

4 Michael Lucken écrit à ce sujet :  « Jadis, la ‘tradition’ signifiait ‘remettre’, ‘transmettre’ et renvoyait avant tout au
moyen par lequel  était  légué le  savoir.  […] Mais  aujourd’hui  le  terme s’est  objectivé  pour désigner  ‘ce qui est
transmis’ - pratiques, objets, voire concepts – et, plus encore, ce qui ne serait plus transmis et qu’il faudrait faire
revivre. […] Ce qui paraît aujourd’hui traditionnel – zen, les jardins secs, les bols à thé aux formes irrégulières –
n’occupait au Japon voici un siècle qu’une place mineure dans la définition de l’esthétique nationale. » M. Lucken,
Japon. L’archipel du sens, Paris, Perrin, 2016, p. 78.

5 G. Needham, « Japanese cinema and orientalism »,  (Le cinéma japonais et l’orientalisme),  in D. Eleftheriotis,  G.
Needham (dir.),  Asian Cinemas.  A Reader and Guide  (Les cinéma asiatiques.  Lecture et  guide),  Hawaii,  Presses
universitaires, 2006, p. 9.

6 Un des clichés récurrents sur le Japon et sa prétendue pâle imitation de l’Occident, que Michael Lucken déconstruit
dans : M. Lucken, Les Fleurs Artificielles. Création, imitation et logique de domination, Paris, Inalco Press, 2016.

7 M. Yoshimoto,  Kurosawa  : Film studies and Japanese Cinema (Kurosawa : Études cinématographiques et le cinéma
japonais), 2000 ; cité dans G. Needham, « Japanese cinema and orientalism », op. cit., p. 11.
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s’inscrire dans la continuité des écrits précédents8, tantôt les rejeter9, dans un contexte où les

travaux  universitaires  tendent  à  être  de  plus  en  plus  souvent  transdisciplinaires10.  Tous

cependant ou intègrent ou se positionnent face au mouvement culturaliste, et au concept de

« cinéma national ». Aaron Gerow écrit en 2010, soit assez récemment :

« Les études sur le cinéma japonais ont concentré une attention exponentielle focalisée
sur la question du "cinéma national", et, même celles qui reconnaissent que les images
mouvantes  ne  sont  pas  la  manifestation  d'une  essence  nationale  séculaire  et qu'ils
participent  en  fait  à  la  construction  moderne  de  l'identité  nationale,  semblent
contraintes à réduire les films à [l’idée de] nation singulière, quand bien même cette
nation serait construite ou intrinsèquement engagée dans des systèmes transnationaux
de différenc[iation]. En faisant du national la caractéristique centrale, même pour soi-
disant la déconstruire,  de nombreuses études ont néanmoins fait tourner le cinéma
autour de la question de la nation, résultant en son homogénéisation. »11

Ainsi  limités à leurs attaches culturelles, les films de réalisateurs/trices japonais.e.s

ont  été  posés  en ‘Autres exotiques’,  cette  altérité  devenant  la  condition  même  de  leur

appréciation en Occident12, relents colonialistes, selon Gary Needham13. En outre, le Japon

8 Cela semble être le cas de certaines contributions de Virginie Fermaud : V. Fermaud, « Modernité de l’œuvre d’Ozu :
Ma et langage cinématographique », in A. Berque  et al, Ma et Aida.  Des possibilités de la pensée et de la culture
japonaises, Arles, Philippe Picquier, 2016.

9 C’est le cas de Basil Doganis et de son travail sur le silence dans l’œuvre d’Ozu. B. Doganis, Le silence dans le cinéma
d’Ozu. Polyphonie des sens et du sens, Paris, L’Harmattan, coll. « L’art en bref », 2005.

10 Silvie Salazar lie par exemple étude de films, psychanalyse et philosophie. S. Salazar, Lacan à l’épreuve du cinéma de
Yasujiro Ozu  : du vide, du regard  : la dimension de l’autre, Thèse de doctorat en Philosophie, sous la direction de P.
Vauday, soutenue le 7 février 2018, Thèses.fr [téléchargeable en ligne] [consultée le 21.02.2020].

11 Notre traduction de : «  Japanese film studies have focused increased attention on the issue of ‘national cinema,’ but even
those that recognize that motion pictures are not the manifestation of some age-old national essence, and that they in fact
participate in the modern construction of national identity, seem to be compelled to reduce films to the singular nation,
even if that nation is constructed or inherently engaged in transnational systems of difference. By making the national the
central category, even supposedly to deconstruct it, many studies have nonetheless made the cinema revolve around the
question of the nation, effectively homogenizing it. »  A. Gerow, Visions of Japanese Modernity: Articulations of Cinema
Nation,  and Spectatorship,  1895-1925 (Visions  de la  modernité japonaise :  formulations du cinéma national,  et
public, 1895-1925), Presse universitaire de la Californie, 2010, p. 13 ; cité dans D. Miyao, « How can we talk about
‘transnational’ when we talk about Japanese cinema ? »  (Comment pouvons-nous parler de ‘transnationalité’ quand
nous parlons du cinéma japonais ?), Journal of Japanese and Korean Cinema (Journal des cinémas japonais et coréen),
vol. 11, n° 2, 2019, pp. 109-116 [en ligne sur   Tandfonline  ]   [consulté le 30/05/2020].

12 Nous  utilisons  ici  les  termes  « Occident »  et  « occidentaux/ales »  pour  la  fluidité  du  texte,  mais  le  clivage
terminologique entre « Occident » et « Orient » est artificiel et condamnable en ce qu’il dénote en soi des biais post-
coloniaux européens. M. Lucken, Japon. L’archipel du sens, op. cit., p. 102.

13 L’intérêt des Occidentaux/ales pour les œuvres non occidentales prendrait place dans un rapport de domination de
l’Ouest sur l’Orient, légitimé à « gouverner, parler et modeler le sens [même] d’Orient » (« govern, speak for and to
shape the meaning of the ‘Orient’ »). G. Needham, « Japanese cinema and orientalism », op. cit., p. 8 et p. 9.
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aurait également participé activement à sa propre ‘orientalisation’ afin de se créer une image

attractive et de se poser en nation autonome, unique et insaisissable14. Les films japonais en

sont  ainsi  venus  à  être  considérés  non pas  comme des  œuvres  artistiques  s’inscrivant  à

échelle planétaire dans le milieu des arts, mais comme des « produits culturels » nationaux

(« cultural products »15).

Si les conceptions même de ‘cinéma national’ ou de ‘culture nationale’ véhiculent

des  biais  qui  portent  atteinte  à  la  qualité  de  l’argumentation  des  travaux  universitaires

japonais et étrangers sur les films de réalisateurs/trices japonais-e-s, elles ne semblent pas

incontournables. En effet, il existe des questionnements philosophiques et des conceptions

sociales transcendant les limites culturelles – transculturels, donc. Parmi eux, le concept de

culture « trans-nationale » (« trans-national »),  d’abord inventé par Randolph Bourne pour

caractériser  la  culture  américaine  hétérogène  issue  du  melting  pot, phénomène  qui  a

désormais pris pour nom le multiculturalisme16,  puis redéfini par DeVereaux et Griffin en

2006 en tant que

« [culture dans laquelle] les organisations et  les individus s’engagent dans l’échange
d’idées,  participent à des activités culturelles – en tant qu’artistes et/ou public – se
déplacent librement, profitant de frontières et barrières assouplies afin de bénéficier de
et contribuer à la prospérité des arts et cultures. »17

Malgré ce contexte de mondialisation où l’idée du national apparaît clairement être

une construction non légitime et non efficace pour l’étude de films, et où le transnational

devrait être la base de tout raisonnement, les films contemporains issus de réalisateurs/trices

non occidentaux/ales n’échappent pas à la prédominance de leur nationalité sur leurs autres

14 Needham parle ainsi de « self-constructed notion of otherness » (une « notion auto-construite de l’Autre »). Ibid., p.
10.

15 Ibid., p. 9.

16 Selon Miyao Daisuke. D. Miyao, « How can we talk about ‘transnational’ when we talk about Japanese cinema ? », op.
cit.

17 Notre traduction de : «  [culture in which] organizations and individuals engage in the exchange of ideas, participate in
cultural activities – as artists and/or as audience – move from place to place at will, taking advantage of loosened borders
and barriers in order to benefit from, and contribute to, the flourishing of arts and culture »).  Miyao Daisuke a ainsi
repris cette définition dans son article sur le cinéma japonais.  C. DeVereaux, M. Griffin, « International, Global,
Transnational: Just a Matter of Words? » (L’international, le global, le transnational : une simple question de termes?),
Eurozine, octobre 2006, p. 4 ; cité dans Ibid.
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caractéristiques.  Les  films  de  réalisateurs/trices japonais-e-s contemporain-e-s,  aux

thématiques sociales, ont ainsi été replacés dans leur contexte national18 : une société post-

moderne,  traversée  par  une  crise  économique  durable,  des  réformes  néolibérales,  une

population vieillissante et un exode rural toujours accru, changements qui auraient « mené

à  la  désintégration  de  la  famille19, à  un  manque  d’intimité,  à  la  dégradation  de  la

communication20 et à l’aliénation sociale »21.

Par ailleurs, ‘le cinéma japonais contemporain’ trouve son heure de gloire à l’échelle

internationale  à  travers  des  ‘représentant-e-s’,  (re)connu-e-s  par  les  grands  festivals

européens  (Berlin,  Venise  et  Cannes)  et  adoré-e-s  des  « ciné-nippophiles »22

occidentaux/ales : Imamura Shôhei, Kawase Naomi, Kitano Takeshi, Kurosawa Kiyoshi ou

Kore-eda  Hirokazu notamment,  primé-e-s  à  Cannes. Notons  à  côté  de  cela  un  intérêt

croissant  pour  les  films  d’animation  japonaise,  qui,  en  dehors  du  cas  du  célébrissime

Miyazaki Hayao, est à relier au succès des séries animées japonaises (ou anime) en Occident.

En réalité, nous pourrions catégoriser les films des réalisateurs/trices japonais-e-s des

années 1990 à aujourd’hui en trois grands types. En effet, le système japonais des  majors,

qui commence  à  pâtir  à  la  fin  des  années  1950  avec  l’arrivée  de  la  télévision,  voit

l’émergence de plus en plus de réalisateurs/trices indépendant-e-s dans les années 1970-

198023. Selon Gerow24, les années 1990 sont caractérisées par la fin de l’ère des studios, le

début d’une vague de production indépendante visant les festivals étrangers, l’explosion de

18 C’est tout l’enjeu de l’ouvrage de Benjamin Thomas : B. Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui. Cadres incertains,
Rennes, Presses universitaires, coll. « Le Spectaculaire », 2009.

19 Comme c’est le cas de beaucoup d’ouvrages littéraires des années 1990, certains films de Kore-eda Hirokazu ont
attiré l’attention pour leur conception de l’éclatement de la famille nucléaire, menant ici à des familles recomposées.

20 La problématique de la solitude de l’individu post-moderne semble notamment au cœur de l’œuvre de Kurosawa
Kiyoshi, dont à titre d’exemple, Kairo (2001).

21 Notre traduction de : « [These changes] have led to family disintegration, lack of intimacy, communication breakdown
and social alienation. » R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema  : Fact,  Fiction and Memory in the Films of
Naomi Kawase » (Questions pour un cinéma des femmes : le fait, la fiction et la mémoire dans les films de Naomi
Kawase),  Visual Anthropology  (Anthropologie visuelle), vol. 22, n°2-3, pp. 167-181, Taylor & Francis Online [en
ligne], 2009 [consulté le 04/02/2020],  p. 165.

22 Une des catégories d’après-guerre du « néo-japonisme » selon C. Reyns-Chikuma, Images  du Japon en France et
ailleurs. Entre japonisme et multiculturalisme, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 44.

23 Selon le documentaire : H. Niogret, Des cinémas japonais  : 2 – Nouveaux territoires, Films du Tamarin, 2011.

24 A. Gerow, Kitano Takeshi, Londres, British Film Institute, coll. « World Directors », 2007, p. 8.
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la bulle économique, une montée du nationalisme et des réformes visant à rendre le Japon

compétitif sur le plan international. Certains films commencent alors à suivre l’exemple de

la télévision, copiant son style simpliste, explicite et redondant et visant le grand public

local25.  Ce sont  les  films  commerciaux.  D’autres  films,  d’auteurs/trices indépendant-e-s,

visent une reconnaissance en festival. Nous pouvons les diviser en deux types : ceux qui ont

obtenus reconnaissance dans de grands festivals européens, cumulant à échelle mondiale les

intérêts  des  publics  cinéphiles,  des  critiques  et  de  spécialistes aux  champs de  recherche

variés ;  et  ceux  qui  ont  obtenu  reconnaissance  dans  des  festivals  moins cotés et  qui

intéressent plus les publics et critiques de certaines zones géographiques, et des chercheurs

en cinéma souvent spécialisés dans un type de cinéma très spécifique.

Kitano Takeshi et Kawase Naomi se classent parmi les réalisateurs/trices japonais-e-s

de films indépendants qui ont réussi à obtenir une reconnaissance internationale, l’un avec

Hana-Bi (Lion d’or à  la Mostra  de Venise  1997),  l’autre  avec  Suzaku (Caméra d'or au

festival  de  Cannes  1997).  Tou-te-s deux  avaient  déjà  été  primé-e-s  dans  des  festivals

nationaux  et  internationaux  moins  reconnus.  Si  le  cinéma  de  Kitano  a  donné  lieu  à

plusieurs  monographies,  dont  celle  d’Aaron  Gerow26 en  anglais  et  celle  de  Benjamin

Thomas en français27, celui de Kawase n’a donné lieu à aucun ouvrage entier en langue

anglaise ou française traitant spécifiquement de son cinéma28.

Kitano Takeshi, né en 1947 dans un quartier pauvre de Tokyo, a commencé par la

scène en tant que comique, puis en aidant à la réalisation sur les plateaux de télévision et en

animant  un  grand  nombre  d’émissions  comiques,  tout  en  étant  acteur  dans  des  films

comme  Merry  Christmas  Mr  Lawrence de  Ôshima  Nagisa  (1983).  Il  est  issu  d’une

25 Selon Terawaki Ken, dans le n°1366 de Kinema junpô, du 15 octobre 2002 ; cité dans Ibid., p. 40.

26 A.  Gerow,  Kitano  Takeshi,  Londres,  British  Film  Institute,  coll.  « World  Directors »,  2007.  Travail  à  notre
connaissance le plus poussé sur ce réalisateur puisqu’il prend en compte les critiques des revues japonaises, et la triple
identité d’artiste de Kitano (comique, réalisateur, peintre).

27 B. Thomas, Takeshi KITANO, outremarge, Lyon, Aléas, 2007.

28 Il n’y a à notre connaissance que deux œuvres entières consacrées à Kawase Naomi : un recueil de contributions en
italien, Kawase Naomi. I film, il cinema (Kawase Naomi. Les films, le cinéma), Chantelouve [Italie], Effata, 2002; et
un mémoire en français, F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique
ancrée dans la culture japonaise, Université d’Aix-Marseille [Département Sciences, Arts et Techniques de l’Image et
du Son (SATIS) - Spécialité Montage], publié sur HAL [en ligne] le 29/08/2016 [consulté le 10/02/2020].
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génération qui a connu personnellement les grands réalisateurs de l’immédiat d’après-guerre

(notamment Kurosawa Akira)  et  ceux de  la  Nouvelle  Vague japonaise.  Célébrissime au

Japon en tant que comédien, il peine à convaincre le grand public japonais de la qualité de

ses  films,  qui  ne  commencera  à  être  reconnue  qu’après  Hana-Bi et  les  critiques

internationales enthousiastes. Dès les années 2000, ses films sont étudiés à l’internationale

pour ses représentations de la violence d’une société japonaise post-moderne, ainsi que pour

ses choix de montage et de mise en scène, parfois comparés au style avant-gardiste d’Ozu

Yasujirô, et replacés dans le « style détaché » (« detached style ») « post-classique » des auteur-

e-s japonais-e-s des années 1990 – style ayant pour principe de refuser de tout expliquer, de

« prédigérer » les informations pour les spectateurs, en réaction à ce qui se faisait dans les

films commerciaux29.

Née en 1969 à Nara, Kawase Naomi étudie dans une école de photographie, puis y

enseigne, avant de se consacrer à la réalisation puis à la production de films. En 1997, elle

devient  la  plus  jeune  lauréate  à  avoir  reçu  le  prix  de  la  Caméra  d’or,  et  la  première

japonaise30 à recevoir un prix cinématographique. Ses films de fiction attirent l’attention

autant sur leurs représentations des mœurs de l’archipel que sur leur forme, dont les choix

de  filmage  remettent  en  question  la  différenciation  entre  cinéma  de  fiction  et  cinéma

documentaire. La réalisatrice attise également l’intérêt des chercheurs et de ses pairs avec ses

films documentaires expérimentaux autobiographiques, qui se détachent de la tendance de

l’époque du cinéma documentaire japonais politique31 et semblent emprunter au « roman

de soi »32.  Parfois  qualifié d’art  cinema (« cinéma d’art »), « motivé par des  principes  de

réalisme et d’expressivité auteuriste » et privilégiant « les dispositifs stylistiques permettant

29 A. Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 52.

30 Elle est en outre à ce jour la réalisatrice japonaise la plus connue dans le monde.E. Schoneveld, «  Naomi Kawase’s
“Cinema of Place” »  (Le ‘cinéma du lieu’ de Naomi Kawase), Arts  MPDI,  vol.  8,  n° 43,  28/03/2019 [en ligne]
[consulté le 20/04/2020], p. 1.

31 R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema  : Fact, Fiction and Memory in the Films of Naomi Kawase », op. cit., p.
169.

32 Le « watakushi shôsetsu » 私小説, apparu au Japon à une époque bien antérieure à celle des romans psychologiques
français notamment. A. Satô, « Josei kantoku no eizô hyôgen – Shakai to kojin no aida ni  »  –女性監督の映像表現

 社会と個人のあいだに (L’expression visuelle des réalisatrices – Entre société et individu) [acte de colloque du
Centre de Recherche des cultures et civilisations (Kyôyô bunka kenkyûjo) tenu le 12/11/2007], Revue universitaire de
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de représenter un continuum réaliste d’espace et de temps »33, son cinéma fait aussi l’objet

d’études en gender studies.

Kawase  comme  Kitano  ont  donc  tou-te-s  deux  été  étudié-e-s  selon  des  angles

d’attaque tantôt culturalistes, tantôt donnant plus d’importance à l’individualité du/de la

réalisateur/trice ou à l’inscription de leurs œuvres dans l’histoire du cinéma. Les films de

Kitano  semblent  dénoter à  la  fois  d’une  compréhension  profonde  de  certains  aspects

sociaux du Japon contemporain – notamment,  du milieu yakuza,  que Kitano dit  avoir

connu enfant34 – et d’une conscience de l’hétérogénéité de la culture japonaise ainsi que de

la  porosité  de  ses  frontières  à  l’heure  postmoderne  transculturelle  et  transnationale.  En

outre, son ouvrage  Manuke no kôzô  (2012), paru sous son nom de scène35 et que nous

aurons  l’occasion  d’étudier,  témoigne  d’une  vision  culturaliste  des  arts  et  de  la  société

japonaise,  discutés  à travers des conceptions de la notion de  ma qui s’appuient sur des

travaux culturalistes.

Quant  à  Kawase,  celle-ci  semble  d’une  part  se  consacrer  au  traitement  de  son

rapport personnel, intime, à la vie et au monde, et d’autre part, accorder de l’importance à

sa ‘culture nationale’ et à l’exportation de ses coutumes à travers ses films. Si elle ne semble

jamais s’être explicitée sur la notion de  ma, elle fait usage du terme dans les dialogues de

plusieurs de ses films (In between days, 2009,  Vers la lumière, 2017), dans des phrases  qui

véhiculent sa conception du rapport au monde et au cinéma. Son cinéma semble en outre

traversé par son amour fort pour sa ville natale, Nara, qu’elle considère comme ayant été la

Surugadai [disponible dans les archives en ligne de l’université de Surugadai], n°36, pp. 127-147, 2008 [consulté le
13/03/2020].

33 Selon Bordwell, « [le cinéma d’art] prend pour motifs narratifs les principes de réalisme et d’expressivité auteuriste »
(«  [art cinema] motivates its  narrative by the principles of realism and authorial  expressivity   »). D. Bordwell,  « Art
Cinema as  a Mode of Film Practice »  (Le cinéma d’art  comme mode de pratique filmique),  in  Film Theory and
Criticism:  Introductory  Reading (Théorie  du cinéma et  criticisme :  lecture  introductive),  New York and Oxford,
Oxford University Press, pp. 716–24, 1999, pp. 718–19 ; cité dans : E. Schoneveld, « Naomi Kawase’s “Cinema of
Place” » op. cit., p. 13.

34 « Scenes By The Sea – The Life And Cinema Of ‘Beat’ Takeshi Kitano – Part 3 » (A Scene at the Sea – La vie et le cinéma
de  ‘Beat’  Takeshi  Kitano  -  3e partie),  Youtube  [en  ligne],  posté  par  maajkemii,  le  24/02/2013  [visionné  le
11/01/2020], 4’ .

35 Beat Takeshi, Manuke no kôzô 間抜けの構造 , Tokyo, Shinchôsha, 2012. Ouvrage non traduit, mais pour lequel
Michael Lucken a proposé le titre français « Structure de l’imbécile ».  M. Lucken,  « Les limites du  ma. Retour à
l’émergence d’un concept ‘japonais’ », Nouvelle revue d’esthétique, n°13, PUF [en ligne sur Cairn], janvier 2014, pp.
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toute  « première  capitale  du  Japon »36.  Elle  a  effectivement  grandi  en contact  avec  des

pratiques et croyances locales, qui, dans l’imaginaire collectif japonais37, sont au cœur de la

tradition et  de la culture japonaises d’aujourd’hui.  Sa conception du Japon, qui semble

ignorer  les  mécanismes  modernes  de  sa  genèse  en  tant  qu’état-nation,  témoignerait  du

caractère culturaliste  de son approche.   Catherine Cadou38, la traductrice officielle de ses

films,  écrit   cette  contradiction :  Kawase  « n’est  pas  traditionaliste,  elle  est  du  côté  de

l’humain [en général] », mais c’est « la façon dont l’humain se place dans la nature japonaise

[qui l’intéresse] » (nous soulignons).

Cette dualité en apparence paradoxale des représentations de la société japonaise,

qui semble passer par un certain intérêt pour ma, dans l’œuvre de ces deux réalisateur/trice,

nous conduisent à les étudier conjointement. Si la thématique du rapport des individus à la

société  japonaise  post-moderne,  ayant  nécessairement  affaire  à  la  fois  à  une  conception

culturaliste du national et à un ordre du monde transnational,  imprègne logiquement la

quasi-totalité des films de réalisateurs/trices japonais-e-s contemporain-e-s puisque l’art est

une  interprétation  de  la  réalité  vécue,  les  caractéristiques  que  nous  venons  de  relever

semblent tout de même moins présentes chez les autres réalisateurs/trices, d’où notre intérêt

pour Kitano et Kawase. Nous analyserons ainsi plusieurs de leurs films, avec une préférence

pour leur début de carrière (années 1990 et 2000), qui semble plus caractéristique de leur

auteurisme, avec les films les plus représentatifs de leurs conceptions du cinéma39.

Nous  avons  évoqué  la  notion de  ma et  il  convient  d’expliquer  désormais  notre

intérêt pour cette dernière. Ma est, en premier lieu, un terme japonais retrouvé en langue

45-67 [consulté le 06/01/2020], p. 66.

36 N.  Bardot,  « Entretien  avec  Naomi  Kawase  – Hanezu »  [réalisé  le  24/01/2012 avec  l’aide  de  L.  Granec et  K.
Ménard], Le Polyester [en ligne], 07/08/2018 [consulté le 05/01/2020].

37 Comme nous l’avons  déjà mentionné,  cet  imaginaire  est  le  résultat  du mécanisme de création de l’État-nation
japonais via notamment la production et la « mise en boîte » d’une tradition officielle artificielle, destinée à une
consommation nationale et internationale. Kawase Naomi a sans doute elle aussi intégré cette conception du Japon.
D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema (Ozu et la poétique du cinéma), New Jersey, Princeton University Press,
1988,  pp. 28-29.

38 F. Berthelot, « Entretien avec Catherine Cadou réalisé le 29 octobre 2015 », in F. Berthelot, Pensée et pratique du
montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit. , p. 129. À noter que
Cadou parle volontiers de « l’essence du Japon », ce qui révèle donc une pensée culturaliste.

39 Loin  de  nous  l’idée  de  nier  le  caractère  évolutif  de  toute  conception.  Nous  pensons  cependant  que  certains
questionnements récurrents traversent les œuvres les plus anciennes comme les plus récentes de Kitano et Kawase.
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orale comme écrite et dont le sens peut varier en fonction de son association à d’autres

termes ou de la structure syntaxique. Il a, dans un deuxième temps, donné lieu à plusieurs

vagues de conceptualisations pluridisciplinaires au cours du XXe siècle. Nous prendrons le

temps de revenir sur ses origines et influences linguistiques et conceptuelles non japonaises.

Pour  l’instant,  nous  définirons  ma comme  un  concept  à  même  de  véhiculer  l’idée

d’intervalle spatial et/ou temporel non réduit à leurs seules dimensions physiques, concept

qui peut également être compris comme un rapport social, un rapport à la nature ou un

rapport  au  spirituel.  Il  se  retrouve dans  les  domaines  linguistiques,  sociologiques  et

artistiques, souvent associé à l’idée de ‘culture nationale’ ou de ‘mode de pensée japonais’.

Mais, si cette notion va souvent de pair avec des conceptions culturalistes du Japon

et  de  son héritage  intellectuel  et  artistique,  ses  conceptualisations  modernes  et  surtout

contemporaines n’ouvrent-elles pas la voie au transnational ? Par ailleurs, le cinéma, art issu

d’une  technologie  moderne  et  s’étant  développé  dans  un  contexte  transnational,  ne

pourrait-il  pas  se  faire  réceptacle  de  ces  questionnements ?  La  notion  de  ma dans  ses

dimensions culturaliste et transnationale ne pourrait-elle pas révéler la dualité des intentions

de réalisateurs/trices portant en estime cette notion ? Si Kitano et Kawase sont tou-te-s deux

des réalisateurs/trices contemporain-e-s de nationalité japonaise, imprégné-e-s à la fois des

conceptions culturalistes du Japon et d’un ordre du monde transnational, ne pouvons-nous

pas  retrouver  dans  leurs  œuvres  différents  usages  de  ma,  qui,  s’ils  permettent  d’abord

d’établir  une  conception  subjective,  potentiellement  culturaliste,  du  Japon,  permettent

également  de  généraliser  leur  conception  du  monde  et  du  modèle social  humain ?

Finalement, en quoi le concept de  ma nourrit-il  l’esthétique et  le discours  des films de

Kitano et de Kawase en les replaçant dans un contexte transculturel et transnational ?

Pour  répondre  à  cela,  nous  élaborerons  notre  réflexion  en  trois  chapitres.  Un

premier chapitre portera sur ma, un deuxième sur le cinéma de Kitano, et un troisième sur

celui de Kawase. Dans un premier temps, nous tenterons de cerner et de remettre en cause

sur les  plans  linguistiques et  civilisationnels  les  acceptions culturalistes,  sociologiques et

esthétiques du concept de  ma,  qui  le considèrent comme étant un concept ‘typiquement

japonais’  et  central  dans  ‘la  culture  japonaise’  actuelle  et  dans  ses  ‘traditions’.  Dans  un
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second temps, nous considérerons comment ma nourrit une esthétique cinématographique

résidant dans la représentation de la norme sociale qui régit la société japonaise, dans les

films de Kitano. En effet, Kitano y semble élaborer une critique pouvant être élargie à toute

forme sociale humaine et qui fonctionnerait sur la base d’une double conception de ma : un

ma invariable, normatif, externe aux individus et agissant comme régulateur d’intégration et

d’exclusion sociales ; ainsi qu’un ma singulier, interne aux individus, relatif à leur personne,

et permettant l’expression de leur créativité.  Nous examinerons également comment cette

‘société des ma’ semble de surcroît représentée par le moyen de techniques artistiques du ma

(sous une troisième acception, plutôt technique). Dans un troisième et dernier temps, nous

considérerons  comment  ma nourrit  une  esthétique  cinématographique  résidant  dans  la

représentation du relationnel comme constitution de l’identité, sentiment d’être au monde

et de présence du monde à l’être dans les films de Kawase.  En effet,  ma,  pris dans ses

acceptions sociologiques et phénoménologiques – le rapport de l’individu au monde social

et au monde naturel –, semble devenir  chez Kawase un procédé de mise en scène  de la

‘relationnalité’ et du sentiment de fusion de l’être avec le monde. Nous nous proposons

ainsi de montrer, dans l’œuvre de ces deux réalisateur/trice, comment ma devient le moyen

esthétique d’exposer à la fois une conception culturaliste et une conception universelle de la

société et de la vie humaine.

Ce travail ne prétend en aucun cas réussir à passer outre l’intégralité de nos biais

hérités du modernisme et du colonialisme. En outre, une part importante de notre analyse

esthétique fait un usage conscient d’acceptions culturalistes de ma. Le but de ce travail reste

néanmoins de remettre en question l’approche culturaliste, qui reste illégitime compte tenu

de l’ordre du monde transculturel et transnational.
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PREMIER CHAPITRE

Ma  :  un concept culturaliste aux dimensions
transnationales





Notre ambition est d’abord de tenter de définir la notion de  ma, afin de pouvoir

ensuite en retrouver les usages dans les cinémas de Kitano Takeshi et de Kawase Naomi.

Comme nous l’avons évoqué,  ma est une notion ayant été conceptualisée récemment et

incorporée à l’image nationale du Japon. Ses acceptions actuelles ont donc pour la plupart

vu le jour dans le cadre d’approches nationalistes ou culturalistes, les premières consistant à

la  formation  de  l’État-nation  japonais  dans  la  première  moitié  du  XXe siècle,  et  les

deuxièmes,  à  la  différenciation  culturelle  du  Japon  face  aux  autres  pays  dans  le  cadre

concurrentiel de l’après-guerre. Cependant, l’échelle de valeurs modernistes puis le courant

culturaliste sont désormais remis en question. De nouveaux travaux replaçant ma dans son

historicité et déconstruisant son caractère japonais (sa ‘japonéité’) jusque-là non discutée

ont ainsi vu le jour. 

Nous nous proposons ici de comprendre les acceptions et usages culturalistes de ma,

puis d’en défaire la supposée japonéité par l’analyse de son processus de conceptualisation.

Nous finirons par examiner comment ma a été utilisé en études cinématographiques jusqu’à

présent. Cette première étape nous semble nécessaire avant d’évoquer les usages du concept

dans les cinémas de Kitano et Kawase. En effet, nous supposons que c’est en partie du fait

de l’usage de la notion de  ma sous diverses acceptions, notion qui semble porter en elle-

même  à  la  fois  une  dimension  culturaliste  et  une  dimension  transculturelle  et

transnationale,  que  les  films  de  Kitano  et  de  Kawase  portent  également  ce  dualisme

paradoxal.

Nous  commencerons  donc  par  définir  ma selon  les  approches  linguistique  et

théorique culturalistes. Puis, nous déconstruirons sa supposée  japonéité et les mécanismes

transnationaux de  son processus de conceptualisation.  Enfin, nous terminerons  par une

étude de cas :  ma appliqué au cinéma d’Ozu Yasujirô – le seul cas d’application de ma au

cinéma,  à  notre  connaissance.  Celle-ci  nous  permettra  de  prendre  position  parmi  les

spécialistes du cinéma japonais s’étant intéressés à ma. 
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I. MA SELON L’APPROCHE CULTURALISTE

Nous nous proposons ici de comprendre ma comme il l’a été par un grand nombre

de chercheur-se-s  et théoricien-ne-s du XXe siècle : en tant que notion ou concept inédit

issu de la culture japonaise. Après avoir évoqué sa supposée étymologie, ses définitions et ses

usages syntaxiques usuels, nous évoquerons sa théorisation par le géographe et japonologue

Augustin Berque ainsi que par d’autres chercheur.se.s culturalistes se plaçant dans la lignée

de ses travaux.

1. Linguistique japonaise  

D’un  point  de  vue  linguistique  et  selon  Augustin  Berque40,  le  terme  ma serait

antérieur à l’importation des  sinogrammes au Japon comme mode d’écriture (Ve -  VIIe

siècles)41. Il ferait ainsi partie de ces notions originaires de l’ethnie des  Wa 倭 , qui s’est

progressivement imposée dans l’ouest de l’île de Honshû, sur le territoire dit du Yamato 大

和  (autour de l’actuelle ville de Nara). Les significations et usages du terme ont pu être,

selon Berque, spécifiques à cette ethnie – ce qui fera l’objet d’une remise en cause.  Pour

écrire ce terme, a été choisi le sinogramme de type idéographique 間, formé de la porte 門

et du soleil  日 42, venu de la langue chinoise ancienne et qui aurait correspondu au terme

autochtone de ma sur le plan sémantique. Mais il faut noter que les sinogrammes japonais

d’aujourd’hui  comportent  rarement une  seule  lecture et  un seul  sens,  témoignant  donc

d’une histoire complexe des importations de sinogrammes.

40 A. Berque, Entrée « MA  間 l’intervalle », in F. Duteil-Ogata et al. (dir.), Vocabulaire de la spatialité japonaise, Paris,
CNRS Éditions, 2014, pp. 294-296 ; p. 294.

41 Selon le  Que sais-je  ? de  la  littérature  japonaise  (référence  ci-après),  les  Wa auraient  définitivement  adopté  les
sinogrammes après l’importation du bouddhisme, dans la deuxième moitié du VIIe siècle. 

J-J. Tschudin, D. Struve, La littérature japonaise, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2007, p. 5.

42 Une variante, rare, est également formée de la porte et de la lune 月 :  « 閒 » .

Entrée « 間 »  (ma), in Kanji jiten ONLINE 漢字辞典ONLINE (Dictionnaire de kanji en ligne) [en ligne] [consulté
le 18/01/2020]. 
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 間 est aujourd’hui appris en deuxième année d’école primaire au Japon, il semble

donc  répandu  dès  le  plus  jeune  âge.  Selon  le  dictionnaire  Nelson  japonais-anglais  de

sinogrammes43,  une des grandes références en linguistique japonaise, il  comporte quatre

lectures principales44, qui portent les significations actuelles suivantes :  

KAN
intervalle, espace, entre ; parmi ; désaccord ; opportunité favorable

KEN [ou GEN]
[une mesure de] six pieds 

aida
espace,  intervalle,  ouverture  ;  entre,  parmi  ;  mi-chemin  ;  sur  le  chemin ;
distance ; temps, période ; relation

ma
espace,  place  ;  intervalle ;  pause ;  silence (en musique) ;  temps  ;  quelques
temps  ; loisirs ; chance ; timing, harmonie45

Au vu de ses nombreuses lectures et significations, ce sinogramme est très dépendant

de  son  environnement  lexico-grammatical  et  de  son contexte  d’utilisation.  Il  peut  être

combiné à un autre sinogramme, qui vient en préciser le sens, comme dans jikan 時間 (le

temps), et kûkan 空間 (l’espace)46. Un exemple plus ancien serait ningen (人間 l’Homme,

43 J. H. Haig [pour la révision], A. N. Nelson [auteur initial], Entrée « 間 » (ma), in The New Nelson Japanese-English
Character  Dictionary (tit.  or.  :  The Modern Reader's  Japanese-English Character  Dictionary)  (Nouveau dictionnaire
Nelson japonais-anglais de caractères)  (1962), Boston, Charles E. Tuttle Company, 1997, p. 1132.

44 Les lectures en majuscules sont les lectures dites sino-japonaises, provenant d’une déformation des prononciations
chinoise du sinogramme. Celles en minuscules sont les lectures dites japonaises, existant dans la langue orale avant
l’importation du sinogramme.

45 Pour le texte entier, voir en fig. 2 de ce chapitre.

46 Notons  que  ces  termes  aujourd’hui  très  fréquemment  utilisés ne  le  seraient  devenus dans  ces  lectures  et  ces
significations qu’à partir de la fin du XIXe siècle,  pendant la  première période de modernisation du Japon, pour
traduire les concepts retrouvés dans les écrits littéraires et philosophiques européens.

M. Hashimoto Cordaro, « L’espace/temps ma  間 dans quelques gravures japonaises et brésiliennes », in A. Berque et
al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises, op. cit., pp. 63-79 ; p. 66. 
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l’humain, la race humaine), déjà présent dans le tout premier dictionnaire franco-japonais47,

terme qui a beaucoup intéressé le géographe et sociologue Augustin Berque et sur lequel

nous  reviendrons.  Si  ces  termes  formés  de  la  combinaison  de  deux  sinogrammes  ont

généralement été importés de Chine et se prononcent selon la lecture dite sino-japonaise, il

existe également beaucoup de termes autochtones, retranscrits tardivement en sinogrammes,

et où  間 se prononce ‘ma’  : sukima (隙間  l’espace, la fente), hiruma (昼間  la journée),

machigai (間違い l’erreur [litt. : une différence de ma]), manuke ( 間抜け   l’imbécile [litt. :

celui qui est démuni de ma]). À ces usages se rajoutent ceux de 間 pris tout seul (exemples

en fig. 1) : lorsqu’il se prononce ma et qu’il fait partie intégrante d’une expression verbale ;

lorsqu’il se prononce aida dans le sens « entre » ou qu’il sert de conjonction de coordination

(« au moment où », « là où »).

Ainsi, sur le plan linguistique,  間  semble être en réelle dépendance de son milieu

d’utilisation, autant d’un point de vue strictement syntaxique que sémantique. En outre,

son  usage  fréquent  sous  la  lecture  ma renforce  l’idée  que  cette  dernière  véhiculerait

particulièrement une pensée autochtone, ‘japonaise’, du monde. Si nous regardons du côté

des dictionnaires de langue classique48, nous pouvons trouver des occurrences de ma (écrit

plutôt en syllabaire hiragana) sous de multiples significations dans la poésie et la littérature

écrites et orales japonaises antérieures au XIe siècle (voir fig. 2). Ainsi, cela porte à croire que

ma a  su conserver  la  richesse  de  sa  polysémie et  de la pensée  qui  l’a  vu naître  jusqu’à

aujourd’hui.  C’est  en  tout  cas  le  parti  pris  par  Augustin  Berque,  grande  référence  des

japonologues en matière de sciences sociales. 

47 Entrée « Ninghen »,  in L. Pagès (trad.),  Dictionnaire japonais-français [traduit  du dictionnaire japonais-portugais
composé par les missionnaires de la compagnie de Jésus, 1603, Nagasaki ; révision en 1630, Manille], Paris, Firmin
Didot Frères Fils et Cie , 1868, p 610, numérisé   sur Gallica   [consulté le 15/01/2020]. 

Il est ici traduit par « genre humain ». Le terme est donné en transcription phonétique uniquement : en syllabaire
katakana et en alphabet romain, selon des règles d’écriture aujourd’hui désuètes.

48 H. Kindaichi (dir.), Entrée « ま【間】 » (ma), in  Zen.yaku yôrei kogo jiten   全訳用例古語辞典 (Dictionnaire intégral
et illustré de langue ancienne), Tokyo, Gakken, 2002 (première éd. : 1996), p. 674.
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Figure 1 : Exemples d’usages de  間 en japonais selon ses lectures

Sources :

• Pour aida, phrases japonaises d’exemple tirées de : Entrée « aida », in Glosbe [d  ictionnaire japonais-français en  

lig  ne  ] [consulté le 18/01/2020].

• Pour ma  :

◦ la première case comporte des usages courants que nous rappelons ;

◦ la deuxième case  comporte les exemples donnés par Lucken (ce sont des expressions préexistantes à la

conceptualisation de  ma et encore actuelles, énumérées dans les notes de cours de 1929 du philosophe

japonais  Nakai  Masakazu) :  M.  Lucken,  «  Les  limites  du  ma.  Retour  à  l’émergence  d’un  concept

‘japonais’ »,  Nouvelle revue d’esthétique, PUF, 2014/1 n° 13 | pp 45 – 67, p57, note n°30. Nous avons

rajouté l’écriture japonaise à gauche.
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aida

「君の問題と僕の問題との間には類似点はない。」
 [Notre traduction] Il n’y a aucune analogie entre ton problème et le mien. 

「建設グループと地元の会衆の間にも強いきずなが生まれます。」

「あなたが寝ている間に、私は本を読む。」

ma

「あっという間に」

  間 comme entre-deux-éléments qui permet leur comparaison :
Kimi no mondai to boku no mondai to no aida ni ha ruijiten ha nai. 

  間 comme entre-deux-éléments qui permet le lien (kizuna) entre des personnes :
Kensetsu gurûpu to jimoto no kaishû no aida ni mo tsuyoi kizuna ga umaremasu.

 [Notre traduction] De forts liens naissent également entre le groupe chargé de la construction et la congrégation formée 
par les locaux. 

  間 comme intervalle temporel :
Anata ga neteiru aida ni, watashi ha hon wo yomu.

 [Traduction du site] « Je vais lire un livre pendant que tu dors. »

 Atto iû ma ni : en un clin d’œil (litt. : « Le temps de dire ‘Ah !’ »)

「ま【間】もなく」 Ma mo naku : sous peu, bientôt

間合 « Maai  :  rencontre des ma  ; trouver la distance (dans les arts de combat notamment). »
間が合う « Ma ga au  : [litt.] avoir le ma qui joint ; être dans le bon timing. »
間が抜ける « Ma ga nukeru : [litt.] avoir le ma qui passe à côté  ; ne pas être dans le rythme. »
間に嵌まる « Ma ni hamaru  : [litt.] tomber dans le ma ; s' ajuster parfaitement. »
間が伸びる « Ma ga nobiru : [litt.] allonger le ma ; repousser (dans le temps). »
間が縮む « Ma ga chijimu : [litt.] raccourcir le ma ; avancer (dans le temps). »

https://ja.glosbe.com/ja/fr/%E9%96%93
https://ja.glosbe.com/ja/fr/%E9%96%93
https://ja.glosbe.com/ja/fr/%E9%96%93
https://ja.glosbe.com/ja/fr/%E9%96%93


Figure 2 : Récapitulatif des lectures et significations de  間 en japonais puis mandarin*

 * dans cet ordre pour des raisons de mise en page
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« KEN » : six feet

AHIDA

MA

Caractère 
japonais

Dictionnaire 
Nelson

« KAN  » : interval, space, between ; among ; discord ; favorable opportunity.

« ai » : interval ; between, medium ; crossbred.
« aida, awai » : space, interval, gap ; between, among ; midway ; on the way ; distance ; time, 
period ; relationship. 
« ma » : space, room ; interval ; pause ; rest (in music) ; time ; a while ; leisure ; luck ; timing, 
harmony.
« ma(monaku) » : soon.

Dictionnaire 
Kindaichi 

(langue 
classique)

1. (D’un point de vue spatial) Distance/espace/intervalle (あいだ aida), interstice/fente/ouverture 
(すきま sukima), distance/différence/intervalle (隔たり hedatari). Exemple tiré du Recueil des Dix 
mille feuilles (万葉集 Man.yôshû), considérée comme étant la première anthologie de poèmes 
japonais, compilée vers 760 et reprenant une tradition orale pouvant dater de plusieurs siècles 
antérieurs.
2. (D’un point de vue temporel) Distance/espace/intervalle (あいだ aida), période/délai/terme (期
間 kikan), durée (うち uchi). Exemple tiré du Journal de Tosa (土佐日記 Tosa Nikki, de Ki no 
Tsurayuki 紀貫之, probablement écrit en l’an 935, date du voyage qui y est conté).
3. (D’un point de vue temporel) Brèche/pause/intervalle (切れ目 kireme), intervalle/interruption 
(絶え間 taema). Exemple tiré du Man.yôshû.
4. Relations/rapports (仲 naka), relation/termes/rapports/lien (間柄 aidagara). Exemple tiré du 
Konjaku monogatari shû (今昔物語集, titre aux traductions multiples, notamment « Histoires qui 
sont maintenant du passé  traduction » (B. Frank, 1968)), datant du  XIe siècle.
5. Particule conjonctive exprimant la cause (équivalent à node ou dakara).

1. Interstice/fente/ouverture (すきま sukima), distance/espace/intervalle (あいだ aida). Exemple 
tiré du Dit du Genji (源氏物語 Genji Monogatari, grand roman de la dame de cour Murasaki 
Shikibu 紫式部 datant du XIe siècle).
2. Espace entre deux piliers (柱と柱のあいだ hashira to hashira no aida). Exemple tiré du Dit du 
Genji.
3. Pièce/salle/chambre (部屋 heya). Exemple tiré des Notes de l'appuie-tête (枕草子 Makura no 
sôshi, œuvre renommée de la dame de cour Sei Shônagon 清少納言 écrit et publié vers l’an 1000).
4. Durée (うち uchi), distance/espace/intervalle (あいだ aida) temporels. Désigne le temps qui 
s’écoule. Exemple tiré du Journal de Tosa.

Dictionnaire 
Pagès (JP – 

FR)

« ma » : « espace/unité de mesure des salles »

« aida » : « intervalle ou espace de temps » 



Sources (ordre d’apparition) :

Caractère japonais :

• J. Haig [révision], A. Nelson [auteur initial], The New Nelson Japanese-English Character Dictionary (tit. or. : The

Modern Reader's Japanese-English Character Dictionary) (1962) (Le nouveau dictionnaire Nelson japonais-anglais

de caractères), États-Unis, Charles E. Tuttle Company, 1997.

• H. Kindaichi (dir.), Zen.yaku yôrei kogo jiten   全訳用例古語辞典 (Dictionnaire intégral et illustré de langue

ancienne), Tôkyô, GAKKEN, 2002 (première éd. : 1996). Ce dictionnaire étant un dictionnaire vernaculaire,

nous avons  fait  le  choix de traduire les termes japonais contemporains  à l’aide d’un dictionnaire japonais-

français pour plus de précisions :

• S. Suzuki (dir.), Dictionnaire standard Japonais-Français – Sutandâdo wafutsu jiten   スタンダード和佛辞典 ,

Tokyô, Taishûkan, 1982 (première éd. : 1970).

• L.  Pagès  [trad.],   Dictionnaire  japonais-français  [traduit  du  dictionnaire  japonais-portugais  composé  par  les

missionnaires de la compagnie de Jésus] (1603, Nagasaki ; révision en 1630, Manille), Paris, Firmin Didot Frères

Fils et Cie (éd.), 1868, p 610, numérisé   sur Gallica   [consultée le 15/01/2020]

Caractère chinois :

• Dictionnaire Ricci de caractères chinois [préparé par Les Instituts Ricci], Association Ricci – Desclée de Brouwer,

Paris, 1999, p. 237.

• S. Couvreur, Dictionnaire classique de la langue chinoise [1890 ; réédition en 1904], Kuangchi Press (Imprimerie

de la mission catholique), Paris (?), 1966 [il existe depuis 2014 sous une forme numérisée également], p. 969-

970.
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Caractère 
chinois

Dictionnaire 
Ricci

« CHIEN » : intervalle de lieu ou de temps ; pièce (en Chine du Sud); intermédiaire ; moment ; 
travée, entre-deux, même imperceptible ; pli, pliure.

« CHIEN » : interstice, espace libre, fente, ouverture ; défaut, manque, omission ; espionner ; se 
séparer ; différend ; alterner ; s’intégrer à ; souiller ; aller mieux.

[Notation avec la lune] « HSIEN » : interstice, vide, loisir ; paisible, tranquille ; inoccupé ; temps 
libre ; retiré ; vaste ; habile.

Dictionnaire 
de Couvreur 

(langue 
classique)

« (KIĒN) JIĀN » : « Porte à deux battants qui est entr'ouverte et laisse pénétrer les rayons de la 
lune ou du soleil »

« JIÁN » :  « Intervalle de lieu ou de temps; dans l'intervalle; entre, parmi; au milieu; durant le 
temps de. | Intervenir, s'interposer. | Laisser un intervalle, accorder

un délai. | Travée d'un bâtiment. | Abréger, diminuer. »

« KIÉN » : « Séparer, se séparer, quitter; être ou se placer entre. | Distance de temps. | Récent, 
dernièrement. | Différent. | Ouverture, intervalle, espace vide, espace libre, fente omission, 

manque de défaut, défectueux, trouver défectueux, blâmer, critiquer. | Différend, désaccord, être 
en désaccord, mettre en désaccord. | Moment favorable. | Être présent, prendre part à. | Mêlé, de 

différentes sortes. |Remplacer, alterner, prendre la place de. 

« HIÊN » : « Paisible, tranquille, paix; repos, loisir, inoccupé, oisif, qui ne fait rien, qui ne produit 
rien, qui n'est pas employé. | Seul, en son particulier, sans témoin.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6483284p/f624.item.r=ninghen
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6483284p/f624.item.r=ninghen


2. Les travaux d’Augustin Berque et des japonologues   
culturalistes

En 1978 eut lieu à Paris, dans le cadre du Festival d’Automne, l’exposition « Ma :

Espace-Temps du Japon », organisée par l’architecte japonais Isozaki Arata49. Directement

issue  des  travaux  japonais  sur  ma et  de  ses  applications  en  art,  la  note  d’intention  de

l’exposition, conçue par Isozaki, propose de définir ma en tant que « vide et ouverture entre

deux éléments » sur le plan spatial, ou comme « intervalle, temps de pause » sur le plan

temporel. Elle insiste également sur le fait que ma serait un des concepts fondamentaux des

‘arts japonais’,  grand contributeur de l’opposition supposée entre ces derniers et les ‘arts

occidentaux’. 

Cette toute première occurrence de ma en langue française fut la base des premiers

travaux occidentaux sur la notion, à commencer par les Français-e-s50. Parmi eux, Augustin

Berque a  su  se  démarquer  en proposant  une  interprétation de  ma dans  le  cadre  d’une

science dont il est le fondateur : la « mésologie », l’étude des milieux sociaux. Ses travaux

sont encore très cités aujourd’hui dans la communauté scientifique japonaise et étrangère en

études japonaises. La mésologie berquienne a de plus donné lieu à divers travaux  ne se

limitant pas au seul domaine de la japonologie51. Les recherches sur  ma découlent ainsi

systématiquement de la lecture des textes de Berque. 

Nous nous proposons ici de comprendre d’abord l’approche berquienne de  ma. Il

sera ensuite question d’évoquer des travaux transversaux récents sur  ma,  réalisés dans le

cadre du colloque « Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises »,

ayant eu lieu à  Strasbourg en 2015 et dont l’enjeu était justement de permettre à des

49 « Arata Isozaki - Exposition MA Espace-Temps au Japon » (1978),  www.festival-automne.com [archives en ligne]
[consulté le 02/02/2020].

50 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 45.

51 Un récent ouvrage de  Benjamin Thomas,  Faire corps avec le  monde. De l’espace cinématographique comme milieu
(2019), propose une étude mésologique de films variés (Le chant des oiseaux d’Albert Serra,  L’Humanité de Bruno
Dumont, Under the skin de Jonathan Glazer, True Grit des frères Cohen, Le Monte-charge de Marcel Bluwal, L’été de
Kikujirô de Kitano Takeshi etc). Nous y reviendrons en troisième chapitre.
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japonologues de spécialités différentes de trouver des occurrences possibles et pertinentes de

ma dans leurs domaines respectifs.

(a)  Ma en mésologie berquienne

Berque s’intéresse pour la première fois à  ma dans son ouvrage  Vivre l’espace au

Japon. Il en donne une première définition (les italiques sont de lui)52:

« [Ma] serait produit par la combinaison d’un vide (un blanc, un silence, un arrêt, une
pause) et d’un décalage (lequel chargerait sémantiquement ce vide, non seulement du
contenu qu’une stricte régularité laisserait y escompter, mais aussi d’une infinité de
possibles puisque le vide n’impose rien). »

Cet  espace  ou  moment  faisant  saillie  se  chargerait  de  significations,  dans  un

contexte relationnel entre au moins un « émetteur » et un « récepteur ». L’émetteur fixerait

au préalable une « gamme de significations » pour le récepteur53. Le ma qui les relie et les

sépare  ne  serait  donc  pas  réductible  à  ce  qu’il  implique,  comme  c’est  le  cas  pour  les

symboles54. 

Mais c’est en étudiant le philosophe japonais Watsuji Tetsurô que Berque établit une

discipline jusqu’alors inédite en France :  la mésologie, traduction de  fūdogaku 風土学 ,

terme forgé sur la racine grecque mesos (« milieu »)55. Revenons sur les théories de Watsuji,

en particulier celles  de son  ouvrage  Fûdo (1935)56,  telles  qu’elles  ont été  expliquées  par

Berque. Watsuji y amende la phénoménologie du Dasein de Heidegger. Peut-être également

sous  l’influence  des  écrits  d’Uexküll,  qui  propose  une  ontologie  du  vivant,  il  aurait

différencié deux notions dans le cadre d’une ontologie de l’humain : l’environnement « tel

52 A. Berque, Vivre l’espace au Japon, Paris, PUF, coll. « Espace et liberté », 1982, p. 65. 

53 Id. 

54 Ibid., p. 63.

55 Id. 

56 T. Watsuji, Fûdo.  Ningengakuteki  kōsatsu  (Milieux.  Études de  l’entre-lien humain),  1935,  ouvrage  qui  regroupe
plusieurs articles de Watsuji. Traduit par A. Berque en 2011 sous le titre Fûdo : le milieu humain.
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qu’il est objectivé par la science » (kankyō 環境, Umgebung chez Uexküll), et le milieu « tel

qu’il est concrètement vécu par une certaine société » (fūdo  風土 , Umwelt chez Uexküll).

C’est à partir du deuxième que Watsuji crée le « concept ontologique de fūdosei 風土性 »

défini comme étant le « moment structurel de l’existence humaine (ningen sonzai no kōzō

keiki 人間存在の構造契機) »57. En effet, l’humain (ningen 人間) comporterait une part

individuelle, « le corps animal »58 (hito 人), et une part commune, le « corps social »59 (ma,

aida 間 ).  Le corps social  constituerait  un « entre-lien » avec « les personnes et avec les

choses, constituant historiquement un certain milieu. »60 Ce qui nous entoure ne serait ainsi

pas  un  environnement  saisissable  objectivement  mais  un  milieu  qui  contribue  à  notre

personne,  et  inversement,  qui  existe  à  travers  notre  personne.  Cette  conception de  ma

comme corps social ou lieu de fusion avec l’environnement sera à nouveau évoquée lorsque

nous étudierons la question du monisme dans les films de Kawase Naomi.  

Ainsi, fort d’un travail de plusieurs décennies sur  ma et sur la mésologie, Berque

expose l’aboutissement de sa pensée dans le Vocabulaire de la spatialité japonaise61. Il y écrit

que  ma n’est  pas  un  intervalle  en  soi  mais  un  intervalle  lié  à  une  « situation »,  à  une

« ambiance »,  à un « milieu » particulier et concret.  Il  serait  le lieu d’une « interrelation

spatio-temporelle », prenant place entre des éléments « relatifs » et « co-attentifs »62 d’une

même  « scène »  (bamen),  « investis  par  l’existence  d’un  certain être  ambiant ».  Il  est

57 A. Berque,  « Tétralemme et milieu humain : la  mésologie à la  lumière de Yamauchi »,  Ebisu [en ligne],  n°49,
printemps-été 2013, pp. 61-63 [consultée le 15/01/2020].

58 A. Berque, « Étendre Ma et Aida à la logique et aux sciences dures ? Vers un paradigme de la raison sensible, suivi de
La pensée japonaise du point de vue de la médiance », in A. Berque et al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la
culture japonaises, op. cit., pp. 9-25 ; pp 14-15.

59 Id.  Notons que cette  conception rejoint celle  du moi intime et  du moi social  retrouvée en psychanalyse et  en
psychologie. Par ailleurs, les concepts de Watsuji se retrouvent ensuite chez d’autres penseurs japonais, tels que le
psychiatre Kimura Bin*, qui a proposé une conception du Self ‘japonais’ composé du Soi  ( jibun 自分, une relation
« intrasubjective » avec son altérité interne) et du pur relationnel à autrui (ma,  aida  間 ), ou l’ethnologue  Araki
Hiroyuki, qui a établi la notion d’« allonomie » (taritsusei 他律性) japonaise comme « résignation de l’individu qui
abandonne tout jugement personnel pour assumer la norme du milieu »**.

* Kimura Bin tel qu’expliqué par :  S.  Salazar,  Lacan à l’épreuve du cinéma de Yasujiro  Ozu  : du vide,  du regard  :  la
dimension de l’autre, op. cit., p. 2.

** L’allonomie est expliquée par Berque dans : A. Berque, Vivre l' espace au Japon, op. cit., p. 51.

60 A. Berque, « Tétralemme et milieu humain la mésologie à la lumière de Yamauchi », op. cit., p. 61.

61 A. Berque, Entrée « MA 間 l’intervalle », op. cit., pp. 294-296.

62 Ibid., p. 294. Berque reprend ici les termes « sôtaiteki 相対的 » et « sôdaiteki 相待的 » de Yamauchi Tokuryû.
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l’« entre-lien », le « contextu » (kanjin 間人, inversion des sinogrammes du mot « humain »

人間)63. Berque conclut :

« On dira donc, pour résumer, que le ma incarne une relation concrète dans l’espace-
temps, à l’opposé de ces abstractions que, dans la modernité européenne, sont devenus
les  concepts  d’espace  et  de  temps,  du  moins  avant  qu’Einstein  et  Heidegger
n’entreprennent de les reconcrétiser. » 64

La conception mésologique de ma semble ainsi tantôt cantonnée au milieu culturel

japonais, tantôt généralisée à tout milieu humain. Mais les acceptions de ma se diversifient

et se précisent lorsqu’on prend en compte ses dérivés, comme l’a fait le philosophe Fujita

Masakatsu dans sa contribution au colloque « Ma et Aida ». 

(b)  Des dérivés de ma selon Fujita Masakatsu

Dans  son  article,  Fujita  Masakatsu65 définit  trois  aspects  de  ma utilisés  en

esthétique, à partir de trois notions : « l’interstice bien placé » (ma’ai 間合い), « la frontière

entre deux choses » (awai  間 – une des lectures rares du sinogramme), le « point ou lieu de

contact entre des êtres humains » (aida 間  ou  aidagara 間柄 – gara étant ici « le contact »

ou « l’accroche »).

Le  terme  ma’ai sous-tend  deux  idées.  D’abord,  celle  de  l’existence  ou  de  la

production d’un moment de silence, d’arythmie, d’un espace physique et/ou sémantique.

Ensuite, celle d’un bon placement de ce dernier. En littérature, Fujita donne notamment

l’exemple des kireji des haïkus, qui sont des éléments syntaxiques d’une ou deux syllabes –

63 Notion originellement proposée par Hamaguchi Eshun, et traduite et soutenue par Berque. A. Berque,  Entrée « MA
間 l’intervalle  », op. cit., p. 294.

64 Ibid., p. 296.

65 M. Fujita, « Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, l’ ‘awai’ et l’ ‘aida’ » [traduit du japonais par L.
Rauber], in A. Berque et al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises, op. cit., pp. 39-53.
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souvent des interjections – qui signalent une coupure. Il cite Ueda Shizuteru66, au sujet du

célèbre poème « Furu ike ya » de Matsuo Bashô :  la « coupure [le  kireji] s’infiltre dans le

temps continu de la réalité, [ainsi] le monde s’ouvre en direction d’un espace sans fin ».

Dans le cas du poème en question, qui relate le plongeon d’une grenouille dans un étang, la

forme même du  haiku doit permettre la « résonance sans limites » du bruit du plongeon

dans le « vide » de l’étang, du monde. Cet instant précis est dès lors considéré comme étant

d’une  importance  supérieure  à  celle  des  moments  de  non-ma.  Pour  prendre  un  autre

exemple : en musique, les sons donneraient du relief au « son du ma »67 (silences), qui serait

à  la  fois  plus  rare  et  plus  précieux.  Ainsi,  le  terme  de ma’ai vient  nous  apprendre

l’importance esthétique qui est actuellement donnée à ma dans les arts japonais, conception

artistique qui semble en outre se retrouver à d’autres niveaux dans d’autres cultures (en

‘musique savante’ par exemple, le silence est également très apprécié). 

L’awai, contraction de aiai (間間), est quant à lui défini comme étant « la frontière

entre deux choses, c’est-à-dire ce qui les sépare tout en les reliant »68. C’est l’aspect le plus

important  de  ma selon  Fujita69.  Celui-ci  cite  le  dictionnaire  de  mots  anciens  Iwanami

(Iwanami kogo jiten) pour expliquer qu’il  « se forme lorsque deux vis-à-vis se dirigent l’un

vers l’autre, et qu’au lieu de s’opposer et de se supprimer mutuellement, ils se combinent et

s’interpénètrent »70. Pour lui, un awai réside par exemple dans les couleurs ternes (gris, bleu,

brun),  considérées  comme étant naturellement sophistiquées  et définies par Kuki Shûzô

dans  La structure de l’iki (2003). Leur appréciation se situerait en effet à la  frontière de la

« joie du plaisir » et de « l’acceptation » d’un destin funèbre (la condition humaine)71. Cet

awai pourrait donc être considéré comme frontière entre la vie et la mort, entre la joie et

66 S. Ueda, Bashô – Nijûsekainai sonzai  (« Bashô. Existence dans un monde double »),  1992 ; cité dans  M. Fujita,
« Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, l’ ‘awai’ et l’ ‘aida’ », op. cit., pp. 40-41.

67 Ibid., p. 42.

68 Ibid., p. 39.

69 Ibid., p. 52.

70 Ibid., p. 45.

71 S. Kuki, Iki no kôzô (« La structure de l’iki », 2004 pour la traduction française), Tokyo, Kodansha, 2003, p. 127 ;
cité dans Ibid., p. 47 (traductions de l’auteur). Ces couleurs iki auraient été très appréciées à la fin de l’époque Édo,
période connue pour ses troubles socio-politiques.
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l’angoisse  de  la  finitude.  Fujita  fait  également  le  lien  entre  awai et  les  rites  funéraires

anciens, les mogari. Ces rites où la famille restait chanter, danser et boire pendant dix jours

près du défunt dans un lieu consacré à cela afin de bien accompagner son passage du monde

des vivants au monde des morts72 ne sont pas sans rappeler la scène du décès de la mère

dans Still the water (2014) de Kawase. Le terme de mogari est quand à lui repris dans son

film La Forêt de Mogari (2007). Nous y reviendrons.

Enfin, Fujita écrit (nous soulignons) : 

« Lorsqu’on met en avant l’écart créé par le ‘ma’, on parle d’ ‘aida’. Mais l’ ‘aida’ ne fait
pas que séparer les choses entre elles et les faits entre eux, il devient leur contact, leur
lieu, et les choses séparées sont reliées. Lorsque ces choses séparées sont des hommes, l’
‘aida’ devient l’ ‘aidagara’. »73

Quant  à  la  différenciation  entre  aida et  aidagara,  il  est  à  noter  que  celle-ci  est

récente. En effet, dans son Dictionnaire intégral et illustré de la langue ancienne, Kindaiichi

Haruhiko analyse les usages de aida en langue classique, qui est alors traduit par aidagara en

langue moderne74.

Fujita explique l’aidagara ou lieu de relations humaines75 en citant deux travaux :

« L’éthique comme étude de l’homme »  (Ningen no gaku toshite  no rinrigaku, 1934) de

Watsuji Tetsurô, et « Expérience et pensée » (Keiken to shisô, 1977) de Mori Arimasa. Le

premier constitue une  critique de l’éthique kantienne et développe déjà les raisonnements

qui seront repris dans Fûdo (1935). En effet, Watsuji y aurait écrit que la construction de

relations interpersonnelles serait l’essence de l’humain comme être humain. La logique qui

72 Gishi wajinden,  Gokanshowaden, Sôshowakokuden,  Zuishowakokuden – Chûgoku seishi  Nihonden,  Tokyo,  Iwanami
shoten, 1985, p. 46 ; cité dans M. Fujita, « Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, l’  ‘awai’  et l’
‘aida’ », op. cit.,  p. 48.

73 Id.

74 H. Kindaichi (dir.), Entrée « あひだ【間】 » (ahida), in Zen.yaku yôrei kogo jiten, op. cit., p. 30.

75 Selon le Dictionnaire de sens du langage japonais [ou sentiment linguistique] de Nakamura Akira, l’aidagara est un mot
japonais vernaculaire (wago 和語) employé à l’oral comme à l’écrit qui  « désigne la relation d’une personne à une
autre » (hito to hito no kankei wo sashi  人と人の関係をさし ) et dont l’usage s’accompagne d’une « impression
d’ancienneté » (kofuu na kanji 古風な感じ) de ce terme autochtone.

A.  Nakamura,  Nihongo gokan no jiten  日本語語感の辞典  (Dictionnaire de  sens  du langage  [ou sentiment
linguistique] en japonais), Tokyo, Iwanami Shoten, 2010, p. 4.
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sous-tend ces  relations  formerait  quant  à  elle  la  base  de  l’éthique76.  Dans  la  lignée  de

Watsuji,  Mori  écrit  quant  à  lui  que  la  « relationnalité »  serait  prédominante  sur

l’individualité dans le cas particulier des Japonais77. À l’instar des précédentes évocations sur

ma 間  et  hito 人 , l’aida(gara) pourrait donc autant être utilisé dans le cadre de théories

psychologiques  culturalistes  s’intéressant  aux individus  de  culture  japonaise  que  dans  le

cadre d’une réflexion générale sur la nature de l’humain.

Ainsi, ces dérivés linguistiques viennent préciser les définitions et usages possibles de

ma. Ceux-ci, qui semblent traduire des conceptions transculturelles et transnationales de

l’éthique et de l’esthétique, seraient pourtant très majoritairement employés dans le seul

cadre de sphère japonaise.

 Évoquons  pour  finir  une  conception  inédite  de  ma, qui  repose  sur  une

reconsidération d’un concept transculturel, le monisme, dans le cadre culturel japonais. 

(c)  Ma, littérature, et état de fusion émotionnelle entre soi et le 
      monde selon Kuroda Akinobu

Dans sa  contribution au colloque « Ma et  Aida »,  le  spécialiste  en littérature  et

philosophie  Kuroda  Akinobu s’intéresse  à  « retrouver  un  ‘élément  philosophique’  dans

l’expression langagière en littérature japonaise classique »78. Cet élément philosophique ne

repose pas  sur les  philosophèmes occidentaux ou japonais,  mais  sur une hypothèse que

Kuroda  a  émise  en  rapport  avec  les  travaux  du  linguiste  Tokieda  Motoki.  Ce  dernier

s’intéressait  en  effet  aux  attributs  japonais  susceptibles  de  véhiculer  à  la  fois  un  sens

76 M. Fujita, « Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, l’ ‘awai’ et l’ ‘aida’  », op. cit., p. 50.

77 Cela soutiendrait  le  stéréotype  culturaliste  étudiée  par  Emmanuel  Lozerand dans  : E.  Lozerand,  « ‘Il  n’y  a  pas
d’individu au Japon.’ Archéologie d’un stéréotype », Ebisu [en ligne], n°51 « Le rapprochement franco-japonais dans
l’entre-deux-guerres », 2014, pp. 273-302, mis en ligne le 01/11/2014, [consulté le 12/02/2020].  

78 A. Kuroda, « Le cœur, le corps et le paysage ne font qu’un – la formation de l’espace intérieur du monde dans la
littérature japonaise classique », in A. Berque et al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises ,
op. cit., pp. 95-109 ; p. 95.
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(attribut) objectif et un sens (sentiment) subjectif, dépassant ainsi le dualisme sujet/objet

qui serait propre à la ‘pensée occidentale’ et inexistant dans la ‘pensée japonaise’79. Tokieda

prend pour exemple la phrase « La pluie d’automne est triste » où le terme japonais utilisé

pour « triste », qui peut également signifier « fine », impliquerait à la fois un constat objectif

sur l’aspect de la pluie (fine) et un sentiment subjectif (tristesse) éprouvé par le sujet80. Or,

selon Kuroda, il arriverait qu’un sujet émette cette phrase inconsciemment face au paysage.

Dans ce cas précis, il écrit :

Il s’agit d’une expression du ‘cœur’ du ‘corps’ qui se trouve dans une tristesse s’étendant
comme un paysage d’une pluie d’automne. C’est la tristesse s’étendant comme paysage
qui est le cœur et c’est dans ce cœur étendu comme paysage que se trouve le corps, et
non pas l’inverse. [...]  Nous appellerons désormais ‘ma’  (espace intérieur du monde) ce
champ temporellement délimité  où est donnée cette expérience de l’unité  éprouvée entre
cœur, corps et paysage.81

Kuroda  crée  donc  ici  un  nouvel  usage  de  ma comme  espace-temps  de  fusion

émotionnelle entre  sujet(s) et  objet(s) (du regard du sujet) dans un même  champ. Cela le

conduit à adopter la conception « radicalisée » (c’est son terme) du monisme de Ômori

Shôzô.  Selon ce dernier, « le monde [en] lui-même [serait] déjà affectif »82. Par exemple, le

ciel sombre d’un orage ne serait pas perçu comme lugubre mais lugubre en soi, et cet état

d’esprit  négatif  serait  transmis  au  sujet.  Kuroda  écrit  ainsi  que  la  tristesse  exprimée

inconsciemment face à un paysage viendrait « d’on ne sait où », traverser à la fois le paysage,

le  corps  et  le  cœur83.  Si  cette  conception  nous  semble  peu  fiable,  nous  relevons  une

correspondance  entre  le  monisme  d’Ômori  tel  que  repris  par  Kuroda  et  l’idée

d’indissociabilité  de  « moi/monde,  esprit/corps,  divin/cosmique,  sensible/rationnel,

être/apparence, concret/abstrait, singulier/général [etc] », qui serait selon Berque partagée

79 M. Tokieda, Kokugogaku-genron (« Principes des études de la langue japonaise »), Tôkyô, Iwanami shoten, vol. 1&2,
2007, p.322 (vol.1) et p. 61 (vol. 2) ; cité dans Ibid., p. 97.

80 M. Tokieda, Kokugogaku-genron, op. cit., vol. 2, p. 81 ; cité dans Id.

81 Ibid., p. 98.

82 S. Ômori, « Jibun to de.au – ishiki koso hito to sekai wo hedateru genkyô » (« Rencontre avec soi-même – la conscience,
la  première  cause  séparant  l’être  humain  et  le  monde »),  in  Ômori  Shôzô  serekushon (« Textes  choisis  d’Ômori
Shôzô »), Tokyo, Heibonsha, 2011, pp. 453-454 ; cité dans Ibid., p. 100.

83 A. Kuroda,  « Le cœur, le corps et le paysage ne font qu’un – la formation de l’espace intérieur du monde dans la
littérature japonaise classique », op. cit., p. 102.
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par les civilisations d’Asie qui ont été sous l’influence de la pensée chinoise, celle-ci ayant

tendance à « ne pas séparer ce qui est activité (yong) de ce qui est corps ou substance (ti) »84.

Cette conception d’une pensée japonaise moniste du rapport du soi émotionnel au

monde s’inscrit donc nécessairement dans le cadre d’une conception culturaliste du Japon et

de  l’Asie  d’Extrême  Orient,  sans  cesse  ramenés  dans  un  rapport  d’opposition  avec

‘l’Occident’ et sa supposée préférence pour une conception dualiste du monde. En effet,

selon  Kuroda85,  les  traductions  françaises  peineraient  à  transmettre  l’idée  que,  dans  les

poèmes japonais  où se  retrouve cette  communion du cœur,  du corps et  du paysage,  le

sentiment appartient d’abord au paysage puis au cœur86. Or, cette supposée incapacité de la

langue  française  à  convier  en un terme à la fois  un ‘attribut objectif ’  et  un ‘sentiment

subjectif ’  est  discutable :  il  existe  des  termes  polysémiques  de  ce  genre,  ou  des  termes

pouvant  s’appliquer  autant  à  un  fait  objectif  qu’à  un  sujet.  De  même,  le  concept  de

monisme sous ce nom (monismus) provient du philosophe allemand Wolff (1979-1754)87 :

il  est donc impropre de considérer que le mode de pensée des populations ‘d’Occident’

repose exclusivement sur un dualisme immuable.

Cette  idée  que  des  procédés  littéraires  japonais  peuvent  transcrire  le  monisme

d’Ômori à la différence de procédés littéraires d’autres pays (en particulier de ‘l’Occident’)

semble fondée sur des biais culturalistes. Néanmoins, ce travail de Kuroda est intéressant en

ce qu’il  rejoint d’une part le  ma mésologique berquien, qui est conçu comme étant un

instant-milieu  de  communion  entre  sujet  et  paysage,  et,  d’autre  part,  le  concept

transculturel du monisme.

84 A. Berque, Du geste à la cité. Formes urbaines et lien social au Japon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences
humaines », 1993, p. 25. Berque s’appuie sur : J. Gernet, Chine et christianisme, Paris, Gallimard, 1982, p. 265.

85 A. Kuroda,  « Le cœur, le corps et le paysage ne font qu’un – la formation de l’espace intérieur du monde dans la
littérature japonaise classique », op. cit., pp. 99-100. 

86 Cela est en soi déjà discutable. Le monde environnant ne semble pas pouvoir détenir de lui-même une certaine
émotion. Si le climat a une influence scientifiquement reconnue sur l’état émotionnel et physique des êtres humains
– à titre d’exemple, le manque de vitamine D dû à un temps couvert qui peut provoquer des idées moroses – nous
raisonnons ici  du point de vue de l’être  humain,  alors  qu’un même paramètre climatique peut avoir  des effets
différents sur d’autres espèces animales, sans parler des espèces végétales. La perception et le jugement d’un même
paysage peuvent donc changer globalement d’une espèce à l’autre, et même d’un individu à l’autre (pour des raisons
génétiques ou caractérielles). Il semble incorrecte d’affirmer que le monde puisse en soi être affectif et donc avoir des
caractéristiques émotionnelles objectives ressenties par tous.

87 Entrée « monisme », CNRTL [en ligne] [consulté le 06/06/2020].
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Ainsi, il existe actuellement quantité de travaux transversaux sur les définitions et les

usages de ma. Cependant, la grande majorité de ces conceptions de ma, ou du moins celles

que nous avons citées, semblent dénoter à la fois d’une même approche culturaliste et d’un

même  potentiel  transnational.  Elles  peuvent  se  retrouver  ailleurs  que  dans  la  sphère

culturelle japonaise, sous d’autres noms. En effet, les conceptions phénoménologiques et

sociologiques de ma, notamment comme « contextu » ou comme part sociale de tout être

humain, peuvent être rapprochées des conceptions psychanalytiques et psychologiques du

moi social et du moi intime. En outre, les conceptions de ma comme moment ou espace

bien placé (donc concordant, ma’ai), comme interface qui relie et sépare (awai), ou comme

lieu de contact (aida, aidagara), semblent exprimer des idées ne pouvant se limiter à la seule

sphère  culturelle  japonaise  du fait  du  caractère  universel  des  conceptions  qu’elles  sous-

tendent. Enfin, la conception de ma comme instant du monisme s’appuie directement sur

un concept transculturel.

Nous  nous  proposons donc désormais  de réexaminer  le  terme de  ma,  ainsi  que

l’histoire  de  sa  conceptualisation,  afin  de  retrouver  les  fondements  de  son  caractère

transnational. 
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II. DISCUTER LA ‘JAPONÉITÉ’ DE MA : DES APPROCHES NON   
CULTURALISTES 

Parmi les grand-e-s japonologues, Augustin Berque est de celles/ceux qui déclarent

volontiers que ma est historiquement et linguistiquement un « mot purement japonais »88.

Mais  qu’est-ce  donc  que  le  Japon  ou  la  langue  japonaise  au  VI e siècle ?  Le  linguiste

Nakamura Akira  est  quant  à  lui  plus  précis  lorsqu’il  propose,  dans  son dictionnaire  de

japonais  contemporain axé sur la dimension sentimentale  des  mots89,  de catégoriser  ma

comme  wago 和語 ,  c’est-à-dire comme terme autochtone du  Yamato,  qu’il oppose aux

termes d’origine chinoise kango  漢語 (kan  漢 désignant la dynastie Han). Cependant est-ce

vraiment  un  terme  exclusif  à  la  pensée  et  à  la  culture  japonaises ?  Quel  est  donc  ce

sinogramme qui a été repris pour écrire ma ? 

1. Héritages de la pensée chinoise     

(a)  Linguistique

Il  nous faut revenir au sinogramme choisi  pour écrire  ma. Comme nous l’avons

évoqué, son origine symbolique aurait été l’image d’une « porte à deux battants qui est

entr’ouverte et laisse pénétrer les rayons de la lune et du soleil »90. Selon François Jullien91, la

porte doit être fermée et la clarté des rayons nous parvient à travers les interstices de ses

jointures.  En  réalité,  le  terme  chinois  semble  contenir  déjà  en  lui  même  une  grande

complexité. En effet, ses significations, lectures et  graphies sont déjà très hétérogènes. Il

existe d’ailleurs un certain nombre de  correspondances entre les sens classiques du terme

88 A. Berque, Entrée « MA 間 l’intervalle », op. cit., p. 294.

89 A. Nakamura, Entrée «ま【間】 » (Ma), in Nihongo gokan no jiten, op. cit., p. 287.

90 S.,  Couvreur,  Dictionnaire  classique  de  la  langue  chinoise (1890 ;  réédition  en  1904),  Paris,  Kuangchi  Press
[Imprimerie de la mission catholique], 1966, p. 969. Téléchargeable sous forme numérique également depuis 2014,
p. 1030 [consulté le 08/02/2020].

91 F. Jullien,  La grande image n’a pas de forme. À partir des  Arts de peindre de la Chine ancienne, Paris, Seuil,  coll.
« Essai », 2003, p. 145.
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chinois  et  les  sens  rares  du  terme  japonais,  pourtant  considérés comme  vernaculaires

puisqu’à ces significations correspondent des lectures dites japonaises92.

À  partir  de  cela  et  sans  même étudier  ma d’un point  de  vue  conceptuel,  nous

pouvons d’ores et déjà douter de la prétendue pureté japonaise de la notion. Qu’en est-il de

la dimension esthétique (philosophique) de la notion chinoise, transmise au Japon ? 

(b)  Philosophie et arts picturaux chinois

Dans la pensée japonaise contemporaine sur les arts picturaux traditionnels, ma est

souvent assimilé à l’espace laissé blanc, aux nuages ou à la fumée qui cachent une partie de

la scène peinte, bornant ce qui est visible. Dans sa thèse sur le vide et le regard dans le

cinéma d’Ozu, Silvie  Salazar93 assimile  ma et  jian (lecture  principale  de  son équivalent

chinois)  au  vide  de  la  pensée  taoïste,  qui  aurait  selon  elle  imprégné  l’art  japonais  par

l’intermédiaire de l’art chinois. Le vide y est considéré comme étant le négatif du plein ou

du trait pictural, et n’existant qu’en contraste de ce dernier94. En outre, il serait un élément

actif  par lequel  les  choses  prennent en consistance et  en utilité,  à  l’instar  du creux des

moyeux des  roues d’une charrette  (chapitre  XI du Tao Te King),  qui  leur permet d’être

reliées par un essieu, et ainsi opérationnelles95. 

Selon Jullien, 間 serait dans la pensée chinoise ce qui est à l’articulation des choses,

maintiendrait le « jeu » entre les deux parties96 et ne serait pas assimilable uniquement à leur

92 Ainsi retrouve-t-on dans le Dictionnaire Ricci de la langue chinoise* les mêmes significations que : ‘ai’  l’entre deux,
‘ukaga(u)’  espionner, ‘shizu(ka)’ sans faire de bruit, et ‘hiso(kani)' secrètement. Pour plus de détails, voir également la
fig. 2 de ce chapitre. Lectures et sens japonais tirés de : Entrée «   間  », in Kanji jiten ONLINE, op. cit.

*Entrées  « CHIEN »  et  « HSIEN »,  in  Dictionnaire  Ricci  de  caractères  chinois [préparé  par  Les  Instituts  Ricci],
Paris, Association Ricci – Desclée de Brouwer, 1999, p. 237.

93 S. Salazar, Lacan à l’épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu, op. cit.

94 Ibid., p. 242.

95 Ibid., p. 223 et p. 241.

96 F. Jullien, La grande image n’a pas de forme, op. cit., p. 145.
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entre-deux. Ni séparateur ni médiateur,   ni « sans » ni « dans », il permettrait le maintien

d’un « intérieur espacé-traversé » disponible et « indéfiniment ouvert »97  : 

« [間 est] immanent à la chose elle-même, […] ce qui la prive ou plutôt la désadhère
de cet ‘elle-même’, l’initie à son absence, distend sa concrétion et déclôt son en-soi :
par quoi elle respire, se libère, s’irrigue et se laisse traverser. »98 

Considéré  comme  vertueuse  par  les  théoricien-ne-s  de  l’art,  cette  notion  serait

cependant  trop  diffuse  pour  être  analysable  et  enseignable :  on  n’en  aurait  qu’une

compréhension  intuitive  et  intime.  En  outre,  sa  dynamique  la  rendrait  d’autant  plus

insaisissable,  puisqu’elle  véhiculerait  l’idée  double  d’un  « jeu »  où  passe  le  « souffle  -

résonance » (qi – yun), qui ne serait irréductible à un simple élément inanimé. Selon Jullien,

il ne serait donc pas correcte, par exemple, de l’assimiler uniquement au blanc des nuages

en peinture, élément considéré comme concret et inanimé, car elle est à la fois « formes

concrètes » et « dimension d’ ‘esprit’ »99.

Ainsi,  il  semblerait  que ma partage  la  même  sensibilité  du  monde  et  la  même

approche  artistique  que  son  équivalent  chinois.  Ces  modes  de  pensée  et  d’expression

seraient donc originaires de la culture chinoise, qui a longtemps influencé les pays qui lui

étaient tributaires. Cependant, ce fait  n’a visiblement pas freiné l’établissement artificielle

d’une japonéité de ma et des arts qui en feraient usage. Il faut maintenant comprendre les

causes : la conceptualisation récente d’un ma ‘japonais’, au cours du XXe siècle.

2. Conceptualisation récente et circulation de la pensée  

Dans  sa  contribution  pour  le  colloque  « Ma et  Aida »,  Okano  Michiko  avait

dénoncé le choix du terme ‘concept’ pour caractériser  ma pour trois raisons : d’abord, du

97 F. Jullien, La grande image n’a pas de forme, op. cit., p. 146. Il serait capable d’ « évase[r] la chose de l’intérieur ».

98 Ibid, p. 146.

99 Ibid., p. 148.
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fait  de  ses  origines  non  occidentales ; ensuite,  parce  qu’elle  le  définit  plutôt  comme

« puissance ou […] possibilité d’être »100 (et non existence) ; et enfin, car elle le considère

inadapté aux catégories établies par Aristote (l’être, le non-être, et le tiers exclu) 101. Elle avait

également déploré son internationalisation, qui selon elle, bute contre une compréhension

encore insuffisante de la culture japonaise pour saisir parfaitement la notion. Cependant, en

réalité,  ma a  été  conceptualisé  en  rapport  direct  avec  la  philosophie  occidentale.

Comprendre les usages de  ma dans le contexte contemporain revient donc à comprendre

l’histoire de sa réactualisation récente et sa généralisation comme concept transversal. 

C’est justement ce que s’est proposé de faire Michael Lucken dans son article «  Les

limites du ma » (2014). Il tente de reconstituer à rebours la généalogie du concept de ma,

en partant déjà de l’hypothèse que la conservation du mot japonais ‘ma’ en Occident dans

les écrits critiques et esthétiques induit qu’il est différenciable de ses traductions en langues

occidentales. Lucken distingue quatre potentielles phases d’évolution de la notion, basées

sur des textes fondateurs dont l’influence continue encore aujourd’hui. 

(a) « 1978  – le ma d'avant-garde »102

Le ma d’avant-garde prend place dans le cadre de l’exposition « Ma : Espace-Temps

du  Japon »,  tenue  à  Paris  en  1978.  Organisée par  l'architecte  japonais  Isozaki  Arata,

l’exposition a contribué à faire connaître la notion de  ma en  Europe.  L’engouement qui

s’ensuivit est à replacer dans  le contexte  d’un goût pour « l’esthétique de la sobriété, du

ténu,  du patiné »,  prétendument typique du Japon.  Selon Lucken,  cette  dernière aurait

« ébranl[é] poétiquement et  politiquement les  certitudes bourgeoises  de l'  Occident »  et

témoignerait  d’une  conception  de  ‘l’Orient’  comme  « Autre  absolu »  ou  « envers  de

100 M. Okano, « Ma et art : une approche sémiotique et son internationalisation », in A. Berque et al, Ma et Aida. Des
possibilités de la pensée et de la culture japonaises, op. cit., pp. 153-172 ; p. 153.

101 M. Okano, « Ma et art : une approche sémiotique et son internationalisation », in Ibid, p. 154.

102 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., pp. 46-47.
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l’Occident »103 dans lequel puiser des nouveautés. A la suite de l’exposition,  ma est alors

repris par Berque, mais également par Roland Barthes104 qui, dans la lignée de L’Empire des

signes (1970), ne semble s’intéresser à la notion que pour son ambiguïté comme « intervalle

à la fois mouvant et sacré  entre deux  signes »105 et sa capacité à remettre en question le

logocentrisme. 

Outre  les  ouvrages  occidentaux  sur  ma,  un  certain  nombre  d’ouvrages  japonais

fondateurs du culturalisme repris ensuite en Occident ont été publiés à cette époque. Ceux-

ci  revisitent allègrement la culture et les arts japonais anciens sous le prisme de  ma106, les

rapprochant  de  notions  esthétiques  japonaises  prisées  en  Occident  telles  que  « wabi,  le

dépouillement,  sabi, la patine des choses, ou yojō, l' écho sentimental »107. Cette tendance

est remise en question par Lucken, car en arts notamment, ma n’aurait jusque là jamais eu

que des usages purement techniques et concrets. Il écrit donc que son statut d’ « éléments

fondateurs  de  l'esthétique  japonaise  [serait],  sur  le  plan  conceptuel,  une  construction

contemporaine »108.

(b)  « 1966  – le ma comme dépassement de la modernité »109

Selon  Lucken,  l’architecte  allemand  Günter  Nitschke  aurait  été  « l’un  des

principaux promoteurs » de  ma comme « conception [japonaise] particulière de l’espace »,

103 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 48 et p. 49.

104 Notamment dans : R. Barthes, « L' intervalle », Le Nouvel Observateur, 23 octobre 1978.

105 Le ma barthien selon M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 48.

106 Ibid,  p.  56.  Lucken cite notamment les ouvrages : La Culture japonaise du  ma (Ma no Nihon bunka,  1978,  du
linguiste et spécialiste de la littérature japonaise et comparée Kenmochi Takehiko) et  Études du ma : l' expression
esthétique des Japonais (Ma no kenkyū : Nihonjin no biteki hyōgen,  1983, collectif dirigé par le socio-psychologue
Minami Hiroshi, aussi  contributeur des  Nihonjinron – écrits  culturalistes sur le  Japon).  Il évoque également les
auteurs Okuno Takeo, Matsuoka Seigô et Kimura Bin (ce dernier étant cité par A. Berque et M. Fujita dans le
collectif Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises, 2016, notamment).

107 Id.

108 Ibid., p. 57. Lucken remarque notamment que le terme de ma ne se retrouve pas chez les théoriciens de l’esthétique
japonaise pré-moderne tels que Zeami pour le théâtre Nô, et Rikyû pour la cérémonie du thé (Cha no yû).

109 Ibid., pp. 46-47.
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avec un premier article paru en 1966 dans Architectural Design110. Cet intérêt pour la pensée

japonaise  de  l’espace  était  alors  commune  aux  architectes,  urbanistes  et  géographes

occidentaux/ales et s’appuyait  sur des travaux japonais.  Si Nitschke reconnaît et met en

avant l’origine ‘japonaise’ de ma, il le porte sur la scène internationale et le rapproche de la

notion germanique de « Platz » telle  que développée par  Hans  Scharoun.  Il  définit  ma

ainsi :

« [...] Bref,  ce sens japonais du  ma n'est pas quelque chose qui est créé par des éléments
composés ; c'est ce qui se produit dans l'imagination de l'homme qui fait l'expérience de ces
éléments. Par conséquent, on peut définir le  ma comme un lieu d'expérience personnelle,
possédant une atmosphère mystérieuse du fait de la distribution externe des symboles. »111

Nitschke ne replace pas  ma dans la traditionnelle opposition Orient/Occident. Il

différencie au contraire le sens de l’espace latin, prétendument fermé et régi par une logique

isolante,  et  le  sens  de  l’espace  germano-nippon,  prétendument  ouvert  et  promouvant

l’expérience du monde sensible112. Mais d’autres considéraient également que  ma était un

des concepts importés de l’Orient qui permettraient à l’Occident d’accoucher « d'une ère

nouvelle, issue du rationalisme moderne, mais plus sensible aux interactions entre l'homme

et la nature, qui retrouverait le sens de la diversité et de l'intuition, qui saurait s'adapter aux

situations, aux accidents et à la différence. »113 

110 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 51.

111 […] So – this Japanese sense of ma is not something that is created by compositional elements; it is the thing that takes
place in the imagination of the human who experiences these elements. Therefore one could define ma as experiential place,
being nearer  to  mysterious  atmosphere  caused by  the external  distribution of symbols.   »  G. Nitschke,  «   Ma –  The
japanese sense of place in old and new architecture and planning », Architectural Design, 1966, p. 117 ; cité et traduit
dans Id.

112 Ibid, p. 52.

113 Ibid., pp. 52-53.
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(c)  « 1951 – le ma national »114

Les origines de l’idée d’un  ma spécifiquement japonais seraient à trouver dans le

sens  philosophique  de  ma introduit  par  le philosophe  Nakai  Masakazu115,  dans  son

Introduction à l'esthétique (Bigaku nyūmon, 1951) notamment. Lucken y analyse cinq points

désormais généralement mis en avant lors de l’usage du  ma contemporain, à une époque

d’après-guerre où les intellectuel-le-s s’efforçaient de redéfinir les « spécificités nationales » :

« une définition s’appuyant des  exemples  tirés  du langage courant »,  le  caractère  spatio-

temporel du concept, son caractère prétendument national et intraduisible, une référence

aux arts anciens pour une légitimité, et enfin, son caractère prétendument transversal116. Le

nationalisme culturel de l’époque aurait ainsi été le terreau nécessaire à la généralisation de

la conception d’un ma dont ‘l’essence’ japonaise serait attestée par analyse lexicologique. Ce

ma offrirait  en outre une approche des  arts en somme plus intéressante que l’approche

occidentale117.

(d)  « 1929 – le ma heideggérien »118

Après  analyse  des  textes  des  années  1950-1960,  Lucken  relève  des  références  à

Heidegger et aux penseurs bouddhiques. Remontant aux écrits japonais influencés par ces

pensées dans la première moitié du XXe siècle, il retrouve le concept de  ma chez Nakai119

114 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., pp. 46-47.

115 Philosophe et enseignant d’université influent, incarcéré pendant la guerre pour ses tendances marxistes. Ses œuvres
auraient marqué certains artistes majeurs tels que Noma Hiroshi (romancier), Kitawaki Noboru (peintre),  Yoshida
Kijû (cinéaste), et Kawazoe Noboru (critique d’architecte). Ibid., pp. 58-59.

116 Ibid., p. 58.

117 En musique toujours, Berque évoque la pensée de Takeuchi Dôkei, selon laquelle ma résiderait dans les changements
ou ‘tous’ dans la régularité rythme, qui viendraient justement épicer un discours musical sinon trop répétitif et fade.
A. Berque, Vivre l’espace au Japon, op. cit., pp. 63-64. 

118 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., pp. 46-47.

119 Ce qui ne semble plus si étonnant lorsque nous lisons que Nakai était quelqu’un qui cherchait toujours à se faire sa
propre définition des termes par l’histoire de leur emploi littéraire, ainsi qu’il considérait que rien n’existe de soi-
même, mais toujours dans un rapport à autre chose (ou d’autres signes). M. Lucken, Nakai Masakazu. Naissance de
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plus de vingt ans avant son Introduction à l’esthétique (1951), dans ses notes de cours. Selon

Lucken, les travaux de Nakai sont à replacer dans l’intérêt croissant des jeunes intellectuels

des universités impériales pour l’esthétique, soit la philosophie de l’art, parallèle à la montée

du nationalisme et à la redéfinition de l’espace national (géographique et culturel). Parmi les

ouvrages de cette époque, nous trouvons le fameux Fūdo de Watsuji Tetsurô (1935). 

Selon Lucken, à  cette  époque,  l’usage du terme   間 dans sa lecture  ma comme

combinaison à la fois de l’espace et du temps (caractère important des définitions de ma des

années 1950) n’est pas répandu. Le temps et l’espace sont par contre pensés ensembles dès

les années 1910-1920, du fait de l’influence des travaux de Bergson120. Nakai aurait ainsi été

le premier à utiliser  ma dans ce sens générique, sinon, à faire date par cette utilisation.

D’abord pensé en terme d’espace-temps, ma est ensuite repris en esthétique, dans un de ses

articles de 1931 (revue Risô), sous l’influence de Heidegger et de Becker. Il est alors défini

comme étant le « moment où l'être se projette jusqu'à la rencontre d'une chose [artistique]

qui suscite  en retour prise  de conscience de soi, surprise  et joie. »121 Cette  idée que les

réflexions personnelles d’un individu peuvent s’approfondir à partir des œuvres qu’elles ont

elles-mêmes suscitées fait  écho à l’instant précis de la connaissance de l’être par l’être-là

(Dasein) de Heidegger. Ce dernier avait d’ailleurs mentionné ces liens de l’être avec l’espace

sous des appellations multiples qui ne sont pas sans rappeler les acceptions de ma : Zwischen

(entre),  Lichtung (clairière)122 et  Offene (ouvert).  Ainsi,  la  genèse  de  la  toute  première

conceptualisation de  ma a fortement à voir avec des concepts occidentaux. Elle s’inscrit

dans un contexte à la fois transnational et de montée des nationalismes.

L’historicité  du  concept,  retracée  par  Lucken,  mais  également  les  influences

continentales linguistiques et conceptuelles de la notion de  ma, confirment l’idée que  ma

la théorie critique au Japon, Dijon, Les presses du réel, 2015, pp. 126-127.

120 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 61.

121 Ibid., pp. 62-63.

122 Dans les écrits japonais post-nakaïen,  ma est parfois considéré comme étant un moment parfait d’apaisement, à
l’instar de l’illumination bouddhique (satori).
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serait l’une des  « traditions inventées »123 qui participent à l’image artificielle du Japon et de

sa ‘culture nationale’. Selon Lucken, son acception la plus répandue actuellement serait celle

« d’espace de tension intersubjectif ». C’est sous ce sens que Kitano Takeshi penserait le ma

contemporain dans Manuke no kôzô (« Structure de l’imbécile », 2012), où il opposerait les

conséquences positives du concept (innovations artistiques, garantie d’une place pour tout

individu,  contribution  à  la  formation  et  au  maintien  d’une  identité  nationale)  à  ses

conséquences négatives (violences et intolérances de la différence, rigidité et difficultés voire

absence de mouvements/changements). Nous reviendrons sur la conception kitanesque de

ma en  deuxième  chapitre. Avant  cela,  nous  nous  proposons  d’évoquer  un  exemple

d’application du concept au cinéma – le seul existant actuellement,  à notre connaissance. 

123 Ibid., p. 65.
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III. MA AU CINÉMA : LE CAS D’OZU YASUJIRÔ

Reconnu au Japon et en Occident comme étant un des grands cinéastes japonais de

la période d’avant et d’après guerre, Ozu Yasujirô a et continue de susciter un clivage entre

les chercheur-se-s124. Dans les travaux occidentaux sur Ozu, la tendance principale semble

être de l’enfermer dans ses possibles « attaches culturelles » et dans un style ozuien borné.

Basil  Doganis  est  ainsi  de  celles/ceux  qui  dénoncent  une  « obsession  culturaliste »  chez

Richie, Schrader et Burch notamment, qui ignorerait les influences américaines et les modes

d’expression avant-gardistes du cinéma d’Ozu125. Nous nous proposons d’évoquer et de voir

les limites des travaux qui, dans leur analyse de l’œuvre d’Ozu, ont fait un usage culturaliste

de ma, souvent en rapport à des concepts esthétiques considérés comme traditionnels.

1.   Des analyses culturalistes  

Dans sa thèse, Silvie Salazar126 analyse le « vide  omniprésent » dans les films d’Ozu.

Selon elle, le vide serait un élément positif permettant l’expression du sens. Elle replace

l’esthétique du vide dans « la pensée extrême-orientale ». En s’appuyant sur des références

culturalistes127,  elle  associe  le  vide  à  ma,  puis  ce  dernier  au  manque  et  au  désir

psychanalytiques tels qu’étudiés par Lacan128. Ces ‘plans-ma-vides’ ne détiendraient pas de

sens en soi, mais « polarise[raient] autour d[’eux] toutes les significations » des plans entre

124 Selon Basil Doganis, Donald Richie (Ozu,  1977), Paul Schrader (Trascendental style in film : Ozu, Bresson, Dreyer,
1972), David Bordwell (Ozu and the poetics of cinema, 1988), David Desser (Ozu’s Tokyo story, 1997), Noël Bruch
(To the  Distant  Observer,  1979)   et  Gilles  Deleuze  (Cinéma 2  :  L’image-temps,  1985)  s’opposent  à  Satô  Tadao,
Hasumi  Shigehiko (Kantoku  Yasujiro  Ozu,  1983 pour  la  version  japonaise),  Maeda  Hideki,  Sakamura  Ken  et
Matsuura Hisaki.

B. Doganis, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op. cit., pp. 9-10.

125 Ibid., p 12 et pp. 17-18.

126 S. Salazar, Lacan à l’épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu, op. cit.

127 A. Berque, Vivre l’espace au Japon  ; Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises  ; et B. Thomas, «
Des plans qui se tiennent aux franges du monde. D'Ozu à Kitano », in D. Arnaud et M. Lanvin (dir.), Ozu à présent,
Paris, G3J, 2013, pp. 77-88.

128 Le spectateur se retrouverait selon elle à désirer la présence des personnages dans les plans (espaces) « vidés de toute
présence humaine ». S. Salazar, Lacan à l’épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu, op. cit., p. 268.
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lesquels ils sont intercalés129. Dans le même temps, ils mettraient en valeur le procédé du

montage en isolant les plans porteur de sens.

Cette conception des ‘plans-ma-vides’ fait écho à celle de Virginie Fermaud130, elle-

même basée sur celle de Noël Burch. En effet, Fermaud reprend le terme de « pillow-shot »

(plan-oreiller) inventé par Burch pour caractériser les séries de plans de transition d’Ozu.

Ceux-ci montrent des paysages naturels ou humains (objets et intérieurs de maison) sans

présence d’aucun personnage131. Selon Fermaud, si Burch n’utilisait pas le terme de ma pour

les  caractériser,  il  est  certain  qu’il  les  voyait  comme  des  plans  intervallaires  ayant  un

potentiel esthétique. Elle propose ainsi de les renommer des « ma-shotto » (« ma-shot », soit

plan-ma), et en fait un des procédés témoignant d’une ‘modernité’132 propre à Ozu.

Ces  rapprochements  entre  vide  et  ma sont  en outre  au  cœur  de  la  controverse

suscitée par le plan du vase de  Printemps tardif  (1949). Ce plan est inséré à la fin d’une

scène de discussion dans une chambre de ryôkan (hôtel japonais) entre la fille bientôt mariée

et son père, lors de leur dernier voyage ensemble. Dans ce plan, la mise au point est faite sur

un vase positionné à côté de la cloison qui laisse filtrer la lumière de la lune. Il y a une

alternance entre ce plan et des plans du corps endormi du père, ainsi que celui du visage

pensif de la fille. La scène suivante consiste en une ballade touristique du père dans un

jardin zen incontournable de Kyoto (fig. 3 ci-après).

129  S. Salazar, Lacan à l’épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu, op. cit., p. 348.

130 V. Fermaud, « Modernité de l’œuvre d’Ozu : Ma et langage cinématographique », in A. Berque et al, Ma et Aida. Des
possibilités de la pensée et de la culture japonaises, op. cit., pp. 27-37.

131 N. Burch, To the Distant Observer. Form and Meaning in the Japanese Cinema (Pour un observateur lointain. Forme
et signification dans le cinéma japonais) [révisé et édité par A. Michelson],  Londres,  Presses Universitaires,  1979,
p.160. Appellation en hommage aux makura kotoba  枕詞 (mots-oreillers) de la poésie japonaise, devant annoncer les
mots qui les suivent. Prenons l’exemple du poème de l’Impératrice Jitô (645-702), repris par Fujiwara no Teika
(1162-1241) dans son anthologie De cent poètes, un poème (Hyaku-nin Isshu) : 

Haru sugite / Natsu ki ni kerashi / [mot-oreiller] Shirotahe no / Koromo hosutefu / Ama no Kagu-yama,
Le printemps se termine, / L’été s’annonce. / [[mot-oreiller]] Immaculés, / Des vêtements [d’été] sont
étendus / [Sur] le céleste mont Kagu. (notre tentative de traduction)

J. Kubota, Kôrin karuta de yomu Hyakunin Isshu Handobukku 光琳カルタで読む百人一首ハンドブック  (Manuel sur
‘De cent poètes, un poème’ lu à travers le [jeu de] Karuta), Tokyo, Shôgakukan, 2009, p. 8.

132 L’idée de la modernité d’Ozu a d’abord été proposée par Gilles Deleuze. Partant de son analyse du néo-réalisme
italien et de ce qu’il nomme les images « opsignes » ou « sonsignes » ne véhiculant pas l’action narrative, Deleuze
aboutit à l’idée que chez Ozu également nous observons des images d’un nouvel ordre. En effet, selon lui, les films
d’Ozu seraient dénués de toute intrigue narrative dans le sens où ils ne consisteraient qu’en une succession d’états.

G. Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, Paris, Les éditions de minuit, coll. « Critique », 1985. 
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Figure 3 : Séquence contenant le plan du vase 
(Ozu Yasujirô, Printemps tardif, 1949)

(SON : Les ronflements du père se font progressivement entendre.)
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Du fait de la succession plan du vase – plan du jardin zen, Gilles Deleuze écrit que

le  plan  du  vase  se  fait  image-temps  de  « contemplation  [zen]  pure »133,  de  suspension

temporaire du changement qu’implique tout passage du temps. Il ferait intervalle entre la

joie du voyage et la tristesse de la séparation.

Hwa-Yeon Sin134 et Ishaghpour135 ont eux-aussi pris le parti d’user de concepts zen

pour analyser le cinéma d’Ozu. Sin en particulier relie ma aux enjeux spatiaux et temporels

du  montage  d’Ozu.  D’autres  concepts  y  sont  systématiquement  reliés,  tels  que  le

présentéisme136,  l’impermanence  (mujô)  ou le  « pathos  des  choses »137 (mono no  aware).

Cependant, si l’on fait l’analyse de l’histoire de chacun de ces concepts, leurs applications

deviennent discutables.

2. Remettre en question l’approche culturaliste   
    par la d  éconstruction des concepts mobilisés  

Comme Bordwell l’a fait pour mono no aware138 notamment, il devient évident que

les  concepts  mobilisés  systématiquement par  les  travaux culturalistes  ont,  en réalité,  été

progressivement  institutionnalisés  et  destitués  de  leurs  milieux  et  époques  spécifiques

d’apparition pour devenir les représentants creux de l’histoire esthétique et philosophique

de  l’État-Nation  japonais.  C’est  le  phénomène  de  création  d’une  « tradition  sélective »

133 G. Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, op. cit., p. 28. Deleuze cite Dôgen (Shôbôgenzo), maître zen du XIIIe siècle. 

134 H-Y, Sin, Le cinéma de Yasujiro Ozu et la spatialité japonaise, Mémoire de maîtrise sous la direction de M. Bouvier,
Université Lumière Lyon 2, 2003-2004 [archivé à l’université Lyon 2].

135 Y. Ishaghpour, Formes de l’impermanence. Le style de Yasujiro Ozu, Tours, Farrago, 2002. L’impermanence est chez lui
directement relié au zen et à l’idée « d’état de béatitude esthétique » (D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op.
cit., p. 59). Il rejoint en cela l’analyse zen développée par Paul Schrader (Trascendental style in film).

136 C’est la culture de « l’ici » et du « maintenant » expliquée par Katô Shûichi. S.  Katô,  Le temps et l’espace dans la
culture japonaise (tit. or.  : Nihon bunka ni okeru jikan to kûkan) [Iwanami shôten, 2007] [traduit et annoté par C.
Sabouret], Paris, CNRS Éditions, coll. « Réseau Asie », 2009, p. 8.

137 Traduction anglaise proposée par David Bordwell (pathos of things). 

D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op. cit., p. 28.

138 Id.
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(« selective tradition »139) nationale, contrefaite mais appréciée et diffusée par les culturalistes.

Bordwell écrit, en s’appuyant sur le travail de Miriam Silverberg140 : 

« une ‘tradition japonaise’ a été produite et mise en boîte pour une consommation
domestique  ainsi  qu’étrangère.  […] Plus tard,  pendant  les  années  1930,  quand les
pressions politiques nationalistes se sont intensifiées, on a dit de beaucoup d’écrivains
qu’ils  avaient  ‘découvert  le  Japon’,  mais  ce  Japon n’était  ni  plus  ni  moins  qu’une
construction  venue  d’exigences  contemporaines,  comme  l’était  la  ‘japonéité’
synthétisée à partir de la première rencontre avec l’Occident. »

Cette mise en évidence de l’existence d’une tradition artificielle remet en question

l’usage, en analyse filmique, des concepts constitutifs de cette tradition, s’ils ne sont à aucun

moment eux-même questionnés. En outre, il nous semble intéressant de prendre en compte

les intentions et influences spécifiques de l’artiste dont l’œuvre est analysée. Prenons le cas

des rapprochements entre Ozu et le zen, à travers lesquels ma est parfois pris comme une

technique de montage permettant la figurabilité zen des images, comme dans les travaux

mentionnés précédemment.

Ozu lui-même aurait dit dans un entretien que, ne comprenant rien à ses films, les

Occidentaux/ales  parlent  de  zen141.  Le  cinéaste  Yoshida  Kijû142 écrit  lui  aussi  avec  une

pointe d’humour que le sinogramme mu (  無 la négation, le rien, le néant) choisi par Ozu

comme seule inscription sur sa stèle funéraire n’est probablement pas celui du mujô (無常,

l’impermanence, concept bouddhiste zen) mais celui du muchitsujo (無秩序 , le chaos, le

désordre). En effet, la préoccupation principale d’Ozu n’aurait pas été de faire un usage

cinématographique  des  principes  zen  mais  de  remettre  en  cause  le  paradigme

139 Notion de Raymond Williams, reprise par Bordwell. R. Williams,  The long revolution, Harmondsworth, Penguin,
1965, pp. 67-70 ; cité dans D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op. cit., pp. 28-29.

140 M. Silverberg, «  Nakano Shigehara’s  Reproduction of Taisho Culture » [non publié].  Dans  Ibid.,   p. 29. Notre
traduction du texte original : « a ‘Japanese tradition’ was being produced and packaged for domestic as well as foreign
consumption. [...] Later, during the 1930s, when nationalistic political pressures intensified, many writers were said to
‘discover  Japan’,  but  this  Japan  was  no  less  a  construct  out  of  contemporary  exigencies  than  was  the  ‘Japaneseness’
synthesized out of the initial encounter with the West. A similar process took place in the postwar period, when artists could
treat the war era as a ‘dark valley’ and find true Japaneseness in some new selective tradition (haiku but not bushido ;
liberal democracy of the 1920s interrupted by ‘militarists’). »

141 Y. Ishaghpour, Youssef, Formes de l’impermanence. Le style de Yasujiro Ozu, op. cit., p. 73.

142 K. Yoshida, Ozu ou l’anti-cinéma, Arles, Actes Sud, 2004, p. 248.
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cinématographique  classique143.  Les  applications de  ma chez Ozu qui  se  basent sur  des

principes zen soulèvent donc des questions sur leur légitimité. 

A titre d’exemple, intéressons-nous aux inserts d’Ozu, qui ont souvent été analysés

en évoquant des concepts zen. Plutôt que de voir ces inserts comme des plans-ma exprimant

spécifiquement une pensée zen du temps144, Bordwell propose de les considérer comme des

« espaces intermédiaires » («  intermediate spaces »), dénués d’action et reliés entre eux par des

correspondances  graphiques  (objets,  couleurs,  formes  retrouvés  dans  chaque  plan  de  la

série)145.   Un exemple de ce type serait la série de plans d’ouverture du film Été précoce

(1951) (fig. 4).

Figure 4 : Premiers plans d’Été précoce (Ozu Yasujirô, 1951)

143 Cela rejoint l’idée de Matsuura Hisaki (Le Regard de face  : d’Ozu à Godard), selon laquelle Ozu serait un cinéaste de
la ‘déraison’, non pas morale mais représentative. Cité dans : B. Doganis, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op. cit.,  p.
79.

144 La pensée du temps et du passage de la vie semble effectivement forte dans l’esthétique des films d’Ozu, mais cela
n’en fait pas nécessairement une pensée zen.

145 D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op. cit., p. 103. Exemple en fig. 4 en fin de chapitre.
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Bordwell se garde cependant de relier cela à la notion de ma. Selon lui, « de telles

analogies  culturelles  sont  prématurées,  pour  des  raisons à  la  fois  substantielles  et

méthodologiques. »146 Les travaux se donnant pour but de justifier de la japonéité et de

l’exotisme  du  cinéma  d’Ozu  face aux  formes  cinématographiques  de  réalisateurs/trices

occidentaux/les reposeraient ainsi sur un dessein tautologique et biaisé d’avance, puisque

donnant plus d’importance aux attaches culturelles d’Ozu plutôt qu’à son individualité, et

faisant fi des circonstances transnationales de son cinéma. D’ailleurs, si  l’idée d’un Ozu

conservateur dans ses thèmes et donc plus enclin à valoriser cette ‘tradition japonaise’ a été

souvent utilisée pour légitimer cette approche culturaliste, Doganis la remet en question : 

« le conservatisme d’Ozu est si chargé d’ironie et d’auto-sarcasme, si ambigu, si plein,
en même temps, de son contraire, qu’il n’est même plus possible de dire d’Ozu qu’il est
un conservateur contestataire ou un contestataire conservateur. »147

En effet, à titre d’exemple, il nous semble qu’un des buts du fameux plan du vase est

d’amener un élément comique dans cette histoire douce-amère. Le père, qui considère le

monopole de l’affection de sa fille comme problématique pour le futur mariage de cette

dernière,  reste  silencieux  et  immobile  lorsqu’elle  l’appelle,  alors  que  des  circonstances

particulières  les  amènent à  partager  la  même chambre.  Il  finit  par  s’endormir  et  à  être

assimilé au vase148. La fille a beau regarder dans sa direction, le père-vase reste à la fois

tristement insensible et comiquement ronfleur. Si l’inévitable séparation de ceux-ci et la

tristesse des derniers instants ensemble peuvent rappeler la sensibilité pour l’impermanence,

développée dans le bouddhisme zen  notamment, le plan du vase ne saurait a priori pas se

faire de lui-même espace-temps-ma de représentation de l’essence même du zen.

Ainsi, il semblerait que ma ne puisse pas servir une analyse filmique si ses acceptions

ne sont pas remplacées dans l’histoire de sa conceptualisation, et définies indépendamment

des autres concepts mobilisés. En outre, la nationalité d’un.e réalisateur/trice n’informe pas

146 D.  Bordwell,  Ozu  and  the  poetics  of  cinema,  op.  cit.,  p.  145 :  « such  cultural  analogies  are  premature,  for  both
substantive and methodological reasons. » 

147 B. Doganis, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op. cit., p. 48.  

148 Idée développée par Hasumi Shigehiko dans Yasujiro Ozu (1998 pour la traduction française) ; cité dans Ibid., p. 44.
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sur ses intentions ou sur ses influences intellectuelles et artistiques. Il nous semble qu’elle ne

peut donc pas être la raison principale de l’application d’un concept constitutif de l’image

de ‘sa’ ‘culture nationale’ à l’analyse de son œuvre.  
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Nous avons ainsi examiné comment la notion de ma a été japonisée artificiellement

puis conceptualisée dans l’ignorance ou le déni de ses origines et influences étrangères. Le

cas d’Ozu montre par ailleurs qu’il n’est pas forcément légitime ou constructif d’appliquer à

son œuvre une notion uniquement sur des bases culturalistes. Mais qu’en est-il du schéma

inverse ?  Nous nous proposons d’étudier  le cinéma de deux réalisateur/trice  japonais-e-s

contemporain-e-s qui  semblent,  de manière  différente,  conceptualiser  ma et  en faire  un

usage esthétique. Le deuxième chapitre sera consacré à Kitano Takeshi et le troisième, à

Kawase Naomi.

En effet, Kitano Takeshi expose sa conception de ma dans son ouvrage Manuke no

kôzô (« Structure de l’imbécile », 2012). Ayant lu Ma no kenkyū : Nihonjin no biteki hyōgen

(« Études du ma : l' expression esthétique des Japonais », 1983), ouvrage dirigé par Minami

Hiroshi,  qui  n’est  autre  que l’un des  contributeurs  des  études culturalistes  sur le  Japon

(nihonjinron)  selon  Lucken149,  Kitano  considère  ma d’un  point  de  vue  sociologique,

s’inscrivant dans la lignée culturaliste. Il déclare cependant que la conception des relations

sociales qui réside dans ce terme de ma n’est pas spécifique à la culture japonaise, mais que

les Japonais-e-s l’utilisent particulièrement beaucoup et ont ainsi développé une sensibilité

(kankaku)  conscientisée  pour  celle-ci.  Selon  lui,  la  culture  japonaise  serait  donc  une

« culture du ma » (ma no bunka)150. 

Par ailleurs, Kitano donne des acceptions artistiques à  ma, et affirme notamment

que le cinéma est « un art du ma » (ma no geijutsu)151. Il semble ainsi légitime de considérer

le cinéma de Kitano à partir  de sa vision personnelle  du concept de  ma,  pris dans des

acceptions  sociologique  et  esthétique  à  tendance  culturalistes,  qui  dénotent  cependant

également du caractère transculturel et transnational des idées véhiculées par ma. 

149 B. Doganis, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op. cit.,  p. 56.

150 Beat Takeshi, Manuke no kôzô, op. cit, p. 4 et p. 145. NB : nous possédons la version Kindle du livre, et avons donc
procédé par calcul pour tenter de retrouver la numérotation des pages de l’édition papier. Nous nous excusons
d’avance pour les éventuelles erreurs de pages.

151 Ibid., p. 121.
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Le cas de Kawase Naomi est quant à lui plus complexe. D’une part, la réalisatrice ne

cache  pas  son  attachement  pour  ‘la’  littérature  et  à  ‘la’  pensée  religieuse  japonaises

anciennes, n’hésitant pas à citer des poèmes ou à filmer des cérémonies perpétuées depuis

des  siècles152.  Elle  semble  également revendiquer dans ses  films une  appartenance  à  des

cultures locales de l’archipel, légèrement différentes en fonction des communautés, mais qui

semblent toutes s’accorder sur le rapport aux autres, à la nature et au divin.  Si son style

cinématographique, notamment dans ses fictions, traite d’un rapport au divin qui peut être

commun à toutes les cultures, locales et éloignées, il demande également une connaissance

précise des canons de ‘la’ culture japonaise pour en saisir véritablement tous les détails et

toute l’esthétique. 

En outre, si  nous n’avons à ce jour pas connaissance d’écrits ou d’interviews où

Kawase s’exprime spécifiquement sur ma, cette notion se retrouve dans les répliques de ses

personnages, dans Vers la Lumière (2017), ou dans sa propre bouche, dans In between days

(2009). En réalité, il semble bien que la cinéaste ait elle aussi une approche assez culturaliste

de cette ‘tradition’ japonaise, et par cela de la notion de ma. Il semble donc légitimement

possible de retrouver des usages cinématographiques de ma, tel qu’il a pu être défini par les

culturalistes (en particulier en mésologie et en littérature). Ces usages viendraient à la fois

contribuer  à  une  certaine  conception de  la  culture  japonaise,  et  confirmer  là  encore  le

caractère transculturel et transnational des idées véhiculées par ma. 

152 D’une part, plusieurs chercheur.se.s* ont rapproché la forme de ses premiers documentaires (en particulier Escargot
(1994)) aux Notes de Chevet (1002) de la dame de cour Sei Shônagon. D’autre part, les titres calligraphiés, ou restés
en hiragana, écriture utilisée pour la littérature dite féminine en langue japonaise à l’époque Heian (794-1185), et les
citations d’œuvres littéraires qui tapissent ses films dénotent d’un goût prononcé pour la littérature japonaise.

*   E. Santos Oliveira, H. Codato, « O arquivo cine-performativo de Naomi Kawase » (Les archives ciné-performatives de
Naomi Kawase), Revista passagens, vol. 8, n° 2, Ceará, 2017, pp. 135-152, p. 136.
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DEUXI ÈME CHAPITRE

La conception kitanesque de l’individu en société
comme pratique cinématographique de ma

60

L’été de Kikujiro (1999) - « Entrée interdite »
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Dans ce  deuxième chapitre,  nous  nous  proposons  de  comprendre  comment  ma

nourrit  la  conception  de  l’être  humain  en  société  qu’élabore  Kitano  Takeshi  dans  son

cinéma. 

En effet, Kitano a récemment écrit  Manuke no kôzô (« Structure de l’imbécile »,

2012), ouvrage traitant spécifiquement de sa conception de  ma, en sociologie et en arts.

Cette  conception  s’inscrit  dans  la  lignée  de  théories  culturalistes  évoquées  en  premier

chapitre.  Il  y  propose  d’abord  sa  vision  de  l’intégration  de  l’individu  dans  la  société

japonaise  contemporaine.  Si  pour  certains153 tout  individu posséderait  un  ma lui  étant

propre et caractérisant son comportement, sa part sociale (sa « relationnalité » ou kanjin),

pour Kitano, il existerait en supplément un ma invariable et déterminé d’avance, agissant

comme norme comportementale. Sa conception de ma est ainsi double. Il est, d’une part, la

capacité singulière de chacun à comprendre un contexte socio-culturel  particulier et à y

réagir (c’est le ‘ma singulier’ de chacun), et, d’autre part, la norme permettant de juger de

l’adéquation  à  la  société  de  ces  comportements  humains  (c’est  le  ‘ma normatif ’,  un

marqueur d’intégration sociale). Si les ma singuliers des individus peuvent correspondre au

ma normatif,  c’est-à-dire, être jugés comme étant de « bons  ma »,  ils  peuvent aussi  s’en

démarquer, être de « mauvais  ma »154. Or, il semblerait que Kitano apprécie de mettre en

scène dans ses films des personnages marginaux, dont la singularité fait  contraste. Nous

nous proposerons donc de comprendre comment Kitano représente la société japonaise  a

contrario, par le biais de personnages hors-normes caractérisés en fonction de cette double

conception de ma. 

Par ailleurs, dans son livre, Kitano détaille également sa conception de ma en sport

ou en art. Tout comme dans le cas précédent, le ma d’un sportif ou d’un artiste peut être

bon ou mauvais, en fonction d’une norme imposée par la discipline pratiquée. S’il est bon,

l’œuvre ou la performance sera réussie, tandis que s’il est mauvais, celle-ci échouera ou sera

153 Selon  les  conceptions  watsujienne  et  post-watsujiennes  de  ma en  phénoménologie  et  en  éthique,  évoquées
notamment  par  Berque  dans :  A.  Berque,  « Étendre  Ma et  Aida à  la  logique  et  aux  sciences  dures ?  Vers  un
paradigme de la raison sensible, suivi de La pensée japonaise du point de vue de la médiance », op. cit., pp 14-15.

154 Beat Takeshi, Manuke no kôzô, op. cit., p. 2.
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défaillante.  En termes plus  concrets,  le  « bon  ma »155 serait,  au sein d’une  performance

sportive,  artistique,  ou  d’une  création,   une  bonne  intuition  qui  conduirait  au  bon

placement (ma’ai) d’un ‘espace’ : un silence en  musique, une suspension du mouvement en

danse, un bon mouvement au foot, un bon instinct pour frapper la balle en baseball, etc. Si

Kitano  applique  d’abord  cette  conception  de  ma aux  arts  et  sports  dits  traditionnels

japonais  –  certains  ayant  d’ailleurs  institutionnalisé  leur  usage  de  ma156 –,  Kitano  use

également  de  ma pour  théoriser  des  formes  d’art  ou  de  sports  contemporains,  non

cantonnés au Japon, tels que le cinéma ou le baseball. 

Ainsi, si la conception kitanesque de l’individu en société semble au premier abord

s’appuyer  sur  des  acceptions  sociologiques  et  esthétiques  culturalistes  de  ma,  nous

chercherons à montrer que le rôle esthétique d’un tel concept à dimension transnationale

permet de dépasser le cas de la seule culture japonaise. 

Malgré la publication d’un ouvrage tel que Manuke no kôzô, qui n’a pas été traduit

en d’autres langues, le cinéma de Kitano n’a vraisemblablement été traité en rapport avec le

concept de ma qu’une seule fois, dans un travail sur l’œuvre d’Ozu157. Il s’agira donc ici de

comprendre  comment  la  conception  de  ma que  Kitano  a  synthétisée  dans  son  récent

ouvrage  a  pu l’influencer  dans  son approche  de  l’esthétique  cinématographique  dès  ses

débuts. Pour cela, nous avons choisi d’étudier ses films les plus anciens, allant de  Violent

Cop (1989) à  Aniki, mon frère (2000), qui ont construit l’identité auteuriste de Kitano et

l’ont propulsé sur la scène internationale. 

155 Beat Takeshi, Manuke no kôzô, op. cit., p. 9. Kitano s’appuie ici sur des ouvrages culturalistes de type Ma no kenkyū :
Nihonjin no biteki hyōgen (« Études du ma : l' expression esthétique des Japonais », 1983, Minami Hiroshi (dir)).

156 C’est le cas du théâtre nô ou des conventions musicales japonaises, bien que ces arts soient antérieurs aux acceptions
du concept de ma employées. Ces théorisations récentes sont donc dissociables des théorisations contemporaines de
l’émergence de ces arts, qui n’emploient pas ma du tout, ou pas dans ce sens.

157 S. Salazar, Lacan à l’épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu  : du vide, du regard  : la dimension de l’autre, op. cit.. Salazar se
concentre surtout sur ce qu’il y a selon elle d’infiniment ouvert entre deux plans dans le cinéma de Kintao. Cette
ouverture  serait  mise  en  valeur  par  l’usage  d’un  photogramme blanc  presque  imperceptible  lors  des  scènes  de
violence (p. 247). En cela, il semble qu’elle s’inscrive dans la lignée des universitaires qui cherchaient une esthétique
de l’interstice et du vide zen dans le cinéma d’Ozu.
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S’il est admis158 qu’après Aniki, mon frère, le style de Kitano a commencé à changer,

faisant un usage plus systématique de techniques telles que le zoom ou le ralenti159, il nous a

semblé que Dolls (2002), le premier de ces films plus récents, restait un exemple intéressant

de conceptualisation par ma des rapports humains sur les plans sociologique et esthétique.

Nous proposons de considérer Dolls, tout comme Zatôichi (2003), comme des films pivots,

qui introduisent les nouveaux choix de réalisation de Kitano – notamment l’esthétisation

des  plans  et  des  mouvements  par  certaines  couleurs160,  le  zoom  et  le  ralenti  –,  et  se

différencient  des  films  précédents  comme  des  films  suivants  en  ce  qu’ils  explicitent  le

rapport  joueur  du  réalisateur  avec  les  arts  et  le  Japon  dits  traditionnels,  ouvertement

fantasmés161.  Dolls serait  donc  un des  films  qui  rend compte  explicitement  du rapport

ambigu de  Kitano avec  la  conception culturaliste  du Japon,  rapport  qui  nous  intéresse

puisque nous cherchons à comprendre les usages cinématographiques d’une notion ayant à

la fois une forte dimension culturaliste et une dimension transculturelle et transnationale.

En outre, si  Dolls comporte de nouveaux choix techniques, il dénote toujours du même

style  kitanesque,  c’est-à-dire  d’un  montage  elliptique  et  de  plans  frontaux  sur  des

personnages inadaptés, passifs, isolés, mettant en scène le ridicule et/ou la violence de la

société.

Nous nous proposons de mener notre réflexion en deux temps. D’abord, nous nous

intéresserons à la façon dont Kitano expose sa conception  du  ma normatif  a contrario, à

travers des personnages aux  ma inadaptés, en faisant appel à certains choix narratifs et de

mise en scène.  Puis,  nous examinerons  comment Kitano met en scène l’exclusion et  la

sanction sociales de ses personnages à travers un montage comique, personnages dont nous

158 Les chercheur-se-s occidentaux/ales et japonais-e-s s’accorderaient sur ce point selon : A. Gerow, Kitano Takeshi, op.
cit., p. 189.

159 Notons cependant que  L’Été de Kikujito  (1999) commence par un ralenti, alors qu’il fait parti de ses dix premiers
films.

160 En effet, jusqu’à Dolls, Kitano avait pris le parti d’user globalement de couleurs assez ternes, notamment du bleu-
gris. C’est le « Kitano blue ». M. Temman,  Kitano par Kitano, Paris, Bernard Grasset, 2010, p. 163.

161 Dolls fait effectivement le parallèle entre des scènes ‘réelles’ et les pièces de double suicide du théâtre de marionnettes
bunraku, art traditionnel datant du début de l’époque féodale d’Édo [1603-1868]. L’intrigue de Zatôichi quant à elle
se déroule à cette même époque, bien que le film contienne nombre d’anachronismes volontaires.
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étudierons  la  manie  à  se  regrouper  en  marge  de  la  société,  temporairement  seulement

puisque Kitano ne manque pas de mettre en scène leur condamnation et d’ériger ainsi une

critique de la société du « bon ma ».
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I.  LA REPRÉSENTATION CINÉMATOGRAPHIQUE DU MA 
NORMATIF À TRAVERS LA CONCEPTION DU MANUKE

Dans un premier temps,  nous nous proposons de comprendre comment Kitano

élabore sa conception d’une société régie par le ma normatif à travers la représentation de

personnages inadaptés, nommés manuke. 

Les manuke, étudiés par Kitano dans Manuke no kôzô, sont, si l’on en croit le sens

littéral de l’expression, des personnes « dépourvues de ma ». Cependant, si ma consiste en la

part sociale d’un individu162, tout individu possède naturellement un ma. Cela dit, comme

nous l’avons évoqué, la morale, le bon sens, le comportement adéquat seraient autant de

règles sociales définies par un type de  ma institutionnalisé et servant de référence : le  ma

normatif. Il peut dès lors arriver que le  ma (singulier) de tout un chacun ne corresponde

pas, dans le cadre d’une situation précise, au  ma normatif. Lorsque ces situations de non

concordance  (ma’awanai163) se multiplient jusqu’à devenir systématiques, l’individu serait

alors jugé et dénoncé par les autres comme étant manuke, soit « hors-du-ma »164 normatif,

inadaptés.

Cette  inadaptation  serait  donc  un  symptôme,  produit  par  ce  système  social,  et

révélant non seulement l’existence de  manuke mais également d’un processus d’inclusion-

exclusion propre à la société du « bon  ma ».  Or, l’inadaptation semble être au cœur du

premier  cinéma de  Kitano – celui  de  notre  corpus  –,  dont  les  personnages  principaux

semblent partager les caractéristiques des manuke. 

162 Comme c’est le cas selon Watsuji Tetsurô, Kimura Bin ou Hamaguchi Eshun notamment.

163 La non concordance pourra être mentionnée sous le terme ma’awanai, contraire de ma’ai. En effet, le ma’ai signifie
littéralement une « concordance de ma ». En arts, nous avions pris l’exemple du bon placement d’un espace ou d’un
silence : ceux-ci sont bien placés dès lors qu’ils sont s’accordent entre et avec les éléments qu’ils séparent. Ils ‘vont
bien’ ensemble. Le ma’awanai consisterait donc à ‘ne pas bien aller ensemble’. C’est dans ce sens que nous souhaitons
utiliser  ce terme pour signifier que le  ma singulier  d’un individu peut être totalement en désaccord avec le  ma
normatif.

164 Traduction proposée  par  Michael  Lucken,  dans :  M.  Lucken,   « Les  limites du ma.  Retour  à  l’émergence d’un
concept ‘japonais’ », op. cit., p. 55.
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Après avoir  rappelé comment l’inadaptation des personnages à leur milieu social

constitue le cœur narratif des films de Kitano, en analysant les films  Violent Cop (1989),

Jugatsu (1990), A Scene at the sea (1991) et Dolls (2002), nous définirons plus en détail le

terme de  manuke afin de  déterminer comment des choix cinématographiques  peuvent en

faire la représentation, dans le cas précis de la séquence d’ouverture de Jugatsu.

1. L’inadaptation comme   noyau   narrati  f  

Dans  sa  monographie  sur  Kitano,  Benjamin  Thomas  s’intéresse  aux  problèmes

identitaires des personnages des films du réalisateur. Il utilise le terme d’ « inadaptabilité »

afin  de  traduire  l’idée  de  « tiraill[ement]  [des  individus]  entre   modèles  identitaires :

l’individu et le clan »165. Si l’analyse de Thomas est intéressante et trouvera des échos dans

notre travail à plusieurs reprises, il nous semble cependant que la question des survivances

du  système  féodal  clanique  dans  le  monde  japonais  contemporain  reste  encore  à

démontrer166.  Ainsi,  nous  reprendrons  le  terme  d’« inadaptabilité »  mais  utiliserons  sa

définition la plus simple, c’est-à-dire le fait de ne pas être adapté ou ajusté (adapto en latin167)

« à son milieu ou à son genre de vie »168. 

Dès  ses  premiers  films,  Kitano  met  en  scène  des  personnages  principaux

problématiques pour la société. Dans Violent Cop (1989), Azuma (joué par Kitano) est un

policier réputé parmi ses pairs pour sa violence envers les criminels. Alors que les règles

morales demandent à ce que la violence et le vice soient combattus par la tolérance et la loi,

Azuma viole volontairement les principes de son institution, n’hésitant pas à frapper un

165 B. Thomas, Takeshi KITANO, outremarge, op. cit., pp. 10-11.

166 Le Japon clanique est un des clichés retrouvés fréquemment dans les écrits occidentaux/ales ainsi que dans les œuvres
culturelles japonaises, ce qui pose la question des biais des théoricien.ne.s et de l’image nationale que le Japon s’est
construite. Voir pour cela : E. Lozerand, « ‘Il n’y a pas d’individu au Japon.’ Archéologie d’un stéréotype », op. cit.

167 Entrée « adapto », in  Dictionnaire Gaffiot latin-français, 1934, p. 30, numérisé  sur  Lexilogos [en ligne] [consulté le
10/04/2020].

168 Barrès,  Appel  soldat,  1897,  p.  88 ;  cité  dans  Entrée  « Inadapté,  -ée  adj »,  in  CNRTL [en  ligne]  [consulté  le
10/04/2020].
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mineur sorti du droit chemin ou un amant irresponsable, ce qui semble d’ailleurs permettre

d’obtenir plus de résultats. Si le film traite surtout de l’hypocrisie de la police et de ses liens

avec  le  milieu  yakuza,  cela  est  représenté  d’abord  par  un  décalage  entre  les  valeurs

institutionnelles de façade et celles d’Azuma, dont le sens de la justice surpasse les lois.

Dans  Jugatsu (1990)  en  revanche,  Masaki  est  un  jeune  homme sans  ambitions

professionnelles, indolent et passif. Ces caractéristiques lui sont inculquées dès la séquence

d’ouverture du film, un match de baseball, sur lequel nous reviendrons ci-après et pendant

lequel Masaki fait preuve d’une attitude hors-pair de non-appartenance au jeu. Ses ami-e-s,

coéquipiers et homologues adverses ne manquent pas de mettre en tort son comportement

passif anormal, et en cela son inadaptabilité au jeu. Son ami Akira en particulier lui dit, à la

fin de l’entraînement : « Si tu ne tentes pas de frapper pas la balle, rien ne commencera

jamais » (« Furanakya hajimannai »). À la séquence suivante, alors que Masaki travaille dans

une station  essence,  il  se  fait  agresser  par  un client  mécontent,  désespéré  par  l’attitude

indolente de Masaki, client qui n’est autre qu’un yakuza. Chose hilarante, il prend alors le

conseil d’Akira à la lettre et swingue, en l’occurrence non pas sur un terrain de baseball,

mais dans la tête du client. Cette altercation avec un yakuza, résultant d’une attitude qui

dénote de la méconnaissance de Masaki des normes de conduite ou de sa position – car

même dans le cas d’une situation injuste, il faut s’abaisser devant un yakuza –, enclenche

véritablement le début de ses aventures. Ainsi,  selon l’analyse d’Aaron Gerow, Masaki169

détient  le  pouvoir  d’enclencher  (ou  non170)  la  narration  du  film,  en  abandonnant  sa

passivité. 

Enfin,  dans  A  Scene  at  the  sea (1991)  ou  Dolls (2002),  l’inadaptation

comportementale au centre de la narration va de paire avec ce que nous nommerons une

169  A. Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 84.

170 La fin du film, que nous traiterons plus tard, est ambiguë : après un grave accident routier présumant la mort de
Masaki, reviennent les premiers plans de la séquence d’ouverture. C’est alors au spectateur de choisir si les aventures
de Masaki étaient un songe, ou si l’emphase mise sur ces premières scènes par leur reprise finale doit montrer que
celles-ci prédisaient déjà le destin funeste de Masaki.
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‘inadaptation  programmée’,  qui  consiste  en  l’exclusion  systématique  des  personnes

présentant un ou plusieurs handicaps physiques ou mentaux. 

En effet, le personnage principal de A Scene at the sea, Shigeru, est un jeune homme

sourd-muet habitant dans un village au bord de mer. Visiblement en froid avec les joueurs

de football avec qui il jouait, il se tourne vers un sport individuel pour lequel l’audition ne

lui  semble  pas  primordiale :  le  surf.  S’il  réussit  à  obtenir  la  reconnaissance  –  mais  pas

l’inclusion – du groupe local de surfers/euses, il se décrédibilise aux yeux de la société en

s’absentant de son travail afin de s’entraîner. Peut-être son inadaptabilité programmée le

pousse-t-elle à vivre ses passions tel qu’il le souhaite, enfreignant volontairement les règles

du bon comportement, du « bon  ma » – celui qui privilégie l’activité lucrative face aux

loisirs. Shigeru finira cependant par disparaître, sa planche balayée par les vagues laissant

comprendre que même le surf lui a été fatal – ou qu’il s’est transformé en poisson, comme

le  prétend  Kitano171,  métaphore  qui  traduit  également  cette  inadaptation  à  la  société

humaine. 

Dans Dolls, Matsumoto, jeune salarié fructueux, est invité à épouser la fille de son

supérieur afin de reprendre la succession de l’entreprise. Ce principe du mariage arrangé

pour le maintien d’une famille au pouvoir fait date et il ne semble pas invraisemblable qu’il

se perpétue dans les hautes sphères de la société japonaise modernisée, en parfaite phase

avec le système oligarchique des sociétés capitalistes. Si Matsumoto se plie d’abord à cette

procédure, il change d’avis après avoir eu vent de la tentative de suicide de sa petite-amie,

Sawako, devenue handicapée mentale (apathique), et prend la fuite avec elle. Mendiant-e-s

repoussé-e-s  avec  dégoût  ou  moqués  par  les  passant-e-s,  iels  se  font  hinin (litt.  « non-

homme ») contemporains, terme qui désignait au cours des époques féodales (de l’époque

médiévale  à  l’époque  pré-moderne  d’Édo)  des  personnes  condamnées  par  la  société  en

raison de leur profession, de leur famille ou de leurs apparences ou conditions physiques,

considérées comme impures ou monstrueuses. Le jugement de leur inadaptabilité se fonde

dès lors autant sur leurs choix comportementaux que sur leur santé mentale.

171 « A Scene at the Sea – Interview avec Beat Takeshi Kitano » [réalisée en 2005], Youtube, postée par Films
Extras, date non renseignée [visionné le 11/01/2020]. Motif du poisson qui sera repris sur l’affiche du
film suivant, Sonatine (1993), et qui se fait métaphore de la situation du personnage principal. 
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Ainsi,  dans  ces  quatre  films,  le  rapport  de  non  adaptabilité  des  personnages

principaux  à  leur  milieu  social  est  un  point  important  de  leurs  intrigues  narratives

respectives. Cet intérêt pour le hors-norme, ou pour le marginal172, est en réalité présent

dans la totalité des films de Kitano. S’il dénote d’une volonté de montrer une société qui,

malgré  l’image  qu’elle  se  renvoie,  est  hétérogène,  il  nous  semble  que  Kitano  se  donne

surtout le projet de représenter la société du « bon ma » à travers des personnages manuke.

Après avoir défini ce terme, nous proposerons de retrouver ses modes de représentation

narratifs et cinématographiques à travers l’étude du personnage de Masaki dans la séquence

d’ouverture de Jugatsu.

2. Représenter les   manuke     : la défaillance de Masaki (  Jugatsu  ,  
1990) en société et à l’écran

 (a) Le terme de manuke : étymologie et définitions

Manuke est un terme composé de ‘ma’, que nous connaissons désormais, ainsi que

de ‘nuke’, racine du verbe ‘nukeru’ qui peut signifier « tomber », « perdre », « manquer »173.

Si  manuke peut donc littéralement être traduit par le « manque de  ma », et désigner par

métonymie, une personne manquant de  ma, le terme est généralement traduit et utilisé

dans les sens « imbécile, idiot(e), niais(e), stupide, sot(te) »174 (noms ou adjectifs). Le fait de

manquer de ma, ou plutôt, du ma normatif, est donc jugé négativement. Le terme devient

ainsi une insulte.

172 Avec  une  mise  en  scène  de  minorités  ethniques,  sexuelles,  ou  géographiques  (Okinawa),  selon  l’analyse  de  B.
Thomas, Takeshi KITANO, outremarge, op. cit.

173 Entrée «   ぬ・ける【抜ける】  » (nukeru), in S. Suzuki (dir.), Dictionnaire standard Japonais-Français – Sutandâdo
wafutsu jiten スタンダード和佛辞典, Tokyo, Taishûkan, 1982 (première éd. : 1970), p. 923.

174 Entrée «   まぬけ【間抜け】 » (manuke), in Ibid., p. 1127.
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Dans Manuke no kôzô, Kitano définit les manuke comme étant des personnes dont

« le  ma est mauvais » (ma ga warui)175 : ce serait ceux qui ne s’auto-observeraient pas, et

ainsi, ne comprendraient pas quelle est leur position et comment réagir adéquatement aux

situations sociales. Kitano fait un rapprochement entre baka (imbécile) et manuke, mais les

différencie, le premier étant, selon le dicton, un cas sans remède176. Cela suppose donc que

le manuke non seulement n’est pas débile – sa stupidité est relative à une situation et non

innée –, et qu’il peut s’éduquer au « bon  ma ».   Cela rejoint la conception du linguiste

Nakamura Akira177, qui définit le manuke selon deux grands types, les personnes qui n’ont

pas le sens du timing, ou celles qui sont stupides, le deuxième cas n’étant pas l’égal de ses

synonymes (baka,  ahô178), puisque cette stupidité ne serait pas acquise de naissance mais

résulterait d’un jugement sur le comportement de la personne dans le cadre d’une situation

sociale précise.

Masaki  de  Jugatsu semble  posséder  ces  caractéristiques,  mises  en  scène  dans  la

séquence d’ouverture du film.

 (b)  Masaki manuke : point de vue narratif

Jugatsu (1990) s’ouvre sur un match d’entraînement de baseball. L’équipe perdante

des  Eagles compte parmi ses  rangs Masaki,  un jeune homme sans ambitions sociale  ou

professionnelle, ainsi que ses deux amis Kazuo (le numéro 22) et Iguchi (ex-yakuza, ici

entraîneur).  Masaki  semble  de  nature  réservée  et  solitaire,  préférant  s’éloigner  de  la

cacophonie animale et intrusive qui règne sur le terrain pour aller chercher une balle sur les

bords de la rivière ou pour se plonger dans l’obscurité et le silence des toilettes publiques. Le

175 Beat Takeshi, Manuke no kôzô, op. cit., p. 2.

176 « Baka ni tsukeru kusuri ga nai », proverbe signifiant littéralement « il n’y a pas de médicaments à donner à un
imbécile », c’est-à-dire que la médiocrité de l’intelligence ou la folie ne peuvent être soignés. 

«  ‘Baka ni tsukeru kusuri wa nai’ to ha ? Imi ya tsukaikata wo kaisetsu !   » (Qu’est-ce que « il n’y a aucun remède pour
les idiots » ? Explication sur ses significations et usages !), in Imi kaiketsu nôto [en ligne] [consultée le 27/03/2020].

177 A. Nakamura, Nihongo gokan no jiten, op. cit., p. 1003. 

178 « Abruti ».
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spectateur doit cependant deviner son caractère à partir des situations dans lesquelles il se

retrouve, c’est-à-dire en jugeant de son adaptabilité aux situations, aux autres joueurs et au

jeu lui-même, puisque Masaki reste muet pendant toute cette séquence et qu’aucune voice

over ne vient préciser sa pensée. 

Or, ce dernier connaît visiblement mal les règles du baseball et ne manque jamais de

se positionner au mauvais endroit ou d’adopter un mauvais timing (c’est le ma ga awanai,

expression utilisée notamment pour le rythme musical179), ce que lui reprochent Iguchi et

les autres joueurs, dont nous sommes tentés d’adopter les points de vue. Ainsi se retrouve-t-

il à ‘coacher’ un joueur adverse, faute que son homologue de l’équipe adverse tente de lui

faire comprendre par son regard insistant, filmé sous deux angles, et pourtant incompris et

ignorés comiquement par Masaki (fig. 1). Cela fait écho aux échanges de regards de Masaki

avec un joueur adverse, dans la scène précédente (fig. 2),  alors  qu’il  était  placé  au bon

endroit  mais  qu’il  restait  passif,  n’assumant  pas  le  comportement  adéquat  d’un  coach.

Même les  membres  de  son équipe  le  regardent  comme s’il  leur  était  étranger,  lorsque

Masaki s’assoit sur le gant du receveur, ou qu’il échoue dans le rôle de batteur, restant figé

comme un piquet. Notons que dans Manuke no kôzô180, Kitano explique qu’en baseball, le

lanceur impose son ma’ai et le (bon) batteur s’y ajuste afin de  frapper la balle. Masaki, lui,

ne parvient pas à s’adapter au jeu, passant pour un parfait idiot.

179 Définitions  par  Michael  Lucken  dans  M.  Lucken,  « Les  limites  du  ma.  Retour  à  l’émergence  d’un  concept
‘japonais’ », op. cit., p. 57.

180 Beat Takeshi, Manuke no kôzô, op. cit., p 105.
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Figure 1 : Masaki « coach » #2
De l’incompréhension du joueur adverse (Jugatsu)



Figure 2 : Masaki « coach » #1 
Bon emplacement, mauvais comportement (Jugatsu)

Les joueurs se dévisagent mutuellement, ne comprenant pas le comportement de l’autre, à la différence
près que le joueur adverse connaît, lui, les règles. Sur les trois derniers photogrammes présentés ici, toute

l’action est hors-champ et suggérée par la bande-son et les expressions faciales de Masaki. 
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Remarquons  que  la  batte  est  souvent  le  symbole  de  la  délinquance  au Japon –

milieu partageant des liens étroits avec le milieu yakuza –, mais également, comme pour le

pistolet,  de la puissance phallique en psychanalyse, et de la masculinité triomphante en

gender studies. Cette incapacité première de Masaki à utiliser la batte sera surmontée lors

d’un deuxième  entraînement,  au  cours  duquel  il  réussira  à  frapper  la  balle  très  fort  et

marquera  presque  un coup  de  circuit  –  invalidé  par  une  faute  commise  du fait  de  sa

méconnaissance des règles du jeu. Il  nous semble qu’à ces scènes de batte font écho les

scènes où Masaki se retrouve en possession d’un pistolet, qu’il saura tenir, mais pas utiliser

correctement. Il se révèle donc incapable, dès cette première séquence et dans tout le film, à

entrer à la fois dans l’équipe de baseball, le milieu des délinquant.e.s ou des yakuzas, mais

également, de manière plus générale, dans le groupe social des hommes tel qu’il est défini et

imposé par les sociétés patriarcales181.

En  outre,  l’inadaptation  de  Masaki  au  jeu  de  baseball  est  représentée  dans  la

composition des plans du film, dès la séquence d’ouverture.

(c)  Masaki manuke : point de vue formel

La séquence d’ouverture du film commence par une suite de plans de Masaki qui

revient des toilettes.  Elle s’ouvre sur un gros plan de son visage de face, qui dure assez

longtemps, dans le noir de ce qui apparaîtra ensuite comme étant un toilette publique (fig.

3),  pouvant  symboliser l’isolement  physique,  émotionnel,  et  relationnel  du personnage.

Puis, une fois sorti (visiblement péniblement) de la cabine vers le terrain trop lumineux et

poussiéreux, le cadrage s’élargit progressivement pour se transformer en un plan d’ensemble

du terrain en plongée. Masaki apparaît alors spatialement marginalisé, décentré par rapport

au quadrillage formé par les tracés du terrain, qui convergent vers les autres joueurs (fig. 4).

Il est d’autant plus différencié, marginalisé, et dans le même temps, mis en valeur, qu’il est

181 Cette analyse fait écho à notre lecture de la monographie de Benjamin Thomas sur Kitano. Ce dernier y a analysé des
« personnages pré-œdipiens » en quête de la (re)construction du « lien originel à la mère » et du complexe d’Oedipe
– concepts que nous nous gardons d’utiliser ici. 

B. Thomas, Takeshi KITANO, op. cit., p. 124.
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le seul joueur à porter une veste sur son uniforme, ainsi qu’à rester immobile, inactif et

muet182 pendant le jeu. 

En outre,  le  spectateur  peut  éprouver  un certain inconfort  dans  cette  séquence,

notamment quant au fait de reconnaître dans Masaki le personnage principal du film. En

effet, ce dernier semble fuir le champ de la caméra ou s’y marginaliser volontairement. Il se

retrouve plusieurs fois en bordure de plan alors même que la conversation porte sur lui (fig.

5), et même lorsqu’il est centré, il est positionné de telle sorte que l’inconfort persiste. Ainsi,

dans un plan où il est en arrière-plan, au centre, en bas, il se prend figurativement un coup

de gant (fig.  6),  et  plus  tard,  à la fin de la séquence,  alors  qu’il  est  représenté en plan

américain,  centré  au  premier  plan,  c’est  comme  s’il  gênait  la  vue  que  nous  avons  sur

l’entraînement de baseball (fig. 7). Mais surtout, ses sorties volontaires du cadre, par un

mouvement dans l’image, non pas par celui de la caméra, ne sont pas rares. Elles semblent

182 Remarquons que  Kazuo,  Iguchi  et  l’amie de  ce  dernier sont  également mis en valeur  par  leurs  habits  et  leurs
échanges de paroles, qui se détachent du bruit ambiant des cris des joueurs.
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Figure 3 : Masaki au cabinet d’aisance 
(premier plan de Jugatsu)

Figure 4 : Masaki isolé spatialement (Jugatsu)



traduire une volonté de ne pas s’impliquer dans l’action, comme dans la scène finale de

discussion avec Iguchi, où Masaki écoute, muet (fig. 8). Lors de la salutation de fin de

match également, Masaki recule d’un pas et sort de la ligne (fig. 9), se dissimulant par ce

geste derrière Iguchi et refusant son appartenance à l’équipe, à l’image, voire à la narration

du film. 

Le  manuke semble  donc  également  étranger  aux  règles  cinématographiques  qui,

dans le « MRI »183 mais pas seulement, gardent plutôt volontiers leur personnage principal

dans  le  champ,  bien  visible  et  en  action.  Ces  absences  de  Masaki,  visuelles  mais  aussi

sonores  comme  nous  l’avons  déjà  mentionné,  ne  se  cantonnent  pas  à  cette  première

séquence : prenons la scène où ce dernier attend Iguchi devant le QG de son ancien clan

(fig. 10). La caméra l’éclipse du plan lorsque Iguchi  s’approche de la voiture d’un de ses

anciens collègues yakuzas. Le plan suivant les montre en train de marcher tous les trois.

Masaki est à l’écran mais presque intégralement caché par la noirceur de la nuit, et il passe

en  hors-champ dès  que  le  premier  coup part.  Il  se  pose  ainsi  toujours  plus  ou moins

spectateur  d’aventures  auxquelles  il  ne  prend  qu’à  moitié  part,  position  que  la  caméra

semble finir par lui accorder, ne cherchant plus à le garder dans le champ. 

Ainsi,  Masaki est  représenté  comme  n’ayant  pas  sa  place  physiquement

(figurativement),  et  socialement.  Manuke,  il  n’arrive  pas  à  s’intégrer  à la société  du  ma

normatif,  que  nous  pourrions  définir  comme  étant  un  jeu  de  base-ball  géant  où  les

joueur.se.s  ont  tou.te.s  une  place  fonctionnelle  et  spatiale,  et  entretiennent  un  rapport

codifié aux autres. En outre, il semble même refuser son implication dans l’action du film et

sa position de personnage central en se positionnant hors-champ. Dès lors, il ne s’agit plus

de  la  seule  adaptabilité  d’un  personnage  à  un  mode  dominant  de  représentation

cinématographique (le « MRI »),  mais d’une contestation de ce mode par un réalisateur

auteuriste. 

183 Notion développée par Noël Burch dans  La lucarne de l’infini.  Salazar l’explique ainsi :  mode de représentation
institutionnel, « système  stable qui possède sa propre logique et sa propre permanence », en opposition au « mode
de représentation primitif (MRP) ‘plus pauvre sémantiquement que le MRI’ dont l’utilisation s’étendra jusqu’en
1906. ». N. Burch,  La lucarne de l’infini, Paris, L’Harmattan, 2007, pp. 201 et 202 ;  cité dans  S. Salazar,  Lacan à
l’épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu  : du vide, du regard  : la dimension de l’autre, op. cit., p. 130.
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Figure 5 : Iguchi et Kazuo discutent du fait d’envoyer Masaki comme coach, qui est
pourtant marginalisé dans l’image et muet. (Jugatsu)

Figure 6 : Masaki se prend figurativement un coup de gant (Jugatsu)

Figure 7 : Masaki gêne la vue (Jugatsu)
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Figure 8 : Sortie de cadre (Jugatsu)

Figure 9 : 
Masaki semble refuser la salutation, qui impliquerait son intégration au match (Jugatsu)
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Figure 10 : 
Masaki est éclipsé du plan, du fait de sa non participation à l’action (Jugatsu)

Première sortie du champ (pivotement de la caméra)

Deuxième sortie du champ (recadrage sur l’action)
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Kitano  ferait  ainsi de  ses  films  des  lieux  d’exposition  du  processus  d’inclusion-

exclusion de la société japonaise du « bon ma », génératrice d’inadaptabilité, c’est-à-dire de

manuke, en élargissant son questionnement aux normes cinématographiques. Or, à partir

du moment où cette conception de ma suppose les questions d’adaptation d’individus à une

société, elle peut s’appliquer à toute société humaine. En cela, le cas exposé par Kitano, qui

prend place au Japon, pourrait  s’élargir à l’échelle transnationale. Finalement, plus qu’une

simple  représentation,  Kitano  ne  réalise-t-il  pas  une  critique des  mondes  sociaux  et

artistiques normés qui nient les  ma singuliers dits inadaptés ? En effet, s’il  y a norme et

différenciation, il y a également rapports de pouvoir et sanction. Nous proposons désormais

de nous intéresser à la représentation de cette sanction dans les films de Kitano, et aux

tentatives de contournement de celle-ci, ces représentations devant mener à une critique des

sociétés du « bon ma ».
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II. REPRÉSENTER LA VIE EN SOCIÉTÉ ET EN EXTRA-
SOCIÉTÉ DES MANUKE PAR LE BIAIS D’UN USAGE 
TECHNIQUE DE MA

Nous avons mis en évidence la centralité des personnages inadaptés dans les films de

Kitano,  et  comment  ma intervient  dans  la  classification  et  la  représentation  de  ceux-ci

comme manuke. Nous nous proposons désormais de comprendre comment ma sert à leur

condamnation. En effet, si les manuke sont d’abord catégorisés, cela n’est que pour mieux

les sanctionner. La violence, présente sous différentes formes dans les films de Kitano et

souvent  évoquée  par  les  critiques,  proviendrait  selon  nous  de  ce  système  d’exclusion-

sanction des personnes hors-normes. Or, si elle peut être fulgurante et sanglante – c’est le

cas  des  représentations  de  la  violence  entre  gangsters  dans  Aniki  mon  frère  (2000)

notamment –, elle peut aussi aller de pair avec le comique, quand celui-ci ne se fait pas

échappatoire au monde violent.

Nous supposons donc ici que le comique est le registre choisi par Kitano à la fois

pour représenter les sanctions sociales et les échappatoires auxquels s’adonnent les manuke.

Sur le premier point, il nous faudra revenir sur l’importance du comique dans la carrière de

Kitano  avant  d’étudier  ses  choix  cinématographiques  formels  de  représentation  des

sanctions des  manuke ; sur le deuxième point, nous examinerons d’abord la tendance au

regroupement entre rejetés de la société, le jeu auquel ils s’adonnent, puis les limites de ces

tentatives de fuite de la société. Nous nous appuierons ici sur des analyses tirées de la quasi-

totalité  des  films  de  notre  corpus  sur  Kitano :  Violent  Cop,  Jugatsu,  Sonatine,  mélodie

mortelle, Kids Return, Hana-Bi, L’Été de Kikujiro, Aniki, mon frère, et Dolls. 
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1. Mettre en scène la  différenciation et  la  condamnation des  
manuke   par les principes du   manzai  

Si Kitano est très connu par les cinéphiles du cinéma japonais contemporain, sa

carrière de comique l’est beaucoup moins. En effet, il a d’abord été comédien de manzai, art

performatif  comique apparu à  la  fin des  année  1930 et  devenu très  populaire  après  la

Seconde Guerre Mondiale184. 

Le  manzai consiste en un duo entre une personne de raison, le  tsukkomi, et une

personne ne suivant pas les règles morales, le  boke, le premier venant corriger l’autre, qui

débite  avec  vélocité des  anecdotes  comiques.  En  réalité,  le  boke se  raconte  dans  des

situations décalées  afin d’appeller le rire du public : c’est, en ce sens, un  manuke qui se

donne en spectacle. Le tsukkomi, quant à lui, régule le discours du boke par des interjections

ou des coups, personnifiant, selon Gerow185, les règles et sanctions sociales. L’anormal est

ainsi à la fois permis et désavoué dans le cadre précis de cet art. Le public se placerait du

côté  du  tsukkomi,  sanctionnant  également  le  boke à  travers  son rire :  en  effet,  selon

Kitano186, le rire  peut se faire violence. 

Or, dans Manuke no kôzô, Kitano explique non seulement que le manzai est selon

lui un art du ma, mais que le montage cinématographique – celui de ses films en tout cas,

dont  il  se  charge  lui-même  quasiment  systématiquement –  est  analogue  aux  principes

rythmiques du manzai187. En effet, tout d’abord, le tsukkomi gérerait le ma tel une « tour de

contrôle » (shikaitô)188 : il ferait en sorte de concilier le ma du boke (notamment son débit

de parole) avec celui du public, et de pauser des répits, par son intervention, en regroupant

184 S. De Haven, « Japanese Manzai and Gender  : Personal Perspectives from Young Female Performers » (Manzai japonais
et genre : points de vue personnels des jeunes artistes femmes),  Japan Studies : The Frontier  (Études japonaises: La
Frontière) [en ligne sur Academia], 2013, pp. 41-52 ; pp. 41-42 [consulté le 10/04/2020].

185 A. Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 21.

186 T. Kitano, Rencontres du 7e art [trad. du japonais par S. Chupin et présenté par M. Boujut], Paris, Arléa, 2003, p. 78.

187 Kitano écrit  que  le  montage  filmique lui  fait  la  même sensation que  l’improvisation  en  manzai.  Beat  Takeshi,
Manuke no kôzô, op. cit., p. 123.

188 Ibid., p. 47.
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les  rires  (c’est  le  waraimachi  ou « l’attente  des  rires »189).  S’il  était  tsukkomi lorsqu’il  a

commencé le manzai avec un ami sous le nom « Two Beats », Kitano est rapidement devenu

boke, et même un boke très particulier qui avait appris à se ‘cadrer’ sans l’aide du tsukkomi190.

Or,  Kitano  cinéaste  est  spécialiste  du  comique  de  situation,  généré  par  une  certaine

technique de montage. Nous  supposons alors que celle-ci peut se rapprocher du  manzai.

Certes,  ce  comique  de  situation peut  surgir  dans  un  même  plan-séquence  à  travers  le

caractère ‘manuskesque’ d’un personnage. Cependant, il peut  aussi et surtout relever d’un

usage du champ-contre-champ en plans longs sur des personnages passifs,  ou bien d’un

décalage entre deux plans  espacés d’une ellipse,  mais encore, survenir dans une suite de

plans en décalage avec les attentes du spectateur. 

Plus concrètement, prenons un premier exemple de comique de situation, dans un

même plan séquence. Il s’agit de la scène de basketball entre Katô, « frère » du yakuza banni

Yamamoto qui l’a suivi aux États-Unis), et les membres américains du gang, dans  Aniki,

mon frère (2000).  Tout  comme Masaki  dans  Jugatsu,  Katô ne connaît  pas  les  règles  du

basketball et peine à s’intégrer au jeu : il  s’isole des autres, inconsciemment mais de son

propre chef (fig. 11). Le décalage comique entre Katô et ses coéquipiers s’amplifie lorsqu’il

commence à les frapper pour leur prendre la balle.  Le comique vient ainsi du caractère

ostensiblement hors-du-ma du jeu (et du placement) de Katô, mais  devient véritablement

temporalisé et visible grâce à l’usage du plan séquence, avec une caméra statique qui pivote

sur son axe. La sanction ne vient pas ici d’un montage entre des plans, mais du regard

incrédule de la caméra, qui se fait hôte de celui du spectateur, et qui décide de la durée du

gag, tel un tsukkomi. Le rire du spectateur vient quant à lui condamner Katô au statut de

manuke.

189 Beat Takeshi, Manuke no kôzô, op. cit., p. 73.

190 Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., pp. 24-25.
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Figure 11 : Katô dans la scène de basketball (Brother)

Schéma du positionnement de Katô sur le terrain :

Prenons désormais un exemple  dans lequel nous retrouvons un usage du champ-

contre-champ. Dans une scène de réprimande de Jugatsu  (fig. 12), un client yakuza use de

son autorité pour disputer le chef et les employés de la station essence pour laquelle Masaki

travaille. Ceux-ci sont filmés de face, en plan poitrine, alors qu’on entend la voix autoritaire

du client, visiblement irrité de l’incompétence des employés. Ils n’osent rien répondre aux

accusations du yakuza, hochant simplement la tête et s’excusant de temps à autre. Ce plan

fixe  dure  longtemps  (40  secondes  environ)  et  ne  manque  pas  de  provoquer  le  rire  du

spectateur, en particulier lorsqu’il comprend que ce plan, légèrement en plongée, est un

plan subjectif (c’est le point de vue du client yakuza, qu’on aperçoit ensuite dans un rapide
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plan en contre-champ) et évoque une scène de réprimande d’enfants par un adulte. S’ensuit

une scène improbable où Masaki, n’en pouvant plus de cette humiliation, s’élance et frappe

le yakuza. Le rire incrédule redouble alors,  venant justifier la réprimande en condamnant

l’attitude  manukesque de Masaki : un employé ne frappe pas son client, encore moins si

celui-ci est un yakuza.

Figure 12 :  Scène de réprimande : un comique qui sanctionne (Jugatsu)
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En outre, une autre technique de montage permet de couper la violence d’une scène

pour n’en garder que le décalage comique. C’est le cas dans la séquence du parking  que

comprend le  générique  d’ouverture  de  Hana-Bi (1997).  Elle  combine  la  technique  de

l’ellipse à celle du champ-contre-champ en plans longs sur des personnages passifs. Nous

avons d’abord un plan poitrine de face sur deux employés en combinaisons, suivi du contre-

champ, un plan poitrine de face  sur le personnage principal, Nishi, en costume noir et

portant des lunettes de soleil. L’objet de ce qui ressemble à une dispute sur le point d’éclater

apparaît dans le plan suivant, qui montre le déjeuner des deux employés souillant le capot

de la voiture de Nishi. L’éclatement de la violence se prépare à travers le plan suivant, dans

lequel Nishi – qu’on peut à ce stade décemment prendre pour un yakuza – sortir quelque

chose (pistolet?) de son costume. Le plan suivant est annoncé par un bruit flasque, celui

d’un chiffon mouillé sur la vitre avant de la voiture de Nishi. Le bruit figuratif du coup, que

nous attendions, est donc interdit de représentation par l’ellipse du montage, et transposé

de façon figurale dans celui  du chiffon s’écrasant sur la vitre. Un des employés, filmé en

contre-plongée à travers la vitre, la lave sous le regard autoritaire de Nishi. Le montage

condamne la représentation directe de la violence physique qui a pu avoir lieu (ou non :

nous n’avons aucun moyen de savoir si Nishi a effectivement frappé les employés avant de

leur faire laver sa voiture). Il finit cependant par donner un coup de pied au derrière de l’un

d’entre eux. Cette première séquence fait un portrait ambigu de Nishi, entre la retenue et la

violence fulgurante. Le spectateur est dérouté, il ne comprend pas et ne jouit de la scène

qu’une fois sa totalité révélée. En cela, tel un tsukkomi, le montage découpe, rythme le gag

en  lui  donnant  à  tout  moment  la  possibilité  de  basculer  vers  autre  chose  (la  violence

sanglante), obtenant l’attention du spectateur et créant pour lui le bon moment pour rire –

bon moment qui semble toujours repoussé :  Hana-Bi reste un film assez sombre et pince-

sans-rire. Le manque de bonnes manières des employés, qui manquaient de prime abord de

respect  envers  les  biens  d’autrui,  mais  aussi  qui  auraient  dû  derechef  s’excuser,  mais

également le caractère ambigu de Nishi, peuvent ici être soulignés et condamnés par le rire.

Prenons un autre exemple d’ellipse comique, qui  semble, cette fois, permettre à la

fois punition et répit. Dans Jugatsu, la séquence du rendez-vous amoureux de Masaki avec
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une jeune fille rencontrée au café est truffée de gags.  Dans l’un deux, alors qu’ils roulent

tous deux en moto,  un groupe de jeunes voyous passent à côté d’eux en voiture et les

taquinent. Ils finissent par avoir un accident avec une voiture garée sur le bord de la route.

Son chauffeur tente de demander réparation, ce qui est peine perdue : il se fait frapper par

le groupe. Comme Masaki lors de la scène de réprimande à la station essence, il n’a pas su

comprendre la position dans laquelle il se trouvait – seul face à un groupe de voyous – et

son sens de la justice n’a pas pu l’emporter. Son malheur, risible, est conté par un décalage

entre un premier plan d’ensemble sur le chauffeur, qui s’explique avec le groupe de jeunes,

et un deuxième, où il est seul à côté de sa voiture cabossée, s’étant visiblement fait rosser.

Ces deux plans sont précédés et entre-coupés de deux plans de Masaki et sa copine, qui

continuent  paisiblement  leur  chemin  sans  s’impliquer  dans  les  excès  de  violence  de  la

société  (fig. 13). Tout comme dans la séquence de  Hana-Bi  que nous avons analysée ci-

dessus, le montage agit comme un moyen d’agencer le gag et de récolter les rires au moment

voulu. La violence devient risible, le rire sanctionne le  manuke mais peut-être également

l’absurdité de sa situation : il  n’avait pas tort de demander réparation.  Face à cela,  c’est

Masaki qui est à la fois le plus en tort et le plus risible puisqu’il ne s’est pas arrêté pour

témoigner de l’accident, comme il l’aurait dû. Cette non implication dans l’action, qui lui

est ici permise puisqu’elle devient gag, lui permet cependant d’avoir un moment de répit.

Figure 13 : Gag pince-sans-rire et manuke(s) (Jugatsu)

(suite page suivante)
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Enfin, Kitano élabore également des scènes comiques en provoquant un décalage

entre ce qui est représenté et les attentes qui ont été insufflées au/à la spectateur/trice. C’est

le mécanisme de la blague du pêcheur dans Jugatsu (fig. 14). Alors que Masaki et son amie

sont à nouveau en rendez-vous amoureux, ils rencontrent un pêcheur dans le train. Il ne

nous est pas possible de voir le visage de ce dernier car il est positionné hors-champ et n’est

présent qu’à travers sa voix jusqu’à la toute fin de la séquence.  Les visages rieurs de Masaki

et de sa copine, toujours filmés de face en plan poitrine, nous indiquent tout de même un

décalage. En effet, le pêcheur possède un visage lambda et inexpressif, qui tranche avec sa

personnalité,  son  prénom  occidental  (« John »)  et  ses  questions  indiscrètes.  Tout  en

considérant le pêcheur comme sortant de l’ordinaire, Masaki et sa copine entretiennent un

intérêt positif pour celui-ci et décident de passer du temps avec lui. Ce jugement influence

le  nôtre.  Comme pour  le  waraimachi du  manzai,  Kitano attend ici  de  recueillir  notre

curiosité et notre envie de rire avant de nous présenter le personnage. C’est d’ailleurs en
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riant,  en  jugeant  le  pêcheur  comme  physiquement  atypique,  que  le/la  spectateur/trice

contribue à sanctionner ce ma singulier, à le poser comme ‘autre’ par rapport à ses attentes

et à celles des normes sociales.

Figure 14 : « Je m’appelle John » - Gag du pêcheur dans Jugatsu

Ainsi, Kitano fait un usage du montage pour transformer la violence en rire, ou le

rire en violence191, en condamnation et en sanction de l’anormal, qui rappelle le schéma

tsukkomi – boke du manzai. En outre, selon Aaron Gerow192, la caméra, qui n’est jamais que

le  seul  point  de  vue  possible  pour  le/la  spectateur/trice,  permet  le  même  rapport  de

jugement  et  de  violence  que  celui  d’un public  envers  les  comédien.ne.s  sur  scène.  Les

techniques  de  timing  et  de  waraimachi,  la  condamnation  du  boke manuke par  l’agent

d’autorité  et  de raison (tsukkomi),  ainsi  que la  possibilité  même d’exprimer  à  la fois  le

rationnel et l’irrationnel par l’art sont autant de caractéristiques du  manzai qui semblent

transposées par Kitano dans son cinéma.  Notons que ces techniques  peuvent aussi valoir

dans les duos de clowns européens. Les techniques de sanction comique des  manuke,  qui

s’appuient, selon Kitano, sur une gestion du ma, peuvent dépasser les limites nationales.

En outre, si  Kitano met en scène la violence des sanctions des  manuke et y fait

participer  le/la  spectateur/trice  par  le  registre  comique,  il  l’utilise  également  pour

représenter des moments de répits pour les manuke. Mais avant de discuter ce point, il nous

faut revenir sur le phénomène de regroupement des manuke dans ses films.

191 Selon Kitano, le rire est une forme de violence. T. Kitano, Rencontres du 7e art, op. cit., p. 78.

192 Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 20.
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2. Modalités de survie des   manuke     : les ‘  non-groupes’ et les duos  
non conventionnels

Nous avons déjà mentionné que les manuke, individus catégorisés et sanctionnés par

la  société,  ne  le  sont  qu’en  raison  d’un  système  qui  condamne  les  ma singuliers  ne

correspondant pas au ma normatif. Si nous avons jusque-là écrit qu’ils étaient inadaptés, il

nous faut remarquer que, le terme d’inadaptation étant relatif à un certain point de vue,

nous pourrions tout aussi bien écrire que la société n’est pas adaptée à ces individus.

En réalité, dans les films de Kitano, ceux-ci ont tendance à se regrouper en marge de

la société et à entretenir entre eux des rapports non conventionnels. Nous nous proposons

d’appeler  « non-groupe »  une  concentration  d’inter-individualités  aux  ma singuliers

considérés comme inadaptés, qui n’entretiennent pas de relations conventionnelles et qui ne

s’inventent pas  en communautés193.  En effet,  bien qu’un certain sens de la hiérarchie  y

persiste – en témoignent les appellations de type ‘aniki’ (grand-frère) et la supériorité des

plus âgé.e.s sur les plus jeunes –, les rapports habituellement retrouvés entre les membres

d’une famille, d’un clan ou d’un groupe d’ami.e.s n’y figurent pas. Les rapports binaires

inhabituels seront, eux, nommés des « duos non conventionnels ». Nous nous proposons de

faire  un  écart  pour  comprendre  l’encrage  de  ces  pratiques  dans  le  contexte  du  Japon

contemporain, ainsi que leur représentation générale, points qui seront importants pour

ensuite comprendre les limites de ces regroupements extra-sociaux tels qu’ils sont mis en

scène dans les films de Kitano par un usage technique de ma.

193 À ce sujet, nous remarquons l’absence de scènes de repas heureuses, que Kitano affirme n’avoir pas connues enfant et
donc vouloir éviter, mais qu’il admire chez Kurosawa Akira et considère comme un moyen efficace de représenter un
esprit communautaire.

« Takeshi Kitano l’imprévisible » [extraits de J-P. Limosin, Takeshi KITANO l’imprévisible, 1999], Youtube, posté par
Klaatu  Barada  Nectarine  le  26/11/2019  [visionné  le  11/01/2020],  23’ ;  et  Entretien  de  Kitano  Takeshi  avec
Kurosawa Akira, Shûkan Bunshun, mai 1999, retranscrit dans : T. Kitano, Rencontres du 7e art, op. cit., 2003.
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 (a) Causes de l’émergence contemporaine des manuke et de la    
      perte de leur foi dans les liens conventionnels

Après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  la  société  japonaise  a  subi  de  profondes

mutations  du  fait  d’un  fort  processus  de  modernisation,  d’industrialisation  et

d’occidentalisation  accrue.  Le  cinéma  de  Kitano  ne  manque  pas  d’en  représenter  les

séquelles, dont l’éclatement des systèmes familiaux et l’isolement des individus. Or, nous

prenons  ici  le  parti  de  supposer  que  ces  mutations  sociales  engendrent  un  nombre

exponentiel de manuke.

Tout d’abord, un des milieux en mutation qui semblent générer des  manuke dans

l’œuvre de Kitano est le milieu yakuza. En effet, que ce soit dans Jugatsu, Sonatine, mélodie

mortelle (1993), Kids Return  (1996) ou  Aniki, mon frère, les personnages principaux ont

connu le milieu yakuza et en sont désabusés. Les changements de codes du milieu, déjà au

centre du cinéma de Fukasaku Shinji (notamment dans Combats sans code d’honneur, 1973),

sont évoqués  dans  Jugatsu,  et  bien représentés  dans Aniki,  mon frère notamment.  Dans

Jugatsu en effet, le yakuza okinawaïen Uehara (joué par Kitano), auquel Masaki a affaire au

cours de ses aventures, est rejeté par son clan pour  cause de dettes. Or, selon Benjamin

Thomas194, la valeur suprême prisée par le clan serait devenue l’argent, et le code d’honneur

ne servirait qu’à sécuriser la réussite financière du clan. Uehara aurait donc bien compris le

réel enjeu des clans de yakuzas (jouir de l’argent), mais son caractère hors-norme l’aurait

poussé à abuser du système, venant par là l’exposer et le ridiculiser. Dans Aniki, mon frère en

revanche, c’est le lien entre le chef (oyabun) et ses protégés (ou sous-fifres, kobun195), qui est

mis à mal. En effet, au début du film, le clan de Yamamoto (joué par Kitano) vient d’être

dissout à cause du meurtre de son oyabun par un clan adverse. Or, dans la tradition clanique

d’avant l’époque Édo, qui aurait perduré un temps dans le milieu yakuza, lors de la mort du

chef,  les  subordonnés sont conviés  à  mourir.  Pourtant,  en ce  début de film,  aucun des

194 B.  Thomas, Takeshi KITANO :  outremarges,  op.  cit.,  p.  128.  C’est  également  ce que  Kitano met  en scène  avec
humour dans son film de 2015, Ryûzô to 7 nin no kobun tachi  (Ryûzô et ses sept partisans).

195 « L’oyabun assure conseils, protection et secours, contre la loyauté indéfectible et les services de son kobun. » 

A. Dubro, D. Kaplan, Yakuza, la mafia japonaise, 1999-2002 ; cité dans B. Thomas, Takeshi KITANO, outremarge,
op. cit., p. 34.
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kobun ne  se  donne  la  mort,  pire,  ceux-ci  rejoignent  le  clan  adverse.  Seul  Yamamoto

contrevient à  cette  décision collective,  choisissant par  cela d’être  exclu et  pourchassé.  À

l’inverse, lorsque pour prouver sa loyauté envers Yamamoto, Katô se suicide au pistolet en

public,  devant  un  mafieux  japonais  de  Los  Angeles   –  personnage  qui  est  lui-même

représentatif des transformations de la mafia japonaise dans le contexte de la mondialisation

–, cela suscite stupeur et admiration. 

Les principes de famille et de loyauté, qui seraient prônés non seulement par les

clans yakuza mais également par les entreprises196  ou simplement à travers le modèle de la

famille nucléaire, semblent être tombés en relative désuétude et générer des manuke. Il n’y a

plus de clan-famille,  plus de sentiments de sécurité ou de loyauté, ce qui amène à une

incapacité  à  recréer  des  liens  conventionnels.  Ainsi,  dans  Sonatine,  mélodie  mortelle,  le

yakuza Murakawa (joué par Kitano) se doute des manigances de son collègue, qui l’a envoyé

en mission à Okinawa afin de l’éliminer car il mettait en péril ses plans pour hériter de la

tête du clan. Il ne noue aucune relation de réelle confiance avec les yakuzas du clan local

allié, avec qui il est amené à cohabiter sans but précis. Dans  Aniki, mon frère également,

Yamamoto recommence ses activités à Los Angeles, impliquant de jeunes délinquants et des

mafieux, mais, même s’il est à la tête de l’organisation dans une position très avantageuse, il

n’instaure  pas  de relations  familiales  de  façade  de  type  oyabun-kobun.  Enfin,  dans  Kids

Return, le jeune Masaru finit par quitter le clan de yakuzas qu’il admirait tant après avoir

échappé de peu à la mort pour avoir osé donner un avis contraire à celui du oyabun. Son

ami,  Shinji,  semblait  avoir  déjà  compris  que les  idéaux familiaux des  clans  étaient une

façade bien funeste. En effet, plutôt que d’intégrer le clan de yakuzas, il avait choisi un sport

individuel, la boxe197, et n’avait pas tenté de s’intégrer entièrement au club (il s’opposait

notamment aux interdits de son entraîneur). Il finit cependant par quitter le club, dégoûté

de l’aspect contraignant, répétitif et compétitif du sport. En outre, Masaru et Shinji ne sont

pas les seuls à finir déçus de leurs tentatives d’intégration d’un milieu-famille : un de leurs

camarades de lycée démissionne de son entreprise après avoir été accusé de méfaits à tort. Il

196 Katô Shûichi écrit en effet que le modèle de la communauté villageoise et de la famille auraient été transposés dans
l’entreprise. S. Katô, Le temps et l’espace dans la culture japonaise, op. cit., p. 12.

197 B. Thomas, Takeshi KITANO : outremarges, op. cit., pp. 40-41.
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tente  sa  chance  cette  fois  comme  chauffeur  de  taxi,  métier  qu’il  imaginait  plus

individualiste, mais la pression du patron et le système esclavagiste moderne de l’entreprise

se font toujours insupportables. 

Cette perte du sens des liens, et en première ligne, des liens familiaux, conception

du Japon contemporain assez fréquente dans le cinéma et les romans japonais, se retrouve

également explicitée à travers la recherche vaine de la mère dans L’Été de Kikujirô (1999). Le

film tourne autour de la relation non-conventionnelle de Masao, un enfant abandonné par

ses parents et vivant seul avec sa grand-mère, et Kikujirô,  un ancien yakuza,  endetté et

irresponsable, qui ne vit que pour les arcades et les bars à hôtesses. Kikujirô se retrouve à

devoir emmener Masao voir sa mère, et finira lui aussi par rendre visite à la sienne. Dans les

deux cas, impossible de renouer une relation avec elles.  Ce manque de relations familiales

conventionnelles  qui  les  caractérise  est  sans  nul  doute  à  l’origine  de  l’inadaptabilité

programmée de ceux-ci au monde social, avec les autres mais également entre eux. En effet,

pourquoi recréer des liens familiaux lorsque l’expérience nous amène à penser qu’ils sont

défaillants et hypocrites ?

Ainsi, l’éclatement des formes familiales de regroupement et la perte de foi dans le

lien aux autres constituent le contexte d’émergence des  manuke décrits dans le cinéma de

Kitano. Cela ne les empêchent tout de même pas de se regrouper. 

(b)  Regroupements en non-groupes hétérogènes et en duos non 
       conventionnels

Dans les films de Kitano, le regroupement de  manuke en non-groupes va ainsi de

pair avec, d’une part, une perte de sens du lien conventionnel, et d’autre part, un principe

d’hétérogénéité.
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Dans  L’Été  de  Kikujiro,  après  avoir  échoué à engager une relation avec sa mère,

Masao est amené à passer l’été avec Kikujirô. Leurs aventures aléatoires les poussent à la

rencontre d’un écrivain nomade et de deux motards, tous très singuliers et en marge de la

société.  Ils  formeront  ensemble  un  non-groupe  éphémère  et  surprenant.  En  effet,  au

contraire des personnages des films de Koreeda Hirokazu, notamment Une affaire de famille

(2018), dans lequel le sentiment de famille se renforce avec l’arrivée d’une nouvelle petite

fille,  les  membres  du  non-groupe  de  L’Été  de  Kikujiro ne  s’inventent  pas  en  famille

recomposée centrée autour de Masao, et cela alors même que  la langue japonaise impose

habituellement  des  relations  (superficiellement)  familiales,  à  travers  les  appellations

« grand-frère » (onii-san), « grande-sœur » (onee-san), « oncle » (oji-san), « tante » (oba-san),

« grand-père »  (ojii-san)  ou  « grand-mère »  (obaa-san),  qu’un  enfant  doit  utiliser  pour

s’adresser à un.e inconnu.e plus âgé.e. Si Masao utilise effectivement l’appellation  oji-san

pour interpeller ces hommes, dont les noms sont inconnus, il en fait un surnom en ajoutant

un adjectif  caractérisant  chacun :  yasashii  ojisan (l’oncle  sympa),  debu no  ojisan (l’oncle

joufflu) et hage no ojisan (l’oncle chauve). Seul Kikujirô n’a pas de surnom : il est interpellé

par Masao à la toute fin du film, sous l’appellation affectueuse oji-chan (tonton), pour lui

demander son prénom. Par ailleurs, à l’exception peut-être de l’oncle sympa, qui se montre

altruiste et capable de jouer avec Masao pour ce dernier, et non pour lui-même ou sous

l’effet de la contrainte, aucun des hommes du non-groupe ne se préoccupe de Masao,  qui

est pourtant un enfant de primaire, seul, perdu dans la campagne. Les individus de ce non-

groupe éphémère  semblent ainsi  incapables  ou désintéressés  par le  fait  de  lier  des  liens

conventionnels, qui demandent une certaine prise de responsabilités.

Les aventures de Masaki à Okinawa dans Jugatsu sont également représentatives de

ce concept de non-groupe hétérogène. En effet, l’objectif de Masaki et de son ami Kazuo,

qui est de trouver des armes à Okinawa afin de mener une attaque sur le clan du yakuza

avec lequel ils sont en conflit, donne lieu à des détours narratifs pour le moins loufoques,

passés en compagnie du yakuza Uehara (joué par  Kitano), d’un de ses ‘frères’ et de deux

femmes issues des bars à hôtesses locaux. Se forme ainsi un non-groupe hétérogène entre les

tokyoïtes  et  les  okinawaïens,  dont  une  femme  d’origine  africaine.  Chacun  semble
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représentatif d’une marginalité différente. En effet, outre Masaki et Kazuo, deux jeunes gens

sans avenir ni projets de vie, ce non-groupe temporaire compte un yakuza banni pour cause

de trafic d’argent (Uehara), son ‘frère’, qui est le seul à encore soutenir et estimer cet ‘aniki’

contre l’avis général du clan, et deux hôtesses posées comme ‘Autres’ féminins, soumis à un

ordre du monde patriarcal, la femme noire (sans nom) étant subordonnée à l’autre sur les

plans visuels et sonores, posée particulièrement comme ‘étrangère’ du fait de sa couleur de

peau, de son mutisme, et de son inaction globale. Notons que parmi ces ‘autres’, Uehara fait

saillie, et que ses pulsions négatives auto-destructrices jouent également en la défaveur de la

création de liens conventionnels198. S’il n’y a pas de rapprochement physique ou relationnel,

il semble tout de même y avoir une analogie entre les personnages de Masaki et de la femme

noire, qui semble détenir le même type de ma et se poser particulièrement en marge dans la

marge. En effet, à la fin de la soirée que le non-groupe a passé ensemble, ils sont tous deux

isolés sur les plans visuels, sonores et dramatiques. Ils se retrouvent face à face, filmés de

profil en plan moyen, muets et gênés lors de la scène de sexe orchestrée par Uehara (fig. 15).

Le lendemain, nous les voyons jouer au baseball sur la plage, rare moment d’échange (de

balle), mis en valeur par l’usage du champ-contre-champ, échange qui ne se réitère pas lors

de la scène de plongée entre Kazuo et elle, filmée en plan fixe et qui marque sans doute un

manque d’affinités (fig. 16). Enfin, ils se retrouvent côte à côte dans une voiture bondée,

jusqu’à ce qu’Uehara décide de faire descendre la femme noire, ce qui aurait pu être le

destin de Masaki. Il n’y a a priori pas de place pour deux personnes détenant ce type de ma,

dans la voiture, dans le non-groupe, comme dans le film – la femme noire ne réapparaîtra

pas.

198 Selon Aaron Gerow, Uehara serait un virus qui répandrait autour de lui ses pulsions d’auto-destruction. A. Gerow,
Kitano Takeshi, op. cit., p. 84.
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Figure 15 : Masaki et la femme noire.  (Jugatsu)
Dé-zoom progressif, de plan en plan, sur la situation gênante dans laquelle ils sont en retrait sur les plans

figuratif et dramatique.

Figure 16 : Baseball entre Masaki et la femme noire : une réussite salutaire. Plongée
entre Kazuo et cette dernière : un échec risible. (Jugatsu)
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Outre l’existence de ces non-groupes, certains  manuke se retrouvent en duos non

conventionnels. C’est le cas notamment des relations amoureuses en puissance représentées

dans Dolls sous forme de « montage parallèle »199, qui traite des ‘non-relations’ ou ‘non-liens’

de trois duos distincts, dont les aventures s’entre-croisent. 

Le duo principal est un couple de clochards errant sans but : Matsumoto et Sawako,

dont les liens amoureux semblent coupés net, ou dans tous les cas invisibilisés à jamais. En

effet, suite à la tentative de suicide de Sawako, cette dernière est devenue inexpressive, et il

est impossible de savoir si elle entretient encore des sentiments amoureux pour Matsumoto.

Comme étudié précédemment, celui-ci démissionne de son entreprise afin de s’occuper de

Sawako. En cela, ils ne sont plus ni dans la société du « bon ma » (des individus intègres sur

le plan intellectuel et intégrés dans la société sur le plan socioprofessionnel), ni en accord de

ma (ma’ai) entre eux. Cependant, sous couvert d’empêcher Sawako de se mettre en danger,

mais en réalité en guise de métaphore, les corps des deux clochards sont  reliés d’un  gros

cordon rouge,  fil  du  destin  amoureux  dans  les  croyances  japonaises.  L’artificialité  du

(non-)lien qui subsiste entre Sawako et Matsumoto, représentée par le fil rouge de couleur

vive, ainsi que leur exil et leur double suicide plus ou moins involontaire,  semblent être

autant d’emprunts à l’esthétique du théâtre de marionnettes  bunraku, réactualisés sous un

angle  satirique.  En  effet,  comme  le  titre  « Poupées »  et  les  premiers  plans  du  film  le

suggèrent,  ce  théâtre  est  la  clé  de  compréhension des  aventures  contées  dans  Dolls.  Le

bunraku est une forme théâtrale vraisemblablement apparue à l’époque Édo et mettant en

scène des situations de dilemme moral, venant souvent remettre en question le système de

castes normalisé propre à l’époque Edo200. Il se caractérise également par l’exposition pure et

simple  de  son  artificialité,  ne  cachant  pas  ses  éléments  extra-diégétiques  tels  que  les

marionnettistes, le conteur, le joueur de shamisen, ou les mécanismes d’effets spéciaux. En

outre, le dramaturge de bunraku le plus célèbre, Chikamatsu Monzaemon [1653-1725], est

199 Pour reprendre cette technique de montage qui provoque un effet de comparaison symbolique selon Vincent Deville,
in V. Deville, Les formes du montage dans le cinéma d’avant-garde, Rennes, PUR, coll. « Le spectaculaire », 2014, p.
23.

200 L’époque  féodale  d’Édo  est  caractérisée  par  la  division  de  la  population  en  quatre  castes  :  les  guerriers  (caste
dominante), les marchands, les artisans et les paysans. Les mariages entre individus de castes différentes ne pouvaient
pas avoir lieu. À ces castes s’ajoutent les parias, dont les hinin (non-hommes), déjà mentionnés.

97



connu pour ses pièces de couples en exil et de double suicide. Dolls semble ainsi transposer

à travers son couple principal des principes de fatalité romantique et d’exclusion sociale

ainsi que d’exposition de son artificialité, venus tout droit du  bunraku201. Cependant, le

handicap mental et social de Sawako ne correspond pas aux  canons narratifs du bunraku.

En outre, l’ancrage contemporain du film, qui critique aussi, comme nous l’avons vu, les

mariages  conventionnels  comme  monnaie  d’échange  lors  des  accords  entre  grandes

entreprises ou pour la succession aux postes importants, est irréfutable. Les non-liens qu’il

figure semblent dès lors propres à notre époque, et en cela, au genre manuke tel qu’il a été

redéfini aux XXe et XXIe siècles.

Les deux autres duos de Dolls n’auront pas non plus la chance de vivre leur couple.

Haruna,  une jeune star  forcée de quitter  la scène suite à une blessure à la tête portant

atteinte à sa beauté, est rejointe dans son infirmité par un de ses fidèles fans, Nukui, qui se

démarque des autres en se crevant les yeux. Si par ce geste il lui montre son adoration pour

sa voix et non son physique, remettant donc en question le principe de beauté physique qui

régit l’industrie des stars, et  manquant de ‘bon sens’ – on ne se crève pas les yeux pour

quelqu’un – , il  finira par se faire tuer par un autre fan jaloux, condamné avant même

d’avoir pu établir une relation amoureuse avec Haruna. Il en va de même pour le vieux

oyabun qui, ayant eu une belle carrière, tente de se retirer du business pour retrouver son ex-

petite-amie de jeunesse. S’il réussit à l’approcher, elle ne le reconnaît pas – ou le feint –, et il

sera tué par un yakuza ennemi avant d’avoir pu renouer une relation avec elle. I l ne leur est

pas permis de vivre cette situation hors norme que constitue un amour ajourné de plusieurs

dizaines d’années.

Les rapports entre manuke prennent ainsi des formes très diverses, et ont lieu autant

en non-groupe qu’en duo. Dans le cas du non-groupe en particulier, les manuke semblent

prendre du répit à travers le jeu, lui-même caractéristique de leur incapacité à nouer des

liens conventionnels. 

201 Via le fil rouge déjà mentionné, mais également les costumes invraisemblables des clochards, créés par le designer
Yamamoto Yôji.
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(c) Le jeu comme affirmation des ma singuliers et comme répit

Le jeu entre les manuke semble être le moyen de se distinguer face aux autres et de se

retrouver maître des règles comportementales, tout en jouissant du manque de liens entre

joueurs.

En effet, dans un entretien, Kitano affirme que le jeu du loup (oni en japonais, qui

signifie « ogre » ou « démon »202), pratiqué par les personnages de L’Été de Kikujiro, est un

jeu dans lequel il s’agit de se mettre personnellement en valeur en se différenciant du oni. Si

nous avons l’impression d’un plaisir collectif, c’est en réalité un plaisir individuel qui repose

sur l’exclusion des autres203. D’autres jeux représentés dans ce même film sont caractérisés

par l’isolement d’un personnage à l’écran – le jeu de tarzan ou celui de l’alien par exemple

–, qui finalement ne joue pas dans un rapport à autrui, même, se réinvente un univers dont

il est maître tout en étant seul à y appartenir (fig. 17). Il en va de même pour la fausse

roulette russe pratiquée par Murakawa (Sonatine) dans l’ignorance de ses deux partenaires

de jeu notamment. Le jeu devient donc un moyen d’obtenir un plaisir personnel, qu’il fasse

ou non violence à autrui.  

Figure 17 : Jeux solitaires (L’été de Kikujiro)

202 Entrée « おに【鬼】 » (oni), in S. Suzuki (dir.), Dictionnaire standard Japonais-Français, op. cit., p. 145.

203 « Entretien Avec Takeshi Kitano Vostfr  1/2 »[réalisé  en avril  1999],  Youtube,  posté par Amedeo Rizzi,  date non
renseignée [visionné le 11/01/2020], 5’30-6’20.
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Jeu de Tarzan : les personnages attendent chacun 
leur tour et prennent plaisir à jouer seuls en silence.

Jeu de l’alien : ce personnage, de loin le plus loufoque, 
ne semble jouer que pour la caméra, les autres étant soit 

absents soit hors-champ et muets.

https://www.youtube.com/watch?v=wqnZLEPcM-o


Dans  Sonatine, comme nous l’avons mentionné, Murakawa a perdu sa foi dans le

principe même de clan-famille et de loyauté, et se retrouve à partager une maison avec des

yakuzas  singuliers  d’un clan local  dans des circonstances  floues.  L’attente, qui  accroît  le

sentiment de finitude imminente, favorise l’expression de l’étrangeté de chacun à travers des

jeux improvisés. Le non-groupe invente ainsi un jeu de sumo en papier (fig. 18), consistant

à taper au sol pour faire avancer les sumotoris. Ils mettent ensuite ce jeu en application avec

de ‘vrais’ sumotoris, faisant usage de leurs propres corps. Cela donne un drôle de jeu, dans

lequel  il  n’y  a  pas  de  rapport  de  cause  à  effet  ou  de  coopération  sociale  entre  les

‘manipulateurs’, soient ceux qui tapent sur le sable pour faire semblant de faire avancer leurs

‘marionnettes’-sumotoris  respectives,  et  les  ‘marionnettes-sumotoris’,  soient  ceux  qui

s’affrontent dans le cercle en sautant dans tous les sens (fig. 19). Le jeu semble donc rester

solitaire, mais il  est effectué en présence d’autres personnes,  et le manque de lien entre

manipulateurs et marionnettes-sumotoris devient même un objet de jouissance. 

Figure 18 : Jeu de sumo en papier (Sonatine)

Figure 19 : Jeu de sumo avec des sumotoris réels (Sonatine)
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Si le jeu permet donc un moment de répit pour les manuke, qui peuvent alors vivre

leurs ma singuliers créatifs en toute impunité (car dans un système régi par ses propres lois),

il n’est cependant pas éternel. Examinons maintenant sa délimitation, et par cela, les limites

des tentatives de survie en extra-société, mises en scène par des choix formels relevant d’un

certain goût pour l’interstice. 

3. L’entre-deux     :  pour une  représentation  des  limites  et  de  la  
stérilité   des regroupements extra-sociaux  

Revenons d’abord sur un plan de L’été de Kikujiro, qui semble parfaitement illustrer

cette  délimitation  du  système  du  jeu  entre  manuke,  et  par  cela, les  conditions  et

caractéristiques particulières de ce dernier. En effet, après être allés voir la mère de Masao, ce

dernier et Kikujirô se retrouvent à faire de l’auto-stop pour rentrer à Tokyo. Ils rencontrent

à cette occasion un jeune couple, qui accepte de les prendre en voiture pour un court trajet.

Avant de se séparer, ils jouent sur une pelouse, Kikujirô restant néanmoins à l’écart. Un dé-

zoom  habile  remet  en  contexte  la  scène :  elle  a  lieu  entre  deux  des  quatre  panneaux

interdisant l’accès à cette pelouse (fig. 20). La violation de l’interdiction révèle ou rappelle

l’anormalité de la situation, c’est-à-dire le fait qu’un jeune enfant voyage avec un yakuza

qu’il ne connaît pas et s’amuse avec un couple tout aussi inconnu, et que cela semble tout à

fait acceptable, puisque aucune de ces personnes ne partage le bon sens qui condamnerait la

situation. L’écart figuratif entre les panneaux donne ainsi lieu à ce moment particulier et

éphémère, où des personnages aux ma singuliers peuvent co-exister un temps avec d’autres,

littéralement dans l’interstice entre les conventions rigides et peu créatives de la société. 
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Figure 20 : Dé-zoom sur l’anormalité de la situation (L’été de Kikujiro)

En outre, si les possibilités et délimitations du milieu propre aux manuke peuvent se

faire  à  l’intérieur  d’un  même  plan,  elles  se  font  principalement  par  une  technique  de

montage récurrente chez Kitano et que nous nous proposons  de nommer « l’entre-deux-

plans ».

Cette  technique  consistant à  enfermer entre  deux plans analogues  ou provenant

d’une même scène toute une partie d’un film, voire sa totalité, ne semble pas propre à un
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cinéma se  disant  faire  usage  de  ma.  Par  exemple,  certains  biopics  narrés  en  voice  over

présentent un long flashback sur la vie du personnage principal, entre deux plans de celui-ci

au temps présent, qui se remémore les faits. A titre d’exemple, c’est ce qui a été choisi pour

le film Tous les matins du monde (1991, Alain Corneau), dans lequel Marin Marais, au bord

de la sénilité, se remémore son cheminement personnel et musical. 

Mais  surtout,  Péléchian,  réalisateur  connu  pour  ses  « films-univers »  à  tendance

symétrique, fait usage d’une technique qu’il nous faut évoquer ici : le « montage circulaire »

ou  « montage  à  distance »204.  Celui-ci  a  pour  objectif  de  rendre  cyclique  (et  non  plus

linéaire)  la  lecture  du film,  d’exprimer « un mélange de rupture et  de permanence »205.

Prenons son film Les Saisons (1975), basé sur du found footage. La séquence d’ouverture du

film,  qui  figure  une  silhouette  déferlant  de  haut  en  bas  dans  les  flots  d’un torrent,  se

retrouve citée par analogie d’action à plusieurs moments du film (scène de la traversée d’un

torrent à cheval, scènes de descente de pentes), puis est répétée à l’identique à la toute fin.

Annoncée dans le titre du film, l’idée que la vie prend place au sein d’un cycle hétérogène,

qui mobilise des éléments contradictoires tels que des saisons opposées ou des instants de

vie très différents, est ainsi signifiée à la fois à travers la séquence même des roulements des

vagues du torrent sur une figure universelle d’une part, et d’autre part, par la récurrence de

ce motif tout au long du film. En cela, Péléchian s’oppose à la notion d’évolution206 pour

représenter plutôt le récurrent, toujours à la fois identique et différent.

En cela, les pratiques filmiques de Kitano et de Péléchian se recoupent, mais nous y

voyons une différence fondamentale : les intentions des deux réalisateurs ne sont pas pour

autant identiques. Si Péléchian semble s’intéresser aux cycles de vie en rapport à la nature, il

nous semble que Kitano s’intéresse plus spécifiquement à l’inscription sociale des individus.

En cela, et nous nous expliquerons ci-après, nous pensons que chez Kitano, à la différence

de chez Péléchian, l’accent est tout autant (voire plus) mis sur la création d’un intervalle

entre deux plans que sur  la répétition d’un même motif. De plus, si le film se referme en

204 V. Deville, Les formes du montage dans le cinéma d’avant-garde, op. cit., p. 241.

205 Ibid., p. 275. 

206 S.  Avédikian,  J.  Breschang,  S.  Daney  et.  al., Artavazd  Péléchian.  Une  symphonie  du  monde,  C.  Déniel  et  M.
Vappereau (dir.), Liège, Yellow Now, 2016, p. 10.
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une boucle, il n’est pas  nécessairement cyclique : dans certains cas, il ne pourrait se répéter

indéfiniment.  Nous  nous  garderons  donc  d’utiliser  le  terme  de  « montage  à  distance »,

proposé  par  Péléchian  et  qui  se  doit  donc  de  refléter  son  point  de  vue  spécifique.

Examinons maintenant la technique de l’entre-deux-plan chez Kitano.

Comme nous  l’avons  évoqué,  Kitano semble  s’approprier  l’entre-deux-plans  afin

d’en faire un mode esthétique spécifique à la représentation de sa conception personnelle de

l’individu en société. Plus précisément, il semble y avoir deux types d’entre-deux-plans dans

son œuvre : celui qui utilise deux plans venus de la même scène et qui permet à une histoire

imaginaire ou à un songe de prendre place entre les deux, et celui qui utilise deux plans

différents mais analogues et qui met en évidence le mécanisme d’enfermement du manuke

dans  la  société.  Dans  les  deux  cas,  l’espace-temps  filmique  ainsi  borné  porte  un  sens

symbolique en plus de ses propriétés mécaniques. En ce sens, il est possible de le considérer

comme un  ma au  sens  large.  Le  film serait  alors  lui-même du cine-ma :  une  pratique

artistique  usant  de  ma sous  ses  acceptions  techniques  et  conceptuelles,  et  par  cela,  la

représentation de ma.

Commençons par le premier cas, celui dans lequel deux plans issus de la même

scène sont montés en début et fin de film, chronologiquement mais avec un long entre-

deux.  Nous  prendrons  deux  exemples,  l’un  tirés  de  Jugatsu, l’autre  de  Dolls.  Jugatsu

commence  et  se  finit  par  un  plan  du  visage  de  Masaki  dans  l’obscurité  des  toilettes

publiques, qui en sort ensuite pour rejoindre le terrain de baseball. Différence minime mais

notable :  la deuxième fois,  nous pouvons voir  Masaki  se lever  et remettre son pantalon

avant de sortir et de courir (et non plus marcher) pour rejoindre le terra in. Comme nous

l’avons mentionné, le sens de cette reprise de plans semble être laissé au libre choix du/de la

spectateur/trice. Il semble cependant assez vraisemblable que Masaki ait imaginé ou rêvé ces

aventures loufoques, irrationnelles et non conventionnelles, caractéristiques propres au rêve.

En cela, le rêve, représenté par le film, serait un échappatoire temporaire et vain à la société

du « bon ma » dont Masaki a bien conscience.

Dans  Dolls, le songe est assez explicite. En effet, le film commence par des plans

filmant une représentation d’une pièce de  bunraku, dont les personnages principaux, un
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couple  aux  amours  impossibles,  fuient  la  société.  Si  au  début  les  poupées  apparaissent

tenues par les marionnettistes, dans un décor, avec la voix d’un conteur et la mélodie du

shamisen, elles sont par la suite isolées sur fond noir et semblent se mouvoir d’elles-mêmes.

Elles apparaissent ainsi au début, se murmurant à l’oreille, puis à la fin du film.  Le zoom

avant,  puis arrière  sur leurs  visages  traduit  le passage d’un point de vue,  celui  du/de la

spectateur/trice de  bunraku, à un autre, celui des marionnettes qui regardent en direction

du/de la spectateur/trice et l’incitent à imaginer avec eux. L’histoire aux pathos stylisés qui

s’ensuit serait donc – ironiquement – issue de l’imagination de ces deux marionnettes207

représentant deux personnages aux amours impossibles (fig. 21). 

Figure 21 : Les marionnettes avant et après l’histoire (Dolls)

Dans le deuxième cas, ce sont des plans différents mais analogues qui se font écho

au début et à la fin du film, évoquant le retour cyclique de certaines situations. Prenons des

207 Dans un entretien, Kitano affirme que son projet initial était d’adapter une pièce de Chikamatsu Monzaemon, mais
qu’au  final,  le  film est  « devenu une  histoire  que  les  poupées  de  bunraku racontent  avec  des  êtres  humains. »
« Takeshi  Kitano Interview on Making of  DOLLS »,  Youtube,  postée  par  NYC BLOCKS, date  non renseignée
[visionné le 11/01/2020].
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exemples tirés de  L’Été de Kikujiro, de  Violent Cop, de  Kids Return  et d’Aniki, mon frère.

Dans L’Été de Kikujiro, le film débute et se termine par un plan de Masao qui traverse le

même pont,  symbole du début  des  vacances,  puis  du retour  à  l’école,  limitant  ainsi  le

périple  de  Masao  et  Kikujiro  à  une  période  estivale  éphémère.  Plus  intéressant,  nous

trouvons déjà ce motif du pont en entre-deux-plans dans Violent Cop, servant une vision

assez sombre de la société. Au début du film, on charge Azuma de superviser une jeune

recrue, malgré son tempérament délicat. Celle-ci, un jeune policier naïf et peu enclin à faire

usage de la violence, apparaît inadapté à cette société vicieuse. Il serait en cela à l’extrême

inverse d’Azuma, qui est lui aussi inadapté, mais justement pour cause de réactions trop

violentes. Cependant, à la fin du film, nous comprenons que la nouvelle recrue agissait en

lien avec les yakuzas et feignait son innocence afin de berner la police. Le film se termine

sur un plan de ce dernier en train de marcher sur le pont sur lequel passait Azuma en début

de film (fig. 22) : il vient figurativement remplacer Azuma dans l’image, et narrativement,

éclipser un bon élément policier au profit d’une nouvelle taupe yakuza (l’ancienne ayant

péri). Le cycle de corruption interne à la société du « bon ma » peut ainsi recommencer, en

l’absence d’un Azuma dont les tentatives pour lutter contre le vice paraissent totalement

vaines.

Figure 22 : Azuma (à gauche), remplacé par le jeune policier (à droite) (Violent Cop)

Ce  format  cyclique  se  retrouve  également  dans  Kids  Return, alors  que  les

personnages principaux, deux jeunes considérés par la société comme n’ayant aucun avenir,

se retrouvent plusieurs années après leurs périples de lycéens, et retournent tourner en rond
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dans la cour du lycée (fig. 23). Shinji ose alors demander à Masaru : « Sommes-nous déjà

foutus? ». Ce dernier lui répond que rien n’a encore commencé. Cette opposition de deux

plans identiques met en évidence la vanité du temps du film, moment de vie qui n’a pas

permis la ‘maturation’ des deux personnages, dans le sens que prend ce mot dans une société

du « bon ma » où les jeunes gens se doivent de trouver un travail et de fonder une famille.

Notons  qu’un autre  entre-deux  est  utilisé  dans  ce  film :  celui  d’un même spectacle  de

manzai, donné par d’anciens camarades de lycée de Shinji et Masaru, désormais renommés.

Si  le  premier  entre-deux  plans  que  nous  avons  évoqué  est  cyclique  et  pessimiste,  le

deuxième  donne  un  message  optimiste,  puisque  malgré  la  difficulté  à  s’insérer  dans  le

monde des arts du spectacle, monde contenant un certain nombre de personnes aux  ma

singuliers, ces deux personnages ont percé. 

Figure 23 : Forme cyclique des aventures des héros de Kids Return

Enfin, dans  Aniki, mon frère, l’entre-deux-plans prend un ton plus optimiste. En

effet, comme le suppose le titre, duo principal du film composé du yakuza exilé Yamamoto

(joué par Kitano Takeshi) et de Denny, un jeune dealer  américain (joué par Omar Epps),

réussit à tisser des liens de fraternité du fait d’une position d’exclu (manuke) partagée, en

dépit de leurs différences culturelles. En effet, Yamamoto est issu d’un milieu social très
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pauvre, ce qui l’a conduit vers le milieu yakuza, dont il n’a pas su tolérer l’évolution des

valeurs, étant donc en marge dans la marge. Denny est, quant à lui, un jeune noir qui en

tant que tel subit le racisme systémique et le rejet social qui l’accompagne. Leur complicité

se tisse petit à petit à travers leurs aventures au sein de l’organisation de Yamamoto, passant

d’un extrême à l’autre étant donné que leur première rencontre avait été catastrophique –

Yamamoto avait pratiquement éborgné Denny. C’est la technique de l’entre-deux-plans qui

permet de mettre en valeur le lien qui s’est tissé. À la fin du film, alors que l’organisation de

Yamamoto se fait décimer par les gangs adverses, ce dernier décide de récupérer tout l’argent

de l’organisation dans un sac et de le remettre à Denny. Il simule le meurtre de son acolyte

devant un témoin puis le laisse s’enfuir en voiture avec le sac, attendant ensuite la mort. Un

gros plan de face sur le visage de Denny, qui comprend la manigance en trouvant l’argent

dans le sac, nous montre sa douleur pour son frère de cœur, et l’insulte en pleurant. Ce plan

fait  écho  au  tout  premier  plan  sur  Denny,  un  gros  plan  de  face  du  point  de  vue  de

Yamamoto qui est en hors-champ. La différence est que la première fois, Denny l’insultait

pour l’avoir physiquement blessé, tandis que la seconde, c’est pour avoir donné sa vie pour

lui (fig. 23). Le film s’est ainsi fait l’intervalle d’apparition progressive d’un ma.ai entre ces

deux personnages.

Figure 23 : Evolution de l’émotion de Denny (Kitano Takeshi, Aniki, mon frère, 2000)
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Ainsi,  Kitano  élabore  sa  conception  de  l’individu  en  société  à  travers  celle  des

inadaptés, les manuke. Il en fait une description narrative et formelle à travers des choix de

mise en scène tels que le décentrage, l’isolement figuratif, ou le passage hors-champ. Or, les

manuke sont condamnés par la société. La représentation de ce processus d’exclusion sociale

permet une critique générale de la société du « bon  ma ». Kitano fait pour cela usage de

techniques formelles  analogues à  la gestion du  ma au  manzai  (timing,  relation entre  le

tsukkomi et le boke). Il utilise le comique tantôt comme violence envers les personnes hors-

normes, tantôt comme moment de répit et d’expression de leurs  ma singuliers, en non-

groupes  ou  en  duos.  Le  caractère  éphémère  et  vain  de  ces  moments  extra-sociaux  est

cependant  mis  en évidence par une forme cyclique de la narration via  la technique  de

l’entre-deux plans. Cela suscite une réaction chez le spectateur – que ce soit le rire, l’émoi

ou  la  colère  –,  le  faisant  participer  cette  fois  à  la  critique  de  cette  société,  dont  les

fondements, une normalisation des rapports sociaux et en cela des individus, apparaissent

comme absurdes. 

En élaborant ainsi une conception de la société japonaise basée sur le concept de

ma, Kitano érige en réalité l’archétype des sociétés humaines, et critique cette tendance à la

normalisation de ce qui est pourtant toujours singulier et évolutif (l’humain). En outre, par

ses  choix  formels,  il  se  pose  lui-même comme réalisateur  singulier208,  ne  suivant  ni  les

normes  du  cinéma  commercial209 ni  même  les  codes  du  « MRI ».  Pour  reprendre  sa

conception du cinéma dans Manuke no kôzô, il exposerait dans ses films son individualité

(kosei), synonyme de ma singulier210. Il semblerait donc que Kitano se fasse une conception

optimiste de l’art – le cinéma211, la comédie sur scène, la peinture, et d’autres formes d’art.

En effet, cette activité sociale-là accepte la présence des  manuke,  qui sont d’autant plus

208 Notons qu’il se considère, en tant que personne, comme un ‘cancer’ né dans le Japon en reconstruction et porteur
d’une  conception du monde différente et  subversive par  rapport  aux générations  antérieures et  postérieures.  A.
Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 23.

209 Dans Manuke no kôzô, Kitano critique les séries télévisées et les films commerciaux pour leur standardisation qui ne
laissent pas de place à des jeux formels ou à un sens ouvert. Il rapporte cela à une volonté de combler toutes les
‘failles’  dans la chaîne de significations et d’empêcher au ma du/de la spectateur/trice de s’infiltrer dans le film. Beat
Takeshi, Manuke no kôzô, op. cit., pp. 127-140.

210 Ibid., p. 121.

211 Kitano affirme qu’au cinéma, la  gestion de l’espace (le cadre ou  saizu) et du temps filmiques (montage) sont des
pratiques du ma.  Id.

109



intéressants  que  leurs  ma singuliers,  leur  sensibilité,  leur  permettent  d’être  innovants  et

créatifs212.

Face à cette conception de ma comme cœur de l’organisation des sociétés humaines,

Kawase Naomi semble offrir dans son cinéma une vision plus intimiste du concept de ma et

de son importance dans la construction de l’identité de chacun-e et dans le rapport du soi à

son milieu social et naturel.

212 Kitano écrit que le ma normatif perturbe habituellement toute possibilité d’innovation, et que celle-ci ne peut avoir
lieu qu’en faisant table rase et en laissant s’exprimer les ma singuliers. Ibid., p. 151.
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TROISIÈME CHAPITRE

La représentation-performance du rapport aux autres,
de l’être au monde et de la présence du monde à l’être

dans le ciné-ma de Kawase 
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En  dernier  lieu,  nous  nous  proposons  de  considérer  comment  ma nourrit

l’esthétique  cinématographique  de  Kawase  Naomi,  en  particulier  dans  le  cadre  d’une

représentation cinématographique, d’une part, de l’identité telle que définie par le rapport

de l’individu à autrui, et d’autre part, de l’inscription de l’individu dans son milieu naturel

et social en tant que sentiment d’être au monde et de présence du monde à l’être.

Nous avons précédemment mis en évidence la multitude des définitions possibles de

ma.  Nous avons tenté de retrouver dans le cinéma de Kitano les traces d’un  ma social,

normé, constituant l’un des rouages de la société japonaise, ce qui n’exclut  pas l’existence

de ma individuels, hétérogènes et créatifs, qui s’expriment en marge de la société. Le cinéma

de Kawase, quant à lui, s’intéresse plus au rapport intime du soi au monde environnant,

social  et  naturel,  ce  deuxième  pouvant  faire  l’objet  de  croyances  locales.  En  effet,  la

réalisatrice expose sa conception de la filiation, de l’identité, et du rapport du visible (le

monde sensible) à l’invisible (le  relationnel ou le spirituel)213.  Ma prendrait donc, chez

Kawase, des acceptions et des pratiques différentes de celles qui ont cours chez Kitano.

Kawase  semble  concevoir  ma dans  son acception la  plus  générale,  vaporeuse  et

populaire :  l’écart  entre  soi  et  ce  qui  n’est  pas  soi,  ce  dernier  constituant  le  moyen

d’apprendre à se connaître et à connaître comment l’on s’inscrit dans le monde. Ce ma-là

n’est pas un objet de réflexion, mais une notion à la fois vague et évidente, conventionnelle,

partagée par une communauté circonscrite : il résulte d’une « psychologie commune »214 .

En outre, cette conception relationnelle positive de ma n’est pas sans rappeler le concept de

Dasein développé par Heidegger,  c’est-à-dire  la  connaissance  de l’être  (sein)  par l’être-là

(Dasein).  Du  fait  de  cette  forte  analogie,  nous  considérerons  les  usages  possibles  des

acceptions phénoménologiques de  ma dans  le cinéma de Kawase. Enfin, cette conception

213 Dans un entretien sur son film Les Délices de Tokyo  (2015), qui traite notamment de l’amour d’une vieille femme
pour les haricots rouges qu’elle cuisine, Kawase affirme : « Je suis attachée aux choses spirituelles, aux émotions, et,
en tant que cinéaste, j'essaie de trouver comment les exprimer d'une manière concrète. Ma façon de faire des films
tourne autour d'un rapport entre le tangible et l'intangible. Entre le visible et l'invisible, qui peuvent dialoguer.  » F.
Strauss, « Les Nouveaux délices du cinéma de Naomi Kawase », Télérama [en ligne], publié le 28/01/2016 [consulté
le 05/01/2020].

214 Terme repris de Karaki par Kuroda Akinobu pour caractériser les usages fréquents de termes ou préfixes vagues. Il
donne  l’exemple  du  préfixe  mono dans  les  œuvres  lyriques  de  la  cour  de  Heian.  J.  Karaki,  « Mujô »
(« L’impermanence ») (1964), in Chûsei no bungaku  Mujô (« Littérature du Moyen Âge  L’impermanence »), Tokyo,
Chuokoron shinsha, 2013, p.  275 ; cité dans A. Kuroda,   « Le cœur, le corps et le paysage ne font qu’un – la
formation de l’espace intérieur du monde dans la littérature japonaise classique », op. cit., pp. 104-105. 
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de ma comme l’écart entre soi et ce qui n’est pas soi concorde également avec la définition

de  ma que Michael Lucken juge la plus répandue actuellement : un  « espace de tension

intersubjectif »215. 

Par ailleurs, dans ses films, Kawase s’intéresse à la façon dont les relations humaines

façonnent  l’identité  des  individus,  à  commencer  par  sa  propre  identité  dans  ses  films

documentaires. Nous ferons ainsi usage du concept de « relationnalité » ou kanjin  間人 déjà

évoqué. Celui-ci se retrouve certes dans la narration des films de Kawase, mais surtout, il

semble mis à l’épreuve par la performance sociale que constitue l’acte de filmer (d’où l’idée

de ciné-ma), et conceptualisé à travers des choix formels de mise en scène tels que des plans

longs, une caméra subjective, et un jeu entre le champ et le hors-champ. En ce sens, ma se

ferait donc un outil à la fois de conceptualisation et de représentation des relations du soi à

ce qui est autre comme base de l’identité.

Il  est  à  noter  que  Kawase  accorde  également  une  grande  importance  à  la

représentation cinématographique du monde naturel sous le prisme des croyances locales,

prises  dans  leurs  diversités   (bouddhisme,  shintoïsme,  animisme).  Celles-ci  se  font

interprétation du rapport de l’humain au monde naturel environnant. Pour se faire, Kawase

représente des cérémonies célébrant autant le lien social  entre les participant-e-s que les

divinités.  En  cela,  dans  ses  films,  le  rapport  au  spirituel  entre  dans  le  cadre  de  la

relationnalité, non pas au sens du kanjin qui suppose un échange entre êtres humains, mais

en tant que rapport de soi à des entités non humaines censées posséder une subjectivité qui

leur est propre. C’est dans cette optique que nous considérerons que les définitions de ma

touchant  aux  concepts  de  relationnalité  et  de  la  phénoménologie  nourrissent  la

représentation cinématographique du spirituel chez Kawase. 

Enfin, remarquons que si Kawase s’intéresse d’abord à son inscription personnelle

dans  le  monde,  replacé  dans  le  cadre  de  ses  attaches  culturelles216,  c’est-à-dire

215  M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ »,  op. cit., p. 66.

216 Dans un entretien entre Kawase Naomi et un journaliste français, la réalisatrice aurait qualifié son cinéma de «  très
japonais », même par rapport aux autres types de cinémas japonais contemporains. Dans le même entretien, elle
évoque son admiration pour Le fils (2001) des frères Dardenne, qui conçoit également le deuil et les liens familiaux
selon des choix formels assez  analogues à ceux de Kawase (caméra au poing, longs plans, plans séquences). Ces
similitudes  entre  son propre  cinéma et  celui  de  réalisateurs  de  culture  étrangère  doivent  amener  à  nuancer  sa
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principalement dans son expérience personnelle de la société japonaise contemporaine, les

valeurs  portées  par  son cinéma semblent  projetées  au-delà  de  la  seule  sphère  culturelle

japonaise, et à juste titre : en tant que cinéaste, Kawase s’inscrit nécessairement dans un

monde transculturel et transnational de circulation des idées et des pratiques. En effet, cette

conception de l’inscription de soi dans le monde, d’une phénoménologie de l’existence,

n’est-elle pas profondément transculturelle et transnationale ? Nous nous proposons ainsi de

comprendre  comment,  dans  le  cinéma  de  Kawase,  ma devient,  dans  ses  acceptions

sociologiques  et  phénoménologiques,  un  procédé  esthétique  de  représentation  du

relationnel comme mode d’inscription dans le monde, conception à la fois traitée dans le

cas précis de la ‘culture nationale’ et du transculturalisme/transnationalisme.

Nous nous proposons dans ce but d’analyser plusieurs films documentaires et de

fiction de Kawase, ayant été réalisés (à deux exceptions près) dans les années 1990 et 2000,

c’est-à-dire lors des deux premiers tiers de sa carrière très fournie. D’une part, nous avons

choisi des films documentaires autobiographiques dans lesquels la relation de la cinéaste au

sujet filmé ou au correspondant est au cœur des choix formels et narratifs des films : il s’agit

principalement d’Escargot (1994), de  Naissance et Maternité  (2006) et de  In between days

(2009)  (correspondance  filmée  avec  le  cinéaste  Isaki  Lacuesta,  où  nous  analyserons  les

lettres de Kawase). Seront également évoqués les documentaires  Dans ses  bras (1992) et

Regardez le ciel (1995). D’autre part, pour traiter de l’importance des croyances locales dans

la représentation de l’être au monde chez Kawase, nous avons choisi des extraits de certains

films de fiction de la réalisatrice, qui explorent le rapport des personnages au deuil et aux

divinités à travers des festivals et des cérémonies : Suzaku (1996), Shara (2003), La Forêt de

Mogari (2007) et Still the water (2014). Nous ferons enfin un détour avec la fiction Vers la

lumière (2017), film où nous retrouvons le lexique ordinaire de ma appliqué au cinéma.

Nous commencerons notre propos par l’étude de la représentation-performance de

l’identité à travers la relation de soi aux autres (kanjin). Puis, nous nous intéresserons à la

première affirmation, qui n’est sans doute qu’une vulgarisation de sa vision sur son cinéma pour le grand public
français. L. Rigoulet, « Un cinéaste au fond des yeux (8) : Naomi Kawase », Télérama [en ligne], publié le mai 2009
[consulté le 05/01/2020].

116

http://www.telerama.fr/cinema/un-cineaste-au-fond-des-yeux-8-naomi-kawase,42905.php


mise en scène des sentiments d’être au monde et de présence du monde (visible et invisible)

à l’être, en particulier dans le cas d’un rapport d’ordre fusionnel du soi à l’environnement

naturel, considéré sous le prisme des croyances locales.
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I. LE KANJIN  間人 COMME PRINCIPE FONDAMENTAL DU

CINÉMA EXISTENTIEL DE KAWASE  

Nous  avons  déjà  évoqué  plusieurs  théories  phénoménologiques  watsujiennes  et

post-watsujiennes217 sur l’être humain  ningen   人間 en tant qu’individu social. Selon ces

conceptions, les relations (間 ,  ma) entretenues avec ce qui est autre constituent l’essence

même de l’humain (人, hito). C’est-à-dire que le lieu de relations aida(-gara)  間柄 (pour

reprendre Fujita218), ou l’entre-lien kanjin  間人 (pour reprendre Hamaguchi Eshun selon

Berque219), est constitutif de son être. De même, Mori Arimasa220 considère que dans le cas

des  relations  interpersonnelles  japonaises,  la  « relationnalité »  prendrait  le  dessus  sur

l’individualité des sujets. Sans reprendre un concept aussi catégorisant et culturaliste, il nous

semble que cette conscience de l’importance de la relation à autrui dans la définition de soi

est bien présente dans le cinéma de Kawase221 . Pour mettre l’accent sur l’aspect relationnel

de cette acception de ma, ainsi que pour la simplifier, nous utiliserons les termes « rapport-

ma », « relation-ma » et « lien-ma », chacun devant traduire un degré différent d’intimité

entre les deux parties concernées.

Examinons  d’abord  comment,  dans  ses  films  documentaires  autobiographiques,

Kawase cherche à reconstituer son identité à travers sa relation à autrui. 

217 Voir la première partie de notre premier chapitre.

218 M. Fujita, « Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, l’ ‘awai’ et l’ ‘aida’ », op. cit., p. 48. 

219 A. Berque, Augustin, Entrée « MA 間 l’intervalle », op. cit., p. 294.

220 Dans  Keiken  to  shisô (« Expérience  et  pensée »,  1977),  selon :  M.  Fujita, « Voies  pour  la  culture  et  la  pensée
japonaises. Le ‘ma’, l’ ‘awai’ et l’ ‘aida’ », op. cit., pp. 49-50.

221 D’ailleurs,  le  film  Nanayomachi (2008)  de  Kawase,  qui  raconte  l’histoire  de  la  cohabitation  éphémère  d’une
Japonaise, d’un Français et d’une famille thaïlandaise dans un centre de massage perdu dans la jungle thaïlandaise,
s’intéresse justement à la « relationnalité » dans un milieu pluriculturel.
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1. Représentations d’un rapport-  ma   filial constitutif de   
l’existence

(a) Des « self-documentary »222 pour mieux se comprendre

Les premiers documentaires de Kawase Naomi, autobiographiques et profondément

intimes, abordent la question de la filiation. Élevée par sa grand-tante, Kawase a grandi sans

contact avec ses parents biologiques, avec qui elle a essayé de renouer des liens en vain.  Lors

d’un entretien223, elle affirme que si ses films creusent constamment les thèmes de la famille

et de la filiation, c’est justement parce que cela lui est inconnu. Cette angoisse, ce manque

provoqués par les conditions familiales atypiques qu’elle connaît et qui sont au cœur de ses

questionnements  identitaires,  sont  explorés  cinématographiquement  à  travers  la

‘représentation-performance’ de son rapport à sa mère adoptive et à ses parents. 

Le film  Dans ses bras (1992) s’ouvre ainsi sur des plans d’objets du quotidien de

Kawase sur lesquels se détache un monologue, en  voice over,  de sa mère adoptive, Uno.

Celle-ci tente d’expliquer à Kawase que ses parents biologiques n’ont aucune intention de

nouer  une  relation  avec  elle.  De  cette  entrée  en  matière  se  dégagent  deux  réalités :  le

sentiment de manque découlant de l’absence des parents biologiques, et le lien affectif fort

existant entre Uno et Kawase, cette dernière restant présente à l’image en tant que cadreuse

des plans que nous voyons et destinataire silencieux du monologue de sa mère adoptive. Le

lien-ma social, représenté par le film à travers l’audio mais également les objets quotidiens

que Kawase et Uno affectionnent toutes deux, vient supplanter le lien purement biologique

existant entre parents et enfants.

Dans Regardez le ciel  (1996), l’absence de lien (social) entre  Kawase et ses parents

biologiques est à nouveau souligné. La voix automatique et angoissante d’un répondeur, qui

222 « Serufu dokyumentarii »  セルフドキュメンタリ soit « l’auto-documentaire », dont les caractéristiques principales
seraient la  performativité  et  la  matérialité  du contenu filmique, terme inventé par Nakane Wakae.  W. Nakane,
« Shintai ni yoru shinmitsuken no kôchiku – josei no serufu dokyumentarii toshite no Kawase Naomi eiga  » 身体による

 親密圏の構築―女性のセルフドキュメンタリーとしての河瀨直美映画 (La formation d’un espace intime à
travers le corps – Les films de Naomi Kawase en tant que self documentary féminins), Eizôgaku, n°97, pp. 5-23, 2017,
en ligne   sur Jstage   [consulté le 13/03/2020], p. 6 et p. 9.

223 « "Vers la  lumière" ("Hikari")  de Naomi Kawase - Cannes 2017 –  ARTE Cinéma », Youtube,  posté par ARTE
Cinéma, le 26/05/2017 [visionné le 13/11/2019].
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répète machinalement le nombre toujours croissant de messages audios laissés pour Kawase

– semble-t-il par un de ses parents – donne d’autant plus de résonance à cette absence. L’un

et l’autre sont absents l’un à l’autre : Kawase ne répond pas au téléphone, et ne tente pas de

rappeler  ou d’écouter  les messages, rejetant jusqu’à la voix de  ses parents.  Chacun-e ne

prend part  à l’identité de l’autre que sous la forme d’une négation (un rapport de non-

filiation), un manque permanent, qui n’est pas le manque d’une personne précise, mais le

manque d’une relation-ma qui est ainsi interdite de représentation. 

C’est véritablement dans Escargot (1994) que la pratique filmique de Kawase semble

se nourrir de la notion de ma. En effet, le film s’apparente à une performance enregistrée du

lien-ma existant entre Kawase et Uno : Kawase filme une conversation privée avec sa mère

adoptive comme si la caméra, placée entre elles et tenue par Kawase, était le prolongement

de ses yeux (fig. 1). Notons que les rôles ne restent pas fixes, à un moment donné Kawase

demande à Uno de prendre la caméra et de la filmer tout en continuant à discuter. Elle

déconstruit  en  cela  toute  forme  de  domination  du  sujet  filmant  (qui  a  le  contrôle  de

l’enregistrement)  sur  le  sujet  filmé,  établissant  une  relation  d’égalité  cinématographique

entre elles. La caméra reste  cependant l’intermédiaire physique entre  Kawase et  Uno, ou,

pour  le  dire  autrement, leur entre-deux.  Elle stimule,  met à  l’épreuve ce  rapport-ma de

filiation et, simultanément,  le sauvegarde en l’inscrivant sur une pellicule, en ‘enfermant

dans  une  boîte’  un  espace-temps  d’intersubjectivité224.  En  cela,  le  dispositif  filmique

performatif mis en place par Kawase devient un moyen d’à la fois stimuler et capter un ma

social.

224 Notons que dans  un entretien,  Kawase affirme que pour elle,  le  cinéma permet d’enfermer dans une boîte un
morceau de vie, de le sauvegarder. 

« The values  of movies :  Naomi Kawase at  TEDxTokyo »,  Youtube,  vidéo postée  par TEDxTalks  le  30/06/2012
[consulté le 13/11/2019].

120

https://www.youtube.com/watch?v=XhOtrGDDRRo


Figure 1 : La caméra-entre-deux dans Escargot (1994)

a) Schéma de la disposition de Naomi et de sa mère

b) Échange de position entre le sujet filmé et le sujet filmant

c) Le sujet filmant entre partiellement dans le champ pour établir un contact, uniquement figuratif (1)
puis physique (2), avec le sujet filmé

1)

2)
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Dans  ses  films  suivants,  Kawase  questionne  la  filiation  du  point  de  vue  de  la

maternité.

 (b) Penser la filiation-ma comme forme d’immortalité

Dans  ses  films  autobiographiques  comme  dans  ses  films  de  fiction,  Kawase

représente des rapports de filiation forts, qui semblent être au cœur de sa conception de la

vie et de la mort. En effet, si un enfant se construit une identité en rapport étroit avec sa

famille, notamment sa mère (biologique ou non), l’identité de celle-ci n’évolue-t-elle pas

également dans un rapport étroit à son/ses enfants ? Kawase spécule ainsi sur sa propre

expérience de la parentalité dans Naissance et Maternité (2006), alors qu’elle est enceinte de

son deuxième enfant : « Connaître le bonheur d’une nouvelle vie ne reviendrait-il pas à

partager la [ou sa] vie ... ? »225. Kawase filme son premier enfant en le regardant cette fois

encore à travers sa caméra. Elle joue avec l’ombre de sa main sur son visage (fig. 2).  Cette

main,  porteuse  de  l’émotion  et  des  intentions  de  sa  propriétaire,  vient  couvrir

figurativement le visage de l’enfant et prendre part à sa matérialité chromatique. Le lien-ma

de filiation est ainsi représenté à travers une image qui rend compte de la relation entre le

sujet filmé (l’enfant) et le sujet filmant (Kawase), qui se regardent. Nous pouvons supposer

que  Kawase  réalise  ici  une  représentation  de  l’idée  qu’un parent,  sous  réserve  qu’il/elle

assume sa parentalité, se projette dans son enfant en lui dédiant une part de soi et de sa vie.

225  «  Inochi wo sazukaru to iu koto wa inochi wo wakeru to iu koto nanka na. » 「命を授かると言うことは命を分け
ると言うことなんかな。」(Kawase Naomi, vers 28’ de Naissance et Maternité). Kawase joue sur la répétition du
terme « vie » inochi, qui n’est pas déterminé et permet donc le doute : la vie que l’on divise est-elle uniquement celle
de la mère – cette personne qui, littéralement, « reçoit » une nouvelle vie – ou également celle du nouveau-né, qui se
construira lui aussi à partir d’un lien-ma, sinon un lien purement biologique, avec ses géniteurs ?
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Figure 2 : Projection de soi dans l’enfant ou le partager de la vie (Naissance et
Maternité, 2006)

Si cette main projetée devient la métaphore de la projection d’une part de l’existence

de Naomi dans celle de son enfant, faisant du lien-ma une pratique de don de soi, elle ouvre

surtout  la  voie  à  une  réflexion sur  les  limites  de  l’existence.  En effet,  pour  Kawase,  la

parentalité,  et  dans son cas,  la maternité, semblent constituer un moyen de dépasser  la

finitude  de  l’existence  humaine.  C’est  l’idée  que  Platon  développe  à  travers  la

retranscription des supposées paroles de Diotime rapportées notamment par Socrate dans

Le Banquet226:

« C’est en effet de cette façon [la recherche de la procréation] que se trouve assurée la
sauvegarde  de  tout  ce  qui  est  mortel ;  non  pas  parce  que  cet  être  reste  toujours
exactement le même à l’instar de ce qui est divin, mais parce que ce qui s’en va et qui
vieillit laisse place à un être nouveau, qui ressemble à ce qu’il était. »227

La  relation-ma dans  le  cadre  particulier  de  la  filiation  semble  ainsi  capable  de

devenir  le  lieu de  survivance  de  l’existence.  Dans  Still  the  water (2014),  la  jeune  mère

mourante de Kyôko, qui est une shamane, explique à cette dernière que même après sa

mort, elle continuera de vivre non seulement dans le cœur des êtres qui l’ont connue mais

également dans la chair de Kyôko et de ses descendant-e-s. Cette idée est illustrée par un

226 Platon,  Le Banquet [traduction et présentation par L. Brisson] (entre 385 et 370 av. J-C), Paris, GF Flammarion,
2016 [première éd. : 1998],  pp. 152-153.

227 Notons que, comme nous l’avons évoqué, pour Kawase les films sont déjà un moyen sauvegarder son existence face à
l’impermanence des choses (mujô), dont elle dit avoir pris réellement conscience la première fois qu’elle a eu une
caméra entre les mains. 

Selon un entretien de Kawase aux Rencontres du cinéma documentaire de Montreuil de 2011, retranscrit dans : J.
Kermabon, « Naomi Kawase, la métaphysique des pâquerettes »,  24 images, n°159, pp.  16–17,  octobre-novembre
2012, en ligne sur   Érudit   [consulté le 15/04/2020], p. 17.
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rapprochement physique et  conceptuel  de la mère et  ses  croyances,  avec un figuier  des

banians (fig. 3). En effet, cet arbre s’étend par des racines aériennes, venant à occuper un

espace très important, ce qui lui permet de survivre même lorsque certaines parties de lui-

même viennent à mourir.  Dans cette scène au rythme lent, filmée en plans poitrines et

traversée par le bruit du vent228, la mère de Kyôko semble s’identifier au figuier. Le format

cinemascope  utilisé donne l’impression que le personnage se fond dans les branchages du

figuier, ce qui évoque un cycle de la transmission de la vie non cloisonné par espèces.

Figure 3 : La procréation comme forme d’immortalité. Parallèle entre l’existence
humaine et le figuier des banians (Still the water, 2014).

Par ailleurs, dans  Naissance et Maternité, Kawase filme son propre accouchement.

Une tierce personne la filme pendant la délivrance, mais c’est elle qui reprend la caméra au

moment de la coupe du cordon ombilical. Alors que Kawase, considérée en tant que femme

en train d’accoucher, et l’acte, étaient tous deux objectivisés par le point de vue d’un tiers

extérieur absent  à  l’écran,  la  reprise  de la caméra par Kawase  permet  de représenter  ce

moment selon son propre point de vue subjectif. Nous retrouvons le dispositif d’Escargot  :

cette  fois,  la  caméra  sépare  et  relie  Kawase  à  l’enfant  qui  vient  de  naître,  dont  le  lien

organique à sa génitrice (le cordon) est en train d’être coupé. Cette scène est simultanément

photographiée en noir et blanc par une tierce personne. Dans le montage final du film, la

228 Le bruitage du vent évoque, dans certains cinémas tels que celui de Kurosawa Akira, le passage des esprits. Ici, il
contribue à l’ambiance mystique de la scène car il évoque sans doute les dieux devant résider dans la nature selon les
croyances locales, comme le rapprochement entre vent et prières le suggère dans la première lettre de Kawase dans In
between days (2009).
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coupe du cordon filmée par Kawase est directement suivie de la photographie, que Kawase

ne présente pas sous la forme d’une diapositive : elle filme la surface de la photographie, de

sorte à fragmenter sa composition, à amener le regard sur tel ou tel détail, lui redonnant

temporalité, narration et dimension affective (fig. 4). En faisant cela, la cinéaste sauvegarde

sur pellicule la preuve de son union originelle à son enfant, considérée de son propre point

de vue. Le film semble ainsi permettre de capturer, et ce faisant, de rendre visible et de

pérenniser ce moment transitoire entre les états de fusion et de division anatomiques. Le

film fait également état de la naissance du lien-ma filial qui a déjà commencé à se tisser

entre Kawase et son nouveau-né avant leur séparation physique, et qui se renforcera ensuite.

Figure 4 : Coupe filmée et photographiée du cordon ombilical (Naissance et Maternité,
2006)

 

Ainsi, comme nous l’avons déjà montré à travers la question de la filiation et du

dépassement de la finitude, dans ses films documentaires, Kawase tend à se définir à travers

son rapport à autrui. Observons désormais cette pratique, qui prend tout son sens dans sa

correspondance filmée avec Isaki Lacuesta (In between days, 2009).
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2. Se définir à travers  les  autres  pour faire connaissance     :    In  
between days   (2009)  

Les  cinéastes  Kawase  Naomi  et  Isaki  Lacuesta  ont  décidé  d’engager  une

correspondance filmée dès leur première rencontre, en 2008. Leur but était d’apprendre à se

connaître et à connaître leurs styles cinématographiques respectifs par le biais de courts

films épistolaires. 

Prenons d’abord les lettres de Lacuesta. Adressées explicitement à Kawase et rédigées

à la première personne, elles mêlent descriptions du familier et du non familier.   D’une

part, ses lettres abordent le soi à partir du rapport quotidien à l’autre, en l’occurrence l’être

aimé présent à l’écran et dans le discours du cinéaste. D’autre part, ses lettres dénotent d’un

fort intérêt pour la fiction et pour ce qui est étranger au lieu de vie et au quotidien. Dès sa

première lettre, mais surtout dans sa deuxième et sa dernière lettres, Lacuesta envoie des

plans de ses voyages et même des séquences tirées de films d’archives229. Ainsi,  selon L.

Monterrubio Ibáñez, ses lettres relèvent d’une « fictionnalisation autobiographique »230.

Kawase,  quant  elle,  ne  s’adresse  jamais  directement  à  Lacuesta  (même ses  mots

d’adieu passent par la bouche de son fils), si ce n’est à travers les titres génériques de ses

lettres : une date, suivie de « Isaki  ← Naomi »231. Elle préfère filmer son lieu de vie, Nara,

ses  rites,  et  son fils  en guise  de première  lettre.  Dans  sa deuxième lettre,  elle  filme les

personnes qui l’entourent dans ses vies professionnelles et privées. Quant à sa troisième et

dernière lettre, elle rend compte de sa deuxième rencontre avec Lacuesta, du point de vue

de son fils, qui l’a accompagnée. Ainsi, Kawase semble tenter d’amener Lacuesta dans sa vie

229 Les films Gérone, la Venise espagnole (Segundo de Chomón, 1912), Prinzellada  : El Museu Darder de Banyoles (Josep
Maria Barbà, 1980), et Kiriki, Acrobates Japonais (Segundo de Chomón, 1907). Ce dernier en particulier aborde avec
ridicule l’exotisme, demandant à des acteurs blancs supposément déguisés en acrobates japonais de faire un numéro
dont les trucages sont apparents. Si ce film en lui-même est étranger au film de Lacuesta, il est aussi étranger à la fois
à l’Espagne et Japon, ce numéro d’exotisme ne pouvant être pris au sérieux ou représenter d’une quelconque façon
les pratiques culturelles japonaises.

230 Une « ficcionalización autobiográfica ». L.  Monterrubio Ibáñez, « Friends in cinema. Correspondencias fílmicas: de la
subjetividad  a  la  intersubjetividad »  (Amis  dans  le  cinéma.  Correspondances  filmiques :  de  la  subjectivité  à
l’intersubjectivité), Área Abierta, vol. 19, n°3, pp. 439-470, 2019, p. 467.

231 Ainsi,  selon  Monterrubio,  les  lettres  de  Kawase  ne s’inscrivent pas dans  une  recherche  d’intersubjectivité  avec
Lacuesta, contrairement aux lettres de ce dernier.  Ibid., p. 457.

126



personnelle,  dans  son  monde  subjectif  et  dans  ses  réflexions,  comme  elle  le  fait

habituellement dans ses films documentaires, mais cette fois en restant elle-même en retrait.

Puisqu’il s’agit de parler d’elle, de se définir, elle le fait ou en contraste aux autres, ou à

travers eux/elles.

En effet, dans sa première lettre (le film  n°2 de la compilation), Kawase filme son

fils en gros plans lors d’une fête bouddhique nocturne à Nara, au cours de laquelle des

soûtras sont récités et des bougies sont allumées devant des stèles (fig. 5). Elle explique que

son fils et son conjoint portent tous deux des noms en rapport avec la lumière (hikari), qui

ne devient visible qu’à travers un rapport d’opposition à l’obscurité (yami). Selon Kawase,

ces deux personnes ont amené la lumière dans sa vie, et leur existence est nécessaire à la

sienne : cela revient à dire qu’elle se définit, en contraste, comme relevant de l’obscurité. Si

nous  élargissons  cette  opposition  lumière/obscurité  aux  modalités  de  filmage,  nous

remarquons que, comme dans Escargot, Kawase reste toujours hors-champ, et n’est présente

au film qu’à travers les courtes phrases superposées aux images qui traduisent ses réflexions.

Elle est donc hors du champ de la caméra, c’est-à-dire que la lumière captée par la pellicule

ne provient jamais d’elle.

Figure 5 : Filmer ce qui fait contraste avec soi pour se définir (In between days – film
n°2, 2009)
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En outre, sa deuxième lettre (le film n°4, fig. 6232) est particulièrement intéressante

en  ce  qu’elle  mobilise  une  pensée  explicitée  de  « l’interstice »  entre  les  gens.  Cette

conception sous-tend une pratique filmique de définition de soi exclusivement à partir des

autres. 

En effet, cette lettre porte sur « le monde qui entoure [Kawase] »233.  Le procédé

filmique est simple : la cinéaste regarde son monde social à travers l’objectif de sa caméra

tout en interagissant avec, comme dans  Escargot. Elle y inscrit  sa pensée sous forme de

courtes phrases incrustées dans les images. Cette fois cependant, Kawase a demandé à ses

collègues et ami-e-s de sa société de productions, ainsi qu’à sa famille (son fils, son conjoint

et sa mère adoptive), de prononcer son nom et d’ajouter un commentaire sur leur relation

ou ce qu’iels pensent d’elle s’iels le veulent. Kawase enregistre ainsi leur « performance » sur

leur lieu de fréquentation (au travail ou chez elle) : visages en gros plans, voix, réactions

naturelles... Elle les monte les uns après les autres en coupant ses questions. Après cela arrive

deux inserts, dans l’obscurité. Kawase est « seule » (Hitoribocchi ひとりぼっち) derrière sa

caméra. Elle écrit : « Où es-tu donc, maintenant ? » (Ima anata wa doko ni imasu ka  ? 「今

あなたはどこにいますか」). En réponse à cette question défilent les plans des visages

des personnes avec lesquelles elle a précédemment interagi,   comme des souvenirs.  S’en

suivent  deux  images  dans  lesquelles  des  lueurs  électroniques  s’allument  dans  le  noir.

Comme dans sa première lettre, il semblerait que ces personnes qui lui sont chères soient les

lumières qui lui permettent de se sentir exister. Kawase semble relier ce miracle du social à

l’idée d’intervention du divin : on entend un tintement de clochette, dont le son clair peut

symboliser la présence des kami (dieux shintô) près des êtres humains234. Ne se sentant plus

seule avec elle-même et ayant retrouvé ses attaches au monde, Kawase écrit  « Je suis ici »

(Watashi wa koko ni imasu. 「私はここにいます」). 

232 Pour cette analyse, nous avons choisi de représenter la quasi-totalité des différents plans du film en annexe .  Les
passages entre guillemets qui suivent sont des citations directes des phrases écrites par Kawase dans sa lettre.

233 Kawase écrit cette phrase en introduction de sa lettre, en blanc sur fond noir : « Au sujet du monde qui m’entoure »
« Watashi  wo  torimaku sekai  no  koto »   「私をとりまく世界のこと」 (deuxième lettre,  film n°4 de  la
correspondance). 

234 Nous aurons l’occasion de revenir sur cette notion dans les films de fiction de Kawase.
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Cette lettre permet à Kawase de présenter ceux qui lui sont chers à Lacuesta, et de se

présenter à travers eux, à travers leurs relations-ma. Cela suppose qu’elle attache beaucoup

d’importance à la relationnalité dans sa conception de l’identité. Elle écrit ainsi, entre la

suite de plans de ses ami-e-s-collègues et ceux de sa famille : « Moi, qui existe à l’interstice

[ou intervalle, espace] entre les gens » Hito to hito no hazama ni aru watashi「人と人のは

ざま【狭間】に在るわたし」 . Ce film saisit bien plus que l’opinion des personnes

interrogées  sur  la  personne  qu’est  Kawase.  La  cinéaste  y  enferme,  met  en  boîte,  leurs

interactions sociales (ou  ma’ai), expression du fort lien-ma d’affection qu’elle a noué avec

eux/elles235, et qu’elle considère comme essentielles pour pouvoir se situer, se définir. Ce

qu’elle  livre  à  Lacuesta,  c’est  donc  son identité  selon  les  modalités  du  kanjin,  dont  le

dispositif  filmique permet de  faire  la représentation,  grâce à  la  capacité  de  la  caméra à

enregistrer un « ça a été »236 d’une interaction en se positionnant entre les deux partis (entre

le champ et le hors-champ).

235 Selon Monterrubio, ce film constitue en cela une « mise à jour de sa dernière lettre en correspondance avec Kore-
eda » (« la actualización de su última misiva en la correspondencia con Kore-eda ») (Ce monde-ci, correspondance de 19
96), puisqu’elle réalise ici la « matérialisation émotionnelle de ce qu'elle a accompli en douze ans, des relations qui se
sont  construites »  (« Surge  así  una  materialización  emocional  de  lo  conseguido  en  doce  años,  de  las  relaciones
construidas »).  L.  Monterrubio  Ibáñez,  « Friends  in  cinema.  Correspondencias  fílmicas:  de  la  subjetividad  a  la
intersubjetividad », op. cit., p. 457.

236 Pour reprendre l’expression de Roland Barthes dans La chambre claire.
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Figure 6 : La lettre n°2 de Kawase, une pratique cinématographique du kanjin (In
between days, 2009)

Introduction : « À propos du monde qui m’entoure » / Plan de la rue (bruits de circulation) / Titre
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‘Fresque sociale’ : l’entourage de Kawase au bureau (paroles)



Intertitre :  « Moi, qui suis à l’interstice [ou intervalle, espace] entre les gens »

‘Fresque familiale’ (paroles)

Kawase, seule : « Il est tard dans la nuit » / « Je suis seule » / « Où es-tu donc, maintenant ? »

Des lumières s’allument dans l’obscurité de la solitude de Kawase (son d’une clochette)

Kawase, jamais seule, réussit à se positionner dans le monde : « Je suis ici. »
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En outre,  si,  pour  Kawase,  les  individus  existent  et  se  définissent  à  travers  leur

relation-ma aux autres, il semblerait que des relations-ma figées par le décès puissent inhiber

les possibilités relationnelles futures d’une personne qui survit à une autre.

3. Les conséquences du deuil     : d’impossibles relations     ?  

Chez les personnages de films de fiction de Kawase également, nous retrouvons une

quête  de  soi,  une  tentative  de  se  définir  au  sein  d’un  monde  où  le  relationnel  a  une

influence prépondérante sur les individus. Ces films sont traversés par les thèmes de la vie et

de  la  mort,  chers  à  la  réalisatrice,  et  comportent  de  façon  extrêmement  fréquente  des

personnages confrontés à une situation de deuil. Or, une relation-ma, et son influence sur la

conscience d’être, ne s’interrompt pas avec la mort. Elle se fige et entraîne des conséquences

sur le monde relationnel de la personne qui survit aux autres.

Ainsi, dans Shara (2003), la disparition soudaine de son frère jumeau à l’âge de 12

ans impacte encore Shun lorsqu’il en a 17. L’absence du corps du défunt ou de la certitude

de  sa  mort  n’ont  pas  permis  à  la  famille  d’accepter  cette  mort  et  de  faire  leur  deuil

(cérémonial et personnel). Même lorsque le corps est retrouvé, il faut un temps à Shun pour

accepter ce fait. Il ne deviendra supportable qu’après les festivités de  Basara, au cours de

laquelle  une  grande  énergie  et  une  grande  vitalité  sont  déployées  par  les  danseurs  du

cortège, dont son amie d’enfance Yû. Shun ne réussira à pleurer la mort de son frère jumeau

qu’avec la naissance de son petit frère. Mais Yû n’attend pas le rétablissement de Shun pour

tenter d’établir une relation amoureuse avec lui. La très longue scène du baiser qu’elle lui

donne illustre bien l’indisponibilité de Shun à toute nouvelle relation : encore hanté par le

souvenir de son frère, il ne réagit pas au baiser, et la caméra, qui tournait autour du couple,

revient à son angle d’origine (fig. 7). Le point de vue et la distance caméra qui précède et

suit l’action met en évidence le manque d’effet que produit le baiser pour Shun. Ce dernier

n’aurait en somme aucune possibilité de faire correspondre ses sentiments avec ceux de Yû
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(ma’ai), puisqu’il vit dans le passé à travers sa relation à son frère défunt, tandis qu’elle vit

dans le présent de sa relation à Shun. 

Figure 7 : Le long baiser de Yu rencontrant l’infertilité sentimentale de Shun, hanté par
son frère décédé (Shara, 2003)

Dans  Suzaku (1996),  les  liens-ma relationnels  de  fraternité  ou  de  filiation  déjà

fragiles se distordent complètement avec la disparition du père de famille. En effet, Kôzô et

sa femme ont adopté leur neveu Eisuke, dont la mère (la sœur de Kôzô) refuse de s’occuper.

Ils l’ont élevé en même temps que leur fille Michiru, dans la maison de campagne de la

mère de Kôzô. Les personnages évoluent dans un village de la préfecture de Nara qui souffre

d’un phénomène dépopulation et de pauvreté. Kôzô est dépressif,  sa femme également.

Lorsque Kôzô disparaît (ce qui s’apparente à un suicide), l’instabilité des relations entre les

membres de la famille s’accroît237. La femme de Kôzô et Eisuke n’ont aucun lien de sang et

ce dernier éprouve un amour romantique pour  sa mère adoptive. De même, Michiru est

visiblement amoureuse de lui. Le triangle amoureux qui s’esquisse à la disparition du père,

mais qui, par bienséance, ne s’affirmera jamais, conduit la famille à la dissolution définitive.

Les relations-ma ambiguës des personnages donnent lieu à des moments de silence partagé,

d’hésitations,  et  de  disproportion  des  comportements.  Comme  dans  le  cas  de  l’état

relationnel  de  Shun  au  moment  du  baiser  avec  Yû  dans  Shara,  les  sentiments  des

personnages de Suzaku ne peuvent à la fois ni s’exprimer (pour cause d’impossibilité morale

à le faire) ni s’accorder (ces amours n’étant pas partagées). Ce que nous pourrions nommer

237 Un youtubeur cinéphile japonais résume l’intrigue par cette phrase percutante : « Une nature verdoyante [au sein de
laquelle] les relations humaines pourrissent » Moeru shizen to kuchiru ningen kankei「萌える自然と朽ちる人間関
係」.  «  ‘Moe no Suzaku’ Eiga Binbin! 0073 »  『萌の朱雀』 映画びんびん！0073 (‘Suzaku’ par Film Binbin!
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le ma’awanai des situations devient sensible  et intelligible  grâce à de longs plans238,  qui

présentent, dans un même champ, les personnages espacés interagissant peu ou pas. 

Prenons la scène où la « famille » vient d’identifier le corps  de Kôzô (ce qui  est

supposé  dans  une  ellipse)  et  s’apprête  à  quitter  le  poste  de  police  (fig.  8). Les  quatre

personnages (grand-mère paternelle, mère, fille, neveu) gardent leurs distances. On les voit

sortir du bâtiment lentement et en silence, dos à la caméra et n’échangeant aucune parole ni

regard avec les autres. Désormais qu’iels ont la certitude de la disparition du père, pilier de

la famille, chaque membre  s’inquiète  de l’évolution de sa relation aux autres et le malaise

(ma’awanai) entre eux/elles s’intensifie.

Figure 8 : Moment de co-présence et anticipation d’un avenir relationnel flou (Suzaku,
1996)

Un peu plus loin dans le film, Eisuke – qui est maintenant un jeune adulte – et sa

mère adoptive se retrouvent piégés par la pluie, loin du domicile familial. Iels se réfugient

sous une porte et attendent en silence, seul-e-s. Nous les voyons ensemble dans un même

plan long, de face, sagement éloigné-e-s de deux mètres (fig.9).  Dans le doute de faire un

faux  pas  et  de  révéler  leurs  sentiments  réels,  mais  également  pour  ne  pas  faire  preuve

d’hypocrisie  en  simulant  une  relation  filiale  artificielle,  les  personnages  s’isolent.  Nous

0073), Youtube, posté par Eiga Binbin, le 22/02/2016 [visionné le 18/04/2020].

238 Nous pourrions être tentées de parler de « plans prolongés » au sens que Jacques Aumont leur donne : « Prolongé,
tenu plus longtemps  que ne le prescrit la seule inscription d’une suite d’événements : un morceau de film qui
continue, toujours plus,  qui n’en finit  pas. »   (J.  Aumont,  Matière d’images,  redux  (2005),  Paris,  Éditions de la
Différence, coll. « Les Essais », 2009, p. 268.) Cependant, nous pensons que les « événements » narratifs des films de
Kawase sont souvent indicibles et invisibles, puisqu’il s’agit de l’évolution des relations humaines ou au sacré. Ces
plans  ne  peuvent  donc  être  prolongés  puisque  c’est  justement  leur  longueur  qui  permet  de  représenter  ces
événements. 
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percevons leur inconfort du fait de leur immobilité et de leur manque d’interactions (de

quelque nature qu’elles soient) : iels ne se parlent pas, n’échangent pas de regards. Aucun

champ-contre-champ n’est  utilisé,  car  celui-ci  établirait  à  tords  une  relation  d’échange,

d’interaction. 

Figure 9 :  Attente de la fin de la pluie : malaise et rejet de toute forme d’interaction
(Suzaku, 1996)

Enfin,  dans  une  des  scènes  suivantes,  c’est  au  tour  de  Michiru  et  d’Eisuke  de

partager un moment de malaise relationnel. En effet, après le retour au foyer tardif de la

mère et d’Eisuke,  Michiru s’imagine qu’iels sont maintenant amant-e-s et s’en va pleurer

dans le jardin, assise sur une branche d’arbre. Eisuke la rejoint, iels se font face dans le noir

(fig.10). Il tente de comprendre son malheur et de la faire descendre de l’arbre en la prenant

par la main. Celle-ci descend lui faire face. La caméra, qui les filmait alors en plan taille de

profil,  change  d’angle  et  se  rapproche,  plaçant  Eisuke  en  amorce.  Michiru  hésite  puis

agrippe le t-shirt d’Eisuke, pose sa tête sur sa poitrine et se met à pleurer  à gros sanglots.

Eisuke reste immobile, insensible à ce geste. Il est en retrait dans l’image, mais aussi sur le

plan émotionnel : alors que Michiru bouillonne de désir, lui, reste froid et fraternel. Chacun

éprouvant un amour de nature différente pour l’autre, l’interaction est biaisée (ma’awanai).

Figure 10 :  Triangle amoureux et interaction biaisée (ma-awanai) (Suzaku, 1996)
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Dans La forêt de Mogari, les deux personnages principaux ont en commun la perte

d’un être cher dont ils portent toujours le traumatisme. Machiko, qui vient de perdre son

jeune fils, commence à travailler en maison de retraite à la campagne dans la préfecture de

Nara. Elle y rencontre Shigeki, pensionnaire obsédé par sa femme décédée jeune il y a déjà

près de 33 ans. Contrairement aux cas que nous avons analysés dans Shara et dans Suzaku,

Machiko et Shigeki se rapprochent de part leur difficulté commune à faire leur deuil. En

cela, le processus de deuil se fait lieu de prise de contact et d’établissement d’un rapport-

ma, au fur et à mesure que naît leur complicité239. 

La  présence  non  négligeable  de  l’un  dans  la  vie  de  l’autre  dans  cette  période

émotionnelle critique qu’est le deuil est rendue par une métaphore visuelle lors d’une scène

où Shigeki  et Machiko jouent entre  les  plantations de thé qui  avoisinent la maison de

retraite. Un plan de cette scène a été choisi pour l’affiche japonaise du film. Il figure les

tracés  parallèles  des  plantations,  entre  lesquelles  Shigeki  et  Machiko  se  cachent  et  se

guettent (fig. 11). Ces tracés semblent symboliser les existences respectives de Shigeki et de

Machiko :  parallèles,  elles  s’accompagnent l’une l’autre,  sans jamais  se rejoindre,  ni  être

traversées par une même droite. En effet, le rapport-ma qu’ils entretiennent ne rentre pas

dans le cadre d’une relation conventionnelle soignante-patient, ou d’une amitié, et semble

rester cantonnée au contexte de deuil. L’existence de l’un suit de loin et nourrit celle de

l’autre  le  temps  du  deuil.  Comme Shun  dans  Shara,  Shigeki  et  Machiko  ont  cela  en

commun d’être enfermés dans un passé traumatique et d’avoir du mal à se lier aux autres

dans le temps présent240. 

239 « Competition: ‘Mogari no Mori’ (The Mourning Forest) by Naomi Kawase » (Compétition: ‘Mogari no Mori’ (La forêt
du  deuil)  par  Naomi  Kawase),  Le  Quotidien [en  ligne],  26/05/2007  [consulté  le  03/07/2015] ;  cité  dans  E.
Schoneveld, « Naomi Kawase’s “Cinema of Place” », op. cit., p. 12.

240 La présence de la femme de Shigeki dans son monde intérieur est notamment rendue par des hallucinations. Celles-
ci sont visuelles, mais aussi et surtout sonores : une « ritournelle », pour reprendre le terme de Florian Berthelot*,
revient sans cesse. Celle-ci devient le lieu de rapport-ma entre Machiko et Shigeki, puisqu’à la fin du film, elle
devient également le moyen pour Machiko de penser à son fils et de s’engager dans le processus de deuil.

*  F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture
japonaise, op. cit., p. 96.
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Figure 11 : Affiche japonaise de La forêt de Mogari (2007)

Ainsi, les rapports-ma qui caractérisent les personnes et personnages des films de

Kawase constituent le cœur de son projet cinématographique. Mais ce cinéma lui-même ne

prend-il pas lieu dans une situation d’intersubjectivité, qui lui est essentielle ?

4. Le    kanjin   au cœur de l’identité du film     : le ciné-  ma   comme  
espace-temps d’intersubjectivité

Il va de soit qu’un film est le produit d’un-e réalisateur/rice et de son équipe, à

l’intention  de  spectateur/trice-s :  il  s’inscrit  inévitablement  dans  une  situation

d’énonciation241.  Il a pour caractéristique de capter des scènes – des espaces-temps –, qui

pourront ou non être montées pour former un seul et même espace-temps narratif. Le film

ainsi produit a une longueur prédéfinie, c’est-à-dire qu’il constitue un univers d’un segment

de temps invariable qui peut être visionné à tout moment entre deux autres activités. Il

241 L’interlocuteur/trice est ici plutôt un-e récepteur/trice, puisqu’il ne peut émettre une réponse à l’énoncé du/de la
locuteur/trice. Iel peut tout du moins y réagir, généralement en l’absence du/de la locuteur/trice (qui est d’ailleurs ici
un ensemble de personnes).
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semblerait donc que le film lui-même puisse être considéré comme un type de ma au sens

usuel  que  lui  admet  Lucken :  un  espace(-temps)  de  tension intersubjectif.  Lors  de  son

visionnage, mais également ou cours de sa production242, ont lieu des interactions sociales,

des concordances relationnelles (ma’ai).

Mais  surtout,  les  spectateurs  s’approprient  le  film243 en  y  projetant  leur  propre

subjectivité. Ce processus est mis en abîme dans Vers la lumière (2017), qui est un des seuls

films  de  Kawase  dans  lesquels certains  dialogues  comportent  le  champ  lexical  de  ma.

L’héroïne, Misako, réalise des descriptifs audios de films. Elle consulte régulièrement un

groupe de malvoyants afin d’améliorer ses descriptifs. Or, on lui reproche de trop décrire

chaque image, chaque action et chaque sentiment, au point de ne laisser aucun moment de

répit aux auditeur/trice-s. Au contraire, réduire le nombre de descriptions laisse en effet des

moments intervallaires de silence, qui permettent à l’imaginaire et aux souvenirs de chaque

spectateur/trice de s’exprimer. Ces moments sont nommés ma par une des malvoyant-e-s du

groupe244. Si Misako a d’abord du mal à comprendre cela, elle finit par l’expérimenter elle-

même à la fin du film, lors de la séance de projection du film audio-décrit  : les moments de

ma lui permettent de faire le lien entre les pensées et sentiments que le film véhicule, et ce

qu’elle  a  pu  vivre  personnellement.  Ces  passages  prennent  la  forme  de  flashs-backs

personnels au sein du film projeté. Ainsi, dans Vers la lumière, le/la spectateur/trice du film

est invité-e à s’identifier aux personnages qui sont eux-mêmes spectateur/trice-s du film

dans le film, et à s’approprier le film à leur instar. 

Cette intersubjectivité caractéristique du « ciné-ma », que Kawase affirme elle-même

rechercher dans sa pratique cinématographique245, peut faire l’objet d’un jeu, selon Karatsu

242 Kawase explique au sujet de sa relation aux acteur/trice-s (nous soulignons)  : « il faut du temps pour que les acteurs
s’habituent  à  moi,  qu’ils  m’incorporent,  et  qu’ils  s’habituent au lieu.  Ensuite,  ils  peuvent  véritablement être leur
personnage, improviser » . 

« Naomi Kawase, une cinéaste Nature », France Culture     [en ligne] - La grande table culture, 26/11/2018 [consulté le
19/04/2020].

243 Ce concept d’appropriation du film par le spectateur a notamment été analysé par Jacques Aumont dans le cas du
« montage ouvert » de Godard, sensé faire du spectateur le monteur final du film.  J. Aumont,  Montage. ‘La seule
invention du cinéma’, Paris, Vrin, coll. « Philosophie et cinéma », 2015, p. 83.

244 Notons  que  cela  rejoint  plusieurs  conceptions  culturalistes  de  ma,  dont  celles  appliquées  aux  arts  visuels,  qui
prennent l’espace blanc intercalaire pour des lieux d’expression de l’imaginaire. 

245 « "Vers la lumière" ("Hikari") de Naomi Kawase - Cannes 2017 – ARTE Cinéma », op. cit.
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Rie246. Celle-ci reprend la scène de cache-cache entre les plantations de thé dans La forêt de

Mogari. Elle y voit non pas la métaphore de la relation de Machiko à Shigeki, mais celle

d’un jeu entre Kawase et les spectateur/trice-s. En effet, selon elle, le «  fond émotionnel »

(emotional contents) du film reste toujours caché, implicite, ce qui incite les spectateur/trice-

s  à  le  chercher.  Les  lignes  formées  par  les  plantations  représenteraient  des  émotions

parallèles conflictuelles247, résultant en une « correspondance248 émotionnelle » (« emotional

link »), qui ne résulterait pas en une jonction, à l’instar des lignes parallèles qui ne peuvent

par  définition  pas  se  rejoindre.  Cela  correspondrait  à  la  situation  de  communication

émotionnelle ayant cours entre un-e réalisateur/rice et un public : des émotions peuvent

être partagées, mais ne se rencontrent pas. 

 

Ainsi, Kawase semble consciemment réaliser ses films en lien étroit avec la logique

existentielle d’ordre relationnelle que nous avons ici désignée sous le terme de kanjin, et qui

correspond à l’importance primordiale des relations-ma sur l’existence. Dans ses films de

fiction comme dans ses films autobiographiques, des « documentaires personnels » (« shiteki

dokyumentari »249)  ou  « auto-documentaires »  (« self  documentary »250),  elle  explore  son

identité ou expose sa conception de la vie et de la mort à travers les questions de la filiation

et, de manière générale, de la relation aux autres. En outre, sa conception de la vie globale

d’une œuvre cinématographique semble elle-même reposer sur son rapport primordial au

public. 

246 R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema: Fact, Fiction and Memory in the Films of Naomi Kawase  », op. cit., p.
177.

247 Karatsu parle de « parallel collision of emotion » (littéralement « collision parallèle des émotions »), expression dont les
termes se contredisent. Nous choisissons plutôt de parler de ‘rapport conflictuel’, ce deuxième terme n’impliquant
pas forcément de point(s) de contact. Ibid., p. 177.

248 Terme choisi pour les mêmes raisons que ci-dessus.

249 E. Schoneveld, « Naomi Kawase’s “Cinema of Place” », op. cit., p. 6.

250 W. Nakane, « Shintai ni yoru shinmitsuken no kôchiku – josei no serufu dokyumentarii toshite no Kawase Naomi eiga »,
op. cit., p. 6 et p. 9.
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La réalisatrice opte pour des modes de représentation subordonnés à ce concept de

relationnalité. Elle met en place un dispositif cinématographique permettant de révéler et

d’enregistrer une performance de son lien-ma à sa mère adoptive dans Escargot  puis à son

enfant dans  Naissance et Maternité,  un autre pour se définir et se présenter à travers les

autres  dans  In  between  days,  et  enfin,  d’autres  permettant  d’exprimer  des  rapports-ma

ambigus dans Shara, Suzaku et La forêt de Mogari. 

Cependant, cette pratique filmique et cette conception de l’être avec les autres ne

sauraient rester dans la seule sphère culturelle japonaise. En effet,  ma sert des idées qui

touchent  en  réalité  au  transculturalisme :  une  certaine  conception  du  cinéma  (un  art

transnational), de l’immortalité par la filiation, de la définition de soi par les autres, ou des

traces laissées par le deuil. Pour Kawase, le film se ferait donc un outil de recherche, de mise

en lumière  et  de  partage de  relations-ma constituant  le  cœur du soi.  Dans  ce  sens,  ne

pourrait-on pas dire que le cinéma, à travers des choix esthétiques relevant de ma, offre un

dispositif capable de susciter et de capter ce relationnel ? Qu’en est-il de l’inscription de

l’être dans le monde naturel, considéré sous le prisme des croyances locales, si l’identité

repose sur le relationnel ? 
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II. SENTIMENTS D’ÊTRE AU MONDE ET DE PRÉSENCE DU

MONDE À L’ÊTRE :  LE CINÉ-MA COMME FENÊTRE SUR

L’INVISIBLE

Comme nous l’avons déjà mentionné, Kawase s’est exprimée dans des entretiens sur

son souhait de traiter, par le cinéma, du « rapport entre le tangible et l’intangible [, …] le

visible  et  l’invisible »251.  Il  semblerait  que  Kawase  considère  que  l’invisible  s’exprime  et

réside dans le rapport des individus au monde qui les entoure. Cela inclut les relations-ma

intersubjectives252,  mais  également  le  rapport  à  la  nature  tel  qu’il  polarise  les croyances

locales. Dans le shintoïsme par exemple, on dit que les divinités (kami) résident dans tout

ce  qui  nous  entoure  (espaces  naturels  comme  artificiels).  Nous  supposons  ici  que  ce

deuxième type  de  rapport  pourrait  également  être  caractérisé  et  représenté  en tant  que

rapport-ma, et qu’il dépasse le cadre de la sphère culturelle japonaise.

Nous analyserons ici comment Kawase procède pour susciter, puis enregistrer ce qui

selon elle relève de l’invisible. En effet, le dispositif de filmage permet d’enregistrer images

et sons pendant une certaine durée. S’il y a interaction entre l’invisible et le visible, il  est

donc possible de le capter, de le découper dans le temps, et d’en faire a fortiori un ma au

sens d’un espace-temps de tension, de dialogue, entre deux choses dotées d’une intention.

Nous nous proposons de reprendre ici la définition culturaliste que le géographe Nakamura

Yoshio donne de ma, et que nous n’avons pas encore évoquée : 

« Le japonais appelle ma  間 la marge (yohaku  余白 ) temporelle et spatiale qui s’étend
« entre » (aida  あいだ ) les choses et les choses, les choses et les humains, la terre et les

251 Dans un entretien sur son film Les Délices de Tokyo  (2015), qui traite notamment de l’amour d’une vieille femme
pour les haricots rouges qu’elle cuisine, Kawase affirme : « Je suis attachée aux choses spirituelles, aux émotions, et,
en tant que cinéaste, j'essaie de trouver comment les exprimer d'une manière concrète. Ma façon de faire des films
tourne autour d'un rapport entre le tangible et l'intangible. Entre le visible et l'invisible, qui peuvent dialoguer.  » F.
Strauss, « Les Nouveaux délices du cinéma de Naomi Kawase », op. cit.

252 Lors de la  16ème Rencontre du cinéma documentaire de Montreuil  (2011), Kawase explique qu’il  y a selon elle
quelque chose de divin dans les relation interpersonnelles  : « les gens sont reliés les uns aux autres et j’ai l’impression
qu’on peut comparer ce lien à l’existence de Dieu, même si je ne suis pas croyante. Ça fait maintenant vingt ans que
je fais des films et c’est une joie de pouvoir, à travers eux, tisser un lien avec le monde, avec ce qui m’entoure et de
relier  les  gens  les  uns  aux autres. »  A. Robles  dans  « Kawase  Naomi.  Un cinéma du lien »  [traduction de  M.
Remondet-Slocomb], in Bref , n°101, janvier 2012, p. 34 ; cité dans : F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans
les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit., p. 58.
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humains ; la liaison entre ces termes formant un champ empreint d’énergie spirituelle.
Cela ne désigne pas un rapport de causalité entre des substances, mais une rencontre
contingente entre ces termes, laissant flotter entre eux un je-ne-sais-quoi d’immatériel
(nioitatsu kūsō no kehai  匂い立つ空相の気配 ). »253.

Dans ses films de fiction, Kawase ne semble pas mimer  l’expression de l’invisible

mais le susciter avant d’en faire la captation-représentation. En ce sens, il s’agirait là encore

d’une performance. Pour le comprendre, examinons d’abord les choix de réalisation de la

réalisatrice.

1.  Des choix de tournage pour un   ma’ai     dans et hors du film  

Bien qu’une  fiction  soit  toujours  alimentée  par  le  réel,  fiction  et  réel  semblent

véritablement s’amalgamer, s’interpénétrer, dans les films de Kawase. Du moins c’est ce que

semble montrer sa méthode de travail : prenons le cas de La forêt de Mogari. La réalisatrice

et son équipe ont vécu plusieurs mois avec les résidents de la maison de retraite – qui existe

réellement  –  avant  de  commencer  à  tourner254.  En  dehors  de  Shigeki,  tou-te-s  les

pensionnaires étaient les véritables pensionnaires de la maison. Iels ont ainsi  dû s’habituer

progressivement à la présence de l’équipe et de la caméra, conservant leurs comportements

naturels, non joués. Les acteur/trice-s, dont Ôno Machiko, que Kawase connaît bien (elle a

joué  dans  Suzaku), et  Uda Shigeki,  qui  est  en réalité  un écrivain  et  ami  proche  de  la

réalisatrice, ne recevaient que des directives sommaires et devaient improviser255. Machiko et

Shigeki  ont  même  gardé  leurs  prénoms  dans  la  fiction.  Enfin,  afin  que  chaque  acteur

253 Y.  Nakamura,  «  La raison-cœur des  co-suscitations  paysagères :  les  fluctuations  du paysage entre  corps,  lieu et
langage » [traduit et annoté par A. Berque], Ebisu [en ligne], n°49, printemps-été 2013 [consulté le 06 janvier 2020],
p. 79.

254 Selon Karatsu, l’acteur principal Uda Shigeki a même été chargé de vivre dans la maison de retraite trois mois avant
le tournage. R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema: Fact, Fiction and Memory in the Films of Naomi
Kawase », op. cit., p173.

255 Les directives étaient par exemple donnée sur un morceau de papier que l’acteur ou l’actrice recevait le jour du
tournage et en fonction duquel il ou elle devait orienter l’action.  

« Naomi Kawase », France Culture [en ligne] – Hors champs, 22/10/2014 [consulté le 19/04/2020].
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devienne  véritablement  son  personnage,  les  scènes  ont  été  filmées  dans  leur  ordre

chronologique : c’est la technique du « jundori »256. 

Ainsi,  les  performances  des  acteur/trice-s  sont-elles  inscrites  dans  une  procédure

réelle  de  sociabilité,  c’est-à-dire  de  création  de  rapports-ma intersubjectifs,  et  dans  un

contexte  de  coopération  entre  professionnel-le-s  du cinéma et  locaux :  les  habitants  du

village pour Suzaku, ceux de Nara pour Shara, les pensionnaires pour La forêt de Mogari et

les habitants de l’île pour  Still the water.  Cela permet à Kawase de saisir des relations-ma

dont l’existence dépasse le cadre de la fiction, ce qui rappelle le caractère flou des frontières

entre cinéma de fiction et cinéma documentaire. En outre, si de telles méthodes de filmage

permettent de saisir  un  ma’ai réel  entre les gens, elles permettent également de saisir  le

présentéisme  d’une  situation  de  manière  générale,  si  l’on  reprend  cette  conception  du

rapport au temps et à l’espace typique de la pensée japonaise selon les culturalistes257, et qui

a été discutée dans les conceptualisations de ma. Ainsi, dans les scènes où les personnages se

retrouvent plongés dans la nature environnante, ce qui est capté serait la réelle appréciation

par l’acteur/trice de son être au monde dans le lieu et l’instant présents.

Enfin, Kawase tente de saisir  ce qui relève selon elle de l’invisible dans son lieu

privilégié d’expression et de célébration : d’une part dans les cérémonies religieuses et les

pratiques culturelles associées aux croyances locales, d’autre part, dans le déchaînement des

éléments naturels. En effet, Kawase filme des récitations de soûtras et le festival de Basara

dans Shara, des rites locaux dans Still the water, et des cérémonies funéraires dans La Forêt

de Mogari. Ces pratiques sont censées permettre aux âmes des personnages, mais surtout à

celles des acteur/trice-s, de s’exprimer258. Elles doivent donc permettre l’expression sensible

du rapport de l’humain au divin. D’autre part, Kawase filme la nature et le déchaînement

des  éléments  naturels,  qui  constituent notamment le  quotidien des  habitant-e-s  de l’île

256 R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema: Fact, Fiction and Memory in the Films of Naomi Kawase », op. cit.,
p173.   Terme écrit  en caractères latins selon un système de transcription simplifié (sans prendre en compte les
voyelles longues). Il correspond sans doute au terme inventé ‘jundôri’ 順通り, signifiant « selon l’ordre ».

257 Dans son livre sur l’espace et le temps dans la culture japonaise, Katô Shûichi explique ce qu’il considère comme
étant une sensibilité japonaise particulière pour « l’ici et le maintenant ». S. Katô, Le temps et l’espace dans la culture
japonaise, op. cit., p. 8. 

258 Selon Kawase, dans un entretien. N. Bardot, « Entretien avec Naomi Kawase »,  Le Polyester     [en ligne], réalisé le
21/11/2018, publié le 30/11/2018 [consulté le 05/01/2020].
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d’Amami,  représenté  dans Still  the  water.  La  réalisatrice  représente  le  rapport  de  ses

personnages à la nature, qui est supposée être le lieu de manifestation du divin. Là encore,

le  titre  japonais,  Futatsume  no  mado  (littéralement :  « la  deuxième  fenêtre »),  est

d’importance. Dans un entretien, Kawase explique : « Il y a deux fenêtres, celle que vous

ouvrez sur le monde – le monde visible. La deuxième fenêtre, c’est celle qui s’ouvre vers

l’invisible. »259 Nous pourrions considérer que son ‘ciné-ma’ est une double fenêtre, donnant

accès au monde visible ainsi qu’au monde invisible, représentés à partir d’un principe de

captation plutôt que de recréation.

En outre,  Kawase  semble  également  représenter  cette  présence  du divin dans  le

quotidien  en  donnant  de  l’importance  aux  architectures  vernaculaires  (dites

‘traditionnelles’) et en utilisant un motif figural : la clochette à vent.

 2.    Représenter la présence du divin dans le quotidien humain     :     
les motifs de   l’engaw  a        縁側  et   de la   fûrin     風鈴  

Kawase place volontiers ses personnages dans des lieux d’habitation ouverts sur la

nature, tels que des maisons traditionnelles dans Suzaku ou Still the water notamment, qui

possèdent un engawa 縁側  : « véranda planchéiée, normalement non couverte de tatamis,

avec  un plafond bas  et  sobre  qui  s’étend comme un auvent  vers  le  jardin […,]  espace

intermédiaire  entre  l’extérieur  et  l’intérieur. »260 Il  est  en  effet  reconnu qu’il  existe,  sur

l’archipel japonais, des conceptions de l’habitat soucieuses de conserver un contact avec la

nature261, cette dernière devant être le lieu de résidence des divinités lorsqu’elles veillent sur

259 N. Bardot,  « Entretien avec Naomi Kawase – Still the Water »  [réalisé avec l’aide de A. Dard et C. Cadou], Le
Polyester [en ligne], 26/09/2014 [consulté le 05/01/2020].

260 Y.  Nakamura,  «  La raison-cœur des  co-suscitations  paysagères :  les  fluctuations  du paysage entre  corps,  lieu et
langage », op. cit., p. 81 [note signée A. Berque]. 

261 Selon Berque, cette proximité de la sphère humaine à la sphère naturelle provient d’une non dissociati on originelle
de ces deux sphères, mode de pensée qui s’opposerait à la vision dualiste occidentale civilisation/nature. A. Berque,
Vivre l’espace au Japon, op. cit., p. 49.
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les humains. Cependant, ces conceptions tendent aujourd’hui à être dénaturées : de telles

architectures deviennent des objets touristiques fantasmés, consacrés et utilisés à desseins

lucratifs.  Pour autant, Kawase tente d’en faire une représentation sociologique et réaliste,

mettant en scène le mode de vie qui lui est associé et qu’elle semble juger plus sobre et plus

sain, notamment car plus proche de la nature et des divinités. Elle semble vouloir rendre

sensible cette proximité, ce rapport entre le visible (habitats humains, nature), et l’invisible

divin, en représentant non seulement l’engawa mais également la clochette à vent (fûrin風

鈴), en particulier dans les quatre premiers plans de Suzaku262 (fig. 12). 

Revenons d’abord sur les caractéristiques des furin. Généralement suspendues par les

foyers aux portes-fenêtres afin que, lors des jours d’été de forte chaleur et de forte humidité,

leurs tintements cristallins donnent une impression de fraîcheur et permettent de profiter

du peu de vent qui les agitent, celles-ci font partie intégrante du rapport humain quotidien

à l’environnement climatique naturel. Le vent qui les fait sonner est quant à lui considéré,

dans les croyances locales, comme une manifestation du divin, en particulier lorsque c’est

un vent de montagne ou une houle : il est censé se charger du sacré qui réside dans la forêt

ou dans la montagne et le ramener jusqu’aux habitations. C’est ce mouvement invisible qui

semble être représenté dans les plans que nous nous proposons maintenant d’examiner.

Suzaku s’ouvre sur un plan en plongée sur les cimes d’arbres d’une forêt, agitées par

le  vent  dont  on entend le  souffle.  Y succède  un plan d’ensemble  laissant  apercevoir  la

cuisine de la maison familiale, dans laquelle la mère et la grand-mère finissent de préparer le

repas, pièce plongée dans une obscurité qui se dissipe au fur et à mesure que l’objectif de la

caméra ‘s’habitue’ à la différence d’exposition de la scène et avec l’ouverture de la porte

donnant sur l’extérieur. Y suit un plan d’une furin suspendue au volet d’une porte-fenêtre

au niveau de l’engawa, c’est-à-dire entre l’intérieur de la maison et l’extérieur naturel, avec

les montagnes en arrière-plan. Après quelques tintements, il cède la place à un plan recadré

262 Le titre français (Suzaku) mais surtout japonais (Moe no Suzaku) du film atteste de cette conception du divin :
Suzaku est le nom d’un oiseau divin de la mythologie sensé veiller sur le sud, or le village où se déroule l’action est
situé au sud de la préfecture de Nara. Moe est le nom que porte la couleur des feuilles d’arbre, l’été. Moe no Suzaku
désigne donc la divinité qui réside dans la verdure de la forêt et veille sur le sud.  «  ‘Moe no Suzaku’ Eiga Binbin!
0073 » , op. cit.

145



de la même scène, qui laisse voir cette fois-ci la mère, tournée vers l’extérieur, qui est en

train de préparer la table à manger. 

Figure 12 : Côtoiement quotidien de la nature et croyances shintoïstes (Suzaku, 1996)

Cette première scène semble donner le ton du film : le quotidien humain est abordé

dans son rapport à la nature, en tant que celle-ci est supposée contenir les divinités shintos.
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Le plan focus sur la  furin s’intercale entre deux plans d’activités humaines. Si la forêt et

l’intérieur  de  la  maison  sont  d’abord  nettement  séparés  et  cloisonnés,  sur  le  plan  du

montage  comme du cadrage,  les  deux  derniers  plans  qui  figurent  la  furin, l’engawa, le

paysage  et  l’intérieur  de  la  maison  les  rassemblent  en  un  même  espace  figuratif

communiquant. En outre, le vent qui agite la furin semble pouvoir s’engouffrer pleinement

dans  la  maison.  Le  tintement  permet  de  rendre  sensible  (audible)  cette  supposée

manifestation du sacré, qui vient imbiber le quotidien humain. En ce sens, la furin polarise

la  présence  du  sacré  dans  les  lieux  humains,  qui  semblent  ouverts  au  dialogue  avec

l’invisible. Son tintement263 semble se faire le moyen figural d’exprimer un rapport-ma entre

le  monde humain et  le  sacré  contenu dans  la nature selon la conception shintoiste,  en

d’autres termes, entre visible et invisible. 

Ainsi,  Kawase  semble  avoir  tenté  de  représenter  comment  le  divin  peut  venir

inonder la sphère quotidienne humaine du fait de l’ouverture de celle-ci à un tel rapport-

ma. Il nous semble cependant qu’elle va plus loin dans sa conception des possibilités du

ciné-ma  : en effet, et si Kawase mettait directement en scène les interactions entre visible et

invisible, tout en questionnant la conception dualiste du monde ?

263 Selon Berthelot, ce son de cloche, très fréquent dans les films de Kawase, évoque l’impermanence des choses, tel que
la mort prochaine du père dans Suzaku. Il appuie son propos en faisant le rapprochement entre ce passage et le son
de la cloche du monastère de Gion qui annonce la fin du clan Taira au début du Dit des Heike (un classique de la
littérature japonaise du XIIIe siècle), œuvre qui est citée à un moment dans  Suzaku. Nous ajoutons que le même
procédé a lieu au début de Shara, alors que la bande son diffuse des chants bouddhiques peu avant la disparition du
fils.

F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les  films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture
japonaise, op. cit., p. 80.
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  3.   La  caméra-  ma     :    hôte  de  l’invisible  et  moyen  de    
représentation d’une sensibilité moniste

Dans Suzaku, Shara, La forêt de Mogari et Still the water, Kawase fait, outre les choix

de tournage et les motifs déjà évoqués, des choix de cadrage et de prise qui nous semblent

être  au  cœur  de  son projet  esthétique  de  captation  des  interactions  entre  le  visible  et

l’invisible. Examinons d’abord comment ceux-ci peuvent traduire les idées de présence au

monde ou présence du monde.

            (a) La caméra comme moyen de représentation d’une présence 
invisible avec lequel un rapport-ma est engagé

Comme nous l’avons déjà mentionné, Kawase choisit de filmer en plans longs, ce

qui permet non seulement aux spectateur/trice-s de comprendre ce qui n’est ni dicible, ni

visible, mais à cet invisible de s’exprimer. En outre, dans la plupart des films de Kawase, que

ce soit en documentaire ou en fiction, les plans sont tournés caméra à l’épaule. Le cadre, qui

est donc mouvant, traduit l’indubitable présence de l’opérateur/trice, et à travers lui, de la

réalisatrice  (quand  elle  n’est  pas  elle-même  à  la  caméra),  présence  qui  est  autant  une

« présence au monde » qu’une « présence du monde » à la personne qui le regarde à travers

l’appareil  et  dont  le  point  de  vue  devient  celui  du/de  la  spectateur/trice 264.  En cela,  la

pratique filmique de Kawase se rapproche de celle de Jonas Mekas, dont la « shaky camera »

(« caméra tremblée ») crée le doute chez le/la spectateur/trice et s’inscrit également dans un

projet à « visée phénoménologique »265. Cependant, chez Kawase, si cette mise en scène de

la  présence  au  monde  et  du  monde  à  soi prend  tout  son  sens  dans  des  films

autobiographiques tels qu’Escargot, il semble peu probable que ce soit l’effet voulu dans ses

264 Corinne Maury parle « d’une présence-au-monde du cinéaste »  et « d’une présence-du-monde au cinéaste »,  idée
reprise et développée par Berthelot dans son analyse sur les films documentaires de Kawase.  C. Maury, Habiter le
monde : éloge du poétique dans le cinéma du réel, Crisnée, Yellow Now, 2011, p. 10 ; cité dans F. Berthelot, Pensée et
pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit., p. 16.

265 V. Deville, Les formes du montage dans le cinéma d’avant-garde, op. cit., p. 55 et p. 290.
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autres films. Dans ce cas, nous nous proposons d’admettre que le tremblement du cadre

devient le moyen de représentation d’une présence subjective faisant partie intégrante du

film.

Dans Shara, le tremblement du cadre semble donner corps à une présence invisible,

celle du divin de manière générale ou celle du frère disparu. En effet, le film s’ouvre sur une

séquence où Shun et son jumeau s’engagent dans une course poursuite. Celle-ci est filmée

d’un point de vue qui met mal à l’aise : la caméra court après les deux garçons, comme une

entité les traquant. Or, cette course mène à la disparition d’un d’entre eux, qualifiée de

kami kakushi (enlèvement par des esprits)  par certains villageois266. À la fin du film, alors

que Shun pleure et accepte enfin la perte de son jumeau, la caméra se détourne de la scène

pour s’envoler par la fenêtre,  reproduisant ainsi  le comportement d’un fantôme  délivré,

celui du défunt267.

Ironiquement et ingénieusement, la caméra, qui est d’abord le moyen de capter et

de représenter ce qui relève du visible, semble se faire incarnation d’une présence invisible.

Dans Shara, le divin invisible est engagé dans un rapport-ma avec les villageois : comme le

veut la croyance, il veille sur les êtres humains. Le point de vue de la présence invisible se

fait hôte de celui du/de la spectateur/trice : c’est par son ‘regard’ que ceux/celles-ci peuvent

observer  les  actions  humaines.  En  ce  sens,  le  film  devient un  lieu  d’expérience  de  ce

rapport-ma entre visible et invisible, monde humain et monde divin, du point de vue de

l’invisible pour une fois. Il se fait espace-temps d’expérience du spirituel, soit une forme de

ma au sens de Nakamura Yoshio268.

Par ailleurs, dans  Shara, si l’idée de rapport-ma entre l’entité invisible représentée

par la caméra et les êtres humains dans le champ de la caméra suppose normalement une

intersubjectivité, soit la confrontation de deux (ou plus) visions subjectives d’un même fait

266 Selon E. Schoneveld, « Naomi Kawase’s “Cinema of Place” », op. cit., p. 8.

267 Selon l’interprétation d’Orlando Betancor. O. Betancor, « El ciclo eterno de la vida, en el film Shrasojyu (Shara) de la
directora Naomi Kawase » (Le cycle éternel de la vie dans le film Sharasojyu (Shara) de la réalisatrice Naomi Kawase),
Bilduma Ars, n°3, pp.105-116, 2013, en ligne sur Academia [consulté le 15/04/2020], p. 109.

268 Y.  Nakamura,  «  La raison-cœur des  co-suscitations  paysagères :  les  fluctuations  du paysage entre  corps,  lieu et
langage », op. cit., p. 79.
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pouvant être considéré d’un point de vue objectif, le fait qu’un de ces sujets soit indéfini en

remet en question l’essence. Si, bien entendu, la représentation de cet invisible n’est possible

qu’en raison de la conception subjective que la réalisatrice se fait de l’invisible, qui pénètre

le  public  par  le  moyen du  film,  ne  pourrait-il  pas  également  relever  de  la  conception

subjective  du personnage  central,  Shun ?  En effet,  la  présence  spectrale  incarnée  par  la

caméra pourrait être une invention de Shun. Ce dernier, qui a grandi à Nara, se fait avatar

de Kawase et porteur de ses convictions personnelles.  Il  semble ressentir la présence de

l’invisible dans les ruelles de l’ancienne capitale269. Or, dans la séquence d’ouverture du film

(la course des deux jumeaux), le point de vue de la caméra adopte le champ de vision de

Shun, notamment lors de la disparition de son jumeau, qui se réalise alors que Shun (et la

caméra) ont le ‘dos tourné’ (fig. 13). En outre, dans le reste du film, Shun est hanté par le

souvenir de son jumeau. Il considère peut-être que son fantôme (la caméra) veille sur lui et

qu’il est libéré à la fin du film, lorsque lui-même arrive à repartir de l’avant. Le rapport-ma

représenté entre la présence incarnée par la caméra et le personnage de Shun deviendrait

ainsi un rapport intersubjectif imaginaire, interne à la subjectivité de Shun.

Figure 13 :  Disparition du jumeau dans Shara (2003) : communion de points de vue
entre la caméra spectrale et Shun pendant tout le plan-séquence

269 Dans un entretien, Kawase affirme : « Comme je vis tous les jours ici, dans la plus vieille ville du Japon, je ressens
parfois l’esprit des gens qui ont vécu dans cette si vieille cité. Je ne les vois pas et je ne les entends pas concrètement,
mais j’ai comme un vague sentiment qu’ils vivent auprès de moi. »  N. Bardot,  « Entretien avec Naomi Kawase –
Hanezu », op. cit.
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Des choix similaires de mise en scène se retrouvent dans la dernière séquence de La

Forêt de Mogari, filmée en plans longs, caméra à l’épaule, au cœur d’une forêt. Ce passage,

pourtant court sur le plan diégétique, prend toute la deuxième moitié du film, et voit une

grande évolution des personnages dans leur relation l’un à l’autre et dans leur rapport à la

personne dont ils font le deuil. Machiko et Shigeki se retrouvent en effet à marcher dans la

forêt à la recherche de la tombe de la femme de Shigeki. Après quelques péripéties, qui les

amènent à se souvenir d’autant plus fortement de ceux qu’iels aiment et qu’iels ont perdu,

iels trouvent la tombe et font leur ‘deuil final’, le  mogari270. Or, alors que les personnages

restent statiques,  plongés dans  leurs  souvenirs,  la caméra tremble,  tourne  autour  d’eux,

donnant une impression de présence. 

Comme dans Shara, il est possible de considérer que la caméra incarne des entités

invisibles (divinités et esprits des morts mélangés) qui, selon les croyances locales, résident

dans la forêt et veillent sur les êtres humains. En effet, Shigeki et Machiko ressentent et

s’imaginent peut-être tous deux être en présence de ceux dont ils font le deuil. Dans le cas

de  Shigeki  en  particulier,  nous  savons  à  ce  stade  du  film  qu’il  a  régulièrement  des

hallucinations de sa femme. Lové sur la ‘tombe’ (un espace sans végétation) de sa femme, il

lui parle, ressent sa présence spectrale, qui peut-être est incarnée par la caméra, subjective

270 Kawase donne une définition de ce terme ancien à la fin du film : « Cela désigne le moment où l’on se rappelle ceux
qu’on aime et qui sont disparus, la période vouée à ce deuil. Cela désigne aussi le lieu de ce deuil. Son étymologie
est : ‘Mo agari’（喪あがり） , ‘la fin du deuil’. » Cela suppose que le deuil est un processus comportant plusieurs
phases ou ‘états’. La dernière scène de La forêt de Mogari fait donc la représentation de ce dernier état de mogari. 
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donc. Mais celle-ci s’intéresse aussi à Machiko, en particulier à la toute fin de la scène. Un

épisode précédent dans la forêt a réveillé le traumatisme de la perte de son fils. Influencée

par Shigeki, elle décide de faire également son deuil. La tête renversée, la boîte à musique de

Shigeki entre les mains, elle s’imagine peut-être que l’esprit de son fils est là parmi les entités

invisibles de la forêt, qu’il la regarde (fig. 14). Elle actionne la boîte à musique à la fois pour

elle-même et pour son fils, dont elle ressent peut-être la présence, représentée par la caméra.

La caméra spectrale serait donc au croisement des subjectivités de deux personnages, une

sorte d’entre-deux partagé, un ma. 

Mais ce qui semble particulièrement intéressant dans La Forêt de Mogari, c’est que la

caméra, qui incarne donc un agglomérat d’entités spectrales ou divines, sert une conception

culturelle  de  la  forêt,  qui  chez  Kawase  prend  la  forme  d’un  « troisième  personnage »

comportant  une  part  de visible  et  une part  d’invisible  et  qui  vient  s’immiscer  dans les

personnages,  provoquer des  réactions271.  Nous  nous proposons d’examiner à nouveau la

scène et le projet cinématographique de Kawase sous cet angle, en introduisant la notion de

monisme.

271 Idée conçue par Kawase, qui explique dans  un entretien que dans cette scène, la forêt (et tout ce qu’elle implique sur
les plans visible et invisible) vient déclencher des réactions chez Shigeki et Machiko (acteur/trice-s et personn ages).
« Naomi Kawase » [France Culture], op. cit.

C’est l’« être-là » ambiant, représenté à travers les plans insistants de nature, que Berthelot a brièvement évoqué dans
son analyse de la scène finale de  La forêt de Mogari.  F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de
Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit., p. 114.
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Figure 14 : Le deuil commun de Machiko et de Shigeki dans la forêt
(La forêt de Mogari, 2007)
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       (b) La mise en scène d’une sensibilité moniste

Dans cette scène de forêt, et pour comprendre les enjeux de l’évocation du concept

de monisme dans ce cas particulier, il nous faut revenir sur la manière dont les croyances

locales (le shintoïsme en particulier)  considèrent le lieu forestier272. En effet, celui-ci n’est

pas seulement, comme nous l’avons mentionné, le foyer du divin. Il est également perçu

comme étant un espace liminaire273 entre les mondes visible et invisible, profane et divin,

mais aussi entre le monde des vivants et celui des morts. On y trouve nombre de kekkai 結

界 , terme formé des caractères « liaison (ketsu 結 ) et délimitation (kai 界 ) », définit par

Nakamura  comme  étant  une  pratique  religieuse  consistant  à  « délimiter  [un  lieu],

physiquement et symboliquement, par un ma entre le dedans et le dehors. »274. Shigeki et

Machiko en rencontrent un, qui les domine figurativement et derrière lequel iels décident

de passer (fig. 15). Celui-ci précise les enjeux de leur périple : se rapprocher de la frontière

entre vivants et morts, profane et sacré, afin de faire leur deuil.

Figure 15 : Kekkai, littéralement embrassé par Shigeki (Forêt de Mogari, 2007)

272 Rappelons que le bord de mer et les lieux naturels en général sont tous sujets à des lieux de cultes shintos. Katô
Shuichi fait notamment un rapprochement psycho-linguistique entre la haute mer (oki) et le fond/profondeur (oku),
le deuxième terme étant souvent utilisé pour désigner la forêt profonde, traversée par une ambiance spirituelle. S.
Katô, Le temps et l’espace dans la culture japonaise, op. cit., p. 179.

273 Cette conception de la forêt en fait un type d’awai, au sens de Fujita : ce qui sépare et relie. M. Fujita, « Voies pour la
culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, l’ ‘awai’ et l’ ‘aida’ », op. cit., p. 39.

274 Y.  Nakamura,  «  La raison-cœur des  co-suscitations  paysagères :  les  fluctuations  du paysage entre  corps,  lieu et
langage »,  op. cit.,  p84. Berque (le  traducteur) ajoute dans la note 7 :  « Originellement, des objets de culte  tels
qu’arbres, rochers ou autres éléments naturels pouvaient être symboliquement sanctifiés et proclamés kekkai par des
shimenawa  注連縄 (cordes de paille avec papiers décoratifs). Plus tard, les haies, portes, ruisseaux, etc. définissant ou
entourant l’enceinte des temples shintoïstes et  bouddhistes,  ont été assimilés à des  kekkai.  Aujourd’hui,  ce mot
s’applique plus largement aux haies ou portes de toutes sortes entourant un domaine résidentiel profane. »
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Par ailleurs, dans cette scène de La forêt de Mogari, nous pouvons aussi considérer

que la forêt se fait paysage. Il nous faut ainsi revenir sur quelques théories. Le terme fûkei

examiné par Nakamura Yoshio semble correspondre à certaines acceptions du terme français

de  « paysage » :  il  peut  désigner  une  vue  d’ensemble  de  la  nature,  mais  également  des

conditions  mentales,  intérieures275.  Or,  les  chercheur-se-s  culturalistes  ont  justement

théorisé le rapport des êtres humains au paysage au Japon, à travers la remise en question

des dualismes intériorité/extériorité et subjectivité/objectivité. En effet, rappelons-nous le

travail de Kuroda Akinobu, déjà cité276, sur le monisme entre corps, cœur et paysage dans

l’expression langagière lyrique japonaise. Cette conception d’un espace naturel chargé d’une

émotion  partagée  avec  un  sujet  ne  se  limite  pas  à  la  poésie. Dans  son  analyse  des

représentations sonores et visuelles de la nature dans Still the water, Julie De Lorimier écrit

(nous soulignons) :

« S’imposant  comme  incontournable,  cette  vibration  qui  caractérise  l’écoute  –
résonance  en  soi du  monde  extérieur  et  de  soi  en  ce  dernier  –  dépasse  la  simple
concordance  entre  ambiance  sonore  et  environnement  représenté,  l’intériorité  et
l’extériorité semblant alors s’interpénétrer, s’interroger mutuellement. »277

En  réalité,  cette  conception  moniste  est  partagée  par  certains  géographes,  dont

Nakamura, influencé par la mésologie berquienne. Selon lui, si le lieu et le corps sont de fait

externes l’un à l’autre, le paysage est quant à lui à l’intersection des deux, un sas (ou un

« champ ») de communication émotionnelle, de médiance-ma : « Le lieu et le corps, médiés

par le paysage, sont fermement enchaînés par ces rapports co-suscitatifs.  »278. Le paysage

serait donc une relation-ma d’un sujet à un lieu, un espace-temps d’interpénétration entre le

subjectif et l’objectif, l’interne et l’externe.  

275 Entrée « paysage », CNRTL [en ligne] [consulté le 11/05/2020].

276 A. Kuroda, « Le cœur, le corps et le paysage ne font qu’un – la formation de l’espace intérieur du monde dans la
littérature japonaise classique », in A. Berque et al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises ,
op. cit., pp. 95-109. Traité dans le premier chapitre du présent travaillé.

277 J. De Lorimier, « Entrer en résonance avec le monde. Still the Water de Naomi Kawase ». 24 images, n°169, pp. 30-
31, 2014, p. 31.

278 Y.  Nakamura,  «  La raison-cœur des  co-suscitations  paysagères :  les  fluctuations  du paysage entre  corps,  lieu et
langage », op. cit., p. 76.
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Avant d’appliquer cela à notre analyse de la scène finale de  La Forêt de Mogari, il

nous faut évoquer l’ouvrage Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique comme

milieu de Benjamin Thomas279, dans lequel il développe une théorie sur le paysage, le corps

et le milieu au cinéma. S’inscrivant dans une approche iconologique de l’étude du paysage

et  s’appuyant  sur  des  théories  phénoménologiques  (Merleau-Ponty)  et  mésologiques

(Berque),  Thomas  s’intéresse  à  l’effet  d’indissociabilité  des  corps  avec  l’espace-paysage

filmique. Il nomme d’abord cet effet « contexture d’espace et de corps »280, puis « milieu »,

ce  dernier  terme  devant  exprimer  l’idée  d’une  réciprocité  corps-lieu281.  Mentionnant  à

plusieurs  reprises  les  travaux  de  Berque  ainsi  que  la  lecture  berquienne  de  Watsuji,  il

n’évoque cependant jamais la notion de ma. Ainsi, bien qu’en apparence assez similaires et

se  croisant effectivement à plusieurs  reprises,  nos projets  théoriques et  ceux de Thomas

divergent cependant : si celui-ci s’intéresse plus à la façon dont les corps des personnages et

la spatialité cinématographique dans laquelle ils évoluent s’articulent et se nourrissent l’un

l’autre, nous nous concentrons pour notre part ici sur la représentation d’une sensibilité

moniste, c’est-à-dire de la superposition des sentiments d’être au monde et de présence du

monde visible et invisible à l’être.

Revenons à la scène finale de  La Forêt de Mogari. Ici, il semblerait que la forêt se

fasse paysage de l’état émotionnel de Shigeki et de Machiko, qui entrent en deuil d’autant

plus facilement qu’elle établit un champ-ma de communication entre le visible et l’invisible,

les vivants et les morts282. Pour représenter cela, Kawase use de gros-plans sur les visages des

personnages, qui selon elle permettent de toucher leur âme283  (revoir la fig. 14). En arrière-

plan, la forêt forme un espace vert englobant. D’une part, le champ de la caméra permet  de

saisir la part visible de la forêt en tant que lieu concret et réel. D’autre part, comme nous

l’avons déjà évoqué, la mouvance de la caméra peut soit donner l’impression que la forêt est

279  B. Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique comme milieu, Strasbourg, Circé, coll. « Penser le
cinéma », 2019.

280 Ibid., p. 23.

281 Ibid., p. 74.

282 Notons que pour Benjamin Thomas également, le paysage serait plus de l’ordre de l’affect que du visible. Ibid., p. 40.

283 « Masterclasse Naomi Kawase | Centre Pompidou », in Youtube, posté par le Centre Pompidou, le 24/11/2018 [en
direct], [consulté le 19/04/2020].
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devenue  un  personnage  doué  de  conscience  et  dont  nous  ressentons  la  présence,  soit

représenter  la  présence  de  spectres  ou  de  divinités.  En  cela,  elle  semble  permettre  la

représentation  de  la  part  invisible  de  la  forêt,  celle  qui  se  situe  à  l’intersection  des

personnages et  du lieu,  entre  le subjectif  et l’objectif,  c’est-à-dire  entre  le réel  visible et

sensible et l’imaginaire (ou le sacré) invisible et ressenti. Ainsi, cette pratique filmique ne

génère pas seulement un champ au sens cinématographique du terme, mais également un

champ de type paysage-ma au sens de Nakamura : elle incarne la relation spirituelle de soi

au monde, une forme de sensibilité moniste à dimension transculturelle et transnationale.

Pour reprendre Thomas, le paysage-ma devient « ce que le corps éprouve »284, un « moment-

de-monde se dilatant dont je fais partie »285 c’est-à-dire le sentiment d’appartenance à un

tout indéfini.

284 B. Thomas, Faire corps avec le monde, op. cit., p. 39.

285 C. Grout, L’émotion du paysage. Ouverture et dévastation, Bruxelles, La lettre volée, 2004 ; citée dans B. Thomas,
Faire corps avec le monde, op. cit., p. 40.
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Pour conclure, nous pouvons considérer que le ciné-ma de Kawase conceptualise et

représente la relationnalité comme mode d’existence et d’inscription dans un monde chargé

spirituellement. Ses modes représentatifs  sont ingénieux, replaçant le  kanjin au cœur de

l’identité et de la correspondance dans In between days, usant de la caméra comme d’un

entre-deux physique et social entre sujet filmé et sujet filmant dans  Escargot, et l’utilisant

même pour incarner un moment de sensibilité moniste, de communion avec un invisible

ambiant d’ordre spirituel dans La Forêt de Mogari. 

En outre, la conception de Kawase de ce que doit ou peut être un film semble elle-

même  relever  de  ma. Espace  particulier  d’échange  intersubjectif,  celui-ci transmet  les

intentions,  la  sensibilité  de  la  réalisatrice  et  de  son  équipe  aux spectateur/trice-s.

Finalement, que ceux/celles-ci soient de culture japonaise ou non, croyant-e-s ou non, iels

font l’expérience d’une certaine conception de l’être au monde. Cela semble être l’objectif

ultime de  Kawase, comme nous le comprenons dans cet entretien  : « Je suis japonaise et

j'utilise donc des éléments de ma propre culture. Mais je me considère d'abord comme une

citoyenne  du  monde,  je  travaille  avec  des  idées  japonaises  tout  en  recherchant  une

signification  universelle »286. Ainsi,  si  dans  son cinéma,  ma doit  être  compris  selon  des

acceptions culturalistes, il est cependant utilisé pour représenter une sensibilité humaine à

portée universelle. 

286 F. Strauss, « Les Nouveaux délices du cinéma de Naomi Kawase », op. cit.
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CONCLUSION

Nous nous sommes ainsi proposées de montrer en quoi différentes acceptions de la

notion  de  ma,  prise  dans  sa  dimension  culturelle  mais  également  dans  ses  possibilités

transculturelles  et  transnationales,  peuvent  nourrir  des esthétiques cinématographiques

différentes.  Pour cela, nous avons pris le parti de prendre pleinement en compte les projets

et conceptions des réalisateur/trice-s sur le cinéma et sur  ma, partageant l’avis d’Adorno

selon lequel l’œuvre d’art est « le produit dont lequel l’artiste est l’organe »287 (non moins

important-e,  donc).  Ainsi,  dans  le  cas  de  Kitano  Takeshi,  la  notion  de  ma permet  la

représentation de sa conception de la société  japonaise,  dans laquelle  les  individus  sont

régulés en fonction d’une norme comportementale précise (le ma normatif ) et peuvent être

exclus s’ils  ne la respectent pas (manuke).  Dans celui  de Kawase Naomi,  elle  permet la

représentation  de  l’identité  à  travers  la  relation  aux autres  (kanjin),  mais  aussi  des

manifestations de l’invisible et d’une sensibilité moniste.

Nous avons d’abord tenté de montrer le caractère transnational de la notion de ma

elle-même. Si,  sur le  plan linguistique,  certains dictionnaires  japonais  s’accordent sur la

‘japonéité’ du terme, une comparaison plus poussée avec le terme chinois correspondant a

montré une similitude de leurs significations et de leurs usages. D’ailleurs, certaines lectures

japonaises du sinogramme 間 choisi pour écrire ma correspondent à une déformation des

lectures chinoises,  alors qu’à l’inverse, aucune lecture chinoise ne correspond à la lecture

« ma ». Ainsi, la notion japonaise semble beaucoup devoir à la notion chinoise sur le plan

linguistique. En outre, le terme chinois, considéré comme relevant plus de l’intuitif que

d’une logique précise et enseignable, correspondrait selon François Jullien à la dynamique

vertueuse de l’entre-deux, un ni « sans » ni « dans »288 qui ouvrirait la chose – les bornes

287 Adorno W. T., Alban Berg  : le maître de la transition infime, Paris, Gallimard, 1989, p. 72 ; cité dans V. Deville, Les
formes du montage dans le cinéma d’avant-garde, op. cit., p. 51.

288 F. Jullien, La grande image n’a pas de forme, op. cit., p. 146.
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physiques ou théoriques des deux parties de l’entre-deux – et la libérerait de son « elle-

même ». Cette conception, qui chez Jullien prend appui sur l’étude de textes philosophiques

chinois anciens, correspond bien à une partie des acceptions anciennes de ma, qui, en plus

d’avoir  été  défini  et  employé  techniquement  comme un intervalle  purement  spatial  ou

temporel, a également été considéré comme étant un entre-deux chargé d’un « je-ne-sais-

quoi d’immatériel »289 dans le cadre d’une « psychologie commune »290. Ainsi, les notions

chinoise  et  japonaise  semblent  également  très  proches  sur  le  plan  conceptuel,  ce  qui

témoigne d’échanges linguistiques et conceptuels entre le continent et l’archipel. En cela,

ma aurait émergé, ou du moins,  aurait connu une évolution capitale, dans un contexte

transnational291.

Par ailleurs, la ‘japonéité essentielle’ de ma est une idée récente ayant émergé dans le

contexte  moderne  nationaliste  et  culturaliste,  qui  paradoxalement  était  également

transnational. En effet, ma est passé par plusieurs phases de conceptualisation au Japon puis

à l’étranger, et  a été employé comme  une clé  d’adaptation japonaise  de théories  venues

d’auteurs étrangers. Dès les premières occurrences de ma en tant que concept, dans les notes

de cours du philosophe Nakai Masakazu à la fin des années 1920, ce dernier est utilisé afin

de penser le temps et l’espace, puis l’esthétique et la phénoménologie de l’existence, dans la

lignée des écrits de Bergson, Becker et surtout Heidegger. La pensée mésologique de Watsuji

Tetsurô se propose, elle, d’adapter explicitement les théories de Heidegger292 au cas japonais,

c’est-à-dire à la ‘culture nationale’, à travers de nouvelles acceptions de ma.  Cette pensée a

fait date au Japon, donnant lieu à des réinterprétations de cette conception culturaliste de

ma dans les domaines sociologiques et psychologiques notamment. En parallèle, ce regain

d’intérêt  pour  les  acceptions  non  strictement  techniques  de  ma a  donné  lieu  à  des

conceptualisations esthétiques, considérant cette fois ma comme une clé de compréhension

289 Pour reprendre une part de la définition du ma contemporain par Nakamura Yoshio, part qui semble correspondre à
ses acceptions anciennes. Y. Nakamura, « La raison-cœur des co-suscitations paysagères : les fluctuations du paysage
entre corps, lieu et langage », op. cit., p. 79.

290 J. Karaki, « Mujô » (« L’impermanence »), op. cit., p. 275 ; cité dans A. Kuroda,  « Le cœur, le corps et le paysage ne
font qu’un – la formation de l’espace intérieur du monde dans la littérature japonaise classique  », op. cit., pp. 104-
105.

291 Nous employons ce  terme en ayant  conscience  de  l’anachronisme qu’il  constitue :  le  terme de  nation ne  peut
s’appliquer aux formations sociales qui existaient alors (VIIe siècle).

292 Peut-être également d’Uexküll, bien que Watsuji n’y fasse a priori aucune référence explicite.
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des  ‘arts  traditionnels  japonais’  en  général,  et  contribuant  ainsi  à  construire  l’image

culturelle et intellectuelle de l’État-nation japonais. Ce sont ces conceptions de ma qui sont

parvenues à l’étranger et qui ont été exploitées en art contemporain lors de l’exposition

«  Ma : Espace-Temps du Japon », tenue dans le cadre du  Festival d’Automne à Paris en

1978.

Ainsi  généralisé  comme  un  des  constituants  de  ‘la  pensée  japonaise’,  ma a  été

employé en Occident dans les études culturelles et esthétiques d’œuvres japonaises des XX-

XXIe siècles293,  telles  que  les  films  d’Ozu  Yasujirô.  Cependant,  les  fondements  de  ces

analyses  esthétiques  semblent  souvent  biaisés  par  un  désir  orientaliste  de  saisie  et  de

réemploi  d’objets  intellectuels  exotiques,  qui  ne  sont  pas  assez  réinterrogés  avant  d’être

utilisés. Par ailleurs, si on considère que, dans le cinéma d’Ozu notamment, la technique

des ‘plans intercalaires’  (les « espaces intermédiaires » de Bordwell294)  ouvre la chaîne de

significations et génère des sens supplémentaires à ceux qui contribuent uniquement à la

représentativité295, étant en cela une forme de ma au sens large, il n’est alors pas légitime de

choisir un corpus de films de réalisateur/trice-s japonais-e-s uniquement. C’est pourquoi,

dans  notre  emploi  de  la  notion de  ma pour  l’analyse  esthétique  de  l’œuvre  de  Kitano

Takeshi et de Kawase Naomi, nous nous sommes proposées de considérer les conceptions

personnelles des réalisateur/trice-s sur ce concept, pris dans ses dimensions culturaliste et

transnationale.

Dans  le  cas  des  films  de  Kitano  Takeshi, ma devient  un  outil  pour  nommer,

représenter, comprendre, et remettre en question un des mécanismes fondamentaux de la

société  japonaise,  et  de  l’archétype  des  sociétés  humaines  en  général :  le  mécanisme

d’inclusion et d’exclusion des individus sur la base de leur être social. La notion semble

293 Des œuvres intellectuelles et artistiques d’auteur-e-s non japonais-e-s ont également mobilisé à leur compte la notion
de ma. En cinéma, nous pouvons citer le film documentaire Espaces intercalaires de Damien Faure (2012), qui prend
pour  objet  une  acception  architecturale  de  ma et  qui  s’intéresse  aux  formes  contemporaines  d’art  architectural
japonais et à la géographie urbaine de Tokyo.

294 «  Intermediate spaces ». D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op. cit., p. 103.

295 C’est la figurabilité des images et de leur maniement, qui vient s’ajouter à leur figurativité. L. Vancheri, «  L’approche
esthétique de l’analyse », in A. Boutang et al, L’analyse des films en pratique. 31 exemples commentés d’analyse filmique,
op. cit., pp. 10-13, pp. 12-13.
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prendre deux acceptions, l’une, sociale, l’autre, technique ; la deuxième devenant le moyen

de représenter la première dans son cinéma.

En  effet,  tout  d’abord,  Kitano  semble  s’intéresser  aux  exclus  de  la  société,  les

inadapté-e-s, qui prennent le nom de manuke  間抜け dans son ouvrage Manuke no kôzô

(2012).  Littéralement  « dépourvus  de  ma »,  ce  sont  plutôt  les  individus  dont  la  nature

sociale  (le  ma  間 de  l’être  humain  人間 296)   semble  incompatible  avec  la  norme

comportementale prêchée par la société. Les  manuke posséderaient donc un ‘ma singulier’

en désaccord avec le  ‘ma normatif ’  qui,  en étant  la  base  du fonctionnement  social,  en

prouve en réalité l’absurdité : pourquoi figer dans le marbre ce qui est par nature divers et

évolutif ?  Le  concept  de  manuke transcende  ainsi  les  différents  regroupements  qui

constituent les ‘inadapté-e-s’ d’une société, ceux/celles-ci ne l’étant jamais que du seul point

de vue du ma normatif. Ainsi, dans l’œuvre de Kitano, se font manuke non seulement les

personnes qui ne correspondent pas entièrement à la catégorie des hommes cis hétérosexuels

aux traits japonais n’ayant aucun handicap physique ou mental et triomphant sur les plans

professionnel et social, mais également tou-te-s ceux/celles qui n’arrivent pas ou ne veulent

pas suivre l’évolution des normes sociales. Ainsi, les femmes, les homosexuel-le-s, les jeunes

sans avenir ou sans ambition professionnelle ou sociale, les personnes noires, les handicapé-

e-s physiques, les handicapé-e-s mentaux, mais également ceux/celles qui ne partagent pas le

sens des lois, du devoir et de la morale (parfois hypocrites) de la société, ceux/celles qui

n’adhèrent pas aux transformations des valeurs familiales ou claniques telles qu’elles ont pu

évoluer, ou simplement,  ceux/celles qui accordent plus d’importance à leurs singularités

individuelles  qu’aux règles  sociales,  sont tou-te-s  des  cas  de  manuke représentés  dans le

cinéma de Kitano. Ces conceptions sociales de ma et des manuke se faisant transculturels et

transnationaux297, le cinéma de Kitano lui-même dépasse les frontières de la seule société

japonaise.

Or, la représentation des manuke ainsi que de leur répression et de leurs tentatives

de survie repose sur une conception technique de ma. En effet, dans Manuke no kôzô,  ma

296 Conception de l’être humain （人間）comme étant constitué d’une part individuelle (人）et d’une part sociale
（間）, soutenue par Watsuji Tetsurô et les post-watsujiens, notamment Kimura Bin et Hamaguchi Eshun.

297 Termes creux et adaptables, ils peuvent également s’appliquer à des situations historiques différentes, à partir du
moment où l’on considère la grille de valeurs de l’époque en question.
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est  aussi  conçu  comme  étant  un  bon  placement  ou  déplacement,  en  art  ou  en  sport

notamment.  Ainsi,  dans  Jugatsu (1990),  Masaki  se  démarque  comme  manuke dès  la

séquence d’ouverture du film précisément parce qu’il est représenté comme n’étant jamais

placé au bon endroit, autant dans le jeu de baseball auquel il participe que dans les plans du

film. En plus de leurs enjeux de représentativité, ces plans  témoignent d’un jeu  avec les

règles normatives du cinéma : les manuke de Kitano apparaissent en quelque sorte inadaptés

aux règles du « MRI »298, tout comme leur réalisateur, ce qui reste bien entendu un choix de

mise  en  scène  (filmique  et  de  soi).  De  plus,  les  films  de  Kitano  représentent  la

condamnation des manuke, celle-ci suivant une phase de catégorisation comme manuke. En

effet,  ceux-ci sont représentés se regroupant en ‘non-groupes’ hétérogènes ou en binômes

afin d’échapper à la sanction sociale, restant  cependant  incapables d’établir des relations

conventionnelles. Mais leur survie en marge de la société reste éphémère. La technique de

‘l’entre-deux-plans’, systématisée par Kitano et qui consiste à utiliser en début et en fin de

film deux plans identiques ou analogues, vient, par sa forme cyclique, signifier le caractère

chimérique et vain des intentions et formes de vie extra-sociales développées dans le film.

Enfin,  la  sanction pure  et  simple  des  manuke prend forme à travers  une  technique  de

montage  où  comique  et  violence  se  confondent.  En effet,  à  l’instar  des  techniques  du

manzai,  duo comique bien connu par  Kitano,  le réalisateur  gère le  timing de gags qui

reposent sur le caractère ‘manukesque’ des personnages et décide de l’instant où le rire du/de

la spectateur/trice viendra confirmer leur condamnation comme personnes anormales : c’est

le waraimachi du manzai, perpétré par l’homme de raison (le tsukkomi) sur l’idiot (le boke).

Cependant, comme dans les duos français de clowns ou dans certains duos comiques tels

que Laurel et Hardy, il arrive souvent que l’homme de raison, qui représente l’institution, se

trouve finalement être le plus absurde des deux. Ainsi, là encore, l’esthétique du montage de

Kitano vient condamner un modèle social absurde qui ne se limite pas à la sphère culturelle

japonaise : c’est une critique de l’archétype des sociétés humaines, qui a donc une portée

transculturelle et transnationale.

298 Mode de représentation institutionnel. Notion de Noël Bruch développée dans La lucarne de l’infini (2007) (édition
anglaise : Life to those shadows, 1990).
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Dans le cas des films de Kawase, ma se fait le moyen de la conceptualisation et de la

mise en scène d’une certaine vision de l’inscription de soi dans le monde, et des possibilités

du cinéma comme performance d’inscription dans le monde. Si Kawase semble simplement

considérer  ma dans  sa  définition  vague  et  populaire,  qui  n’a  pas  lieu  d’être  précisée

puisqu’elle  relève  d’une  « psychologie  commune »299,  ses  pratiques  filmiques  nous  ont

amenées à employer certaines acceptions sociologiques et phénoménologiques de ma. Nous

avons en effet utilisé le concept,  d’une part pour caractériser  la représentation des  liens

humains,  d’autre  part  pour  caractériser  la représentation des  liens des  êtres  humains  au

monde naturel tel qu’il est traversé par la sensibilité spirituelle de Kawase.

Dès  ses  premiers  films  documentaires,  des  « auto  documentaires »  (« self

documentary »)300,  Kawase  constitue  sa  patte  cinématographique  dans  sa  représentation-

performance de son identité à travers sa relation aux autres. En effet, dans Escargot (1993),

la caméra devient l’interface de lien entre le sujet filmé (la mère adoptive) et le sujet filmant

(Kawase Naomi). Elle enregistre leur intersubjectivité et l’inscrit dans un certain espace-

temps, devenant un  ma au sens le plus répandu actuellement selon Michael Lucken :  un

« espace[-temps] de tension intersubjectif »301. La technique de filmage de Kawase élabore

l’idée que la filiation et les liens sociaux sont le moyen de se positionner dans le monde et

d’atteindre une certaine immortalité à travers la transmission de son soi social. Par exemple,

elle  propose de se définir à partir des personnes de son quotidien dans sa correspondance

filmée avec Isaki Lacuesta (In between days, 2009). Elle explicite sa conception de son soi en

écrivant dans sa deuxième lettre qu’elle « existe à l’interstice [ou intervalle, espace] entre les

gens » (Hito to hito no hazama ni aru watashi), rejoignant en cela la conception du kanjin

間 人 302,  c’est-à-dire  que  la  part  relationnelle  (ou  « relationnalité »303)  de  son  soi  a

l’ascendant sur sa part individuelle. Mais cette conception ne saurait rester dans la seule
299 J. Karaki, « Mujô » (« L’impermanence »), op. cit., p. 275 ; cité dans A. Kuroda,  « Le cœur, le corps et le paysage ne

font qu’un – la formation de l’espace intérieur du monde dans la littérature japonaise classique  », op. cit., pp. 104-
105.

300 W. Nakane, « Shintai ni yoru shinmitsuken no kôchiku – josei no serufu dokyumentarii toshite no Kawase Naomi eiga  »,
op. cit., p. 6 et p. 9.

301  M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ »,  op. cit., p. 66.

302 Concept de Hamaguchi Eshun. Selon : A. Berque, Augustin, Entrée « MA 間 l’intervalle », op. cit., p. 294.

303 Concept de Mori Arimasa développé dans Keiken to shisô (« Expérience et pensée », 1977). Selon : M. Fujita, « Voies
pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, l’ ‘awai’ et l’ ‘aida’ », op. cit., pp. 49-50.

165



sphère culturelle japonaise. La psychologie européenne reconnaît elle aussi l’existence d’un

moi intime et d’un moi social. L’esthétique cinématographique de Kawase conçoit donc une

vision de l’être social qui est à la fois propre à Kawase et à ses attaches culturelles, et à

dimension transculturelle et transnationale.

Par  ailleurs,  Kawase  s’intéresse  à  la  représentation  de  l’invisible  en  général.

S’appuyant sur les croyances locales, qui considèrent que les dieux et les esprits logent dans

la nature et veillent sur les êtres humains, elle semble en faire la représentation dans ses films

de fiction à travers une caméra mouvante, spectrale,  dans  Shara (2003) ou  La Forêt  de

Mogari (2007)  notamment.  La  caméra peut  ainsi devenir  un  troisième  personnage,  de

nature ambiguë, qui questionne les possibilités du monde relationnel-ma.  En outre, dans

La Forêt de Mogari en particulier, cette même caméra semble pouvoir se faire le moyen de

représentation  et  d’expérience  d’une sensibilité  moniste,  d’un  échange-ma entre  les

subjectivités de personnages et l’être ambiant de la nature. Elle se fait non seulement, dans

la diégèse, paysage-ma au sens de Nakamura Yoshio304, c’est-à-dire intersection du lieu et de

la personne, de l’objectif et du subjectif, mais elle forme, représente ce paysage-ma en vue

de donner au/à la spectateur/trice du film la possibilité d’en faire l’expérience.

Ainsi,  sortant de ses usages techniques, esthétiques ou sociaux,  ma peut se faire,

d’une  part  pour  le/la spectateur/trice international-e des  films  de  Kawase,  l’outil

philosophique de rappeler l’importance des liens  avec les autres et avec la nature  dans la

construction  de  son  être  et  dans  le  chemin  vers  la  mort,  et  d’autre  part  pour  le/la

spectateur/trice international-e des films de Kitano,  celui de comprendre les injustices de

l’archétype des sociétés humaines et de remettre ces dernières en question. 

Dans ce premier cas, nous aimerions évoquer, pour finir et pour ouvrir la réflexion à

d’autres œuvres, la participation de Kawase au projet 3.11 Sense of Home (2011), tenu par le

Nara International Film Festival (festival fondé par Kawase).  Dans le cadre de ce projet,

plusieurs réalisateurs/trices de nationalités et styles variés ont été convié-e-s à réaliser  des

courts-métrages de 3 minutes 11 secondes autour du thème du « foyer » (home) en réaction
304 Y.  Nakamura,  «  La raison-cœur des  co-suscitations  paysagères :  les  fluctuations  du paysage entre  corps,  lieu et

langage », op. cit., p. 76.
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à  la catastrophe s’étant produite dans l’est du Japon  en mars 2011.  En cela, ce sont des

œuvres  qui s’articulent autour de la question de l’anthropocène. Dans un des  plans  du

court-métrage de Kawase, un enfant et une femme âgée – ici sans doute le fils et la mère

adoptive de Kawase – avancent à contre-jour dans un couloir entre les murs d’une maison.

Ils vont vers la lumière du jour (fig. 1). 

Figure 1 : « Home », Kawase Naomi (3.11 Sense of Home, 2011)

Si ces deux  silhouettes et l’environnement figuratif dans lequel elles évoluent ont

une signification intime pour Kawase, ceux-ci sont également métaphores universelles de la

vie et du passage du temps. Kawase écrit en descriptif du film305  que les gens grandissent et

vieillissent dans leur maison, qui reste, elle, identique. Mais, selon elle, tous rencontrent la

lumière, la joie, en se liant aux autres306. Rappeler l’importance des liens humains au public

international de ses films serait ainsi sa manière à elle de « sauver le monde », comme elle

l’explique dans un entretien307. 

De  son  côté,  Kitano  se  montre  plus  pessimiste  en  s’attachant  à  montrer  la

défectuosité des liens sociaux conventionnels et l’impossibilité des formations extra-sociales.

Cependant, celui-ci tente tout de même de toucher la sensibilité du/de la spectateur/trice en

lui  transmettant  sa  conception  subversive  de  non-adhérence  aux  modèles  sociaux  et

artistiques. En effet, selon Lucken, le Manuke no kôzô de Kitano défendrait le modèle d’un

« ‘hors-du-ma’, qui ne renverrait plus à la sottise ou à l'imbécillité, mais serait synonyme de

305 Elle écrit mujô  無情 (impitoyable), qui est l’homophone de mujô  無常 (l’impermanence). « Home », site officiel de
Kawase Naomi/Kumie Inc [consulté le 12/06/2020].  

306 Ibid.  

307 « Naomi Kawase », France Culture [en ligne] – Hors champs, 22/10/2014 [consulté le 19/04/2020].
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liberté,  de  créativité  et  de  capacité  à  entrer  véritablement  en  contact  avec  l'autre. »308.

Évoquons pour finir deux tableaux de Kitano309  (fig. 2), qui sont de type « art naïf » et qui

eux aussi semblent faire l’apologie contradictoire du manukesque, clé de voûte de ses films.

Dans le  film  Takeshi Kitano l’imprévisible de Jean-Pierre  Limosin (1999),  le  critique de

cinéma Hasumi Shigehiko dialogue avec Kitano au sujet de ses tableaux, représentés dans

un  livre  que  Hasumi  feuillette.  La  conversation  tombe  un  moment  sur  un  tableau

représentant  un  ange,  figure  récurrente  des  tableaux  du  peintre,  qui  lévite  devant  une

cascade.  La  contradiction  est  forte  entre  l’ange,  qui  échappe  aux  lois  physiques,  et  la

cascade, dont les flots descendants symbolisent la gravité dans l’iconologie des estampes,

selon Kitano. Plus loin, Kitano et Hasumi discutent du tableau « L’obsession de la vie » (Sei

no shûnen  生の執念). Celui-ci représente deux personnages en regardent un autre, qui est

emmêlé dans un fil la tête en bas.  L’un d’entre  eux demande :  « Dois-je  [le]  frapper ? »

(Nagurimashou ka na?). Devant ce tableau, Kitano explique (nous soulignons) : 

« On dit que c’est désagréable d’avoir la tête en bas, mais cette situation n’est peut-être
rien que normale … du moins, selon moi. Ce serait donc la société qui aurait décidé de
l’inconfort de cette situation, d’une manière arbitraire [...]. »310

Figure 2 : Anti-gravité manukesque : peinture à la cascade (à gauche) et « L’Obsession
de la Vie »311 (à droite)

(Takeshi Kitano l’imprévisible, Jean-Pierre Limosin, 1999)

308 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour à l’émergence d’un concept ‘japonais’ »,  op. cit., p. 67

309 Notons que certains tableaux de Kitano ont été incorporés à ses films Hana-Bi ou L’été de Kikujirô.

310 « Takeshi Kitano l’imprévisible » [extraits de LIMOSIN Jean-Pierre, Takeshi KITANO l’imprévisible, 1999], Youtube,
posté par Klaatu Barada Nectarine, le 26/11/2019 [visionné le 11/01/2020], 40’.

311 Nous nous excusons pour la piètre qualité et lisibilité de l’image de droite. Nous n’avons pu trouver mieux.
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Ces deux tableaux semblent ainsi questionner le rapport des individus aux normes

sociales à travers la métaphore filée de la gravité : « l’obsession » de la vie ne serait autre que

de vouloir se plier à la loi selon laquelle il faut vivre la tête en haut, et non la tête en bas. La

société, représentée par les deux personnages bien en règles, condamne ceux qui s’essaient à

défier cette règle absolue.  En représentant cela, Kitano propose au/à la sectateur/trice de

considérer  la subversion sous toutes  ses  formes,  qui  permet la création de liens sociaux

fondés  sur  la  seule  performance  de  l’interpersonnel,  et  non  plus  sur  des  modèles

conventionnels.

Ainsi, l’étude des œuvres de ces deux réalisateur/trice-s en rapport à la notion de ma

semble d’une part permettre de formuler une nouvelle proposition d’interprétation de leurs

techniques  filmiques  auteuristes,  et  d’autre  part,  ouvrir  nécessairement  la  voie  à  une

réflexion  plus  large,  d’ordre  sociologique  et  transnationale,  sur  le  traitement  et  la

représentation du réel en connaissance des crises sociales et écologiques, dans une optique

de déconstruction des modèles sociaux hérités du modernisme.
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FILMOGRAPHIE

CORPUS PRINCIPAL

1. Films de Kitano Takeshi

• Violent Cop (1989)

• Jugatsu (1990)

• (A Scene at the sea (1991))

• Sonatine, mélodie mortelle (1993)

• Kids Return (1996)

• Hana-Bi (1997)

• L’été de Kikujiro (1999)

• Aniki, mon frère (2000)

• Dolls (2002)

2.   Films de Kawase Naomi  

• Dans ses bras (1992) [documentaire]

• Escargot (1994)  [documentaire]

• Regardez le ciel (1995)  [documentaire]

• Suzaku (1996)

• Shara (2003)

• Naissance et Maternité (2006)  [documentaire]

• La Forêt de Mogari (2007)

• In between days (2009)  [correspondance filmée]

• Still the water (2014)
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AUTRES FILMS CITÉS

(Dans l’ordre alphabétique des noms des réalisateurs)

• Tous les matins du monde, Alain Corneau, 1991. 

• Le fils, Jean-Pierre et Luc Dardenne, 2001.

• Espaces intercalaires, Damien Faure, 2012.

• Combats sans code d’honneur, Fukasaku Shinji, 1973.

• Nanayomachi, Kawase Naomi, 2008.

• Vers la lumière, Kawase Naomi, 2017.

• Ryûzô to 7 nin no kobun tachi, Kitano Takeshi, 2015.

• Kairo, Kurosawa Kiyoshi, 2001.

• Merry Christmas Mr Lawrence, Ôshima Nagisa, 1983.

• Les Saisons, Artavazd Péléchian, 1975.

GÉNÉRIQUES TECHNIQUES ET ARTISTIQUES DES FILMS
ANALYSÉS

1. Films de Kitano Takeshi

Violent Cop, Kitano Takeshi, 1989
Réalisation : Kitano Takeshi

Assistants : Tenma Toshihiro, Tsukinoki Takashi

Sujet et scénario : Nozawa Hisashi (roman d’origine), Kitano Takeshi (adaptation)

Direction artistique :  Mochizuki Masuteru, Sawaji Kazuyoshi
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Directeur de la photographie : Sasakibara Yasushi

Éclairage : Takaya Hitoshi

Son : Horiuchi Senji

Effets spéciaux : Nôtomi Kikuo

Montage : Kamiya Nobutake

Musique : Kume Daisaku

Production  : Okuyama  Kazuyoshi  (producteur  exécutif ),  Ichiyama  Shôzô,  Nabeshima

Toshio, Kuroda Akinori, Yoshida Takio

Interprétation  : Kitano  Takeshi  (Azuma),  Kawakami  Maiko  (Akari),  Ashikawa Makoto

(Kikuchi),  Sanô  Shirô  (Yoshinari),  Hiraizumi  Sei  (Iwaki),  Otonashi  Mikiko  (la  femme

d’Iwaki),  Hakuryû (Kiyohiro),  Kishibe Ittoku (Niro),  Yoshizawa Ken (Shinkai),  Katsube

Hiroyuki (chef de la police de Higuchi), Hamada Noboru (détective en chef Akari), Kawai

Yûki (détective Honma), Amano Ritsuko (la fiancée de Honma), Ishida Tarô (détective

Tashiro), Muramatsu Katsuki (préfet de police Anan), Endô Ken’ichi (Emoto), Kawakami

Ei (Hashizume), Matsumoto Kiminari (Sakai), Fanghao Zhao (psychiatre Izumi), Akiyama

Kengakusha (non renseigné), Matsuoka Ikken (non renseigné), Ozawa Kazuyoshi (homme

de main de Kiyohiro),  Terajima Susumu (homme de main de Kiyohiro),  Sakuma Tetsu

(homme de main de Kiyohiro),  Ida Kunihiko (Ida Hiroki),  Serizawa Meijin (détective),

autre non renseigné.

Format :  Non précisé

Durée : 103 min.

Jugatsu, Kitano Takeshi, 1990312

Réalisation : Kitano Takeshi

Assistant : Tenma Toshihiro, Tsuji Hiroyuki

Sujet et scénario : Kitano Takeshi

Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi

Éclairage : Takaya Hitoshi

Costumes : Kawasaki Kenji

Maquillage : Hamada Yoshie

Montage : Taniguchi Toshio

312 Source   (IMBD) [consulté le 29/05/2020].
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Effets spéciaux : Kobayashi Masami, Nôtomi Kikuo

Musique : Sans

Chercheur présent : Gregory Marshall Smith

Stand-in : Tsugawa Makoto

Production : Okuyama Kazuyoshi (producteur exécutif ), Nabeshima Toshio

Interprétation : Kitano Takeshi (Uehara), Yanagi Yûrei (Masaki), Ishida Yuriko (Sayaka),

Guadalcanal Taka (Iguchi), Duncan (Kazuo), Fuse Eri (Fumiyo), Ashikawa Makoto (Akira),

Itamae  Rasshâ  (Takuya),  Edamame  Tsumami  (Saburô),  Matsuo  Bannai  (Naoya),  Ide

Rakkyô (Hajime), Serizawa Meijin (Makoto),  Akiyama Kengakusha (employé de station

essence), Shinohara Naoko (Sumiyo), Toyokawa Etsushi (chef du clan d’Okinawa), Kenji

Shiiya (homme de main), Tsugawa Makoto (homme de main), Tsuruta Shinobu (directeur

de la station essence), Ôzawa Hitoshi (Kanai), Sakata Shôichirô (homme de main), Hanai

Naotaka (jeune homme riche en moto), Tachibanaya Fumizô (le pêcheur), Jennifer Baer

(femme sur  la  plage),  Bengal  (Muto),  Ibuki  Kôichi (trafiquant  d’armes),  Igawa Hisashi

(Ôtomo), Minagawa Shpu (chauffeur), Ôkura Johnny (Minamizaka), Ronny Santana (GI),

Gregory Marshall Smith (GI), Tokashiki Katsuo (Tamagi), Yamashita Yûka (non précisé)

Format :  Non précisé

Durée : 96 min.

A scene at the sea, Kitano Takeshi, 1991313

Réalisation : Kitano Takeshi

Assistant : Kitô Michizô

Sujet et scénario : Kitano Takeshi

Direction artistique : Sasaki Osamu

Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi

Éclairage : Takaya Hitoshi

Costumes : Hayama Mikiko

Son : Horiuchi Senji

Montage : Kitano Takeshi

Musique : Hisaishi Joe (compositeur et chef d’orchestre), Hamada Suminobu (ingénieur),

Shinozaki Masatsugu (au violon)

Production : Mori Masayuki, Yoshida Takio, Okuyama Kazuyoshi (manager)
313 Source   (IMBD) [consulté le 29/05/2020].
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Interprétation : Maki Claude (Shigeru), Ôshima Hiroko (Takako), Kawahara Sabu (Takô),

Fujiwara Toshizô (Nakajima), Kagimoto Keiko (la femme du magasin de surf ), Terajima

Susumu (non précisé), Koisô Katsuya (non précisé), Matsui Toshio (non précisé), Ishitani

Yasukazu  (non  précisé),  Kubota  Naomi  (non  précisé),  Ôwada  Tsuyoshi  (non  précisé),

Sugimoto  Tatsuya  (non  précisé),  Serizawa  Meijin  (non  précisé),  Watanabe  Tetsu  (non

précisé), Akiyama Kengakusha

Format : non précisé

Durée : 101 min.

Sonatine, mélodie mortelle, Kitano Takeshi, 1993314

Réalisation : Kitano Takeshi

Assistant : Tenma Toshihiro

Sujet et scénario : Kitano Takeshi

Direction artistique : Sasaki Osamu

Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi

Éclairage : Takaya Hitoshi, Nakasu Takeshi

Décors : Shibata Hirohide

Costumes : Gotô Jun’ichi, Mikudo Alen  

Maquillage : Oda Takashi, Toyokawa Kyôko

Son : Horiuchi Senji

Montage : Kitano Takeshi

Effets spéciaux : Kobayashi Masami, Oda Takashi

Musique : Hisaishi Joe

Chercheur présent : Gregory Marshall Smith

Attachée de presse présente : Corinne de Bury (France)

Production  : Okuyama  Kazuyoshi  (producteur  exécutif ),  Mori  Masayuki,  Nabeshima

Toshio, Saitô Ritta, Yoshida Takio, Kanda Ken’ichi (manager), Ôgawa Katsuhirô (second

manager)

Interprétation  : Kitano  Takeshi  (Murakawa),  Kokumai  Aya  (Miyuki),  Watanabe  Tetsu

(Uechi),  Katsumura  Masanobu  (Ryôji),  Terajima Susumu (Ken),  Ôsugi  Ren  (Katagiri),

Zushi Tonbô (Kitajima), Yajima Ken’ichi (Takahashi), Minakata Eiji (l’homme qui se fait

314 Source   (IMBD) [consulté le 29/05/2020].
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frapper), Andô Hiroshi (Itô), Britton Chris (gangster), Fukazawa Takeshi (Sakai), Gunter

Bob  (gangster),  Kanda  Rome  (gangster),  Kinoshita  Hôka  (membre  du  clan  Kitajima),

Kitamura  Kôichi  (Hirose),  Koike  Kôji  (chef  d’Okinawa),  Mirumori  Kôta  (Kanemoto),

Morishita  Yoshiyuki  (Maeda),  Nagai  Yôichi  (Ôno),  Natsusaka  Yûki  (membre  du  clan

Murakawa),  Sekine  Daigaku  (membre  du  clan  Nakamatsu),  Gregory  Marshall  Smith

(assassin), Tômi Yutaka (Okumura), Tsuda Kanji (Tsuda), Yamazaki Kanta (serveur).

Format :  Non précisé

Durée : 94 min.

Kids Return, Kitano Takeshi, 1996315

Réalisation : Kitano Takeshi

Assistant : Aihara Satoshi, Ôno Shinsuke, Shimizu Hiroshi, Takahashi Masaya

Sujet et scénario : Kitano Takeshi

Directeur artistique :  Isoda Norihiro

Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi

Éclairage : Takaya Hitoshi

Assistant à la caméra : Itô Kiyoshi

Décors : Ôzeki Tatsuo  

Maquillage : Miyauchi Michio

Son : Hokari Yukio, Horiuchi Senji, Okase Masahiko, Furuya Masashi

Montage : Kitano Takeshi

Musique : Hisaishi Joe(compositeur), Hamada Suminobu (ingénieur et mixeur)

Conseiller en boxe : Umetsu Masahiko

Production : Mori Masayuki, Yoshida Takio, Tsuge Yasushi, Kai Michinao (manager)

Interprétation : Kaneko  Ken  (Masaru),  Andô  Masanobu  (Shinji),  Morimoto  Leo  (le

professeur), Yamaya Hatsuo (manager du club de boxe), Kashiwaya Michisuke (Hiroshi),

Oka Mitsuko (la mère de Sachiko), Daike Yûko (Sachiko), Ishibashi Ryô (chef local des

yakuzas), Terajima Susumu (numéro deux du clan local), Morooka Moro (Hayashi), Ueda

Atsuki  (Reiko),  Yoshida  Kôtarô  (Eagle  Asuka),  Shigehisa  Takekazu  (entraîneur),  Yabe

Kyôsuke (délinquant), Shimojô Masami (parrain yakuza), Ôtsuka Yoshitaka (délinquant),

315 Source   (IMBD) [consulté le 29/05/2020].
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Hino Yôjin (employé de la société de taxis), Ôsugi Ren (passager de taxi). Liste à compléter

par les autres acteurs dont le rôle n’est pas précisé.

Format :  Non précisé

Durée : 107 min.

Hana-Bi, Kitano Takeshi, 1997316

Réalisation : Kitano Takeshi

Assistant : Shimizu Hiroshi

Sujet et scénario : Kitano Takeshi

Direction artistique : Isoda Norihiro, avec Kitano Takeshi pour les dessins et les peintures

Directeur de la photographie : Yamamoto Hideo

Éclairage : Takaya Hitoshi

Décors : Ôzeki Tatsuo

Costumes : Saitô Masami

Montage : Kitano Takeshi, Ôta Yoshinori

Musique : Hisaishi Joe (compositeur)

Son : Horiuchi Senji, Furuya Masashi (assistant), Nakano Akira (enregistrement), Hamada

Suminobu (mixage), Tanaka Shin’ichi (mixage) 

Producteur bluray : Andrew P. Kirkham

Production :  Mori Masayuki, Tsuge Yasushi, Yoshida Takio, Yamazaki Yoshito (producteur

délégué),  Furukawa  Kazuhirô  (co-producteur),  Ishikawa  Hiroshi  (co-producteur),

Miyagawa  Kôichi  (producteur  associé),  Osawa  Hideto  (producteur  associé),  Watanabe

Shigeru (producteur associé)

Interprétation : Kitano Takeshi (Nishi), Kishimoto Kayoko (la femme de Nishi), Ôsugi Ren

(Horibe), Terajima Susumu (Nakamura), Watanabe Tetsu (le propriétaire de la déchetterie),

Hakuryû (un tueur à gage yakuza),  Yakushiji Yasuei (un criminel),  Itsumi Tarô (Kudo),

Yajima  Ken’ichi  (le  docteur),  Ashikawa  Makoto  (Tanaka),  Daike  Yûko  (la  femme  de

Tanaka), Edamame Tsumami (homme d’affaire qui jette des cailloux), Yanagi Yûrei (chef

n°1), Tamabukuro Sujitarô (chef n°2), Seki Tokio (vieillard rustre), Tamura Motoharu (le

détective en chef ), Nishizawa Hitoshi (chef des yakuzas), Kitano Shôko (la petite fille au

cerf-volant),  Morishita  Yoshiyuki  (voyou),  Shinra  Manzô  (homme  touché  à  la  tête),

316 Source   (IMBD) [consulté le 15/06/2020].
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Yamamoto Keiko (infirmière), Kitazawa Kiyoko (deuxième infirmière), Kishina Ai (la fille

de la déchetterie), Konishi Takayuki (détective). Pour les autres acteurs présents dont le rôle

n’est pas précisé, voir la page IMBD.

Format :  Non précisé

Durée : 103 min.

L’été de Kikujiro, Kitano Takeshi, 1999317

Réalisation : Kitano Takeshi

Assistant : Shimizu Hiroshi

Sujet et scénario : Kitano Takeshi, Nakata Hideko (superviseur)

Direction artistique :  Isoda Norihiro, Kumagai Tsuranuku

Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi, Tsunoi Takahiro (aide)

Éclairage : Takaya Hitoshi

Décors : Ôzeki Tatsuo

Costumes : Iwasaki Fumio

Maquillage : Miyauchi Michio, Kasumi Ryôji (tatoueur)

Casting : Yoshikawa Takefumi

Son : Horiuchi Senji (designer), Nakano Akira (enregistrement)

Montage : Kitano Takeshi, Ôta Yoshinori

Musique : Hisaishi Joe (compositeur), Morimoto Makoto (producteur), Tsuchikawa Shunji

(producteur), Watanabe Akira (producteur)

Design des titres : Akamatsu Yôkôzô

Attaché de presse : Terumoto Ryô

Publicité : Usui Naoyuki

Production : Komiya Shinji, Mori Masayuki, Yoshida Takio, Yamamoto Akira (manager),

Ozeki Tastuo (design), Andrew P. Kirkham (producteur bluray)

Interprétation : Kitano Takeshi (Kikujirô), Sekiguchi Yusuke (Masao), Kishimoto Kayoko

(la femme de Kikujirô), Gidayû (motard), Ide Rakkyo (l’ami du motard), Maro Akaji (un

homme fou), Daike Yûko (la mère de Masao), Hosokawa Fumie (la jongleuse), Imamura

Nezumi (An-chan), Beat Kiyoshi (un homme à l’arrêt de bus), Sekine Daigaku (chef des

yakuzas),  Tanaka  Yôji  (homme  de  main  yakuza),  Inamiya  Makoto  (homme  de  main

yakuza), Murasawa Hisahiko (homme de main yakuza), Suwata Tarô (personne tenant un
317 Source   (IMBD) [consulté le 05/06/2020].
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stand),  Ebata  Hidehisa  (personne  tenant  un  stand),  Kojima  Kanako  (hôtesse),  Nagata

Kyôko  (hôtesse),  Komura  Shimie  (hôtesse),  Ôba  Fuyu  (hôtesse),  Matsumoto  Chiyuki

(hôtesse), Yasui Yûko (hôtesse), Arai Kenta (l’ami de Masao), Yoshiyuki Kazuko (la grand-

mère de Masao), Hosokawa Shinobu (la femme attentionnée), Ishizaka Isamu (le  tengû),

Ônishi  Takeshi  (camionneur),  Seshimo Naoto  (le  barista  faisant  des  claquettes),  Ukon

Yoshiyuki (manager de l’hôtel), Tokunaga Kuniharu.

Format :  Non précisé

Durée : 122 min.

Aniki, mon frère, Kitano Takeshi, 2000318

Réalisation : Kitano Takeshi

Assistant : Rita Lisa Danao (assistante – Los Angeles), Inaba Hirofumi (assistant – Tokyo),

Ed  Licht  (  premier  assistant  –  Los  Angeles),  Matsukawa  Takeshi  (assistant  –  Tokyo),

Shimizu Hiroshi, Sunagawa Atsushi (assistant – Tokyo), Darrell Woodard (assistant – Los

Angeles)

Sujet  et  scénario  : Kitano  Takeshi,  Miyakoshi  Chiyo  (supervision),  Satô  Noriyasu

(coordinateur)

Équipe  artistique : Leonard  'Junior'  Alvarez  (chef  d’équipe  de  travail),  Ayenne  J.

Applebaum  (chef  d’équipe  –  peinture),  Jeffrey  Berger  (peintre),  Douglas  Cumming

(assistant du directeur artistique), Joseph Genna (chef de file), Scott Head (chef de l’équipe

de  construction),  Chris  Forster  (coordinateur  –  constructions),  Kageyama   Kyôko

(coordinatrice  de  l’équipe  artistique  –  Tokyo),  Ed  Martin  II  (swing),  Chris  McCann

(accessoiriste), Anders Rundblad (accessoiriste), Daron Smith (accessoiriste), Shinoda Kôji

(assistant - accessoires), Tsuyuki Emiko (assistante – accessoires), Ron Resch (construction),

Bryan Root (swing), Tatsuta Tetsuji (maître d’œuvre – Tokyo), Thomas R. Wagner (maître

d’œuvre et armorier), Robert N. Williams (assistant maître d’œuvre), Margaret M. Miles

(habilleur de plateau)

Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi, Suzanne Hanover, Saitô Satomi

Éclairage : Takaya Hitoshi (directeur de l’éclairage), Roy C. Granada (chef des techniciens),

Roman W. Bennett,  Kashihara Takanori,  Kimura Akio,  Gilbert  Elam, Mizuse Takahiro,

Okuno Taku, Sogawa Mika, Watanabe Mitsuo

318 Source   (IMBD) [consulté le 05/06/2020].
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Prises : Eric  Cross,  Dave  Gunderson,  Hiro  Kakuhari  (prises  clé),  Michael  Landsburg,

Matsuzaki  Kazushige,  Eamon  McGillicuddy,  Minami  Yoshinori,  Paul  Ott,  Andrew

Robison, Lister Coleman, Tateno Hideki (gaffer)

Caméra : Nihonmatsu  Akihiko  'Matsu'  (premier  assistant),  Randy  Williamson  (second

assistant  – Los Angeles),  Matsumiya Manabu (assistant),  Nakazawa Kensuke (assistant),

Okimura Yukihiro (assistant), Chris Winmill (chargeur caméra – Los Angeles)

Décors : Teresa Visinare,  Julian Brain (assistant de production des décors), Endô Masaaki

(assistant de production des décors)

Costumes : Darryle Johnson, Yamamoto Yôji, Sandy Ampon  (superviseur – Los Angeles),

Nancy Grossi (costumier de plateau – Los Angeles), Laura Guzik (costumier de plateau –

Los Angeles), Iwasaki Fumio 

Maquillage :  Kamata Mayumi,  Miyauchi Michio,  Aoki  Junko (assistante),  Pierce Austin

(cheveux, chef de département), Robert C. Mathews III (styliste assistant pour les cheveux

–  Los  Angeles),  P.E.  ‘Carme’  Osborne-Austin  (styliste  clé,  cheveux  –  Los  Angeles),

Haraguchi Tomoo (effets spéciaux - Tokyo), Richard Snell (effets spéciaux – Los Angeles),

Judy Murdock (cheffe de département, maquillage – Los Angeles)

Casting : Nitta Takayuki, Anthony Stabley, La Crème Agency, Yolanda D. Hunt (assistant),

Ernie  Malik  (casting  des  extras),  Jessy  Terrero  (casting  des  extras), Cydney  McCurdy

(associée), Doran Reed (associée), Ulysses Terrero

Son : Dorian Cheah (éditeur des effets sonores), Ishikawa Takako (assistante – édition des

effets sonores),   Kawamoto  Takako (assistante – édition des effets sonores),  Itô Mizuki

(truquages,  éditeur  des  effets  sonores),  Nakano  Akira  (enregistreur),  Alan  Freedman

(enregistreur),  Horiuchi   Senji  (designer),  Robert  Jackson (superviseur  de  l’adr),  Bobby

Johanson (enregistreur de l’adr), Kraig Kishi (opérateur – Los Angeles), Shiratori Mitsugu

(mixeur), Rizawa Akira (mixeur des réenregistrements), Shibasaki  Kenji (superviseur du

montage sonore), Ueno Mirai (assistant son)

Effets  spéciaux : John  C.  Hartigan  (coordinateur),  David  Waine  (coordinateur  –  Los

Angeles)

Cascades : John Alden, Rick Avery, Kurt Bryant, Damon Caro, Christopher Caso, Anthony

Cecere,  Mark  De  Alessandro,  Paul  Eliopoulos,  Masaaki  Endo,  Kenny Endoso,  Mickey

Giacomazzi,  Al Goto, Steven Ho, Buddy Joe Hooker, Brian Imada, John Koyama, Will

Leong, Clint Lilley, Frank Lloyd, Johnny Martin, John Meier, Eddie Perez, Simon Rhee,
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Jimmy N. Roberts, Erik Rondell, Thomas Rosales Jr., Michael Runyard, Sakamoto Kôichi,

Spencer Sano, Frank Torres, David Wald, Danny Wong, Keith Woulard, Dick Ziker

Gestion des lieux (Los Angeles) : Diana Leigh Myers 

Édition :  Kuwayama Tarô (couleurs), John Dowdell (coloriste), Richard Lloyd (consultant

de post-production)

Montage : Kitano Takeshi, Ôta Yoshinori

Musique : Hisaishi Joe (compositeur, chef d’orchestre,  solos au piano), Fujisawa Ayame

(productrice),  Janice  Ginsberg  (consultante),  Hara  Tomonao  (musicien),  Itô  Sôichirô

(coordinateur  de  production),  Kôyama  Noriko  (coordinatrice  de  production),  Tanaka

Ichirô (coordinateur de production), Ôkawa Masayoshi (enregistreur et mixeur)

Section  des  transports :  Ben  Barsky  (chauffeur  –  Los  Angeles),  David  R.  Blakely

(chauffeur), John De Troia (chauffeur – Los Angeles), Paul Feddersen (coordinateur), David

Gerry (capitaine des transports), Hugo R. Ocana (chauffeur – Los Angeles), Colleen Rea

(chauffeur), Lew Strong (chauffeur – Los Angeles) 

Attaché de presse : Terumoto Ryô ?

Publicité : Usui Naoyuki ?

Production  :  Mori  Masayuki  (producteur  de  l’Office  Kitano),  Yoshida  Takio  (co-

producteur), Jeremy Thomas (producteur – Recorded Picture Company), Ann Carli (co-

productrice), Peter Watson (producteur associé), Victor Ho (producteur délégué et manager

– Los Angeles), Komiya Shinji (producteur délégué), Kosuge Junko (assistante manager),

Tanaka Toshio (manager), Yasuda Kunihiro (assistant manager), Yoshizaki Shûichi (assistant

manager),  Atsuko Ôtani Bailey (assistante de coordination de la production), Neal Fischer

(assistant de production), Nezu Natsuko (comptable),  Karen Roberts (comptable),  Irobe

Yûko  (assistante  comptable),  Rayshelle  Willis  (assistante  comptable),  Harlem  Logan

(assistant de production de plateau), Diana Lui (coordinatrice de production), Mochizuki

Yoriaki (assistant de production), Troy Nimmer (secrétaire de la production), Shimizu Takae

(stagiaire)

Interprétation : Kitano Takeshi  (Yamamoto),  Omar Epps (Denny),  Claude Maki  (Ken),

Katô Masaya (Shirase), Terajima Susumu (Katô), Royale Watkins (Jay), Lombardo Boyar

(Mo), Ôsugi Ren (Harada), Ishibashi Ryô (Ishihara), James Shigeta (Sugimoto), Tatyana Ali

(Latifa), Ôtake Makoto (chef de la police), Okumura Kôen (Hanaoka), Musaka Naomasa

(Hisamatsu),  Katase  Rino  (dame  de  la  boîte  de  nuit),  Watari  Tetsuya  (boss  jinseikai),

Murakami  Ren  (Minamino),  Joy  Nakagawa  (Marina),  Wanda-Lee  Evans  (la  mère  de
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Denny),  Tony  Colitti  (Roberto),  Intô  Kôyô  (Nishida),  Alan  Marco  (garçon),  Antwon

Tanner  (Colin),  Joseph  Ragno  (boss  de  la  mafia  Rossi),  Nynno  Ali  (Oscar),  Paul

Feddersersen  (chauffeur  de  la  limousine),  Dan  Gunther  (le  serveur  assassin),  Robert

Covarrubias (agent de la mafia mexicaine), Anthony Vatsula (agent de la mafia mexicaine),

Al Vicente (l‘adjoint de Victor), Luis Angel (homme de main de Victor), Bradley Jay Lesley

(Moose),  Lobo Sebastian (garde  du corps  de  Yamamoto),  Tomas  Chavez  (chauffeur  de

Victor), Don Sato (propriétaire du bar à sushis), Kimura Hideo (employé du bar à sushis),

Ôtani Yauoi (serveuse du bar à sushis), Tuesday Knight (prostituée), Hasegawa Yûji (client

de la maison close), Chuma Gault (Sly), Kool Moe Dee (Jack), Peter Spellos (chauffeur de

taxi), Amaury Nolasco (Victor), Jack Ong (boss chinois), Tad Horino (propriétaire d’un

café), Mike Wu (boss chinois), Alvin Ing (docteur), Herschel Sparber (garde du corps de

Geppetti),  John Aprea (Geppetti,  chef de la mafia), Christopher DerGregorian (tueur à

gage de la  mafia mexicaine),  Manny Perez (tueur à gage de la  mafia mexicaine),  Eddie

Garcia (tueur à gage de la mafia mexicaine), Rainbow Borden (tueur à gage de Yamamoto),

Manny Gavino (tueur à gage de Yamamoto), Otaguro Hiroshi (tueur à gage de Yamamoto),

Darryl M. Bell (tueur à gage de Yamamoto), Inoue Eiji (tueur à gage de Shirase), Kaneda

Yoshi Tomo (tueur à gage de la mafia), Geoff Meed (garde du corps de Rossi), Kunimoto

Shôken (Ôyama), Saga Shûhei (Matsumoto). Pour les autres acteurs, non crédités, voir la

page IMBD.

Autre : Judy Dickerson (coach pour les dialogues), Robert Hepburn (médecin de plateau),

Knox Hughes (assistant de Ann Carli), Iyori Jûnichi (assistant de Kitano Takeshi), Jocelyn

Jones  (assistante  de  Jeremy  Thomas),  Melody  Korenbrot  (publiciste),  Denice  Kumagai

(coordinateur du groupe adr), Minami Hiroo (traducteur), Richard Powell (assistant pour

les lieux), Suzanne St. Pierre (artisanat), Tsugawa Makoto (stand-in pour Kitano Takeshi),

Dana Wisher (stand-in pour Omar Epps), Thomas R. Wagner (armes)

Format :  Non précisé

Durée : 114 min.

Dolls, Kitano Takeshi, 2002319

Réalisation : Kitano Takeshi

Sujet et scénario : Kitano Takeshi

319 Source   (IMBD) [consulté le 05/06/2020].
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Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi

Éclairage : Takaya Hitoshi

Costumes : Yamamoto Yôji

Son : Horiuchi Senji (son), Okase Akihiko (trucages)

Montage : Kitano Takeshi

Musique  : Hisaishi  Joe  (compositeur,  musicien,  producteur),  Hamada  Suminobu

(ingénieur), Ôkawa Masayoshi (mixeur) 

Production  :  Mori  Masayuki,  Yoshida  Takio,  Isoda  Norihiro  (conception),  Yamashita

Hideharu (gestion), Andrew P. Kirkham (bluray)

Interprétation : Kannô  Miho  (Sawako),  Nishijima  Hidetoshi  (Matsumoto),  Mihashi

Tatsuya (Hiro,  le  chef  yakuza),  Matsubara Chieko (Ryôko,  la  femme du parc),  Fukada

Kyôko (Yamaguchi Haruna, la star), Takeshige Tsutomu (Nukui, le fan), Kishimoto Kayoko

(la tante de Haruna), Tsuda Kanji (le jeune Hiro), Daike Yûko (la jeune Ryôko), Ôsugi Ren

(le  manager de Haruna),  Toyotake  Shimadayu (Taru,  narrateur de  bunraku),  Tsurusawa

Seisuke  (joueur  de  shamisen  pour  le  bunraku),  Yoshida  Minotarô  (marionnettiste

d’Umegawa, le courtisan), Yoshida (marionnettiste de Chûbei), Shimizu Shôgo (le père de

Matsumoto),  Kanazawa  Midori  (la  mère  de  Matsumoto),  Ômori  Nao  (collègue  de

Matsumoto), Yoshizawa Kyôko (la mère de Haruna), Aizawa Kazunari (le jeune sous-fifre),

Morooka  Moro  (tueur  du  parc),  Saga  Shûhei  (le  chauffeur),  Kitago  Ai  (Aoki,  le  fan),

Aoyama Hawking (le fils du frère du chef ), Ôtsuka Hôchû (l’ami de Matsumoto), Nishio

Mari (l’amie de Sawako), Sammy Moremore Jr. (l’ami du fils du frère du chef )

Format :  Non précisé

Durée : 114 min.

2. F  ilms de Kawase Naomi  

Dans ses bras, Kawase Naomi, 1992 320

Réalisation : Kawase Naomi

Sujet et scénario : Kawase Naomi (film documentaire)

Photographie (couleur) :  Kawase Naomi

320 Source   (site officiel de Kawase Naomi) [consulté à plusieurs reprises entre janvier et juin 2020].
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Montage : Kawase Naomi

Production : Kumie Inc. (Japon)

Intervenants : Kawase Naomi, Kawase Uno

Format : 16 mm

Durée : 40 minutes

Son : mono

Escargot, Kawase Naomi, 1994 321

Réalisation : Kawase Naomi

Sujet et scénario : Kawase Naomi (film documentaire)

Photographie (couleur) :  Kawase Naomi

Montage : Kawase Naomi

Production : Kumie Inc. (Japon)

Intervenants : Kawase Uno

Format :  16 mm

Durée : 40 minutes

Son : mono

Regardez le ciel, Kawase Naomi, 1995 322

Réalisation : Kawase Naomi

Sujet et scénario : Kawase Naomi (film documentaire)

Photographie (couleur) :  Kawase Naomi

Montage : Kawase Naomi

Production : Kumie Inc. (Japon)

Intervenants : Kawase Uno

Format :  16 mm

Durée : 10 minutes

Son : mono

321 Idem  .

322 Idem  .
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Suzaku, Kawase Naomi, 1996 323

Réalisation : Kawase Naomi

Sujet et scénario : Kawase Naomi

Photographie (couleur) : Tamura Masaki

Décors : Yoshida Etsuko

Lumières : Suzuki Atsuko

Son (designer) : Takizawa Osamu

Montage : Kakesu Shûichi

Musique : Shigeno Msamichi

Production : Sento Takenori et Kobayashi Kôji (producteurs exécutifs), Wowow (Japon),

Bandai Visual (Japon), Kumie Inc. (Japon)

Distribution : Bitters End

Interprétation  : Ôno Machiko  (Tahara  Michiru  –  18  ans),  Kunimura  Hajime  (Tahara

Kôzô),  Izumi  Sachiko  (Tahara  Sachiko),  Shibata  Kôtarô  (Tahara  Eisuke  –  26  ans),

Kamimura Yasuyo (Tahara Yasuyo), Nguyen Aidan (Akihiko), Mukohira Kazufumi (Tahara

Eisuke – 11 ans), Yamaguchi Sayaka (Tahara Michiru – 3 ans). Autres intervenants : voir la

liste IMBD324.

Format :  35 mm

Durée : 95 minutes

Son : (non renseigné)

Shara, Kawase Naomi, 2003 325

Réalisation : Kawase Naomi

Sujet et scénario : Kawase Naomi

Photographie (couleur) : Yamazaki Yutaka

Lumières : Satô Yuzuru

Son (enregistrement) : Mori Eiji

Montage : Kakesu Shûichi

Musique : UA

323 Idem   ainsi que page IMDB [consultée le 14/05/2020].

324 « Suzaku Full Cast & Crew », IMBD [consulté le 14/05/2020].

325 Sources : site officiel de Kawase Naomi et page IMBD [consultée le 14/05/2020].
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Production  : Nakamura  Masaya  et  Nagasawa Yoshiya  (producteurs  exécutifs),  Nikkatsu

Corporation (Japon), Yomiuri Television (Japon), Visual Arts College (Japon), Real Product

(Japon)

Distribution : Nikkatsu, Real Product

Interprétation : Fukunaga Kôhei (Shun), Hyôdô Yûka (Yû), Kawase Naomi (Reiko), Naruse

Katsuhisa (Taku), Higuchi Kanako  (Shôko).

Format :  35 mm

Durée : 99 minutes

Son : (non renseigné)

Naissance et Maternité, Kawase Naomi, 2006 326

Réalisation : Kawase Naomi

Sujet et scénario : Kawase Naomi (film documentaire)

Photographie (couleur) :  Kawase Naomi

Montage : Kawase Naomi

Production : Sento / Kumie Inc. (Japon), Arte France Cinema (France)

Intervenants : Kawase Uno, Mitsuki, Kawase Naomi

Format :  (non renseigné)

Durée : 43 minutes

Son : mono

La Forêt de Mogari, Kawase Naomi, 2007 327

Réalisation : Kawase Naomi

Sujet et scénario : Kawase Naomi

Photographie (couleur) : Nakamo Hideyo

Lumières : Imura Masami

Son (enregistrement) : Ao Shigetake

Décors : Isomi Toshihiro

Montage : Tina Baz, Ôshige Yûji

Musique : Shigeno Masamichi

326 Source : site officiel de Kawase Naomi.

327 Idem   et page IMBD [consultée le 14/05/2020].
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Production  : Hengameh  Panahi  (producteur  exécutif ),  Agency  for  Cultural  Affair

(Gouvernement japonais) et Centre National de la Cinématographie (France),  Celluloid

Dreams (Japon), Visual Arts College Ôsaka (Japon), Kumie Inc. (Japon)

Interprétation  : Uda  Shigeki  (Shigeki),  Ôno  Machiko  (Machiko),  Watanabe  Makiko

(Wakako), Masuda Kanako (Mako), Saitô Yôichirô  (le mari de Machiko).

Format : (non renseigné)

Durée : 97 minutes

Son : (non renseigné)

In between days, Kawase Naomi, 2009 328

Réalisation : Kawase Naomi, Isaki Lacuesta

Sujet et scénario : Kawase Naomi, Isaki Lacuesta (correspondance filmique)

Photographie (couleur) :  Diego Dussuel, Carles Mestres, Isaki Lacuesta, Kawase Naomi

Autres opérateurs : Edgar Gallart, Mitsuki

Montage : Kawase Naomi, Lacuesta Isaki, Diana Toucedo, Yamauchi Kanoe

Musique : Sense el resso del dring, Enric Casassas et Pascal Comelade, paroles de Joan Salvat

Papasseit ; Sanpo, Pascals ;  Scatalan Logicofobism, Pascals, composée par Pascal Comelade

Production  : Centre  de  Cultura  Contemporania  de  Barcelona  (CCCB)  (Espagne),

Generalitat de Catalunya - Departament de Cultura (Catalogne), Kumie Inc (Japon), Naito

Yûko (Japon)

Intervenants : Isa Campo, Isaki Lacuesta, Kawase Naomi, Kawase Mitsuki

Films  d’archive  utilisés : Gérone,  la  Venise  espagnole,  Segundo  de  Chomón,  1912 ;

Prinzellada  :  El  Museu  Darder  de  Banyoles,  Josep Maria  Barbà,  1980 ;  Kiriki,  Acrobates

Japonais, Segundo de Chomón, 1907

Format : (non renseigné)

Durée : 37 minutes

Son : (non renseigné)

Still the water, Kawase Naomi, 2014 329

Réalisation : Kawase Naomi

328 Sources : générique et page IMBD [consultée le 14/05/2020].

329 Sources :  site  officiel  de  Kawase  Naomi,  page  IMBD [consultée  le  14/05/2020]  et  page  Allociné [consultée  le
14/05/2020].
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Sujet et scénario : Kawase Naomi

Photographie (couleur) : Yamazaki Yutaka

Lumières : Ôta Yasuhirô

Son (enregistrement) : Ao Shigetake

Son (designer) : Olivier Goinard, Roman Dymny

Son (mixage) : Olivier Goinard

Décors : Inoue Kenji

Montage : Tina Baz

Musique : Hasiken

Production  : Sawada  Masa,  Aoki  Takehiko,  Luis  Miñarro  et  Olivier  Père  (producteurs

exécutifs), Comme des Cinemas (France), Wowow (Japon), Arte France Cinema (France),

Eddie Saeta, Asmik Ace (Japon), Kumie Inc. (Japon), Pony Canyon (Japon)

Interprétation : Murakami Nijirô (Kaito), Yoshinaga Jun (Kyôko), Sugimoto Tetta (Tôru),

Matsuda Miyuki (Isa),  Tokita Fujio (Kamejirô) ;  Watanabe Makiko (Misaki),  Murakami

Jun (Atsushi)

Format : (non renseigné)

Durée : 120 minutes

Son : (non renseigné)

FILMOGRAPHIES DES DEUX RÉALISATEURS ÉTUDIÉS

Nous avons choisi de faire la traduction littérale du titre original lorsqu’il est 
différent du titre français. 

1. Kitano Takeshi

Kitano est, selon Nihon eiga dêtabêsu , officiellement monteur à partir de A Scene at 
the Sea, mais il aurait touché au montage dès Jugatsu selon Benjamin Thomas330.

330 THOMAS, Benjamin, Takeshi KITANO, outremarge, Aléas, Lyon , 2007, p. 117.
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1989 Violent Cop   |    その男、凶暴につき Sono otoko, kyôbô ni tsuki  (Cet homme est 
équipé de violence)

1990 Jugatsu  |    ３－４Ｘ１０月 San tai yon ekkusu jûgatsu  (3 - 4 x le 10e mois)

1991 A Scene at the Sea  |    あの夏、いちばん静かな海。 Ano natsu, ichiban shizuka 
na umi.  (Cet été, la mer la plus calme.) 

1993 Sonatine, mélodie mortelle  |     ソナチネ Sonachinu  (Sonatine)

1994 Getting Any?  |     みんな～やってるか！ Minna~ Yatteruka  !  (Vous tous, le 
faites-vous ?!) 

1996 Kids Return  

1997 Hana-bi - feux d'artifice  |   　ＨＡＮＡ－ＢＩ

1999 L'été de Kikujiro  |   　菊次郎の夏 Kikujirô no natsu

2000 Aniki, mon frère  |   ＢＲＯＴＨＥＲ   (Frère) 

2002 Dolls  

2003 Zat  o  ichi    |   　座頭市 Zatôichi

2005 Takeshis' 

2007 Segment « Subarashiki kyûjitsu »  素晴らしき休日  (Superbe jour de congé) pour 
Chacun son cinéma ou Ce petit coup au coeur quand la lumière s'éteint et que le 
film commence    [court métrage]

2007 Glory to the Filmmaker!  |    監督・ばんざい Kantoku Bansai (Hourra au 
réalisateur)

2008 Achille et la tortue  |    アキレスと亀 Akiresu to kame

2010 Outrage  |    アウトレイジ Autoreiji

2012 Outrage 2  |       アウトレイジビヨンド Autoreiji Biyondo (Au-delà d’Outrage)

2015 Ryûzô to 7 nin no kobun tachi  |  龍三と七人の子分たち  (Ryûzô et les sept 
partisans)
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2017 Outrage Coda  |     アウトレイジ最終章 Autoreiji saishûshô  (Outrage, dernier 
chapitre)

2. Kawase Naomi

Cette filmographie est non-exhaustive.

1992 Dans ses bras ou Étreinte  |   につつまれて  Ni tsutsumarete  [court-métrage documentaire]

1993 La Lune blanche  |   白い月  Shiroi tsuki  [moyen-métrage documentaire]

1994 Escargot  |    かたつもり  Katatsumori  [jeu de mot entre escargot [katatsumuri] et montagne  
[mori]331]      [court-métrage documentaire]

1995 Regardez le ciel  |   天、見たけ  Ten, mitake  [suite de Katatsumori]  

[court-métrage documentaire]

1996 Suzaku  |   萌の朱雀, Moe no suzaku  (Suzaku bourgeonnant) [Suzaku est un oiseau 
vermillon gouvernant les paradis du Sud dans les croyances locales]    

[long-métrage de fiction]

Sun on the Horizo  n    |   陽は傾ぶき  Hi wa katabuki (Le soleil se couche) [long-métrage 
documentaire]

1997 Les Enracinés de la montagne  |   杣人物語 Somaudo monogatari  (L’histoire du bucheron) 
[long-métrage documentaire]

1996 Ce monde-ci  |  現しよ   Arawashi yo ou Utsushiyo (Manifeste-toi!) [coréalisé avec Hirokazu
Kore-eda] [long-métrage documentaire]

1999 Kaleidoscope  |    万華鏡 Mangekyô  [long-métrage documentaire]

2000 Les Lucioles  |    火垂 Hotaru  [long-métrage de fiction]

2001 Dans le silence du monde ou Sky, Wind, Fire, Water, Earth  |    きゃからばあ Kya ka ra 
baa  [moyen-métrage documentaire]

2002 La Danse des souvenirs ou Lettre d'un cerisier jaune en fleur  |  追臆のダンス  Tsuioku no da
nsu [long-métrage documentaire]

331 F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les  films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture
japonaise, op. cit., p. 20.
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2003 Shara   |  沙羅双樹  Sharasôju  [sal ou shorea robusta, grand arbre originaire d’Asie du Su
d332, arbre de la vie dans le bouddhisme333]  [long-métrage de fiction]  

2004 Ombre  |    影 Kage  [court-métrage documentaire]

2006 Naissance et Maternité  |  垂乳根  Tarachime (Mère)  [court-métrage documentaire]

2007 La Forêt de Mogari  334    |  殯の森  Mogari no mori  [long-métrage de fiction]

2008 Nanayomachi  |     七夜待 Nanayomachi  (L’attente de sept nuits)  [long-métrage de fiction]

2009 In between days  ou  Synergie     :   dialogue de Naomi Kawase et Isaki Lacuesta    [co-réalié avec 
Isaki Lacuesta]  [correspondance filmée]

Koma  |    狛 Koma  [ancien nom de la Corée335] réalisé dans le cadre de  Eo-ddeon bang-
moon (Projet Digital de Jeonju), qui compte également Lost in the Mountains de Hong Sang Soo 
et Butterflies have no Memories de Lav Diaz]  [long-métrage de fiction] 

2010 Utsukushiki Nihon / Nara  (Nippon Archives)  |    美しき日本・奈良（日本アーカイ
ブ ス）(Le Japon magnifique / Nara (Archives du Japon))  [vidéo en ligne]

Genpin, la maternité dans les bois  |    玄牝  Genpin  (La Femme mystérieuse)  
[long-métrage documentaire]

2011 Hanezu, l'esprit des montagnes  |  朱花の月  Hanezu no tsuki  (La lune de Hanezu)  
[long-métrage de fiction] 

Segment « Home » dans 3.11 Sense of Home (compilation)  [court-métrage documentaire]

Contribution pour 60 Seconds of Solitude in Year Zero  [documentaires]

2012 Chiri  |  塵  (Poussière ou Saleté)  [long-métrage documentaire]

2014 Still the Water  |  2   つ目の窓 Futatsume no mado  (La deuxième fenêtre)  [long-métrage de 
fiction] 

2015 Les Délices de Tokyo  |   あん  An  (Ah!  ou  Pâte de harricots rouges) [long-métrage de fictio
n] 

Lies  [court-métrage de fiction]

332 « Sal (plante) », in Wikipedia [fr] [consulté le 14/04/2020].

333 « サラソウジュ » Sarasouju, in Wikipedia [jp] [consulté le 14/04/2020].

334 Le  « temps,  l’espace  du  deuil »,  « mot  ancien  inconnu  de  la  majorité  des  japonais »  selon  Catherine  Cadou
(traductrice du film), citée dans  F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une
esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit., p. 129.

335 Entrée « こま【高麗／狛】  »  Koma [Kôrai/Koma] , in  Goo jiten   GOO  辞典    (Dictionnaire Goo) [en ligne]
[consulté le 15/04/2020].
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2016 Seed  |  女性たちの物語「SEED  」 Josei-tachi no monogatari ‘Seed’  (‘Seed’, histoire de 
femmes), réalisé pour Miu Miu Short Film Project [court-métrage de fiction] 

2017 Vers la lumière  |    光 Hikari  (Lumière)  [long-métrage de fiction]

Segment « Parallel World » pour Cinema Fighters  [court-métrage de fiction]

2018 Voyage à Yoshino  |  VISION  [long-métrage de fiction]

2020   朝が来る Asa ga Kuru   (Le matin arrive)  [long-métrage de fiction, en cours]  
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Shinchôsha, 2012.
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• TEMMAN, Michel, Kitano par Kitano, Paris, Bernard Grasset, 2010.

Références netographiques générales

• « Bîto  Takeshi  ビ ー ト た け し  » (Beat  Takeshi),  W  ikipedia   [jp] [consulté  le

10/01/2020].

• IMDB   [consulté le 10/12/2019].

• JFDB   (Japanese Film Database) [consulté le 10/01/2020].

• Nihon eiga dêtabêsu    日本映画データベース (Base de données de films japonais)

[consulté le 10/01/2020].

Documentaire sur Kitano

• « Takeshi  Kitano  l’imprévisible »  [extraits  de  LIMOSIN  Jean-Pierre, Takeshi

KITANO  l’imprévisible, 1999],  Youtube,  posté  par  Klaatu  Barada  Nectarine,  le

26/11/2019 [visionné le 11/01/2020].

Articles web et vidéos d’entretien

• « A Scene at  the Sea – Interview avec Beat Takeshi Kitano » [réalisée en 2005],

Youtube, posté par Films Extras, date non renseignée [visionné le 11/01/2020].

• « Entretien Avec Takeshi Kitano Vostfr 1/2 » [réalisé en avril 1999], Youtube, posté

par Amedeo Rizzi, date non renseignée [visionné le 11/01/2020].

• « Entretien Avec Takeshi Kitano Vostfr 2/2 » [réalisé en avril 1999], Youtube, posté

par Amedeo Rizzi, date non renseignée [visionné le 11/01/2020].

• « Intervista a Takeshi Kitano su Boiling Point » (Entretien avec Takeshi Kitano sur

Jugatsu)  [réalisé  à  Venise  en  2007], Youtube,  posté  par  Film&Clips,  date  non

renseignée [visionné le 11/01/2020].
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• « Okinawa Days :  Making of de Jugatsu de Takeshi Kitano »,  Youtube, posté par

Films Extras, le 19/02/2019 [visionné le 11/01/2020].

• « Scenes By The Sea – The Life And Cinema Of ‘Beat’ Takeshi Kitano – Part 1 »  (A

Scene at the Sea – La vie et le cinéma de ‘Beat’ Takeshi Kitano - 1e partie), Youtube,

posté par maajkemii, le 24/02/2013 [visionné le 11/01/2020].

• « Scenes By The Sea – The Life And Cinema Of ‘Beat’ Takeshi Kitano – Part 2 »(A

Scene at the Sea – La vie et le cinéma de ‘Beat’ Takeshi Kitano - 2e partie), Youtube,

posté par maajkemii, le 24/02/2013 [visionné le 11/01/2020].

• « Scenes By The Sea – The Life And Cinema Of ‘Beat’ Takeshi Kitano – Part 3  »  (A

Scene at the Sea – La vie et le cinéma de ‘Beat’ Takeshi Kitano - 3e partie), Youtube,

posté par maajkemii, le 24/02/2013 [visionné le 11/01/2020].

• « Scenes By The Sea – The Life And Cinema Of ‘Beat’ Takeshi Kitano – Part 4  »  (A

Scene at the Sea – La vie et le cinéma de ‘Beat’ Takeshi Kitano - 4e partie), Youtube,

posté par maajkemii, le 24/02/2013 [visionné le 11/01/2020].

• « Takeshi Kitano Interview on Making of DOLLS » (Entretien avec Takeshi Kitano

sur la réalisation de Dolls), Youtube, posté par NYC BLOCKS, date non renseignée

[visionné le 11/01/2020].

Autre site web

• «  ‘Baka ni tsukeru kusuri wa nai’ to ha ? Imi ya tsukaikata wo kaisetsu !  »「馬鹿に付

ける薬はない」とは？意味や使い方を解説！ (Qu’est-ce que « il n’y a aucun

remède  pour  les  idiots »?  Explication  sur  ses  significations  et  usages  !),  in  Imi

kaiketsu nôto [en ligne] [consulté le 27/03/2020].
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2.     Références s  ur Kawase   Naomi  

Ouvrages universitaires
• BERTHELOT,  Florian, Pensée  et  pratique  du  montage  dans  les  films  de  Naomi

Kawase : une esthétique ancrée dans la culture japonaise, Université d’Aix-Marseille

[Département  Sciences,  Arts  et  Techniques  de  l’Image  et  du  Son  (SATIS)  -

Spécialité  Montage],  publié  sur  HAL [en  ligne]  le  29/08/2016 [consulté  le

10/02/2020].

Articles universitaires
• BETANCOR, Orlando, « El ciclo eterno de la vida, en el film Shrasojyu (Shara) de la

directora Nami Kawase » (Le cycle éternel de la vie dans le film Sharasojyu (Shara) de

la réalisatrice Naomi Kawase),  Bilduma Ars, n°3, pp.105-116, 2013, en ligne sur

Academia [consulté le 15/04/2020].

• BROULLÓN LOZANO, Manuel, « Kawase - Lacuesta  : Correspondencias fílmicas.

En torno  a  la  posibilidad  y  límites  de  un  pensamiento  con  imágense »  (Kawase  –

Lacuesta : Correspondances filmiques. Autour des possibilités et des limites d’une

pensée usant de l’image) [Actes  du 2e Congrès  national  sur la méthodologie  de

recherche en communication tenu à Ségovie les 2 et 3 mai 2012], pp. 491-504,

2013, en ligne sur Academia [consulté le 15/04/2020].

• BULLOT,  Érik,  « Éloge  de  Naomi  Kawase »  [version  espagnole  traduite  par  J.

Bassas Vila] (2004), Lectora, n°18, pp. 153-162, 2013.

• CAPLLIURE,  Johanna,  « Escrito  sobre  la  piel.  La  memoria  tatuada  en  la  obra

autobiográfica  de  Naomi  Kawase  [Writting  Under  the  Skin.  Tattooed  Memory  in

Naomi Kawase’s Autobiographic Work] » (Écrit sous la peau. La mémoire tatouée dans

l’œuvre  autobiographique  de  Naomi  Kawase),  Daimon.  Revista  Internacional  de

Filosofía, n°5, 2016, pp. 211-216.

• DE LORIMIER, Julie,  « Entrer  en résonance  avec  le  monde. Still  the  Water de

Naomi Kawase ». 24 images, n°169, pp. 30 - 31, 2014.
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• HOLLAR, Sherman, « KAWASE NAOMI (1969- ),  Encyclopædia Universalis [en

ligne]  [consulté le 12 octobre 2019].

• KARATSU, Rie, « Questions for a Women's Cinema  : Fact, Fiction and Memory in the

Films of Naomi Kawase » (Questions pour un cinéma des femmes : le fait, la fiction

et la mémoire dans les films de Naomi Kawase), Visual Anthropology (Anthropologie

visuelle), vol. 22, n°2-3, pp. 167-181, Taylor & Francis Online [en ligne], 2009

[consulté le 04/02/2020].

• KERMABON, Jacques, « Naomi Kawase, la métaphysique des  pâquerettes »,  24

images, n°159, pp. 16–17, octobre-novembre 2012, en ligne sur Érudit [consulté le

15/04/2020].

• MONTERRUBIO  IBÁÑEZ,  Lourdes,  « Friends  in  cinema.  Correspondencias

fílmicas:  de  la  subjetividad  a  la  intersubjetividad »  (Amis  dans  le  cinéma.

Correspondances  filmiques :  de la  subjectivité  à  l’intersubjectivité),  Área Abierta,

vol. 19, n°3, pp. 439-470, 2019. 

• NAKANE中根, Wakae若恵,  « Shintai ni yoru shinmitsuken no kôchiku – josei no

serufu dokyumentarii toshite no Kawase Naomi eiga » 身体による親密圏の構築―

 女性のセルフドキュメンタリーとしての河瀨直美映画 (La formation d’un

espace intime à  travers  le  corps  –  Les films de Naomi Kawase en tant  que  self

documentary féminins), Eizôgaku, n°97, pp. 5-23, 2017, en ligne sur Jstage [consulté

le 13/03/2020].

• SANTOS  OLIVEIRA  (dos),  Eduardo,  CODATO,  Henrique,« O  arquivo  cine-

performativo  de  Naomi  Kawase »  (Les  archives  ciné-performatives  de  Naomi

Kawase), Revista passagens, vol. 8, n° 2, Ceará, 2017, pp. 135-152.

• SATÔ 斉藤, Ayako 綾子, « Josei kantoku no eizô hyôgen – Shakai to kojin no aida

ni »  –  女性監督の映像表現 社会と個人のあいだに (L’expression visuelle des

réalisatrices – Entre société et individu) [acte de colloque du Centre de Recherche

des  cultures  et  civilisations  (Kyôyô  bunka kenkyûjo)  tenu le  12/11/2007], Revue
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universitaire de Surugadai  [disponible dans les archives en ligne de l’université de

Surugadai], n°36, pp. 127-147, 2008 [consulté le 13/03/2020].

• SCHONEVELD, Erin, « Naomi Kawase’s “Cinema of Place” » (Le ‘cinéma du lieu’

de Naomi Kawase), Arts MPDI [en ligne], vol. 8, n° 43, 28/03/2019 [consulté le

20/04/2020].

Articles non universitaires

• CAILLET,  Stéphane,  « La  Poésie  documentaire  -  Naomi  Kawase »,  Critikat [en

ligne], posté le 16/10/2012 [consulté le 19/04/2020].

• CAREW, Anthony, « Art with the right ingredients:  an and the films of Naomi

Kawase », Metro Magazine, no. 188, p. 48(7), Victoria, 22 juin 2016, en ligne sur

Europresse.

Références netographiques générales

• IMDB   « Naomi Kawase », [consulté le 14/04/2020].

• P  age wikipedia   française   « Naomi Kawase » [consultée le 14/04/2020].

• Page wikipedia japonaise   « Kawase Naomi » 河瀬直美, [consultée le 15/04/2020]. 

• Site officiel     [consulté de décembre 2019 à juin 2020].

Articles web et vidéos d’entretien
• BARDOT,  Nicolas, « Entretien  avec  Naomi  Kawase  –  Hanezu »  [réalisé  le

24/01/2012 avec l’aide de GRANEC Laurence et MÉNARD Karine], Le Polyester

[en ligne], publié le 07/08/2018 [consulté le 05/01/2020].

• BARDOT, Nicolas, « Entretien avec Naomi Kawase – Still the Water » [réalisé avec

l’aide de DARD Aurélie et CADOU Catherine], Le Polyester [en ligne], 26/09/2014

[consulté le 05/01/2020].
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• BARDOT, Nicolas, « Entretien avec Naomi Kawase » [consacré à Voyage à Yoshino

et réalisé le 21/11/2018 avec l’aide de ANDRIANI Viviani], Le Polyester [en ligne],

30/11/2018 [consulté le 05/01/2020].

• BERNICHE, Jean-Nicolas, « Une fenêtre sur l’invisible : Rencontre avec Naomi

Kawase », Grand-écart [en ligne], publié en octobre 2014 [consulté le 05/01/2020].

• « Interview  Naomi  Kawase  (part  1) »,  in  Youtube,  posté  par

FilmmuseumAmsterdam, le 28/10/2008 [consulté le 19/04/2020].

• « Kannu kokusai eigasai jushô kara 21 nen! Kawase Naomi kantoku ga ima ‘eiga’ wo

tooshite tsutaetai mono » カンヌ国際映画祭受賞から 21年！河瀨直美監督が

 今『映画』を通して伝えたいもの (21 ans depuis sa nomination au Festival de

Cannes !  Ce que la réalisatrice Naomi Kawase veut dire à travers les ‘films’),  in

Youtube, posté par  TRILL Channel, le 07/08/2018 [consulté le 19/04/2020].

• « Masterclasse Naomi Kawase | Centre Pompidou », in Youtube, posté par le Centre

Pompidou, le 24/11/2018 [en direct] [consulté le 19/04/2020].

• « Naomi Kawase », France Culture [en ligne] – Hors champs, 22/10/2014 [consulté

le 19/04/2020].

• « Naomi  Kawase,  el  cinema  para  detener  el  tiempo  y  generar  memoria  »  (Naomi

Kawase, le cinéma pour arrêter le temps et générer de la mémoire), in Youtube, posté

par Noticias 22, le 02/08/2016 [consulté le 19/04/2019].

• « Naomi  Kawase,  love  in  translation »  (Naomi  Kawase,  l’amour  en  traduction)

[Rencontres documentaires de Montreuil], in Youtube, posté par Kiyé Simon L, le

19/02/2014 [consulté le 19/04/2020].

• « Naomi Kawase, une cinéaste Nature », France Culture [en ligne] - La grande table

culture, 26/11/2018 [consulté le 19/04/2020].

• « Rencontre  avec  Naomi Kawase  :  "Dans  AN, la  nature est  plus  minimaliste"  -

ARTE »,  in  Youtube,  posté  par  ARTE  Découverte,  le  14/05/2015  [consulté  le

19/04/2020].
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• RIGOULET,  Laurent,  «  Un cinéaste  au  fond des  yeux  (8)  :  Naomi  Kawase  »,

Télérama [en ligne],  mai 2009 [consulté le 05/01/2020].

• STRAUSS,  Frédéric,   «  Les  Nouveaux  délices  du  cinéma de  Naomi  Kawase  »,

Télérama [en ligne],  28/01/2016 [consulté le 05/01/2020].

• « The  values  of  movies :  Naomi  Kawase  at  TEDxTokyo »,  Youtube,  posté  par

TEDxTalks, le 30/06/2012 [ visionné le 13/11/2019].

• « "Vers la lumière" ("Hikari") de Naomi Kawase - Cannes 2017 – ARTE Cinéma »,

Youtube, posté par ARTE Cinéma, le 26/05/2017 [visionné le 13/11/2019].

Autres sites et vidéos

• BARDOT, Nicolas, « Le cinéma de Kawase »,  Le Polyester [en ligne], 06/08/2018

[consulté le 05/01/2020].

• BARDOT,  Nicolas,  « Critique  :  Vers  la  lumière »,  Le  Polyester  [en  ligne],

08/01/2018 [consulté le 05/01/2020].

• Bande-annonce japonaise de Suzaku     : « Eiga ‘Moe no Suzaku’ gekijô yokoku » 映画

「萌の朱雀」劇場予告 ,  Youtube,  posté par Gekijô Yokoku, le 25/08/2013

[visionné le 18/04/2020].

• «  ‘Moe no Suzaku’ Eiga Binbin! 0073 »   『萌の朱雀』 映画びんびん！0073

(‘Suzaku’ par Film Binbin! 0073),  Youtube, posté par Eiga Binbin, le 22/02/2016

[visionné le 18/04/2020].

3.   Références sur   Ozu   Yasujirô  

Ouvrages universitaires
• BETH, Suzanne,  L’impuissance du cinéma. Une étude des films d’Ozu, Strasbourg,

Presses universitaires de Strasbourg, coll. « Formes cinématographiques », 2018.
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• BORDWELL,  David,  Ozu  and  the  poetics  of  cinema  (Ozu  et  la  poétique  du

cinéma), New Jersey, Princeton University Press, 1988.

• DOGANIS, Basil, Le silence dans le cinéma d’Ozu. Polyphonie des sens et du sens ,

Paris, L’Harmattan, coll. « L’art en bref », 2005.

• ISHAGHPOUR, Youssef, Formes de l’impermanence. Le style de Yasujiro Ozu, Tours,

Farrago, 2002. 

• YOSHIDA, Kijû, Ozu ou l’anti-cinéma, Arles, Actes Sud,  2004.

Articles et contributions

• BORDWELL, David, THOMPSON, Kristin, « Space and Narrative in the Films of

Ozu » (L’espace et la narration dans les films d’Ozu), Screen, vol. 17, n°2, été 1976,

pp. 41-73.

• FERMAUD,  Virginie,  « Modernité  de  l’œuvre  d’Ozu :  Ma et  langage

cinématographique », in BERQUE, Augustin et al, Ma et Aida. Des possibilités de la

pensée et de la culture japonaises, Arles, Philippe Picquier, 2016, pp. 27-37.

Mémoires et thèses

• SALAZAR, Silvia, Lacan à l’épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu  : du vide, du regard  :

la dimension de l’autre, Thèse de doctorat en Philosophie, sous la direction de P.

Vauday, soutenue le 7 février 2018, Thèses.fr [téléchargeable en ligne] [consulté le

21/02/2020].

• SIN, Hwa-Yeon,  Le cinéma de Yasujiro Ozu et la spatialité japonaise, Mémoire de

maîtrise sous la direction de Michel BOUVIER, Université Lumière Lyon 2, 2003-

2004 [archivé à l’université Lyon 2].
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4.  Références sur le cinéma japonais en général

Ouvrages universitaires

• BURCH, Noël, To the Distant Observer. Form and Meaning in the Japanese Cinema

(Pour  un  observateur  lointain.  Forme  et  signification  dans  le  cinéma  japonais)

[révisé et édité par Annette Michelson], Londres, Presses Universitaires, 1979.

• GOMBEAUD,  Adrien  (dir.),  Dictionnaire  du  cinéma  asiatique, Paris,  Nouveau

monde, 2013.

• RICHIE,  Donald, Japanese  Cinema.  An  Introduction  (Le  cinéma  japonais.  Une

introduction), New York, Oxford University Press, coll. « Images of Asia », 1990.

• RUSSELL,  Catherine,  Classical  Japanese  Cinema  Revisited  (Le  cinéma  japonais

classique revisité), New-York, Continuum,  2011.

• TESSIER,  Max,  Le  Cinéma  japonais,  Paris,  Armand  Colin,  2018  [1e  édition

Nathan, 1997].

• THOMAS, Benjamin, Le cinéma japonais d’aujourd’hui. Cadres incertains, Rennes,

Presses universitaires, coll. « Le Spectaculaire », 2009.

Articles universitaires

• MIYAO,  Daisuke,  « How can  we  talk  about  ‘transnational’  when  we  talk  about

Japanese  cinema  ? »  (Comment  pouvons-nous  parler  de  ‘transnationalité’  quand

nous parlons du cinéma japonais ?), Journal of Japanese and Korean Cinema (Journal

des cinémas japonais et coréen), vol. 11, n° 2, 2019, pp. 109-116 [en ligne sur

Tandfonline] [consulté le 30/05/2020].

• NEEDHAM, Gary,  « Japanese  cinema and orientalism »   (Le  cinéma japonais  et

l’orientalisme), in ELEFTHERIOTIS, Dimitris, et NEEDHAM, Gary (dir.), Asian

Cinemas. A Reader and Guide  (Les cinéma asiatiques. Lecture et guide),  Hawaii,

Presses universitaires, 2006.
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• YOSHIMOTO, Mitsuhiro, « The Difficulty of being Radical: The Discipline of Film

Studies and the Postcolonial World Order » (La difficulté d’être radical : la discipline

des  études  cinématographiques  et  l’ordre  du  monde  postolonial),  Boundary  2
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