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SUMMARY

THE NOTION OF MA IN KITANO TAKESHI AND KAWASE
NAOMI'S FILM AESTHETICS: A REPRESENTATION OF
TRANSNATIONAL SOCIAL CONCEPTIONS

Our aim here is to explore the film aesthetics of two distinct directors, Kitano
Takeshi and Kawase Naomi, according to their perspective on the different connotations of
the notion of ma &, considered in their cultural dimensions as well as their transcultural
and transnational possibilities. Indeed, this notion can represent the idea of a space or time
interval that is polarised with something else that cannot be measured technically and that
can be related to social features in an intersubjective manner. Precisely, in Kitano and
Kawase’s cinematographic practices and what they convey of their respective social
conceptions, staging choices serve as a representation of social relations, whose
characteristics correspond with several of ma’s connotations. Thus, in Kitano’s cinema, ma
seem to be a way of conceiving and representing the social regulation of the individuals
according to a precise behavioral norm (the normative ma), which refers to the exclusion of
defective individuals (manuke 137, literally “without ma”). In Kawase’s cinema, 74 seem
to be at the center of her conception of film practice as, first, identity performance shown
by relationships with others (kanjin ] N ), and second, a way of revealing the feeling of
presence of oneself in the world and presence of the (visible and invisible) world within

oneself.



RESUME

Nous nous sommes proposées d’explorer les esthétiques cinématographiques de
Kitano Takeshi et de Kawase Naomi dans leur rapport aux différentes acceptions de la
notion de ma [& , prises dans leur dimension culturelle mais également dans leurs
possibilités transculturelles et transnationales. En effet, cette notion peut signifier un
intervalle d’espace et/ou de temps chargé de quelque chose qui ne peut étre mesuré
techniquement et qui peut relever de lintersubjectivité notamment. Justement, dans les
pratiques cinématographiques de Kitano comme de Kawase et ce quelles disent de leurs
conceptions sociales, on retrouve des formes de mise en scene servant des représentations de
rapports sociaux dont les caractéristiques font écho a certaines acceptions de ma. Ainsi, chez
Kitano, ma semble se faire le moyen de penser et de représenter cinématographiquement
une société de régulation des individus en fonction d’une norme comportementale précise
(ma normatif), qui se fait référence de I'exclusion des individus défectueux (manuke fE11R
(¥, littéralement « sans ma »). Chez Kawase, ma semble étre au cceur de sa conception de la
pratique filmique comme performance de I'identité a travers la relation aux autres (kanjin
Al A), et comme émergence du sentiment d’étre au monde et de présence (visible comme

invisible) du monde a P'étre.
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NOTE

Hors références de bas de page, les noms japonais seront retranscrits dans leur ordre
d’origine, C’est-a-dire en placant le nom avant le prénom. Il n’en ira pas de méme des noms
occidentaux. Les termes japonais seront quant a eux retranscrits en alphabet latin selon le

systéme de transcription Hepburn.

Ce travail comporte une part non négligeable de linguistique. Pour faciliter sa
compréhension aux lecteurs non-japonisants, nous rappelons que la langue japonaise est
constituée de trois syst¢mes de notations (indifférenciés par le systtme de transcription
Hepburn) : deux syllabaires, les hiragana et les katakana, auxquels sajoutent des

idéogrammes (ou sinogrammes, aussi appelés kanji en japonais).



SOMMAIRE

INTRODUCTION p. 10

PREMIER CHAPITRE : Mz : un concept culturaliste aux dimensions

transnationales p. 22
I. Ma selon 'approche culturaliste p- 25
I1. Discuter la ‘japonéité’ de ma : des approches non culturalistes p. 41
1. Ma au cinéma : le cas d’Ozu Yasujird p. 50

DEUXIEME CHAPITRE : La conception kitanesque de 'individu en société

comme pratique cinématographique de ma p. 60

I. La représentation cinématographique du ma normatif a travers la
conception du manuke p. 66
II. Représenter la vie en société et en extra-société des manuke par le biais

d’un usage technique de ma p. 81

TROISIEME CHAPITRE : La représentation-performance du rapport aux
autres, de I'étre au monde et de la présence du monde 4 I'étre dans le ciné-ma

de Kawase p. 112

I. Le kanjin comme principe fondamental du cinéma existentiel de Kawase
p. 118

II. Sentiments d’étre au monde et de présence du monde a 'étre : le ciné-

ma comme fenétre sur I'invisible p. 141
CONCLUSION p- 160
FILMOGRAPHIE p. 170
BIBLIOGRAPHIE p. 192

TABLE DES MATIERES p. 210






INTRODUCTION

Si le syntagme de ‘cinéma japonais’, généralement utilisé au singulier et tenu de
couvrir I'ensemble des ceuvres cinématographiques réalisées par des réalisateurs/trices de
nationalité japonaise, pose en lui-méme déja question, les travaux s’y intéressant sont eux
aussi marqués par une volonté de réaffirmer 'uniformité des ceuvres le constituant par le
biais d’une approche analytique d’ordre culturelle qui les considére volontiers comme des
réceptacles de ‘la pensée philosophique et artistique japonaise’. En effet, en esthétique il est
fréquent de rencontrer des travaux appliquant a des ceuvres japonaises des concepts venus
d’arts anciens de l'archipel, qui appartiennent pourtant a des époques aux échelles de
valeurs différentes. Lapplication du concept de ma' au cinéma de deux réalisateurs japonais
contemporains n'aurait pas échappé a cette lubie si ce dernier n’avait été, malgré des
apparences trompeuses, théorisé récemment, au XX¢ siecle. Choisir de prendre en compte
I’histoire de cette notion récente afin d’articuler grice a elle I'esthétique de deux ceuvres
cinématographiques contemporaines, en 'occurrence, celles de Kitano Takeshi et de Kawase
Naomi, prend des lors place dans le cadre général d’'une remise en question de 'approche

culturaliste des études de films japonais.

Le courant culturaliste, venu d’anthropologues et de psychanalystes américains?,
définit la culture comme « la somme globale des attitudes, des idées et des comportements
partagés par les membres de la société, en méme temps que des résultats matériels de ces
comportements ». Considérant donc les spécificités des cultures locales, parfois
homogénéisées a tort comme dans le cas de I'archipel japonais, il sintéresse également a
«l'influence des institutions et des coutumes sur la personnalité »*. Appliquée au cinéma

japonais, 'approche culturaliste consiste souvent a tenter de prouver le caractére japonais

1 Etant donné la difficulté de définir ma et de distinguer nettement ses acceptions, nous nous refusons & employer des
articles définis, préférant 'absence d’articles ou I'usage d’articles indéfinis selon le cas.

2 Le courant culturaliste américain a vu a sa téte les anthropologues Ruth Benedict, Margaret Mead, Ralph Linton, et
le psychanalyste Abram Kardiner. M. Abéles, « CULTURALISME », Encyclopedia Universalis [en ligne] [consulté
le 19 mai 2020].

3 Ibid.
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d’'un film d'un.e réalisateur/trice de cette nationalité, en mettant en avant les choix
scénaristiques et formels de ce-tte dernier-e. Or, cela repose souvent sur le déni, non
seulement de 'hétérogénéité méme de la culture étudiée et de lartificialité de ce qui fait
tradition 2 'heure post-moderne?, mais également sur une méconnaissance de 'incessante
circulation des pensées et des pratiques technologiques et artistiques entre les cultures —
circulation qui a d’ailleurs permis au cinématographe des fréres Lumiere d’arriver au Japon
des 1897. Si le culturalisme n'est plus a son heure de gloire, il continue d’imprégner
insidieusement beaucoup de travaux contemporains. Cest le cas notamment des études de

films de réalisateurs/trices japonais.e.s.

Commengant 2 attirer I'attention des critiques et des chercheur.se.s étranger.e.s a
partir des années 1950-1960, ‘le cinéma japonais’ sest vu comparé’ au cinéma
hollywoodien : il en aurait copié® le syst¢éme industriel. En paralléle, il a rapidement été
étudié pour sa capacité A (re)présenter la société japonaise et ses traditions. Yoshimoto
Mitsuhird” reléve trois périodes d’études de films japonais : les « traditions humanistes »
(« humanist traditions ») avec Donald Richie dans les années 1960, I'« analyse formelle »
(« formal analysis ») avec Noél Burch, David Bordwell et Kristin Thompson dans les années
1970, et enfin, les « analyses monoculturelles et interculturelles » (« mono-cultural and cross-
cultural analyses ») par des universitaires japonais-e-s et E. Ann Kaplan dans les années

1980. A ces tendances se rajoutent celles des dernié¢res décennies, qui semblent tantot

4 Michael Lucken écrit a ce sujet : « Jadis, la ‘tradition’ signifiait ‘remettre’, ‘transmettre’ et renvoyait avant tout au
moyen par lequel était légué le savoir. [...] Mais aujourd’hui le terme s'est objectivé pour désigner ‘ce qui est
transmis’ - pratiques, objets, voire concepts — et, plus encore, ce qui ne serait plus transmis et qu'il faudrait faire
revivre. [...] Ce qui parait aujourd’hui traditionnel — zen, les jardins secs, les bols 4 thé aux formes irrégulieres —
noccupait au Japon voici un siécle qu'une place mineure dans la définition de I'esthétique nationale. » M. Lucken,
Japon. Larchipel du sens, Paris, Perrin, 2016, p. 78.

5  G. Needham, « Japanese cinema and orientalism », (Le cinéma japonais et l'orientalisme), in D. Eleftheriotis, G.
Needham (dir.), Asian Cinemas. A Reader and Guide (Les cinéma asiatiques. Lecture et guide), Hawaii, Presses
universitaires, 2000, p. 9.

6 Un des clichés récurrents sur le Japon et sa prétendue pale imitation de 'Occident, que Michael Lucken déconstruit
dans : M. Lucken, Les Fleurs Artificielles. Création, imitation et logique de domination, Paris, Inalco Press, 2016.

7 M. Yoshimoto, Kurosawa : Film studies and Japanese Cinema (Kurosawa : Erudes cinématographiques et le cinéma
japonais), 2000 ; cité dans G. Needham, « Japanese cinema and orientalism », op. cit., p. 11.
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sinscrire dans la continuité des écrits précédents®, tantdt les rejeter’, dans un contexte ot les

travaux universitaires tendent a étre de plus en plus souvent transdisciplinaires'. Tous

cependant ou inteégrent ou se positionnent face au mouvement culturaliste, et au concept de

« cinéma national ». Aaron Gerow écrit en 2010, soit assez récemment :

« Les études sur le cinéma japonais ont concentré une attention exponentielle focalisée
sur la question du "cinéma national", et, méme celles qui reconnaissent que les images
mouvantes ne sont pas la manifestation d'une essence nationale séculaire et qu'ils
participent en fait & la construction moderne de l'identité nationale, semblent
contraintes a réduire les films a ['idée de] nation singuli¢re, quand bien méme cette
nation serait construite ou intrinsequement engagée dans des systémes transnationaux
de différencliation]. En faisant du national la caractéristique centrale, méme pour soi-
disant la déconstruire, de nombreuses études ont néanmoins fait tourner le cinéma

autour de la question de la nation, résultant en son homogénéisation. »"'

Ainsi limités a leurs attaches culturelles, les films de réalisateurs/trices japonais.e.s

ont été posés en Autres exotiques’, cette altérité devenant la condition méme de leur

appréciation en Occident", relents colonialistes, selon Gary Needham'’. En outre, le Japon

8

10

11

12

13

Cela semble étre le cas de certaines contributions de Virginie Fermaud : V. Fermaud, « Modernité de 'ceuvre d’Ozu :
Ma et langage cinématographique », in A. Berque er al, Ma er Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture
Jjaponaises, Arles, Philippe Picquier, 2016.

Cest le cas de Basil Doganis et de son travail sur le silence dans I'ceuvre d’Ozu. B. Doganis, Le silence dans le cinéma
d’Ozu. Polyphonie des sens et du sens, Paris, CHarmattan, coll. « Lart en bref », 2005.

Silvie Salazar lie par exemple étude de films, psychanalyse et philosophie. S. Salazar, Lacan a I'éprenve du cinéma de
Yasujiro Ozu : du vide, du regard : la dimension de l'autre, Thése de doctorat en Philosophie, sous la direction de P.
Vauday, soutenue le 7 février 2018, Zhéses.fr [téléchargeable en ligne] [consultée le 21.02.2020].

Notre traduction de : « Japanese film studies have focused increased attention on the issue of ‘national cinema,” but even
those that recognize that motion pictures are not the manifestation of some age-old national essence, and that they in fact
participate in the modern construction of national identity, seem to be compelled ro reduce films to the singular nation,
even if that nation is constructed or inherently engaged in transnational systems of difference. By making the national the
central category, even supposedly to deconstruct it, many studies have nonetheless made the cinema revolve around the
question of the nation, effectively homogenizing it. » A. Gerow, Visions of Japanese Modernity: Articulations of Cinema
Nation, and Spectatorship, 1895-1925 (Visions de la modernité japonaise : formulations du cinéma national, et
public, 1895-1925), Presse universitaire de la Californie, 2010, p. 13 ; cité dans D. Miyao, « How can we talk about
transnational’ when we talk about Japanese cinema ? » (Comment pouvons-nous parler de ‘transnationalité¢’ quand
nous parlons du cinéma japonais ?), Journal of Japanese and Korean Cinema (Journal des cinémas japonais et coréen),
vol. 11, n° 2, 2019, pp. 109-116 [en ligne sur Tandfonline] [consulté le 30/05/2020].

Nous utilisons ici les termes « Occident» et «occidentaux/ales » pour la fluidité du texte, mais le clivage
terminologique entre « Occident » et « Orient » est artificiel et condamnable en ce qu’il dénote en soi des biais post-
coloniaux européens. M. Lucken, Japon. Larchipel du sens, op. cit., p. 102.

Lintérét des Occidentaux/ales pour les ceuvres non occidentales prendrait place dans un rapport de domination de
I'Ouest sur I'Orient, légitimé a « gouverner, parler et modeler le sens [méme] d’Orient » (« govern, speak for and to
shape the meaning of the ‘Orient’»). G. Needham, « Japanese cinema and orientalism », op. cit., p. 8 et p. 9.
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aurait également participé activement a sa propre ‘orientalisation’ afin de se créer une image
attractive et de se poser en nation autonome, unique et insaisissable'*. Les films japonais en
sont ainsi venus a étre considérés non pas comme des ceuvres artistiques sinscrivant a
échelle planétaire dans le milieu des arts, mais comme des « produits culturels » nationaux

(« cultural products »").

Si les conceptions méme de ‘cinéma national’ ou de ‘culture nationale’ véhiculent
des biais qui portent atteinte a la qualité de 'argumentation des travaux universitaires
japonais et étrangers sur les films de réalisateurs/trices japonais-e-s, elles ne semblent pas
incontournables. En effet, il existe des questionnements philosophiques et des conceptions
sociales transcendant les limites culturelles — transculturels, donc. Parmi eux, le concept de
culture « trans-nationale » (« trans-national »), d’abord inventé par Randolph Bourne pour
caractériser la culture américaine hétérogene issue du melting pot, phénomeéne qui a
désormais pris pour nom le multiculturalisme'®, puis redéfini par DeVereaux et Griffin en
2006 en tant que

« [culture dans laquelle] les organisations et les individus s’engagent dans I"échange

d’idées, participent a des activités culturelles — en tant quartistes et/ou public — se

déplacent librement, profitant de frontiéres et barri¢res assouplies afin de bénéficier de

. Y 1
et contribuer A la prospérité des arts et cultures. »"’

Malgré ce contexte de mondialisation ou I'idée du national apparait clairement étre
une construction non légitime et non efficace pour I'étude de films, et ot le transnational
devrait étre la base de tout raisonnement, les films contemporains issus de réalisateurs/ trices

non occidentaux/ales n’échappent pas a la prédominance de leur nationalité sur leurs autres

14 Needham parle ainsi de « self-constructed notion of otherness » (une « notion auto-construite de 'Autre »). [bid., p.
10.

15 Ibid., p. 9.

16 Selon Miyao Daisuke. D. Miyao, « How can we talk about ‘transnational’ when we talk about Japanese cinema ? », op.
cit.

17 Notre traduction de : « [culture in which] organizations and individuals engage in the exchange of ideas, participate in
cultural activities — as artists and/or as audience — move from place to place at will, taking advantage of loosened borders
and barriers in order to benefit from, and contribute to, the flourishing of arts and culture »). Miyao Daisuke a ainsi
repris cette définition dans son article sur le cinéma japonais. C. DeVereaux, M. Grifhin, « International, Global,
Transnational: Just a Matter of Words? » (Linternational, le global, le transnational : une simple question de termes?),
Eurozine, octobre 2006, p. 4 ; cité dans [bid.
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caractéristiques. Les films de réalisateurs/trices japonais-e-s contemporain-e-s, aux
thématiques sociales, ont ainsi été replacés dans leur contexte national™ : une société post-
moderne, traversée par une crise économique durable, des réformes néolibérales, une
population vieillissante et un exode rural toujours accru, changements qui auraient « mené
a la désintégration de la famille”, & un manque d’intimité, a la dégradation de la

communication® et 4 I'aliénation sociale »*'.

Par ailleurs, ‘le cinéma japonais contemporain’ trouve son heure de gloire a I'échelle
internationale A travers des ‘représentant-e-s’, (re)connu-e-s par les grands festivals
européens (Berlin, Venise et Cannes) et adoré-e-s des «ciné-nippophiles »*
occidentaux/ales : Imamura Shohei, Kawase Naomi, Kitano Takeshi, Kurosawa Kiyoshi ou
Kore-eda Hirokazu notamment, primé-e-s 3 Cannes. Notons a co6té de cela un intérét
croissant pour les films d’animation japonaise, qui, en dehors du cas du célébrissime

Miyazaki Hayao, est a relier au succes des séries animées japonaises (ou anime) en Occident.

En réalité, nous pourrions catégoriser les films des réalisateurs/ trices japonais-e-s des
années 1990 a aujourd’hui en trois grands types. En effet, le syst¢me japonais des majors,
qui commence a patir 4 la fin des années 1950 avec larrivée de la télévision, voit
Iémergence de plus en plus de réalisateurs/trices indépendant-e-s dans les années 1970-
1980%. Selon Gerow?, les années 1990 sont caractérisées par la fin de I¢re des studios, le

début d’une vague de production indépendante visant les festivals étrangers, 'explosion de

18 Cest tout 'enjeu de I'ouvrage de Benjamin Thomas : B. Thomas, Le cinéma japonais d'aujourd’hui. Cadres incertains,
Rennes, Presses universitaires, coll. « Le Spectaculaire », 2009.

19 Comme Cest le cas de beaucoup d’ouvrages littéraires des années 1990, certains films de Kore-eda Hirokazu ont
attiré I'attention pour leur conception de I'éclatement de la famille nucléaire, menant ici 4 des familles recomposées.

20 La problématique de la solitude de I'individu post-moderne semble notamment au coeur de 'ceuvre de Kurosawa
Kiyoshi, dont 4 titre d’exemple, Kairo (2001).

21 Notre traduction de : « [These changes] have led to family disintegration, lack of intimacy, communication breakdown

and social alienation. » R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema : Fact, Fiction and Memory in the Films of
Naomi Kawase » (Questions pour un cinéma des femmes : le fait, la fiction et la mémoire dans les films de Naomi
Kawase), Visual Anthropology (Anthropologie visuelle), vol. 22, n°2-3, pp. 167-181, Taylor & Francis Online [en
ligne], 2009 [consulté le 04/02/2020], p. 165.

22 Une des catégories d’aprés-guerre du « néo-japonisme » selon C. Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et
ailleurs. Entre japonisme et multiculturalisme, Paris, CHarmattan, 2005, p. 44.

23 Selon le documentaire : H. Niogret, Des cinémas japonais : 2 — Nouveaux territoires, Films du Tamarin, 2011.

24 A. Gerow, Kitano Takeshi, Londres, British Film Institute, coll. « World Directors », 2007, p. 8.
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la bulle économique, une montée du nationalisme et des réformes visant a rendre le Japon
compétitif sur le plan international. Certains films commencent alors a suivre 'exemple de
la télévision, copiant son style simpliste, explicite et redondant et visant le grand public

local®

. Ce sont les films commerciaux. D’autres films, d’auteurs/trices indépendant-e-s,
visent une reconnaissance en festival. Nous pouvons les diviser en deux types : ceux qui ont
obtenus reconnaissance dans de grands festivals européens, cumulant a échelle mondiale les
intéréts des publics cinéphiles, des critiques et de spécialistes aux champs de recherche
variés ; et ceux qui ont obtenu reconnaissance dans des festivals moins cotés et qui

intéressent plus les publics et critiques de certaines zones géographiques, et des chercheurs

en cinéma souvent spécialisés dans un type de cinéma tres spécifique.

Kitano Takeshi et Kawase Naomi se classent parmi les réalisateurs/trices japonais-e-s
de films indépendants qui ont réussi 4 obtenir une reconnaissance internationale, 'un avec
Hana-Bi (Lion d’or a la Mostra de Venise 1997), lautre avec Suzaku (Caméra d'or au
festival de Cannes 1997). Tou-te-s deux avaient déja été primé-e-s dans des festivals
nationaux et internationaux moins reconnus. Si le cinéma de Kitano a donné lieu a
plusieurs monographies, dont celle d’Aaron Gerow™ en anglais et celle de Benjamin
Thomas en francais”, celui de Kawase n’a donné lieu a aucun ouvrage entier en langue

anglaise ou frangaise traitant spécifiquement de son cinéma®.

Kitano Takeshi, né en 1947 dans un quartier pauvre de Tokyo, a commencé par la
scéne en tant que comique, puis en aidant a la réalisation sur les plateaux de télévision et en
animant un grand nombre d’émissions comiques, tout en étant acteur dans des films

comme Merry Christmas Mr Lawrence de Oshima Nagisa (1983). Il est issu d’une

25 Selon Terawaki Ken, dans le n°1366 de Kinema junpé, du 15 octobre 2002 ; cité dans /bid., p. 40.

26 A. Gerow, Kitano Takeshi, Londres, British Film Institute, coll. « World Directors », 2007. Travail a notre
connaissance le plus poussé sur ce réalisateur puisqu’il prend en compte les critiques des revues japonaises, et la triple
identité d’artiste de Kitano (comique, réalisateur, peintre).

27 B. Thomas, Takeshi KITANO, outremarge, Lyon, Aléas, 2007.

28 Il n'y a A notre connaissance que deux ceuvres entiéres consacrées & Kawase Naomi : un recueil de contributions en
italien, Kawase Naomi. I film, il cinema (Kawase Naomi. Les films, le cinéma), Chantelouve [ltalie], Effata, 2002; et
un mémoire en frangais, F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique
ancrée dans la culture japonaise, Université d’Aix-Marseille [Département Sciences, Arts et Techniques de I'Image et

du Son (SATIS) - Spécialité Montage], publié sur HAL [en ligne] le 29/08/2016 [consulté le 10/02/2020].
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génération qui a connu personnellement les grands réalisateurs de 'immédiat d’apres-guerre
(notamment Kurosawa Akira) et ceux de la Nouvelle Vague japonaise. Célébrissime au
Japon en tant que comédien, il peine A convaincre le grand public japonais de la qualité de
ses films, qui ne commencera a étre reconnue quapreés Hana-Bi et les critiques
internationales enthousiastes. Dés les années 2000, ses films sont étudiés a I'internationale
pour ses représentations de la violence d’une société japonaise post-moderne, ainsi que pour
ses choix de montage et de mise en scéne, parfois comparés au style avant-gardiste d’'Ozu
Yasujird, et replacés dans le « style détaché » (« detached style ») « post-classique » des auteur-
e-s japonais-e-s des années 1990 — style ayant pour principe de refuser de tout expliquer, de
« prédigérer » les informations pour les spectateurs, en réaction a ce qui se faisait dans les

films commerciaux?.

Née en 1969 a Nara, Kawase Naomi étudie dans une école de photographie, puis y
enseigne, avant de se consacrer a la réalisation puis a la production de films. En 1997, elle
devient la plus jeune lauréate a avoir regu le prix de la Caméra d’or, et la premicre

%% 3 recevoir un prix cinématographique. Ses films de fiction attirent I'attention

japonaise
autant sur leurs représentations des meeurs de I'archipel que sur leur forme, dont les choix
de filmage remettent en question la différenciation entre cinéma de fiction et cinéma
documentaire. La réalisatrice attise également I'intérét des chercheurs et de ses pairs avec ses
films documentaires expérimentaux autobiographiques, qui se détachent de la tendance de
I'époque du cinéma documentaire japonais politique® et semblent emprunter au « roman

de soi »”. Parfois qualifié d’art cinema (« cinéma d’art »), « motivé par des principes de

réalisme et d’expressivité auteuriste » et privilégiant « les dispositifs stylistiques permettant

29 A. Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 52.

30 Elle est en outre & ce jour la réalisatrice japonaise la plus connue dans le monde.E. Schoneveld, « Naomi Kawase’s
“Cinema of Place”» (Le ‘cinéma du liew’ de Naomi Kawase), Arzs MPDI, vol. 8, n° 43, 28/03/2019 [en ligne
[consulté le 20/04/2020], p. 1.

31 R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema : Fact, Fiction and Memory in the Films of Naomi Kawase », op. cit., p.
169.

32 Le « watakushi shésetsu » Fh/J\ER, apparu au Japon 2 une époque bien antérieure 2 celle des romans psychologiques
francais notamment. A. Satd, « Josei kantoku no eizd hydgen — Shakai to kojin no aida ni » THEETE DBUSRIR -
HEeEBEADHWEIIS (Cexpression visuelle des réalisatrices — Entre société et individu) [acte de colloque du
Centre de Recherche des cultures et civilisations (Kydyé bunka kenkyijo) tenu le 12/11/2007], Revue universitaire de
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de représenter un continuum réaliste d’espace et de temps »”, son cinéma fait aussi I'objet

d’études en gender studies.

Kawase comme Kitano ont donc tou-te-s deux été étudié-e-s selon des angles
d’attaque tant6t culturalistes, tant6t donnant plus d’importance a l'individualité du/de la
réalisateur/trice ou a linscription de leurs ceuvres dans lhistoire du cinéma. Les films de
Kitano semblent dénoter a la fois d’une compréhension profonde de certains aspects
sociaux du Japon contemporain — notamment, du milieu yakuza, que Kitano dit avoir
connu enfant® — et d’une conscience de ’hétérogénéité de la culture japonaise ainsi que de
la porosité de ses frontieres a 'heure postmoderne transculturelle et transnationale. En

outre, son ouvrage Manuke no kézé (2012), paru sous son nom de scéne”

et que nous
aurons l'occasion d’étudier, témoigne d’une vision culturaliste des arts et de la société
. . . , . . . . 5 .

japonaise, discutés a travers des conceptions de la notion de ma qui sappuient sur des

travaux culturalistes.

Quant a Kawase, celle-ci semble d’une part se consacrer au traitement de son
rapport personnel, intime, a la vie et au monde, et d’autre part, accorder de 'importance a
sa ‘culture nationale’ et & I'exportation de ses coutumes a travers ses films. Si elle ne semble
jamais s'étre explicitée sur la notion de ma, elle fait usage du terme dans les dialogues de
plusieurs de ses films (/n between days, 2009, Vers la lumiére, 2017), dans des phrases qui
véhiculent sa conception du rapport au monde et au cinéma. Son cinéma semble en outre

traversé par son amour fort pour sa ville natale, Nara, quelle considére comme ayant été la

——Swiwgmdaiteispenible-dans les archives en ligne de luniversité de Surugadai], n°36, pp. 127-147, 2008 [consulté le
13/03/2020].

33 Selon Bordwell, « [le cinéma d’art] prend pour motifs narratifs les principes de réalisme et d’expressivité auteuriste »
(« [art cinema] motivates its narrative by the principles of realism and authorial expressivity »). D. Bordwell, « Art
Cinema as a Mode of Film Practice » (Le cinéma d’art comme mode de pratique filmique), in Film Theory and
Criticism: Introductory Reading (Théorie du cinéma et criticisme : lecture introductive), New York and Oxford,
Oxford University Press, pp. 716-24, 1999, pp. 718-19 ; cité dans : E. Schoneveld, « Naomi Kawases “Cinema of
Place”» op. cit., p. 13.

34 « Scenes By The Sea — The Life And Cinema Of Beat’ Takeshi Kitano — Part 3 » (A Scene at the Sea — La vie et le cinéma
de ‘Beat’ Takeshi Kitano - 3¢ partie), Youtube [en ligne], posté par maajkemii, le 24/02/2013 [visionné le
11/01/2020], 4 .

35 Beat Takeshi, Manuke no kézé BT DIEIE, Tokyo, Shinch6sha, 2012. Ouvrage non traduit, mais pour lequel
Michael Lucken a proposé le titre francais « Structure de I'imbécile ». M. Lucken, « Les limites du ma. Retour &
I'émergence d’un concept ‘japonais’ », Nouvelle revue d'esthétique, n°13, PUF [en ligne sur Cairn], janvier 2014, pp.
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toute « premicre capitale du Japon »*. Elle a effectivement grandi en contact avec des
pratiques et croyances locales, qui, dans 'imaginaire collectif japonais®’, sont au cceur de la
tradition et de la culture japonaises d’aujourd’hui. Sa conception du Japon, qui semble
ignorer les mécanismes modernes de sa genese en tant quétat-nation, témoignerait du
caractére culturaliste de son approche. Catherine Cadou®, la traductrice officielle de ses
films, écrit cette contradiction : Kawase « n'est pas traditionaliste, elle est du coté de
I’humain [en général] », mais c’est « la fagon dont 'humain se place dans la nature japonaise

[qui I'intéresse] » (nous soulignons).

Cette dualité en apparence paradoxale des représentations de la société japonaise,
. . . 7 A b 4 . .
qui semble passer par un certain intérét pour ma, dans I'ceuvre de ces deux réalisateur/trice,
nous conduisent a les étudier conjointement. Si la thématique du rapport des individus a la
société japonaise post-moderne, ayant nécessairement affaire 2 la fois & une conception
culturaliste du national et & un ordre du monde transnational, imprégne logiquement la
quasi-totalité des films de réalisateurs/trices japonais-e-s contemporain-e-s puisque 'art est
. 7 . ’ . ’ ’ 7. .

une interprétation de la réalité vécue, les caractéristiques que nous venons de relever
semblent tout de méme moins présentes chez les autres réalisateurs/ trices, d’oli notre intérét

. . . . (2
pour Kitano et Kawase. Nous analyserons ainsi plusieurs de leurs films, avec une préférence
pour leur début de carriere (années 1990 et 2000), qui semble plus caractéristique de leur

auteurisme, avec les films les plus représentatifs de leurs conceptions du cinéma®.

Nous avons évoqué la notion de ma et il convient d’expliquer désormais notre

intérét pour cette derniére. Ma est, en premier lieu, un terme japonais retrouvé en langue

45-67 [consulté le 06/01/2020], p. 66.

36 N. Bardot, « Entretien avec Naomi Kawase — Hanezu » [réalisé le 24/01/2012 avec l'aide de L. Granec et K.
Ménard], Le Polyester [en ligne], 07/08/2018 [consulté le 05/01/2020].

37 Comme nous I'avons déja mentionné, cet imaginaire est le résultat du mécanisme de création de I’Etat-nation
japonais via notamment la production et la « mise en boite » d’'une tradition officielle artificielle, destinée & une
consommation nationale et internationale. Kawase Naomi a sans doute elle aussi intégré cette conception du Japon.
D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema (Ozu et la poétique du cinéma), New Jersey, Princeton University Press,

1988, pp. 28-29.

38 F Berthelot, « Entretien avec Catherine Cadou réalisé le 29 octobre 2015 », in E Berthelot, Pensée er pratique du
montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit., p. 129. A noter que
Cadou parle volontiers de « 'essence du Japon », ce qui révéle donc une pensée culturaliste.

39 Loin de nous l'idée de nier le caractére évolutif de toute conception. Nous pensons cependant que certains
questionnements récurrents traversent les ceuvres les plus anciennes comme les plus récentes de Kitano et Kawase.
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orale comme écrite et dont le sens peut varier en fonction de son association a d’autres
termes ou de la structure syntaxique. Il a, dans un deuxi¢me temps, donné lieu a plusieurs
vagues de conceptualisations pluridisciplinaires au cours du XX¢ siécle. Nous prendrons le
temps de revenir sur ses origines et influences linguistiques et conceptuelles non japonaises.
Pour linstant, nous définirons ma comme un concept & méme de véhiculer lidée
d’intervalle spatial et/ou temporel non réduit a leurs seules dimensions physiques, concept
qui peut également étre compris comme un rapport social, un rapport a la nature ou un
rapport au spirituel. Il se retrouve dans les domaines linguistiques, sociologiques et

artistiques, souvent associé a I'idée de ‘culture nationale’ ou de ‘mode de pensée japonais’.

Mais, si cette notion va souvent de pair avec des conceptions culturalistes du Japon
et de son héritage intellectuel et artistique, ses conceptualisations modernes et surtout
contemporaines n’ouvrent-elles pas la voie au transnational ? Par ailleurs, le cinéma, art issu
d’une technologie moderne et sétant développé dans un contexte transnational, ne
pourrait-il pas se faire réceptacle de ces questionnements ? La notion de ma dans ses
dimensions culturaliste et transnationale ne pourrait-elle pas révéler la dualité des intentions
de réalisateurs/trices portant en estime cette notion ? Si Kitano et Kawase sont tou-te-s deux
des réalisateurs/trices contemporain-e-s de nationalité japonaise, imprégné-e-s a la fois des
conceptions culturalistes du Japon et d’'un ordre du monde transnational, ne pouvons-nous
pas retrouver dans leurs ceuvres différents usages de ma, qui, S’ils permettent d’abord
d’établir une conception subjective, potentiellement culturaliste, du Japon, permettent
également de généraliser leur conception du monde et du modele social humain ?
Finalement, en quoi le concept de ma nourrit-il I'esthétique et le discours des films de

Kitano et de Kawase en les replagant dans un contexte transculturel et transnational ?

Pour répondre a cela, nous élaborerons notre réflexion en trois chapitres. Un
premier chapitre portera sur 74, un deuxi¢me sur le cinéma de Kitano, et un troisieme sur
celui de Kawase. Dans un premier temps, nous tenterons de cerner et de remettre en cause
sur les plans linguistiques et civilisationnels les acceptions culturalistes, sociologiques et
esthétiques du concept de ma, qui le considérent comme étant un concept ‘typiquement

japonais’ et central dans ‘la culture japonaise’ actuelle et dans ses ‘traditions’. Dans un
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second temps, nous considérerons comment 74 nourrit une esthétique cinématographique
résidant dans la représentation de la norme sociale qui régit la société japonaise, dans les
films de Kitano. En effet, Kitano y semble élaborer une critique pouvant étre élargie a toute
forme sociale humaine et qui fonctionnerait sur la base d’une double conception de 74 : un
ma invariable, normatif, externe aux individus et agissant comme régulateur d’intégration et
d’exclusion sociales ; ainsi qu'un ma singulier, interne aux individus, relatif & leur personne,
et permettant 'expression de leur créativité. Nous examinerons également comment cette
‘société des ma’ semble de surcroit représentée par le moyen de techniques artistiques du 7ma
(sous une troisitme acception, plutdt technique). Dans un troisieme et dernier temps, nous
considérerons comment a4 nourrit une esthétique cinématographique résidant dans la
représentation du relationnel comme constitution de I'identité, sentiment d’étre au monde
et de présence du monde a I'étre dans les films de Kawase. En effet, ma, pris dans ses
acceptions sociologiques et phénoménologiques — le rapport de I'individu au monde social
et au monde naturel —, semble devenir chez Kawase un procédé de mise en scene de la
‘relationnalité’ et du sentiment de fusion de I'étre avec le monde. Nous nous proposons
ainsi de montrer, dans 'ceuvre de ces deux réalisateur/trice, comment ma devient le moyen
esthétique d’exposer a la fois une conception culturaliste et une conception universelle de la

société et de la vie humaine.

Ce travail ne prétend en aucun cas réussir a passer outre I'intégralité de nos biais
hérités du modernisme et du colonialisme. En outre, une part importante de notre analyse
esthétique fait un usage conscient d’acceptions culturalistes de 4. Le but de ce travail reste
néanmoins de remettre en question 'approche culturaliste, qui reste illégitime compte tenu

de 'ordre du monde transculturel et transnational.
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PREMIER CHAPITRE

Ma : un concept culturaliste aux dimensions
transnationales

H






Notre ambition est d’abord de tenter de définir la notion de ma, afin de pouvoir
ensuite en retrouver les usages dans les cinémas de Kitano Takeshi et de Kawase Naomi.
Comme nous I'avons évoqué, ma est une notion ayant été conceptualisée récemment et
incorporée a I'image nationale du Japon. Ses acceptions actuelles ont donc pour la plupart
vu le jour dans le cadre d’approches nationalistes ou culturalistes, les premieres consistant a
la formation de I'Etat-nation japonais dans la premiére moitié du XX siécle, et les
deuxiemes, a la différenciation culturelle du Japon face aux autres pays dans le cadre
concurrentiel de 'aprés-guerre. Cependant, I'échelle de valeurs modernistes puis le courant
culturaliste sont désormais remis en question. De nouveaux travaux replacant ma dans son
historicité et déconstruisant son caractére japonais (sa ‘japonéité’) jusque-la non discutée

ont ainsi vu le jour.

Nous nous proposons ici de comprendre les acceptions et usages culturalistes de 74,
puis d’en défaire la supposée japonéité par I'analyse de son processus de conceptualisation.
Nous finirons par examiner comment 74 a été utilisé en études cinématographiques jusqu’a
présent. Cette premiere étape nous semble nécessaire avant d’évoquer les usages du concept
dans les cinémas de Kitano et Kawase. En effet, nous supposons que c’est en partie du fait
de l'usage de la notion de ma sous diverses acceptions, notion qui semble porter en elle-
méme 4 la fois une dimension culturaliste et une dimension transculturelle et
transnationale, que les films de Kitano et de Kawase portent également ce dualisme

paradoxal.

Nous commencerons donc par définir ma selon les approches linguistique et
théorique culturalistes. Puis, nous déconstruirons sa supposée japonéité et les mécanismes
transnationaux de son processus de conceptualisation. Enfin, nous terminerons par une
étude de cas : ma appliqué au cinéma d’Ozu Yasujir6 — le seul cas d’application de ma au
cinéma, a notre connaissance. Celle-ci nous permettra de prendre position parmi les

spécialistes du cinéma japonais s'étant intéressés & ma.
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I. MA SELON L’APPROCHE CULTURALISTE

Nous nous proposons ici de comprendre 7ma comme il I'a été par un grand nombre
de chercheur-se-s et théoricien-ne-s du XX° siecle : en tant que notion ou concept inédit
issu de la culture japonaise. Apres avoir évoqué sa supposée étymologie, ses définitions et ses
usages syntaxiques usuels, nous évoquerons sa théorisation par le géographe et japonologue
Augustin Berque ainsi que par d’autres chercheur.se.s culturalistes se placant dans la lignée

de ses travaux.

1. Linguistique japonaise

D’un point de vue linguistique et selon Augustin Berque4°, le terme ma serait
antérieur 2 'importation des sinogrammes au Japon comme mode d’écriture (V¢ - VII®
siecles)*!. Il ferait ainsi partie de ces notions originaires de I'ethnie des Wz &, qui s'est
progressivement imposée dans I'ouest de I'ile de Honshd, sur le territoire dit du Yamato AN
# (autour de I'actuelle ville de Nara). Les significations et usages du terme ont pu étre,
selon Berque, spécifiques a cette ethnie — ce qui fera 'objet d’une remise en cause. Pour
écrire ce terme, a été choisi le sinogramme de type idéographique fH, formé de la porte 9
et du soleil H*, venu de la langue chinoise ancienne et qui aurait correspondu au terme
autochtone de ma sur le plan sémantique. Mais il faut noter que les sinogrammes japonais
d’aujourd’hui comportent rarement une seule lecture et un seul sens, témoignant donc

d’une histoire complexe des importations de sinogrammes.

40 A. Berque, Entrée « MA fE] lintervalle », in E Duteil-Ogata et al. (dir.), Vocabulaire de la spatialité japonaise, Paris,
CNRS Editions, 2014, pp. 294-296 ; p. 294.

41 Selon le Que sais-je ? de la littérature japonaise (référence ci-apres), les Wz auraient définitivement adopté les
sinogrammes aprés 'importation du bouddhisme, dans la deuxieme moitié¢ du VII® siecle.

J-J. Tschudin, D. Struve, La littérature japonaise, Paris, PUE, coll. « Que sais-je ? », 2007, p. 5.

42 Une variante, rare, est également formée de la porte et de la lune B: «E».

Entrée « [l » (ma), in Kanji jiten ONLINE TEFEFEH ONLINE (Dictionnaire de kanji en ligne) [en ligne] [consulté
le 18/01/2020].
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fAl est aujourd’hui appris en deuxiéme année d’école primaire au Japon, il semble

donc répandu dés le plus jeune 4ge. Selon le dictionnaire Nelson japonais-anglais de

sinogrammes®, une des grandes références en linguistique japonaise, il comporte quatre

lectures principales*, qui portent les significations actuelles suivantes :

KAN

intervalle, espace, entre ; parmi ; désaccord ; opportunité favorable

KEN [ou GEN]

[une mesure de] six pieds

aida
espace, intervalle, ouverture ; entre, parmi ; mi-chemin ; sur le chemin ;

distance ; temps, période ; relation

ma

espace, place ; intervalle; pause; silence (en musique); temps ; quelques

temps ; loisirs ; chance ; timing, harmonie®

Au vu de ses nombreuses lectures et significations, ce sinogramme est trés dépendant

de son environnement lexico-grammatical et de son contexte d’utilisation. Il peut étre

combiné 3 un autre sinogramme, qui vient en préciser le sens, comme dans jikan KifE (le

temps), et kikan ZEfE (espace

Z2 )%. Un exemple plus ancien serait ningen (A& 'Homme,

43

44

45
46

J. H. Haig [pour la révision], A. N. Nelson [auteur initial], Entrée « f@ » (ma), in The New Nelson Japanese-English
Character Dictionary (tit. or. : The Modern Reader's Japanese-English Character Dictionary) (Nouveau dictionnaire
Nelson japonais-anglais de caractéres) (1962), Boston, Chatles E. Tuttle Company, 1997, p. 1132.

Les lectures en majuscules sont les lectures dites sino-japonaises, provenant d’une déformation des prononciations
chinoise du sinogramme. Celles en minuscules sont les lectures dites japonaises, existant dans la langue orale avant
I'importation du sinogramme.

Pour le texte entier, voir en fig. 2 de ce chapitre.

Notons que ces termes aujourd’hui trés fréquemment utilisés ne le seraient devenus dans ces lectures et ces
significations qu'a partir de la fin du XIX® si¢cle, pendant la premiere période de modernisation du Japon, pour
traduire les concepts retrouvés dans les écrits littéraires et philosophiques européens.

M. Hashimoto Cordaro, « Lespace/temps ma f&] dans quelques gravures japonaises et brésiliennes », in A. Berque et

al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises, op. cit., pp. 63-79 ; p. 66.
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humain, la race humaine), déja présent dans le tout premier dictionnaire franco-japonais®,
terme qui a beaucoup intéressé le géographe et sociologue Augustin Berque et sur lequel
nous reviendrons. Si ces termes formés de la combinaison de deux sinogrammes ont
généralement été importés de Chine et se prononcent selon la lecture dite sino-japonaise, il
existe également beaucoup de termes autochtones, retranscrits tardivement en sinogrammes,
et ot [A se prononce ‘ma’ : sukima (BRFE Iespace, la fente), hiruma (BfE la journée),
machigai (FEZ ) Perreur [litt. : une différence de mal), manuke (E3k1T Timbécile [lite. :
celui qui est démuni de 74]). A ces usages se rajoutent ceux de [ pris tout seul (exemples
en fig. 1) : lorsqu’il se prononce ma et qu’il fait partie intégrante d’une expression verbale ;
lorsqu’il se prononce aida dans le sens « entre » ou qu’il sert de conjonction de coordination

(« au moment ou »y « 12 ot »).

Ainsi, sur le plan linguistique, [E] semble étre en réelle dépendance de son milieu
d’utilisation, autant d’'un point de vue strictement syntaxique que sémantique. En outre,
Y que q q
son usage fréquent sous la lecture ma renforce l'idée que cette derni¢re véhiculerait
. LB ’ Ce . b . A ’
particulicrement une pensée autochtone, ‘japonaise’, du monde. Si nous regardons du coté
des dictionnaires de langue classique®, nous pouvons trouver des occurrences de ma (écrit
g q

plutdt en syllabaire hiragana) sous de multiples significations dans la poésie et la littérature
écrites et orales japonaises antérieures au XI° siecle (voir fig. 2). Ainsi, cela porte a croire que
ma a su conserver la richesse de sa polysémie et de la pensée qui I'a vu naitre jusqua
aujourd’hui. Clest en tout cas le parti pris par Augustin Berque, grande référence des

japonologues en mati¢re de sciences sociales.

47 Entrée « Ninghen », in L. Pages (trad.), Dictionnaire japonais-fran¢ais [traduit du dictionnaire japonais-portugais
composé par les missionnaires de la compagnie de Jésus, 1603, Nagasaki ; révision en 1630, Manille], Paris, Firmin
Didot Freres Fils et Cie , 1868, p 610, numérisé sur Gallica [consulté le 15/01/2020].

Il est ici traduit par « genre humain ». Le terme est donné en transcription phonétique uniquement : en syllabaire
katakana et en alphabet romain, selon des régles d’écriture aujourd’hui désuétes.

48 H. Kindaichi (dir.), Entrée « £[E] » (ma), in Zen.yaku yérei kogo jiten 2FRFAFIHFEEEE (Dictionnaire intégral
et illustré de langue ancienne), Tokyo, Gakken, 2002 (premicre éd. : 1996), p. 674.
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Figure | : Exemples d’usages de [E] en japonais selon ses lectures

FE3 comme entre-deux-éléments qui permet leur comparaison :

Kimi no mondai to boku no mondai to no aida ni ha ruijiten ha nai.
[BORE & EOBE L ORI E BRI SN,

[Notre traduction] Il n’y a aucune analogie entre ton probléme et le mien.

Fﬂ comme entre-deux-éléments qui permet le lien (kizuna) entre des personnes :

Kensetsu guriipu to jimoto no kaishii no aida ni mo tsuyoi kizuna ga umaremasu.

- ry N o e on — S Ll LS
aida [BRY N —T LHTORROBIC RO ETRNEENET, |
[Notre traduction] De forts liens naissent également entre le groupe chargé de la construction et la congrégation formée
par les locaux.
Fﬁﬁ comme intervalle temporel :
Anata ga neteiru aida ni, watashi ha hon wo yomu.
[HBREABETOSEIC, FAXEZS, |
[Traduction du site] « Je vais lire un livre pendant que tu dors. »
FS 2 t L 5 E‘:J Atto it ma ni: en un clin d’ceil (litt. : « Le temps de dire ‘Ah !" »)
ri [Fﬂ] '.B t ( J Ma mo naku : sous peu, bientot
rgi‘g « Maai : rencontre des ma ; trouver la distance (dans les arts de combat notamment). »
ma FMHES «Ma ga au : [litt.] avoir le ma qui joint ; étre dans le bon timing. »
Fﬂb‘ﬁﬂ‘% « Ma ga nukeru : [litt.] avoir le ma qui passe a c6té ; ne pas étre dans le rythme. »
RIcixE 5 « Ma ni hamaru : [litt.] tomber dans le ma ; s" ajuster parfaitement. »
ﬂﬁﬁ‘ﬁb% « Ma ga nobiru : [litt.] allonger le ma ; repousser (dans le temps). »
FHWE « Ma ga chijimu : [litt.] raccourcir le ma ; avancer (dans le temps). »
Sources :

Pour aida, phrases japonaises d’exemple tirées de : Entrée « aida », in Glosbe [dictionnaire japonais-francais en

ligne] [consulté le 18/01/2020].

Pour ma :

la premiere case comporte des usages courants que nous rappelons ;

la deuxi¢éme case comporte les exemples donnés par Lucken (ce sont des expressions préexistantes 2 la
conceptualisation de ma et encore actuelles, énumérées dans les notes de cours de 1929 du philosophe
japonais Nakai Masakazu) : M. Lucken, « Les limites du ma. Retour i I'émergence d’un concept
‘japonais’ », Nouvelle revue d'esthétique, PUF, 2014/1 n° 13 | pp 45 — 67, p57, note n°30. Nous avons

rajouté ['écriture japonaise a gauche.
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Figure 2 : Récapitulatif des lectures et significations de [& en japonais puis mandarin*

* dans cet ordre pour des raisons de mise en page

Caractére
japonais

Dictionnaire
Nelson

« KAN » : interval, space, between ; among ; discord ; favorable opportunity.

« KEN » : six feet

« ai » : interval ; between, medium ; crossbred.

« aida, awai » : space, interval, gap ; between, among ; midway ; on the way ; distance ; time,
period ; relationship.

« ma » : space, room ; interval ; pause ; rest (in music) ; time ; a while ; leisure ; luck ; timing,
harmony.

« ma(monaku) » : soon.

Dictionnaire
Kindaichi
(langue
classique)

AHIDA

1. (D’un point de vue spatial) Distance/espace/intervalle (B2 aida), interstice/fente/ouverture
(9 Z X sukima), distance/différence/intervalle (R 720 hedatari). Exemple tiré du Recueil des Dix
mille feuilles (7 Z & Man. ybshii), considérée comme étant la premiére anthologie de poémes
japonais, compilée vers 760 et reprenant une tradition orale pouvant dater de plusieurs siécles
antérieurs.

2. (D’un point de vue temporel) Distance/espace/intervalle (BDNTZ aida), période/délai/terme (A
fi] kikan), durée (9 B uchi). Exemple tir¢ du Journal de Tosa (+ 1 B 3¢ Tosa Nikki, de Ki no
Tsurayuki 40 & 2, probablement écrit en 'an 935, date du voyage qui y est conté).

3. (D’un point de vue temporel) Bréche/pause/intervalle (Y141 E kireme), intervalle/interruption
(46 2 18] taema). Exemple tiré du Man.yéshi.

4. Relations/rapports (M naka), relation/termes/rapports/lien (fH] ] aidagara). Exemple tiré du

Konjaku monogatari shii (4% #I5& 5, titre aux traductions multiples, notamment « Histoires qui
sont maintenant du passé traduction » (B. Frank, 1968)), datant du Xle siecle.

5. Particule conjonctive exprimant la cause (équivalent & node ou dakara).

MA

1. Interstice/fente/ouverture (9" E X sukima), distance/espace/intervalle (&VUV7Z aida). Exemple
tiré du Dit du Genji (% K48 Genji Monogatari, grand roman de la dame de cour Murasaki
Shikibu ¥ &, &5 datant du Xle siécle).

2. Espace entre deux piliers (A EAEDBDNTZ hashira to hashira no aida). Exemple tiré du Dit du
Genji.

3. Piéce/salle/chambre (¥ & heya). Exemple tiré des Notes de 'appuie-téte (FhEF Makura no

sdshi, ceuvre renommée de la dame de cour Sei Shonagon 7 V4 & écrit et publié vers lan 1000).

4. Durée (9 B uchi), distance/espace/intervalle (& 72 aida) temporels. Désigne le temps qui
s'écoule. Exemple tiré du Journal de Tosa.

Dictionnaite

Pages (JP —
FR)

« ma » : « espace/unité de mesure des salles »

« aida » : « intervalle ou espace de temps »
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Caractére

chinois

« CHIEN » : intervalle de lieu ou de temps ; piece (en Chine du Sud); intermédiaire ; moment ;
travée, entre-deux, méme imperceptible ; pli, pliure.

Dictionnaire | « CHIEN » : interstice, espace libre, fente, ouverture ; défaut, manque, omission ; espionner ; se
Ricci séparer ; différend ; alterner ; s’intégrer 4 ; souiller ; aller mieux.
[Notation avec la lune] « HSIEN » : interstice, vide, loisir ; paisible, tranquille ; inoccupé ; temps
libre ; retiré ; vaste ; habile.
« (KIEN) JIAN » : « Porte a deux battants qui est entr'ouverte et laisse pénétrer les rayons de la
lune ou du soleil »
« JIAN » : « Intervalle de lieu ou de temps; dans l'intervalle; entre, parmi; au milieu; durant le
temps de. | Intervenir, s'interposer. | Laisser un intervalle, accorder
. . . un délai. | Travée d'un batiment. | Abréger, diminuer. »
Dictionnaire
de ?ouvrcur « KIEN » : « Séparer, se séparer, quitter; étre ou se placer entre. | Distance de temps. | Récent,
l(a,:n'guc derniérement. | Différent. | Ouverture, intervalle, espace vide, espace libre, fente omission,
classique) manque de défaut, défectueux, trouver défectueux, blamer, critiquer. | Différend, désaccord, étre

en désaccord, mettre en désaccord. | Moment favorable. | Etre présent, prendre part a. | Mél¢, de
différentes sortes. |Remplacer, alterner, prendre la place de.

« HIEN » : « Paisible, tranquille, paix; repos, loisir, inoccupé, oisif, qui ne fait rien, qui ne produit
rien, qui n'est pas employé. | Seul, en son particulier, sans témoin.

Sources (ordre d’apparition) :

Caractere japonais :

*  ]. Haig [révision], A. Nelson [auteur initial], 7he New Nelson Japanese-English Character Dictionary (tit. or. : The

Modern Reader's Japanese-English Character Dictionary) (1962) (Le nouveau dictionnaire Nelson japonais-anglais

de caractéres), Etats-Unis, Charles E. Tuttle Company, 1997.

o H. Kindaichi (dir.), Zen.yaku yérei kogo jiten 2IRAFILERH (Dictionnaire intégral et illustré de langue

ancienne), Tokyd, GAKKEN, 2002 (premi¢re éd. : 1996). Ce dictionnaire étant un dictionnaire vernaculaire,

nous avons fait le choix de traduire les termes japonais contemporains 4 I'aide d’'un dictionnaire japonais-

francais pour plus de précisions :

* S. Suzuki (dir.), Dictionnaire standard Japonais-Frangais — Sutandido wafutsu jiten X 3R > & — RFOFEEFE |
Tokyd, Taishtikan, 1982 (premiére éd. : 1970).

® L. Pages [trad.], Dictionnaire japonais-francais [traduit du dictionnaire japonais-portugais composé par les

missionnaires de la compagnie de Jésus] (1603, Nagasaki ; révision en 1630, Manille), Paris, Firmin Didot Fréres

Fils et Cie (éd.), 1868, p 610, numérisé sur Gallica [consultée le 15/01/2020]

Caractére chinois :

. Dictionnaire Ricci de caractéres chinois [préparé par Les Instituts Ricci], Association Ricci — Desclée de Brouwer,

Paris, 1999, p. 237.

o S. Couvreur, Dictionnaire classique de la langue chinoise [1890 ; réédition en 1904], Kuangchi Press (Imprimerie

de la mission catholique), Paris (?), 1966 [il existe depuis 2014 sous une forme numérisée également], p. 969-

970.
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2. Les travaux d’ Augustin Berque et des japonologues
culturalistes

En 1978 eut lieu a Paris, dans le cadre du Festival d’Automne, 'exposition « Ma :
Espace-Temps du Japon », organisée par I'architecte japonais Isozaki Arata®. Directement
issue des travaux japonais sur ma et de ses applications en art, la note d’intention de
Iexposition, congue par Isozaki, propose de définir 724 en tant que « vide et ouverture entre
deux éléments » sur le plan spatial, ou comme « intervalle, temps de pause » sur le plan
temporel. Elle insiste également sur le fait que 74 serait un des concepts fondamentaux des
¢ . . . 5 .. , . ¢
arts japonais’, grand contributeur de I'opposition supposée entre ces derniers et les ‘arts

occidentaux’.

Cette toute premicre occurrence de ma en langue francaise fut la base des premiers
. . \ . 50 . .

travaux occidentaux sur la notion, a commencer par les Francais-e-s”’. Parmi eux, Augustin
Berque a su se démarquer en proposant une interprétation de ma dans le cadre d’'une
science dont il est le fondateur : la « mésologie », I'étude des milieux sociaux. Ses travaux
sont encore tres cités aujourd’hui dans la communauté scientifique japonaise et étrangere en
études japonaises. La mésologie berquienne a de plus donné lieu & divers travaux ne se
limitant pas au seul domaine de la japonologie’'. Les recherches sur ma découlent ainsi

systématiquement de la lecture des textes de Berque.

Nous nous proposons ici de comprendre d’abord I'approche berquienne de ma. 1l
sera ensuite question d’évoquer des travaux transversaux récents sur 74, réalisés dans le
cadre du colloque « Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises »,

ayant eu lieu & Strasbourg en 2015 et dont I'enjeu était justement de permettre a des

49 « Arata Isozaki - Exposition MA Espace-Temps au Japon » (1978), www.festival-automne.com [archives en ligne]
[consulté le 02/02/2020].

50 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour 4 I'émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 45.

51 Un récent ouvrage de Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l'espace cinématographique comme milieu
(2019), propose une étude mésologique de films variés (Le chant des oiseaux d’Albert Serra, L'Humanité de Bruno
Dumont, Under the skin de Jonathan Glazer, True Grit des freres Cohen, Le Monte-charge de Marcel Bluwal, L¥été de
Kikujiré de Kitano Takeshi etc). Nous y reviendrons en troisiéme chapitre.
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japonologues de spécialités différentes de trouver des occurrences possibles et pertinentes de

ma dans leurs domaines respectifs.

(@) Ma en mésologie berquienne

Berque sintéresse pour la premiére fois & ma dans son ouvrage Vivre lespace au
Japon. 1l en donne une premiére définition (les italiques sont de lui)**:
« [Ma] serait produit par la combinaison d’un vide (un blanc, un silence, un arrét, une
pause) et d’un décalage (lequel chargerait sémantiquement ce vide, non seulement du

contenu quune stricte régularité laisserait y escompter, mais aussi d’une infinité de

possibles puisque le vide n’impose rien). »

Cet espace ou moment faisant saillie se chargerait de significations, dans un
contexte relationnel entre au moins un « émetteur » et un « récepteur ». Uémetteur fixerait
au préalable une « gamme de significations » pour le récepteur”. Le ma qui les relie et les

. , s PR ,
sépare ne serait donc pas réductible a ce qu’il implique, comme clest le cas pour les

symboles™.

Mais Cest en étudiant le philosophe japonais Watsuji Tetsurd que Berque établit une
discipline jusqualors inédite en France : la mésologie, traduction de fiidogaku B + F,
terme forgé sur la racine grecque mesos (« milieu »)*. Revenons sur les théories de Watsuji,
en particulier celles de son ouvrage Fido (1935)°, telles quelles ont été expliquées par
Berque. Watsuji y amende la phénoménologie du Dasein de Heidegger. Peut-étre également
sous l'influence des écrits d’Uexkiill, qui propose une ontologie du vivant, il aurait

différencié deux notions dans le cadre d’une ontologie de '’humain : 'environnement « tel

52 A. Berque, Vivre lespace au Japon, Paris, PUF, coll. « Espace et liberté », 1982, p. 65.
53 Id.

54 Ibid., p. 63.

55 Id.

56 T. Watsuji, Fiido. Ningengakuteki kosatsu (Milieux. Etudes de lentre-lien humain), 1935, ouvrage qui regroupe
plusieurs articles de Watsuji. Traduit par A. Berque en 2011 sous le titre Fiido : le milieu humain.
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qu'il est objectivé par la science » (kankyo 3RIR, Umgebung chez Uexkiill), et le milieu « tel
qu'il est concrétement vécu par une certaine société » (fiido Bl 1, Umwelt chez Uexkiill).
Clest 4 partir du deuxiéme que Watsuji crée le « concept ontologique de fidosei JB 114 »
défini comme étant le « moment structurel de I'existence humaine (ningen sonzai no kizo
keiki NFEITFTEDHEE LK) »”7. En effer, Thumain (ningen AfE) comporterait une part
individuelle, « le corps animal »*® (hito A), et une part commune, le « corps social »° (ma,
aida [A]). Le corps social constituerait un « entre-lien » avec « les personnes et avec les
choses, constituant historiquement un certain milieu. »* Ce qui nous entoure ne serait ainsi
pas un environnement saisissable objectivement mais un milieu qui contribue 2 notre
personne, et inversement, qui existe a travers notre personne. Cette conception de ma
comme corps social ou lieu de fusion avec 'environnement sera 2 nouveau évoquée lorsque

nous étudierons la question du monisme dans les films de Kawase Naomi.

Ainsi, fort d’'un travail de plusieurs décennies sur ma et sur la mésologie, Berque
expose I'aboutissement de sa pensée dans le Vocabulaire de la spatialité japonaise®. 1l y écrit
que ma nest pas un intervalle en soi mais un intervalle lié & une « situation », 2 une
« ambiance », & un « milieu » particulier et concret. Il serait le lieu d’une « interrelation
spatio-temporelle », prenant place entre des éléments « relatifs » et « co-attentifs »** d’une

méme «scene » (bamen), «investis par 'existence d’un certain étre ambiant». Il est

57 A. Berque, « Tétralemme et milieu humain : la mésologie a la lumiére de Yamauchi », Ebisu [en ligne], n°49,
printemps-été 2013, pp. 61-63 [consultée le 15/01/2020].

58 A. Berque, « Ftendre Ma et Aida i la logique et aux sciences dures ? Vers un paradigme de la raison sensible, suivi de
La pensée japonaise du point de vue de la médiance », in A. Berque et al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la
culture japonaises, op. cit., pp. 9-25 ; pp 14-15.

59 Id. Notons que cette conception rejoint celle du moi intime et du moi social retrouvée en psychanalyse et en
psychologie. Par ailleurs, les concepts de Watsuji se retrouvent ensuite chez d’autres penseurs japonais, tels que le
psychiatre Kimura Bin*, qui a proposé une conception du Self ‘japonais’ composé du Soi (jibun B4, une relation
« intrasubjective » avec son altérité interne) et du pur relationnel a autrui (ma, aida &), ou I'ethnologue Araki

. . . , . . s . . . pEeuY . . , . . 3. .. .
Hiroyuki, qui a établi la notion d’« allonomie » (taritsusei {2 14) japonaise comme « résignation de l'individu qui
abandonne tout jugement personnel pour assumer la norme du milieu »**.

* Kimura Bin tel qu'expliqué par : S. Salazar, Lacan a Iépreuve du cinéma de Yasujiro Ozu : du vide, du regard : la
dimension de ['autre, op. cit., p. 2.

** Lallonomie est expliquée par Berque dans : A. Berque, Vivre [ espace au japon, op. cit., p. 51.
60 A. Berque, « Tétralemme et milieu humain la mésologie a la lumiére de Yamauchi », gp. cit., p. 61.
61 A. Berque, Entrée « MA fH] l'intervalle », op. cit., pp. 294-296.

62 Ibid., p. 294. Berque reprend ici les termes « sézaiteki NXIRY » et « sédaiteki FATFH » de Yamauchi Tokuryt.
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I« entre-lien », le « contextu » (kanjin f& N, inversion des sinogrammes du mot « humain »
A%, Berque conclut :
« On dira donc, pour résumer, que le ma incarne une relation concrete dans I'espace-

temps, a l'opposé de ces abstractions que, dans la modernité européenne, sont devenus

les concepts d’espace et de temps, du moins avant qu'Einstein et Heidegger

> 64
n’entreprennent de les reconcrétiser. »

La conception mésologique de 74 semble ainsi tantdt cantonnée au milieu culturel
japonais, tantdt généralisée A tout milieu humain. Mais les acceptions de ma se diversifient
et se précisent lorsqu'on prend en compte ses dérivés, comme I'a fait le philosophe Fujita

Masakatsu dans sa contribution au colloque « Ma et Aida ».

(b) Des dérivés de ma selon Fujita Masakatsu

Dans son article, Fujita Masakatsu® définit trois aspects de ma utilisés en
esthétique, 4 partir de trois notions : « linterstice bien placé » (ma'ai FFIE V), «la frontiére
entre deux choses » (awai f&] — une des lectures rares du sinogramme), le « point ou lieu de
contact entre des étres humains » (2ida [8 ou aidagara FEINR — gara érant ici « le contact »

ou « 'accroche »).

Le terme ma'ai sous-tend deux idées. D’abord, celle de l'existence ou de la
production d’'un moment de silence, d’arythmie, d’un espace physique et/ou sémantique.
Ensuite, celle d’'un bon placement de ce dernier. En littérature, Fujita donne notamment

Iexemple des kireji des haikus, qui sont des éléments syntaxiques d’une ou deux syllabes —

63 Notion originellement proposée par Hamaguchi Eshun, et traduite et soutenue par Berque. A. Berque, Entrée « MA

[ Lintervalle », op. cit., p. 294.
64 Ibid., p. 296.

65 M. Fujita, « Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, I ‘awai’ et ' ‘aida’ » [traduit du japonais par L.
Rauber], in A. Berque et al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises, op. cit., pp. 39-53.
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souvent des interjections — qui signalent une coupure. Il cite Ueda Shizuteru®, au sujet du
célebre poeme « Furu ike ya » de Matsuo Basho : la « coupure [le kireji] s'infiltre dans le
temps continu de la réalité, [ainsi] le monde s'ouvre en direction d’un espace sans fin ».
Dans le cas du poeme en question, qui relate le plongeon d’une grenouille dans un étang, la
forme méme du haiku doit permettre la « résonance sans limites » du bruit du plongeon
dans le « vide » de I'étang, du monde. Cet instant précis est dés lors considéré comme étant
d’'une importance supérieure a celle des moments de non-ma. Pour prendre un autre
exemple : en musique, les sons donneraient du relief au « son du ma »” (silences), qui serait
a la fois plus rare et plus précieux. Ainsi, le terme de maui vient nous apprendre
limportance esthétique qui est actuellement donnée & ma dans les arts japonais, conception
artistique qui semble en outre se retrouver a d’autres niveaux dans d’autres cultures (en

‘musique savante’ par exemple, le silence est également tres apprécié).

Lawai, contraction de aiai ([E1f&]), est quant 2 lui défini comme étant « la frontiére
entre deux choses, c’est-a-dire ce qui les sépare tout en les reliant »**. C’est I'aspect le plus
important de ma selon Fujita®. Celui-ci cite le dictionnaire de mots anciens Iwanami
(lwanami kogo jiten) pour expliquer qu'il « se forme lorsque deux vis-a-vis se dirigent 'un
vers l'autre, et quau lieu de s'opposer et de se supprimer mutuellement, ils se combinent et
sinterpénétrent »”°. Pour lui, un awai réside par exemple dans les couleurs ternes (gris, bleu,
brun), considérées comme étant naturellement sophistiquées et définies par Kuki Shizo
dans La structure de [iki (2003). Leur appréciation se situerait en effet & la frontiére de la
« joie du plaisir » et de « 'acceptation » d’'un destin funébre (la condition humaine)”'. Cet

awai pourrait donc étre considéré comme frontiere entre la vie et la mort, entre la joie et

66 S. Ueda, Bashé — Nijiisekainai sonzai (« Basho. Existence dans un monde double »), 1992 ; cité dans M. Fujita,
« Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, I ‘awai et ‘aida’ », op. cit., pp. 40-41.

67 Ibid, p. 42.
68 Ibid., p. 39.
69 Ibid, p. 52.
70 Ibid., p. 45.

71 S. Kuki, Zki no kéz6 (« La structure de [iki », 2004 pour la traduction francaise), Tokyo, Kodansha, 2003, p. 127 ;
cité dans 1bid., p. 47 (traductions de l'auteur). Ces couleurs 7ki auraient été trés appréciées  la fin de I'époque Edo,
période connue pour ses troubles socio-politiques.
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langoisse de la finitude. Fujita fait également le lien entre awai et les rites funéraires
anciens, les mogari. Ces rites o la famille restait chanter, danser et boire pendant dix jours
pres du défunt dans un lieu consacré a cela afin de bien accompagner son passage du monde
des vivants au monde des morts’* ne sont pas sans rappeler la scéne du déces de la mere
dans Szl the water (2014) de Kawase. Le terme de mogari est quand 2 lui repris dans son

film La Forét de Mogari (2007). Nous y reviendrons.
Enfin, Fujita écrit (nous soulignons) :

« Lorsqu’on met en avant I'écart créé par le ‘ma’, on parle d’ ‘aida’. Mais |’ ‘aida’ ne fait
pas que séparer les choses entre elles et les faits entre eux, il devient leur contact, leur

lieu, et les choses séparées sont relides. Lorsque ces choses séparées sont des hommes, I

‘aida’ devient I ‘aidagara’. »”

Quant a la différenciation entre aida et aidagara, il est A noter que celle-ci est
récente. En effet, dans son Dictionnaire intégral et illustré de la langue ancienne, Kindaiichi
Haruhiko analyse les usages de aida en langue classique, qui est alors traduit par aidagara en

langue moderne™.

Fujita explique I'zidagara ou lieu de relations humaines” en citant deux travaux :
« Léthique comme étude de 'homme » (Ningen no gaku toshite no rinvigaku, 1934) de
Watsuji Tetsurd, et « Expérience et pensée » (Keiken to shisé, 1977) de Mori Arimasa. Le
premier constitue une critique de I'éthique kantienne et développe déja les raisonnements
qui seront repris dans Fido (1935). En effet, Watsuji y aurait écrit que la construction de

relations interpersonnelles serait 'essence de 'humain comme étre humain. La logique qui

72 Gishi wajinden, Gokanshowaden, Séshowakokuden, Zuishowakokuden — Chiigoku seishi Nibonden, Tokyo, Iwanami
shoten, 1985, p. 46 ; cité dans M. Fujita, « Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, I' ‘awai’ et I’
‘aida’ », op. cit., p.48.

73 Id.
74 H. Kindaichi (dir.), Entrée « SO » (ahida), in Zen.yaku yérei kogo jiten, op. cit., p. 30.

75 Selon le Dictionnaire de sens du langage japonais [ou sentiment linguistique] de Nakamura Akira, I'aidagara est un mot
japonais vernaculaire (wago F15E) employé a 'oral comme 2 écrit qui « désigne la relation d’une personne 2 une
autre » (bito to hito no kankei wo sashi N ENDBEFRZEEL) et dont I'usage saccompagne d’une « impression
d’ancienneté » (kofiu na kanji 5 BEED) de ce terme autochtone.

A. Nakamura, Nihongo gokan no jiten H KEBEFERDOF B (Dictionnaire de sens du langage [ou sentiment
linguistique] en japonais), Tokyo, Iwanami Shoten, 2010, p. 4.
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sous-tend ces relations formerait quant A elle la base de I'éthique’. Dans la lignée de
Watsuji, Mori écrit quant a lui que la «relationnalité » serait prédominante sur
Pindividualité dans le cas particulier des Japonais”. A Iinstar des précédentes évocations sur
ma T8 et hito N, Uaida(gara) pourrait donc autant étre utilisé dans le cadre de théories
psychologiques culturalistes s'intéressant aux individus de culture japonaise que dans le

cadre d’une réflexion générale sur la nature de '’humain.

Ainsi, ces dérivés linguistiques viennent préciser les définitions et usages possibles de
ma. Ceux-ci, qui semblent traduire des conceptions transculturelles et transnationales de
éthique et de lesthétique, seraient pourtant trés majoritairement employés dans le seul

cadre de spheére japonaise.

Evoquons pour finir une conception inédite de ma, qui repose sur une

reconsidération d’un concept transculturel, le monisme, dans le cadre culturel japonais.

(c) Ma, littérature, et état de fusion émotionnelle entre soi et le
monde selon Kuroda Akinobu

Dans sa contribution au colloque « Ma et Aida », le spécialiste en littérature et
philosophie Kuroda Akinobu s’intéresse a « retrouver un ‘élément philosophique’ dans
lexpression langagiére en littérature japonaise classique »”*. Cet élément philosophique ne
repose pas sur les philosophémes occidentaux ou japonais, mais sur une hypothese que
Kuroda a émise en rapport avec les travaux du linguiste Tokieda Motoki. Ce dernier

sintéressait en effet aux attributs japonais susceptibles de véhiculer a la fois un sens

76 M. Fujita, « Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma, I” awai’ et I aida’ », op. cit., p. 50.

77 Cela soutiendrait le stéréotype culturaliste étudiée par Emmanuel Lozerand dans : E. Lozerand, « ‘Il n’y a pas
d’individu au Japon.” Archéologie d’un stéréotype », Ebisu [en ligne], n°51 « Le rapprochement franco-japonais dans
Ientre-deux-guerres », 2014, pp. 273-302, mis en ligne le 01/11/2014, [consulté le 12/02/2020].

78 A. Kuroda, « Le cceur, le corps et le paysage ne font qu'un — la formation de I'espace intérieur du monde dans la
littérature japonaise classique », in A. Berque e al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises,

op. cit., pp. 95-109 5 p. 95.
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(attribut) objectif et un sens (sentiment) subjectif, dépassant ainsi le dualisme sujet/objet
qui serait propre 2 la ‘pensée occidentale’ et inexistant dans la ‘pensée japonaise’”. Tokieda
prend pour exemple la phrase « La pluie d’automne est triste » ot le terme japonais utilisé
pour « triste », qui peut également signifier « fine », impliquerait 2 la fois un constat objectif
sur l'aspect de la pluie (fine) et un sentiment subjectif (tristesse) éprouvé par le sujet®. Or,
selon Kuroda, il arriverait qu'un sujet émette cette phrase inconsciemment face au paysage.
Dans ce cas précis, il écrit :

Il s’agit d’une expression du ‘coeur’ du ‘corps’ qui se trouve dans une tristesse s’étendant

comme un paysage d’une pluie d’automne. Clest la tristesse s'étendant comme paysage

qui est le caeur et Cest dans ce coeur étendu comme paysage que se trouve le corps, et

non pas linverse. [...] Nous appellerons désormais ‘ma’ (espace intérieur du monde) ce

champ temporellement délimité oir est donnée cette expérience de l'unité éprouvée entre

ceur, 607’]75 €fpﬂ}/5ﬂg€.81

Kuroda crée donc ici un nouvel usage de ma comme espace-temps de fusion
émotionnelle entre sujet(s) et objer(s) (du regard du sujet) dans un méme champ. Cela le
conduit 4 adopter la conception « radicalisée » (Cest son terme) du monisme de Omori
Shoz6. Selon ce dernier, « le monde [en] lui-méme [serait] déja affectif »**. Par exemple, le
ciel sombre d’un orage ne serait pas per¢u comme lugubre mais lugubre en soi, et cet état
d’esprit négatif serait transmis au sujet. Kuroda écrit ainsi que la tristesse exprimée
inconsciemment face a un paysage viendrait « d’on ne sait oli », traverser 2 la fois le paysage,
le corps et le coeur®. Si cette conception nous semble peu fiable, nous relevons une
correspondance entre le monisme d’Omori tel que repris par Kuroda et Iidée
d’indissociabilit¢é de « moi/monde, esprit/corps, divin/cosmique, sensible/rationnel,

étre/apparence, concret/abstrait, singulier/général [etc] », qui serait selon Berque partagée

79 M. Tokieda, Kokugogaku-genron (« Principes des études de la langue japonaise »), T6ky®, Iwanami shoten, vol. 1&2,
2007, p.322 (vol.1) et p. 61 (vol. 2) ; cité dans Ibid., p. 97.

80 M. Tokieda, Kokugogaku-genron, op. cit., vol. 2, p. 81 ; cité dans Jd.
81 Ibid, p. 98.

82 S. Omori, « Jibun to de.au — ishiki koso hito to sekai wo hedateru genkyé » (« Rencontre avec soi-méme — la conscience,
la premictre cause séparant 'étre humain et le monde »), in Omori Shézé serckushon (« Textes choisis d’Omori

Shoz6 »), Tokyo, Heibonsha, 2011, pp. 453-454 ; cité dans [bid., p. 100.

83 A. Kuroda, « Le cceur, le corps et le paysage ne font qu'un — la formation de I'espace intérieur du monde dans la
littérature japonaise classique », op. cit., p. 102.
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par les civilisations d’Asie qui ont été sous I'influence de la pensée chinoise, celle-ci ayant

tendance A « ne pas séparer ce qui est activité (yong) de ce qui est corps ou substance (#) »*.

Cette conception d’une pensée japonaise moniste du rapport du soi émotionnel au
monde s'inscrit donc nécessairement dans le cadre d’une conception culturaliste du Japon et
de I'Asie d’Extréme Orient, sans cesse ramenés dans un rapport d’opposition avec
TOccident’ et sa supposée préférence pour une conception dualiste du monde. En effet,
selon Kuroda®, les traductions francaises peineraient A transmettre I'idée que, dans les
poémes japonais ou se retrouve cette communion du cceur, du corps et du paysage, le
sentiment appartient d’abord au paysage puis au coeur®. Or, cette supposée incapacité de la
langue francaise 4 convier en un terme a la fois un ‘attribut objectif’ et un ‘sentiment
subjectif” est discutable : il existe des termes polysémiques de ce genre, ou des termes
pouvant sappliquer autant 2 un fait objectif qua un sujet. De méme, le concept de
monisme sous ce nom (monismus) provient du philosophe allemand Wolff (1979-1754) :
il est donc impropre de considérer que le mode de pensée des populations ‘d’Occident’

repose exclusivement sur un dualisme immuable.

Cette idée que des procédés littéraires japonais peuvent transcrire le monisme
d’Omori 4 la différence de procédés littéraires d’autres pays (en particulier de ‘I'Occident’)
semble fondée sur des biais culturalistes. Néanmoins, ce travail de Kuroda est intéressant en
ce quil rejoint d’'une part le ma mésologique berquien, qui est congu comme étant un
instant-milieu de communion entre sujet et paysage, et, d’autre part, le concept

transculturel du monisme.

84 A. Berque, Du geste & la cité. Formes urbaines et lien social au Japon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences
humaines », 1993, p. 25. Berque s'appuie sur : ]. Gernet, Chine et christianisme, Paris, Gallimard, 1982, p. 265.

85 A. Kuroda, «Le ceeur, le corps et le paysage ne font qu'un — la formation de I'espace intérieur du monde dans la
littérature japonaise classique », op. cit., pp. 99-100.

86 Cela est en soi déja discutable. Le monde environnant ne semble pas pouvoir détenir de lui-méme une certaine
émotion. Si le climat a une influence scientifiquement reconnue sur 'état émotionnel et physique des étres humains
— 4 titre d’exemple, le manque de vitamine D di & un temps couvert qui peut provoquer des idées moroses — nous
raisonnons ici du point de vue de Iétre humain, alors qu'un méme paramétre climatique peut avoir des effets
différents sur d’autres espéces animales, sans parler des espéces végétales. La perception et le jugement d’'un méme
paysage peuvent donc changer globalement d’une espéce a 'autre, et méme d’un individu a 'autre (pour des raisons
génétiques ou caractérielles). Il semble incorrecte d’affirmer que le monde puisse en soi étre affectif et donc avoir des
caractéristiques émotionnelles objectives ressenties par tous.

87 Entrée « monisme », CNRTL [en ligne] [consulté le 06/06/2020].
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Ainsi, il existe actuellement quantité de travaux transversaux sur les définitions et les
usages de ma. Cependant, la grande majorité de ces conceptions de 724, ou du moins celles
que nous avons citées, semblent dénoter a la fois d’'une méme approche culturaliste et d’'un
méme potentiel transnational. Elles peuvent se retrouver ailleurs que dans la sphére
culturelle japonaise, sous d’autres noms. En effet, les conceptions phénoménologiques et
sociologiques de 7a, notamment comme « contextu » ou comme part sociale de tout étre
humain, peuvent étre rapprochées des conceptions psychanalytiques et psychologiques du
moi social et du moi intime. En outre, les conceptions de 74 comme moment ou espace
bien placé (donc concordant, maai), comme interface qui relie et sépare (awai), ou comme
lieu de contact (aida, aidagara), semblent exprimer des idées ne pouvant se limiter a la seule
sphere culturelle japonaise du fait du caractére universel des conceptions quelles sous-
tendent. Enfin, la conception de ma comme instant du monisme s’appuie directement sur

un concept transculturel.

Nous nous proposons donc désormais de réexaminer le terme de ma, ainsi que
Ihistoire de sa conceptualisation, afin de retrouver les fondements de son caractere

transnational.
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II. DISCUTER LA ‘JAPONEITE’ DE MA : DES APPROCHES NON
CULTURALISTES

Parmi les grand-e-s japonologues, Augustin Berque est de celles/ceux qui déclarent
volontiers que ma est historiquement et linguistiquement un « mot purement japonais »**.
Mais qu’est-ce donc que le Japon ou la langue japonaise au VI siecle ? Le linguiste
Nakamura Akira est quant a lui plus précis lorsqu’il propose, dans son dictionnaire de
japonais contemporain axé sur la dimension sentimentale des mots®, de catégoriser ma
comme wago FIEE, Cest-a-dire comme terme autochtone du Yamato, quil oppose aux
termes d’origine chinoise kango VERE (kan & désignant la dynastie Han). Cependant est-ce
vraiment un terme exclusif & la pensée et a la culture japonaises ? Quel est donc ce

sinogramme qui a été repris pour écrire ma ?
g q

1. Héritages de la pensée chinoise

(a) Linguistique

Il nous faut revenir au sinogramme choisi pour écrire 7a. Comme nous I'avons
évoqué, son origine symbolique aurait été I'image d’'une « porte a deux battants qui est
entr’ouverte et laisse pénétrer les rayons de la lune et du soleil »”. Selon Francois Jullien”, la
porte doit étre fermée et la clarté des rayons nous parvient a travers les interstices de ses
jointures. En réalité, le terme chinois semble contenir déja en lui méme une grande
complexité. En effet, ses significations, lectures et graphies sont déja trés hétérogenes. Il

existe d’ailleurs un certain nombre de correspondances entre les sens classiques du terme

88 A. Berque, Entrée « MA f&] Pintervalle », op. cit., p. 294.
89 A. Nakamura, Entrée «£[[] » (Ma), in Nihongo gokan no jiten, op. cit., p. 287.

90 S., Couvreur, Dictionnaire classique de la langue chinoise (1890 ; réédition en 1904), Paris, Kuangchi Press

[Imprimerie de la mission catholique], 1966, p. 969. Téléchargeable sous forme numérique également depuis 2014,
p. 1030 [consulté le 08/02/2020].

91 E Jullien, La grande image wa pas de forme. A partir des Arts de peindre de la Chine ancienne, Paris, Seuil, coll.
« Essai », 2003, p. 145.
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chinois et les sens rares du terme japonais, pourtant considérés comme vernaculaires

puisqu’a ces significations correspondent des lectures dites japonaises™.

A partir de cela et sans méme étudier ma d’'un point de vue conceptuel, nous
pouvons d’ores et déja douter de la prétendue pureté japonaise de la notion. Qu'en est-il de

la dimension esthétique (philosophique) de la notion chinoise, transmise au Japon ?

(b) Philosophie et arts picturaux chinois

Dans la pensée japonaise contemporaine sur les arts picturaux traditionnels, ma est
souvent assimilé & 'espace laissé blanc, aux nuages ou a la fumée qui cachent une partie de
la scéne peinte, bornant ce qui est visible. Dans sa these sur le vide et le regard dans le
cinéma d’Ozu, Silvie Salazar® assimile ma et jian (lecture principale de son équivalent
chinois) au vide de la pensée taoiste, qui aurait selon elle imprégné l'art japonais par
lintermédiaire de I'art chinois. Le vide y est considéré comme étant le négatif du plein ou
du trait pictural, et nexistant qu'en contraste de ce dernier®. En outre, il serait un élément
actif par lequel les choses prennent en consistance et en utilité, 2 l'instar du creux des
moyeux des roues d’une charrette (chapitre XI du 7z0 7e King), qui leur permet d’étre

reliées par un essieu, et ainsi opérationnelles™.

Selon Jullien, [&] serait dans la pensée chinoise ce qui est A Particulation des choses,
P q

maintiendrait le « jeu » entre les deux parties” et ne serait pas assimilable uniquement a leur

92  Ainsi retrouve-t-on dans le Dictionnaire Ricci de la langue chinoise* les mémes significations que : ‘zi” U'entre deux,
ukaga(u)’ espionner, Shizu(ka)’ sans faire de bruit, et hiso(kani)' secretement. Pour plus de détails, voir également la
fig. 2 de ce chapitre. Lectures et sens japonais tirés de : Entrée « f&l », in Kanji jiten ONLINE, op. cit.

*Entrées « CHIEN » et « HSIEN », in Dictionnaire Ricci de caractéres chinois [préparé par Les Instituts Ricci],
Paris, Association Ricci — Desclée de Brouwer, 1999, p. 237.

93 S. Salazar, Lacan a [‘épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu, op. cit.
94 Ibid., p. 242.
95 Ibid., p. 223 et p. 241.

96 E Jullien, La grande image n'a pas de forme, op. cit., p. 145.
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entre-deux. Ni séparateur ni médiateur, ni «sans» ni « dans », il permettrait le maintien
d’un « intérieur espacé-traversé » disponible et « indéfiniment ouvert »” :
« [[& est] immanent  la chose elle-méme, [...] ce qui la prive ou plutot la désadhere

de cet ‘elle-méme’, l'initie 4 son absence, distend sa concrétion et déclot son en-soi :

par quoi elle respire, se libére, sirrigue et se laisse traverser. »”*

Considéré comme vertueuse par les théoricien-ne-s de lart, cette notion serait
cependant trop diffuse pour étre analysable et enseignable: on n'en aurait qu'une
compréhension intuitive et intime. En outre, sa dynamique la rendrait d’autant plus
insaisissable, puisqu’elle véhiculerait I'idée double d’un «jeu» ou passe le «souffle -
résonance » (g7 — yun), qui ne serait irréductible a un simple élément inanimé. Selon Jullien,
il ne serait donc pas correcte, par exemple, de I'assimiler uniquement au blanc des nuages
en peinture, élément considéré comme concret et inanimé, car elle est a la fois « formes

concrétes » et « dimension d” ‘esprit’ »”.

Ainsi, il semblerait que 7a partage la méme sensibilité du monde et la méme
approche artistique que son équivalent chinois. Ces modes de pensée et d’expression
seraient donc originaires de la culture chinoise, qui a longtemps influencé les pays qui lui
étaient tributaires. Cependant, ce fait n’a visiblement pas freiné Iétablissement artificielle
d’une japonéité de ma et des arts qui en feraient usage. Il faut maintenant comprendre les

causes : la conceptualisation récente d’'un ma ‘japonais’, au cours du XX° siecle.

2. Conceptualisation récente et circulation de la pensée

Dans sa contribution pour le colloque « Ma et Aida», Okano Michiko avait

dénoncé le choix du terme ‘concept’ pour caractériser 7ma pour trois raisons : d’abord, du

97 E Jullien, La grande image na pas de forme, op. cit., p. 146. 1l serait capable d” « évase[r] la chose de I'intérieur ».
98 Ibid, p. 146.

99 Ibid., p. 148.
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fait de ses origines non occidentales ; ensuite, parce qulelle le définit plutét comme
« puissance ou [...] possibilité d’étre »'® (et non existence) ; et enfin, car elle le considére

)!'°!. Elle avait

inadapté aux catégories établies par Aristote (I'étre, le non-étre, et le tiers exclu
également déploré son internationalisation, qui selon elle, bute contre une compréhension
encore insuffisante de la culture japonaise pour saisir parfaitement la notion. Cependant, en
réalité, ma a été conceptualisé en rapport direct avec la philosophie occidentale.

Comprendre les usages de ma dans le contexte contemporain revient donc a comprendre

I’histoire de sa réactualisation récente et sa généralisation comme concept transversal.

C’est justement ce que s'est proposé de faire Michael Lucken dans son article « Les
limites du ma » (2014). 1l tente de reconstituer a rebours la généalogie du concept de ma,
en partant déja de lhypothése que la conservation du mot japonais ‘ma’ en Occident dans
les écrits critiques et esthétiques induit qu’il est différenciable de ses traductions en langues
occidentales. Lucken distingue quatre potentielles phases d’évolution de la notion, basées

sur des textes fondateurs dont 'influence continue encore aujourd’hui.

(a) « 1978 —le ma d'avant-garde »'"

Le ma d’avant-garde prend place dans le cadre de I'exposition « Ma : Espace-Temps
du Japon », tenue a Paris en 1978. Organisée par l'architecte japonais Isozaki Arata,
Pexposition a contribué a faire connaitre la notion de 7a en Europe. Lengouement qui
sensuivit est a replacer dans le contexte d’'un gotlit pour « 'esthétique de la sobriété, du
ténu, du patiné », prétendument typique du Japon. Selon Lucken, cette derniere aurait
« ébranl[¢] poétiquement et politiquement les certitudes bourgeoises de I' Occident » et

témoignerait d’'une conception de TOrient comme « Autre absolu» ou «envers de

100 M. Okano, « Ma et art : une approche sémiotique et son internationalisation », in A. Berque ez 2/, Ma er Aida. Des
possibilités de la pensée et de la culture japonaises, op. cit., pp. 153-172 ; p. 153.

101 M. Okano, « Ma et art : une approche sémiotique et son internationalisation », in bid, p. 154.

102 M. Lucken, « Les limites du 4. Retour a 'émergence d’un concept ‘japonais’ », p. cit., pp. 46-47.
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I'Occident »'” dans lequel puiser des nouveautés. A la suite de I'exposition, ma est alors
repris par Berque, mais également par Roland Barthes'™* qui, dans la lignée de LEmpire des
signes (1970), ne semble s'intéresser 4 la notion que pour son ambiguité comme « intervalle

05

a la fois mouvant et sacré entre deux signes »'* et sa capacité A remettre en question le

logocentrisme.

Outre les ouvrages occidentaux sur a4, un certain nombre d’ouvrages japonais
fondateurs du culturalisme repris ensuite en Occident ont été publiés a cette époque. Ceux-
ci revisitent allégrement la culture et les arts japonais anciens sous le prisme de 7m4'%, les
rapprochant de notions esthétiques japonaises prisées en Occident telles que « wabi, le
dépouillement, sabi, la patine des choses, ou yojo, 1' écho sentimental »'””. Cette tendance
est remise en question par Lucken, car en arts notamment, 74 n'aurait jusque la jamais eu
que des usages purement techniques et concrets. Il écrit donc que son statut d’ « éléments
fondateurs de l'esthétique japonaise [serait], sur le plan conceptuel, une construction

contemporaine »'%.

(b) « 1966 —le ma comme dépassement de la modernité »'*

Selon Lucken, larchitecte allemand Giinter Nitschke aurait été « l'un des

principaux promoteurs » de 74 comme « conception [japonaise] particuliére de I'espace »,

103 M. Lucken, « Les limites du 4. Retour a I'émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 48 et p. 49.
104 Notamment dans : R. Barthes, « L' intervalle », Le Nouvel Observateur, 23 octobre 1978.
105 Le ma barthien selon M. Lucken, « Les limites du 7. Retour 4 I'émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 48.

106 Ibid, p. 56. Lucken cite notamment les ouvrages : La Culture japonaise du ma (Ma no Nihon bunka, 1978, du
linguiste et spécialiste de la littérature japonaise et comparée Kenmochi Takehiko) et Etudes du ma : I expression
esthétique des Japonais (Ma no kenkyir : Nihonjin no biteki hyigen, 1983, collectif dirigé par le socio-psychologue
Minami Hiroshi, aussi contributeur des Nibonjinron — écrits culturalistes sur le Japon). Il évoque également les
auteurs Okuno Takeo, Matsuoka Seigd et Kimura Bin (ce dernier étant cité par A. Berque et M. Fujita dans le
collectif Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises, 2016, notamment).

107 Id.

108 Jbid., p. 57. Lucken remarque notamment que le terme de 74 ne se retrouve pas chez les théoriciens de I'esthétique
japonaise pré-moderne tels que Zeami pour le théitre N9, et Riky(l pour la cérémonie du thé (Cha no yi).

109 Ibid., pp. 46-47.
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avec un premier article paru en 1966 dans Architectural Design'"’

. Cet intérét pour la pensée
japonaise de lespace était alors commune aux architectes, urbanistes et géographes
occidentaux/ales et sappuyait sur des travaux japonais. Si Nitschke reconnait et met en
avant ['origine ‘japonaise’ de 4, il le porte sur la scéne internationale et le rapproche de la
notion germanique de « Platz » telle que développée par Hans Scharoun. Il définit ma
ainsi :

« [...] Bref, ce sens japonais du ma n'est pas quelque chose qui est créé par des éléments

composés ; c'est ce qui se produit dans |'imagination de I'homme qui fait I'expérience de ces

éléments. Par conséquent, on peut définir le 7a comme un lieu d'expérience personnelle,

possédant une atmosphére mystérieuse du fait de la distribution externe des symboles. »'"'

Nitschke ne replace pas ma dans la traditionnelle opposition Orient/Occident. 1l
différencie au contraire le sens de 'espace latin, prétendument fermé et régi par une logique
isolante, et le sens de l'espace germano-nippon, prétendument ouvert et promouvant

expérience du monde sensible'?

. Mais d’autres considéraient également que ma était un
des concepts importés de I'Orient qui permettraient 2 'Occident d’accoucher « d'une ére
nouvelle, issue du rationalisme moderne, mais plus sensible aux interactions entre 'homme
et la nature, qui retrouverait le sens de la diversité et de 'intuition, qui saurait s'adapter aux

situations, aux accidents et 2 la différence. »'"?

110 M. Lucken, « Les limites du 7a. Retour 4 'émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 51.

111 [...] So — this Japanese sense of ma is not something that is created by compositional elements; it is the thing that takes
place in the imagination of the human who experiences these elements. Therefore one could define ma as experiential place,
being nearer to mysterious atmosphere caused by the external distribution of symbols. » G. Nitschke, « Ma — The
japanese sense of place in old and new architecture and planning », Architectural Design, 1966, p. 117 ; cité et traduit

dans /d.
112 Ibid, p. 52.

113 Ibid., pp. 52-53.
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(¢) « 1951 —le ma national »"*

Les origines de I'idée d’'un ma spécifiquement japonais seraient a trouver dans le
sens philosophique de ma introduit par le philosophe Nakai Masakazu'”, dans son
Introduction & l'esthétique (Bigaku nyimon, 1951) notamment. Lucken y analyse cinq points
désormais généralement mis en avant lors de 'usage du ma contemporain, a une époque
d’apres-guerre ot les intellectuel-le-s s'efforcaient de redéfinir les « spécificités nationales » :
«une définition s'appuyant des exemples tirés du langage courant », le caractére spatio-
temporel du concept, son caractére prétendument national et intraduisible, une référence
aux arts anciens pour une légitimité, et enfin, son caractére prétendument transversal''‘. Le
nationalisme culturel de I'époque aurait ainsi été le terreau nécessaire a la généralisation de
la conception d’un ma dont Tessence’ japonaise serait attestée par analyse lexicologique. Ce
ma offrirait en outre une approche des arts en somme plus intéressante que I'approche

occidentale'"”.

(d) « 1929 —le ma heideggérien »"®

Apres analyse des textes des années 1950-1960, Lucken reléve des références a

Heidegger et aux penseurs bouddhiques. Remontant aux écrits japonais influencés par ces

pensées dans la premiére moitié du XX siecle, il retrouve le concept de ma chez Nakai'"”

114 M. Lucken, « Les limites du 74. Retour a 'émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., pp. 46-47.

115 Philosophe et enseignant d’université influent, incarcéré pendant la guerre pour ses tendances marxistes. Ses ceuvres
auraient marqué certains artistes majeurs tels que Noma Hiroshi (romancier), Kitawaki Noboru (peintre), Yoshida
Kija (cinéaste), et Kawazoe Noboru (critique d’architecte). /bid., pp. 58-59.

116 1bid., p. 58.

117 En musique toujours, Berque évoque la pensée de Takeuchi Dokei, selon laquelle 74 résiderait dans les changements
ou ‘tous’ dans la régularité rythme, qui viendraient justement épicer un discours musical sinon trop répétitif et fade.

A. Berque, Vivre espace au Japon, op. cit., pp. 63-64.
118 M. Lucken, « Les limites du 74. Retour 4 "émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., pp. 46-47.

119 Ce qui ne semble plus si étonnant lorsque nous lisons que Nakai était quelqu'un qui cherchait toujours 2 se faire sa
propre définition des termes par lhistoire de leur emploi littéraire, ainsi qu'il considérait que rien n'existe de soi-
méme, mais toujours dans un rapport 2 autre chose (ou d’autres signes). M. Lucken, Nakai Masakazu. Naissance de
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plus de vingt ans avant son Introduction a l'esthétique (1951), dans ses notes de cours. Selon
Lucken, les travaux de Nakai sont a replacer dans I'intérét croissant des jeunes intellectuels
des universités impériales pour I'esthétique, soit la philosophie de I'art, parallele a la montée
du nationalisme et a la redéfinition de I'espace national (géographique et culturel). Parmi les

ouvrages de cette époque, nous trouvons le fameux Fizdo de Watsuji Tetsurd (1935).

Selon Lucken, a cette époque, 'usage du terme B dans sa lecture ma comme
combinaison a la fois de I'espace et du temps (caractére important des définitions de 7a des
années 1950) n'est pas répandu. Le temps et I'espace sont par contre pensés ensembles des

120 Nakai aurait ainsi été

les années 1910-1920, du fait de I'influence des travaux de Bergson
le premier a utiliser ma dans ce sens générique, sinon, a faire date par cette utilisation.
D’abord pensé en terme d’espace-temps, ma est ensuite repris en esthétique, dans un de ses
articles de 1931 (revue Risé), sous 'influence de Heidegger et de Becker. Il est alors défini
comme étant le « moment ou I'étre se projette jusqu'a la rencontre d'une chose [artistique]
qui suscite en retour prise de conscience de soi, surprise et joie. »*' Cette idée que les
réflexions personnelles d’'un individu peuvent s'approfondir a partir des ceuvres qu'elles ont
elles-mémes suscitées fait écho a l'instant précis de la connaissance de I'étre par I'étre-la
(Dasein) de Heidegger. Ce dernier avait d’ailleurs mentionné ces liens de I'étre avec I'espace
sous des appellations multiples qui ne sont pas sans rappeler les acceptions de ma : Zwischen

(entre), Lichtung (clairiere)'”

et Offene (ouvert). Ainsi, la geneése de la toute premicre
conceptualisation de ma a fortement a voir avec des concepts occidentaux. Elle s’inscrit

dans un contexte a la fois transnational et de montée des nationalismes.

Lhistoricit¢ du concept, retracée par Lucken, mais également les influences

continentales linguistiques et conceptuelles de la notion de ma, confirment I'idée que ma

la théorie critique au Japon, Dijon, Les presses du réel, 2015, pp. 126-127.
120 M. Lucken, « Les limites du 72a. Retour 4 'émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 61.
121 Ibid., pp. 62-63.

122 Dans les écrits japonais post-nakaien, ma est parfois considéré comme étant un moment parfait d’apaisement, &
linstar de /i/lumination bouddhique (satori).
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serait I'une des « traditions inventées »'** qui participent a 'image artificielle du Japon et de
sa ‘culture nationale’. Selon Lucken, son acception la plus répandue actuellement serait celle
« d’espace de tension intersubjectif ». Cest sous ce sens que Kitano Takeshi penserait le ma
contemporain dans Manuke no kézé (« Structure de 'imbécile », 2012), ou il opposerait les
conséquences positives du concept (innovations artistiques, garantie d’une place pour tout
individu, contribution a la formation et au maintien d’une identité nationale) a ses
conséquences négatives (violences et intolérances de la différence, rigidité et difficultés voire
absence de mouvements/changements). Nous reviendrons sur la conception kitanesque de
ma en deuxi¢tme chapitre. Avant cela, nous nous proposons d’évoquer un exemple

d’application du concept au cinéma — le seul existant actuellement, a notre connaissance.

123 Ibid., p. 65.

49



III. MA AU CINEMA : LE CAS D’OZU YASUJIRO

Reconnu au Japon et en Occident comme étant un des grands cinéastes japonais de
la période d’avant et d’apres guerre, Ozu Yasujird a et continue de susciter un clivage entre
les chercheur-se-s'**. Dans les travaux occidentaux sur Ozu, la tendance principale semble
étre de I'enfermer dans ses possibles « attaches culturelles » et dans un style ozuien borné.
Basil Doganis est ainsi de celles/ceux qui dénoncent une « obsession culturaliste » chez
Richie, Schrader et Burch notamment, qui ignorerait les influences américaines et les modes
d’expression avant-gardistes du cinéma d’Ozu'”. Nous nous proposons d’évoquer et de voir
les limites des travaux qui, dans leur analyse de I'ceuvre d’Ozu, ont fait un usage culturaliste

de ma, souvent en rapport a des concepts esthétiques considérés comme traditionnels.

1. Des analyses culturalistes

Dans sa thése, Silvie Salazar'® analyse le « vide omniprésent » dans les films d’Ozu.
Selon elle, le vide serait un élément positif permettant 'expression du sens. Elle replace
esthétique du vide dans « la pensée extréme-orientale ». En sappuyant sur des références
culturalistes'”’, elle associe le vide a ma, puis ce dernier au manque et au désir

128

psychanalytiques tels qu'étudiés par Lacan'*®. Ces ‘plans-ma-vides' ne détiendraient pas de

sens en soi, mais « polarise[raient] autour d[’eux] toutes les significations » des plans entre

124 Selon Basil Doganis, Donald Richie (Ozw, 1977), Paul Schrader (7rascendental style in film : Ozu, Bresson, Dreyer,
1972), David Bordwell (Ozu and the poetics of cinema, 1988), David Desser (Ozu’s Tokyo story, 1997), Noél Bruch
(70 the Distant Observer, 1979) et Gilles Deleuze (Cinéma 2 : Limage-temps, 1985) sopposent a Satd Tadao,
Hasumi Shigehiko (Kantoku Yasujiro Ozu, 1983 pour la version japonaise), Maeda Hideki, Sakamura Ken et
Matsuura Hisaki.

B. Doganis, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op. cit., pp. 9-10.
125 Ibid., p 12 et pp. 17-18.
126 S. Salazar, Lacan a I'épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu, op. cit.

127 A. Berque, Vivre ['espace au Japon ; Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises ; et B. Thomas, «
Des plans qui se tiennent aux franges du monde. D'Ozu 4 Kitano », in D. Arnaud et M. Lanvin (dir.), Ozu 4 présent,

Paris, G3J, 2013, pp. 77-88.

128 Le spectateur se retrouverait selon elle & désirer la présence des personnages dans les plans (espaces) « vidés de toute
présence humaine ». S. Salazar, Lacan & l'éprenve du cinéma de Yasujiro Ozu, op. cit., p. 268.
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129

lesquels ils sont intercalés'”. Dans le méme temps, ils mettraient en valeur le procédé du

montage en isolant les plans porteur de sens.

Cette conception des ‘plans-ma-vides® fait écho A celle de Virginie Fermaud ', elle-
méme basée sur celle de Noél Burch. En effet, Fermaud reprend le terme de « pillow-shot »
(plan-oreiller) inventé par Burch pour caractériser les séries de plans de transition d’Ozu.
Ceux-ci montrent des paysages naturels ou humains (objets et intérieurs de maison) sans

!, Selon Fermaud, si Burch n’utilisait pas le terme de ma pour

présence d’aucun personnage
les caractériser, il est certain qu'il les voyait comme des plans intervallaires ayant un
potentiel esthétique. Elle propose ainsi de les renommer des « ma-shotto » (« ma-shot », soit

plan-ma), et en fait un des procédés témoignant d’une ‘modernité’** propre a Ozu.

Ces rapprochements entre vide et ma sont en outre au cceur de la controverse
suscitée par le plan du vase de Printemps tardif (1949). Ce plan est inséré a la fin d’une
scéne de discussion dans une chambre de rydkan (hotel japonais) entre la fille bientdt mariée
et son pere, lors de leur dernier voyage ensemble. Dans ce plan, la mise au point est faite sur
un vase positionné a coté de la cloison qui laisse filtrer la lumiére de la lune. Il y a une
alternance entre ce plan et des plans du corps endormi du peére, ainsi que celui du visage
pensif de la fille. La scéne suivante consiste en une ballade touristique du pére dans un

jardin zen incontournable de Kyoto (fig. 3 ci-apres).

129 S. Salazar, Lacan a I'épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu, op. cit., p. 348.

130 V. Fermaud, « Modernité de 'ceuvre d’Ozu : Ma et langage cinématographique », in A. Berque ez @/, Ma et Aida. Des
possibilités de la pensée et de la culture japonaises, op. cit., pp. 27-37.

131 N. Burch, 7o the Distant Observer. Form and Meaning in the Japanese Cinema (Pour un observateur lointain. Forme
et signification dans le cinéma japonais) [révisé et édité par A. Michelson], Londres, Presses Universitaires, 1979,
p-160. Appellation en hommage aux makura kotoba #L53 (mots-oreillers) de la poésie japonaise, devant annoncer les
mots qui les suivent. Prenons 'exemple du po¢me de I'Impératrice Jitd (645-702), repris par Fujiwara no Teika
(1162-1241) dans son anthologie De cent poétes, un poéme (Hyaku-nin Isshu) :

Haru sugite / Natsu ki ni kerashi / [mot-oreiller] Shirotahe no / Koromo hosutefis | Ama no Kagu-yama,

Le printemps se termine, / Lété sannonce. / [[mot-oreiller]] Immaculés, / Des vétements [d’été] sont
étendus / [Sur] le céleste mont Kagu. (notre tentative de traduction)

J. Kubota, Kérin karuta de yomu Hyakunin Ishu Handobukku FHAINI THREBA—E/N\Y FITYJ (Manuel sur
‘De cent pottes, un poe¢me’ lu a travers le [jeu de] Karuta), Tokyo, Shogakukan, 2009, p. 8.

132 Lidée de la modernité d’Ozu a d’abord été proposée par Gilles Deleuze. Partant de son analyse du néo-réalisme
italien et de ce qu'il nomme les images « opsignes » ou « sonsignes » ne véhiculant pas 'action narrative, Deleuze
aboutit 4 I'idée que chez Ozu également nous observons des images d’un nouvel ordre. En effet, selon lui, les films
d’Ozu seraient dénués de toute intrigue narrative dans le sens ol ils ne consisteraient qu'en une succession d’états.

G. Deleuze, Cinéma 2 : Limage-temps, Paris, Les éditions de minuit, coll. « Critique », 1985.
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Figure 3 : Séquence contenant le plan du vase
(Ozu Yasuijiro, Printemps tardif, 1949)

(SON : Les ronflements du pére se font progressivement entendre.)
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Du fait de la succession plan du vase — plan du jardin zen, Gilles Deleuze écrit que
le plan du vase se fait image-temps de « contemplation [zen] pure »'*’, de suspension
temporaire du changement quimplique tout passage du temps. Il ferait intervalle entre la

joie du voyage et la tristesse de la séparation.

Hwa-Yeon Sin'** et Ishaghpour'®® ont eux-aussi pris le parti d’'user de concepts zen
pour analyser le cinéma d’Ozu. Sin en particulier relie 74 aux enjeux spatiaux et temporels
du montage d’Ozu. D’autres concepts y sont systématiquement reliés, tels que le
présentéisme'*®, I'impermanence (mujé) ou le « pathos des choses »'*" (mono no aware).
Cependant, si 'on fait 'analyse de I'histoire de chacun de ces concepts, leurs applications

deviennent discutables.

2. Remettre en question I’approche culturaliste
par la déconstruction des concepts mobilisés

Comme Bordwell I'a fait pour mono no aware’® notamment, il devient évident que
les concepts mobilisés systématiquement par les travaux culturalistes ont, en réalité, été
progressivement institutionnalisés et destitués de leurs milieux et époques spécifiques
d’apparition pour devenir les représentants creux de Ihistoire esthétique et philosophique

de I'Etat-Nation japonais. Clest le phénomeéne de création d’une « tradition sélective »

133 G. Deleuze, Cinéma 2 : Limage-temps, op. cit., p. 28. Deleuze cite Dogen (Shébigenzo), maitre zen du XIII¢ siecle.

134 H-Y, Sin, Le cinéma de Yasujiro Ozu et la spatialité japonaise, Mémoire de maitrise sous la direction de M. Bouvier,
Université Lumiére Lyon 2, 2003-2004 [archivé & I'université Lyon 2].

135 Y. Ishaghpour, Formes de l'impermanence. Le style de Yasujiro Ozu, Tours, Farrago, 2002. Limpermanence est chez lui
directement relié au zen et 4 'idée « d’état de béatitude esthétique » (D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op.
cit., p. 59). Il rejoint en cela I'analyse zen développée par Paul Schrader (Trascendental style in film).

136 Cest la culture de «lici » et du « maintenant » expliquée par Katd Shtichi. S. Katd, Le temps et lespace dans la
culture japonaise (tit. or. : Nibon bunka ni okeru jikan to kitkan) [Iwanami shoten, 2007] [traduit et annoté par C.
Sabouret], Paris, CNRS Editions, coll. « Réseau Asie », 2009, p- 8.

137 Traduction anglaise proposée par David Bordwell (pathos of things).
D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op. cit., p. 28.

138 Id.
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(« selective tradition »'*°) nationale, contrefaite mais appréciée et diffusée par les culturalistes.
Bordwell écrit, en s'appuyant sur le travail de Miriam Silverberg'® :
«une ‘tradition japonaise’ a été produite et mise en boite pour une consommation
domestique ainsi qu'étrangere. [...] Plus tard, pendant les années 1930, quand les
pressions politiques nationalistes se sont intensifiées, on a dit de beaucoup d’écrivains
quiils avaient ‘découvert le Japon’, mais ce Japon n’était ni plus ni moins qu’une
construction venue d’exigences contemporaines, comme [était la ‘japonéit¢

synthétisée a partir de la premiere rencontre avec I'Occident. »

Cette mise en évidence de I'existence d’une tradition artificielle remet en question
I'usage, en analyse filmique, des concepts constitutifs de cette tradition, sils ne sont a aucun
moment eux-méme questionnés. En outre, il nous semble intéressant de prendre en compte
les intentions et influences spécifiques de l'artiste dont I'ceuvre est analysée. Prenons le cas
des rapprochements entre Ozu et le zen, a travers lesquels 74 est parfois pris comme une
technique de montage permettant la figurabilité zen des images, comme dans les travaux

mentionnés précédemment.

Ozu lui-méme aurait dit dans un entretien que, ne comprenant rien a ses films, les

2 s . . .
écrit lui aussi avec une

Occidentaux/ales parlent de zen''. Le cinéaste Yoshida Kiju'
pointe d’humour que le sinogramme mu (3 la négation, le rien, le néant) choisi par Ozu
comme seule inscription sur sa stéle funéraire n’est probablement pas celui du mujo (FEE,
I'impermanence, concept bouddhiste zen) mais celui du muchitsujo (HEFKF, le chaos, le

désordre). En effet, la préoccupation principale d’Ozu n'aurait pas été de faire un usage

cinématographique des principes zen mais de remettre en cause le paradigme

139 Notion de Raymond Williams, reprise par Bordwell. R. Williams, 7he long revolution, Harmondsworth, Penguin,
1965, pp. 67-70 ; cité dans D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op. cit., pp. 28-29.

140 M. Silverberg, « Nakano Shigehara’s Reproduction of Taisho Culture » [non publié¢]. Dans Jbid., p. 29. Notre
traduction du texte original : « @ Japanese tradition’ was being produced and packaged for domestic as well as foreign
consumption. [...] Later, during the 1930s, when nationalistic political pressures intensified, many writers were said to
discover Japan, but this Japan was no less a construct out of contemporary exigencies than was the Japaneseness
synthesized out of the initial encounter with the West. A similar process took place in the postwar period, when artists could
treat the war era as a ‘dark valley’ and find true Japaneseness in some new selective tradition (haiku but not bushido ;
liberal democracy of the 19205 interrupted by ‘militarists). »

141 Y. Ishaghpour, Youssef, Formes de l'impermanence. Le style de Yasujiro Ozu, ap. cit., p. 73.

142 K. Yoshida, Ozu ou l'anti-cinéma, Atles, Actes Sud, 2004, p. 248.
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cinématographique classique'®. Les applications de ma chez Ozu qui se basent sur des

principes zen soulevent donc des questions sur leur légitimité.

A titre d’exemple, intéressons-nous aux inserts d’Ozu, qui ont souvent été analysés
en évoquant des concepts zen. Plut6t que de voir ces inserts comme des plans-74 exprimant
spécifiquement une pensée zen du temps'*, Bordwell propose de les considérer comme des
« espaces intermédiaires » (« intermediate spaces »), dénués d’action et reliés entre eux par des
correspondances graphiques (objets, couleurs, formes retrouvés dans chaque plan de la

)145

série Un exemple de ce type serait la série de plans d’ouverture du film E#é précoce

(1951) (fig. 4).

Figure 4 : Premiers plans d’Eté précoce (Ozu Yasujird, 1951)

n. Ylog)

g
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143 Cela rejoint I'idée de Matsuura Hisaki (Le Regard de face : d'Ozu & Godard), selon laquelle Ozu serait un cinéaste de
la ‘déraison’, non pas morale mais représentative. Cité dans : B. Doganis, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op. cit., p.

79.

144 La pensée du temps et du passage de la vie semble effectivement forte dans I'esthétique des films d’Ozu, mais cela
n'en fait pas nécessairement une pensée zen.

145 D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op. cit., p. 103. Exemple en fig. 4 en fin de chapitre.
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Bordwell se garde cependant de relier cela a la notion de ma. Selon lui, « de telles
analogies culturelles sont prématurées, pour des raisons a la fois substantielles et
méthodologiques. »'* Les travaux se donnant pour but de justifier de la japonéité et de
Pexotisme du cinéma d’Ozu face aux formes cinématographiques de réalisateurs/trices
occidentaux/les reposeraient ainsi sur un dessein tautologique et biaisé d’avance, puisque
donnant plus d’'importance aux attaches culturelles d’Ozu plutdt qu'a son individualité, et
faisant fi des circonstances transnationales de son cinéma. D’ailleurs, si 'idée d'un Ozu
conservateur dans ses thémes et donc plus enclin  valoriser cette ‘tradition japonaise’ a été
souvent utilisée pour légitimer cette approche culturaliste, Doganis la remet en question :

« le conservatisme d’Ozu est si chargé d’ironie et d’auto-sarcasme, si ambigu, si plein,

en méme temps, de son contraire, qu’il nest méme plus possible de dire d’Ozu qu'il est

un conservateur contestataire ou un contestataire conservateur. »147

En effet, a titre d’exemple, il nous semble qu'un des buts du fameux plan du vase est
d’amener un élément comique dans cette histoire douce-amére. Le pere, qui considére le
monopole de l'affection de sa fille comme problématique pour le futur mariage de cette
derniére, reste silencieux et immobile lorsqu’elle I'appelle, alors que des circonstances
particulieres les ameénent a partager la méme chambre. Il finit par sendormir et a étre
assimilé au vase'®®. La fille a beau regarder dans sa direction, le pére-vase reste a la fois
tristement insensible et comiquement ronfleur. Si I'inévitable séparation de ceux-ci et la
tristesse des derniers instants ensemble peuvent rappeler la sensibilité pour I'impermanence,
développée dans le bouddhisme zen notamment, le plan du vase ne saurait a priori pas se

faire de lui-méme espace-temps-ma de représentation de I'essence méme du zen.

Ainsi, il semblerait que 74 ne puisse pas servir une analyse filmique si ses acceptions
ne sont pas remplacées dans l'histoire de sa conceptualisation, et définies indépendamment

des autres concepts mobilisés. En outre, la nationalité d’un.e réalisateur/trice n’informe pas

146 D. Bordwell, Ozu and the poctics of cinema, op. cit., p. 145 : «such cultural analogies are premature, for both
substantive and methodological reasons. »

147 B. Doganis, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op. cit., p. 48.

148 Idée développée par Hasumi Shigehiko dans Yasujiro Ozu (1998 pour la traduction francaise) ; cité dans fbid., p. 44.
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sur ses intentions ou sur ses influences intellectuelles et artistiques. Il nous semble qu’elle ne
peut donc pas étre la raison principale de I'application d’un concept constitutif de I'image

de ‘sa’ ‘culture nationale’ 4 'analyse de son ceuvre.
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Nous avons ainsi examiné comment la notion de 4 a été japonisée artificiellement
. . ’ Je ’ . . . . V4 A

puis conceptualisée dans 'ignorance ou le déni de ses origines et influences étrangeres. Le
cas d’Ozu montre par ailleurs qu’il n'est pas forcément légitime ou constructif d’appliquer a
son ceuvre une notion uniquement sur des bases culturalistes. Mais qu’en est-il du schéma
inverse ? Nous nous proposons d’étudier le cinéma de deux réalisateur/trice japonais-e-s
contemporain-e-s qui semblent, de manic¢re différente, conceptualiser ma et en faire un
usage esthétique. Le deuxi¢me chapitre sera consacré a Kitano Takeshi et le troisieme, a

Kawase Naomi.

En effet, Kitano Takeshi expose sa conception de ma dans son ouvrage Manuke no
kozé (« Structure de 'imbécile », 2012). Ayant lu Ma no kenkyi : Nibhonjin no biteki hyigen
(« Etudes du a4 : 1" expression esthétique des Japonais », 1983), ouvrage dirigé par Minami
Hiroshi, qui n’est autre que 'un des contributeurs des études culturalistes sur le Japon

(nihonjinron) selon Lucken'”

, Kitano consideére ma d'un point de vue sociologique,
sinscrivant dans la lignée culturaliste. Il déclare cependant que la conception des relations
sociales qui réside dans ce terme de ma nest pas spécifique a la culture japonaise, mais que
les Japonais-e-s 'utilisent particulierement beaucoup et ont ainsi développé une sensibilité
(kankaku) conscientisée pour celle-ci. Selon lui, la culture japonaise serait donc une

« culture du ma » (ma no bunka)™.

Par ailleurs, Kitano donne des acceptions artistiques & ma, et affirme notamment
que le cinéma est « un art du ma » (ma no geijutsu)”". Il semble ainsi légitime de considérer
le cinéma de Kitano a partir de sa vision personnelle du concept de ma, pris dans des
acceptions sociologique et esthétique a tendance culturalistes, qui dénotent cependant

également du caractere transculturel et transnational des idées véhiculées par ma.

149 B. Doganis, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op. cit., p. 56.

150 Beat Takeshi, Manuke no kézé, op. cit, p. 4 et p. 145. NB: nous possédons la version Kindle du livre, et avons donc
procédé par calcul pour tenter de retrouver la numérotation des pages de I'édition papier. Nous nous excusons
d’avance pour les éventuelles erreurs de pages.

151 Ibid., p. 121.
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Le cas de Kawase Naomi est quant a lui plus complexe. D’une part, la réalisatrice ne
< b . 7 by < b 7 . . . .
cache pas son attachement pour ‘la littérature et & ‘la pensée religieuse japonaises
. b ’ \ . A \ /7 7 . /7 ’ .
anciennes, n’hésitant pas a citer des poemes ou a filmer des cérémonies perpétuées depuis

des siecles™

. Elle semble également revendiquer dans ses films une appartenance a des
cultures locales de I'archipel, 1égerement différentes en fonction des communautés, mais qui
semblent toutes s'accorder sur le rapport aux autres, a la nature et au divin. Si son style
cinématographique, notamment dans ses fictions, traite d’un rapport au divin qui peut étre
\ ’ . ’ . 7 .
commun 2 toutes les cultures, locales et éloignées, il demande également une connaissance

précise des canons de ‘la’ culture japonaise pour en saisir véritablement tous les détails et

toute I'esthétique.

En outre, si nous n'avons a ce jour pas connaissance d’écrits ou d’interviews ou
Kawase s’exprime spécifiquement sur 74, cette notion se retrouve dans les répliques de ses
personnages, dans Vers la Lumiére (2017), ou dans sa propre bouche, dans In between days
(2009). En réalité, il semble bien que la cinéaste ait elle aussi une approche assez culturaliste
de cette ‘tradition’ japonaise, et par cela de la notion de ma. Il semble donc légitimement
possible de retrouver des usages cinématographiques de a4, tel qu’il a pu étre défini par les
culturalistes (en particulier en mésologie et en littérature). Ces usages viendraient a la fois
contribuer 2 une certaine conception de la culture japonaise, et confirmer la encore le

caractére transculturel et transnational des idées véhiculées par ma.

152 D’une part, plusieurs chercheur.se.s* ont rapproché la forme de ses premiers documentaires (en particulier Escargot
(1994)) aux Notes de Chevet (1002) de la dame de cour Sei Shonagon. D’autre part, les titres calligraphiés, ou restés
en hiragana, écriture utilisée pour la littérature dite féminine en langue japonaise 4 'époque Heian (794-1185), et les
citations d’ceuvres littéraires qui tapissent ses films dénotent d’un goGt prononcé pour la littérature japonaise.

* E. Santos Oliveira, H. Codato, « O arquivo cine-performativo de Naomi Kawase » (Les archives ciné-performatives de

Naomi Kawase), Revista passagens, vol. 8, n° 2, Ceard, 2017, pp. 135-152, p. 136.
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DEUXIEME CHAPITRE

La conception kitanesque de 'individu en société
comme pratique cinématographique de ma

L¥été de Kikujiro (1999) - « Entrée interdite »
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Dans ce deuxi¢me chapitre, nous nous proposons de comprendre comment ma
nourrit la conception de I'étre humain en société qu'élabore Kitano Takeshi dans son

cinéma.

En effet, Kitano a récemment écrit Manuke no kézé (« Structure de I'imbécile »,
2012), ouvrage traitant spécifiquement de sa conception de a4, en sociologie et en arts.
Cette conception sinscrit dans la lignée de théories culturalistes évoquées en premier
chapitre. Il y propose d’abord sa vision de l'intégration de l'individu dans la société

' tout individu posséderait un ma lui étant

japonaise contemporaine. Si pour certains
propre et caractérisant son comportement, sa part sociale (sa « relationnalité » ou kanjin),
. . . . , . . , . 5 .
pour Kitano, il existerait en supplément un ma invariable et déterminé d’avance, agissant
comme norme comportementale. Sa conception de ma est ainsi double. Il est, d’une part, la
capacité singuliére de chacun a4 comprendre un contexte socio-culturel particulier et a y
réagir (Cest le ‘ma singulier’ de chacun), et, d’autre part, la norme permettant de juger de
ladéquation a la société de ces comportements humains (Cest le ‘ma normatif’, un
marqueur d’intégration sociale). Si les 74 singuliers des individus peuvent correspondre au
ma normatif, cest-a-dire, étre jugés comme étant de « bons ma », ils peuvent aussi sen
démarquer, étre de « mauvais ma »"*. Or, il semblerait que Kitano apprécie de mettre en
scéne dans ses films des personnages marginaux, dont la singularité fait contraste. Nous
nous proposerons donc de comprendre comment Kitano représente la société japonaise

contrario, par le biais de personnages hors-normes caractérisés en fonction de cette double

conception de ma.

Par ailleurs, dans son livre, Kitano détaille également sa conception de a4 en sport
ou en art. Tout comme dans le cas précédent, le ma d’un sportif ou d’un artiste peut étre
bon ou mauvais, en fonction d’une norme imposée par la discipline pratiquée. S’il est bon,

I'ceuvre ou la performance sera réussie, tandis que s’il est mauvais, celle-ci échouera ou sera

153 Selon les conceptions watsujienne et post-watsujiennes de ma en phénoménologie et en éthique, évoquées
notamment par Berque dans: A. Berque, « Etendre Ma et Aida i la logique et aux sciences dures ? Vers un
paradigme de la raison sensible, suivi de La pensée japonaise du point de vue de la médiance », op. cit., pp 14-15.

154 Beat Takeshi, Manuke no kézé, op. cit., p. 2.
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55 . . d) f
serait, au sein une perrormance

défaillante. En termes plus concrets, le « bon ma»'
sportive, artistique, ou d’une création, une bonne intuition qui conduirait au bon
placement (mai) d’'un ‘espace’ : un silence en musique, une suspension du mouvement en
anse, un bon mouvement au foot, un bon instinct pour frapper la balle en baseball, etc. Si
d b t au foot, un b tinct fi la balle en baseball, etc. S
Kitano applique d’abord cette conception de ma aux arts et sports dits traditionnels
japonais — certains ayant d’ailleurs institutionnalisé leur usage de ma'* —, Kitano use

également de ma pour théoriser des formes d’art ou de sports contemporains, non

cantonnés au Japon, tels que le cinéma ou le baseball.

Ainsi, si la conception kitanesque de I'individu en société semble au premier abord
sappuyer sur des acceptions sociologiques et esthétiques culturalistes de ma, nous
chercherons & montrer que le role esthétique d’un tel concept a dimension transnationale

permet de dépasser le cas de la seule culture japonaise.

Malgré la publication d’un ouvrage tel que Manuke no kézé, qui n'a pas été traduit
en d’autres langues, le cinéma de Kitano n’a vraisemblablement été traité en rapport avec le
concept de ma qu'une seule fois, dans un travail sur 'ceuvre d’'Ozu'". Il s'agira donc ici de
comprendre comment la conception de ma que Kitano a synthétisée dans son récent
ouvrage a pu l'influencer dans son approche de l'esthétique cinématographique dés ses
débuts. Pour cela, nous avons choisi d’étudier ses films les plus anciens, allant de Violent
Cop (1989) a Aniki, mon frére (2000), qui ont construit I'identité auteuriste de Kitano et

Pont propulsé sur la scéne internationale.

155 Beat Takeshi, Manuke no kézd, op. cit., p. 9. Kitano sappuie ici sur des ouvrages culturalistes de type Ma no kenkyi :
Nihonjin no biteki hyogen (« Frudes du ma : ' expression esthétique des Japonais », 1983, Minami Hiroshi (dir)).

156 Clest le cas du théatre n6d ou des conventions musicales japonaises, bien que ces arts soient antérieurs aux acceptions
du concept de ma employées. Ces théorisations récentes sont donc dissociables des théorisations contemporaines de
'émergence de ces arts, qui n’emploient pas 7a du tout, ou pas dans ce sens.

157 S. Salazar, Lacan a l'épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu : du vide, du regard : la dimension de 'autre, op. cit.. Salazar se
concentre surtout sur ce qu'il y a selon elle d’infiniment ouvert entre deux plans dans le cinéma de Kintao. Cette
ouverture serait mise en valeur par l'usage d’'un photogramme blanc presque imperceptible lors des scénes de
violence (p. 247). En cela, il semble qu’elle s'inscrive dans la lignée des universitaires qui cherchaient une esthétique
de l'interstice et du vide zen dans le cinéma d’Ozu.
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S'il est admis"® qu'apres Aniki, mon frére, le style de Kitano a commencé a changer,
faisant un usage plus systématique de techniques telles que le zoom ou le ralenti'’, il nous a
semblé que Dolls (2002), le premier de ces films plus récents, restait un exemple intéressant
de conceptualisation par 7a des rapports humains sur les plans sociologique et esthétique.
Nous proposons de considérer Dolls, tout comme Zatdichi (2003), comme des films pivots,
qui introduisent les nouveaux choix de réalisation de Kitano — notamment esthétisation
des plans et des mouvements par certaines couleurs'®, le zoom et le ralenti —, et se
différencient des films précédents comme des films suivants en ce qulils explicitent le
rapport joueur du réalisateur avec les arts et le Japon dits traditionnels, ouvertement
fantasmés'®'. Dolls serait donc un des films qui rend compte explicitement du rapport
ambigu de Kitano avec la conception culturaliste du Japon, rapport qui nous intéresse
puisque nous cherchons & comprendre les usages cinématographiques d’une notion ayant a
la fois une forte dimension culturaliste et une dimension transculturelle et transnationale.
En outre, si Dolls comporte de nouveaux choix techniques, il dénote toujours du méme
style kitanesque, clest-a-dire d’'un montage elliptique et de plans frontaux sur des
personnages inadaptés, passifs, isolés, mettant en scéne le ridicule et/ou la violence de la

société.

Nous nous proposons de mener notre réflexion en deux temps. D’abord, nous nous
intéresserons a la facon dont Kitano expose sa conception du ma normatif a contrario, a
travers des personnages aux 74 inadaptés, en faisant appel a certains choix narratifs et de
mise en scene. Puis, nous examinerons comment Kitano met en scéne l'exclusion et la

sanction sociales de ses personnages a travers un montage comique, personnages dont nous

158 Les chercheur-se-s occidentaux/ales et japonais-e-s s'accorderaient sur ce point selon : A. Gerow, Kitano Takeshi, op.
cit., p. 189.

159 Notons cependant que LE#é de Kikujito (1999) commence par un ralenti, alors qu’il fait parti de ses dix premiers
films.

160 En effet, jusqu’a Dolls, Kitano avait pris le parti d’user globalement de couleurs assez ternes, notamment du bleu-
gris. Clest le « Kizano blue ». M. Temman, Kitano par Kitano, Paris, Bernard Grasset, 2010, p. 163.

161 Dolls fait effectivement le paralléle entre des scénes ‘réelles’ et les pieces de double suicide du théatre de marionnettes
bunraku, art traditionnel datant du début de I'époque féodale d’Edo [1603-1868]. Lintrigue de Zatdichi quant a elle
se déroule A cette méme époque, bien que le film contienne nombre d’anachronismes volontaires.
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étudierons la manie a se regrouper en marge de la société, temporairement seulement
puisque Kitano ne manque pas de mettre en scéne leur condamnation et d’ériger ainsi une

critique de la société du « bon ma ».
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I. LA REPRESENTATION CINEMATOGRAPHIQUE DU MA
NORMATIF A TRAVERS LA CONCEPTION DU MANUKE

Dans un premier temps, nous nous proposons de comprendre comment Kitano
’ . > .7 7 7 . . \ V4 .
élabore sa conception d’une société régie par le ma normatif a travers la représentation de

personnages inadaptés, nommés manuke.

Les manuke, étudiés par Kitano dans Manuke no kézé, sont, si 'on en croit le sens
lictéral de I'expression, des personnes « dépourvues de ma ». Cependant, si ma consiste en la
part sociale d’un individu'®, tout individu posséde naturellement un 4. Cela dit, comme
nous I'avons évoqué, la morale, le bon sens, le comportement adéquat seraient autant de
régles sociales définies par un type de ma institutionnalisé et servant de référence : le ma
normatif. Il peut dés lors arriver que le ma (singulier) de tout un chacun ne corresponde
pas, dans le cadre d’une situation précise, au ma normatif. Lorsque ces situations de non
concordance (maawanai'®) se multiplient jusqu’a devenir systématiques, 'individu serait
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alors jugé et dénoncé par les autres comme étant manuke, soit « hors-du-ma »'** normatif,

inadaptés.

Cette inadaptation serait donc un symptéme, produit par ce systéme social, et
révélant non seulement I'existence de manuke mais également d’un processus d’inclusion-
exclusion propre a la société du « bon ma ». Or, I'inadaptation semble étre au coeur du
premier cinéma de Kitano — celui de notre corpus —, dont les personnages principaux

semblent partager les caractéristiques des manuke.

162 Comme Cest le cas selon Watsuji Tetsurd, Kimura Bin ou Hamaguchi Eshun notamment.

163 La non concordance pourra étre mentionnée sous le terme maawanai, contraire de maai. En effet, le mai signifie
littéralement une « concordance de 74 ». En arts, nous avions pris 'exemple du bon placement d’un espace ou d’un
silence : ceux-ci sont bien placés dés lors quils sont s'accordent entre et avec les éléments quils séparent. Ils ‘vont
bien’ ensemble. Le ma'awanai consisterait donc a ‘ne pas bien aller ensemble’. C’est dans ce sens que nous souhaitons
utiliser ce terme pour signifier que le ma singulier d’'un individu peut étre totalement en désaccord avec le ma
normatif.

164 Traduction proposée par Michael Lucken, dans: M. Lucken, «Les limites du ma. Retour a 'émergence d’un
concept ‘japonais’ », op. cit., p. 55.
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Apres avoir rappelé comment l'inadaptation des personnages a leur milieu social
constitue le coeur narratif des films de Kitano, en analysant les films Violent Cop (1989),
Jugatsu (1990), A Scene at the sea (1991) et Dolls (2002), nous définirons plus en détail le
terme de manuke afin de déterminer comment des choix cinématographiques peuvent en

faire la représentation, dans le cas précis de la séquence d’ouverture de jugatsu.

1. L’inadaptation comme noyau narratif

Dans sa monographie sur Kitano, Benjamin Thomas sintéresse aux problémes
identitaires des personnages des films du réalisateur. Il utilise le terme d’ « inadaptabilité »
afin de traduire l'idée de « tirailllement] [des individus] entre modéles identitaires :
lindividu et le clan »'®. Si I'analyse de Thomas est intéressante et trouvera des échos dans
notre travail 4 plusieurs reprises, il nous semble cependant que la question des survivances
du systtme féodal clanique dans le monde japonais contemporain reste encore a
démontrer'®. Ainsi, nous reprendrons le terme d’« inadaptabilité » mais utiliserons sa

définition la plus simple, c’est-a-dire le fait de ne pas étre adapté ou ajusté (adapto en latin'®)

« a son milieu ou a son genre de vie » 108,

Dés ses premiers films, Kitano met en scene des personnages principaux
problématiques pour la société. Dans Violent Cop (1989), Azuma (joué par Kitano) est un
policier réputé parmi ses pairs pour sa violence envers les criminels. Alors que les regles
morales demandent a ce que la violence et le vice soient combattus par la tolérance et la loi,

Azuma viole volontairement les principes de son institution, n’hésitant pas a frapper un

165 B. Thomas, Takeshi KITANO, outremarge, op. cit., pp. 10-11.

166 Le Japon clanique est un des clichés retrouvés fréquemment dans les écrits occidentaux/ales ainsi que dans les ceuvres
culturelles japonaises, ce qui pose la question des biais des théoricien.ne.s et de 'image nationale que le Japon s'est
construite. Voir pour cela : E. Lozerand, « ‘Il n’y a pas d’individu au Japon.” Archéologie d’un stéréotype », op. cit.

167 Entrée « adapto », in Dictionnaire Gaffiot latin-francais, 1934, p. 30, numérisé sur Lexilogos [en ligne] [consulté le
10/04/2020].

168 Barres, Appel soldat, 1897, p. 88 cité dans Entrée « Inadapté, -ée adj», in CNRTL [en ligne] [consulté le
10/04/2020].
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mineur sorti du droit chemin ou un amant irresponsable, ce qui semble d’ailleurs permettre
d’obtenir plus de résultats. Si le film traite surtout de hypocrisie de la police et de ses liens
avec le milieu yakuza, cela est représenté d’abord par un décalage entre les valeurs

institutionnelles de fagade et celles d’Azuma, dont le sens de la justice surpasse les lois.

Dans Jugatsu (1990) en revanche, Masaki est un jeune homme sans ambitions
professionnelles, indolent et passif. Ces caractéristiques lui sont inculquées des la séquence
d’ouverture du film, un match de baseball, sur lequel nous reviendrons ci-aprés et pendant
lequel Masaki fait preuve d’une attitude hors-pair de non-appartenance au jeu. Ses ami-e-s,
coéquipiers et homologues adverses ne manquent pas de mettre en tort son comportement
passif anormal, et en cela son inadaptabilité au jeu. Son ami Akira en particulier lui dit, a la
fin de l'entrainement : « Si tu ne tentes pas de frapper pas la balle, rien ne commencera
jamais » (« Furanakya hajimannai »). A la séquence suivante, alors que Masaki travaille dans
une station essence, il se fait agresser par un client mécontent, désespéré par lattitude
indolente de Masaki, client qui n’est autre qu'un yakuza. Chose hilarante, il prend alors le
conseil d’Akira a la lettre et swingue, en 'occurrence non pas sur un terrain de baseball,
mais dans la téte du client. Cette altercation avec un yakuza, résultant d’une attitude qui
dénote de la méconnaissance de Masaki des normes de conduite ou de sa position — car
méme dans le cas d’une situation injuste, il faut s'abaisser devant un yakuza —, enclenche
véritablement le début de ses aventures. Ainsi, selon I'analyse d’Aaron Gerow, Masaki'®’
détient le pouvoir d’enclencher (ou non') la narration du film, en abandonnant sa

passivité.

Enfin, dans A Scene at the sea (1991) ou Dolls (2002), linadaptation

comportementale au centre de la narration va de paire avec ce que nous nommerons une

169 A. Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 84.

170 La fin du film, que nous traiterons plus tard, est ambigué : aprés un grave accident routier présumant la mort de
Masaki, reviennent les premiers plans de la séquence d’ouverture. Cest alors au spectateur de choisir si les aventures
de Masaki étaient un songe, ou si 'emphase mise sur ces premiéres scénes par leur reprise finale doit montrer que
celles-ci prédisaient déja le destin funeste de Masaki.
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‘inadaptation programmée’, qui consiste en [lexclusion systématique des personnes

présentant un ou plusieurs handicaps physiques ou mentaux.

En effet, le personnage principal de A Scene at the sea, Shigeru, est un jeune homme
sourd-muet habitant dans un village au bord de mer. Visiblement en froid avec les joueurs
de football avec qui il jouait, il se tourne vers un sport individuel pour lequel 'audition ne
lui semble pas primordiale : le surf. S’il réussit & obtenir la reconnaissance — mais pas
linclusion — du groupe local de surfers/euses, il se décrédibilise aux yeux de la société en
sabsentant de son travail afin de sentrainer. Peut-étre son inadaptabilité programmée le
pousse-t-elle & vivre ses passions tel quil le souhaite, enfreignant volontairement les regles
du bon comportement, du « bon ma » — celui qui privilégie lactivité lucrative face aux
loisirs. Shigeru finira cependant par disparaitre, sa planche balayée par les vagues laissant
comprendre que méme le surf lui a été fatal — ou qu’il s'est transformé en poisson, comme
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le prétend Kitano'!, métaphore qui traduit également cette inadaptation a la société

humaine.

Dans Dolls, Matsumoto, jeune salarié fructueux, est invité & épouser la fille de son
supérieur afin de reprendre la succession de l'entreprise. Ce principe du mariage arrangé
pour le maintien d’une famille au pouvoir fait date et il ne semble pas invraisemblable qu’il
se perpétue dans les hautes spheres de la société japonaise modernisée, en parfaite phase
avec le systéme oligarchique des sociétés capitalistes. Si Matsumoto se plie d’abord a cette
procédure, il change d’avis aprés avoir eu vent de la tentative de suicide de sa petite-amie,
Sawako, devenue handicapée mentale (apathique), et prend la fuite avec elle. Mendiant-e-s
repoussé-e-s avec dégolit ou moqués par les passant-e-s, iels se font Ainin (litt. « non-
homme ») contemporains, terme qui désignait au cours des époques féodales (de I'époque
médiévale 4 I'époque pré-moderne d’Edo) des personnes condamnées par la société en
raison de leur profession, de leur famille ou de leurs apparences ou conditions physiques,
considérées comme impures ou monstrueuses. Le jugement de leur inadaptabilité se fonde

dés lors autant sur leurs choix comportementaux que sur leur santé mentale.

171 « A Scene at the Sea — Interview avec Beat Takeshi Kitano » [réalisée en 2005], Youtube, postée par Films
Extras, date non renseignée [visionné le 11/01/2020]. Motif du poisson qui sera repris sur U'affiche du
film suivant, Sonatine (1993), et qui se fait métaphore de la situation du personnage principal.
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Ainsi, dans ces quatre films, le rapport de non adaptabilité des personnages
principaux a leur milieu social est un point important de leurs intrigues narratives
respectives. Cet intérét pour le hors-norme, ou pour le marginal'’, est en réalité présent
dans la totalité des films de Kitano. S’il dénote d’'une volonté de montrer une société qui,
malgré I'image quelle se renvoie, est hétérogene, il nous semble que Kitano se donne
surtout le projet de représenter la société du « bon ma » a travers des personnages manuke.
Apreés avoir défini ce terme, nous proposerons de retrouver ses modes de représentation
narratifs et cinématographiques a travers 'étude du personnage de Masaki dans la séquence

d’ouverture de Jugatsu.

2. Représenter les manuke : la défaillance de Masaki (Jugatsu,
1990) en société et a I’écran

(a) Le terme de manuke : étymologie et définitions

Manuke est un terme composé de ‘mda), que nous connaissons désormais, ainsi que
de ‘nuke), racine du verbe ‘nukeru’ qui peut signifier « tomber », « perdre », « manquer »'"”>.
Si manuke peut donc littéralement étre traduit par le « manque de ma », et désigner par
métonymie, une personne manquant de 74, le terme est généralement traduit et utilisé

dans les sens « imbécile, idiot(e), niais(e), stupide, sot(te) »7* (

noms ou adjectifs). Le fait de
manquer de 7a, ou plutdt, du 7ma normatif, est donc jugé négativement. Le terme devient

ainsi une insulte.

172 Avec une mise en scéne de minorités ethniques, sexuelles, ou géographiques (Okinawa), selon I'analyse de B.

Thomas, Takeshi KITANO, outremarge, op. cit.

173 Entrée « 83 + 173 [3R1FB]) » (nukerw), in S. Suzuki (dir.), Dictionnaire standard Japonais-Frangais — Sutandido
wafutsu jiten AR > & — RFHEEEEL, Tokyo, Taishtikan, 1982 (premicre éd. : 1970), p. 923.

174 Entrée « £81T [BHRIT] » Gnanuke), in Ibid., p. 1127.
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Dans Manuke no kézé, Kitano définit les manuke comme étant des personnes dont

75 ce serait ceux qui ne sauto-observeraient pas, et

«le ma est mauvais » (ma ga warui
ainsi, ne comprendraient pas quelle est leur position et comment réagir adéquatement aux
situations sociales. Kitano fait un rapprochement entre baka (imbécile) et manuke, mais les

176, Cela suppose donc que

différencie, le premier étant, selon le dicton, un cas sans remede
le manuke non seulement n'est pas débile — sa stupidité est relative 2 une situation et non
innée —, et quil peut séduquer au « bon ma ». Cela rejoint la conception du linguiste
Nakamura Akira'”’, qui définit le manuke selon deux grands types, les personnes qui n’ont
pas le sens du timing, ou celles qui sont stupides, le deuxiéme cas n’étant pas 'égal de ses
synonymes (baka, ahé'”), puisque cette stupidité ne serait pas acquise de naissance mais

résulterait d’un jugement sur le comportement de la personne dans le cadre d’une situation

sociale précise.

Masaki de Jugatsu semble posséder ces caractéristiques, mises en scene dans la

séquence d’ouverture du film.

(b) Masaki manuke : point de vue narratif

Jugatsu (1990) s'ouvre sur un match d’entrainement de baseball. Léquipe perdante
des Eagles compte parmi ses rangs Masaki, un jeune homme sans ambitions sociale ou
professionnelle, ainsi que ses deux amis Kazuo (le numéro 22) et Iguchi (ex-yakuza, ici
entraineur). Masaki semble de nature réservée et solitaire, préférant s'éloigner de la
cacophonie animale et intrusive qui régne sur le terrain pour aller chercher une balle sur les

bords de la riviere ou pour se plonger dans 'obscurité et le silence des toilettes publiques. Le

175 Beat Takeshi, Manuke no kézé, op. cit., p. 2.

176 « Baka ni tsukeru kusuri ga nai », proverbe signifiant littéralement « il n'y a pas de médicaments & donner 2 un
imbécile », Cest-a-dire que la médiocrité de l'intelligence ou la folie ne peuvent étre soignés.

« Baka ni tsukeru kusuri wa nai’ to ha ? Imi ya tsukaikata wo kaisetsu ! » (Quest-ce que « il n’y a aucun remeéde pour
les idiots » ? Explication sur ses significations et usages !), in fmi kaiketsu néto [en ligne] [consultée le 27/03/2020].

177 A. Nakamura, Nihongo gokan no jiten, op. cit., p. 1003.

178 « Abruti ».
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spectateur doit cependant deviner son caractére A partir des situations dans lesquelles il se
retrouve, Cest-a-dire en jugeant de son adaptabilité aux situations, aux autres joueurs et au
jeu lui-méme, puisque Masaki reste muet pendant toute cette séquence et quaucune wvoice

over ne vient préciser sa pensée.

Or, ce dernier connait visiblement mal les régles du baseball et ne manque jamais de
se positionner au mauvais endroit ou d’adopter un mauvais timing (C'est le ma ga awanai,
expression utilisée notamment pour le rythme musical'”), ce que lui reprochent Iguchi et
les autres joueurs, dont nous sommes tentés d’adopter les points de vue. Ainsi se retrouve-t-
il 4 ‘coacher’ un joueur adverse, faute que son homologue de I'équipe adverse tente de lui
faire comprendre par son regard insistant, filmé sous deux angles, et pourtant incompris et
ignorés comiquement par Masaki (fig. 1). Cela fait écho aux échanges de regards de Masaki
avec un joueur adverse, dans la scéne précédente (fig. 2), alors qu’il était placé au bon
endroit mais qu’il restait passif, n'assumant pas le comportement adéquat d’'un coach.
Méme les membres de son équipe le regardent comme s'il leur était étranger, lorsque
Masaki sassoit sur le gant du receveur, ou qu’il échoue dans le réle de batteur, restant figé
comme un piquet. Notons que dans Manuke no kéz6', Kitano explique qu'en baseball, le

lanceur impose son maui et le (bon) batteur s’y ajuste afin de frapper la balle. Masaki, lui,

ne parvient pas a sadapter au jeu, passant pour un parfait idiot.

Figure | : Masaki « coach » #2
De I'incompréhension du joueur adverse (Jugatsu)

179 Définitions par Michael Lucken dans M. Lucken, « Les limites du 4. Retour a I’émergence d’un concept
‘japonais’ », op. cit., p. 57.

180 Beat Takeshi, Manuke no kézd, op. cit., p 105.
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Figure 2 : Masaki « coach » #I
Bon emplacement, mauvais comportement (Jugatsu)

Les joueurs se dévisagent mutuellement, ne comprenant pas le comportement de I'autre, 4 la différence
pres que le joueur adverse connait, lui, les régles. Sur les trois derniers photogrammes présentés ici, toute
Iaction est hors-champ et suggérée par la bande-son et les expressions faciales de Masaki.




Remarquons que la batte est souvent le symbole de la délinquance au Japon —
milieu partageant des liens étroits avec le milieu yakuza —, mais également, comme pour le
pistolet, de la puissance phallique en psychanalyse, et de la masculinité triomphante en
gender studlies. Cette incapacité premicre de Masaki a utiliser la batte sera surmontée lors
d’'un deuxi¢me entrainement, au cours duquel il réussira a frapper la balle tres fort et
marquera presque un coup de circuit — invalidé par une faute commise du fait de sa
méconnaissance des régles du jeu. Il nous semble qu'a ces sceénes de batte font écho les
scénes o Masaki se retrouve en possession d’un pistolet, qu'il saura tenir, mais pas utiliser
correctement. Il se réveéle donc incapable, dés cette premicre séquence et dans tout le film, a
entrer a la fois dans I'équipe de baseball, le milieu des délinquant.e.s ou des yakuzas, mais
également, de manicre plus générale, dans le groupe social des hommes tel qu’il est défini et

imposé par les sociétés patriarcales''.

En outre, I'inadaptation de Masaki au jeu de baseball est représentée dans la

composition des plans du film, dés la séquence d’ouverture.

(c) Masaki manuke : point de vue formel

La séquence d’ouverture du film commence par une suite de plans de Masaki qui
revient des toilettes. Elle souvre sur un gros plan de son visage de face, qui dure assez
longtemps, dans le noir de ce qui apparaitra ensuite comme étant un toilette publique (fig.
3), pouvant symboliser I'isolement physique, émotionnel, et relationnel du personnage.
Puis, une fois sorti (visiblement péniblement) de la cabine vers le terrain trop lumineux et
poussiéreux, le cadrage s'élargit progressivement pour se transformer en un plan d’ensemble
du terrain en plongée. Masaki apparait alors spatialement marginalisé, décentré par rapport
au quadrillage formé par les tracés du terrain, qui convergent vers les autres joueurs (fig. 4).

Il est d’autant plus différencié, marginalisé, et dans le méme temps, mis en valeur, qu’il est

181 Cette analyse fait écho a notre lecture de la monographie de Benjamin Thomas sur Kitano. Ce dernier y a analysé des
« personnages pré-cedipiens » en quéte de la (re)construction du « lien originel & la mére » et du complexe d’Oedipe
— concepts que nous nous gardons d’utiliser ici.

B. Thomas, Takeshi KITANO, op. cit., p. 124.
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le seul joueur a porter une veste sur son uniforme, ainsi qu’a rester immobile, inactif et

muet'®* pendant le jeu.

Figure 3 : Masaki au cabinet d’aisance
(premier plan de Jugatsu)

Figure 4 : Masaki isolé spatialement (Jugatsu)

En outre, le spectateur peut éprouver un certain inconfort dans cette séquence,
notamment quant au fait de reconnaitre dans Masaki le personnage principal du film. En
effet, ce dernier semble fuir le champ de la caméra ou s’y marginaliser volontairement. Il se
retrouve plusieurs fois en bordure de plan alors méme que la conversation porte sur lui (fig.
5), et méme lorsqu’il est centré, il est positionné de telle sorte que I'inconfort persiste. Ainsi,
dans un plan ot il est en arriere-plan, au centre, en bas, il se prend figurativement un coup
de gant (fig. 6), et plus tard, a la fin de la séquence, alors qu’il est représenté en plan
américain, centré au premier plan, cest comme s'il génait la vue que nous avons sur
Pentrainement de baseball (fig. 7). Mais surtout, ses sorties volontaires du cadre, par un

mouvement dans 'image, non pas par celui de la caméra, ne sont pas rares. Elles semblent

182 Remarquons que Kazuo, Iguchi et 'amie de ce dernier sont également mis en valeur par leurs habits et leurs
échanges de paroles, qui se détachent du bruit ambiant des cris des joueurs.
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traduire une volonté de ne pas simpliquer dans 'action, comme dans la scéne finale de
discussion avec Iguchi, ot Masaki écoute, muet (fig. 8). Lors de la salutation de fin de
match également, Masaki recule d’un pas et sort de la ligne (fig. 9), se dissimulant par ce

geste derri¢re Iguchi et refusant son appartenance a I'équipe, a I'image, voire a la narration

du film.

Le manuke semble donc également étranger aux regles cinématographiques qui,
dans le « MRI »'* mais pas seulement, gardent plutdt volontiers leur personnage principal
dans le champ, bien visible et en action. Ces absences de Masaki, visuelles mais aussi
sonores comme nous I'avons déja mentionné, ne se cantonnent pas a cette premiere
séquence : prenons la scéne ol ce dernier attend Iguchi devant le QG de son ancien clan
(fig. 10). La caméra I'éclipse du plan lorsque Iguchi sapproche de la voiture d’un de ses
anciens collégues yakuzas. Le plan suivant les montre en train de marcher tous les trois.
Masaki est & 'écran mais presque intégralement caché par la noirceur de la nuit, et il passe
en hors-champ des que le premier coup part. Il se pose ainsi toujours plus ou moins
spectateur d’aventures auxquelles il ne prend qua moitié part, position que la caméra

semble finir par lui accorder, ne cherchant plus a le garder dans le champ.

Ainsi, Masaki est représenté comme n'ayant pas sa place physiquement
(hgurativement), et socialement. Manuke, il narrive pas a sintégrer a la société du ma
normatif, que nous pourrions définir comme étant un jeu de base-ball géant ou les
joueur.se.s ont tou.te.s une place fonctionnelle et spatiale, et entretiennent un rapport
codifié aux autres. En outre, il semble méme refuser son implication dans I'action du film et
sa position de personnage central en se positionnant hors-champ. Dés lors, il ne s'agit plus
de la seule adaptabilité d’'un personnage 2 un mode dominant de représentation
cinématographique (le « MRI »), mais d’'une contestation de ce mode par un réalisateur

auteuriste.

183 Notion développée par Noél Burch dans La lucarne de l'infini. Salazar I'explique ainsi : mode de représentation
institutionnel, « systéme stable qui poss¢de sa propre logique et sa propre permanence », en opposition au « mode
de représentation primitif (MRP) ‘plus pauvre sémantiquement que le MRI” dont ['utilisation sétendra jusqu'en
1906. ». N. Burch, La lucarne de linfini, Paris, UHarmattan, 2007, pp. 201 et 202 ; cité dans S. Salazar, Lacan a
l'épreuve du cinéma de Yasujiro Ozu : du vide, du regard : la dimension de lautre, op. cit., p. 130.
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Figure 5 : Iguchi et Kazuo discutent du fait d’envoyer Masaki comme coach, qui est
pourtant marginalisé dans I'image et muet. (Jugatsu)

Figure 6 : Masaki se prend figurativement un coup de gant (Jugatsu)

Figure 7 : Masaki géne la vue (Jugatsu)
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Figure 8 : Sortie de cadre (Jugatsu)

. N

12 8 8D

-

. You;should've swung_g&our bat
*=at least.once. |}

Whyare you here’already?

Figure 9 :
Masaki semble refuser la salutation, qui impliquerait son intégration au match (Jugatsu)
Masaki

Charment'wiins:5-0. * 0 o Charment:wins:5-0.
[Everybody, bow! % B Everybody, bow!

- Thank:you:
-“TThank:iyou.




Figure 10 :
Masaki est éclipsé du plan, du fait de sa non participation a 'action (Jugatsu)

Premiére sortie du champ (pivotement de la caméra)

Deuxi¢me sortie du champ (recadrage sur I'action)

Iguchi
Masaki

Tguchi Masaki

Iguchi




Kitano ferait ainsi de ses films des lieux d’exposition du processus d’inclusion-
exclusion de la société japonaise du « bon ma », génératrice d’inadaptabilité, Cest-a-dire de
manuke, en élargissant son questionnement aux normes cinématographiques. Or, A partir
du moment ot cette conception de ma suppose les questions d’adaptation d’individus a une
société, elle peut s'appliquer a toute société humaine. En cela, le cas exposé par Kitano, qui
prend place au Japon, pourrait s'élargir & 'échelle transnationale. Finalement, plus qu'une
simple représentation, Kitano ne réalise-t-il pas une critiqgue des mondes sociaux et
artistiques normés qui nient les ma singuliers dits inadaptés ? En effet, s'il y a norme et
différenciation, il y a également rapports de pouvoir et sanction. Nous proposons désormais
de nous intéresser a la représentation de cette sanction dans les films de Kitano, et aux
tentatives de contournement de celle-ci, ces représentations devant mener a une critique des

sociétés du « bon ma ».
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II. REPRESENTER LA VIE EN SOCIETE ET EN EXTRA-
SOCIETE DES MANUKE PAR LE BIAIS D’UN USAGE
TECHNIQUE DE MA

Nous avons mis en évidence la centralité des personnages inadaptés dans les films de
Kitano, et comment ma intervient dans la classification et la représentation de ceux-ci
comme manuke. Nous nous proposons désormais de comprendre comment a sert a leur
condamnation. En effet, si les manuke sont d’abord catégorisés, cela n'est que pour mieux
les sanctionner. La violence, présente sous différentes formes dans les films de Kitano et
souvent évoquée par les critiques, proviendrait selon nous de ce systtme d’exclusion-
sanction des personnes hors-normes. Or, si elle peut étre fulgurante et sanglante — c’est le
cas des représentations de la violence entre gangsters dans Aniki mon frére (2000)
notamment —, elle peut aussi aller de pair avec le comique, quand celui-ci ne se fait pas

échappatoire au monde violent.

Nous supposons donc ici que le comique est le registre choisi par Kitano a la fois
pour représenter les sanctions sociales et les échappatoires auxquels sadonnent les manuke.
Sur le premier point, il nous faudra revenir sur 'importance du comique dans la carriere de
Kitano avant d’étudier ses choix cinématographiques formels de représentation des
sanctions des manuke ; sur le deuxi¢éme point, nous examinerons d’abord la tendance au

. 7 4 /’ . . bl . . .
regroupement entre rejetés de la société, le jeu auquel ils sadonnent, puis les limites de ces
tentatives de fuite de la société. Nous nous appuierons ici sur des analyses tirées de la quasi-

totalité¢ des films de notre corpus sur Kitano : Violent Cop, Jugatsu, Sonatine, mélodie

mortelle, Kids Return, Hana-Bi, L'Eté de Kikujiro, Aniki, mon frére, et Dolls.
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1. Mettre en sceéne la différenciation et la condamnation des
manuke par les principes du manzai

Si Kitano est trés connu par les cinéphiles du cinéma japonais contemporain, sa
carriere de comique I'est beaucoup moins. En effet, il a d’abord été comédien de manzai, art
performatif comique apparu a la fin des année 1930 et devenu trés populaire apres la

Seconde Guerre Mondiale'®.

Le manzai consiste en un duo entre une personne de raison, le #sukkomi, et une
personne ne suivant pas les régles morales, le boke, le premier venant corriger l'autre, qui
débite avec vélocité des anecdotes comiques. En réalité, le boke se raconte dans des
situations décalées afin d’appeller le rire du public : Cest, en ce sens, un manuke qui se
donne en spectacle. Le tsukkomi, quant  lui, régule le discours du boke par des interjections
ou des coups, personnifiant, selon Gerow'®, les régles et sanctions sociales. Lanormal est
ainsi 4 la fois permis et désavoué dans le cadre précis de cet art. Le public se placerait du
coté du tsukkomi, sanctionnant également le boke a travers son rire: en effet, selon

Kitano'®, le rire peut se faire violence.

Or, dans Manuke no kézé, Kitano explique non seulement que le manzai est selon
lui un art du ma, mais que le montage cinématographique — celui de ses films en tout cas,
dont il se charge lui-méme quasiment systématiquement — est analogue aux principes
rythmiques du manzai'”. En effet, tout d’abord, le tsukkomi gérerait le ma tel une « tour de

)188,

controle » (shikaitd)'®® : il ferait en sorte de concilier le ma du boke (notamment son débit

de parole) avec celui du public, et de pauser des répits, par son intervention, en regroupant

184 S. De Haven, « Japanese Manzai and Gender : Personal Perspectives from Young Female Performers » (Manzai japonais
et genre : points de vue personnels des jeunes artistes femmes), Japan Studies : The Frontier (Erudes japonaises: La

Frontiere) [en ligne sur Academia], 2013, pp. 41-52 ; pp. 41-42 [consulté le 10/04/2020].
185 A. Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 21.
186 T. Kitano, Rencontres du 7 art [trad. du japonais par S. Chupin et présenté par M. Boujut], Paris, Arléa, 2003, p. 78.

187 Kitano écrit que le montage filmique lui fait la méme sensation que l'improvisation en manzai. Beat Takeshi,
Manuke no kozo, op. cit., p. 123.

188 Ibid., p. 47.
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les rires (Cest le waraimachi ou «lattente des rires »'™). S’il était tsukkomi lorsqu’il a
commencé le manzai avec un ami sous le nom « Two Beats », Kitano est rapidement devenu
boke, et méme un boke trés particulier qui avait appris a se ‘cadrer’ sans l'aide du #sukkomi'”.
Or, Kitano cinéaste est spécialiste du comique de situation, généré par une certaine
technique de montage. Nous supposons alors que celle-ci peut se rapprocher du manzai.
Certes, ce comique de situation peut surgir dans un méme plan-séquence a travers le
caractere ‘manuskesque’ d’'un personnage. Cependant, il peut aussi et surtout relever d’'un
usage du champ-contre-champ en plans longs sur des personnages passifs, ou bien d’un
décalage entre deux plans espacés d’'une ellipse, mais encore, survenir dans une suite de

plans en décalage avec les attentes du spectateur.

Plus concrétement, prenons un premier exemple de comique de situation, dans un
méme plan séquence. Il sagit de la scéne de basketball entre Katd, « frére » du yakuza banni
Yamamoto qui I'a suivi aux Etats-Unis), et les membres américains du gang, dans Aniki,
mon frére (2000). Tout comme Masaki dans Jfugatsu, Katd ne connait pas les regles du
basketball et peine a s'intégrer au jeu : il sisole des autres, inconsciemment mais de son
propre chef (fig. 11). Le décalage comique entre Katd et ses coéquipiers s'amplifie lorsqu’il
commence a les frapper pour leur prendre la balle. Le comique vient ainsi du caractére
ostensiblement hors-du-74 du jeu (et du placement) de Kat6, mais devient véritablement
temporalisé et visible grice a 'usage du plan séquence, avec une caméra statique qui pivote
sur son axe. La sanction ne vient pas ici d’'un montage entre des plans, mais du regard
incrédule de la caméra, qui se fait hote de celui du spectateur, et qui décide de la durée du
gag, tel un tsukkomi. Le rire du spectateur vient quant a lui condamner Katé au statut de

manuke.

189 Beat Takeshi, Manuke no kézé, op. cit., p. 73.

190 Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., pp. 24-25.
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Figure 11 :Kat6 dans la scene de basketball (Brother)

Kato Katd

Hey, Minamino, over: here.
I'm open. See?

Schéma du positionnement de Katd sur le terrain :

o = Panier

Fenétres

Champ d’action de Katd avant
qu’il ne commence a frapper

Prenons désormais un exemple dans lequel nous retrouvons un usage du champ-
contre-champ. Dans une scéne de réprimande de jugarsu (fig. 12), un client yakuza use de
son autorité pour disputer le chef et les employés de la station essence pour laquelle Masaki
travaille. Ceux-ci sont filmés de face, en plan poitrine, alors qu'on entend la voix autoritaire
du client, visiblement irrité de 'incompétence des employés. Ils n'osent rien répondre aux
accusations du yakuza, hochant simplement la téte et s'excusant de temps 2 autre. Ce plan
fixe dure longtemps (40 secondes environ) et ne manque pas de provoquer le rire du
spectateur, en particulier lorsqu’il comprend que ce plan, légerement en plongée, est un

plan subjectif (Cest le point de vue du client yakuza, qu'on apercoit ensuite dans un rapide
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plan en contre-champ) et évoque une scéne de réprimande d’enfants par un adulte. S’ensuit
une scéne improbable ot Masaki, n’en pouvant plus de cette humiliation, s’élance et frappe
le yakuza. Le rire incrédule redouble alors, venant justifier la réprimande en condamnant
lattitude manukesque de Masaki : un employé ne frappe pas son client, encore moins si

celui-ci est un yakuza.

Figure 12 : Scéne de réprimande : un comique qui sanctionne (Jugatsu)
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En outre, une autre technique de montage permet de couper la violence d’une scene
pour n'en garder que le décalage comique. C’est le cas dans la séquence du parking que
comprend le générique d’ouverture de Hana-Bi (1997). Elle combine la technique de
Pellipse a celle du champ-contre-champ en plans longs sur des personnages passifs. Nous
avons d’abord un plan poitrine de face sur deux employés en combinaisons, suivi du contre-
champ, un plan poitrine de face sur le personnage principal, Nishi, en costume noir et
portant des lunettes de soleil. LCobjet de ce qui ressemble a une dispute sur le point d’éclater
apparait dans le plan suivant, qui montre le déjeuner des deux employés souillant le capot
de la voiture de Nishi. Léclatement de la violence se prépare a travers le plan suivant, dans
lequel Nishi — qu'on peut a ce stade décemment prendre pour un yakuza — sortir quelque
chose (pistolet?) de son costume. Le plan suivant est annoncé par un bruit flasque, celui
d’un chiffon mouillé sur la vitre avant de la voiture de Nishi. Le bruit figuratif du coup, que
nous attendions, est donc interdit de représentation par l'ellipse du montage, et transposé
de facon figurale dans celui du chiffon s’écrasant sur la vitre. Un des employés, filmé en
contre-plongée a travers la vitre, la lave sous le regard autoritaire de Nishi. Le montage
condamne la représentation directe de la violence physique qui a pu avoir lieu (ou non :
nous n'avons aucun moyen de savoir si Nishi a effectivement frappé les employés avant de
leur faire laver sa voiture). Il finit cependant par donner un coup de pied au derri¢re de 'un
d’entre eux. Cette premicre séquence fait un portrait ambigu de Nishi, entre la retenue et la
violence fulgurante. Le spectateur est dérouté, il ne comprend pas et ne jouit de la scene
qu'une fois sa totalité révélée. En cela, tel un tsukkomi, le montage découpe, rythme le gag
en lui donnant & tout moment la possibilité de basculer vers autre chose (la violence
sanglante), obtenant l'attention du spectateur et créant pour lui le bon moment pour rire —
bon moment qui semble toujours repoussé : Hana-Bi reste un film assez sombre et pince-
sans-rire. Le manque de bonnes manieres des employés, qui manquaient de prime abord de
respect envers les biens d’autrui, mais aussi qui auraient d derechef sexcuser, mais

également le caractére ambigu de Nishi, peuvent ici étre soulignés et condamnés par le rire.

Prenons un autre exemple d’ellipse comique, qui semble, cette fois, permettre a la

fois punition et répit. Dans Jugatsu, la séquence du rendez-vous amoureux de Masaki avec
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une jeune fille rencontrée au café est truffée de gags. Dans 'un deux, alors qu'ils roulent
tous deux en moto, un groupe de jeunes voyous passent a coté d’eux en voiture et les
taquinent. Ils finissent par avoir un accident avec une voiture garée sur le bord de la route.
Son chauffeur tente de demander réparation, ce qui est peine perdue : il se fait frapper par
le groupe. Comme Masaki lors de la scéne de réprimande a la station essence, il n'a pas su
comprendre la position dans laquelle il se trouvait — seul face & un groupe de voyous — et
son sens de la justice n’a pas pu 'emporter. Son malheur, risible, est conté par un décalage
entre un premier plan d’ensemble sur le chauffeur, qui s'explique avec le groupe de jeunes,
et un deuxieme, ou il est seul & coté de sa voiture cabossée, s’étant visiblement fait rosser.
Ces deux plans sont précédés et entre-coupés de deux plans de Masaki et sa copine, qui
continuent paisiblement leur chemin sans simpliquer dans les excés de violence de la
société (fig. 13). Tout comme dans la séquence de Hana-Bi que nous avons analysée ci-
dessus, le montage agit comme un moyen d’agencer le gag et de récolter les rires au moment
voulu. La violence devient risible, le rire sanctionne le manuke mais peut-étre également
Pabsurdité de sa situation : il n'avait pas tort de demander réparation. Face a cela, cCest
Masaki qui est a la fois le plus en tort et le plus risible puisqu’il ne s'est pas arrété pour
témoigner de 'accident, comme il 'aurait dii. Cette non implication dans 'action, qui lui

est ici permise puisqu’elle devient gag, lui permet cependant d’avoir un moment de répit.

Figure 13 : Gag pince-sans-rire et manuke(s) (Jugatsu)

(suite page suivante)
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Enfin, Kitano élabore également des scenes comiques en provoquant un décalage
entre ce qui est représenté et les attentes qui ont été insufflées au/a la spectateur/trice. Clest
le mécanisme de la blague du pécheur dans Jugatsu (fig. 14). Alors que Masaki et son amie
sont & nouveau en rendez-vous amoureux, ils rencontrent un pécheur dans le train. Il ne
nous est pas possible de voir le visage de ce dernier car il est positionné hors-champ et n’est
présent qu’a travers sa voix jusqu'a la toute fin de la séquence. Les visages rieurs de Masaki
et de sa copine, toujours filmés de face en plan poitrine, nous indiquent tout de méme un
décalage. En effet, le pécheur posséde un visage lambda et inexpressif, qui tranche avec sa
personnalité, son prénom occidental (« John») et ses questions indiscréetes. Tout en
considérant le pécheur comme sortant de I'ordinaire, Masaki et sa copine entretiennent un
intérét positif pour celui-ci et décident de passer du temps avec lui. Ce jugement influence
le notre. Comme pour le waraimachi du manzai, Kitano attend ici de recueillir notre

curiosité et notre envie de rire avant de nous présenter le personnage. Cest d’ailleurs en
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riant, en jugeant le pécheur comme physiquement atypique, que le/la spectateur/trice
contribue  sanctionner ce 7a singulier, a le poser comme ‘autre’ par rapport a ses attentes

et 4 celles des normes sociales.

Figure 14 : « Je m’appelle John » - Gag du pécheur dans Jugatsu

Ainsi, Kitano fait un usage du montage pour transformer la violence en rire, ou le
i iolence'”’ d i ion de I I, qui lle le sché
rire en violence''!, en condamnation et en sanction de I'anormal, qui rappelle le schéma

tsukkomi — boke du manzai. En outre, selon Aaron Gerow'”?

, la caméra, qui n’est jamais que
le seul point de vue possible pour le/la spectateur/trice, permet le méme rapport de
jugement et de violence que celui d’'un public envers les comédien.ne.s sur scene. Les
techniques de timing et de waraimachi, la condamnation du boke manuke par I'agent
d’autorité et de raison (zsukkomi), ainsi que la possibilité méme d’exprimer a la fois le
rationnel et l'irrationnel par I'art sont autant de caractéristiques du manzai qui semblent
transposées par Kitano dans son cinéma. Notons que ces techniques peuvent aussi valoir

dans les duos de clowns européens. Les techniques de sanction comique des manuke, qui

sappuient, selon Kitano, sur une gestion du 74, peuvent dépasser les limites nationales.

En outre, si Kitano met en scéne la violence des sanctions des manuke et y fait
participer le/la spectateur/trice par le registre comique, il lutilise également pour
représenter des moments de répits pour les manuke. Mais avant de discuter ce point, il nous

faut revenir sur le phénomene de regroupement des manuke dans ses films.

191 Selon Kitano, le rire est une forme de violence. T. Kitano, Rencontres du 7 art, op. cit., p. 78.

192 Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 20.
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2. Modalités de survie des manuke : les ‘non-groupes’ et les duos
non conventionnels

Nous avons déja mentionné que les manuke, individus catégorisés et sanctionnés par
la société, ne le sont quen raison d’un systtme qui condamne les ma singuliers ne
correspondant pas au 7a normatif. Si nous avons jusque-la écrit qu'ils étaient inadaptés, il

3. . , RN . .
nous faut remarquer que, le terme d’inadaptation étant relatif & un certain point de vue,

ous pourrions tout aussi bien écrire que la société n’est pas adaptée a ces individus.
n rrions tout i bien écrir l iété n

En réalité, dans les films de Kitano, ceux-ci ont tendance a se regrouper en marge de
la société et & entretenir entre eux des rapports non conventionnels. Nous nous proposons
d’appeler « non-groupe » une concentration d’inter-individualités aux ma singuliers
considérés comme inadaptés, qui n'entretiennent pas de relations conventionnelles et qui ne
sinventent pas en communautés'”. En effet, bien quun certain sens de la hiérarchie y
persiste — en témoignent les appellations de type ‘aniki’ (grand-frére) et la supériorité des
plus agé.e.s sur les plus jeunes —, les rapports habituellement retrouvés entre les membres
d’une famille, d’'un clan ou d’un groupe d’ami.e.s n’y figurent pas. Les rapports binaires
inhabituels seront, eux, nommés des « duos non conventionnels ». Nous nous proposons de
faire un écart pour comprendre I'encrage de ces pratiques dans le contexte du Japon
contemporain, ainsi que leur représentation générale, points qui seront importants pour
ensuite comprendre les limites de ces regroupements extra-sociaux tels qu’ils sont mis en

scene dans les films de Kitano par un usage technique de ma.

193 A ce sujet, nous remarquons l'absence de scénes de repas heureuses, que Kitano affirme n'avoir pas connues enfant et
donc vouloir éviter, mais qu’il admire chez Kurosawa Akira et considére comme un moyen efficace de représenter un
esprit communautaire.

« Takeshi Kitano 'imprévisible » [extraits de J-P. Limosin, Takeshi KITANO limprévisible, 19991, Youtube, posté par
Klaatu Barada Nectarine le 26/11/2019 [visionné le 11/01/2020], 23’ ; et Entretien de Kitano Takeshi avec
Kurosawa Akira, Shiikan Bunshun, mai 1999, retranscrit dans : T. Kitano, Rencontres du 7 art, op. cit., 2003.
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(a) Causes de I’émergence contemporaine des manuke et de la
perte de leur foi dans les liens conventionnels

Apres la Seconde Guerre mondiale, la société japonaise a subi de profondes
mutations du fait d'un fort processus de modernisation, d’industrialisation et
d’occidentalisation accrue. Le cinéma de Kitano ne manque pas d’en représenter les
séquelles, dont I'éclatement des systemes familiaux et I'isolement des individus. Or, nous
prenons ici le parti de supposer que ces mutations sociales engendrent un nombre

exponentiel de manuke.

Tout d’abord, un des milieux en mutation qui semblent générer des manuke dans
Poeuvre de Kitano est le milieu yakuza. En effet, que ce soit dans Jugatsu, Sonatine, mélodie
mortelle (1993), Kids Return (1996) ou Aniki, mon frére, les personnages principaux ont
connu le milieu yakuza et en sont désabusés. Les changements de codes du milieu, déja au
centre du cinéma de Fukasaku Shinji (notamment dans Combats sans code d’honneur, 1973),
sont évoqués dans Jugatsu, et bien représentés dans Aniki, mon frére notamment. Dans
Jugatsu en effet, le yakuza okinawaien Uehara (joué par Kitano), auquel Masaki a affaire au
cours de ses aventures, est rejeté par son clan pour cause de dettes. Or, selon Benjamin
Thomas", la valeur supréme prisée par le clan serait devenue 'argent, et le code d’honneur
ne servirait qua sécuriser la réussite financiere du clan. Uehara aurait donc bien compris le
réel enjeu des clans de yakuzas (jouir de I'argent), mais son caractere hors-norme l'aurait
poussé a abuser du systeme, venant par la I'exposer et le ridiculiser. Dans Aniki, mon frére en
revanche, Cest le lien entre le chef (oyabun) et ses protégés (ou sous-fifres, kobun'”), qui est
mis 4 mal. En effet, au début du film, le clan de Yamamoto (joué par Kitano) vient d’étre
dissout a cause du meurtre de son oyabun par un clan adverse. Or, dans la tradition clanique
d’avant I'époque Edo, qui aurait perduré un temps dans le milieu yakuza, lors de la mort du

chef, les subordonnés sont conviés & mourir. Pourtant, en ce début de film, aucun des

194 B. Thomas, Takeshi KITANO : outremarges, op. cit., p. 128. Clest également ce que Kitano met en scéne avec
humour dans son film de 2015, Ryizé to 7 nin no kobun tachi (Ry(izd et ses sept partisans).

195 « Loyabun assure conseils, protection et secours, contre la loyauté indéfectible et les services de son kobun. »

A. Dubro, D. Kaplan, Yakuza, la mafia japonaise, 1999-2002 ; cité dans B. Thomas, Takeshi KITANO, outremarge,
op. cit., p. 34.
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kobun ne se donne la mort, pire, ceux-ci rejoignent le clan adverse. Seul Yamamoto
contrevient 4 cette décision collective, choisissant par cela d’étre exclu et pourchassé. A
I'inverse, lorsque pour prouver sa loyauté envers Yamamoto, Katé se suicide au pistolet en
public, devant un mafieux japonais de Los Angeles — personnage qui est lui-méme
représentatif des transformations de la mafia japonaise dans le contexte de la mondialisation

—, cela suscite stupeur et admiration.

Les principes de famille et de loyauté, qui seraient pronés non seulement par les

clans yakuza mais également par les entreprises'”®

ou simplement a travers le modéle de la
famille nucléaire, semblent étre tombés en relative désuétude et générer des manuke. 1l n'y a
plus de clan-famille, plus de sentiments de sécurité ou de loyauté, ce qui ameéne a une
incapacité a recréer des liens conventionnels. Ainsi, dans Sonatine, mélodie mortelle, le
yakuza Murakawa (joué par Kitano) se doute des manigances de son collégue, qui I'a envoyé
en mission a Okinawa afin de I'éliminer car il mettait en péril ses plans pour hériter de la
téte du clan. Il ne noue aucune relation de réelle confiance avec les yakuzas du clan local
allié, avec qui il est amené a cohabiter sans but précis. Dans Aniki, mon frére également,
Yamamoto recommence ses activités & Los Angeles, impliquant de jeunes délinquants et des
mafieux, mais, méme s’il est a la téte de l'organisation dans une position trés avantageuse, il
r’instaure pas de relations familiales de facade de type oyabun-kobun. Enfin, dans Kids
Return, le jeune Masaru finit par quitter le clan de yakuzas qu’il admirait tant aprés avoir
échappé de peu a la mort pour avoir osé donner un avis contraire a celui du oyabun. Son
ami, Shinji, semblait avoir déja compris que les idéaux familiaux des clans étaient une
fagade bien funeste. En effet, plutdt que d’intégrer le clan de yakuzas, il avait choisi un sport
individuel, la boxe'”, et n’avait pas tenté de s'intégrer entierement au club (il s'opposait
notamment aux interdits de son entraineur). Il finit cependant par quitter le club, dégotité
de I'aspect contraignant, répétitif et compétitif du sport. En outre, Masaru et Shinji ne sont
pas les seuls & finir décus de leurs tentatives d’intégration d’un milieu-famille : un de leurs

camarades de lycée démissionne de son entreprise aprés avoir été accusé de méfaits a tort. Il

196 Katd Shiichi écrit en effet que le modeéle de la communauté villageoise et de la famille auraient été transposés dans
Pentreprise. S. Katd, Le temps et ['espace dans la culture japonaise, op. cit., p. 12.

197 B. Thomas, Takeshi KITANO : outremarges, op. cit., pp. 40-41.
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tente sa chance cette fois comme chauffeur de taxi, métier qu’il imaginait plus
individualiste, mais la pression du patron et le syst¢me esclavagiste moderne de I'entreprise

se font toujours insupportables.

Cette perte du sens des liens, et en premiere ligne, des liens familiaux, conception
du Japon contemporain assez fréquente dans le cinéma et les romans japonais, se retrouve
également explicitée A travers la recherche vaine de la mére dans LE#é de Kikujiré (1999). Le
film tourne autour de la relation non-conventionnelle de Masao, un enfant abandonné par
ses parents et vivant seul avec sa grand-meére, et Kikujird, un ancien yakuza, endetté et
irresponsable, qui ne vit que pour les arcades et les bars a hotesses. Kikujird se retrouve a
devoir emmener Masao voir sa mére, et finira lui aussi par rendre visite a la sienne. Dans les
deux cas, impossible de renouer une relation avec elles. Ce manque de relations familiales
conventionnelles qui les caractérise est sans nul doute a lorigine de l'inadaptabilité
programmée de ceux-ci au monde social, avec les autres mais également entre eux. En effet,
pourquoi recréer des liens familiaux lorsque I'expérience nous ameéne a penser qu’ils sont

défaillants et hypocrites ?

Ainsi, I'éclatement des formes familiales de regroupement et la perte de foi dans le
lien aux autres constituent le contexte d’émergence des manuke décrits dans le cinéma de

Kitano. Cela ne les empéchent tout de méme pas de se regrouper.

(b) Regroupements en non-groupes hétérogénes et en duos non
conventionnels

Dans les films de Kitano, le regroupement de manuke en non-groupes va ainsi de
pair avec, d’'une part, une perte de sens du lien conventionnel, et d’autre part, un principe

d’hétérogénéité.
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Dans LEté de Kikujiro, aprés avoir échoué i engager une relation avec sa mére,
Masao est amené a passer I'été avec Kikujird. Leurs aventures aléatoires les poussent a la
rencontre d’'un écrivain nomade et de deux motards, tous trés singuliers et en marge de la
société. Ils formeront ensemble un non-groupe éphémeére et surprenant. En effet, au
contraire des personnages des films de Koreeda Hirokazu, notamment Une affaire de famille
(2018), dans lequel le sentiment de famille se renforce avec l'arrivée d’une nouvelle petite
fille, les membres du non-groupe de LEté de Kikujiro ne sinventent pas en famille
recomposée centrée autour de Masao, et cela alors méme que la langue japonaise impose
habituellement des relations (superficiellement) familiales, a travers les appellations
« grand-frére » (onii-san), « grande-sceur » (onee-san), « oncle » (oji-san), « tante » (oba-san),
« grand-pere » (ojii-san) ou « grand-mére » (obaa-san), quun enfant doit utiliser pour
sadresser a un.e inconnu.e plus 4gé.e. Si Masao utilise effectivement I'appellation oji-san
pour interpeller ces hommes, dont les noms sont inconnus, il en fait un surnom en ajoutant
un adjectif caractérisant chacun : yasashii ojisan (Uoncle sympa), debu no ojisan (oncle
joufflu) et hage no ojisan (Uoncle chauve). Seul Kikujirdé n’a pas de surnom : il est interpellé
par Masao a la toute fin du film, sous I'appellation affectueuse oji-chan (tonton), pour lui
demander son prénom. Par ailleurs, & I'exception peut-étre de 'oncle sympa, qui se montre
altruiste et capable de jouer avec Masao pour ce dernier, et non pour lui-méme ou sous
leffet de la contrainte, aucun des hommes du non-groupe ne se préoccupe de Masao, qui
est pourtant un enfant de primaire, seul, perdu dans la campagne. Les individus de ce non-
groupe éphémere semblent ainsi incapables ou désintéressés par le fait de lier des liens

conventionnels, qui demandent une certaine prise de responsabilités.

Les aventures de Masaki & Okinawa dans Jugassu sont également représentatives de
ce concept de non-groupe hétérogene. En effet, 'objectif de Masaki et de son ami Kazuo,
qui est de trouver des armes & Okinawa afin de mener une attaque sur le clan du yakuza
avec lequel ils sont en conflit, donne lieu & des détours narratifs pour le moins loufoques,
passés en compagnie du yakuza Uehara (joué par Kitano), d’un de ses ‘freres” et de deux
femmes issues des bars & hotesses locaux. Se forme ainsi un non-groupe hétérogene entre les

tokyoites et les okinawaiens, dont une femme d’origine africaine. Chacun semble
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représentatif d’'une marginalité différente. En effet, outre Masaki et Kazuo, deux jeunes gens
sans avenir ni projets de vie, ce non-groupe temporaire compte un yakuza banni pour cause
de trafic d’argent (Uehara), son ‘frere’, qui est le seul a encore soutenir et estimer cet ‘aniks
contre I'avis général du clan, et deux hotesses posées comme ‘Autres’ féminins, soumis a un
ordre du monde patriarcal, la femme noire (sans nom) étant subordonnée a l'autre sur les
plans visuels et sonores, posée particulierement comme ‘étrangere’ du fait de sa couleur de
peau, de son mutisme, et de son inaction globale. Notons que parmi ces ‘autres’, Uehara fait
saillie, et que ses pulsions négatives auto-destructrices jouent également en la défaveur de la
création de liens conventionnels'®. S’il n’y a pas de rapprochement physique ou relationnel,
il semble tout de méme y avoir une analogie entre les personnages de Masaki et de la femme
noire, qui semble détenir le méme type de ma et se poser particulierement en marge dans la
marge. En effet, a la fin de la soirée que le non-groupe a passé ensemble, ils sont tous deux
isolés sur les plans visuels, sonores et dramatiques. Ils se retrouvent face a face, filmés de
profil en plan moyen, muets et génés lors de la scéne de sexe orchestrée par Uehara (fig. 15).
Le lendemain, nous les voyons jouer au baseball sur la plage, rare moment d’échange (de
balle), mis en valeur par I'usage du champ-contre-champ, échange qui ne se réitere pas lors
de la scene de plongée entre Kazuo et elle, filmée en plan fixe et qui marque sans doute un
manque d’affinités (fig. 16). Enfin, ils se retrouvent c6te a cote dans une voiture bondée,
jusqua ce qu'Uehara décide de faire descendre la femme noire, ce qui aurait pu étre le
destin de Masaki. Il 0’y a a priori pas de place pour deux personnes détenant ce type de ma,

dans la voiture, dans le non-groupe, comme dans le film — la femme noire ne réapparaitra

pas.

198 Selon Aaron Gerow, Uehara serait un virus qui répandrait autour de lui ses pulsions d’auto-destruction. A. Gerow,

Kitano Takeshi, op. cit., p. 84.
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Figure 15 : Masaki et la femme noire. (Jugatsu)

Dé-zoom progressif, de plan en plan, sur la situation génante dans laquelle ils sont en retrait sur les plans

figuratif et dramatique.

Figure 16 : Baseball entre Masaki et la femme noire : une réussite salutaire. Plongée
entre Kazuo et cette derniere : un échec risible. (Jugatsu)

Let's dive together.
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Outre lexistence de ces non-groupes, certains manuke se retrouvent en duos non
conventionnels. C’est le cas notamment des relations amoureuses en puissance représentées
dans Dolls sous forme de « montage paralléle »'”, qui traite des ‘non-relations’ ou ‘non-liens’

de trois duos distincts, dont les aventures s’entre-croisent.

Le duo principal est un couple de clochards errant sans but : Matsumoto et Sawako,
dont les liens amoureux semblent coupés net, ou dans tous les cas invisibilisés a jamais. En
effet, suite a la tentative de suicide de Sawako, cette dernic¢re est devenue inexpressive, et il
est impossible de savoir si elle entretient encore des sentiments amoureux pour Matsumoto.
Comme étudié précédemment, celui-ci démissionne de son entreprise afin de s'occuper de
Sawako. En cela, ils ne sont plus ni dans la société du « bon ma » (des individus integres sur
le plan intellectuel et intégrés dans la société sur le plan socioprofessionnel), ni en accord de
ma (maai) entre eux. Cependant, sous couvert d’empécher Sawako de se mettre en danger,
mais en réalité en guise de métaphore, les corps des deux clochards sont reliés d’'un gros
cordon rouge, fil du destin amoureux dans les croyances japonaises. Lartificialité du
(non-)lien qui subsiste entre Sawako et Matsumoto, représentée par le fil rouge de couleur
vive, ainsi que leur exil et leur double suicide plus ou moins involontaire, semblent étre
autant d’emprunts a I'esthétique du théitre de marionnettes bunraku, réactualisés sous un
angle satirique. En effer, comme le titre « Poupées » et les premiers plans du film le
suggerent, ce théitre est la clé de compréhension des aventures contées dans Dolls. Le
bunraku est une forme théatrale vraisemblablement apparue 4 I'époque Edo et mettant en
scéne des situations de dilemme moral, venant souvent remettre en question le syst¢me de
castes normalisé propre a I'époque Edo*”. Il se caractérise également par I'exposition pure et
simple de son artificialité, ne cachant pas ses éléments extra-diégétiques tels que les
marionnettistes, le conteur, le joueur de shamisen, ou les mécanismes d’effets spéciaux. En

outre, le dramaturge de bunraku le plus célebre, Chikamatsu Monzaemon [1653-1725], est

199 Pour reprendre cette technique de montage qui provoque un effet de comparaison symbolique selon Vincent Deville,
in V. Deville, Les formes du montage dans le cinéma d'avant-garde, Rennes, PUR, coll. « Le spectaculaire », 2014, p.
23.

200 Lépoque féodale d’Edo est caractérisée par la division de la population en quatre castes : les guerriers (caste
dominante), les marchands, les artisans et les paysans. Les mariages entre individus de castes différentes ne pouvaient
pas avoir lieu. A ces castes s'ajoutent les parias, dont les hinin (non-hommes), déja mentionnés.
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connu pour ses pieces de couples en exil et de double suicide. Dolls semble ainsi transposer
a travers son couple principal des principes de fatalité romantique et d’exclusion sociale

201

ainsi que d’exposition de son artificialité, venus tout droit du bunraku™'. Cependant, le

handicap mental et social de Sawako ne correspond pas aux canons narratifs du bunraku.

En outre, I'ancrage contemporain du film, qui critique aussi, comme nous I'avons vu, les
. . . 37

mariages conventionnels comme monnaie d’échange lors des accords entre grandes

entreprises ou pour la succession aux postes importants, est irréfutable. Les non-liens qu’il

figure semblent dés lors propres a notre époque, et en cela, au genre manuke tel qu'il a été

redéfini aux XX¢ et XXI¢siécles.

Les deux autres duos de Dolls n’auront pas non plus la chance de vivre leur couple.
Haruna, une jeune star forcée de quitter la scéne suite 3 une blessure a la téte portant
atteinte a sa beauté, est rejointe dans son infirmité par un de ses fidéles fans, Nukui, qui se
démarque des autres en se crevant les yeux. Si par ce geste il lui montre son adoration pour
sa voix et non son physique, remettant donc en question le principe de beauté physique qui

;. 3. . 13 5 .
régit 'industrie des stars, et manquant de ‘bon sens’ — on ne se creéve pas les yeux pour
bl . . . . ’ A
quelqu’un — , il finira par se faire tuer par un autre fan jaloux, condamné avant méme
d’avoir pu établir une relation amoureuse avec Haruna. Il en va de méme pour le vieux
oyabun qui, ayant eu une belle carriére, tente de se retirer du business pour retrouver son ex-
petite-amie de jeunesse. S’il réussit a 'approcher, elle ne le reconnait pas — ou le feint —, et il
sera tué par un yakuza ennemi avant d’avoir pu renouer une relation avec elle. Il ne leur est
pas permis de vivre cette situation hors norme que constitue un amour ajourné de plusieurs

dizaines d’années.

Les rapports entre manuke prennent ainsi des formes tres diverses, et ont lieu autant
en non-groupe qu'en duo. Dans le cas du non-groupe en particulier, les manuke semblent
prendre du répit & travers le jeu, lui-méme caractéristique de leur incapacité a nouer des

liens conventionnels.

201 Via le fil rouge déja mentionné, mais également les costumes invraisemblables des clochards, créés par le designer
Yamamoto Y6ji.
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(c) Le jeu comme affirmation des ma singuliers et comme répit

Le jeu entre les manuke semble étre le moyen de se distinguer face aux autres et de se
retrouver maitre des régles comportementales, tout en jouissant du manque de liens entre

joueurs.

En effet, dans un entretien, Kitano affirme que le jeu du loup (o7i en japonais, qui
signifie « ogre » ou « démon »*%), pratiqué par les personnages de LEté de Kikujiro, est un
jeu dans lequel il s'agit de se mettre personnellement en valeur en se différenciant du 0. Si
nous avons 'impression d’un plaisir collectif, c’est en réalité un plaisir individuel qui repose
sur I'exclusion des autres®”. D’autres jeux représentés dans ce méme film sont caractérisés
par l'isolement d’un personnage a I'écran — le jeu de tarzan ou celui de I'alien par exemple
—, qui finalement ne joue pas dans un rapport a autrui, méme, se réinvente un univers dont
il est maitre tout en étant seul a y appartenir (fig. 17). Il en va de méme pour la fausse
roulette russe pratiquée par Murakawa (Sonatine) dans I'ignorance de ses deux partenaires
de jeu notamment. Le jeu devient donc un moyen d’obtenir un plaisir personnel, qu’il fasse

ou non violence a autrui.

Figure 17 :Jeux solitaires (L'été de Kikujiro)

Jeu de Tarzan : les personnages attendent chacun Jeu de Ialien : ce personnage, de loin le plus loufoque,
leur tour et prennent plaisir a jouer seuls en silence.  ne semble jouer que pour la caméra, les autres étant soit
absents soit hors-champ et muets.

202 Entrée « 1= [BB]) » (oni), in S. Suzuki (dir.), Dictionnaire standard Japonais-Frangais, op. cit., p. 145.

203 « Entretien Avec Takeshi Kitano Vostfr 1/2 »[réalisé en avril 1999], Youtube, posté par Amedeo Rizzi, date non
renseignée [visionné le 11/01/2020], 5°30-6"20.

99


https://www.youtube.com/watch?v=wqnZLEPcM-o

Dans Sonatine, comme nous I'avons mentionné, Murakawa a perdu sa foi dans le
principe méme de clan-famille et de loyauté, et se retrouve a partager une maison avec des
yakuzas singuliers d’'un clan local dans des circonstances floues. Lattente, qui accroit le
sentiment de finitude imminente, favorise 'expression de I'étrangeté de chacun a travers des
jeux improvisés. Le non-groupe invente ainsi un jeu de sumo en papier (fig. 18), consistant
a taper au sol pour faire avancer les sumotoris. Ils mettent ensuite ce jeu en application avec
de ‘vrais’ sumotoris, faisant usage de leurs propres corps. Cela donne un dréle de jeu, dans
lequel il n’y a pas de rapport de cause a effet ou de coopération sociale entre les
‘manipulateurs’, soient ceux qui tapent sur le sable pour faire semblant de faire avancer leurs
‘marionnettes-sumotoris respectives, et les ‘marionnettes-sumotoris’, soient ceux qui
saffrontent dans le cercle en sautant dans tous les sens (fig. 19). Le jeu semble donc rester
solitaire, mais il est effectué en présence d’autres personnes, et le manque de lien entre

manipulateurs et marionnettes-sumotoris devient méme un objet de jouissance.

Figure 18 : Jeu de sumo en papier (Sonatine)

T
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Si le jeu permet donc un moment de répit pour les manuke, qui peuvent alors vivre
leurs ma singuliers créatifs en toute impunité (car dans un systéme régi par ses propres lois),
il n’est cependant pas éternel. Examinons maintenant sa délimitation, et par cela, les limites
des tentatives de survie en extra-société, mises en scene par des choix formels relevant d’un

certain goQt pour l'interstice.

3. L’entre-deux : pour une représentation des limites et de la
stérilité des regroupements extra-sociaux

Revenons d’abord sur un plan de L¥é#é de Kikujiro, qui semble parfaitement illustrer
cette délimitation du systtme du jeu entre manuke, et par cela, les conditions et
caractéristiques particuli¢res de ce dernier. En effet, apres étre allés voir la mere de Masao, ce
dernier et Kikujird se retrouvent 2 faire de 'auto-stop pour rentrer a Tokyo. Ils rencontrent
a cette occasion un jeune couple, qui accepte de les prendre en voiture pour un court trajet.
Avant de se séparer, ils jouent sur une pelouse, Kikujir6 restant néanmoins a 'écart. Un dé-
zoom habile remet en contexte la scéne : elle a lieu entre deux des quatre panneaux
interdisant I'acces a cette pelouse (fig. 20). La violation de I'interdiction révele ou rappelle
Panormalité de la situation, cest-a-dire le fait qu'un jeune enfant voyage avec un yakuza
qu’il ne connait pas et samuse avec un couple tout aussi inconnu, et que cela semble tout a
fait acceptable, puisque aucune de ces personnes ne partage le bon sens qui condamnerait la
situation. Lécart figuratif entre les panneaux donne ainsi lieu & ce moment particulier et
éphémere, ol des personnages aux ma singuliers peuvent co-exister un temps avec d’autres,

litctéralement dans I'interstice entre les conventions rigides et peu créatives de la société.
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Figure 20 : Dé-zoom sur I'anormalité de la situation (L'été de Kikuijiro)

Keep OffilhelGrass

En outre, si les possibilités et délimitations du milieu propre aux manuke peuvent se
faire a lintérieur d’'un méme plan, elles se font principalement par une technique de
montage récurrente chez Kitano et que nous nous proposons de nommer « I'entre-deux-

plans ».

Cette technique consistant a enfermer entre deux plans analogues ou provenant

d’une méme scene toute une partie d’un film, voire sa totalité, ne semble pas propre a un
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cinéma se disant faire usage de ma. Par exemple, certains biopics narrés en woice over
présentent un long flashback sur la vie du personnage principal, entre deux plans de celui-ci
au temps présent, qui se remémore les faits. A titre d’exemple, Cest ce qui a été choisi pour
le film Tous les matins du monde (1991, Alain Corneau), dans lequel Marin Marais, au bord

de la sénilité, se remémore son cheminement personnel et musical.

Mais surtout, Péléchian, réalisateur connu pour ses « films-univers » & tendance
symétrique, fait usage d’une technique qu’il nous faut évoquer ici : le « montage circulaire »
ou « montage a distance »™*. Celui-ci a pour objectif de rendre cyclique (et non plus
linéaire) la lecture du film, d’exprimer « un mélange de rupture et de permanence »**.
Prenons son film Les Saisons (1975), basé sur du found footage. La séquence d’ouverture du
film, qui figure une silhouette déferlant de haut en bas dans les flots d’un torrent, se
retrouve citée par analogie d’action 2 plusieurs moments du film (scéne de la traversée d’un
torrent a cheval, scénes de descente de pentes), puis est répétée a 'identique a la toute fin.
Annoncée dans le titre du film, I'idée que la vie prend place au sein d’un cycle hétérogene,
qui mobilise des éléments contradictoires tels que des saisons opposées ou des instants de
vie tres différents, est ainsi signifiée 2 la fois a travers la séquence méme des roulements des
vagues du torrent sur une figure universelle d’'une part, et d’autre part, par la récurrence de

ce motif tout au long du film. En cela, Péléchian s'oppose a la notion d’évolution** pour

représenter plutét le récurrent, toujours a la fois identique et différent.

En cela, les pratiques filmiques de Kitano et de Péléchian se recoupent, mais nous y
voyons une différence fondamentale : les intentions des deux réalisateurs ne sont pas pour
autant identiques. Si Péléchian semble s'intéresser aux cycles de vie en rapport a la nature, il
nous semble que Kitano s’intéresse plus spécifiquement a I'inscription sociale des individus.
En cela, et nous nous expliquerons ci-apres, nous pensons que chez Kitano, 2 la différence
de chez Péléchian, l'accent est tout autant (voire plus) mis sur la création d’un intervalle

entre deux plans que sur la répétition d’'un méme motif. De plus, si le film se referme en

204 V. Deville, Les formes du montage dans le cinéma d'avant-garde, op. cit., p. 241.
205 Ibid., p. 275.

206 S. Avédikian, J. Breschang, S. Daney et. al., Artavazd Péléchian. Une symphonie du monde, C. Déniel et M.
Vappereau (dir.), Liége, Yellow Now, 2016, p. 10.
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une boucle, il n’est pas nécessairement cyclique : dans certains cas, il ne pourrait se répéter
indéfiniment. Nous nous garderons donc d’utiliser le terme de « montage a distance »,
proposé par Péléchian et qui se doit donc de refléter son point de vue spécifique.

Examinons maintenant la technique de I'entre-deux-plan chez Kitano.

Comme nous l'avons évoqué, Kitano semble sapproprier 'entre-deux-plans afin
d’en faire un mode esthétique spécifique a la représentation de sa conception personnelle de
lindividu en société. Plus précisément, il semble y avoir deux types d’entre-deux-plans dans
son ceuvre : celui qui utilise deux plans venus de la méme sceéne et qui permet a une histoire
imaginaire ou 4 un songe de prendre place entre les deux, et celui qui utilise deux plans
différents mais analogues et qui met en évidence le mécanisme d’enfermement du manuke
dans la société. Dans les deux cas, I'espace-temps filmique ainsi borné porte un sens
symbolique en plus de ses propriétés mécaniques. En ce sens, il est possible de le considérer
comme un ma au sens large. Le film serait alors lui-méme du cine-ma: une pratique
artistique usant de ma sous ses acceptions techniques et conceptuelles, et par cela, la

représentation de ma.

Commencons par le premier cas, celui dans lequel deux plans issus de la méme
scéne sont montés en début et fin de film, chronologiquement mais avec un long entre-
deux. Nous prendrons deux exemples, 'un tirés de Jugatsu, Vautre de Dolls. Jugatsu
commence et se finit par un plan du visage de Masaki dans l'obscurité des toilettes
publiques, qui en sort ensuite pour rejoindre le terrain de baseball. Différence minime mais
notable : la deuxi¢me fois, nous pouvons voir Masaki se lever et remettre son pantalon
avant de sortir et de courir (et non plus marcher) pour rejoindre le terrain. Comme nous
'avons mentionné, le sens de cette reprise de plans semble étre laissé au libre choix du/de la
spectateur/trice. Il semble cependant assez vraisemblable que Masaki ait imaginé ou révé ces
aventures loufoques, irrationnelles et non conventionnelles, caractéristiques propres au réve.
En cela, le réve, représenté par le film, serait un échappatoire temporaire et vain a la société

du « bon ma » dont Masaki a bien conscience.

Dans Dolls, le songe est assez explicite. En effet, le film commence par des plans

filmant une représentation d’une piece de bunraku, dont les personnages principaux, un
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couple aux amours impossibles, fuient la société. Si au début les poupées apparaissent
tenues par les marionnettistes, dans un décor, avec la voix d’'un conteur et la mélodie du
shamisen, elles sont par la suite isolées sur fond noir et semblent se mouvoir d’elles-mémes.
Elles apparaissent ainsi au début, se murmurant a l'oreille, puis a la fin du film. Le zoom
avant, puis arriere sur leurs visages traduit le passage d’'un point de vue, celui du/de la
spectateur/trice de bunraku, 3 un autre, celui des marionnettes qui regardent en direction
du/de la spectateur/trice et 'incitent & imaginer avec eux. Lhistoire aux pathos stylisés qui
sensuit serait donc — ironiquement — issue de I'imagination de ces deux marionnettes™’

représentant deux personnages aux amours impossibles (fig. 21).

Figure 21 : Les marionnettes avant et aprés I'histoire (Dolls)

Dans le deuxi¢me cas, ce sont des plans différents mais analogues qui se font écho

au début et 2 la fin du film, évoquant le retour cyclique de certaines situations. Prenons des

207 Dans un entretien, Kitano affirme que son projet initial était d’adapter une pi¢ce de Chikamatsu Monzaemon, mais
quau final, le film est « devenu une histoire que les poupées de bunraku racontent avec des étres humains. »
« Takeshi Kitano Interview on Making of DOLLS », Youtube, postée par NYC BLOCKS, date non renseignée
[visionné le 11/01/2020].
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exemples tirés de LEté de Kikujiro, de Violent Cop, de Kids Return et d’ Aniki, mon frére.
Dans LEté de Kikujiro, le film débute et se termine par un plan de Masao qui traverse le
méme pont, symbole du début des vacances, puis du retour a I'école, limitant ainsi le
périple de Masao et Kikujiro & une période estivale éphémere. Plus intéressant, nous
trouvons déja ce motif du pont en entre-deux-plans dans Violent Cop, servant une vision
assez sombre de la société. Au début du film, on charge Azuma de superviser une jeune
recrue, malgré son tempérament délicat. Celle-ci, un jeune policier naif et peu enclin a faire
usage de la violence, apparait inadapté a cette société vicieuse. Il serait en cela a 'extréme
inverse d’Azuma, qui est lui aussi inadapté, mais justement pour cause de réactions trop
violentes. Cependant, a la fin du film, nous comprenons que la nouvelle recrue agissait en
lien avec les yakuzas et feignait son innocence afin de berner la police. Le film se termine
sur un plan de ce dernier en train de marcher sur le pont sur lequel passait Azuma en début
de film (fig. 22) : il vient figurativement remplacer Azuma dans I'image, et narrativement,
éclipser un bon élément policier au profit d’une nouvelle taupe yakuza (I'ancienne ayant
péri). Le cycle de corruption interne a la société du « bon ma » peut ainsi recommencer, en
Iabsence d’'un Azuma dont les tentatives pour lutter contre le vice paraissent totalement

vaines.

Figure 22 : Azuma (a gauche), remplacé par le jeune policier (a droite) (Violent Cop)

Tentatives
d’Azuma pour
débusquer les

taupes

Ce format cyclique se retrouve également dans Kids Return, alors que les
personnages principaux, deux jeunes considérés par la société comme n’ayant aucun avenir,

se retrouvent plusieurs années aprés leurs périples de lycéens, et retournent tourner en rond
Y
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dans la cour du lycée (fig. 23). Shinji ose alors demander & Masaru : « Sommes-nous déja
foutus? ». Ce dernier lui répond que rien n’a encore commencé. Cette opposition de deux
plans identiques met en évidence la vanité du temps du film, moment de vie qui n’a pas
permis la ‘maturation’ des deux personnages, dans le sens que prend ce mot dans une société
du « bon ma » ol les jeunes gens se doivent de trouver un travail et de fonder une famille.
Notons qu'un autre entre-deux est utilisé dans ce film : celui d’'un méme spectacle de
manzai, donné par d’anciens camarades de lycée de Shinji et Masaru, désormais renommés.
Si le premier entre-deux plans que nous avons évoqué est cyclique et pessimiste, le
deuxieme donne un message optimiste, puisque malgré la difficulté a s’insérer dans le
monde des arts du spectacle, monde contenant un certain nombre de personnes aux ma

singuliers, ces deux personnages ont percé.

Figure 23 : Forme cyclique des aventures des héros de Kids Return

Enfin, dans Aniki, mon frére, I'entre-deux-plans prend un ton plus optimiste. En
effet, comme le suppose le titre, duo principal du film composé du yakuza exilé Yamamoto
(joué par Kitano Takeshi) et de Denny, un jeune dealer américain (joué par Omar Epps),
réussit a tisser des liens de fraternité du fait d’une position d’exclu (manuke) partagée, en

dépit de leurs différences culturelles. En effet, Yamamoto est issu d’un milieu social treés
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pauvre, ce qui I'a conduit vers le milieu yakuza, dont il n'a pas su tolérer I'évolution des
valeurs, étant donc en marge dans la marge. Denny est, quant a lui, un jeune noir qui en
tant que tel subit le racisme systémique et le rejet social qui 'accompagne. Leur complicité
se tisse petit & petit a travers leurs aventures au sein de 'organisation de Yamamoto, passant
d’un extréme a lautre étant donné que leur premiére rencontre avait été catastrophique —
Yamamoto avait pratiquement éborgné Denny. Cest la technique de I'entre-deux-plans qui
permet de mettre en valeur le lien qui s'est tissé. A la fin du film, alors que 'organisation de
Yamamoto se fait décimer par les gangs adverses, ce dernier décide de récupérer tout I'argent
de l'organisation dans un sac et de le remettre 2 Denny. Il simule le meurtre de son acolyte
devant un témoin puis le laisse senfuir en voiture avec le sac, attendant ensuite la mort. Un
gros plan de face sur le visage de Denny, qui comprend la manigance en trouvant I'argent
dans le sac, nous montre sa douleur pour son frére de ceeur, et 'insulte en pleurant. Ce plan
fait écho au tout premier plan sur Denny, un gros plan de face du point de vue de
Yamamoto qui est en hors-champ. La différence est que la premicre fois, Denny I'insultait
pour I'avoir physiquement blessé, tandis que la seconde, c’est pour avoir donné sa vie pour
lui (fig. 23). Le film sest ainsi fait I'intervalle d’apparition progressive d’'un ma.ai entre ces

deux personnages.

Figure 23 : Evolution de I'’émotion de Denny (Kitano Takeshi, Aniki, mon frére, 2000)

Péripéties
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Ainsi, Kitano élabore sa conception de l'individu en société a travers celle des
inadaptés, les manuke. 11 en fait une description narrative et formelle a travers des choix de
mise en scene tels que le décentrage, I'isolement figuratif, ou le passage hors-champ. Or, les
manuke sont condamnés par la société. La représentation de ce processus d’exclusion sociale
permet une critique générale de la société du « bon ma ». Kitano fait pour cela usage de
techniques formelles analogues a la gestion du ma au manzai (timing, relation entre le
tsukkomi et le boke). 1l utilise le comique tantét comme violence envers les personnes hors-
normes, tantdt comme moment de répit et d’expression de leurs ma singuliers, en non-
groupes ou en duos. Le caractere éphémere et vain de ces moments extra-sociaux est
cependant mis en évidence par une forme cyclique de la narration via la technique de
Pentre-deux plans. Cela suscite une réaction chez le spectateur — que ce soit le rire, I'émoi
ou la coleére —, le faisant participer cette fois a la critique de cette société, dont les
fondements, une normalisation des rapports sociaux et en cela des individus, apparaissent

comme absurdes.

En élaborant ainsi une conception de la société japonaise basée sur le concept de
ma, Kitano érige en réalité 'archétype des sociétés humaines, et critique cette tendance a la
normalisation de ce qui est pourtant toujours singulier et évolutif (’humain). En outre, par
ses choix formels, il se pose lui-méme comme réalisateur singulier®®, ne suivant ni les
normes du cinéma commercial®” ni méme les codes du « MRI ». Pour reprendre sa
conception du cinéma dans Manuke no kézo, il exposerait dans ses films son individualité
(kosei), synonyme de ma singulier”’. 1l semblerait donc que Kitano se fasse une conception
optimiste de I'art — le cinéma®’, la comédie sur scéne, la peinture, et d’autres formes d’art.

En effet, cette activité sociale-1a accepte la présence des manuke, qui sont d’autant plus

208 Notons qu’il se considére, en tant que personne, comme un ‘cancer’ né dans le Japon en reconstruction et porteur
d’une conception du monde différente et subversive par rapport aux générations antérieures et postérieures. A.

Gerow, Kitano Takeshi, op. cit., p. 23.

209 Dans Manuke no kézé, Kitano critique les séries télévisées et les films commerciaux pour leur standardisation qui ne
laissent pas de place a des jeux formels ou & un sens ouvert. Il rapporte cela & une volonté de combler toutes les
‘failles’ dans la chaine de significations et d’empécher au 7a du/de la spectateur/trice de sinfiltrer dans le film. Beat

Takeshi, Manuke no kézé, op. cit., pp. 127-140.
210 Ibid., p. 121.
211 Kitano affirme qu'au cinéma, la gestion de I'espace (le cadre ou saizu) et du temps filmiques (montage) sont des

pratiques du ma. Id.
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intéressants que leurs ma singuliers, leur sensibilité, leur permettent d’étre innovants et

créatifs®'?.

Face a cette conception de 7ma comme cceur de 'organisation des sociétés humaines,
Kawase Naomi semble offrir dans son cinéma une vision plus intimiste du concept de ma et
de son importance dans la construction de l'identité de chacun-e et dans le rapport du soi a

son milieu social et naturel.

212 Kitano écrit que le 74 normatif perturbe habituellement toute possibilité d’innovation, et que celle-ci ne peut avoir
lieu qu’en faisant table rase et en laissant s’exprimer les ma singuliers. bid., p. 151.
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TROISIEME CHAPITRE

La représentation-performance du rapport aux autres,
de I'étre au monde et de la présence du monde a Iétre
dans le ciné-ma de Kawase

Still the Water (2014), plan utilisé pour l'affiche japonaise du film
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En dernier lieu, nous nous proposons de considérer comment ma nourrit
Pesthétique cinématographique de Kawase Naomi, en particulier dans le cadre d’une
représentation cinématographique, d’une part, de I'identité telle que définie par le rapport
de l'individu 2 autrui, et d’autre part, de l'inscription de I'individu dans son milieu naturel

et social en tant que sentiment d’étre au monde et de présence du monde a I'étre.

Nous avons précédemment mis en évidence la multitude des définitions possibles de
ma. Nous avons tenté de retrouver dans le cinéma de Kitano les traces d’'un ma social,
normé, constituant 'un des rouages de la société japonaise, ce qui n'exclut pas I'existence
de ma individuels, hétérogenes et créatifs, qui s’expriment en marge de la société. Le cinéma
de Kawase, quant a lui, s'intéresse plus au rapport intime du soi au monde environnant,
social et naturel, ce deuxitme pouvant faire I'objet de croyances locales. En effet, la
réalisatrice expose sa conception de la filiation, de l'identité, et du rapport du visible (le

)213

monde sensible) a I'invisible (le relationnel ou le spirituel)*”. Ma prendrait donc, chez

Kawase, des acceptions et des pratiques différentes de celles qui ont cours chez Kitano.

Kawase semble concevoir ma dans son acception la plus générale, vaporeuse et
populaire : I'écart entre soi et ce qui n'est pas soi, ce dernier constituant le moyen
d’apprendre 4 se connaitre et 4 connaitre comment I'on s’inscrit dans le monde. Ce ma-1a

5 . , . . . N . ;. .
n'est pas un objet de réflexion, mais une notion a la fois vague et évidente, conventionnelle,
partagée par une communauté circonscrite : il résulte d’'une « psychologie commune »*'*.
En outre, cette conception relationnelle positive de 74 n'est pas sans rappeler le concept de
Dasein développé par Heidegger, c'est-a-dire la connaissance de I'étre (sein) par I'étre-la

(Dasein). Du fait de cette forte analogie, nous considérerons les usages possibles des

acceptions phénoménologiques de ma dans le cinéma de Kawase. Enfin, cette conception

213 Dans un entretien sur son film Les Délices de Tokyo (2015), qui traite notamment de 'amour d’une vieille femme
pour les haricots rouges qu'elle cuisine, Kawase affirme : « Je suis attachée aux choses spirituelles, aux émotions, et,
en tant que cinéaste, j'essaie de trouver comment les exprimer d'une maniére concréte. Ma facon de faire des films
tourne autour d'un rapport entre le tangible et I'intangible. Entre le visible et l'invisible, qui peuvent dialoguer. » E
Strauss, « Les Nouveaux délices du cinéma de Naomi Kawase », 7élérama [en ligne], publié le 28/01/2016 [consulté
le 05/01/2020].

214 Terme repris de Karaki par Kuroda Akinobu pour caractériser les usages fréquents de termes ou préfixes vagues. 1l
donne l'exemple du préfixe mono dans les ceuvres lyriques de la cour de Heian. J. Karaki, «Mujé»
(« Cimpermanence ») (1964), in Chiisei no bungaku Mujé (« Littérature du Moyen Age Limpermanence »), Tokyo,
Chuokoron shinsha, 2013, p. 275 ; cité dans A. Kuroda, « Le cceur, le corps et le paysage ne font qu'un — la
formation de I'espace intérieur du monde dans la littérature japonaise classique », 0p. cit., pp. 104-105.
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de ma comme ['écart entre soi et ce qui n'est pas soi concorde également avec la définition
de ma que Michael Lucken juge la plus répandue actuellement : un « espace de tension

intersubjectif »*".

Par ailleurs, dans ses films, Kawase s'intéresse a la fagon dont les relations humaines
fagonnent l'identité des individus, & commencer par sa propre identité dans ses films
documentaires. Nous ferons ainsi usage du concept de « relationnalité » ou kanjin A déja
évoqué. Celui-ci se retrouve certes dans la narration des films de Kawase, mais surtout, il
semble mis a 'épreuve par la performance sociale que constitue I'acte de filmer (d’ou I'idée
de ciné-ma), et conceptualisé & travers des choix formels de mise en scéne tels que des plans
longs, une caméra subjective, et un jeu entre le champ et le hors-champ. En ce sens, ma se
ferait donc un outil 2 la fois de conceptualisation et de représentation des relations du soi a

ce qui est autre comme base de I'identité.

Il est & noter que Kawase accorde également une grande importance a la
représentation cinématographique du monde naturel sous le prisme des croyances locales,
prises dans leurs diversités  (bouddhisme, shintoisme, animisme). Celles-ci se font
interprétation du rapport de ’humain au monde naturel environnant. Pour se faire, Kawase
représente des cérémonies célébrant autant le lien social entre les participant-e-s que les
divinités. En cela, dans ses films, le rapport au spirituel entre dans le cadre de la
relationnalité, non pas au sens du kanjin qui suppose un échange entre étres humains, mais
en tant que rapport de soi a des entités non humaines censées posséder une subjectivité qui
leur est propre. Clest dans cette optique que nous considérerons que les définitions de ma
touchant aux concepts de relationnalit¢ et de la phénoménologie nourrissent la

représentation cinématographique du spirituel chez Kawase.

Enfin, remarquons que si Kawase s'intéresse d’abord a son inscription personnelle

dans le monde, replacé dans le cadre de ses attaches culturelles®®, Cest-a-dire

215 M. Lucken, « Les limites du 7a. Retour a I'émergence d’un concept ‘japonais’ », p. cit., p. 66.

216 Dans un entretien entre Kawase Naomi et un journaliste francais, la réalisatrice aurait qualifié son cinéma de « tres
japonais », méme par rapport aux autres types de cinémas japonais contemporains. Dans le méme entretien, elle
évoque son admiration pour Le fils (2001) des fréres Dardenne, qui congoit également le deuil et les liens familiaux
selon des choix formels assez analogues 4 ceux de Kawase (caméra au poing, longs plans, plans séquences). Ces
similitudes entre son propre cinéma et celui de réalisateurs de culture étrangére doivent amener 4 nuancer sa
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principalement dans son expérience personnelle de la société japonaise contemporaine, les
valeurs portées par son cinéma semblent projetées au-dela de la seule sphere culturelle
japonaise, et a juste titre : en tant que cinéaste, Kawase s'inscrit nécessairement dans un
monde transculturel et transnational de circulation des idées et des pratiques. En effet, cette
conception de l'inscription de soi dans le monde, d’'une phénoménologie de I'existence,
n'est-elle pas profondément transculturelle et transnationale ? Nous nous proposons ainsi de
comprendre comment, dans le cinéma de Kawase, ma devient, dans ses acceptions
sociologiques et phénoménologiques, un procédé esthétique de représentation du
relationnel comme mode d’inscription dans le monde, conception a la fois traitée dans le

cas précis de la ‘culture nationale’ et du transculturalisme/transnationalisme.

Nous nous proposons dans ce but d’analyser plusieurs films documentaires et de
fiction de Kawase, ayant été réalisés (2 deux exceptions pres) dans les années 1990 et 2000,
Cest-a-dire lors des deux premiers tiers de sa carri¢re tres fournie. D’une part, nous avons
choisi des films documentaires autobiographiques dans lesquels la relation de la cinéaste au
sujet filmé ou au correspondant est au cceur des choix formels et narratifs des films : il s’agit
principalement d’Escargot (1994), de Naissance et Maternité (2006) et de In between days
(2009) (correspondance filmée avec le cinéaste Isaki Lacuesta, o nous analyserons les
lettres de Kawase). Seront également évoqués les documentaires Dans ses bras (1992) et
Regardez le ciel (1995). D’autre part, pour traiter de I'importance des croyances locales dans
la représentation de I'étre au monde chez Kawase, nous avons choisi des extraits de certains
films de fiction de la réalisatrice, qui explorent le rapport des personnages au deuil et aux
divinités a travers des festivals et des cérémonies : Suzaku (1996), Shara (2003), La Forét de
Mogari (2007) et Still the water (2014). Nous ferons enfin un détour avec la fiction Vers la

lumiére (2017), film ol nous retrouvons le lexique ordinaire de 74 appliqué au cinéma.

Nous commencerons notre propos par I'étude de la représentation-performance de

lidentité a travers la relation de soi aux autres (kanjin). Puis, nous nous intéresserons a la

premiére affirmation, qui n'est sans doute qu'une vulgarisation de sa vision sur son cinéma pour le grand public
francais. L. Rigoulet, « Un cinéaste au fond des yeux (8) : Naomi Kawase », 7&/érama [en ligne], publié le mai 2009
[consulté le 05/01/2020].
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mise en scéne des sentiments d’étre au monde et de présence du monde (visible et invisible)
a l'étre, en particulier dans le cas d’un rapport d’ordre fusionnel du soi a 'environnement

naturel, considéré sous le prisme des croyances locales.
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I. LE KANJIN FeﬂA COMME PRINCIPE FONDAMENTAL DU
CINEMA EXISTENTIEL DE KAWASE

Nous avons déja évoqué plusieurs théories phénoménologiques watsujiennes et
post—watsujiennesm sur 'étre humain ningen A en tant qu'individu social. Selon ces
conceptions, les relations (&, ma) entretenues avec ce qui est autre constituent 'essence
méme de 'humain (A, hito). Cest-a-dire que le lieu de relations aida(-gara) Gl (pour
reprendre Fujita®'®), ou I'entre-lien kanjin [ A (pour reprendre Hamaguchi Eshun selon
Berque®”?), est constitutif de son étre. De méme, Mori Arimasa®* considére que dans le cas
des relations interpersonnelles japonaises, la « relationnalité » prendrait le dessus sur
lindividualité des sujets. Sans reprendre un concept aussi catégorisant et culturaliste, il nous
semble que cette conscience de I'importance de la relation a autrui dans la définition de soi
est bien présente dans le cinéma de Kawase®*' . Pour mettre I'accent sur I'aspect relationnel
de cette acception de ma, ainsi que pour la simplifier, nous utiliserons les termes « rapport-
ma », « relation-ma » et « lien-ma », chacun devant traduire un degré différent d’intimité

entre les deux parties concernées.

Examinons d’abord comment, dans ses films documentaires autobiographiques,

Kawase cherche 4 reconstituer son identité a travers sa relation a autrui.

217 Voir la premiére partie de notre premier chapitre.
218 M. Fujita, « Voies pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, I ‘awai’ et I’ ‘aida’ », op. cit., p. 48.
219 A. Berque, Augustin, Entrée « MA fE lintervalle », op. cit., p. 294.

220 Dans Keiken to shisé (« Expérience et pensée », 1977), selon: M. Fujita, « Voies pour la culture et la pensée
japonaises. Le ‘ma’, I ‘awai’ et ‘aidd’ », op. cit., pp. 49-50.

221 D’ailleurs, le film Nanayomachi (2008) de Kawase, qui raconte lhistoire de la cohabitation éphémeére d’une
Japonaise, d’'un Francais et d’une famille thailandaise dans un centre de massage perdu dans la jungle thailandaise,
s'intéresse justement & la « relationnalité » dans un milieu pluriculturel.
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1. Représentations d’un rapport-ma filial constitutif de
Pexistence

(a) Des « self-documentary »*** pour mieux se comprendre

Les premiers documentaires de Kawase Naomi, autobiographiques et profondément
intimes, abordent la question de la filiation. Elevée par sa grand-tante, Kawase a grandi sans
contact avec ses parents biologiques, avec qui elle a essayé de renouer des liens en vain. Lors
d’un entretien*?, elle affirme que si ses films creusent constamment les thémes de la famille
et de la filiation, C’est justement parce que cela lui est inconnu. Cette angoisse, ce manque
provoqués par les conditions familiales atypiques quelle connait et qui sont au cceur de ses
questionnements identitaires, sont explorés cinématographiquement a travers la

‘représentation-performance’ de son rapport a sa mere adoptive et a ses parents.

Le film Dans ses bras (1992) s'ouvre ainsi sur des plans d’objets du quotidien de
Kawase sur lesquels se détache un monologue, en woice over, de sa meére adoptive, Uno.
Celle-ci tente d’expliquer a Kawase que ses parents biologiques n'ont aucune intention de
nouer une relation avec elle. De cette entrée en matiére se dégagent deux réalités: le
sentiment de manque découlant de I'absence des parents biologiques, et le lien affectif fort
existant entre Uno et Kawase, cette derniére restant présente a I'image en tant que cadreuse
des plans que nous voyons et destinataire silencieux du monologue de sa mére adoptive. Le
lien-ma social, représenté par le film a travers 'audio mais également les objets quotidiens
que Kawase et Uno affectionnent toutes deux, vient supplanter le lien purement biologique

existant entre parents et enfants.

Dans Regardez le ciel (1996), 'absence de lien (social) entre Kawase et ses parents

biologiques est 2 nouveau souligné. La voix automatique et angoissante d’un répondeur, qui

222 « Serufu dokyumentarii » £ T RF 2 A2 B 1) soit « 'auto-documentaire », dont les caractéristiques principales
seraient la performativité et la matérialité du contenu filmique, terme inventé par Nakane Wakae. W. Nakane,
« Shintai ni yoru shinmitsuken no kéchiku — josei no serufu dokyumentarii toshite no Kawase Naomi eiga » BUKIZ & %
REZBORBE-LTHEOEILT RFa AR ) —L L TORFEEZEME (La formation d’'un espace intime 2
travers le corps — Les films de Naomi Kawase en tant que self documentary féminins), Eizégaku, n°97, pp. 5-23, 2017,
en ligne sur Jstage [consulté le 13/03/2020], p. 6 et p. 9.

223 « "Vers la lumiere" ("Hikari") de Naomi Kawase - Cannes 2017 — ARTE Cinéma », Youtube, posté par ARTE
Cinéma, le 26/05/2017 [visionné le 13/11/2019].
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répéte machinalement le nombre toujours croissant de messages audios laissés pour Kawase

— semble-t-il par un de ses parents — donne d’autant plus de résonance a cette absence. Lun

et 'autre sont absents 'un a 'autre : Kawase ne répond pas au téléphone, et ne tente pas de
37 . . bEY .

rappeler ou d’écouter les messages, rejetant jusqu'a la voix de ses parents. Chacun-e ne

prend part a l'identité de l'autre que sous la forme d’une négation (un rapport de non-

filiation), un manque permanent, qui n'est pas le manque d’une personne précise, mais le

manque d’une relation-7a qui est ainsi interdite de représentation.

Cest véritablement dans Escargor (1994) que la pratique filmique de Kawase semble
se nourrir de la notion de ma. En effet, le film s’apparente 4 une performance enregistrée du
lien-ma existant entre Kawase et Uno : Kawase filme une conversation privée avec sa mére
adoptive comme si la caméra, placée entre elles et tenue par Kawase, était le prolongement
de ses yeux (fig. 1). Notons que les rdles ne restent pas fixes, & un moment donné Kawase
demande 4 Uno de prendre la caméra et de la filmer tout en continuant a discuter. Elle
déconstruit en cela toute forme de domination du sujet filmant (qui a le controle de
enregistrement) sur le sujet filmé, établissant une relation d’égalité cinématographique
entre elles. La caméra reste cependant I'intermédiaire physique entre Kawase et Uno, ou,
pour le dire autrement, leur entre-deux. Elle stimule, met & I'épreuve ce rapport-ma de
filiation et, simultanément, le sauvegarde en linscrivant sur une pellicule, en ‘enfermant

dans une boite’ un espace-temps d’intersubjectivité?**.

En cela, le dispositif filmique
performatif mis en place par Kawase devient un moyen d’a la fois stimuler et capter un ma

social.

224 Notons que dans un entretien, Kawase affirme que pour elle, le cinéma permet d’enfermer dans une boite un
morceau de vie, de le sauvegarder.

« The values of movies : Naomi Kawase at TEDxTokyo », Youtube, vidéo postée par TEDxTalks le 30/06/2012
[consulté le 13/11/2019].
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Figure | : La caméra-entre-deux dans Escargot (1994)

a) Schéma de la disposition de Naomi et de sa mére

Sujet filmé

(la plupart du temps, la mere) . . Champ
istance
modulable

Sujet ﬁlmant | C , . |
(la plupart du temps, Naomi) ! amera | Contre-champ
pouvant partiellement passer }\' !

dans le champ |

=

ors-champ)

c) Le sujet filmant entre partiellement dans le champ pour établir un contact, uniquement figuratif (1)
puis physique (2), avec le sujet filmé

2)
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Dans ses films suivants, Kawase questionne la filiation du point de vue de la

maternité.

(b) Penser la filiation-ma comme forme d’immortalité

Dans ses films autobiographiques comme dans ses films de fiction, Kawase
représente des rapports de filiation forts, qui semblent étre au cceur de sa conception de la
vie et de la mort. En effet, si un enfant se construit une identité en rapport étroit avec sa
famille, notamment sa mere (biologique ou non), I'identité de celle-ci n'évolue-t-elle pas
également dans un rapport étroit a son/ses enfants ? Kawase spécule ainsi sur sa propre
expérience de la parentalité dans Naissance et Maternité (2006), alors qu'elle est enceinte de
son deuxiéme enfant : « Connaitre le bonheur d’'une nouvelle vie ne reviendrait-il pas a
partager la [ou sa] vie ... ? »**. Kawase filme son premier enfant en le regardant cette fois
encore A travers sa caméra. Elle joue avec 'ombre de sa main sur son visage (fig. 2). Cette
main, porteuse de I'émotion et des intentions de sa propriétaire, vient couvrir
figurativement le visage de 'enfant et prendre part a sa matérialité chromatique. Le lien-ma
de filiation est ainsi représenté a travers une image qui rend compte de la relation entre le
sujet filmé (enfant) et le sujet filmant (Kawase), qui se regardent. Nous pouvons supposer
que Kawase réalise ici une représentation de l'idée qu'un parent, sous réserve qu’il/elle

assume sa parentalité, se projette dans son enfant en lui dédiant une part de soi et de sa vie.

225 « Inochi wo sazukaru to iu koto wa inochi wo wakeru to iu koto nanka na.» [ApEIZHNDET I EFpED T
BLEE5T LB ANTE, | (Kawase Naomi, vers 28 de Naissance et Maternité). Kawase joue sur la répétition du
terme « vie » inochi, qui n'est pas déterminé et permet donc le doute : la vie que 'on divise est-elle uniquement celle
de la mére — cette personne qui, littéralement, « recoit » une nouvelle vie — ou également celle du nouveau-né, qui se
construira lui aussi & partir d’un lien-7a4, sinon un lien purement biologique, avec ses géniteurs ?
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Figure 2 : Projection de soi dans I'enfant ou le partager de la vie (Naissance et
Maternité, 2006)

Si cette main projetée devient la métaphore de la projection d’une part de I'existence
de Naomi dans celle de son enfant, faisant du lien-74 une pratique de don de soi, elle ouvre
surtout la voie & une réflexion sur les limites de l'existence. En effet, pour Kawase, la
parentalité, et dans son cas, la maternité, semblent constituer un moyen de dépasser la
finitude de Ulexistence humaine. Clest l'idée que Platon développe a travers la

retranscription des supposées paroles de Diotime rapportées notamment par Socrate dans

Le Banquef%:

« Cest en effet de cette facon [la recherche de la procréation] que se trouve assurée la
sauvegarde de tout ce qui est mortel ; non pas parce que cet étre reste toujours
exactement le méme a l'instar de ce qui est divin, mais parce que ce qui sen va et qui

vieillit laisse place A un étre nouveau, qui ressemble a ce qu'il était. »**’

La relation-ma dans le cadre particulier de la filiation semble ainsi capable de
devenir le lieu de survivance de lexistence. Dans Szl the water (2014), la jeune mére
mourante de Ky6ko, qui est une shamane, explique a cette derniére que méme apres sa
mort, elle continuera de vivre non seulement dans le coeur des étres qui 'ont connue mais

également dans la chair de Kyoko et de ses descendant-e-s. Cette idée est illustrée par un

226 Platon, Le Banguer [traduction et présentation par L. Brisson] (entre 385 et 370 av. J-C), Paris, GF Flammarion,
2016 [premicre éd. : 1998], pp. 152-153.

227 Notons que, comme nous I'avons évoqué, pour Kawase les films sont déja un moyen sauvegarder son existence face 2
I'impermanence des choses (mu56), dont elle dit avoir pris réellement conscience la premiére fois quelle a eu une
caméra entre les mains.

Selon un entretien de Kawase aux Rencontres du cinéma documentaire de Montreuil de 2011, retranscrit dans : J.
Kermabon, « Naomi Kawase, la métaphysique des paquerettes », 24 images, n°159, pp. 16-17, octobre-novembre
2012, en ligne sur Erudit [consulté le 15/04/2020], p. 17.
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rapprochement physique et conceptuel de la mére et ses croyances, avec un figuier des
banians (fig. 3). En effet, cet arbre s'étend par des racines aériennes, venant & occuper un
espace trés important, ce qui lui permet de survivre méme lorsque certaines parties de lui-
méme viennent 2 mourir. Dans cette scéne au rythme lent, filmée en plans poitrines et
traversée par le bruit du vent™®, la meére de Ky6ko semble s'identifier au figuier. Le format
cinemascope utilisé donne I'impression que le personnage se fond dans les branchages du

figuier, ce qui évoque un cycle de la transmission de la vie non cloisonné par especes.

Figure 3 : La procréation comme forme d'immortalité. Paralléle entre I'existence
humaine et le figuier des banians (Still the water, 2014).

Par ailleurs, dans Naissance et Maternité, Kawase filme son propre accouchement.
Une tierce personne la filme pendant la délivrance, mais cest elle qui reprend la caméra au
moment de la coupe du cordon ombilical. Alors que Kawase, considérée en tant que femme
en train d’accoucher, et 'acte, étaient tous deux objectivisés par le point de vue d’'un tiers
extérieur absent a I'écran, la reprise de la caméra par Kawase permet de représenter ce
moment selon son propre point de vue subjectif. Nous retrouvons le dispositif d’ Escargot
cette fois, la caméra sépare et relie Kawase a I'enfant qui vient de naitre, dont le lien
organique a sa génitrice (le cordon) est en train d’étre coupé. Cette scene est simultanément

photographiée en noir et blanc par une tierce personne. Dans le montage final du film, la

228 Le bruitage du vent évoque, dans certains cinémas tels que celui de Kurosawa Akira, le passage des esprits. Ici, il
contribue & 'ambiance mystique de la scéne car il évoque sans doute les dieux devant résider dans la nature selon les
croyances locales, comme le rapprochement entre vent et priéres le suggere dans la premiére lettre de Kawase dans /n
between days (2009).
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coupe du cordon filmée par Kawase est directement suivie de la photographie, que Kawase
ne présente pas sous la forme d’une diapositive : elle filme la surface de la photographie, de
sorte A fragmenter sa composition, a amener le regard sur tel ou tel détail, lui redonnant
temporalité, narration et dimension affective (fig. 4). En faisant cela, la cinéaste sauvegarde
sur pellicule la preuve de son union originelle a son enfant, considérée de son propre point
de vue. Le film semble ainsi permettre de capturer, et ce faisant, de rendre visible et de
pérenniser ce moment transitoire entre les états de fusion et de division anatomiques. Le
film fait également état de la naissance du lien-ma filial qui a déja commencé a se tisser

entre Kawase et son nouveau-né avant leur séparation physique, et qui se renforcera ensuite.

Figure 4 : Coupe filmée et photographiée du cordon ombilical (Naissance et Maternité,
2006)

Film de la coupe La photographie de la coupe prise par une tierce personne (document filmé par Kawase)

5

Ainsi, comme nous I'avons déja montré a travers la question de la filiation et du
dépassement de la finitude, dans ses films documentaires, Kawase tend & se définir a travers
son rapport a autrui. Observons désormais cette pratique, qui prend tout son sens dans sa

correspondance filmée avec Isaki Lacuesta (/2 between days, 2009).
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2. Se définir a travers les autres pour faire connaissance : In
between days (2009)

Les cinéastes Kawase Naomi et Isaki Lacuesta ont décidé d’engager une

correspondance filmée dés leur premiére rencontre, en 2008. Leur but était d’apprendre a se
A \ A . ’ . . . .

connaitre et a connaitre leurs styles cinématographiques respectifs par le biais de courts

films épistolaires.

Prenons d’abord les lettres de Lacuesta. Adressées explicitement & Kawase et rédigées
a la premiere personne, elles mélent descriptions du familier et du non familier. D’une
LR . . . A b > dA
part, ses lettres abordent le soi a partir du rapport quotidien a l'autre, en 'occurrence I'étre
aimé présent a 'écran et dans le discours du cinéaste. D’autre part, ses lettres dénotent d’un
fort intérét pour la fiction et pour ce qui est étranger au lieu de vie et au quotidien. Dés sa
q & q
premiére lettre, mais surtout dans sa deuxiéme et sa dernicre lettres, Lacuesta envoie des
plans de ses voyages et méme des séquences tirées de films d’archives*”. Ainsi, selon L.

Monterrubio Ibdfiez, ses lettres relévent d’une « fictionnalisation autobiographique »**.

Kawase, quant elle, ne sadresse jamais directement a Lacuesta (méme ses mots
d’adieu passent par la bouche de son fils), si ce n'est a travers les titres génériques de ses
lettres : une date, suivie de « Isaki <~ Naomi »*'. Elle préfére filmer son lieu de vie, Nara,
ses rites, et son fils en guise de premicre lettre. Dans sa deuxi¢me lettre, elle filme les
personnes qui I'entourent dans ses vies professionnelles et privées. Quant a sa troisieme et
derniére lettre, elle rend compte de sa deuxiéme rencontre avec Lacuesta, du point de vue

de son fils, qui I'a accompagnée. Ainsi, Kawase semble tenter d’amener Lacuesta dans sa vie

229 Les films Gérone, la Venise espagnole (Segundo de Chomén, 1912), Prinzellada : El Museu Darder de Banyoles (Josep
Maria Barba, 1980), et Kiriki, Acrobates Japonais (Segundo de Chomén, 1907). Ce dernier en particulier aborde avec
ridicule 'exotisme, demandant 4 des acteurs blancs supposément déguisés en acrobates japonais de faire un numéro
dont les trucages sont apparents. Si ce film en lui-méme est étranger au film de Lacuesta, il est aussi étranger a la fois
a I'Espagne et Japon, ce numéro d’exotisme ne pouvant étre pris au sérieux ou représenter d’'une quelconque fagon
les pratiques culturelles japonaises.

230 Une « ficcionalizacion autobiogrdfica ». L. Monterrubio Ibdfiez, « Friends in cinema. Correspondencias filmicas: de la
subjetividad a la intersubjetividad » (Amis dans le cinéma. Correspondances filmiques: de la subjectivité a

Vintersubjectivité), Area Abierta, vol. 19, n°3, pp. 439-470, 2019, p. 467.

231 Ainsi, selon Monterrubio, les lettres de Kawase ne s'inscrivent pas dans une recherche d’intersubjectivité avec
Lacuesta, contrairement aux lettres de ce dernier. /bid., p. 457.
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personnelle, dans son monde subjectif et dans ses réflexions, comme elle le fait
habituellement dans ses films documentaires, mais cette fois en restant elle-méme en retrait.
Puisqu’il s'agit de parler d’elle, de se définir, elle le fait ou en contraste aux autres, ou a

travers eux/elles.

En effet, dans sa premicre lettre (le film n°2 de la compilation), Kawase filme son
fils en gros plans lors d’'une féte bouddhique nocturne a Nara, au cours de laquelle des
solitras sont récités et des bougies sont allumées devant des steles (fig. 5). Elle explique que
son fils et son conjoint portent tous deux des noms en rapport avec la lumiere (hikari), qui
ne devient visible qu'a travers un rapport d’opposition a l'obscurité (yami). Selon Kawase,
ces deux personnes ont amené la lumiére dans sa vie, et leur existence est nécessaire a la
sienne : cela revient a dire quelle se définit, en contraste, comme relevant de 'obscurité. Si
nous élargissons cette opposition lumicre/obscurité aux modalités de filmage, nous
remarquons que, comme dans Escargot, Kawase reste toujours hors-champ, et n’est présente
au film qu’a travers les courtes phrases superposées aux images qui traduisent ses réflexions.
Elle est donc hors du champ de la caméra, Cest-a-dire que la lumiére captée par la pellicule

ne provient jamais d’elle.

Figure 5 : Filmer ce qui fait contraste avec soi pour se définir (In between days — film
n°2,2009)

XDz 5 KRR =W

« Nous ne pouvons percevoir une lumiére
au sein d’une [autre] lumieére. »
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En outre, sa deuxieme lettre (le film n°4, fig. 6*) est particuli¢rement intéressante
en ce quelle mobilise une pensée explicitée de «linterstice » entre les gens. Cette
conception sous-tend une pratique filmique de définition de soi exclusivement a partir des

autres.

En effet, cette lettre porte sur « le monde qui entoure [Kawase] »*. Le procédé
filmique est simple : la cinéaste regarde son monde social a travers 'objectif de sa caméra
tout en interagissant avec, comme dans Escargor. Elle y inscrit sa pensée sous forme de
courtes phrases incrustées dans les images. Cette fois cependant, Kawase a demandé a ses
collegues et ami-e-s de sa société de productions, ainsi qu'a sa famille (son fils, son conjoint
et sa mere adoptive), de prononcer son nom et d’ajouter un commentaire sur leur relation
ou ce quiels pensent d’elle s’iels le veulent. Kawase enregistre ainsi leur « performance » sur
leur lieu de fréquentation (au travail ou chez elle) : visages en gros plans, voix, réactions
naturelles... Elle les monte les uns apreés les autres en coupant ses questions. Aprés cela arrive
deux inserts, dans lobscurité. Kawase est « seule » (Hitoribocchi O'& Y [X o 5) derriére sa
caméra. Elle écrit : « Ou es-tu donc, maintenant ? » (Ima anata wa doko ni imasu ka ? [
HEIEEZITWETMA] ). En réponse i cette question défilent les plans des visages
des personnes avec lesquelles elle a précédemment interagi, comme des souvenirs. S’en
suivent deux images dans lesquelles des lueurs électroniques s'allument dans le noir.
Comme dans sa premicre lettre, il semblerait que ces personnes qui lui sont chéres soient les
lumieres qui lui permettent de se sentir exister. Kawase semble relier ce miracle du social a
I'idée d’intervention du divin : on entend un tintement de clochette, dont le son clair peut

234

symboliser la présence des kami (dieux shintd) pres des étres humains®®. Ne se sentant plus

seule avec elle-méme et ayant retrouvé ses attaches au monde, Kawase écrit « Je suis ici »

(Watashi wa koko ni imasu. [FAIXZ ZTIZUVET] ).

232 Pour cette analyse, nous avons choisi de représenter la quasi-totalité des différents plans du film en annexe. Les
passages entre guillemets qui suivent sont des citations directes des phrases écrites par Kawase dans sa lettre.

233 Kawase écrit cette phrase en introduction de sa lettre, en blanc sur fond noir : « Au sujet du monde qui m’entoure »
« Watashi wo torimaku sekai no koto » [FA%ZE & Y FCHEDZ &£ ] (deuxieme lettre, film n°4 de la

correspondance).

234 Nous aurons I'occasion de revenir sur cette notion dans les films de fiction de Kawase.
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Cette lettre permet a Kawase de présenter ceux qui lui sont chers a Lacuesta, et de se
présenter a travers eux, a travers leurs relations-ma. Cela suppose quelle attache beaucoup
d’importance a la relationnalité dans sa conception de l'identité. Elle écrit ainsi, entre la
suite de plans de ses ami-e-s-collégues et ceux de sa famille : « Moi, qui existe & I'interstice
[ou intervalle, espace] entre les gens » Hito to hito no hazama ni aru watashi [IANEADIE
2F [$RE] ITESH 7= L ] . Ce film saisit bien plus que 'opinion des personnes
interrogées sur la personne qu'est Kawase. La cinéaste y enferme, met en boite, leurs
interactions sociales (ou maai), expression du fort lien-ma d’affection qu'elle a noué avec
eux/elles™, et qu'elle considére comme essentielles pour pouvoir se situer, se définir. Ce
quelle livre a Lacuesta, c’est donc son identité selon les modalités du kanjin, dont le
dispositif filmique permet de faire la représentation, grice a la capacité de la caméra a

236

enregistrer un « ¢a a été »”° d’une interaction en se positionnant entre les deux partis (entre

le champ et le hors-champ).

235 Selon Monterrubio, ce film constitue en cela une « mise a jour de sa derniére lettre en correspondance avec Kore-
eda » (« la actualizacion de su iltima misiva en la correspondencia con Kore-eda ») (Ce monde-ci, correspondance de 19
96), puisqu’elle réalise ici la « matérialisation émotionnelle de ce qu'elle a accompli en douze ans, des relations qui se
sont construites » (« Surge asi una materializacion emocional de lo conseguido en doce arnios, de las relaciones
construidas »). L. Monterrubio Ibdfiez, « Friends in cinema. Correspondencias filmicas: de la subjetividad a la
intersubjetividad », op. cit., p. 457.

236 Pour reprendre 'expression de Roland Barthes dans La chambre claire.
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Figure 6 : La lettre n°2 de Kawase, une pratique cinématographique du kanjin (In
between days, 2009)

Introduction : « A propos du monde qui m’entoure » / Plan de la rue (bruits de circulation) / Titre

e EHRDZ L 18, 09, 2008

‘ Sa ki «— Naom)

‘Fresque sociale’ : I'entourage de Kawase au bureau (paroles)
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Intertitre : « Moi, qui suis a I'interstice [ou intervalle, espace] entre les gens »

‘Fresque familiale’ (paroles)

(R -BUNE £ )

Montage enchainé en fondu des précédents plans d’interaction [...]

Des lumiéres s’allument dans I'obscurité de la solitude de Kawase (son d’une clochette)

Kawase, jamais seule, réussit a se positionner dans le monde : « Je suis ici. »
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En outre, si, pour Kawase, les individus existent et se définissent a travers leur
relation-ma aux autres, il semblerait que des relations-ma figées par le déces puissent inhiber

les possibilités relationnelles futures d’une personne qui survit & une autre.

3. Les conséquences du deuil : d’impossibles relations ?

Chez les personnages de films de fiction de Kawase également, nous retrouvons une
quéte de soi, une tentative de se définir au sein d'un monde ou le relationnel a une
influence prépondérante sur les individus. Ces films sont traversés par les themes de la vie et
de la mort, chers a la réalisatrice, et comportent de facon extrémement fréquente des
personnages confrontés a une situation de deuil. Or, une relation-a, et son influence sur la
conscience d’étre, ne s'interrompt pas avec la mort. Elle se fige et entraine des conséquences

sur le monde relationnel de la personne qui survit aux autres.

Ainsi, dans Shara (2003), la disparition soudaine de son frére jumeau a I'age de 12
ans impacte encore Shun lorsqu’il en a 17. Labsence du corps du défunt ou de la certitude
de sa mort nont pas permis a la famille d’accepter cette mort et de faire leur deuil
(cérémonial et personnel). Méme lorsque le corps est retrouvé, il faut un temps a Shun pour
accepter ce fait. Il ne deviendra supportable quapres les festivités de Basara, au cours de
laquelle une grande énergie et une grande vitalité sont déployées par les danseurs du
cortege, dont son amie d’enfance Y. Shun ne réussira a pleurer la mort de son frére jumeau
quavec la naissance de son petit frére. Mais Y n’attend pas le rétablissement de Shun pour
tenter d’établir une relation amoureuse avec lui. La tres longue scene du baiser quielle lui
donne illustre bien I'indisponibilité de Shun 2 toute nouvelle relation : encore hanté par le
souvenir de son frere, il ne réagit pas au baiser, et la caméra, qui tournait autour du couple,
revient a son angle d’origine (fig. 7). Le point de vue et la distance caméra qui précede et
suit I'action met en évidence le manque d’effet que produit le baiser pour Shun. Ce dernier

, . o epe ) . .
n’aurait en somme aucune possibilité de faire correspondre ses sentiments avec ceux de Yu
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(ma'ai), puisqu’il vit dans le passé A travers sa relation a son frere défunt, tandis qu'elle vit

dans le présent de sa relation a Shun.

Figure 7 : Le long baiser de Yu rencontrant l'infertilité sentimentale de Shun, hanté par
son frere décédé (Shara, 2003)

Dans Suzaku (1996), les liens-ma relationnels de fraternité ou de filiation déja
fragiles se distordent complétement avec la disparition du pere de famille. En effet, Koz6 et
sa femme ont adopté leur neveu Eisuke, dont la mere (la sceur de K6z6) refuse de s'occuper.
Ils 'ont élevé en méme temps que leur fille Michiru, dans la maison de campagne de la
mere de Koz6. Les personnages évoluent dans un village de la préfecture de Nara qui souffre
d’'un phénomene dépopulation et de pauvreté. Kozd est dépressif, sa femme également.
Lorsque Koz6 disparait (ce qui s’apparente a un suicide), I'instabilité des relations entre les

>7. La femme de Koz6 et Eisuke n'ont aucun lien de sang et

membres de la famille s’accroit
ce dernier éprouve un amour romantique pour sa mere adoptive. De méme, Michiru est
visiblement amoureuse de lui. Le triangle amoureux qui s'esquisse a la disparition du pere,
mais qui, par bienséance, ne s'affirmera jamais, conduit la famille a la dissolution définitive.
Les relations-7a ambigués des personnages donnent lieu & des moments de silence partagé,
d’hésitations, et de disproportion des comportements. Comme dans le cas de [état
relationnel de Shun au moment du baiser avec Y& dans Shara, les sentiments des

ersonnages de Suzaku ne peuvent 2 la fois ni s'exprimer (pour cause d’impossibilité morale
g

a le faire) ni s’accorder (ces amours n’étant pas partagées). Ce que nous pourrions nommer

237 Un youtubeur cinéphile japonais résume lintrigue par cette phrase percutante : « Une nature verdoyante [au sein de
laquelle] les relations humaines pourrissent » Moeru shizen to kuchiru ningen kankei [BBZ 2EAENES 2 AEE
&1 . « Moe no Suzaku’ Eiga Binbin! 0073 » [BHDOERE] BREICA T A! 0073 (‘Suzaks par Film Binbin!
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le maawanai des situations devient sensible et intelligible grice & de longs plans™®, qui

présentent, dans un méme champ, les personnages espacés interagissant peu ou pas.

Prenons la scéne ou la « famille » vient d’identifier le corps de Kéz6 (ce qui est
supposé dans une ellipse) et sappréte a quitter le poste de police (fig. 8). Les quatre
personnages (grand-mere paternelle, mére, fille, neveu) gardent leurs distances. On les voit
sortir du batiment lentement et en silence, dos a la caméra et n'échangeant aucune parole ni
regard avec les autres. Désormais qu'iels ont la certitude de la disparition du pere, pilier de
la famille, chaque membre s'inquié¢te de I'évolution de sa relation aux autres et le malaise

(ma'awanai) entre eux/elles s'intensifie.

Figure 8 : Moment de co-présence et anticipation d’un avenir relationnel flou (Suzaku,
1996)

Un peu plus loin dans le film, Eisuke — qui est maintenant un jeune adulte — et sa
mere adoptive se retrouvent piégés par la pluie, loin du domicile familial. Iels se réfugient
sous une porte et attendent en silence, seul-e-s. Nous les voyons ensemble dans un méme
plan long, de face, sagement éloigné-e-s de deux metres (fig.9). Dans le doute de faire un
faux pas et de révéler leurs sentiments réels, mais également pour ne pas faire preuve

d’hypocrisie en simulant une relation filiale artificielle, les personnages s’isolent. Nous

0073), Youtube, posté par Eiga Binbin, le 22/02/2016 [visionné le 18/04/2020].

238 Nous pourrions étre tentées de parler de « plans prolongés » au sens que Jacques Aumont leur donne : « Prolongé,
tenu plus longtemps que ne le prescrit la seule inscription d’une suite d’événements : un morceau de film qui
continue, toujours plus, qui nen finit pas. » (J. Aumont, Matiére d’images, redux (2005), Paris, Editions de la
Différence, coll. « Les Essais », 2009, p. 268.) Cependant, nous pensons que les « événements » narratifs des films de
Kawase sont souvent indicibles et invisibles, puisqu’il s'agit de I'évolution des relations humaines ou au sacré. Ces
plans ne peuvent donc étre prolongés puisque C'est justement leur longueur qui permet de représenter ces
événements.
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percevons leur inconfort du fait de leur immobilité et de leur manque d’interactions (de
quelque nature quelles soient) : iels ne se parlent pas, n'échangent pas de regards. Aucun
champ-contre-champ n’est utilisé, car celui-ci établirait a tords une relation d’échange,

de .
d’interaction.

Figure 9 : Attente de la fin de la pluie : malaise et rejet de toute forme d’interaction
(Suzaku, 1996)

Enfin, dans une des scénes suivantes, c’est au tour de Michiru et d’Eisuke de
partager un moment de malaise relationnel. En effet, aprés le retour au foyer tardif de la
mere et d’Eisuke, Michiru s'imagine qu’iels sont maintenant amant-e-s et sen va pleurer
dans le jardin, assise sur une branche d’arbre. Eisuke la rejoint, iels se font face dans le noir
(fig.10). II tente de comprendre son malheur et de la faire descendre de I'arbre en la prenant
par la main. Celle-ci descend lui faire face. La caméra, qui les filmait alors en plan taille de
profil, change d’angle et se rapproche, plagant Eisuke en amorce. Michiru hésite puis
agrippe le t-shirt d’Eisuke, pose sa téte sur sa poitrine et se met a pleurer a gros sanglots.
Eisuke reste immobile, insensible a ce geste. Il est en retrait dans 'image, mais aussi sur le
plan émotionnel : alors que Michiru bouillonne de désir, lui, reste froid et fraternel. Chacun

éprouvant un amour de nature différente pour l'autre, I'interaction est biaisée (maawanai).

Figure 10 : Triangle amoureux et interaction biaisée (ma-awanai) (Suzaku, 1996)
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Dans La forét de Mogari, les deux personnages principaux ont en commun la perte
d’un étre cher dont ils portent toujours le traumatisme. Machiko, qui vient de perdre son
jeune fils, commence a travailler en maison de retraite a la campagne dans la préfecture de
Nara. Elle y rencontre Shigeki, pensionnaire obsédé par sa femme décédée jeune il y a déja
preés de 33 ans. Contrairement aux cas que nous avons analysés dans Shara et dans Suzaku,
Machiko et Shigeki se rapprochent de part leur difficulté commune a faire leur deuil. En
cela, le processus de deuil se fait lieu de prise de contact et d’établissement d’un rapport-

ma, au fur et 3 mesure que nait leur complicité*”.

La présence non négligeable de 'un dans la vie de l'autre dans cette période
émotionnelle critique quest le deuil est rendue par une métaphore visuelle lors d’'une scéne
ou Shigeki et Machiko jouent entre les plantations de thé qui avoisinent la maison de
retraite. Un plan de cette sceéne a été choisi pour l'affiche japonaise du film. Il figure les
tracés paralleles des plantations, entre lesquelles Shigeki et Machiko se cachent et se
guettent (fig. 11). Ces tracés semblent symboliser les existences respectives de Shigeki et de
Machiko : paralléles, elles saccompagnent I'une l'autre, sans jamais se rejoindre, ni étre
traversées par une méme droite. En effet, le rapport-ma qu’ils entretiennent ne rentre pas
dans le cadre d’une relation conventionnelle soignante-patient, ou d’une amitié, et semble
rester cantonnée au contexte de deuil. Lexistence de 'un suit de loin et nourrit celle de
lautre le temps du deuil. Comme Shun dans Shara, Shigeki et Machiko ont cela en
commun d’étre enfermés dans un passé traumatique et d’avoir du mal a se lier aux autres

dans le temps présent*™.

239 « Competition: ‘Mogari no Mori’ (The Mourning Forest) by Naomi Kawase » (Compétition: ‘Mogari no Mori’ (La forét
du deuil) par Naomi Kawase), Le Quotidien [en ligne], 26/05/2007 [consulté le 03/07/2015] ; cité dans E.

Schoneveld, « Naomi Kawase’s “Cinema of Place” », op. cit., p. 12.

240 La présence de la femme de Shigeki dans son monde intérieur est notamment rendue par des hallucinations. Celles-
ci sont visuelles, mais aussi et surtout sonores : une « ritournelle », pour reprendre le terme de Florian Berthelot*,
revient sans cesse. Celle-ci devient le lieu de rapport-ma entre Machiko et Shigeki, puisqu'a la fin du film, elle
devient également le moyen pour Machiko de penser a son fils et de s'engager dans le processus de deuil.

* F Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture
Jjaponaise, op. cit., p. 96.
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Figure |1 : Affiche japonaise de La forét de Mogari (2007)

AL S

A NAOMI KAWASE FILM

Ainsi, les rapports-ma qui caractérisent les personnes et personnages des films de
Kawase constituent le cceur de son projet cinématographique. Mais ce cinéma lui-méme ne

rend-il pas lieu dans une situation d’intersubjectivité, qui lui est essentielle ?
p P q

4. Le kanjin au cceeur de Pidentité du film : le ciné-ma comme

espace-temps d’intersubjectivité

Il va de soit quun film est le produit d’un-e réalisateur/rice et de son équipe, a
lintention de spectateur/trice-s : il s'inscrit inévitablement dans wune situation
d’énonciation®"'. 1l a pour caractéristique de capter des scénes — des espaces-temps —, qui
pourront ou non étre montées pour former un seul et méme espace-temps narratif. Le film
ainsi produit a une longueur prédéfinie, c’est-a-dire qu’il constitue un univers d’'un segment

de temps invariable qui peut étre visionné A tout moment entre deux autres activités. Il

241 Linterlocuteur/trice est ici plutdt un-e récepteur/trice, puisqu’il ne peut émettre une réponse a I'énoncé du/de la
locuteur/trice. Iel peut tout du moins y réagir, généralement en 'absence du/de la locuteur/trice (qui est d’ailleurs ici
un ensemble de personnes).
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semblerait donc que le film lui-méme puisse étre considéré comme un type de ma au sens

usuel que lui admet Lucken : un espace(-temps) de tension intersubjectif. Lors de son
o o . ’ I d_ d . 242 l. d . . . l

visionnage, mais également ou cours de sa production®?, ont lieu des interactions sociales,

des concordances relationnelles (mazi).

Mais surtout, les spectateurs s'approprient le film**? en y projetant leur propre
subjectivité. Ce processus est mis en abime dans Vers la lumiére (2017), qui est un des seuls
films de Kawase dans lesquels certains dialogues comportent le champ lexical de ma.
Lhéroine, Misako, réalise des descriptifs audios de films. Elle consulte réguli¢rement un
groupe de malvoyants afin d’améliorer ses descriptifs. Or, on lui reproche de trop décrire
chaque image, chaque action et chaque sentiment, au point de ne laisser aucun moment de
répit aux auditeur/trice-s. Au contraire, réduire le nombre de descriptions laisse en effet des
moments intervallaires de silence, qui permettent a 'imaginaire et aux souvenirs de chaque
spectateur/trice de s’exprimer. Ces moments sont nommés 74 par une des malvoyant-e-s du
groupe’™. Si Misako a d’abord du mal 4 comprendre cela, elle finit par I’expérimenter elle-
méme 2 la fin du film, lors de la séance de projection du film audio-décrit : les moments de
ma lui permettent de faire le lien entre les pensées et sentiments que le film véhicule, et ce
quelle a pu vivre personnellement. Ces passages prennent la forme de flashs-backs
personnels au sein du film projeté. Ainsi, dans Vers la lumiére, le/la spectateur/trice du film
est invité-e A s’identifier aux personnages qui sont eux-mémes spectateur/trice-s du film

dans le film, et & sapproprier le film 4 leur instar.

Cette intersubjectivité caractéristique du « ciné-ma », que Kawase affirme elle-méme

rechercher dans sa pratique cinématographique®®, peut faire 'objet d’un jeu, selon Karatsu

242 Kawase explique au sujet de sa relation aux acteur/trice-s (nous soulignons) : « il faut du temps pour que les acteurs
shabituent & moi, guils mincorporent, et quils shabituent au lieu. Ensuite, ils peuvent véritablement étre leur
personnage, improviser » .

« Naomi Kawase, une cinéaste Nature », France Culture [en ligne] - La grande table culture, 26/11/2018 [consulté le

19/04/2020].

243 Ce concept d’appropriation du film par le spectateur a notamment été analysé par Jacques Aumont dans le cas du
« montage ouvert » de Godard, sensé faire du spectateur le monteur final du film. J. Aumont, Montage. ‘La seule
invention du cinéma’, Paris, Vrin, coll. « Philosophie et cinéma », 2015, p. 83.

244 Notons que cela rejoint plusieurs conceptions culturalistes de a4, dont celles appliquées aux arts visuels, qui
prennent 'espace blanc intercalaire pour des lieux d’expression de 'imaginaire.

245 « "Vers la lumiere" ("Hikari") de Naomi Kawase - Cannes 2017 — ARTE Cinéma », p. cit.
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Rie**. Celle-ci reprend la scéne de cache-cache entre les plantations de thé dans La forét de
Mogari. Elle y voit non pas la métaphore de la relation de Machiko a Shigeki, mais celle
d’un jeu entre Kawase et les spectateur/trice-s. En effet, selon elle, le « fond émotionnel »
(emotional contents) du film reste toujours caché, implicite, ce qui incite les spectateur/trice-
s A le chercher. Les lignes formées par les plantations représenteraient des émotions
paralléles conflictuelles™’, résultant en une « correspondance®® émotionnelle » (« emotional
link »), qui ne résulterait pas en une jonction, a l'instar des lignes paralléles qui ne peuvent
par définition pas se rejoindre. Cela correspondrait a la situation de communication

émotionnelle ayant cours entre un-e réalisateur/rice et un public : des émotions peuvent

étre partagées, mais ne se rencontrent pas.

Ainsi, Kawase semble consciemment réaliser ses films en lien étroit avec la logique
existentielle d’ordre relationnelle que nous avons ici désignée sous le terme de kanjin, et qui
correspond A 'importance primordiale des relations-ma sur 'existence. Dans ses films de
fiction comme dans ses films autobiographiques, des « documentaires personnels » (« shiteki

dokyumentari »*)

ou «auto-documentaires » (« self documentary »*°), elle explore son
identité ou expose sa conception de la vie et de la mort a travers les questions de la filiation
et, de maniére générale, de la relation aux autres. En outre, sa conception de la vie globale

d’une ceuvre cinématographique semble elle-méme reposer sur son rapport primordial au

public.

246 R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema: Fact, Fiction and Memory in the Films of Naomi Kawase », op. cit., p.
177.

247 Karatsu parle de « parallel collision of emotion » (littéralement « collision parallele des émotions »), expression dont les
termes se contredisent. Nous choisissons plutot de parler de ‘rapport conflictuel’, ce deuxiéme terme n'impliquant
pas forcément de point(s) de contact. /bid., p. 177.

248 Terme choisi pour les mémes raisons que ci-dessus.
249 E. Schoneveld, « Naomi Kawase’s “Cinema of Place” », op. cit., p. 6.

250 W. Nakane, « Shintai ni yoru shinmitsuken no kéchiku — josei no serufu dokyumentarii toshite no Kawase Naomi eiga »,
op. cit., p. Getp. 9.
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La réalisatrice opte pour des modes de représentation subordonnés a ce concept de
relationnalité. Elle met en place un dispositif cinématographique permettant de révéler et
d’enregistrer une performance de son lien-7ma & sa mére adoptive dans Escargot puis a son
enfant dans Naissance et Maternité, un autre pour se définir et se présenter a travers les
autres dans In between days, et enfin, d’autres permettant d’exprimer des rapports-ma

ambigus dans Shara, Suzaku et La forét de Mogari.

Cependant, cette pratique filmique et cette conception de I'étre avec les autres ne
sauraient rester dans la seule sphére culturelle japonaise. En effet, ma sert des idées qui
touchent en réalité au transculturalisme : une certaine conception du cinéma (un art
transnational), de 'immortalité par la filiation, de la définition de soi par les autres, ou des
traces laissées par le deuil. Pour Kawase, le film se ferait donc un outil de recherche, de mise
en lumicere et de partage de relations-ma constituant le coeur du soi. Dans ce sens, ne
pourrait-on pas dire que le cinéma, a travers des choix esthétiques relevant de ma, offre un
dispositif capable de susciter et de capter ce relationnel ? Qu'en est-il de linscription de
étre dans le monde naturel, considéré sous le prisme des croyances locales, si I'identité

repose sur le relationnel ?
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II. SENTIMENTS D’ETRE AU MONDE ET DE PRESENCE DU
MONDE A L’ETRE: LE CINE-MA COMME FENETRE SUR
L’INVISIBLE

Comme nous I'avons déja mentionné, Kawase s’est exprimée dans des entretiens sur
son souhait de traiter, par le cinéma, du « rapport entre le tangible et 'intangible [, ...] le
visible et I'invisible »'. Il semblerait que Kawase considére que l'invisible s'exprime et
réside dans le rapport des individus au monde qui les entoure. Cela inclut les relations-ma

2, mais également le rapport a la nature tel qu’il polarise les croyances

intersubjectives®
locales. Dans le shintoisme par exemple, on dit que les divinités (kami) résident dans tout
ce qui nous entoure (espaces naturels comme artificiels). Nous supposons ici que ce

deuxieme type de rapport pourrait également étre caractérisé et représenté en tant que

rapport-ma, et qU'il dépasse le cadre de la sphére culturelle japonaise.

Nous analyserons ici comment Kawase procéde pour susciter, puis enregistrer ce qui
selon elle releve de I'invisible. En effet, le dispositif de filmage permet d’enregistrer images
et sons pendant une certaine durée. S’il y a interaction entre l'invisible et le visible, il est
donc possible de le capter, de le découper dans le temps, et d’en faire @ fortiori un ma au
sens d’un espace-temps de tension, de dialogue, entre deux choses dotées d’une intention.
Nous nous proposons de reprendre ici la définition culturaliste que le géographe Nakamura
Yoshio donne de ma, et que nous n'avons pas encore évoquée :

« Le japonais appelle 74 fB] la marge (yohaku RH ) temporelle et spatiale qui s’étend

« entre » (aida & VT2 ) les choses et les choses, les choses et les humains, la terre et les

251 Dans un entretien sur son film Les Délices de Tokyo (2015), qui traite notamment de 'amour d’une vieille femme
pour les haricots rouges qu'elle cuisine, Kawase affirme : « Je suis attachée aux choses spirituelles, aux émotions, et,
en tant que cinéaste, j'essaie de trouver comment les exprimer d'une maniére concréte. Ma facon de faire des films
tourne autour d'un rapport entre le tangible et I'intangible. Entre le visible et l'invisible, qui peuvent dialoguer. » E
Strauss, « Les Nouveaux délices du cinéma de Naomi Kawase », 0p. cit.

252 Lors de la 16™ Rencontre du cinéma documentaire de Montreuil (2011), Kawase explique qu'il y a selon elle
quelque chose de divin dans les relation interpersonnelles : « les gens sont reliés les uns aux autres et jai 'impression
quon peut comparer ce lien a 'existence de Dieu, méme si je ne suis pas croyante. Ca fait maintenant vingt ans que
je fais des films et c’est une joie de pouvoir, & travers eux, tisser un lien avec le monde, avec ce qui m'entoure et de
relier les gens les uns aux autres. » A. Robles dans « Kawase Naomi. Un cinéma du lien » [traduction de M.
Remondet-Slocombl], in Bref', n°101, janvier 2012, p. 34 ; cité dans : E Berthelot, Pensée e pratique du montage dans
les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit., p. 58.
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humains ; la liaison entre ces termes formant un champ empreint d’énergie spirituelle.
Cela ne désigne pas un rapport de causalité entre des substances, mais une rencontre

contingente entre ces termes, laissant flotter entre eux un je-ne-sais-quoi d’'immatériel
P - - . —_ =a f—
(nioitatsu kisé no kehai €] LN\IL DFFHDTELD ). »22.

Dans ses films de fiction, Kawase ne semble pas mimer I'expression de I'invisible
mais le susciter avant d’en faire la captation-représentation. En ce sens, il s'agirait la encore
d’une performance. Pour le comprendre, examinons d’abord les choix de réalisation de la

réalisatrice.

1. Des choix de tournage pour un ma’ai dans et hors du film

Bien qu'une fiction soit toujours alimentée par le réel, fiction et réel semblent
véritablement samalgamer, s'interpénétrer, dans les films de Kawase. Du moins c’est ce que
semble montrer sa méthode de travail : prenons le cas de La forét de Mogari. La réalisatrice
et son équipe ont vécu plusieurs mois avec les résidents de la maison de retraite — qui existe

54

réellement — avant de commencer a tourner”. En dehors de Shigeki, tou-te-s les
pensionnaires étaient les véritables pensionnaires de la maison. Iels ont ainsi dii shabituer
progressivement a la présence de 'équipe et de la caméra, conservant leurs comportements
naturels, non joués. Les acteur/trice-s, dont Ono Machiko, que Kawase connait bien (elle a
joué dans Swuzaku), et Uda Shigeki, qui est en réalité un écrivain et ami proche de la

réalisatrice, ne recevaient que des directives sommaires et devaient improviser”’. Machiko et

Shigeki ont méme gardé leurs prénoms dans la fiction. Enfin, afin que chaque acteur

253 Y. Nakamura, « La raison-cceur des co-suscitations paysageres : les fluctuations du paysage entre corps, lieu et
langage » [traduit et annoté par A. Berque], Ebisu [en ligne], n°49, printemps-été 2013 [consulté le 06 janvier 2020],
p.79.

254 Selon Karatsu, I'acteur principal Uda Shigeki a méme été chargé de vivre dans la maison de retraite trois mois avant
le tournage. R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema: Fact, Fiction and Memory in the Films of Naomi
Kawase », op. cit., p173.

255 Les directives étaient par exemple donnée sur un morceau de papier que l'acteur ou l'actrice recevait le jour du
tournage et en fonction duquel il ou elle devait orienter I'action.

« Naomi Kawase », France Culture [en ligne] — Hors champs, 22/10/2014 [consulté le 19/04/2020].
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devienne véritablement son personnage, les scénes ont été filmées dans leur ordre

chronologique : cest la technique du « jundori »*.

Ainsi, les performances des acteur/trice-s sont-elles inscrites dans une procédure
réelle de sociabilité, c’est-a-dire de création de rapports-ma intersubjectifs, et dans un
contexte de coopération entre professionnel-le-s du cinéma et locaux : les habitants du
village pour Swzaku, ceux de Nara pour Shara, les pensionnaires pour La forét de Mogari et
les habitants de I'ile pour Szl the water. Cela permet a Kawase de saisir des relations-ma
dont l'existence dépasse le cadre de la fiction, ce qui rappelle le caractere flou des frontiéres
entre cinéma de fiction et cinéma documentaire. En outre, si de telles méthodes de filmage
permettent de saisir un maai réel entre les gens, elles permettent également de saisir le

’ ze > . . LY ’ 7 . > .
présentéisme d’une situation de manicre générale, si I'on reprend cette conception du
rapport au temps et a 'espace typique de la pensée japonaise selon les culturalistes®”, et qui

b
a été discutée dans les conceptualisations de 4. Ainsi, dans les scénes ou les personnages se
retrouvent plongés dans la nature environnante, ce qui est capté serait la réelle appréciation

par I'acteur/trice de son étre au monde dans le lieu et 'instant présents.

Enfin, Kawase tente de saisir ce qui releve selon elle de l'invisible dans son lieu
privilégi¢ d’expression et de célébration : d’une part dans les cérémonies religieuses et les
pratiques culturelles associées aux croyances locales, d’autre part, dans le déchainement des
éléments naturels. En effet, Kawase filme des récitations de sofitras et le festival de Basara
dans Shara, des rites locaux dans Still the water, et des cérémonies funéraires dans La Forét
de Mogari. Ces pratiques sont censées permettre aux dmes des personnages, mais surtout a

celles des acteur/trice-s, de s’exprimer™®

. Elles doivent donc permettre 'expression sensible
du rapport de '’humain au divin. D’autre part, Kawase filme la nature et le déchainement

des éléments naturels, qui constituent notamment le quotidien des habitant-e-s de T'ile
q q

256 R. Karatsu, « Questions for a Women's Cinema: Fact, Fiction and Memory in the Films of Naomi Kawase », op. ciz.,
p173. Terme écrit en caracteres latins selon un systéme de transcription simplifié (sans prendre en compte les
voyelles longues). Il correspond sans doute au terme inventé ‘jundéri’]"ﬁ@ Y, signifiant « selon l'ordre ».

257 Dans son livre sur I'espace et le temps dans la culture japonaise, Kat6 Shiiichi explique ce qu'il considére comme
étant une sensibilité japonaise particuli¢re pour « l'ici et le maintenant ». S. Katd, Le temps et 'espace dans la culture
Jjaponaise, op. cit., p. 8.

258 Selon Kawase, dans un entretien. N. Bardot, « Entretien avec Naomi Kawase », Le Polyester [en ligne], réalisé le
21/11/2018, publié le 30/11/2018 [consulté le 05/01/2020].
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d’Amami, représenté dans Still the water. La réalisatrice représente le rapport de ses
personnages a la nature, qui est supposée étre le lieu de manifestation du divin. La encore,
le titre japonais, Futatsume no mado (littéralement: «la deuxieme fenétre »), est
d’importance. Dans un entretien, Kawase explique : « Il y a deux fenétres, celle que vous
ouvrez sur le monde — le monde visible. La deuxi¢me fenétre, Cest celle qui souvre vers
I'invisible. »° Nous pourrions considérer que son ‘ciné-ma’ est une double fenétre, donnant
acces au monde visible ainsi quau monde invisible, représentés a partir d’un principe de

captation plutdt que de recréation.

En outre, Kawase semble également représenter cette présence du divin dans le
quotidien en donnant de [limportance aux architectures vernaculaires (dites

‘traditionnelles’) et en utilisant un motif figural : la clochette a vent.

2. Représenter la présence du divin dans le quotidien humain :
les motifs de I’engawa 8l et de la fiirin [E$

Kawase place volontiers ses personnages dans des lieux d’habitation ouverts sur la
nature, tels que des maisons traditionnelles dans Swuzaku ou Still the water notamment, qui
possedent un engawa 438 : « véranda planchéiée, normalement non couverte de tatamis,
avec un plafond bas et sobre qui s'étend comme un auvent vers le jardin [...,] espace
intermédiaire entre 'extérieur et lintérieur. »*° Il est en effet reconnu quil existe, sur
larchipel japonais, des conceptions de I'habitat soucieuses de conserver un contact avec la

nature?®', cette derniére devant écre le lieu de résidence des divinités lorsqu’elles veillent sur

259 N. Bardot, « Entretien avec Naomi Kawase — Still the Water » [réalisé avec I'aide de A. Dard et C. Cadou], Le
Polyester [en ligne], 26/09/2014 [consulté le 05/01/2020].

260 Y. Nakamura, « La raison-cceur des co-suscitations paysageres : les fluctuations du paysage entre corps, lieu et
langage », op. cit., p. 81 [note signée A. Berque].

261 Selon Berque, cette proximité de la sphere humaine a la sphére naturelle provient d’une non dissociation originelle
de ces deux spheres, mode de pensée qui s'opposerait 2 la vision dualiste occidentale civilisation/nature. A. Berque,

Vivre lespace au Japon, op. cit., p. 49.
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les humains. Cependant, ces conceptions tendent aujourd’hui a étre dénaturées : de telles
architectures deviennent des objets touristiques fantasmés, consacrés et utilisés a desseins
lucratifs. Pour autant, Kawase tente d’en faire une représentation sociologique et réaliste,
mettant en sceéne le mode de vie qui lui est associé et quelle semble juger plus sobre et plus
sain, notamment car plus proche de la nature et des divinités. Elle semble vouloir rendre
sensible cette proximité, ce rapport entre le visible (habitats humains, nature), et 'invisible
divin, en représentant non seulement I'engawa mais également la clochette a vent (firin [&|

#2), en particulier dans les quatre premiers plans de Suzaku** (fig. 12).

Revenons d’abord sur les caractéristiques des furin. Généralement suspendues par les
foyers aux portes-fenétres afin que, lors des jours d’été de forte chaleur et de forte humidité,
leurs tintements cristallins donnent une impression de fraicheur et permettent de profiter
du peu de vent qui les agitent, celles-ci font partie intégrante du rapport humain quotidien
a I'environnement climatique naturel. Le vent qui les fait sonner est quant a lui considéré,
dans les croyances locales, comme une manifestation du divin, en particulier lorsque cest
un vent de montagne ou une houle : il est censé se charger du sacré qui réside dans la forét
ou dans la montagne et le ramener jusqu’aux habitations. C’est ce mouvement invisible qui

semble étre représenté dans les plans que nous nous proposons maintenant d’examiner.

Suzaku souvre sur un plan en plongée sur les cimes d’arbres d’une forét, agitées par
le vent dont on entend le souffle. Y succede un plan d’ensemble laissant apercevoir la
cuisine de la maison familiale, dans laquelle la mére et la grand-meére finissent de préparer le
repas, piece plongée dans une obscurité qui se dissipe au fur et & mesure que l'objectif de la
caméra ‘shabitue’ A la différence d’exposition de la scéne et avec 'ouverture de la porte
donnant sur lextérieur. Y suit un plan d’une firin suspendue au volet d’une porte-fenétre
au niveau de I'engawa, Cest-a-dire entre 'intérieur de la maison et I'extérieur naturel, avec

les montagnes en arriére-plan. Apres quelques tintements, il céde la place 4 un plan recadré

262 Le titre francais (Suzaku) mais surtout japonais (Moe no Suzaku) du film atteste de cette conception du divin :
Suzaku est le nom d’un oiseau divin de la mythologie sensé veiller sur le sud, or le village oli se déroule I'action est
situé au sud de la préfecture de Nara. Moe est le nom que porte la couleur des feuilles d’arbre, I'été. Moe no Suzaku
désigne donc la divinité qui réside dans la verdure de la forét et veille sur le sud. « Moe no Suzaku’ Eiga Binbin!

0073 » , op. cit.
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de la méme scene, qui laisse voir cette fois-ci la mere, tournée vers 'extérieur, qui est en

train de préparer la table 2 manger.

Figure 12 : Cotoiement quotidien de la nature et croyances shintoistes (Suzaku, 1996)

Cette premiére scéne semble donner le ton du film : le quotidien humain est abordé

dans son rapport a la nature, en tant que celle-ci est supposée contenir les divinités shintos.
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Le plan focus sur la furin s'intercale entre deux plans d’activités humaines. Si la forét et
lintérieur de la maison sont d’abord nettement séparés et cloisonnés, sur le plan du
montage comme du cadrage, les deux derniers plans qui figurent la furin, 'engawa, le
paysage et lintérieur de la maison les rassemblent en un méme espace fguratif
communiquant. En outre, le vent qui agite la firin semble pouvoir sengouflrer pleinement
dans la maison. Le tintement permet de rendre sensible (audible) cette supposée
manifestation du sacré, qui vient imbiber le quotidien humain. En ce sens, la furin polarise
la présence du sacré dans les lieux humains, qui semblent ouverts au dialogue avec
Pinvisible. Son tintement®” semble se faire le moyen figural d’exprimer un rapport-ma entre
le monde humain et le sacré contenu dans la nature selon la conception shintoiste, en

d’autres termes, entre visible et invisible.

Ainsi, Kawase semble avoir tenté de représenter comment le divin peut venir
inonder la sphére quotidienne humaine du fait de I'ouverture de celle-ci a un tel rapport-
ma. 1l nous semble cependant qu’elle va plus loin dans sa conception des possibilités du
ciné-ma : en effet, et si Kawase mettait directement en scéne les interactions entre visible et

invisible, tout en questionnant la conception dualiste du monde ?

263 Selon Berthelot, ce son de cloche, tres fréquent dans les films de Kawase, évoque I'impermanence des choses, tel que
la mort prochaine du pere dans Suzaks. 1l appuie son propos en faisant le rapprochement entre ce passage et le son
de la cloche du monastére de Gion qui annonce la fin du clan Taira au début du Dit des Heike (un classique de la
littérature japonaise du Xllle siecle), ceuvre qui est citée & un moment dans Suzaku. Nous ajoutons que le méme
procédé a lieu au début de Shara, alors que la bande son diffuse des chants bouddhiques peu avant la disparition du
fils.

E Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture
Jjaponaise, op. cit., p. 80.
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3. lLa caméra-ma : hote de Pinvisible et moyen de
représentation d’une sensibilité moniste

Dans Suzaku, Shara, La forét de Mogari et Still the water, Kawase fait, outre les choix
de tournage et les motifs déja évoqués, des choix de cadrage et de prise qui nous semblent
étre au cceur de son projet esthétique de captation des interactions entre le visible et
linvisible. Examinons d’abord comment ceux-ci peuvent traduire les idées de présence au

monde ou présence du monde.

(@) Lacaméra comme moyen de représentation d’une présence
invisible avec lequel un rapport-ma est engagé

Comme nous I'avons déja mentionné, Kawase choisit de filmer en plans longs, ce
qui permet non seulement aux spectateur/trice-s de comprendre ce qui n'est ni dicible, ni
visible, mais a cet invisible de s’exprimer. En outre, dans la plupart des films de Kawase, que
ce soit en documentaire ou en fiction, les plans sont tournés caméra a I'épaule. Le cadre, qui
est donc mouvant, traduit 'indubitable présence de 'opérateur/trice, et a travers lui, de la
réalisatrice (quand elle nest pas elle-méme a la caméra), présence qui est autant une
« présence au monde » qu’une « présence du monde » a la personne qui le regarde a travers
Pappareil et dont le point de vue devient celui du/de la spectateur/trice®*. En cela, la
pratique filmique de Kawase se rapproche de celle de Jonas Mekas, dont la « shaky camera »
(« caméra tremblée ») crée le doute chez le/la spectateur/trice et s'inscrit également dans un
projet & « visée phénoménologique »*®. Cependant, chez Kawase, si cette mise en scéne de
la présence au monde et du monde a soi prend tout son sens dans des films

autobiographiques tels qu’ Escargot, il semble peu probable que ce soit I'effet voulu dans ses

264 Corinne Maury parle « d’'une présence-au-monde du cinéaste » et « d’'une présence-du-monde au cinéaste », idée
reprise et développée par Berthelot dans son analyse sur les films documentaires de Kawase. C. Maury, Habiter le
monde : éloge du poétique dans le cinéma du réel, Crisnée, Yellow Now, 2011, p. 10 ; cité dans E Berthelot, Pensée et
pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit., p. 16.

265 V. Deville, Les formes du montage dans le cinéma d'avant-garde, op. cit., p. 55 et p. 290.
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autres films. Dans ce cas, nous nous proposons d’admettre que le tremblement du cadre

devient le moyen de représentation d’une présence subjective faisant partie intégrante du

film.

Dans Shara, le tremblement du cadre semble donner corps a une présence invisible,
celle du divin de maniére générale ou celle du frere disparu. En effet, le film s'ouvre sur une
séquence ol Shun et son jumeau s'engagent dans une course poursuite. Celle-ci est filmée
d’un point de vue qui met mal a l'aise : la caméra court apres les deux gargons, comme une
entité les traquant. Or, cette course meéne 2 la disparition d’'un d’entre eux, qualifiée de
kami kakushi (enlévement par des esprits) par certains villageois®®. A la fin du film, alors
que Shun pleure et accepte enfin la perte de son jumeau, la caméra se détourne de la scene
pour senvoler par la fenétre, reproduisant ainsi le comportement d’'un fantdme délivré,

celui du défunt®.

Ironiquement et ingénieusement, la caméra, qui est d’abord le moyen de capter et
de représenter ce qui reléve du visible, semble se faire incarnation d’une présence invisible.
Dans Shara, le divin invisible est engagé dans un rapport-ma avec les villageois : comme le
veut la croyance, il veille sur les étres humains. Le point de vue de la présence invisible se
fait hote de celui du/de la spectateur/trice : C’est par son ‘regard’ que ceux/celles-ci peuvent
observer les actions humaines. En ce sens, le film devient un lieu d’expérience de ce
rapport-ma entre visible et invisible, monde humain et monde divin, du point de vue de
Iinvisible pour une fois. Il se fait espace-temps d’expérience du spirituel, soit une forme de

ma au sens de Nakamura Yoshio®®®.

Par ailleurs, dans Shara, si 'idée de rapport-ma entre 'entité invisible représentée
par la caméra et les étres humains dans le champ de la caméra suppose normalement une

intersubjectivité, soit la confrontation de deux (ou plus) visions subjectives d'un méme fait

266 Selon E. Schoneveld, « Naomi Kawase’s “Cinema of Place” », op. cit., p. 8.

267 Selon l'interprétation d’Orlando Betancor. O. Betancor, « E/ ciclo eterno de la vida, en el film Shrasojyu (Shara) de la
directora Naomi Kawase » (Le cycle éternel de la vie dans le film Sharasojyu (Shara) de la réalisatrice Naomi Kawase),
Bilduma Ars, n°3, pp.105-116, 2013, en ligne sur Academia [consulté le 15/04/2020], p. 109.

268 Y. Nakamura, « La raison-cceur des co-suscitations paysageres : les fluctuations du paysage entre corps, lieu et

langage », op. cit., p. 79.
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pouvant étre considéré d’un point de vue objectif, le fait qu'un de ces sujets soit indéfini en
remet en question I'essence. Si, bien entendu, la représentation de cet invisible n’est possible
quen raison de la conception subjective que la réalisatrice se fait de I'invisible, qui pénétre
le public par le moyen du film, ne pourrait-il pas également relever de la conception
subjective du personnage central, Shun ? En effet, la présence spectrale incarnée par la
caméra pourrait étre une invention de Shun. Ce dernier, qui a grandi 4 Nara, se fait avatar
de Kawase et porteur de ses convictions personnelles. I semble ressentir la présence de

Pinvisible dans les ruelles de 'ancienne capitale®’

. Or, dans la séquence d’ouverture du film
(la course des deux jumeaux), le point de vue de la caméra adopte le champ de vision de
Shun, notamment lors de la disparition de son jumeau, qui se réalise alors que Shun (et la
caméra) ont le ‘dos tourné (fig. 13). En outre, dans le reste du film, Shun est hanté par le
souvenir de son jumeau. Il considere peut-étre que son fantdme (la caméra) veille sur lui et
qu’il est libéré 4 la fin du film, lorsque lui-méme arrive a repartir de I'avant. Le rapport-ma

représenté entre la présence incarnée par la caméra et le personnage de Shun deviendrait

ainsi un rapport intersubjectif imaginaire, interne a la subjectivité de Shun.

Figure 13 : Disparition du jumeau dans Shara (2003) : communion de points de vue
entre la caméra spectrale et Shun pendant tout le plan-séquence

h
Jumeau de Shun Shun

Shun

(suite page suivante)

269 Dans un entretien, Kawase affirme : « Comme je vis tous les jours ici, dans la plus vieille ville du Japon, je ressens
parfois 'esprit des gens qui ont vécu dans cette si vieille cité. Je ne les vois pas et je ne les entends pas concrétement,
mais j’ai comme un vague sentiment qu’ils vivent auprés de moi. » N. Bardot, « Entretien avec Naomi Kawase —
Hanezu », op. cit.
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Shun est désorienté :
son jumeau a disparu

Des choix similaires de mise en scéne se retrouvent dans la derniere séquence de La
Forét de Mogari, filmée en plans longs, caméra a 'épaule, au coeur d’une forét. Ce passage,
pourtant court sur le plan diégétique, prend toute la deuxieme moitié du film, et voit une
grande évolution des personnages dans leur relation 'un a l'autre et dans leur rapport a la
personne dont ils font le deuil. Machiko et Shigeki se retrouvent en effet & marcher dans la
forét a la recherche de la tombe de la femme de Shigeki. Apres quelques péripéties, qui les
amenent a se souvenir d’autant plus fortement de ceux qu’iels aiment et quiels ont perdu,
iels trouvent la tombe et font leur ‘deuil final’, le mogari*”. Or, alors que les personnages
restent statiques, plongés dans leurs souvenirs, la caméra tremble, tourne autour d’eux,

donnant une impression de présence.

Comme dans Shara, il est possible de considérer que la caméra incarne des entités
invisibles (divinités et esprits des morts mélangés) qui, selon les croyances locales, résident
dans la forét et veillent sur les étres humains. En effet, Shigeki et Machiko ressentent et
simaginent peut-étre tous deux étre en présence de ceux dont ils font le deuil. Dans le cas
de Shigeki en particulier, nous savons a ce stade du film quil a régulierement des
hallucinations de sa femme. Lové sur la ‘tombe’ (un espace sans végétation) de sa femme, il

lui parle, ressent sa présence spectrale, qui peut-étre est incarnée par la caméra, subjective

270 Kawase donne une définition de ce terme ancien 2 la fin du film : « Cela désigne le moment ol 'on se rappelle ceux
quon aime et qui sont disparus, la période vouée a ce deuil. Cela désigne aussi le lieu de ce deuil. Son étymologie
est: ‘Mo agari (BB&H MY ) , ‘la fin du deuil’. » Cela suppose que le deuil est un processus comportant plusieurs
phases ou “états’. La derniére scene de La forét de Mogari fait donc la représentation de ce dernier état de mogari.
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donc. Mais celle-ci s'intéresse aussi & Machiko, en particulier a la toute fin de la scéne. Un
épisode précédent dans la forét a réveillé le traumatisme de la perte de son fils. Influencée
par Shigeki, elle décide de faire également son deuil. La téte renversée, la boite a musique de
Shigeki entre les mains, elle simagine peut-étre que I'esprit de son fils est [a parmi les entités
invisibles de la forét, qu’il la regarde (fig. 14). Elle actionne la boite 2 musique 2 la fois pour
elle-méme et pour son fils, dont elle ressent peut-étre la présence, représentée par la caméra.
La caméra spectrale serait donc au croisement des subjectivités de deux personnages, une

sorte d’entre-deux partagé, un ma.

Mais ce qui semble particulierement intéressant dans La Forét de Mogari, Cest que la
caméra, qui incarne donc un agglomérat d’entités spectrales ou divines, sert une conception
culturelle de la forét, qui chez Kawase prend la forme d’'un « troisiéme personnage »

. o o o
comportant une part de visible et une part d’invisible et qui vient simmiscer dans les
des réactions”'. N d iner 2 1
personnages, provoquer des réactions”'. Nous nous proposons d’examiner 3 nouveau la
\ . . 7 . . . .
scéne et le projet cinématographique de Kawase sous cet angle, en introduisant la notion de

monisme.

271 Idée congue par Kawase, qui explique dans un entretien que dans cette scéne, la forét (et tout ce qu'elle implique sur
les plans visible et invisible) vient déclencher des réactions chez Shigeki et Machiko (acteur/trice-s et personn ages).
« Naomi Kawase » [France Culture], op. cit.

Clest I'« étre-1a » ambiant, représenté A travers les plans insistants de nature, que Berthelot a bri¢vement évoqué dans
son analyse de la sceéne finale de La forér de Mogari. F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de
Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit., p. 114.
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Figure 14 : Le deuil commun de Machiko et de Shigeki dans la forét
(La forét de Mogari, 2007)
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(b) La mise en scéne d’une sensibilité moniste

Dans cette scene de forét, et pour comprendre les enjeux de I’évocation du concept
de monisme dans ce cas particulier, il nous faut revenir sur la maniére dont les croyances
locales (le shintoisme en particulier) considérent le lieu forestier””. En effet, celui-ci n’est
pas seulement, comme nous 'avons mentionné, le foyer du divin. Il est également percu
comme étant un espace liminaire’” entre les mondes visible et invisible, profane et divin,
mais aussi entre le monde des vivants et celui des morts. On y trouve nombre de kekkai &5
2R terme formé des caractéres « liaison (ketsu %5) et délimitation (kai 5§) », définit par
Nakamura comme étant une pratique religieuse consistant a « délimiter [un lieu],
physiquement et symboliquement, par un ma entre le dedans et le dehors. »”*. Shigeki et
Machiko en rencontrent un, qui les domine figurativement et derri¢re lequel iels décident
de passer (fig. 15). Celui-ci précise les enjeux de leur périple : se rapprocher de la frontiére

entre vivants et morts, profane et sacré, afin de faire leur deuil.

Figure 15 : Kekkai, littéralement embrassé par Shigeki (Forét de Mogari, 2007)

272 Rappelons que le bord de mer et les lieux naturels en général sont tous sujets a des lieux de cultes shintos. Katd
Shuichi fait notamment un rapprochement psycho-linguistique entre la haute mer (0k:) et le fond/profondeur (okx),
le deuxieme terme étant souvent utilisé pour désigner la forét profonde, traversée par une ambiance spirituelle. S.
Katd, Le temps et ['espace dans la culture japonaise, op. cit., p. 179.

273 Cette conception de la forét en fait un type d’awai, au sens de Fujita : ce qui sépare et relie. M. Fujita, « Voies pour la
culture et la pensée japonaises. Le ‘'ma), " awai’ et [’ aida’ », op. cit., p. 39.

274 Y. Nakamura, « La raison-cceur des co-suscitations paysageres : les fluctuations du paysage entre corps, lieu et
langage », op. cit., p84. Berque (le traducteur) ajoute dans la note 7 : « Originellement, des objets de culte tels
qu'arbres, rochers ou autres éléments naturels pouvaient étre symboliquement sanctifiés et proclamés kekkai par des
shimenawa 7ETE#B (cordes de paille avec papiers décoratifs). Plus tard, les haies, portes, ruisseaux, etc. définissant ou
entourant l'enceinte des temples shintoistes et bouddhistes, ont été assimilés & des kekkai. Aujourd’hui, ce mot
sapplique plus largement aux haies ou portes de toutes sortes entourant un domaine résidentiel profane. »
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Par ailleurs, dans cette scéne de La forér de Mogari, nous pouvons aussi considérer
que la forét se fait paysage. Il nous faut ainsi revenir sur quelques théories. Le terme fiikei
examiné par Nakamura Yoshio semble correspondre a certaines acceptions du terme francais
de « paysage » : il peut désigner une vue d’ensemble de la nature, mais également des

conditions mentales, intérieures?”.

Or, les chercheur-se-s culturalistes ont justement
théorisé le rapport des étres humains au paysage au Japon, a travers la remise en question
des dualismes intériorité/extériorité et subjectivité/objectivité. En effet, rappelons-nous le
travail de Kuroda Akinobu, déja cité”®, sur le monisme entre corps, coeur et paysage dans
expression langagic¢re lyrique japonaise. Cette conception d’un espace naturel chargé d’une
émotion partagée avec un sujet ne se limite pas 4 la poésie. Dans son analyse des
représentations sonores et visuelles de la nature dans Stil/ the water, Julie De Lorimier écrit
(nous soulignons) :
« Simposant comme incontournable, cette vibration qui caractérise I'écoute —

résonance en soi du monde extérieur et de soi en ce dernier — dépasse la simple

concordance entre ambiance sonore et environnement représenté, [intériorité et

lextériorité semblant alors sinterpénétrer, sinterroger mutuellement. w277

b bl

En réalité, cette conception moniste est partagée par certains géographes, dont
Nakamura, influencé par la mésologie berquienne. Selon lui, si le lieu et le corps sont de fait
externes 'un a lautre, le paysage est quant a lui a lintersection des deux, un sas (ou un
« champ ») de communication émotionnelle, de médiance-ma : « Le lieu et le corps, médiés

1 fe hainé itatifs. »”*. L

par le paysage, sont fermement enchainés par ces rapports co-suscitatifs. »”®. Le paysage
serait donc une relation-7a d’un sujet a un lieu, un espace-temps d’interpénétration entre le

subjectif et 'objectif, I'interne et externe.

275 Entrée « paysage », CNRTL [en ligne] [consulté le 11/05/2020].

276 A. Kuroda, « Le cceur, le corps et le paysage ne font qu'un — la formation de I'espace intérieur du monde dans la
littérature japonaise classique », in A. Berque ez al, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises,
op. cit., pp. 95-109. Traité dans le premier chapitre du présent travaillé.

277 J. De Lorimier, « Entrer en résonance avec le monde. Still the Water de Naomi Kawase ». 24 images, n°169, pp. 30-
31,2014, p. 31.

278 Y. Nakamura, « La raison-cceur des co-suscitations paysageres : les fluctuations du paysage entre corps, lieu et

langage », op. cit., p. 76.
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Avant d’appliquer cela & notre analyse de la sceéne finale de La Forét de Mogari, il
nous faut évoquer ouvrage Faire corps avec le monde. De l'espace cinématographique comme
milien de Benjamin Thomas*”, dans lequel il développe une théorie sur le paysage, le corps
et le milieu au cinéma. S’inscrivant dans une approche iconologique de I'étude du paysage
et sappuyant sur des théories phénoménologiques (Merleau-Ponty) et mésologiques
(Berque), Thomas s’intéresse a l'effet d’indissociabilité des corps avec l'espace-paysage
filmique. Il nomme d’abord cet effet « contexture d’espace et de corps »**, puis « milieu »,
ce dernier terme devant exprimer l'idée d’une réciprocité corps-lieu®®'. Mentionnant a
plusieurs reprises les travaux de Berque ainsi que la lecture berquienne de Watsuji, il
n’évoque cependant jamais la notion de ma. Ainsi, bien qu'en apparence assez similaires et
se croisant effectivement a plusieurs reprises, nos projets théoriques et ceux de Thomas
divergent cependant : si celui-ci s'intéresse plus a la fagon dont les corps des personnages et
la spatialité cinématographique dans laquelle ils évoluent sarticulent et se nourrissent 'un
lautre, nous nous concentrons pour notre part ici sur la représentation d’une sensibilité
moniste, c'est-a-dire de la superposition des sentiments d’étre au monde et de présence du

monde visible et invisible 4 I’étre.

Revenons a la scene finale de La Forét de Mogari. Ici, il semblerait que la forét se
fasse paysage de I'état émotionnel de Shigeki et de Machiko, qui entrent en deuil d’autant
plus facilement qu’elle établit un champ-74 de communication entre le visible et I'invisible,
les vivants et les morts®**. Pour représenter cela, Kawase use de gros-plans sur les visages des
personnages, qui selon elle permettent de toucher leur ime®* (revoir la fig. 14). En arriére-
plan, la forét forme un espace vert englobant. D’une part, le champ de la caméra permet de
saisir la part visible de la forét en tant que lieu concret et réel. D’autre part, comme nous

'avons déja évoqué, la mouvance de la caméra peut soit donner 'impression que la forét est

279 B. Thomas, Faire corps avec le monde. De l'espace cinématographique comme milieu, Strasbourg, Circé, coll. « Penser le
cinéma », 2019.

280 Ibid., p. 23.
281 Ibid., p. 74.
282 Notons que pour Benjamin Thomas également, le paysage serait plus de I'ordre de I'affect que du visible. /bid., p. 40.

283 « Masterclasse Naomi Kawase | Centre Pompidou », in Youtube, posté par le Centre Pompidou, le 24/11/2018 [en
direct], [consulté le 19/04/2020].
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devenue un personnage doué de conscience et dont nous ressentons la présence, soit
représenter la présence de spectres ou de divinités. En cela, elle semble permettre la
représentation de la part invisible de la forét, celle qui se situe a lintersection des
personnages et du lieu, entre le subjectif et l'objectif, cest-a-dire entre le réel visible et
sensible et I'imaginaire (ou le sacré) invisible et ressenti. Ainsi, cette pratique filmique ne
génére pas seulement un champ au sens cinématographique du terme, mais également un
champ de type paysage-ma au sens de Nakamura : elle incarne la relation spirituelle de soi
au monde, une forme de sensibilité moniste & dimension transculturelle et transnationale.
Pour reprendre Thomas, le paysage-7a devient « ce que le corps éprouve »**, un « moment-
de-monde se dilatant dont je fais partie »** c’est-a-dire le sentiment d’appartenance 4 un

tout indéfini.

284 B. Thomas, Faire corps avec le monde, op. cit., p. 39.

285 C. Grout, Lémotion du paysage. Ouverture et dévastation, Bruxelles, La lettre volée, 2004 ; citée dans B. Thomas,
Faire corps avec le monde, op. cit., p. 40.
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Pour conclure, nous pouvons considérer que le ciné-ma de Kawase conceptualise et
représente la relationnalité comme mode d’existence et d’inscription dans un monde chargé
spirituellement. Ses modes représentatifs sont ingénieux, replacant le kanjin au coeur de
lidentité et de la correspondance dans /n between days, usant de la caméra comme d’un
entre-deux physique et social entre sujet filmé et sujet filmant dans Escargot, et l'utilisant
méme pour incarner un moment de sensibilité moniste, de communion avec un invisible

ambiant d’ordre spirituel dans La Forét de Mogari.

En outre, la conception de Kawase de ce que doit ou peut étre un film semble elle-
méme relever de ma. Espace particulier d’échange intersubjectif, celui-ci transmet les
intentions, la sensibilité de la réalisatrice et de son équipe aux spectateur/trice-s.
Finalement, que ceux/celles-ci soient de culture japonaise ou non, croyant-e-s ou non, iels
font l'expérience d’une certaine conception de I'étre au monde. Cela semble étre I'objectif
ultime de Kawase, comme nous le comprenons dans cet entretien : « Je suis japonaise et
j'utilise donc des éléments de ma propre culture. Mais je me considére d'abord comme une
citoyenne du monde, je travaille avec des idées japonaises tout en recherchant une
signification universelle »**. Ainsi, si dans son cinéma, ma doit étre compris selon des
acceptions culturalistes, il est cependant utilisé pour représenter une sensibilité humaine a

portée universelle.

286 F. Strauss, « Les Nouveaux délices du cinéma de Naomi Kawase », op. ciz.
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CONCLUSION

Nous nous sommes ainsi proposées de montrer en quoi différentes acceptions de la
notion de ma, prise dans sa dimension culturelle mais également dans ses possibilités
transculturelles et transnationales, peuvent nourrir des esthétiques cinématographiques
différentes. Pour cela, nous avons pris le parti de prendre pleinement en compte les projets
et conceptions des réalisateur/trice-s sur le cinéma et sur ma, partageant l'avis d’Adorno
selon lequel I'ceuvre d’art est « le produit dont lequel Iartiste est 'organe »* (non moins
important-e, donc). Ainsi, dans le cas de Kitano Takeshi, la notion de ma permet la
représentation de sa conception de la société japonaise, dans laquelle les individus sont
régulés en fonction d’'une norme comportementale précise (le 724 normatif) et peuvent étre
exclus s’ils ne la respectent pas (manuke). Dans celui de Kawase Naomi, elle permet la
représentation de l'identité a travers la relation aux autres (kanjin), mais aussi des

manifestations de I'invisible et d’une sensibilité moniste.

Nous avons d’abord tenté de montrer le caractére transnational de la notion de ma
elle-méme. Si, sur le plan linguistique, certains dictionnaires japonais s’accordent sur la
‘japonéité’ du terme, une comparaison plus poussée avec le terme chinois correspondant a
montré une similitude de leurs significations et de leurs usages. D’ailleurs, certaines lectures
japonaises du sinogramme & choisi pour écrire 4 correspondent 4 une déformation des
lectures chinoises, alors qu'a l'inverse, aucune lecture chinoise ne correspond a la lecture
« ma ». Ainsi, la notion japonaise semble beaucoup devoir a la notion chinoise sur le plan
linguistique. En outre, le terme chinois, considéré comme relevant plus de l'intuitif que
d’une logique précise et enseignable, correspondrait selon Frangois Jullien a la dynamique

vertueuse de I'entre-deux, un ni « sans » ni « dans »*® qui ouvrirait la chose — les bornes

287 Adorno W. T., Alban Berg : le maitre de la transition infime, Paris, Gallimard, 1989, p. 72 ; cité dans V. Deville, Les
formes du montage dans le cinéma davant-garde, op. cit., p. 51.

288 E Jullien, La grande image w'a pas de forme, op. cit., p. 146.
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physiques ou théoriques des deux parties de 'entre-deux — et la libérerait de son « elle-
méme ». Cette conception, qui chez Jullien prend appui sur 'étude de textes philosophiques
chinois anciens, correspond bien a une partie des acceptions anciennes de 7a, qui, en plus
d’avoir été défini et employé techniquement comme un intervalle purement spatial ou
temporel, a également été considéré comme étant un entre-deux chargé d’un « je-ne-sais-
quoi d’'immatériel »** dans le cadre d’une « psychologie commune »*. Ainsi, les notions
chinoise et japonaise semblent également trés proches sur le plan conceptuel, ce qui
témoigne d’échanges linguistiques et conceptuels entre le continent et I'archipel. En cela,
ma aurait émergé, ou du moins, aurait connu une évolution capitale, dans un contexte

transnational®’.

Par ailleurs, la ‘japonéité essentielle’ de 4 est une idée récente ayant émergé dans le
contexte moderne nationaliste et culturaliste, qui paradoxalement était également
transnational. En effet, ma est passé par plusieurs phases de conceptualisation au Japon puis
a Pétranger, et a été employé comme une clé d’adaptation japonaise de théories venues
d’auteurs étrangers. Dés les premiéres occurrences de 74 en tant que concept, dans les notes
de cours du philosophe Nakai Masakazu a la fin des années 1920, ce dernier est utilisé afin
de penser le temps et 'espace, puis I'esthétique et la phénoménologie de I'existence, dans la
lignée des écrits de Bergson, Becker et surtout Heidegger. La pensée mésologique de Watsuji
Tetsurd se propose, elle, d’adapter explicitement les théories de Heidegger®? au cas japonais,
Cest-a-dire a la ‘culture nationale’, a travers de nouvelles acceptions de ma. Cette pensée a
fait date au Japon, donnant lieu a des réinterprétations de cette conception culturaliste de
ma dans les domaines sociologiques et psychologiques notamment. En paralléle, ce regain
d’intérét pour les acceptions non strictement techniques de ma a donné lieu a des

conceptualisations esthétiques, considérant cette fois 74 comme une clé de compréhension

289 Pour reprendre une part de la définition du 4 contemporain par Nakamura Yoshio, part qui semble correspondre a
ses acceptions anciennes. Y. Nakamura, « La raison-cceur des co-suscitations paysageres : les fluctuations du paysage
entre corps, lieu et langage », 0p. cit., p. 79.

290 J. Karaki, « Mujé » (« Limpermanence »), op. cit., p. 275 ; cité dans A. Kuroda, « Le coeur, le corps et le paysage ne
font qu'un — la formation de I'espace intérieur du monde dans la littérature japonaise classique », op. ciz., pp. 104-

105.

291 Nous employons ce terme en ayant conscience de I'anachronisme qu'il constitue : le terme de nation ne peut
sappliquer aux formations sociales qui existaient alors (VII® siecle).

292 Peut-étre également d’Uexkiill, bien que Watsuji 0’y fasse « priori aucune référence explicite.
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des ‘arts traditionnels japonais’ en général, et contribuant ainsi a4 construire I'image
culturelle et intellectuelle de I'Etat-nation japonais. Ce sont ces conceptions de 722 qui sont
parvenues a 'étranger et qui ont été exploitées en art contemporain lors de I'exposition
« Ma : Espace-Temps du Japon », tenue dans le cadre du Festival d’Automne & Paris en

1978.

Ainsi généralisé comme un des constituants de ‘la pensée japonaise’, ma a été
employé en Occident dans les études culturelles et esthétiques d’ceuvres japonaises des XX-
XXI¢ siecles®™, telles que les films d’Ozu Yasujird. Cependant, les fondements de ces
analyses esthétiques semblent souvent biaisés par un désir orientaliste de saisie et de
réemploi d’objets intellectuels exotiques, qui ne sont pas assez réinterrogés avant d’étre
utilisés. Par ailleurs, si on considere que, dans le cinéma d’Ozu notamment, la technique
des ‘plans intercalaires’ (les « espaces intermédiaires » de Bordwell™) ouvre la chaine de
significations et génére des sens supplémentaires a ceux qui contribuent uniquement 2 la
représentativité””, étant en cela une forme de ma au sens large, il n’est alors pas légitime de
choisir un corpus de films de réalisateur/trice-s japonais-e-s uniquement. C'est pourquoi,
dans notre emploi de la notion de ma pour l'analyse esthétique de 'ccuvre de Kitano
Takeshi et de Kawase Naomi, nous nous sommes proposées de considérer les conceptions
personnelles des réalisateur/trice-s sur ce concept, pris dans ses dimensions culturaliste et

transnationale.

Dans le cas des films de Kitano Takeshi, ma devient un outil pour nommer,
représenter, comprendre, et remettre en question un des mécanismes fondamentaux de la
société japonaise, et de larchétype des sociétés humaines en général : le mécanisme

d’inclusion et d’exclusion des individus sur la base de leur étre social. La notion semble

293 Des ceuvres intellectuelles et artistiques d’auteur-e-s non japonais-e-s ont également mobilisé 4 leur compte la notion
de ma. En cinéma, nous pouvons citer le film documentaire Espaces intercalaires de Damien Faure (2012), qui prend
pour objet une acception architecturale de ma et qui s'intéresse aux formes contemporaines d’art architectural
japonais et 4 la géographie urbaine de Tokyo.

294 « Intermediate spaces ». D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, op. cit., p. 103.

295 Clest la figurabilité des images et de leur maniement, qui vient s'ajouter  leur figurativité. L. Vancheri, « Lapproche
esthétique de I'analyse », in A. Boutang et al, Lanalyse des films en pratique. 31 exemples commentés d'analyse filmique,
op. cit., pp. 10-13, pp. 12-13.
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prendre deux acceptions, 'une, sociale, I'autre, technique ; la deuxi¢me devenant le moyen

de représenter la premiére dans son cinéma.

En effet, tout d’abord, Kitano semble sintéresser aux exclus de la société, les
inadapté-e-s, qui prennent le nom de manuke fE#% T dans son ouvrage Manuke no kozo
(2012). Littéralement « dépourvus de ma », ce sont plutdt les individus dont la nature
sociale (le ma [ de létre humain A [ ?°) semble incompatible avec la norme
comportementale préchée par la société. Les manuke posséderaient donc un ‘ma singulier’
en désaccord avec le ‘ma normatif’ qui, en étant la base du fonctionnement social, en
prouve en réalité I'absurdité : pourquoi figer dans le marbre ce qui est par nature divers et
évolutif ? Le concept de manuke transcende ainsi les différents regroupements qui
constituent les ‘inadapté-e-s’ d’une société, ceux/celles-ci ne I'étant jamais que du seul point
de vue du ma normatif. Ainsi, dans 'ceuvre de Kitano, se font manuke non seulement les
personnes qui ne correspondent pas entierement  la catégorie des hommes cis hétérosexuels
aux traits japonais n'ayant aucun handicap physique ou mental et triomphant sur les plans
professionnel et social, mais également tou-te-s ceux/celles qui n’arrivent pas ou ne veulent
pas suivre 'évolution des normes sociales. Ainsi, les femmes, les homosexuel-le-s, les jeunes
sans avenir ou sans ambition professionnelle ou sociale, les personnes noires, les handicapé-
e-s physiques, les handicapé-e-s mentaux, mais également ceux/celles qui ne partagent pas le
sens des lois, du devoir et de la morale (parfois hypocrites) de la société, ceux/celles qui
n’adhérent pas aux transformations des valeurs familiales ou claniques telles qu’elles ont pu
évoluer, ou simplement, ceux/celles qui accordent plus d’importance a leurs singularités
individuelles quaux régles sociales, sont tou-te-s des cas de manuke représentés dans le
cinéma de Kitano. Ces conceptions sociales de a4 et des manuke se faisant transculturels et
transnationaux”’, le cinéma de Kitano lui-méme dépasse les frontiéres de la seule société

japonaise.

Or, la représentation des manuke ainsi que de leur répression et de leurs tentatives

de survie repose sur une conception technique de ma. En effet, dans Manuke no kézé, ma

296 Conception de I'étre humain (AR) comme étant constitué d’une part individuelle ( A) et dune part sociale
(F8) , soutenue par Watsuji Tetsur6 et les post-watsujiens, notamment Kimura Bin et Hamaguchi Eshun.

297 Termes creux et adaptables, ils peuvent également s'appliquer & des situations historiques différentes, & partir du
moment ol 'on considére la grille de valeurs de 'époque en question.
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est aussi congu comme étant un bon placement ou déplacement, en art ou en sport
notamment. Ainsi, dans Jugatsu (1990), Masaki se démarque comme manuke dés la
séquence d’ouverture du film précisément parce qu’il est représenté comme n’étant jamais
placé au bon endroit, autant dans le jeu de baseball auquel il participe que dans les plans du
film. En plus de leurs enjeux de représentativité, ces plans témoignent d’'un jeu avec les
régles normatives du cinéma : les manuke de Kitano apparaissent en quelque sorte inadaptés

298

aux régles du « MRI »™, tout comme leur réalisateur, ce qui reste bien entendu un choix de
mise en scéne (filmique et de soi). De plus, les films de Kitano représentent la
condamnation des manuke, celle-ci suivant une phase de catégorisation comme manuke. En
effet, ceux-ci sont représentés se regroupant en ‘non-groupes hétérogénes ou en bindmes
afin d’échapper a la sanction sociale, restant cependant incapables d’établir des relations
conventionnelles. Mais leur survie en marge de la société reste éphémere. La technique de
Tentre-deux-plans’, systématisée par Kitano et qui consiste a utiliser en début et en fin de
film deux plans identiques ou analogues, vient, par sa forme cyclique, signifier le caractére
chimérique et vain des intentions et formes de vie extra-sociales développées dans le film.
Enfin, la sanction pure et simple des manuke prend forme a travers une technique de
montage ol comique et violence se confondent. En effet, & linstar des techniques du
manzai, duo comique bien connu par Kitano, le réalisateur gere le timing de gags qui
reposent sur le caractere ‘manukesque’ des personnages et décide de I'instant ot le rire du/de
la spectateur/trice viendra confirmer leur condamnation comme personnes anormales : Cest
le waraimachi du manzai, perpétré par ’homme de raison (le #sukkomi) sur 'idiot (le boke).
Cependant, comme dans les duos frangais de clowns ou dans certains duos comiques tels
que Laurel et Hardy, il arrive souvent que ’homme de raison, qui représente l'institution, se
trouve finalement étre le plus absurde des deux. Ainsi, 1a encore, I'esthétique du montage de
Kitano vient condamner un modele social absurde qui ne se limite pas a la sphere culturelle
japonaise : C'est une critique de I'archétype des sociétés humaines, qui a donc une portée

transculturelle et transnationale.

298 Mode de représentation institutionnel. Notion de Noél Bruch développée dans La lucarne de linfini (2007) (édition
anglaise : Life to those shadows, 1990).
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Dans le cas des films de Kawase, 7a se fait le moyen de la conceptualisation et de la
mise en scéne d’une certaine vision de 'inscription de soi dans le monde, et des possibilités
du cinéma comme performance d’inscription dans le monde. Si Kawase semble simplement
considérer ma dans sa définition vague et populaire, qui n’a pas lieu d’étre précisée

puisquelle reléve d’une « psychologie commune »*’

, ses pratiques filmiques nous ont
amenées a employer certaines acceptions sociologiques et phénoménologiques de 74. Nous
avons en effet utilisé le concept, d’une part pour caractériser la représentation des liens

humains, d’autre part pour caractériser la représentation des liens des étres humains au

monde naturel tel qu’il est traversé par la sensibilité spirituelle de Kawase.

Deés ses premiers films documentaires, des «auto documentaires» («self

documentary »)**

, Kawase constitue sa patte cinématographique dans sa représentation-
performance de son identité a travers sa relation aux autres. En effet, dans Escargor (1993),
la caméra devient linterface de lien entre le sujet filmé (la mére adoptive) et le sujet filmant
(Kawase Naomi). Elle enregistre leur intersubjectivité et I'inscrit dans un certain espace-
temps, devenant un ma au sens le plus répandu actuellement selon Michael Lucken : un

« espace[-temps] de tension intersubjectif »*'

. La technique de filmage de Kawase élabore
I'idée que la filiation et les liens sociaux sont le moyen de se positionner dans le monde et
d’atteindre une certaine immortalité 4 travers la transmission de son soi social. Par exemple,
elle propose de se définir a partir des personnes de son quotidien dans sa correspondance
filmée avec Isaki Lacuesta (/n between days, 2009). Elle explicite sa conception de son soi en
écrivant dans sa deuxieme lettre quelle « existe & /interstice [ou intervalle, espace] entre les
gens » (Hito to hito no hazama ni aru watashi), rejoignant en cela la conception du kanjin

B A 2% Cest-a-dire que la part relationnelle (ou « relationnalité »™”) de son soi a

'ascendant sur sa part individuelle. Mais cette conception ne saurait rester dans la seule

299 J. Karaki, « Mujé » (« Limpermanence »), op. cit., p. 275 ; cité dans A. Kuroda, « Le coeur, le corps et le paysage ne
font qu'un — la formation de I'espace intérieur du monde dans la littérature japonaise classique », op. ciz., pp. 104-
105.

300 W. Nakane, « Shintai ni yoru shinmitsuken no kéchiku — josei no serufu dokyumentarii toshite no Kawase Naomi eiga »,
op. cit., p. 6etp. 9.

301 M. Lucken, « Les limites du ma. Retour a I'émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 66.
302 Concept de Hamaguchi Eshun. Selon : A. Berque, Augustin, Entrée « MA f&l Pintervalle », op. cit., p. 294.

303 Concept de Mori Arimasa développé dans Keiken to shisé (« Expérience et pensée », 1977). Selon : M. Fujita, « Voies
pour la culture et la pensée japonaises. Le ‘ma’, I ‘awai’ et ‘aida’ », op. cit., pp. 49-50.
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sphere culturelle japonaise. La psychologie européenne reconnait elle aussi 'existence d’un
moi intime et d’'un moi social. Lesthétique cinématographique de Kawase congoit donc une
vision de I'étre social qui est a la fois propre a Kawase et a ses attaches culturelles, et a

dimension transculturelle et transnationale.

Par ailleurs, Kawase sintéresse a la représentation de linvisible en général.
S’appuyant sur les croyances locales, qui considérent que les dieux et les esprits logent dans
la nature et veillent sur les étres humains, elle semble en faire la représentation dans ses films
de fiction 2 travers une caméra mouvante, spectrale, dans Shara (2003) ou La Forét de
Mogari (2007) notamment. La caméra peut ainsi devenir un troisi¢tme personnage, de
nature ambigué, qui questionne les possibilités du monde relationnel-7a4. En outre, dans
La Forét de Mogari en particulier, cette méme caméra semble pouvoir se faire le moyen de
représentation et d’expérience d’une sensibilité moniste, d’'un échange-ma entre les
subjectivités de personnages et 'étre ambiant de la nature. Elle se fait non seulement, dans
la diégese, paysage-ma au sens de Nakamura Yoshio®™, cest-a-dire intersection du lieu et de
la personne, de l'objectif et du subjectif, mais elle forme, représente ce paysage-ma en vue

de donner au/a la spectateur/trice du film la possibilité d’en faire I'expérience.

Ainsi, sortant de ses usages techniques, esthétiques ou sociaux, ma peut se faire,
d’'une part pour le/la spectateur/trice international-e des films de Kawase, l'outil
philosophique de rappeler I'importance des liens avec les autres et avec la nature dans la
construction de son étre et dans le chemin vers la mort, et d'autre part pour le/la
spectateur/trice international-e des films de Kitano, celui de comprendre les injustices de

archétype des sociétés humaines et de remettre ces dernieres en question.

Dans ce premier cas, nous aimerions évoquer, pour finir et pour ouvrir la réflexion a
d’autres ceuvres, la participation de Kawase au projet 3.11 Sense of Home (2011), tenu par le
Nara International Film Festival (festival fondé par Kawase). Dans le cadre de ce projet,
plusieurs réalisateurs/trices de nationalités et styles variés ont été convié-e-s a réaliser des

courts-métrages de 3 minutes 11 secondes autour du theme du « foyer » (home) en réaction

304 Y. Nakamura, « La raison-cceur des co-suscitations paysageres : les fluctuations du paysage entre corps, lieu et

langage », op. cit., p. 76.
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a la catastrophe s'étant produite dans I'est du Japon en mars 2011. En cela, ce sont des
ceuvres qui sarticulent autour de la question de I'anthropoceéne. Dans un des plans du
court-métrage de Kawase, un enfant et une femme agée — ici sans doute le fils et la mere
adoptive de Kawase — avancent a contre-jour dans un couloir entre les murs d’'une maison.

Ils vont vers la lumiére du jour (fig. 1).

Figure | : « Home », Kawase Naomi (3.1 Sense of Home, 2011)

Si ces deux silhouettes et 'environnement figuratif dans lequel elles évoluent ont
une signification intime pour Kawase, ceux-ci sont également métaphores universelles de la
vie et du passage du temps. Kawase écrit en descriptif du film*” que les gens grandissent et
vieillissent dans leur maison, qui reste, elle, identique. Mais, selon elle, tous rencontrent la

306, Rappeler I'importance des liens humains au public

lumiere, la joie, en se liant aux autres
international de ses films serait ainsi sa maniére a elle de « sauver le monde », comme elle

lexplique dans un entretien’”.

De son coté, Kitano se montre plus pessimiste en sattachant & montrer la
défectuosité des liens sociaux conventionnels et 'impossibilité des formations extra-sociales.
Cependant, celui-ci tente tout de méme de toucher la sensibilité du/de la spectateur/trice en
lui transmettant sa conception subversive de non-adhérence aux modeles sociaux et
artistiques. En effet, selon Lucken, le Manuke no kézé de Kitano défendrait le modele d’un

« ‘hors-du-ma’, qui ne renverrait plus a la sottise ou a l'imbécillité, mais serait synonyme de

305 Elle écrit mujé mig (impitoyable), qui est Thomophone de mujé mE (impermanence). « Home », site officiel de
Kawase Naomi/Kumie Inc [consulté le 12/06/2020].

306 Ibid.

307 « Naomi Kawase », France Culture [en ligne] — Hors champs, 22/10/2014 [consulté le 19/04/2020].
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liberté, de créativité et de capacité a entrer véritablement en contact avec l'autre. »*.
Evoquons pour finir deux tableaux de Kitano®® (fig. 2), qui sont de type « art naif » et qui
eux aussi semblent faire 'apologie contradictoire du manukesque, clé de voute de ses films.
Dans le film 7Zakeshi Kitano limprévisible de Jean-Pierre Limosin (1999), le critique de
cinéma Hasumi Shigehiko dialogue avec Kitano au sujet de ses tableaux, représentés dans
un livie que Hasumi feuillette. La conversation tombe un moment sur un tableau
représentant un ange, figure récurrente des tableaux du peintre, qui lévite devant une
cascade. La contradiction est forte entre I'ange, qui échappe aux lois physiques, et la
cascade, dont les flots descendants symbolisent la gravité dans 'iconologie des estampes,
selon Kitano. Plus loin, Kitano et Hasumi discutent du tableau « Lobsession de la vie » (Se:
no shiinen D). Celui-ci représente deux personnages en regardent un autre, qui est
emmélé dans un fil la téte en bas. Lun d’entre eux demande : « Dois-je [le] frapper ? »
(Nagurimashou ka na?). Devant ce tableau, Kitano explique (nous soulignons) :

« On dit que Cest désagréable d’avoir la téte en bas, mais cette situation n’est peut-étre

rien que normale ... du moins, selon moi. Ce serait donc la société qui aurait décidé de

Uinconfort de cette situation, d'une maniére arbitraire [...]. »"°

Figure 2 : Anti-gravité manukesque : peinture a la cascade (a gauche) et « L'Obsession
de laVie »'"' (2 droite)

(Takeshi Kitano Fimprévisible, Jean-Pierre Limosin, 1999)

308 M. Lucken, « Les limites du 72a. Retour a 'émergence d’un concept ‘japonais’ », op. cit., p. 67
309 Notons que certains tableaux de Kitano ont été incorporés a ses films Hana-Bi ou L'été de Kikujiro.

310 « Takeshi Kitano 'imprévisible » [extraits de LIMOSIN Jean-Pierre, Takeshi KITANO limprévisible, 1999], Youtube,
posté par Klaatu Barada Nectarine, le 26/11/2019 [visionné le 11/01/2020], 40’.

311 Nous nous excusons pour la pictre qualité et lisibilité de 'image de droite. Nous n’avons pu trouver mieux.
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Ces deux tableaux semblent ainsi questionner le rapport des individus aux normes
sociales a travers la métaphore filée de la gravité : « I'obsession » de la vie ne serait autre que
de vouloir se plier 4 la loi selon laquelle il faut vivre la téte en haut, et non la téte en bas. La
société, représentée par les deux personnages bien en régles, condamne ceux qui s'essaient a
défier cette regle absolue. En représentant cela, Kitano propose au/a la sectateur/trice de
considérer la subversion sous toutes ses formes, qui permet la création de liens sociaux
fondés sur la seule performance de linterpersonnel, et non plus sur des modeles

conventionnels.

Ainsi, 'étude des ceuvres de ces deux réalisateur/trice-s en rapport a la notion de ma
semble d’une part permettre de formuler une nouvelle proposition d’interprétation de leurs
techniques filmiques auteuristes, et d’autre part, ouvrir nécessairement la voie a une
réflexion plus large, d’ordre sociologique et transnationale, sur le traitement et la
représentation du réel en connaissance des crises sociales et écologiques, dans une optique

de déconstruction des modéles sociaux hérités du modernisme.
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FILMOGRAPHIE

CORPUS PRINCIPAL
1. Films de Kitano Takeshi

« Violent Cop (1989)

o Jugatsu (1990)

e (A Scene at the sea (1991))

o Sonatine, mélodie mortelle (1993)
*  Kids Return (1996)

*  Hana-Bi (1997)

o L¥été de Kikujiro (1999)

o Aniki, mon fiére (2000)

*  Dolls (2002)

2. Films de Kawase Naomi

*  Dans ses bras (1992) [documentaire]

*  Escargor (1994) [documentaire]

*  Regardez le ciel (1995) [documentaire]

o Suzaku (1996)

*  Shara (2003)

*  Nuissance et Maternité (2006) [documentaire]

*  La Forét de Mogari (2007)

*  In between days (2009) [correspondance filmée]
o Still the water (2014)
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AUTRES FILMS CITES

(Dans l'ordre alphabétique des noms des réalisateurs)

*  Tous les matins du monde, Alain Corneau, 1991.

*  Lefils, Jean-Pierre et Luc Dardenne, 2001.

*  Espaces intercalaires, Damien Faure, 2012.

*  Combats sans code d’honneur, Fukasaku Shinji, 1973.
*  Nanayomachi, Kawase Naomi, 2008.

e Vers la lumiére, Kawase Naomi, 2017.

*  Ryiizé to 7 nin no kobun tachi, Kitano Takeshi, 2015.
*  Kairo, Kurosawa Kiyoshi, 2001.

*  Merry Christmas My Lawrence, Oshima Nagisa, 1983.
e Les Saisons, Artavazd Péléchian, 1975.

GENERIQUES TECHNIQUES ET ARTISTIQUES DES FILMS
ANALYSES

1. Films de Kitano Takeshi

Violent Cop, Kitano Takeshi, 1989
Réalisation : Kitano Takeshi
Assistants : Tenma Toshihiro, Tsukinoki Takashi
Sujet et scénario : Nozawa Hisashi (roman d’origine), Kitano Takeshi (adaptation)

Direction artistique : Mochizuki Masuteru, Sawaji Kazuyoshi
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Directeur de la photographie : Sasakibara Yasushi

Eclairage : Takaya Hitoshi

Son : Horiuchi Senji

Effets spéciaux : Notomi Kikuo

Montage : Kamiya Nobutake

Musique : Kume Daisaku

Production : Okuyama Kazuyoshi (producteur exécutif), Ichiyama Shé6zd, Nabeshima
Toshio, Kuroda Akinori, Yoshida Takio

Interprétation : Kitano Takeshi (Azuma), Kawakami Maiko (Akari), Ashikawa Makoto
(Kikuchi), Sandé Shird (Yoshinari), Hiraizumi Sei (Iwaki), Otonashi Mikiko (la femme
d’Twaki), Hakuryt (Kiyohiro), Kishibe Ittoku (Niro), Yoshizawa Ken (Shinkai), Katsube
Hiroyuki (chef de la police de Higuchi), Hamada Noboru (détective en chef Akari), Kawai
Yaki (détective Honma), Amano Ritsuko (la fiancée de Honma), Ishida Tard (détective
Tashiro), Muramatsu Katsuki (préfet de police Anan), Endd Ker’ichi (Emoto), Kawakami
Ei (Hashizume), Matsumoto Kiminari (Sakai), Fanghao Zhao (psychiatre Izumi), Akiyama
Kengakusha (non renseigné), Matsuoka Ikken (non renseigné), Ozawa Kazuyoshi (homme
de main de Kiyohiro), Terajima Susumu (homme de main de Kiyohiro), Sakuma Tetsu
(homme de main de Kiyohiro), Ida Kunihiko (Ida Hiroki), Serizawa Meijin (détective),
autre non renseigné.

Format : Non précisé

Durée : 103 min.

Jugatsu, Kitano Takeshi, 1990°"
Réalisation : Kitano Takeshi
Assistant : Tenma Toshihiro, Tsuji Hiroyuki
Sujet et scénario : Kitano Takeshi
Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi
Eclairage : Takaya Hitoshi
Costumes : Kawasaki Kenji
Maquillage : Hamada Yoshie
Montage : Taniguchi Toshio

312 Source (IMBD) [consulté le 29/05/2020].
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https://www.imdb.com/title/tt0098967/fullcredits/?ref_=tt_ov_st_sm

Effets spéciaux : Kobayashi Masami, Nétomi Kikuo

Musique : Sans

Chercheur présent : Gregory Marshall Smith

Stand-in : Tsugawa Makoto

Production : Okuyama Kazuyoshi (producteur exécutif), Nabeshima Toshio

Interprétation : Kitano Takeshi (Uchara), Yanagi Yirei (Masaki), Ishida Yuriko (Sayaka),
Guadalcanal Taka (Iguchi), Duncan (Kazuo), Fuse Eri (Fumiyo), Ashikawa Makoto (Akira),
Itamae Rasshi (Takuya), Edamame Tsumami (Sabur6), Matsuo Bannai (Naoya), Ide
Rakky6 (Hajime), Serizawa Meijin (Makoto), Akiyama Kengakusha (employé de station
essence), Shinohara Naoko (Sumiyo), Toyokawa Etsushi (chef du clan d’Okinawa), Kenji
Shiiya (homme de main), Tsugawa Makoto (homme de main), Tsuruta Shinobu (directeur
de la station essence), Ozawa Hitoshi (Kanai), Sakata Shéichird (homme de main), Hanai
Naotaka (jeune homme riche en moto), Tachibanaya Fumiz6 (le pécheur), Jennifer Baer
(femme sur la plage), Bengal (Muto), Ibuki Kéichi (trafiquant d’armes), Igawa Hisashi
(Otomo), Minagawa Shpu (chauffeur), Okura Johnny (Minamizaka), Ronny Santana (GI),
Gregory Marshall Smith (GI), Tokashiki Katsuo (Tamagi), Yamashita Yiika (non précisé)
Format : Non précisé

Durée : 96 min.

A scene at the sea, Kitano Takeshi, 19913'?
Réalisation : Kitano Takeshi
Assistant : Kitd Michizo
Sujet et scénario : Kitano Takeshi
Direction artistique : Sasaki Osamu
Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi
Eclairage : Takaya Hitoshi
Costumes : Hayama Mikiko
Son : Horiuchi Senji
Montage : Kitano Takeshi
Musique : Hisaishi Joe (compositeur et chef d’orchestre), Hamada Suminobu (ingénieur),
Shinozaki Masatsugu (au violon)

Production : Mori Masayuki, Yoshida Takio, Okuyama Kazuyoshi (manager)

313 Source (IMBD) [consulté le 29/05/2020].
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Interprétation : Maki Claude (Shigeru), Oshima Hiroko (Takako), Kawahara Sabu (Takd),
Fujiwara Toshizé (Nakajima), Kagimoto Keiko (la femme du magasin de surf), Terajima
Susumu (non précisé), Koisd Katsuya (non précisé), Matsui Toshio (non précisé), Ishitani
Yasukazu (non précisé), Kubota Naomi (non précisé), Owada Tsuyoshi (non précisé),
Sugimoto Tatsuya (non précisé), Serizawa Meijin (non précisé), Watanabe Tetsu (non
précisé), Akiyama Kengakusha

Format : non précisé

Durée : 101 min.

Sonatine, mélodie mortelle, Kitano Takeshi, 19933
Réalisation : Kitano Takeshi
Assistant : Tenma Toshihiro
Sujet et scénario : Kitano Takeshi
Direction artistique : Sasaki Osamu
Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi
Eclairage : Takaya Hitoshi, Nakasu Takeshi
Décots : Shibata Hirohide
Costumes : Got6 Jur’ichi, Mikudo Alen
Maquillage : Oda Takashi, Toyokawa Kydko
Son : Horiuchi Senji
Montage : Kitano Takeshi
Effets spéciaux : Kobayashi Masami, Oda Takashi
Musique : Hisaishi Joe
Chercheur présent : Gregory Marshall Smith
Attachée de presse présente : Corinne de Bury (France)
Production : Okuyama Kazuyoshi (producteur exécutif), Mori Masayuki, Nabeshima
Toshio, Saité Ritta, Yoshida Takio, Kanda Ken’ichi (manager), Ogawa Katsuhiré (second
manager)
Interprétation : Kitano Takeshi (Murakawa), Kokumai Aya (Miyuki), Watanabe Tetsu
(Uechi), Katsumura Masanobu (Rydji), Terajima Susumu (Ken), Osugi Ren (Katagiri),
Zushi Tonbd (Kitajima), Yajima Ken’ichi (Takahashi), Minakata Eiji (’homme qui se fait

314 Source (IMBD) [consulté le 29/05/2020].
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frapper), And6 Hiroshi (It6), Britton Chris (gangster), Fukazawa Takeshi (Sakai), Gunter
Bob (gangster), Kanda Rome (gangster), Kinoshita Hoka (membre du clan Kitajima),
Kitamura Koichi (Hirose), Koike Koji (chef d’Okinawa), Mirumori Kéta (Kanemoto),
Morishita Yoshiyuki (Maeda), Nagai Yoichi (Ono), Natsusaka Yaki (membre du clan
Murakawa), Sekine Daigaku (membre du clan Nakamatsu), Gregory Marshall Smith
(assassin), Tomi Yutaka (Okumura), Tsuda Kanji (Tsuda), Yamazaki Kanta (serveur).
Format : Non précisé

Durée : 94 min.

Kids Return, Kitano Takeshi, 1996°"
Réalisation : Kitano Takeshi
Assistant : Aihara Satoshi, Ono Shinsuke, Shimizu Hiroshi, Takahashi Masaya
Sujet et scénario : Kitano Takeshi
Directeur artistique : Isoda Norihiro
Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi
Eclairage : Takaya Hitoshi
Assistant 3 la caméra : 16 Kiyoshi
Décors : Ozeki Tatsuo
Maquillage : Miyauchi Michio
Son : Hokari Yukio, Horiuchi Senji, Okase Masahiko, Furuya Masashi
Montage : Kitano Takeshi
Musique : Hisaishi Joe(compositeur), Hamada Suminobu (ingénieur et mixeur)
Conseiller en boxe : Umetsu Masahiko
Production : Mori Masayuki, Yoshida Takio, Tsuge Yasushi, Kai Michinao (manager)
Interprétation : Kaneko Ken (Masaru), Anddé Masanobu (Shinji), Morimoto Leo (le
professeur), Yamaya Hatsuo (manager du club de boxe), Kashiwaya Michisuke (Hiroshi),
Oka Mitsuko (la mére de Sachiko), Daike Yiiko (Sachiko), Ishibashi Ry6 (chef local des
yakuzas), Terajima Susumu (numéro deux du clan local), Morooka Moro (Hayashi), Ueda
Atsuki (Reiko), Yoshida Kotar6 (Eagle Asuka), Shigehisa Takekazu (entraineur), Yabe

Kyosuke (délinquant), Shimojé Masami (parrain yakuza), Otsuka Yoshitaka (délinquant),

315 Source (IMBD) [consulté le 29/05/2020].
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Hino Yojin (employé de la société de taxis), Osugi Ren (passager de taxi). Liste & compléter
par les autres acteurs dont le role n’est pas précisé.
Format : Non précisé

Durée : 107 min.

Hana-Bi, Kitano Takeshi, 1997°'¢
Réalisation : Kitano Takeshi
Assistant : Shimizu Hiroshi
Sujet et scénario : Kitano Takeshi
Direction artistique : Isoda Norihiro, avec Kitano Takeshi pour les dessins et les peintures
Directeur de la photographie : Yamamoto Hideo
Eclairage : Takaya Hitoshi
Décors : Ozeki Tatsuo
Costumes : Saitd6 Masami
Montage : Kitano Takeshi, Ota Yoshinori
Musique : Hisaishi Joe (compositeur)
Son : Horiuchi Senji, Furuya Masashi (assistant), Nakano Akira (enregistrement), Hamada
Suminobu (mixage), Tanaka Shin’ichi (mixage)
Producteur bluray : Andrew P. Kirkham
Production : Mori Masayuki, Tsuge Yasushi, Yoshida Takio, Yamazaki Yoshito (producteur
délégué), Furukawa Kazuhird (co-producteur), Ishikawa Hiroshi (co-producteur),
Miyagawa Koichi (producteur associé), Osawa Hideto (producteur associé), Watanabe
Shigeru (producteur associé)
Interprétation : Kitano Takeshi (Nishi), Kishimoto Kayoko (la femme de Nishi), Osugi Ren
(Horibe), Terajima Susumu (Nakamura), Watanabe Tetsu (le propriétaire de la déchetterie),
HakuryG (un tueur a gage yakuza), Yakushiji Yasuei (un criminel), Itsumi Tard (Kudo),
Yajima Ken'ichi (le docteur), Ashikawa Makoto (Tanaka), Daike Yako (la femme de
Tanaka), Edamame Tsumami (homme d’affaire qui jette des cailloux), Yanagi Yirei (chef
n°1), Tamabukuro Sujitar6 (chef n°2), Seki Tokio (vieillard rustre), Tamura Motoharu (le
détective en chef), Nishizawa Hitoshi (chef des yakuzas), Kitano Shoko (la petite fille au

cerf-volant), Morishita Yoshiyuki (voyou), Shinra Manz6 (homme touché a la téte),

316 Source (IMBD) [consulté le 15/06/2020].
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Yamamoto Keiko (infirmiére), Kitazawa Kiyoko (deuxi¢me infirmiére), Kishina Ai (la fille
de la déchetterie), Konishi Takayuki (détective). Pour les autres acteurs présents dont le role
n'est pas précisé, voir la page IMBD.

Format : Non précisé

Durée : 103 min.

été de Kikujiro, Kitano Takeshi, 1999°"
Réalisation : Kitano Takeshi
Assistant : Shimizu Hiroshi
Sujet et scénario : Kitano Takeshi, Nakata Hideko (superviseur)
Direction artistique : Isoda Norihiro, Kumagai Tsuranuku
Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi, Tsunoi Takahiro (aide)
Eclairage : Takaya Hitoshi
Décors : Ozeki Tatsuo
Costumes : Iwasaki Fumio
Maquillage : Miyauchi Michio, Kasumi Rydji (tatoueur)
Casting : Yoshikawa Takefumi
Son : Horiuchi Senji (designer), Nakano Akira (enregistrement)
Montage : Kitano Takeshi, Ota Yoshinori
Musique : Hisaishi Joe (compositeur), Morimoto Makoto (producteur), Tsuchikawa Shunji
(producteur), Watanabe Akira (producteur)
Design des titres : Akamatsu Yokozo
Attaché de presse : Terumoto Ryd
Publicité : Usui Naoyuki
Production : Komiya Shinji, Mori Masayuki, Yoshida Takio, Yamamoto Akira (manager),
Ozeki Tastuo (design), Andrew P. Kirkham (producteur bluray)
Interprétation : Kitano Takeshi (Kikujird), Sekiguchi Yusuke (Masao), Kishimoto Kayoko
(la femme de Kikujir6), Gidayl (motard), Ide Rakkyo ('ami du motard), Maro Akaji (un
homme fou), Daike Yiiko (la mere de Masao), Hosokawa Fumie (la jongleuse), Imamura
Nezumi (An-chan), Beat Kiyoshi (un homme a l'arrét de bus), Sekine Daigaku (chef des
yakuzas), Tanaka Yoji (homme de main yakuza), Inamiya Makoto (homme de main

yakuza), Murasawa Hisahiko (homme de main yakuza), Suwata Tard (personne tenant un

317 Source (IMBD) [consulté le 05/06/2020].
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stand), Ebata Hidehisa (personne tenant un stand), Kojima Kanako (hotesse), Nagata
Kyéko (hotesse), Komura Shimie (hétesse), Oba Fuyu (hétesse), Matsumoto Chiyuki
(hotesse), Yasui Yako (hotesse), Arai Kenta ('ami de Masao), Yoshiyuki Kazuko (la grand-
mere de Masao), Hosokawa Shinobu (la femme attentionnée), Ishizaka Isamu (le zengi),
Onishi Takeshi (camionneur), Seshimo Naoto (le barista faisant des claquettes), Ukon
Yoshiyuki (manager de I'hétel), Tokunaga Kuniharu.

Format : Non précisé

Durée : 122 min.

Aniki, mon frére, Kitano Takeshi, 2000°'®
Réalisation : Kitano Takeshi
Assistant : Rita Lisa Danao (assistante — Los Angeles), Inaba Hirofumi (assistant — Tokyo),
Ed Licht ( premier assistant — Los Angeles), Matsukawa Takeshi (assistant — Tokyo),
Shimizu Hiroshi, Sunagawa Atsushi (assistant — Tokyo), Darrell Woodard (assistant — Los
Angeles)
Sujet et scénario : Kitano Takeshi, Miyakoshi Chiyo (supervision), Saté6 Noriyasu
(coordinateur)
Equipe artistique : Leonard 'Junior' Alvarez (chef d’équipe de travail), Ayenne J.
Applebaum (chef d’équipe — peinture), Jeffrey Berger (peintre), Douglas Cumming
(assistant du directeur artistique), Joseph Genna (chef de file), Scott Head (chef de I'équipe
de construction), Chris Forster (coordinateur — constructions), Kageyama  Kyoko
(coordinatrice de I'équipe artistique — Tokyo), Ed Martin II (swing), Chris McCann
(accessoiriste), Anders Rundblad (accessoiriste), Daron Smith (accessoiriste), Shinoda Koji
(assistant - accessoires), Tsuyuki Emiko (assistante — accessoires), Ron Resch (construction),
Bryan Root (swing), Tatsuta Tetsuji (maitre d’ceuvre — Tokyo), Thomas R. Wagner (maitre
d’ceuvre et armorier), Robert N. Williams (assistant maitre d’ceuvre), Margaret M. Miles
(habilleur de plateau)
Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi, Suzanne Hanover, Sait6 Satomi
Eclairage : Takaya Hitoshi (directeur de I'éclairage), Roy C. Granada (chef des techniciens),
Roman W. Bennett, Kashihara Takanori, Kimura Akio, Gilbert Elam, Mizuse Takahiro,
Okuno Taku, Sogawa Mika, Watanabe Mitsuo

318 Source (IMBD) [consulté le 05/06/2020].
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Prises : Eric Cross, Dave Gunderson, Hiro Kakuhari (prises clé), Michael Landsburg,
Matsuzaki Kazushige, Eamon McGillicuddy, Minami Yoshinori, Paul Ott, Andrew
Robison, Lister Coleman, Tateno Hideki (gaffer)

Caméra : Nihonmatsu Akihiko 'Matsu' (premier assistant), Randy Williamson (second
assistant — Los Angeles), Matsumiya Manabu (assistant), Nakazawa Kensuke (assistant),
Okimura Yukihiro (assistant), Chris Winmill (chargeur caméra — Los Angeles)

Décors : Teresa Visinare, Julian Brain (assistant de production des décors), Endd Masaaki
(assistant de production des décors)

Costumes : Darryle Johnson, Yamamoto Yoji, Sandy Ampon (superviseur — Los Angeles),
Nancy Grossi (costumier de plateau — Los Angeles), Laura Guzik (costumier de plateau —
Los Angeles), Iwasaki Fumio

Maquillage : Kamata Mayumi, Miyauchi Michio, Aoki Junko (assistante), Pierce Austin
(cheveux, chef de département), Robert C. Mathews III (styliste assistant pour les cheveux
— Los Angeles), PE. ‘Carme’ Osborne-Austin (styliste clé, cheveux — Los Angeles),
Haraguchi Tomoo (effets spéciaux - Tokyo), Richard Snell (effets spéciaux — Los Angeles),
Judy Murdock (chefte de département, maquillage — Los Angeles)

Casting : Nitta Takayuki, Anthony Stabley, La Créme Agency, Yolanda D. Hunt (assistant),
Ernie Malik (casting des extras), Jessy Terrero (casting des extras), Cydney McCurdy
(associée), Doran Reed (associée), Ulysses Terrero

Son : Dorian Cheah (éditeur des effets sonores), Ishikawa Takako (assistante — édition des
effets sonores), Kawamoto Takako (assistante — édition des effets sonores), Itd6 Mizuki
(truquages, éditeur des effets sonores), Nakano Akira (enregistreur), Alan Freedman
(enregistreur), Horiuchi Senji (designer), Robert Jackson (superviseur de I'adr), Bobby
Johanson (enregistreur de I'adr), Kraig Kishi (opérateur — Los Angeles), Shiratori Mitsugu
(mixeur), Rizawa Akira (mixeur des réenregistrements), Shibasaki Kenji (superviseur du
montage sonore), Ueno Mirai (assistant son)

Effets spéciaux: John C. Hartigan (coordinateur), David Waine (coordinateur — Los
Angeles)

Cascades : John Alden, Rick Avery, Kurt Bryant, Damon Caro, Christopher Caso, Anthony
Cecere, Mark De Alessandro, Paul Eliopoulos, Masaaki Endo, Kenny Endoso, Mickey
Giacomazzi, Al Goto, Steven Ho, Buddy Joe Hooker, Brian Imada, John Koyama, Will
Leong, Clint Lilley, Frank Lloyd, Johnny Martin, John Meier, Eddie Perez, Simon Rhee,
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Jimmy N. Roberts, Erik Rondell, Thomas Rosales Jr., Michael Runyard, Sakamoto Koéichi,
Spencer Sano, Frank Torres, David Wald, Danny Wong, Keith Woulard, Dick Ziker
Gestion des lieux (Los Angeles) : Diana Leigh Myers

Edition : Kuwayama Tar6 (couleurs), John Dowdell (coloriste), Richard Lloyd (consultant
de post-production)

Montage : Kitano Takeshi, Ota Yoshinori

Musique : Hisaishi Joe (compositeur, chef d’orchestre, solos au piano), Fujisawa Ayame
(productrice), Janice Ginsberg (consultante), Hara Tomonao (musicien), It6 Soichird
(coordinateur de production), Koéyama Noriko (coordinatrice de production), Tanaka
Ichiré (coordinateur de production), Okawa Masayoshi (enregistreur et mixeur)

Section des transports: Ben Barsky (chauffeur — Los Angeles), David R. Blakely
(chauffeur), John De Troia (chauffeur — Los Angeles), Paul Feddersen (coordinateur), David
Gerry (capitaine des transports), Hugo R. Ocana (chauffeur — Los Angeles), Colleen Rea
(chauffeur), Lew Strong (chauffeur — Los Angeles)

Attaché de presse : Terumoto Ry6 ?

Publicité : Usui Naoyuki ?

Production : Mori Masayuki (producteur de I'Office Kitano), Yoshida Takio (co-
producteur), Jeremy Thomas (producteur — Recorded Picture Company), Ann Carli (co-
productrice), Peter Watson (producteur associé), Victor Ho (producteur délégué et manager
— Los Angeles), Komiya Shinji (producteur délégué), Kosuge Junko (assistante manager),
Tanaka Toshio (manager), Yasuda Kunihiro (assistant manager), Yoshizaki Shiiichi (assistant
manager), Atsuko Otani Bailey (assistante de coordination de la production), Neal Fischer
(assistant de production), Nezu Natsuko (comptable), Karen Roberts (comptable), Irobe
Yako (assistante comptable), Rayshelle Willis (assistante comptable), Harlem Logan
(assistant de production de plateau), Diana Lui (coordinatrice de production), Mochizuki
Yoriaki (assistant de production), Troy Nimmer (secrétaire de la production), Shimizu Takae
(stagiaire)

Interprétation : Kitano Takeshi (Yamamoto), Omar Epps (Denny), Claude Maki (Ken),
Kat6 Masaya (Shirase), Terajima Susumu (Kat6), Royale Watkins (Jay), Lombardo Boyar
(Mo), Osugi Ren (Harada), Ishibashi Ry6 (Ishihara), James Shigeta (Sugimoto), Tatyana Ali
(Latifa), Otake Makoto (chef de la police), Okumura Kéen (Hanaoka), Musaka Naomasa
(Hisamatsu), Katase Rino (dame de la boite de nuit), Watari Tetsuya (boss jinseikai),
Murakami Ren (Minamino), Joy Nakagawa (Marina), Wanda-Lee Evans (la mére de
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Denny), Tony Colitti (Roberto), Int6 Ko6yd (Nishida), Alan Marco (gar¢on), Antwon
Tanner (Colin), Joseph Ragno (boss de la mafia Rossi), Nynno Ali (Oscar), Paul
Feddersersen (chauffeur de la limousine), Dan Gunther (le serveur assassin), Robert
Covarrubias (agent de la mafia mexicaine), Anthony Vatsula (agent de la mafia mexicaine),
Al Vicente (ladjoint de Victor), Luis Angel (homme de main de Victor), Bradley Jay Lesley
(Moose), Lobo Sebastian (garde du corps de Yamamoto), Tomas Chavez (chauffeur de
Victor), Don Sato (propriétaire du bar a sushis), Kimura Hideo (employé du bar 2 sushis),
Otani Yauoi (serveuse du bar 2 sushis), Tuesday Knight (prostituée), Hasegawa Yiiji (client
de la maison close), Chuma Gault (Sly), Kool Moe Dee (Jack), Peter Spellos (chauffeur de
taxi), Amaury Nolasco (Victor), Jack Ong (boss chinois), Tad Horino (propriétaire d’'un
café), Mike Wu (boss chinois), Alvin Ing (docteur), Herschel Sparber (garde du corps de
Geppetti), John Aprea (Geppetti, chef de la mafia), Christopher DerGregorian (tueur a
gage de la mafia mexicaine), Manny Perez (tueur A gage de la mafia mexicaine), Eddie
Garcia (tueur a gage de la mafia mexicaine), Rainbow Borden (tueur 4 gage de Yamamoto),
Manny Gavino (tueur a gage de Yamamoto), Otaguro Hiroshi (tueur a gage de Yamamoto),
Darryl M. Bell (tueur a gage de Yamamoto), Inoue Eiji (tueur a gage de Shirase), Kaneda
Yoshi Tomo (tueur a gage de la mafia), Geoff Meed (garde du corps de Rossi), Kunimoto
Shéken (Oyama), Saga Shihei (Matsumoto). Pour les autres acteurs, non crédités, voir la
page IMBD.

Autre : Judy Dickerson (coach pour les dialogues), Robert Hepburn (médecin de plateau),
Knox Hughes (assistant de Ann Carli), Iyori Janichi (assistant de Kitano Takeshi), Jocelyn
Jones (assistante de Jeremy Thomas), Melody Korenbrot (publiciste), Denice Kumagai
(coordinateur du groupe adr), Minami Hiroo (traducteur), Richard Powell (assistant pour
les lieux), Suzanne St. Pierre (artisanat), Tsugawa Makoto (stand-in pour Kitano Takeshi),
Dana Wisher (stand-in pour Omar Epps), Thomas R. Wagner (armes)

Format: Non précisé

Durée : 114 min.

Dolls, Kitano Takeshi, 20023"
Réalisation : Kitano Takeshi

Sujet et scénario : Kitano Takeshi

319 Source (IMBD) [consulté le 05/06/2020].
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Directeur de la photographie : Yanagijima Katsumi

Eclairage : Takaya Hitoshi

Costumes : Yamamoto Yoji

Son : Horiuchi Senji (son), Okase Akihiko (trucages)

Montage : Kitano Takeshi

Musique : Hisaishi Joe (compositeur, musicien, producteur), Hamada Suminobu
(ingénieur), Okawa Masayoshi (mixeur)

Production : Mori Masayuki, Yoshida Takio, Isoda Norihiro (conception), Yamashita
Hideharu (gestion), Andrew P. Kirkham (bluray)

Interprétation : Kann6é Miho (Sawako), Nishijima Hidetoshi (Matsumoto), Mihashi
Tatsuya (Hiro, le chef yakuza), Matsubara Chicko (Rydko, la femme du parc), Fukada
Kyoko (Yamaguchi Haruna, la star), Takeshige Tsutomu (Nukui, le fan), Kishimoto Kayoko
(la tante de Haruna), Tsuda Kaniji (le jeune Hiro), Daike Ytko (la jeune Ryoko), C)sugi Ren
(le manager de Haruna), Toyotake Shimadayu (Taru, narrateur de bunraku), Tsurusawa
Seisuke (joueur de shamisen pour le bunraku), Yoshida Minotar6 (marionnettiste
d’Umegawa, le courtisan), Yoshida (marionnettiste de Chiibei), Shimizu Shégo (le pere de
Matsumoto), Kanazawa Midori (la mére de Matsumoto), Omori Nao (collegue de
Matsumoto), Yoshizawa Kyo6ko (la mere de Haruna), Aizawa Kazunari (le jeune sous-fifre),
Morooka Moro (tueur du parc), Saga Shihei (le chauffeur), Kitago Ai (Aoki, le fan),
Aoyama Hawking (le fils du frere du chef), Otsuka Hécht ("ami de Matsumoto), Nishio
Mari (l'amie de Sawako), Sammy Moremore Jr. ('ami du fils du frére du chef)

Format : Non précisé

Durée : 114 min.

2. Films de Kawase Naomi

Dapns ses bras, Kawase Naomi, 1992 32°

Réalisation : Kawase Naomi
Sujet et scénario : Kawase Naomi (film documentaire)

Photographie (couleur) : Kawase Naomi

320 Source (site officiel de Kawase Naomi) [consulté & plusieurs reprises entre janvier et juin 2020].

182



http://www.kawasenaomi.com/kawase/en.html

Montage : Kawase Naomi

Production : Kumie Inc. (Japon)
Intervenants : Kawase Naomi, Kawase Uno
Format : 16 mm

Durée : 40 minutes

Son : mono

Escargot, Kawase Naomi, 1994 **'
Réalisation : Kawase Naomi
Sujet et scénario : Kawase Naomi (film documentaire)
Photographie (couleur) : Kawase Naomi
Montage : Kawase Naomi
Production : Kumie Inc. (Japon)
Intervenants : Kawase Uno
Format: 16 mm
Durée : 40 minutes

Son : mono

Regardez le ciel, Kawase Naomi, 1995 **
Réalisation : Kawase Naomi
Sujet et scénario : Kawase Naomi (film documentaire)
Photographie (couleur) : Kawase Naomi
Montage : Kawase Naomi
Production : Kumie Inc. (Japon)
Intervenants : Kawase Uno
Format: 16 mm
Durée : 10 minutes

Son : mono

321 Idem.

322 Idem.
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Suzaku, Kawase Naomi, 1996 %
Réalisation : Kawase Naomi
Sujet et scénario : Kawase Naomi
Photographie (couleur) : Tamura Masaki
Décors : Yoshida Etsuko
Lumiéres : Suzuki Atsuko
Son (designer) : Takizawa Osamu
Montage : Kakesu Shuichi
Musique : Shigeno Msamichi
Production : Sento Takenori et Kobayashi Koji (producteurs exécutifs), Wowow (Japon),
Bandai Visual (Japon), Kumie Inc. (Japon)
Distribution : Bitters End
Interprétation : Ono Machiko (Tahara Michiru — 18 ans), Kunimura Hajime (Tahara
Kb6z6), Izumi Sachiko (Tahara Sachiko), Shibata Kotard (Tahara Eisuke — 26 ans),
Kamimura Yasuyo (Tahara Yasuyo), Nguyen Aidan (Akihiko), Mukohira Kazufumi (Tahara
Eisuke — 11 ans), Yamaguchi Sayaka (Tahara Michiru — 3 ans). Autres intervenants : voir la
liste IMBD®*,
Format: 35 mm
Durée : 95 minutes

Son : (non renseigné)

Shara, Kawase Naomi, 2003 3%

Réalisation : Kawase Naomi

Sujet et scénario : Kawase Naomi
Photographie (couleur) : Yamazaki Yutaka
Lumiéres : Satd Yuzuru

Son (enregistrement) : Mori Eiji

Montage : Kakesu Shaichi

Musique : UA

323 Idem ainsi que page IMDB [consultée le 14/05/2020].
324 « Suzaku Full Cast & Crew », IMBD [consulté le 14/05/2020].

325 Sources : site officiel de Kawase Naomi et page IMBD [consultée le 14/05/2020].
184


https://www.imdb.com/title/tt0363060/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.kawasenaomi.com/kawase/en.html
https://www.imdb.com/title/tt0119687/fullcredits?ref_=tt_cl_sm#cast
https://www.imdb.com/title/tt0119687/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.kawasenaomi.com/kawase/en.html

Production : Nakamura Masaya et Nagasawa Yoshiya (producteurs exécutifs), Nikkatsu
Corporation (Japon), Yomiuri Television (Japon), Visual Arts College (Japon), Real Product
(Japon)

Distribution : Nikkatsu, Real Product

Interprétation : Fukunaga Kohei (Shun), Hy6dé Yika (Y(1), Kawase Naomi (Reiko), Naruse
Katsuhisa (Taku), Higuchi Kanako (Shéko).

Format: 35 mm

Durée : 99 minutes

Son : (non renseigné)

Nuissance et Maternité, Kawase Naomi, 2006 3%
Réalisation : Kawase Naomi
Sujet et scénario : Kawase Naomi (film documentaire)
Photographie (couleur) : Kawase Naomi
Montage : Kawase Naomi
Production : Sento / Kumie Inc. (Japon), Arte France Cinema (France)
Intervenants : Kawase Uno, Mitsuki, Kawase Naomi
Format : (non renseigné)
Durée : 43 minutes

Son : mono

La Forét de Mogari, Kawase Naomi, 2007 **
Réalisation : Kawase Naomi
Sujet et scénario : Kawase Naomi
Photographie (couleur) : Nakamo Hideyo
Lumiéres : Imura Masami
Son (enregistrement) : Ao Shigetake
Décors : Isomi Toshihiro
Montage : Tina Baz, Oshige Yuji
Musique : Shigeno Masamichi

326 Source : site officiel de Kawase Naomi.

327 Idem et page IMBD [consultée le 14/05/2020].
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Production : Hengameh Panahi (producteur exécutif), Agency for Cultural Affair
(Gouvernement japonais) et Centre National de la Cinématographie (France), Celluloid
Dreams (Japon), Visual Arts College Osaka (Japon), Kumie Inc. (Japon)

Interprétation : Uda Shigeki (Shigeki), Ono Machiko (Machiko), Watanabe Makiko
(Wakako), Masuda Kanako (Mako), Sait6 Yoichird (le mari de Machiko).

Format : (non renseigné)

Durée : 97 minutes

Son : (non renseigné)

In between days, Kawase Naomi, 2009 ***
Réalisation : Kawase Naomi, Isaki Lacuesta
Sujet et scénario : Kawase Naomi, Isaki Lacuesta (correspondance filmique)
Photographie (couleur) : Diego Dussuel, Carles Mestres, Isaki Lacuesta, Kawase Naomi
Autres opérateurs : Edgar Gallart, Mitsuki
Montage : Kawase Naomi, Lacuesta Isaki, Diana Toucedo, Yamauchi Kanoe
Musique : Sense el resso del dring, Enric Casassas et Pascal Comelade, paroles de Joan Salvat
Papasseit ; Sanpo, Pascals ; Scatalan Logicofobism, Pascals, composée par Pascal Comelade
Production : Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB) (Espagne),
Generalitat de Catalunya - Departament de Cultura (Catalogne), Kumie Inc (Japon), Naito
Yiko (Japon)
Intervenants : Isa Campo, Isaki Lacuesta, Kawase Naomi, Kawase Mitsuki
Films d’archive utilisés : Gérone, la Venise espagnole, Segundo de Chomén, 1912 ;
Prinzellada : El Museu Darder de Banyoles, Josep Maria Barba, 1980 ; Kiriki, Acrobates
Japonais, Segundo de Chomén, 1907
Format : (non renseigné)
Durée : 37 minutes

Son : (non renseigné)

Still the water, Kawase Naomi, 2014 %

Réalisation : Kawase Naomi

328 Sources : générique et page IMBD [consultée le 14/05/2020].

329 Sources : site officiel de Kawase Naomi, page IMBD [consultée le 14/05/2020] et page Allociné [consultée le
14/05/2020].
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Sujet et scénario : Kawase Naomi

Photographie (couleur) : Yamazaki Yutaka

Lumiéres : Ota Yasuhird

Son (enregistrement) : Ao Shigetake

Son (designer) : Olivier Goinard, Roman Dymny

Son (mixage) : Olivier Goinard

Décors : Inoue Kenji

Montage : Tina Baz

Musique : Hasiken

Production : Sawada Masa, Aoki Takehiko, Luis Minarro et Olivier Péere (producteurs
exécutifs), Comme des Cinemas (France), Wowow (Japon), Arte France Cinema (France),
Eddie Saeta, Asmik Ace (Japon), Kumie Inc. (Japon), Pony Canyon (Japon)

Interprétation : Murakami Nijir6 (Kaito), Yoshinaga Jun (Kyo6ko), Sugimoto Tetta (Toru),
Matsuda Miyuki (Isa), Tokita Fujio (Kamejir6) ; Watanabe Makiko (Misaki), Murakami
Jun (Atsushi)

Format : (non renseigné)

Durée : 120 minutes

Son : (non renseigné)

FILMOGRAPHIES DES DEUX REALISATEURS ETUDIES

Nous avons choisi de faire la traduction littérale du titre original lorsqu’il est

différent du titre francais.

1. Kitano Takeshi

the Sea, mais il aurait touché au montage dés jugarsu selon Benjamin Thomas

Kitano est, selon Nibhon ciga détabésu , officiellement monteur a partir de A Scene ar
330

330 THOMAS, Benjamin, Takeshi KITANO, outremarge, Aléas, Lyon , 2007, p. 117.
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1989 Violent Cop | ZDE. XIBRIZTDZE Sono otoko, kyobé ni tsuki (Cet homme est

équipé de violence)
1990 Jugatsu | 3 - 4 X1 08 San tai yon ekkusu jigatsu (3 - 4 x le 10° mois)

1991 A Scene at the Sea | HOE. WEBIXAFEERNRE., Ano natsu, ichiban shizuka

na umi. (Cet été, la mer la plus calme.)

1993 Sonatine, mélodie mortelle | %/ FF &  Sonachinu (Sonatine)

1994  Getting Any? | HATE~R> TSB! Minna- Yatteruka ! (Vous tous, le

faites-vous ?!)
1996 Kids Return

1997 Hana-bi - feux d'artifice | HANA - B I

1999 L'été de Kikujiro | HIXREEDE Kikujiré no natsu

2000 Aniki, mon fréere | BROTHE R (Frére)

2002 Dolls
2003 Zatoichi | BESET  Zatéichi
2005 Takeshis'

2007  Segment « Subarashiki kytjitsu » ZXBEH L Z4KH (Superbe jour de congé) pour
Chacun son cinéma ou Ce petit coup au coeur quand la lumiére s'éteint et que le
film commence [court métrage]

2007 Glory to the Filmmaker! | BX& - (XA &\ Kantoku Bansai (Hourra au
réalisateur)

2008 Achille et la tortue | TXL REE Akiresu to kame

2010 Outrage | 77 bL A ¥ Autoreiji
2012 Qutrage2 | 7 LAY EI Y R Autoreiji Biyondo (Au-dela d’Outrage)

2015 Ryiizd to 7 nin no kobun tachi | E=LEADFD=B (Ry(iz6 et les sept

partisans)
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2017 OQutrage Coda | 77 ML A ¥ BT Autoreiji saishiishé (Outrage, dernier
chapitre)

2. Kawase Naomi

Cette filmographie est non-exhaustive.

1992 Dans ses bras ou Etreinte | [CDDENT Ni tsutsumarete [court-métrage documentaire]

1993  La Lune blanche | BWA Shiroi tsuki [moyen-métrage documentaire]

1994  Escargot | MDY  Katatsumori [jeu de mot entre escargot [katatsumuri] et montagne
[mori*] [court-métrage documentaire]

1995 Regardezleciel | K\ R} Ten, mitake [suite de Katatsumori
[court-métrage documentaire]

1996 Suzaku | BADZRE, Moe no suzaku (Suzaku bourgeonnant) [Suzaku est un oiseau
vermillon gouvernant les paradis du Sud dans les croyances locales]
[long-métrage de fiction]

Sun on the Horizon | P IMENE Hi wa katabuki (Le soleil se couche) [long-métrage
documentaire]

1997  Les Enracinés de la montagne | M AYIEE Somaudo monogatari (Lhistoire du bucheron)
[long-métrage documentaire]

1996  Ce monde-ci | 31L& Arawashi yo ou Utsushiyo (Manifeste-toi!) [coréalisé avec Hirokazu
Kore-eda] [long-métrage documentaire]

1999  Kaleidoscope | 7T7H#E8E Mangekys [long-métrage documentaire]

2000  Les Lucioles | XEE Hotaru [long-métrage de fiction]

2001  Dans le silence du monde ou Sky, Wind, Fire, Water, Earth | &% M5 (L3 Kya ka ra
baa  [moyen-métrage documentaire]

2002  La Danse des souvenirs ou Lettre d'un cerisier jaune en fleur | X8fEDY VA Tuioku no da
nsu [long-métrage documentaire]

331 F. Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une esthétique ancrée dans la culture
Jjaponaise, op. cit., p. 20.
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2003  Shara | YEEMME Sharasoju [sal ou shorea robusta, grand arbre originaire d’Asie du Su
d**?, arbre de la vie dans le bouddhisme™”] [long-métrage de fiction]

2004 Ombre | §% Kage [court-métrage documentaire]

2006  Naissance et Maternité | TR Tarachime (Mere) [court-métrage documentaire]

2007  La Forét de Mogari®* | JEMFx Mogari no mori [long-métrage de fiction]

2008 Nanayomachi | T®&AF Nanayomachi (Lattente de sept nuits) [long-métrage de fiction]

2009 In between days ou Synergie : dialogue de Naomi Kawase et Isaki Lacuesta [co-réalié avec
Isaki ~ Lacuesta] [correspondance filmée]

335]

Koma | 3B Koma [ancien nom de la Corée®’] réalisé dans le cadre de Eo-ddeon bang-
moon (Projet Digital de Jeonju), qui compte également Lost in the Mountains de Hong Sang Soo
et Butterflies have no Memories de Lav Diaz] [long-métrage de fiction]

2010  Utsukushiki Nihon / Nara (Nippon Archives) | L E&HA - &R (HA7—H4
7 A) (Le Japon magnifique / Nara (Archives du Japon)) [vidéo en ligne]

Genpin, la maternité dans les bois | X%t Genpin (La Femme mystérieuse)
[long-métrage documentaire]

2011  Hanezu, l'esprit des montagnes | R1ED A  Hanezu no tsuki (La lune de Hanezu)
[long-métrage de fiction]

Segment « Home » dans 3.11 Sense of Home (compilation) [court-métrage documentaire]

Contribution pour 60 Seconds of Solitude in Year Zero [documentaires]
2012  Chiri | EE (Poussiére ou Saleté) [long-métrage documentaire]

2014 Still the Water | 2 DB DR Futatsume no mado (La deuxiéme fenétre) [long-métrage de
fiction]

2015  Les Délices de Tokyo | HA An (Ah! ou Pate de harricots rouges) [long-métrage de fictio
n]

Lies [court-métrage de fiction]

332 « Sal (plante) », in Wikipedia [fr] [consulté le 14/04/2020].
333 « 15 U 1 » Sarasouju, in Wikipedia [jp) [consulté le 14/04/2020].

334 Le «temps, l'espace du deuil », « mot ancien inconnu de la majorité des japonais » selon Catherine Cadou
(traductrice du film), citée dans E Berthelot, Pensée et pratique du montage dans les films de Naomi Kawase : une
esthétique ancrée dans la culture japonaise, op. cit., p. 129.

335 Entrée « & [BEE /IA) » Koma [Kérai/Koma] , in Goo jiten GOO IZH  (Dictionnaire Goo) [en ligne]
[consulté le 15/04/2020].
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Sal_(plante)

2016  Seed | ZMEf=B DYIEE [SEED] Josei-tachi no monogatari Seed’ (‘Seed’, histoire de
femmes), réalisé pour Miu Miu Short Film Project [court-métrage de fiction]

2017  Vers la lumiére | 3% Hikari (Lumiére) [long-métrage de fiction]
Segment « Parallel World » pour Cinema Fighters [court-métrage de fiction]

2018  Voyage 4 Yoshino | VISION [long-métrage de fiction]

2020 ERAED Asa ga Kuru (Le matin arrive) [long-métrage de fiction, en cours]
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