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Liste des abréviations

AAVIL : Association d’Aide aux Victimes de I'lle de Lifou

CAFAT : Caisse de compensation des prestations Familiales, des Accidents du Travail et de

prévoyance des Travailleurs de Nouvelle-Calédonie

CESE : Conseil Economique Social et Environnemental

ENVEFF : Enquéte Nationale sur les Violences Envers les Femmes en France
INSERM : Institut National de la Santé Et de la Recherche Médicale

OMS : Organisation Mondiale de la Santé

ONU : Organisation des Nations Unies
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[ /INTRODUCTION

1- LES VIOLENCES FAITES AUX FEMMES

L'Organisation des Nations Unies (ONU) définit les violences faites aux femmes comme :
« Tous les actes de violence dirigés contre le sexe féminin et causant ou pouvant causer aux
femmes un préjudice ou des souffrances physiques, sexuelles ou psychologiques, y compris la
menace de tels actes, la contrainte ou la privation arbitraire de liberté, que ce soit dans la vie
publique ou dans la sphére privée ». (1)

La violence conjugale est la forme la plus courante de violence subie par les femmes dans le

monde.

Typologie des violences :

Les violences sont aujourd’hui reconnues comme l'atteinte a 'intégrité de la personne, ce
qui va au-dela de l'intégrité physique et englobe les violences psychologiques dont on
connait de mieux en mieux les effets dévastateurs.

Les violences peuvent étre verbales, économiques (refuser que la conjointe travaille, la
priver de ses ressources, confisquer les moyens de paiement..) ou administratives
(rétention des papiers, documents administratifs...).

- Les violences psychologiques sont insidieuses et causent des dégats émotionnels
majeurs (controle des déplacements, cris, menaces, dévalorisation de la victime,
emprise psychique...).

- Les violences physiques correspondent a toute action qui met en danger l'intégrité
physique ou la santé corporelle de la victime. Au sein du couple, elles constituent
une circonstance aggravante.

- Les violences sexuelles et sexistes comprennent le harcélement et les agressions
sexuelles dont le viol.

Les agressions sexuelles sont des délits « a caractere sexuel sans pénétration
commis sur la personne d’autrui, par violence, contrainte, menace ou surprise ».
Le viol est un crime défini comme « tout acte de pénétration sexuelle, de quelque

nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui par violence, contrainte, menace
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ou surprise ». Il est dit conjugal lorsqu’il est pratiqué par le mari, 'ex-conjoint, le
pacsé, le concubin, le petit ami de la victime ou I’ex-partenaire. Il est incestueux

lorsqu’il est commis par certains membres de la famille.

Amnesty International, de son cOté, recense les différents types de violences physiques,
psychologiques ou sexuelles faites aux femmes en trois cadres particuliers :

- La violence dans le cadre familial : coups et blessures volontaires infligés par un
compagnon, un peére ou un frere, viol conjugal, mutilations génitales féminines et
autres pratiques traditionnelles préjudiciables aux femmes...

- La violence dans le milieu social : viol et autres formes de violence sexuelle,
harcelement sexuel sur le lieu de travail, prostitution forcée, travail forcé...

- Laviolence imputable a I'Etat : torture en détention, actes de violence infligés a des
réfugiées par des fonctionnaires, des surveillances inappropriées et des fouilles a nu

effectuées par des fonctionnaires hommes sans nécessité...

Il convient tout d’abord de rappeler que les chiffres, bien que marquants et révoltants n’ont
pas une grande valeur statistique dans I'étude des violences faites aux femmes. En effet, il
est tres difficile de mesurer ce phénoméne complexe des violences. 1l est donc important de
souligner les limites des comparaisons internationales.

Chaque année, dans 'Hexagone, 220 000 femmes agées de 18 a 75 ans, vivant en ménage
ordinaire, sont victimes de violences graves physiques et/ou sexuelles de la part de leur
conjoint marié ou non, ou de leur ex-conjoint, soit deux fois et demi de plus que les
hommes, selon les enquétes « Cadre de vie et sécurité » de I'Observatoire National des
violences faites aux femmes de 2010 a 2013. 88 % des victimes de violences conjugales
sont des femmes, 86 % des violences sexuelles sont subies par les femmes. En moyenne, en
France, une femme décede tous les 2,7 jours sous les coups de son conjoint. (2,3)

Les premiers résultats de 'enquéte Violences et rapports de genre (VIRAGE), publiée en
novembre 2016, montrent que dans les 12 derniers mois précédant '’enquéte, 580 000
femmes ont subi au moins une agression sexuelle. (4)

Ces chiffres ne sont qu’une estimation minimale, ils ne refletent que les violences déclarées.

En outre, ces estimations ne couvrent pas I'ensemble des violences au sein du couple
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puisqu’il ne rend pas compte des violences verbales, psychologiques, économiques ou

administratives.

Pour I'Organisation mondiale de la Santé (OMS) les violences faites aux femmes et plus
particulierement les violences conjugales sont un réel probléeme de santé publique. Les
incidences sociales sont également tres importantes.

La violence entraine a court et long termes de graves problemes de santé pour les victimes
et leurs enfants. Elles ont de ce fait des colits sociaux et économiques élevés. Une étude de
I'OMS confirme que les femmes victimes de violences conjugales ont deux fois plus de
risque de connaitre un probleme d’addiction (principalement a I'alcool), de dépressions et
de recours a l'avortement et un risque quatre fois et demi plus élevé de se suicider.
Toujours selon I'OMS, les femmes victimes de violences conjugales perdent entre une et
quatre années de vie en bonne santé. Et la prise en charge ambulatoire d’'une femme
victime de violences conjugales colite deux fois et demi plus cher a la société que celle des
autres femmes.

Les violences faites aux femmes ont également des répercussions a plus long terme, sur les
générations suivantes, dans un schéma de répétition de la violence, souvent observable au
sein de la cellule familiale.

La violence conjugale est donc un authentique probléeme de santé publique nécessitant une

approche médicale pluridisciplinaire. (5)

L’Organisation mondiale de la santé (OMS) identifie des facteurs de risque généraux
favorisant les violences :

- Laprécarité

- Le faible niveau d’instruction

- La maltraitance pendant I’enfance, les violences familiales

- Les addictions

- La multiplicité des partenaires
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Des facteurs de risques plus spécifiques favorisent les violences sexuelles comme les
croyances relatives a I'honneur de la famille, I'obligation de virginité avant le mariage, les
idéologies relatives « aux besoins sexuels irrépressibles des hommes » et la faiblesse des
sanctions juridiques.

Cependant rappelons que les risques de violence a I'égard des femmes peuvent augmenter
selon différents facteurs d’ordre individuel, familial, communautaire, environnemental,

économique et sociétal. (5)

Les violences faites aux femmes sont universelles. Elles s’inscrivent dans un continuum de
relations inégalitaires entre les filles et les garcons, nées d'un rapport social de domination.
Les instances internationales représentatives des pays membres de 1'Organisation des
Nations unies (ONU) valident cette analyse. En effet, 1a déclaration de I'ONU affirme que «
la violence a I'égard des femmes traduit des rapports de force historiquement inégaux
entre hommes et femmes, lesquels ont abouti a la domination et a la discrimination
exercées par les premiers et freiné la promotion des secondes et qu’elle compte parmi les
principaux mécanismes sociaux auxquels est due la subordination des femmes aux

hommes ». (1)

La convention « d’Istanbul » (Convention du Conseil de I'Europe sur la prévention et la
lutte contre la violence a 'égard des femmes et la violence domestique) du Conseil de
I’Europe de 2012 affirme dans son préambule : « La violence a I'égard des femmes est une
manifestation des rapports de force historiquement inégaux entre les femmes et les
hommes ayant conduit a la domination et a la discrimination des femmes par les hommes

privant ainsi les femmes de leur pleine émancipation ». (6)

Pour l'association Amnesty International, la cause principale de cette violence a I'égard des
femmes est la discrimination liée au genre et le refus de I'égalité entre hommes et femmes
dans tous les aspects de la vie. Elle met en exergue les pratiques culturelles comme source
de violences d’autant plus insidieuses qu’elles sont pergues comme « normales » par la

société qui les applique.
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L’anthropologue frangaise, Francoise Héritier souligne également que le modele
anthropologique universel des violences servant a établir la domination masculine part
d’une collusion erronée entre différence et hiérarchie. La différence des sexes qui est a la
base de laltérité n’implique pas de hiérarchie entre les sexes. Comme le dit
I'anthropologue, « nous ne vivons pas la guerre des sexes mais le fait que les deux sexes

sont victimes d'un systéme de représentations vieux de plusieurs millénaires ». (7,8)

En déclarant « On ne nait pas femme, on le devient », Simone de Beauvoir souligne que la
seule différence biologique entre les sexes ne peut suffire a expliquer les roles qui leur sont
assignés. L'attribution de qualités « naturelles » spécifiques aux deux sexes est socialement
construite par l'histoire, les traditions, I'’éducation. Elle s’appuie sur les institutions, les
systémes juridiques, les normes qui la reproduisent et 'amplifient dans toutes les spheéres :
famille, école, travail, médias, publicité...

Il est donc important que les deux sexes travaillent ensemble a changer ce systeme.
L’oppression et la dévalorisation du féminin n’étant in fine pas un gain pour le masculin ni

pour 'humanité.

19



2- LES VIOLENCES FAITES AUX FEMMES EN NOUVELLE-CALEDONIE

Une étude conduite par la délégation aux droits des femmes et a I'égalité du CESE,
rapportée par Mme Pascale Vion, publiée en novembre 2014 « Combattre toutes les
violences faites aux femmes » a mis en exergue que les violences faites aux femmes, dans
les outre-mer, sont significativement plus nombreuses, notamment dans les collectivités du
Pacifique, et plus particulierement en Nouvelle-Calédonie. (9)

En Nouvelle-Calédonie, une enquéte tres similaire a 'Enquéte nationale sur les violences
envers les femmes en France (ENVEFF), réalisée en 2000 dans I’'Hexagone, a été menée en
2003 par des anthropologues, en lien avec I'INSERM. (2)

La réplique de 'ENVEFF en Nouvelle-Calédonie s’adressait exclusivement aux femmes, sur
des échantillons de petite taille. Bien qu’adapté aux particularités locales, le questionnaire
restait trés semblable a celui de I'enquéte nationale, ce qui a rendu possible des
comparaisons avec 'enquéte réalisée en métropole, en 2000. (10)

Les premiers résultats montrent que les taux de violence par nature des faits et par sphere
sont beaucoup plus élevés en Nouvelle-Calédonie qu’en métropole. La Mission de la femme
en Nouvelle-Calédonie corrobore ces chiffres avec un taux déclaré de violences physiques
et sexuelles faites aux femmes 7 fois plus élevé en Nouvelle-Calédonie. Le taux calédonien
est également nettement plus important que dans les autres départements et territoires
ultramarins.

En Nouvelle-Calédonie les taux de violence sont également plus élevés dans la relation
conjugale que dans les autres spheres.

Que ce soit en métropole ou en Nouvelle-Calédonie les violences subies pendant I’enfance
ont un impact sur la fréquence des violences subies a I’age adulte.

En Nouvelle-Calédonie, toutes les catégories socio-professionnelles et culturelles sont
également concernées par les violences faites aux femmes. Cependant, a la différence de la
métropole, les femmes dotées d'un niveau de formation élevé et exercant une profession

valorisée socialement apparaissent plus protégées, notamment dans la relation conjugale.

Mais malheureusement les données statistiques disponibles actuellement ne permettent
pas de dresser un panorama complet des violences faites aux femmes dans ce territoire.
D’apres le CESE, la propension a porter plainte dans les outre-mer est moindre qu’en
meétropole. La réprobation sociale, la pression familiale, la crainte des représailles sont

autant d’entraves a I'expression des femmes victimes de violences. Il existe donc un chiffre
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non connu des violences faites aux femmes traduisant un écart relativement important
entre la réalité des violences et celles qui sont reconnues et traitées. Ce manque de
connaissances est un frein a la mise en ceuvre optimale et a I'ajustement des politiques

publiques contribuant a lutter contre ce phénomene.

Le CESE de Nouvelle-Calédonie donne quelques précisions pouvant expliquer cette
particularité calédonienne. Tout d’abord par des explications d’ordre général, communes a
tous les territoires ultramarins :

- Une histoire coloniale marquée par la violence. La colonisation francaise, avec la
pratique du bagne et de spoliations foncieres, ainsi que la décolonisation ont
contribué a faconner les histoires plurielles des outre-mer marquées par la violence.
De plus les conflits conjugaux et la prévalence des violences faites aux femmes
peuvent étre reliés a la colonisation et I'irruption de la modernité pouvant induire
des remises en cause des modeéles familiaux traditionnels.

- Un contexte socio-économique difficile avec un taux de chdmage nettement
supérieur dans les territoires ultra-marins. Comme nous 'avons déja précisé, la
précarité est un facteur de risque de violence. De plus dans certains territoires
ultramarins, la vie commune de plusieurs générations dans un méme logement due
au manque d’emploi peut favoriser une promiscuité générant des violences
intrafamiliales.

- Une reéalité géographique : la Nouvelle-Calédonie, comme tous les autres territoires
ultramarins a l'exception de la Guyane, est une ile de petite taille, éloignée de
I'Hexagone. L'insularité et la faible superficie de ces territoires peuvent entraver la
libération de la parole des victimes et rendre impossible I'éloignement de la
personne violente ou le choix d'un lieu anonyme pour un accueil et une écoute sans
crainte. Ces facteurs ne facilitent pas l'implantation de lieux d’hébergement
d’'urgence et d’accueil au long cours, 'accés anonyme des victimes aux associations,

services de soins, de gendarmerie, et de justice.

La Nouvelle-Calédonie présente également des particularités qui sont propres a son

histoire coloniale et a la culture kanake : (11,12)
- Un statut judiciaire unique : la Nouvelle-Calédonie est une collectivité sui generis
régie par le titre XIII de la Constitution. Ceci explique qu’en Nouvelle-Calédonie, la

compétence des droits des femmes est une compétence locale, contrairement aux
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départements d’Outre-mer qui ont les mémes compétences que 1'Hexagone.
Néanmoins, le volet régalien qui comprend notamment la politique pénale releve
toujours de I'Etat. Cependant, si le droit pénal est d’application générale, pour les
réparations civiles, les personnes victimes relevant du statut coutumier selon la loi
organique n° 99-209 doivent impérativement présenter une demande devant la
juridiction civile comportant des assesseurs coutumiers. Les plaignantes ne peuvent
demander des dommages-intéréts devant la juridiction pénale que si les deux
parties agresseur et plaignant sont toutes deux de statut coutumier et si 'agresseur
y consent. L'opposition de I'agresseur suffit donc a fermer cette possibilité. Par
ailleurs, non seulement la transmission du dossier a la juridiction civile compétente
comportant des assesseurs coutumiers peut prendre un délai plus ou moins long
mais cette juridiction a parfois subordonné l'attribution de dommages-intéréts a
I'obtention d'une coutume de pardon entre les <clans des deux
parties. Cependant l'initiative de cette coutume de pardon appartient aux clans et
non a l'individu, de sorte que si les clans n’effectuent pas la coutume de pardon
rapidement, la victime peut se voir imposer d’attendre une réparation civile
pendant un temps indéterminé. Ainsi, on constate des inégalités de traitement selon
que la victime reléve du droit commun qui lui permet de demander réparation
devant la juridiction pénale ou qu’elle releve du droit coutumier. Le CESE de
Nouvelle-Calédonie recommande donc une modification de la loi organique n°® 99-
209 pour permettre I'application du droit commun a toutes les victimes, sachant
que ceci n’interdit pas en parallele les démarches coutumieres de pardon entre les
groupes en milieu kanak.

En Nouvelle-Calédonie, au titre des regles de hiérarchie et d’alliance, les groupes
sociaux dont étaient issus les futurs époux s’imposaient jadis et les mariages
pouvaient ainsi étre décidés des I'’enfance sans consultation des intéressés. Si la
pratique du mariage arrangé semble officiellement avoir quasiment disparuy,
l'alliance des clans se fait toujours par I'échange de femmes. En effet les femmes
constituent le pilier des alliances. Il en résulte alors des difficultés particulieres pour
les femmes de quitter un conjoint violent car « seuls les clans ont autorité a défaire
ce qu’ils ont fait », et cela au travers de procédures coutumiéres longues et
relativement peu favorables au sort des femmes.

En Nouvelle-Calédonie, I'éviction du conjoint violent est rendue difficile par les

réalités sociologiques et géographiques citées ci-dessus. Mais a cela s’ajoute une
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réalité coutumiere tribale représentée par un lien indéfectible entre 'homme et le
foncier. La gestion du foncier appartient aux hommes ce qui rend I'acces au droit au

logement des femmes subordonné a ces derniers.
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3- LES VIOLENCES FAITES AUX FEMMES ET SOINS PRIMAIRES

Les résultats des derniéres études épidémiologiques sur les femmes victimes de violences
conjugales ont confirmé sans ambiguité la réalité du probléme et la place prépondérante
qu’occupent les médecins dans la chalne de prise en charge.

Reconnaitre les signes d’alerte, apprécier I'imminence du danger, accompagner la
démarche des victimes, recueillir les informations, assurer les soins, donner a la femme le
certificat nécessaire pour faire valoir ses droits en connaissant les aspects médico-1égaux,
'orienter vers les partenaires du réseau local compétent sont autant d’enjeux déterminants
pour permettre aux femmes de sortir de leur souffrance, de se libérer de 'emprise de leur

partenaire violent et d’envisager des perspectives nouvelles.

Face a ces situations, le médecin se sent tres isolé, mal formé pour assurer cette prise en
charge qui s’étend bien au-dela de la thérapie somatique, mal a I'aise devant ce phénomeéne
qui peut émerger de tout milieu social, réticent a s'immiscer dans une affaire de famille,
pris entre des impératifs déontologiques apparemment contradictoires, non formé aux

spécificités de la médecine légale d’accueil des victimes.

Une sensibilisation des médecins parait nécessaire pour améliorer la prise en charge des
femmes victimes. Elle doit passer par une formation, axée non seulement sur l'acquisition
de connaissances théoriques et pratiques, mais aussi sur le développement d'un savoir-étre
devant les violences conjugales. En consultation, les médecins généralistes sont

déstabilisés face aux patientes victimes de violences. (13,14,15,16)

Quotidiennement, a Lifou, des femmes se présentent au dispensaire pour un motif de
consultation en lien avec les violences qu’elles subissent. Ce motif est parfois clairement
exprimé mais il est souvent caché derriere un autre motif de consultation factice (douleurs
abdominales, angoisse...). Les femmes sorties de cet environnement violent font encore
figures d’exception. Ce constat nous a conduits a plusieurs interrogations.

Quelle place ces nombreuses femmes donnent-t-elles au dispensaire dans leur parcours fait
de violences ? Considerent-elles le dispensaire comme un lieu ressource ? Quels sont les
obstacles a 'expression de leur souffrance ? Lorsque celles-ci sont exprimées et prises en
considération par I'équipe soignante, qu’est-ce qui fait que ces femmes restent prisonniéres

de ce cycle infernal des violences, durant des décennies parfois ?
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Maryse Jaspard, rédactrice de '’enquéte ENVEFF, réalisée en métropole, souligne que « la
nature et la perception des violences sont liées a des éléments culturels qui, au-dela des
rapports sociaux de sexe ou de classe, renvoient a des normes intégrées par les individus,
telles que le rapport a la parole, au corps, a la sexualité ». (17)

Le contexte socioculturel influe donc sur la perception, la fréquence, le seuil de tolérance et
le fait de parler ou pas des violences subies. Ce décalage culturel, présent dans I'exercice de
la médecine générale a Lifou, majore la distance entre le patient et le médecin, distance
déja décrite dans toute consultation médicale classique. En effet, de cette distance
découlent des incompréhensions. Beaucoup de détails percus comme anodins ou parfois
méme passant inapercgus aux yeux des médecins sont en réalité d'une importance capitale

pour les patients.

Ce fait doit interroger le soignant, exercant dans cet environnement professionnel nouveau,
sur son role d'accueil et de traitement global de la violence. En effet, la prise en compte de
ces questionnements devrait participer au savoir-étre des soignants, autant dans une
démarche de dépistage que de prise en charge adaptée. Le dispensaire de Wé pourrait alors
devenir un maillon central dans la chalne d'aide aux femmes victimes de violences
conjugales en partenariat avec les associations, la gendarmerie, et les autorités

coutumieres.
Ainsi entendre et écouter ces femmes, premieres concernées, qui n’ont habituellement pas

la parole dans I'environnement coutumier kanak, de par leur position de femme, nous a

semblé étre la maniere la plus adaptée de répondre a ces questions.
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4- QUESTION DE RECHERCHE / OBJECTIF DE LETUDE

L’objectif de cette étude est de comprendre I'expérience vécue des femmes kanakes de
Lifou victimes de violences afin d’appréhender leurs besoins et leur attentes dans leur

parcours de soins primaires.
Mieux comprendre les besoins et les attentes des femmes kanakes victimes de violences

permettraient de rendre la chaine d’aide plus efficiente et de faire du dispensaire un

maillon central dans la prise en charge de ces femmes.
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II / MATERIELS ET METHODE

1. CHOIX DE LA METHODE

Notre question de recherche concerne le ressenti et les attentes des femmes kanakes
victimes de violences, a travers leur expérience vécue, dans leur parcours de soins
primaires. Il a donc été pertinent de se tourner vers une méthode de recherche qualitative

phénoménologique sémio-pragmatique, centrée sur I'expérience vécue.
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2. RECRUTEMENT DES PARTICIPANTES

Nous avons recruté des femmes étant ou ayant été confrontées a la violence quelle qu’elle

Soit.

Les criteres d’éligibilité étaient les suivants :
- Majeure
- D’origine mélanésienne/kanake

- Résidant sur Lifou

Cette faible discrimination permet d’avoir un recueil varié d’expériences vécues. La

représentativité de la population féminine kanake de Lifou n’a pas été recherchée.

Le recrutement des participantes s’est effectué via :
- Le dispensaire de Wé
- L’association AAVIL

- Des contacts personnels de 'investigatrice (bouche a oreille)
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3. RECUEIL DE DONNEES: ENTRETIEN INDIVIDUEL EN
PROFONDEUR

Des entretiens individuels semi-dirigés ont été réalisés a partir d'un guide d’entretien
préalablement établi utilisant un questionnement phénoménologique, centré sur le vécu.

(Annexe 2).

Contrairement a l'entretien collectif (focus groupe), cette méthode peut permettre a
I'interviewé de se recentrer sur son expérience et d’expliciter des expériences intimes

telles que les situations de violences.

Les entretiens ont été enregistrés par dictaphone et intégralement retranscrits. Les
caractéristiques des patients, ont été recueillies anonymement. (Annexe 3). Chacune des
participantes devait signer un consentement éclairé. (Annexe 5). Leur verbatim avait un
numéro anonyme. Les différentes conditions de réalisation de l'entretien ont toutes été
précisément relevées afin d’en tenir compte dans I'analyse : le contexte spatio-temporel
(horaire, lieu, cabinet médical ou domicile du parent), le positionnement des acteurs en

lien avec leurs caractéristiques socio-professionnelles, et 'implication du chercheur.
Un entretien test a été réalisé afin de modifier le guide si nécessaire.

Nous avons réalisé des entretiens jusqu’a saturation des données. La taille de I"’échantillon

n’a pas été définie a I'avance.

Concernant le déroulement des entretiens, les participantes ont été contactées par
téléphone et ont été informées des modalités de l'étude. (Annexe 4). Ces dernieres
décidaient alors de la date et du lieu du déroulement de I'entretien :

- Lieu neutre (espace public).

- Domicile de la participante.

- Domicile de I'investigatrice (au sein du dispensaire).

Avant chaque entretien, une coutume d’échange a été faite par l'investigatrice avec un
gateau fait maison (afin d’éviter l'instauration d’'un rapport marchand avec I'échange du
traditionnel billet de 1000 francs CFP). Une présentation des raisons et des objectifs de ce

travail de recherche était a nouveau donnée aux participantes. Ce geste coutumier,
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incontournable dans la culture kanake, a permis d’instaurer une relation de confiance et de
respect avec la participante et a tenté de réduire la violence symbolique de l'entretien,
décrite par P. Bourdieu. Cette violence symbolique, qui s’exerce toujours a travers la
relation d’entretien, est d’autant plus forte dans cette étude réalisée en Nouvelle-Calédonie
compte tenu : (18)

- del'origine métropolitaine de I'investigatrice

- duniveau d’étude de l'investigatrice (médecin au dispensaire)

- du choix de ce sujet d’étude délicat et intime
La présence d'une personne de confiance de leur choix ou de la psychologue de
I'association AAVIL, lors de I'entretien, était systématiquement proposée aux participantes,

également dans le but de réduire cette violence symbolique de 'entretien.

30



4. METHODE D’ANALYSE

Nous avons réalisé une analyse phénoménologique sémio-pragmatique. (19)

Cette méthode est adaptée du modele d’analyse qualitative phénoménologique en
psychologie, en intégrant la pragmatique de Peirce. (20)

Cette approche est justifiée par 'objectif d’explorer 'expérience vécue de femmes kanakes
et de comprendre leurs besoins par rapport aux situations de violences. L’analyse de
contenu permet I'émergence de thémes puis de catégories par comparaison constante avec
les données de terrain (les verbatims). Toutefois le choix des indices et leur caractérisation
dans le texte y sont laissés a l'interprétation du chercheur. Peirce, fondateur de la sémio-
pragmatique, a démontré que seulement 3 « modes d’étre » étaient suffisants pour décrire
un quelconque phénomene (la Qualité [1], le Fait [2], la Loi [3]) avec des rapports de
présupposition logique entre eux (3 présuppose 2, qui présuppose 1).

L’analyse sémio-pragmatique permet donc deux opérations fondamentales: une
caractérisation sémiotique des éléments textuels selon leur mode d’étre et une mise en
ordre logique de ces données pour restituer le sens.

Les catégories émergentes (dites catégories de sens) sont exposées sous forme d’énoncés

phénomeénologiques.

Les différentes étapes de I'analyse ont été les suivantes :

Transcription intégrale des enregistrements ; rédaction du verbatim.

- Prise en compte des différents éléments de contextualité préexistants.

- Lecture flottante de type intuitif.

- Lecture focalisée.

- Découpage en unité de sens et thématisation.

- Repérage des éléments signifiants textuels et contextuels et mise en lien pour une
catégorisation par comparaison constante.

- Caractérisation des catégories obtenues a I'aide de catégories de Peirce.

- Organisation du sens a partir d'un ordonnancement logique.

- Production d’une proposition générale synthétique en tenant compte des liens entre

chaque catégorie selon une hiérarchie des signes, en sachant que la catégorie de loi

gouverne le sens. Les autres catégorisations s’emboitent comme des poupées

russes.
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5. CRITERES DE FIABILITE

Ce travail propose une cohérence méthodologique interne entre I'objet de recherche, a
savoir I'expérience vécue, et les méthodes de recueil et d’analyse privilégiant une logique

d’émergence.

L’investigatrice avait eu une formation préalable a la reformulation phénoménologique
pour mener les entretiens en profondeur. Elle a rendu compte de son implication apres

chaque entretien.

La triangulation des chercheurs a été obtenue entre deux experts en recherche qualitative
et I'investigatrice formée qui ont mis en commun leurs analyses. Le recueil de données a
été arrété a saturation des données sans nécessité de rajouter d’autres participantes,

tenues en réserve.

L’analyse sémio-pragmatique est la seule méthode en recherche qualitative qui propose un
moment formel par une caractérisation sémiotique et une mise en ordre des données
empiriques permettant de réduire les biais d’interprétation du chercheur sans nuire a

I'émergence de résultats nouveaux. (19)

Les résultats n’ont pas pu étre soumis aux participantes afin d’améliorer la validité interne.
Dans ce type de recherche la validité externe est remplacée par le principe de
transférabilité des résultats : faire émerger des catégories conceptuelles signifiantes ayant
des implications pratiques dans d’autres contextes (autre pays, autre action de

prévention).
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111/ RESULTATS

- CARACTERISTIQUES DES PARTICIPANTES ET DES ENTRETIENS :
Le recueil des données a été effectué du31/01/2017 au 16/05/2017.

La durée totale des enregistrements est de 12 heures et 24 minutes.

La durée moyenne d’un enregistrement est de 1 heure et 22 minutes (minimum de 1 heure
et 7 minutes pour I'entretien n°5 et maximum de 1 heure et 38 minutes pour 'entretien
n°6).

Les 9 entretiens réalisés ont été inclus dans I'analyse. La saturation des données a été
atteinte au neuvieme entretien.

Une seule participante a demandé la présence d'une personne de confiance lors de
I'entretien. La psychologue de I'association d’aide aux victimes de Lifou n’a assisté qu’au
début de I'entretien, compte tenu de la satisfaction exprimée de la participante.

Toutes les femmes se sont exprimées en francais et non en drehu, langue de Lifou. Il n'y a
donc pas eu de nécessité de traduction.

Aucune modification du guide d’entretien n’a été opérée au cours du recueil des données.

- CATEGORIES DE SENS :

L’analyse sémio-pragmatique a permis de faire émerger 3 catégories de sens:

o Laviolence a un sens, celui d'une violence globale, tout au long de la vie, aux
conséquences physiques et psychologiques irréparables qui détruit la
personne et retentit sur les enfants.

o La coutume toute puissante 1égitime les violences faites aux femmes.

o Un affranchissement vis-a-vis de 'homme et de la coutume est une condition
nécessaire a I'émancipation des femmes victimes de violences. Le soutien des
proches et des professionnels aide a une prise de conscience qui permet

d’entrer dans une démarche d’affranchissement puis de reconstruction.
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1. LA VIOLENCE A UN SENS, CELUI D'UNE VIOLENCE GLOBALE, TOUT AU LONG
DE LA VIE, AUX CONSEQUENCES PHYSIQUES ET PSYCHOLOGIQUES IRREPARABLES

QUI DETRUIT LA PERSONNE ET RETENTIT SUR LES ENFANTS.

La violence aboutit a une destruction de la victime.
P6 : « Alors moi, pour moi, la violence, c'est ¢a : c'est la destruction ».

P1: « Ca continue toujours les phrases qui... détruisent quoi... qui brisent le cceur ».

Les violences commencent des I'enfance et s’inscrivent dans un continuum au quotidien,
jusqu’a I’age adulte.

P4 : « Parce que ce que j'ai vécu pendant mon enfance. J'ai galéré toute mon enfance. Parce
qu’il me battait aussi ».

P6 : « J'ai vécu dans la violence parce que mon pére il est violent ».

P5 : «J'ai vécu que ¢a. (La violence). Mais j'ai vécu ¢a toute ma vie, depuis que je me suis
mariée avec lui, coutumierement ».

P8 : « C’est depuis avant que je reste avec mon probleme la ! L'année elle passe et il arrive
I'autre année et moi je suis toujours la. (Dans la violence) ».

P2 : « Bin oui voila ¢a dure depuis longtemps. Ca dure depuis que mon fils il est bébé. Depuis

que mon grand il est bébé. Il va avoir vingt-deux ans ».

La violence crée une ambiance, une atmosphere, un climat de guerre au quotidien.

P9 : « La violence c’est en parole, c’est moral, c’est physique, c’est tout ».

P6 : « La violence c’est un combat de la femme, de tous les jours, pour s’en sortir ».

P1 : « Parce que moralement tu es toujours a la guerre. (...) C'est a peu prés pareil, cette
violence intime, et puis violence mentale, et puis violence physique. Ca se relie a un seul
objectif, tu vois (Fait un geste de sphére), comme un seul noyau... Tout le monde fait partie de

ce méme noyau, ces trois choses-1a ».
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P5 : « Tout de suite en sortant des cours, au lycée, a chaque sortie du lycée, il y a des
engueulades sur engueulades. Tous mes enfants, ils sont passés par la. On n’a pas eu vraiment
de bonheur. C’est plutét qu’on a passé notre temps a subir les violences de mon mari ».

P2 : « Parce que moi quand je reste avec mes enfants c’est pareil que quand on reste ensemble
avec le pere. C’est pas pareil. Quand ils restent avec moi, on est bien ensemble. On est soulagé.
Et lui quand il est avec nous, il faut toujours qu'il crie, qu’il nous insulte. 1l fait des trucs pour
que nous on soit pas bien. Tu vois c’est ¢a ».

P1: « Tu te réveilles le matin et tu te fais déja agresser quoi. Ce n’est méme pas une vie ».

Les participantes décrivent la violence en individualisant plusieurs catégories :
- PHYSIQUE
P3: « Il m’a frappée en balangant les marmites et parlant de coup de fusil, je suis partie ».
P8: « Il était avec les chaussures... Tu vois les chaussures de sécurité ? Et bien quand il m’a
shootée, j'étais comme ¢a la, je dors. Et il a tapé la ! ».
P5 : « Il m’a lancé un bout de bois la, sur la téte. Et puis j'ai eu mal... ]'ai eu deux cétes cassées, I'épaule

qui était un peu félée ».

- PSYCHOLOGIQUE

Du harcelement
P2 : « On dirait que lui, il me pousse encore plus. Il me pousse encore plus. (...) On dirait qu'il
cherche a me faire tomber. Ou a... Il me pousse. Et quand je lui dis d'arréter, eh ben il
continue. Il me pousse encore, tu as vu. C'est ¢a que je ne supporte plus ».

P5 : « Il passe devant moi comme ¢a, comme toujours pour me faire peur ».

Des Insultes : utilisation d’'un vocabulaire animalier :
P2 : « Tu sais quand il dit des insultes, il dit « bataaarde, conasse, sale pute, sale chienne... ». Et
des fois je dis « Ah non mais attends je ne suis pas une chienne la. Quand tu es venu me
chercher dans une famille, tu n’es pas venu me chercher chez des chiens ! ». Ah non, moi je suis
fatiguée ».
P8: « Et puis, il arrive, il m’insulte. « Mais pourquoi tu arrives toujours et tu me parles comme
ca ? Je suis quoi moi ? Je suis ta femme ou je suis quoi ? Je ne suis pas un chien moi ! ».

P1: « Etvoila, tu as ramassé tous les mots, tous les mots de la route ».
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Des menaces :

P3: « Il parlait de me jeter par la fenétre devant ma mere et le docteur ».

Une dévalorisation
P1 : « Et puis de ses comportements, ou il te traite, il te traite pas comme tu penses. On te

traite comme si tu étais une esclave a la maison ».

Relation de domination

P6 : « Tout ce qu'il me dit, il faut que je fasse ».

Privation de la parole :
P6 : « Je ne peux rien placer. (...) Parce que nous la communication ¢a ne passe pas. C’est les
hommes qui parlent. Et ¢a, ce n’est pas bien ».
P1 : « Moi j'ai mes manieres, lui il a ses manieres. Quand je ne suis pas d’accord, je lui dis. Sauf
que lui il n’accepte pas quand je lui dis ».
P4 : « Apreés tout c’est ses enfants, je n’ai pas a... Je n’ai pas a dire quoi que ce soit. Ca je n’ai

pas le droit ».

Privation de biens
P6 : « Lui ses comptes en banque, ses petits trucs, c’est a lui tout seul. Son entreprise a lui, c’est
a lui tout seul. Il ne faut pas que je pose des questions, il ne faut pas que je fouille dans ses... Je
n’ai pas de carte bancaire, je n’ai pas de son compte a lui. J'ai rien ! ]’ai rien. Moi tout ce que
j’ai c’est les mains pour planter les patates et faire descendre a Wé pour vendre, et puis avoir
un petit peu de sous ».
P9 : « Je ne sortais que pour travailler et quand je sortais du travail, j'allais directement a la

maison. Je n’avais pas le droit a ma carte bancaire ! ».

Privation de liberté
P6 : « Moi, ils m’ont dit qu'il ne fallait pas que je travaille. (...) Faut pas que je travaille ».
P9 : « Il fallait qu’il m’emmeéne au travail. Il fallait méme pas que je prenne le car ou quoi que

ce soit. Il faut que ce soit lui qui m’emmenait au travail et qui me ramenait du travail ».
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Manque d'affection, absence de partage
P6 : « Et ¢a il ne faut pas l'oublier que la femme battue, la femme seule, elle aussi elle a besoin
d’affection. (...) Pour la vie de couple, il faut qu'on discute de notre vie. (...) Pas de discussion,

eh bien, ¢a détruit ».

Jalousie, infidélité, adultére
P7 : « Pour d’autres, c’est l'infidélité aussi. (a aussi c’est une violence conjugale ».
P5 : « Ca a recommencé encore ses violences. Parce qu’en méme temps, il fréquente d’autres
filles. Des fois quand il rentre a la maison rendre visite a moi et a mon fils handicapé, il est en
train de parler a ses copines devant moi quoi ».
P6 : « Parce que lui, il a fréquenté des femmes. J'ai vu des trucs pas possibles. A la maison, des
préservatifs, des films pornos... Tout ! ».
P4 : « Avec le papa de mes enfants, tout le temps lui il surveillait ce que je faisais. Il m’avait

toujours trompée et j'ai toujours laissé parce que j'ai aimé le papa de mes enfants ».

Peur
P5 : « Moindre bruit par ci par la, et mon mari il rentre, ¢a y est je suis déja morte. Il m’a
tellement terrorisée depuis qu’on s’est marié en 1984 ».
P6 : « Il est trop autoritaire, et moi, comme je vis avec la peur, j'ai eu peur apreés de vivre avec
lui. Parce que je dis « Il est trop autoritaire ». Je ne peux rien placer. Il est au-dessus, c'est
I'homme quoi ».
P3 : «J'avais peur. Je restais dans la chambre mais j'avais peur. J’avais peur que mon mari, il

rentre encore dans la chambre ».

Non répartition des travaux, vécue comme de |'exploitation, de I'esclavage
P1 : « On te traite comme si tu étais une esclave a la maison. Déja ici ce sont les femmes qui
font tous les travaux, ce n'est pas I'homme ».
P6 : « Parce que c'est bon si c'est vice-versa. Mais si c'est toujours moi, ah non, ce n'est plus
une vie, ¢ca. Pour moi, ¢a, c'est esclave ! ».
P2 : « Il ne fait rien (Insiste sur le mot rien). Il fait rien. C’est moi qui m’occupe des enfants.
C’est moi qui fais tout. Tout pour les enfants, pour l'école, pour tout. Je me débrouille parce

que je ne travaille pas ».
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- SEXUELLE : viol conjugal

P1 : « Des fois il veut des trucs, dormir avec moi, coucher avec moi et je lui dis « Mais j'ai pas
envie ». Ce n’est plus comme avant ou on a tout le temps envie de I'un I'autre. Mais la non j'ai
pas envie. Le truc c’est qu’il me force mais j’arrive a me défendre. Des fois, on rigole et je lui dis
« ¢a ne sert a rien. Je veux pas. Je veux pas ». Au début j’avais eu des... Comment on appelle ¢ca
la? Des déchirures la ? A cause de ¢a. A cause de... J’ai pas forcé, j’ai donné mais j’ai pas cette
envie. Maintenant on fait... Bon allez une ou deux fois par semaine mais ce n’est plus comme
avant quoi. C’est comme si « Allez vivement que tu termines et puis c’est bon quoi ! ». (...) Tu es
obligée de donner parce que c'est sa volonté ».

P8 : « Mais moi avec mon mari, si j'ai pas envie de faire I'amour avec et bien voila il est en
colere. Il me force ou alors il me parle mal. (...) Quand on n’a pas envie de donner, et bien ils
sont en colére hein ! Bin pour faire I'amour, des fois, il fait quand méme. Et nous, on est lq,
allez on donne ».

P2 : « Apres il me dit (Son mari) : « Tu aurais dil porter plainte parce que je t'astique mais tu
n'aurais pas di dire pour les rapports sexuels. Tu n'aurais pas di dire ¢a. Ca ne les concerne
pas. C'est le probléme a nous deux. ». Et comme lui il est déja allé en tdle, avant que je reste

avec lui, pour viol aussi ».

Il existe une démarcation entre la violence spontanée, impulsive, réactionnelle a un
comportement jugé répréhensible par 'homme et la violence mise en scene, réfléchie,
pratiquée a froid. Cette pratique symbolise la domination de 'homme sur la femme.

P6 : « A chaque fois qu'il me tape, il me fait agenouiller pour me taper avec la trique ».

P5 : « Des fois il m’enferme dans ma chambre. Au moins une semaine. Il prend la clef. Je reste
dedans, et apres il donne les clefs a ma belle-mére pour me donner a manger ou si j'ai envie
d’aller aux toilettes. (...) [l m’a poussée contre le mur. Apres il m’a... [l m’a demandé de s’assoir.
Jai dit « Mais laisse moi je vais aller leur faire la cuisine ». « Non assis-toi ! ». Alors je m’assois.

Etla il m’a encore donné des coups partout ».

- DES CONSEQUENCES SUR LETAT DE SANTE SOMATIQUE DES FEMMES:

conséquences réelles et supposées
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P1: « Mais angoissée déja, et puis stress. (...) On voudrait avoir des enfants mais on ne peut
pas. Peut-étre que c'est a cause de l'angoisse ».

P2 : « Et du coup j'ai été malade a cause de tout ¢a la. J’ai été malade. J'avais méme un cancer
de l'utérus. J'avais le début du cancer de l'utérus. (...) Eh bien voila ma grande-sceur, elle dit
que c’est a cause de tous les soucis que j’al. Je suis toujours malade. Je garde avec moi. Ca me
fait mal ».

P9 : « C’était quand il était violent, il m’avait shootée la ici, dans le bas du ventre. Et du coup
maintenant, ¢a a créé des fibromes ».

P5 : «Je suis obligée de prendre des cachets. Je ne dors pas. Je n’arrive pas a trouver le

sommeil tellement que j'ai peur ».

- DEPRESSION, SUICIDE, ADDICTION (Alcool, cannabis, kava)

P6: « Il y a des mamans maintenant qui ne savent plus quoi faire apres. Elles vont aller se
pendre... Ou voila quoi. Ou sinon, il y a des mamans maintenant qui boivent ou voila parce que
voila quoi. Elles se laissent un peu aller dans l'alcool quoi ».

P2: «Oui la premiére fois que je suis venue, c’est parce que je voulais me suicider (Rire
moqueur). Avec des cachets, je voulais me suicider parce que j'en avais marre. |'étais
tellement... Fatiguée tu sais ? ».

P3 : «Parce qu'il y a méme des femmes qui sont mariées coutumierement. Elles se sont
suicidées. (...) Bin moi aussi ! Des fois, ca m’est arrivé de dire que je vais me suicider. (...) Des
fois je disais « Vaut mieux mourir que de toujours se faire taper ! ». ».

P8 : « Il était pas la et puis j'étais fatiguée, j’en ai marre ! J'étais toute seule et puis je sais que
lui, il est saoul. Il y a personne a la maison avec moi. Il y a que moi. Je suis rentrée dans la
chambre, j'ai pris tous les cachets. Direct, tout dans un verre. Tout ! J’en ai marre et puis je
pleure aussi. « J'en ai marre, je pars d’ici ! ». (...) « ’en ai marre de vivre comme ¢a. Je pars, je
veux partir ». ».

P1 : « Houuuu... Oui moralement, oui ¢a te détruit. Tu deviens faible. C’est comme si tu n’as
plus envie de vivre, tu n’as plus le goit de vivre. Tu te caches derriere quelqu’un qui est
heureuse mais en fin de compte derriéere ¢a tu es triste quoi. (...) Des fois, tu pleures toute seule
dans ton coin tu ne sais méme pas pourquoi tu pleures. Peut-étre parce que tu menes cette vie-
la ».

P6 : « Parce que moi, il y a quelques mois de ¢a, j'ai commencé a aller dans le petit... Dans le

petit... Petit truc d’alcool. 'ai commencé a boire, a sortir en voiture ».
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P8 : « Et puis apres au début, je ne fumais pas cannabis. Comme tous les soirs, c’est toujours
comme ¢a. J'ai dit « Ah non, j'en ai marre ! ». (En chuchotant). Et puis il y a un cousin qui
passe. « Tu fais quoi la ? ». Et je lui ai demandé « Tu ne veux pas donner un petit peu de... ?

Pour moi, pour dormir la nuit. Pour la nuit ». ».

- LA PEUR DES HOMMES, des relations amoureuses :

P6 : « Parce que la femme mélanésienne, quand elle quitte la famille ou le mari, des fois elle a
peur de fréquenter, d’avoir un petit compagnon ».

P8 : « Ca fait que maintenant quand je fréquente des mecs, ¢a fait que maintenant, j’ai peur. Je
ne suis pas tranquille. J'ai peur des hommes. Parce que si jamais je vais tomber encore sur un
mec qui va me taper. (...) Et mais s'il faut toujours que je fréquente les gargons, ils tapent
toujours. Alors je vais faire quoi ? Faut aller chez les femmes. (Rire) ».

P4 : « Ce que j'ai peur c’est que quelqu’un va me... Enfin que je vais rencontrer quelqu’un et
que ¢a, ¢a va recommencer ».

P2 : « Je crois pas que je veux rester avec un autre mec encore. Je préfere rester toute seule. Et
puis je suis libre. Je vais travailler pour mes enfants. Ah oui je n’ai pas envie d’avoir une

deuxieme horreur comme ¢a la ».

- CONSEQUENCES SUR LES ENFANTS :

La violence active faite aux enfants est également une source de violence pour les femmes.
Elles constatent également que de la violence faite aux enfants, qu’elle soit passive ou active
est a la source d’'un comportement de mimétisme et donc d’'une reproduction de la violence
par les enfants eux-mémes.

P3 : « Et quand j’ai entendu le coup de fusil et bien la j'ai pensé a mes enfants. Parce que je sais
que quand il y a des couples qui se disputent comme ¢a, ce sont les enfants qu’ils tuent les
papas ».

P6 : « Mes enfants ont vécu. Ils ont vu. Mais heureusement que j’ai été vite un peu détachée.
Comme ¢a ils ne vont pas... Parce que si jamais on vit ¢a un peu trop longtemps, on va toujours
étre dans cette vie-la, et les enfants... ».

P2 : « Il s’en rappelle. Méme si il était bébé et petit il se rappelle de tout. Et maintenant quand
je le regarde et bien il est un peu perdu. Et du coup quand je parle a mon mari « Et bien le
grand si il est comme ¢a c’est a cause de toi, si il est malade, si il est comme ¢a ». Mon mari il
dit « Non, c’est pas a cause de moi. (...) Il parle aux enfants comme il me parle aussi. Les

insultes qu'il dit a moi, il les dit aux enfants. (...) Tous mes enfants ils ramassent aussi les
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insultes. J'ai remarqué un truc sur lui (Son fils de 8-9 ans). Lui aussi il est un peu violent, aussi.
Oui. 1l est violent avec sa petite sceur. Des fois, elle pleure et je demande pourquoi. Et bien lui il
fait quoi, il shoote sa sceur. Il la tape, il shoote. 1l shoote sa petite-sceur. Des fois, il shoote sa
téte. Tu as vu ? Voila, mon fils il est comme ¢a ».

P5 : « D’ailleurs, mon fils, mon premier fils, en ce moment, il est tres... Il vit avec une fille mais
¢a... La fille avec qui il vit, elle me dit souvent « Tu sais Mam et bien Jean-Paul, il me frappe
souvent, il me fait souffrir ». ».

P3 : « Mes enfants, c’est mon fils qui a été touché aussi. Mais on a suivi des... On a suivi des... Un
pédopsychiatre, un psycho parce que ¢a été dur aussi pour les enfants. Surtout pour mon fils,
le premier, I'ainé. Comme lui était grand, il a vu toute la scéne. Il a tout vu. C’est lui qui a été
touché aussi. (...) C’est pour ¢a, ils ont dit de faire attention pour mon fils. Vite le soigner parce

qu'il va... Ce qu’il a vu peut étre qu’il va refaire la méme chose ».

- DES CONSEQUENCES IRREPARABLES qui laissent des traces :

P1: « Des insultes qui détruisent ; qui brisent le cceur. C'était trop tard. Je n'ai plus cet amour
que j'avais avant... C'est une sacrée différence, quoi. (...) Mais la violence, ¢a ne se pardonne
pas, parce que c'est une cicatrice qui reste au cceur jusqu'a tout jamais ».

P5 : « Tellement que j’ai subi ¢a, bin je suis marquée. Je n’arrive pas encore a penser que ¢a y

est, c’est passé ».
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2. LA COUTUME TOUTE PUISSANTE LEGITIME LES VIOLENCES
FAITES AUX FEMMES

- LA COUTUME RESSENTIE COMME TOUTE PUISSANTE

P5 : « Mais avec la coutume aussi, on sent qu’on est impuissant ».

P3 : «Apres je revenais et la famille elle venait me chercher. Je repartais, on me tapait, je
revenais chez ma mere. Apreés la famille, mais ce n’est pas lui. A chaque fois, c’est la famille qui
venait me chercher... C’est la coutume ».

P6 : « IIs veulent vivre sans la violence mais on dirait qu'il y a un truc qui... ».

P1 : « Mais apres quand tu veux aller c’est comme si il y avait une barriere qui te bloquait a
partir plus loin quoi. (...) C’est comme si on me bloquait, j’étais bloquée « Ah non, non faut pas
que je parte ». ».

P6 : « Mais ¢a, c’est dans votre téte que ¢a bloque ».

P4 : « J'essaie de m’en sortir mais je n'y arrive pas. Il y a un blocage en moi. (...) Oui il y a un
blocage. J'avance pas ».

P5 : « Je suis partie chercher une maison ici sur Wé, avec mon fils. Mais comme on est mariés
coutumierement, donc, du coup le grand chef il est revenu me chercher. Pour retourner a la
maison, a la tribu. J’ai dii laisser ma maison et je suis retournée la haut ».

P5 : « « Va demander le divorce. Fais quelque chose. Arréte de... ». Nous, dans notre coutume,
ce n'est pas que c’est interdit mais... Bin moi c’est le grand chef (son mari) donc c’est... On n’a
pas le droit de... (...) Mais je lui ai dit « Vous savez moi, je me suis mariée par le seul Grand
Chef. Je me suis mariée avec lui. Donc pour nous dans la coutume, c’est vraiment interdit de...

De partir ».

- LA FEMME OBJET DE MONNAYAGE : source de déracinement et isolement social

Le mariage forcé est une pratique toujours courante.
P3 : « Oui moi c’était les coups. Je ramassais des coups. A chaque c’était la méme chose. C’était
pas son choix. Moi, je suis le choix de ses parents ».

P5 : « On m’a forcée a me marier avec mon mari, celui-la, la ».
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Les femmes ont été 'objet d’'une coutume de mariage et/ou d’adoption. Ce statut « d’objet
de monnayage » est la source d’'un déracinement et d'un isolement social. Elles décrivent
des situations dans lesquelles elles se retrouvent prises en étau entre leur famille d’origine
et la famille de leur conjoint qui les accueille.

P9 : « Dans la culture kanake, les filles sont censées partir de la maison. Pour pouvoir donner
des fruits ailleurs. Mais bon ».

P2 : « Si ma famille me dit de partir, de retourner a Canala, c’est la que je partirai. Parce que
comme eux ils ont fait une coutume pour pas que je... Ils ont fait une coutume. Il faut que eux...
Si eux, ils me donnent le feu pour repartir chez moi. La oui je repartirai. Je peux divorcer et
puis je retourne ».

P6 : « C'est un mariage coutumier, et ¢a, c'est aussi une violence de la part des... Moi j'ai dit a
mes freres « Ca c'est une violence, il ne faut pas faire ¢a ». Et ¢ca c'est mon histoire. (...) (A
propos de son pere) Et c'est lui-méme qui m'a dit : « Il faut que tu partes de la maison. Il faut
que tu te maries. » Ca fait aussi partie de la violence. Quand on dit a une fille « Ben voila, il
faut que tu te maries. Tu pars de la maison. » Et alors on n'a pas a choisir ? (...) Et puis quand
ils m'ont dit, il faut retourner faire la coutume pour que tu puisses retourner et tout
(Retourner chez son mari). J'ai dit « Non c'est bon, j'ai eu ma dose, c'est bon ». ».

P4 : « Je suis revenue a Kedeign et a Hnasse chez mes parents biologiques. Ils m’ont dit « Si tu
pars tu ne reviens plus ici, tu ne remets plus les pieds ici ». ».

Investigatrice : Si tu pars de chez ton mari ?

P4 : « Si tu pars de chez tes parents adoptifs. Alors si tu veux retrouver le papa de ton fils, tu
vas, mais tu ne remets plus les pieds ici. S’il y a des problemes, tu vas ailleurs mais plus ici ».
Alors c’est la méme chose qu’a Wé. C’est pour c¢a, j’essaie de changer. (Pleure). Je n’ai plus de

famille ».

L’isolement social est donc plus marqué pour les femmes non originaires de Lifou car elles
ne maitrisent pas la langue Drehu et sont éloignées géographiquement de leur famille
d’origine (insularité).

P5 : « Ma famille, elle n’est pas d’ici, elle est de l'autre ile, a Tiga. Moi, je ne suis pas d’ici. Donc
du coup, j'avais juste ma sceur avec qui je partageais tout ce qui se passait mais pas la famille
d’ici, de la tribu (La famille de son mari). A Lifou, je ne disais rien parce que je sais qu’ils vont
tout raconter a tout le monde. (...) Je ne parlais pas Drehu. Il fallait apprendre la langue

drehu. C’était tres difficile parce que la maman de mon mari, elle ne parlait pas le frangais ».
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P2 : « Non, jamais. Je n'ai jamais parlé (aux autres femmes de la tribu). Si j'avais parlé a ma
belle-sceur, parce que ma belle-sceur, elle est de Poindimié. (...) Je suis toute seule, voila. Je suis

toute seule, c'est pour ¢a qu'il profite sur moi ».

L'institution du mariage coutumier, renforce cette soumission de la femme, et légitime
d'autant plus les violences.

P6 : « Et quand on est marié, ben c'est encore plus pire ».

P1 : «Avant le mariage c'était bien. On avait la vie paisible. (...) C'était mieux avant

qu'aujourd’hui. Maintenant c'est total ennui ».

Les femmes décrivent une expression impossible de leur féminité apres le mariage.

P6 : « La femme mélanésienne, elle a peur de se dévoiler, dévoiler son identité de femme. Parce
que voila, chez nous, c'est ¢a. Il faut que la femme respecte 'homme ».

P1 : « Ce n'est plus comme avant. Avant il me laissait m'habiller. Je mettais des petits collants,
des petits shorts qui arrivaient la. Et aprés mon mariage, ce n'était plus ¢a. « Va t'habiller.
Arréte de t'habiller comme une pute, une salope, une pétasse ». (...) Moi quand je pars quelque
part avec les Kamadras, je m'habille comme les Kamadras. ]'aime bien me sentir libre. Sauf
que la, mon mari il m'a reproché cette tenue. Il dit : « Mais on dirait une pute quand tu
t'habilles comme ¢a ». (...) Si tu regardes mes photos d'avant, j'étais plus belle. En tant que
fille. En tant que femme. Femme, on est tellement rabaissée par notre tenue, par notre
coutume ».

P8 : « Le truc aussi qu’il faut que je revois sur lui c’est qu'il ne faut pas que je m’habille.
M’habiller pour sortir, tu vois ? Méme il m’a dit de me couper les cheveux. De couper court

comme vous ici ».

Un sentiment de soumission et de honte d’étre confrontée a la violence demande aux

femmes d’assumer les violences et leurs conséquences, en silence et en cachette. De plus un
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sentiment de culpabilit¢ accompagne la honte. Tout cela géneére beaucoup de
questionnements pour ces femmes. La violence est-elle structurelle ou est-elle liée a des

individualités ?

- UNRESSENTI DE FAIBLESSE ET DE SOUMISSION

P6 : « Il est au-dessus. C'est 'homme, quoi ».

P1 : « Comme nous, la femme on va jamais dire oui. [...] Parce que la femme elle est tellement
possédée, soumise. (...) Jamais elles (Les femmes) font toutes seules ».

P6 : « Nous, on est toujours en bas ».

P2 : (A propos de son fils de 9 ans) « Il ne faut pas faire ¢a a ta sceur parce que ta sceur c’est
une fille. Toi tu es un homme toi. Toi et ton pére il ne faut pas faire ¢a a moi et a elle. Nous on
est deux femmes. Vous vous étes deux hommes, vous étes forts. Nous, on n’est pas fortes ».

P6 : « L'hnomme, il a tous les droits de faire. Sauf la femme. Un enclos ».

P5 : « Il faut toujours étre soumise ».

- LAHONTE ET LA PEUR DU REGARD DES AUTRES impose le silence :

P1 : « Je me cachais. ]'avais honte. J’avais honte comme si que ma famille me voit comme ¢a.
(...) J'avais honte quand je suis rentrée car c’était des gens que je connaissais. Et puis ils m’ont
toujours vue d’un air joyeuse que... C’est comme si j'avais honte qu’ils trouvent cette face que
j’ai jamais pu montrer. (...) Et aprés ¢a quand je suis partie sur Nouméa tout le monde me
regardait d'un air. Méme la famille que j’ai trouvée a Wanaham. (...) Et aprés quand je suis
arrivée a Nouméa, c’était encore plus pire avec toutes les races, les ethnies. Ils te regardent
d’un air bizarre aussi ».

P6 : « Le truc que j'ai toujours dit aux femmes, c'est qu'il ne faut pas montrer qu'on est une
femme battue. (...) Mais voila, la femme mélanésienne, c’est ¢a. Elle a peur de... Parce qu’apres
ca va passer sur les oreilles de... Radio cocotier ».

P8 : « Mais il ne faut pas montrer. Elles sont la, a rester dans leur petit coin ».

P3 : « Et puis ils m’ont envoyée le lendemain a Nouméa. J’ai pris I'avion. Je suis passée derriere.
On m’a cachée pour que personne ne me voie. Je ne suis pas montée avec tous les passagers ».
P5 : « Tout le temps, on voit des femmes qui... Mais il y en a d’autres qui a cause de la coutume
n’osent pas, n‘osent pas aller dénoncer leur mari. Comme moi. (...) Et encore, il faudrait
quelqu’un pour s’occuper justement de ces mamans-la qui n’osent pas parfois aussi aller se

confier. Pourquoi ? Parce qu’il y a les... Il y a les... Il y a de la famille. Quand on voit déja de loin
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la famille, ¢ca veut dire qu’il ne faut pas trop dire les choses sinon... Ca va se savoir a la tribu et
¢a va étre encore pire ».

P2 : « Non moi je ne parle pas de ¢a. Mais oui ils ont vu les gendarmes arriver... Et apres
Thierry, il me dit « Eh tu as fait quoi a notre frere ? Pourquoi il y avait les gendarmes ? ».

P3 : « Elles vont avoir peur de tout ce que les autres ils vont dire. (...) Méme si il y a un foyer, le
regard des gens et le bouche a oreille ¢a fait déja décourager les femmes a aller en parler.
Aller parler de son vécu. (...) En fait ce qui est dur pour les femmes, c’est le regard des autres

personnes qui empéchent... De faire les démarches contre notre mari ».

- CULPABILITE ET CULPABILISATION : les femmes sont rendues responsables des

dysfonctionnements au sein du couple. La coutume leur fait porter les stigmates du
dysfonctionnement conjugal.
P8 : « Parce qu’ici quand une femme se fait taper, c’est la faute des mamans. Toujours des
mamans. Jamais le mari. Ah oui ! C’est bon pour les papas. (...) C’était dur parce qu’ici quand
on a des problémes dans le couple et bien c’est toujours la maman qui a tort ! Ce n’est jamais
les papas ».
P6 : « Quand c'est la femme qui fait, c'est encore pire. C'est pire, il faut que la femme elle parte
de la maison, parce que c'est elle qui a fait la faute. C'est ¢a aussi le truc ».
P2 : « Et il va toujours mettre tout sur mon dos. Il dit que c’est a cause de moi. Pour lui, c’est

moi qui suis tout responsable ».

- SENTIMENT D’'UN DEVOIR DE PROTECTION DE LA FAMILLE, DES ENFANTS, ET DU
CONJOINT :

Il existe, de la part des femmes, une rationalisation, une justification de I'acte violent ayant

pour objectif la protection du conjoint (histoire personnelle, addiction...).

P1: « On protege toujours, nous les femmes on aime bien faire ¢a, le protéger ».

P4 : « Non, non c’est de ma faute. (...) C’est le fait que j’ai parlé de ses enfants qu'il a levé la
main sur moi et qu’il m’a donné un coup de pied au bras. (Blanc). C’est comme si que le vase il
a débordé parce que ¢a fait un bon moment qu’il aime pas mes manieres. Je suis tout le temps
apres ses enfants ».

P1 : « Ca fait que des fois, mon mari je me dis que peut-étre il se trouve dans... Il se trouve au
milieu quoi. Il veut bien faire pour sa femme, il veut bien faire pour ses parents, sa famille
mais il se retrouve toujours au milieu. (...) C’est juste le truc qu'il a tellement encaissé, qu’il a

pas I'habitude de partager, il lache a un moment ou l'autre. Si il n’est pas d’accord avec moi, et
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il se retient, il se retient. Et puis le jour ou il lache tout, pas de garde... (...) C’était juste parce
que je lui ai mal parlé pendant le mariage ».

P3 : « Parce que ce que mon ex belle-mere a vécu c’est ce que j'ai vécu. C’est... Si tu veux tout ce
que mon ex-mari me faisait c’est ce que lui il avait vu. C’est pour ¢a ils ont dit de faire
attention pour mon fils ».

P8 : « C’est toujours a cause de 'alcool. L’alcool et puis le cannabis ».

P7 : « La violence conjugale, la plupart du temps, le plus gros c’est a partir de tout ¢a : I'alcool,
le cannabis et le kava et tout ¢a. (...) La plupart des personnes qui passent au tribunal par
rapport a la violence conjugale et bien c’est des gens qui ont vraiment eu une enfance difficile.
C’est des personnes qui ont vraiment des enfances difficiles. Tout au long de leur vie, bin ils ont
fait que ¢a : souffrir a cause de, soit a cause de la maman, soit a cause du Papa. IIs ont vécu la
méme chose ».

P2 : « C’est a cause de boire, fumer. (...) Je lui ai dit « Faut pas dire ¢a ! » Parce que si ma
famille elle s’embrouille ou ses tontons qui vont entendre ¢a et bin c’est lui qui va ramasser. 11
va ramasser avec ¢a. Mais moi je ne sais pas si je vais le dire. (...) Mais je crois que c’est une
bonne idée pour voir si... Parce que je crois que c’est sa téte qui ramasse. C’est pour ¢a qu'il est

comme ¢a, oul. Et a cause de fréquenter les gens a la tribu aussi ».

Les femmes ont le sentiment d’étre responsables de la protection de leur famille et de leur
belle-famille. Elles ne doivent pas causer de soucis.

P6 : « Je suis partie en disant que bon pour ne pas avoir de... Pour que Maman elle ait un peu
de tranquillité, il vaut mieux que je quitte le foyer et marier. A dix-sept ans je suis partie de la
maison ».

P1 : « Apres si on fait la plainte on va rester chez notre famille encore. Ca va dégénérer entre
famille ».

P6 : « Parce que voila, c'est la famille, c'est la coutume. Il faut rester tout pres des enfants ».

P2 : (A propos de ses enfants) « Ne rentre pas dans le truc a nous deux, c'est le probleme a

nous deux, il ne faut pas rentrer dedans ».

- QUAND LA PAROLE DES GRAND-MERES ENFERME LES FEMMES :

La coutume transmise et véhiculée par la parole des grand-meres contribue a une
reproduction des schémas traditionnels et est donc un frein a I'expression de plainte pour
les femmes victimes de violences.

P3: « Il me frappait, je restais... Je restais parce que les paroles, les paroles des grands-meres
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ca me revenait « Il faut rester la-bas, jusqu’a la mort ». Tu vois a chaque fois que j’ai envie de
partir « Faut rester avec son mari ». Chaque fois que je voulais partir et bien ¢a revient direct
les paroles de quand on faisait les coutumes d’au revoir. Quand on faisait les coutumes d’au
revoir pour une fille d’ici qui se marie et bien c’est surtout ¢a, les mamans, les grand-meres
elles donnent des paroles comme ¢a la. Pour nous dire que quand on dit oui c’est jusqu’a la
mort. (...) Elles ne veulent pas se montrer, donner du courage aux autres femmes qui ont subi
la méme chose. Ou donner du courage aux femmes qui vont peut-étre subir ca demain ou un
jour ou l'autre. (Blanc). Ca fait que... ».

P8: «Ici c’est comme ¢a, c’est toujours la parole des grands-méres. « Si notre mari il nous
tape, il faut toujours rester ! Il ne faut pas partir parce que vous étes mariésy. (...) Mais on
début de ma vie moi, elles me disaient « Méme si ton mari il te tape, il faut rester. Vous étes
mariés ». ».

P6 : « Elle a peur et elle préfere rester méme si c'est difficile. Elle a peur de relever la téte. Elles
sont enfermées. Des fois parce qu'elles disent : « Ben voila, la grand-meére, elle dit qu'il faut

rester comme ¢a ! ». Mais elles souffrent ».

- DU SILENCE DECOULE DES QUESTIONNEMENTS :

La violence est-elle structurelle ou est-elle liée a des individualités ?

P2 : (A propos des violences sexuelles) « Parce que des fois quand il fait ¢a et bin moi je me
demande si... Peut-étre que... Je sais pas si les autres mecs, ils font ¢ca ? Ils font ¢a aussi a leur
femme ou je ne sais pas ? Moi je suis en train de me le dire « Ou il y a que lui qui fait ¢a ? » (En
s’interrogeant). Je sais pas. Des fois je me demande... ».

P3 : « Je ne sais pas si vous, vous connaissez des femmes qui ont vécu la méme chose que moi,
si elles sont toujours ici sur Lifou ou si elles sont sur Nouméa ».

P8 : «Ily a des jours, ou si il y a pas de... Enfin je sais pas comment c’est pour les autres. Mais
moi avec mon mari, si j'ai pas envie de faire 'amour avec et bien voila il est en colere ».

P1: « Mais je sais pas si c’est les gens d’ici qui font ¢a. Ou si c’est partout.

Investigatrice: Dans le monde entier ?

P1 : Mais plus ici non ? Plus qu’en France ? ».
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3. UN_AFFRANCHISSEMENT VIS-A-VIS DE I’HOMME ET DE LA
COUTUME EST UNE CONDITION NECESSAIRE A I’EMANCIPATION
DES FEMMES VICTIMES DE VIOLENCES. LE SOUTIEN DES PROCHES ET

DES PROFESSIONNELS AIDE A UNE PRISE DE CONSCIENCE QUI PERMET D’ENTRER

DANS UNE DEMARCHE D’AFFRANCHISSEMENT PUIS DE RECONSTRUCTION.

A / PRISE DE CONSCIENCE DE LA VIOLENCE
La confrontation a un risque vital ou le soutien de la famille et des institutions (dispensaire,
gendarmerie, justice, associations) favorisent cette prise de conscience. Celle-ci permet

alors le deuil d’'un idéal conjugal ou familial dans une démarche d’affranchissement.

- PRISE DE CONSCIENCE DEVANT LE RISQUE VITAL ENCOURRU :

C’est face a la répétition ou a I'intensité de la violence que les femmes décident de prendre
leur destin en main pour que cessent les violences.

P3 : « Et quand j’ai vu ¢a j’ai dit non. Les paroles des grand-meres, des parents. J'ai dit si je
continue a insister a rester et bien je vais mourir. (...) Parce que j’ai dit « Non c’est vrai, il y a
les paroles des grand-meres, la coutume mais si je continue a... A rester, c’est la mort.
(.-.) J'avais envie de partir mais... Mais a chaque fois que j'y allais je me disais tout a I’heure. Et
¢a revient « Quand on se marie c’est jusqu’a la mort ». Jusqu’au jour ou j'ai vu le couteau et le
fusil. Si je continue, ¢a va étre le cimetiere... ».

P8 : « « Si notre mari il nous tape, il faut toujours rester ! Il ne faut pas partir parce que vous
étes mariés ». J'ai dit « Attend ! C’est bon une fois mais pas quand méme tout le temps !
Toujours nous taper ! Mais on n’est pas marié pour étre shootée tout le temps comme un
ballon ! ». ».

P5 : « Depuis 1984, et je viens juste de dénoncer I'année derniére en 2015 ».

P6 : « Et quand il m’a tapée un jour, je lui ai laissé la premiere euh... Bin je lui ai dit « Il ne faut
pas que ¢a aille un peu plus loin ». Et puis apres quand il m’a, la, la quand il m’a bien frappée.
Quand il m’a cassé la dent, et la je suis partie. (...) Et puis, un jour, il m’a bien frappée. Et la,

quand je suis partie, j’ai pris juste mon sac et je suis partie. Je l'ai foutu au tribunal ».
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- SOUTIEN DE LA FAMILLE :
La famille, notamment les enfants, joue un réle primordial dans le parcours
d’affranchissement.
P5 : « Et je n’ai jamais osé porter plainte parce que j’ai peur apres une fois qu’on sort de chez
le gendarme. (...) La c’est ma fille qui a porté plainte. Et puis voila. Et puis voila, ¢a s’est arrété
pour le moment. (...) Elle a dit « Non Maman, il faut que ¢a s’arréte. Allez ! Je vais t'emmener a
I’'hépital et puis apres je vais chez les gendarmes. (...) Elle est quand méme partie, elle m’a
laissée a I'hbpital. Retour de I'hépital, elle est allée chez les gendarmes ».
P2 : (A propos de sa sceur) « « Non mais tu as quoi au bras ? ». Et ¢a y elle a compris. Du coup
c’est elle qui a dit « Ah non mais faut pas laisser faire ! Tu as été ou ? (...) Maintenant tu pars
d’ici et tu vas direct a la gendarmerie ». Du coup je suis partie. (...) Et puis en fait je suis partie
a la gendarmerie pour déposer une plainte, comme ¢a, ¢a sera régler ».
P2 : (A propos de sa famille apres le dépot de plainte) « Tout le monde est content. (...) Ils
ont compris et ils m'ont soutenue aussi. Ils ont dit : « Ah, eh bien tu as bien fait ! Tu as bien fait
de faire ¢a, parce que c'est pas un truc a faire ». (...) Du coup, je suis soulagée, parce que eux ils
m'ont donné l'autorisation, pour que... Voila. Ils sont au courant et ils m'ont soutenue pour la
violence sexuelle, la, hein. Je suis contente qu'ils m'aient soutenue ».
P3 : (A propos de ses enfants) « Ca m’a fait plaisir de les entendre parler de ¢a. Au moins, ils
savent que je ne suis pas partie pour rien. Je ne suis pas partie parce que c’était de ma faute.
Quand ils ont sorti ¢a, et bien j’étais bien ».
P2 : « Moi j'ai fait ¢ca pour mon bien. Et les enfants (...) C'est mes enfants qui me soutiennent.
(...) Elle (Sa fille) a dit que si elle trouvait son pere, elle va le bombarder. (...) Ah si, si ils vont
étre en face de leur pere, je sais pas ce qu'ils vont faire les deux, les deux grands a moi. (...)
J'espere que vous étes derriere moi parce que la plainte que j'ai faite, je veux pas rester toute
seule hein ? (...) Ils ont dit « Oh, mais ne t'inquiéte pas, on sera la tout le temps ». « Ah mais ok

alors ». C'est bon je suis rassurée. Je rassurée hein. C'est bon ».».

- SOUTIEN DES PROFESSIONNELS

La prise en charge et les encouragements des professionnels représentants les institutions
(dispensaire, gendarmerie, justice, associations) sont d'une importance capitale dans le
parcours d’affranchissement.

P3 : « Oui, bin moi, je remercie beaucoup les médecins, les gendarmes. Bin, ils ont fait leur
travail mais ¢ca m’a beaucoup, ¢a m’a beaucoup aidée pour partir. Pour me libérer de tout ¢a.

(...) Aprés quand tu as des gens, des psychologues ou des médecins, des infirmiers, qui nous
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disent ce qu'il faut faire, qu’il faut pas avoir peur, on va étre la, on va t’aider... Et bien moi... Ca
m’a beaucoup encouragée puis fait avancer ».

P5: « Mais j'ai été tres bien accueillie, en bas, a I’hdpital. Surtout Docteur Sandrine, elle est
tout le temps-la, a m’accompagner, a me parler ».

P6 : « Moi, au dispensaire ils m’ont beaucoup soutenue ».

P7: (A propos de la médiatrice) « Comme c’est une dame qui travaille au niveau pénal, du
coup avec elle je n’avais pas peur de parler. Je sais que si un jour mon affaire, elle va au
tribunal, et bien je sais qu’elle est la pour me défendre. Voila pour me soutenir ».

P5 : « Bin la, ¢ca va mieux avec la décision de la justice et tout. Mais il y a toujours cette petite
crainte la. Moi, pour moi, je suis... C’est vrai que j’ai toujours la peur de... Mais avec la justice
maintenant qui est a mes cotés, j'essaie de ne plus penser ».

P6 : (A propos des gendarmes) « IIs ont dit : « Mais oui, vous avez bien fait ». ».

P2 : (A propos des gendarmes) « Et j’ai dit a eux que je n’avais jamais parlé a personne. Et ils
ont dit « Ah bin c’est bon, c’est que tu nous fais confiance ». « Si non moi je vous le dis c’est
juste pour qu'il arréte de me faire ¢a ». ».

P2 : (A propos de l'association) « Je sais que Drelane, elle est la. Elle va m’aider parce que la
j’ai dit a Drelane que comme c’est la premiere fois que je fais des... Je fais une plainte comme
¢a la, des fois j'ai peur... Ou ¢a me... Tu as vu ? Elle m’a dit « Mais non, mais c’est bon nous, on

est la ». Du coup je suis rassurée, c’est bon ».

- UN _DEUIL D'UN IDEAL CONJUGAL ET FAMILIAL QUI REND ACCEPTABLE LA
VIOLENCE

L’affranchissement vis-a-vis des violences est vécu comme un échec de la vie conjugale et
familiale.

P5 : «J’ai toujours gardé en moi cette partie de ma vie que j'aurais aimé que ¢a se passe
autrement ».

P4 : «Je voulais construire une maison, une petite famille, comme tous les couples ils font.
Avoir une famille. Et de mon c6té, on est tous comme ¢a. Moi et mes enfants on est comme ¢a.
Il n’y a pas de repére du tout ».

P6 : « C’est vrai que moi, il y a eu un moment de ma vie ou... Parce que comme c’est 'homme
que j’ai choisi moi-méme et bien ¢a m’a transpercé un peu le cceur. La, j'ai senti un truc dans
le cceur tu vois ? Je ne pensais qu'il allait me faire ¢a. (...) Je me suis sentie trahie, trahie,
trahie. La, j'ai senti comment dire? Le poignard enfoncé parce que je n’ai pas pensé que...

Parce que lui, on s’est connu, et il est parti en France, et j'étais enceinte de ma fille ».
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P1: « « Si il te tape comme ¢a, il peut te tuer un jour ! Reste avec nous ! ». Mais c’était moi qui
voulais... Comme si 'amour et puis la haine, elles étaient... Pfff... On dirait qu’elles sont amies
les deux. Je suis restée avec lui, je suis retournée avec lui. (...) Ouais de marier. (Blanc). Des fois
c’est un regret. Des fois c’est pas un regret. C’est quand je suis triste que j'ai des regrets mais
quand je suis bien avec mon mari, ¢a va. Mais tu as beaucoup de regrets quand méme. Tu

regardes ta vie quoi ? ».

La coutume freine I'’émancipation de la femme, vécue comme passéiste comparée au
modele occidental. Le mode de vie occidental est per¢u comme une ouverture vers
I'amélioration des conditions de vie. Tout comme la vie a Nouméa devient, pour nombre de
femmes, émancipatrice.

P1 : « Tu en as marre d'étre la femme qui est toujours soumise. (...) Je suis carrément en
dehors de la coutume puisque j'ai grandi a Nouméa. Dehors, carrément, en dehors de la
coutume. J'ai dit « Je fais a ma maniere. Vous ne m'obligez pas a faire ce que je n'ai pas envie
de faire ». (...) Les Kamadras (Les blancs de Lifou), ils sont miirs, ils sont développés. Ce n'est
pas comme nous, la. Nous c'est toujours l'ancienne mode. Parce que les Kanaks, eux, ils sont
tellement... (Blanc). Quand je regarde : attardés. lls sont tellement en arriere. lls arrivent pas
a avancer, quoi, avec leur mentalité de cons. (...) Ils vont toujours vivre dans le temps ancien.
Je me sens libre avec les Kamadras ».

P6 : « Il ne faut pas toujours se cacher derriere la coutume. Parce que nous, derriere, ce sont
les femmes qui subissons, et les enfants. (...) Moi j'ai envie de vivre, je n'ai pas envie d'étre
esclave. (...) Il ne faut pas que quelqu'un me détruise. Maintenant, on ne vit plus avec les
lampes a pétrole. Ouh la la... Il faut... On est en 2017 ! Maintenant il faut completement
changer. Le monde a changé maintenant. (...) L'esclavage, ¢a y est, c'est fini. Moi, c'est mon
combat, ¢a. (...) Moi, tout ¢a, c'est derriere. Méme le truc de la coutume ».

P8 : « Mais on début de ma vie moi, elles me disaient « Méme si ton mari il te tape, il faut
rester. Vous étes mariées. ». Un moment, c’est bon. Apreés j'ai dit « Mémé, écoute hein, je
démarre c’est bon hein. Ca c’est vous avant ! C’est votre génération avant. Mais nous
maintenant c’est fini ». ».

P5 : « Il faut toujours étre soumise. Il faut toujours, la maintenant, au jour d’aujourd’hui !

Mais la je me sens libre, j'ai envie de rentrer a ’heure que je veux ».
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Pour les femmes affranchies de ces violences, il est important de communiquer, de partager
leur expérience. Sortir du silence. Elles se donnent un rdle de porte-parole, d’exemple a
montrer.

P8 : « Ca quand il y a des mamans ici qui se font taper, je vais donner le numéro de téléphone.
(...) Comme ¢a je vais aider parce que moi j'ai envie d’aider aussi les femmes ».

P5 : « C’est pour ¢a qu’apres je suis rentrée dans l'association a Drelane. Je ne suis pas rentrée
mais j’ai dit a Drelane (Psychologue de l'association d’aide aux victimes AAVIL). « Je peux aller
avec toi partout ou tu veux. Si tu veux aller voir le grand chef, je t'‘accompagne. On a fait que
ca l'année derniére. On a été voir le Grand Chef des trois districts. C’est un peu pour
I'association. Apres, on m’a demandé de témoigner parce qu’ils avaient une réunion a Ouvéa,
I'année derniére. J'ai témoigné. Oh mais moi, si il faut témoigner, je suis... Je veux. Il faut que
¢a s'arréte. Trop de femmes ».

P3 : « Mais j'aimerais bien. Je voudrais bien montrer a toutes les femmes de Lifou que quand
on subit de la violence et bien faut pas toujours rester enfermée. Mais ici. J'ai envie de montrer

aussi qu’on n’a pas besoin de partir loin, on peut rester ici sur Lifou ».

Les femmes ont listé des propositions concretes qui formeraient un socle pour un

dépistage et un accompagnement adaptés.

- DAVANTAGE DE COMMUNICATION ET DE PREVENTION SUR LE PHENOMENE DES
VIOLENCES :

P5 : « Groupes de parole ! Partager ».

P7 : « Sinon, bin voila mes souhaits : qu’il y ait plus d'informations dans les tribus ».

P9 : « Et c’est vrai qu’il manque peut-étre un peu plus de communication de ce cété-la. Parce
que pour la sexualité, on parlait beaucoup de la sexualité. Ca au collége et tout ¢a. Et ¢a serait
tres bien aussi de parler de violences conjugales parce que ce n’est pas uniquement quand on
est adulte. Non c’est a partir de tres jeune. (...) Alors moi, je dis que la communication il faut la
commencer a partir du college. (...) Déja d’étre informé. Peut-étre que les enfants seront

moins naifs. Quand ils feront face a la situation, peut-étre qu’ils auront beaucoup de
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communications, beaucoup d’idées, beaucoup d’'informations qui font qu’ils vont vite reculer,
vite ressortir de cette situation. Ou s’il n’arrive pas a vite sortir, peut-étre qu'ils savent
comment a qui communiquer ? Quel service ? Comment atteindre ce service 7 Comment
pouvoir communiquer ? (...) Il faut élargir la communication. Elargir la communication mais
que ce soit vraiment centré. Enfin vraiment la communication de masse. Comment accéder ?

Comment pourvoir ? ».

- BESOIN D’UNE ECOUTE EMPATHIQUE EN TOUTE DISCRETION :

Les femmes attendent de la part des professionnels de santé un accompagnement adapté et
une attitude empathique et franche

P5 : « Je pense que c’est une bonne chose d’avoir tous les médecins la. Et encore, il faudrait
quelqu’un pour s’occuper justement de ces mamans-la qui n’osent pas parfois aussi aller se
confier. (...) Moi je trouve, il faudrait vraiment quelqu’un qui s’occupe de ces mamans-Ia.
(Insiste sur le mot Maman). De ces femmes battues qui ont été maltraitées par leur mari. 1l
faut vraiment une personne qui s’occupe vraiment que de ¢a. (...) Un médecin pour ¢a. Aprés
ca ne va plus étre pareil. (...) Mais c’est ¢a, c’est ce genre de personne la que j’ai envie que ici, a
Lifou, il y a justement un médecin référent que pour les femmes battues. (...) Parce qu’en fait,
on a vraiment besoin de quelqu’un qui comprend les femmes battues, qui soit la a leur écoute,
pour mieux les orienter ».

P1: « Bin tu vois certains médecins, ils sont trés rusés. Ils arrivent a... Comment dire ? Ils
arrivent a trouver le point faible quoi. Déja un médecin il doit, il doit voire sur les yeux non ? Il
doit voir sur une femme battue qu’elle est battue non ? On voit ¢a non ? (...) Je sais pas non ?
Investigatrice : Tu penses que le médecin devrait le voir ?

P1 : Oui voila. Peut-étre qu’il voit ¢a non ? Je sais pas. Parce que un des médecins il m’a
consulté, il m’a vue. (Blanc). C’était ¢a la quand j’ai fait le coup de mon tir-la sauf qu’il m’a
tout de suite répondu « Tu t’es cognée ou ? Ou tu t’es fait taper par ton mari ? (...) 1l savait
tres, tres bien reconnaitre les femmes battues quoi. (...) (A propos des violences) Oui en parler
directement. Directement. Ne pas attendre que la femme parle ».

P8 : « Il faut les accompagner. Parce que nous, ici, quand nos maris nous tapent. J'ai vu ¢a
aussi avec ma petite sceur. Et bien nous, on part toute seule. Personne avec nous ! Toute seule,
oui. (...) Moi, je veux que quand elles arrivent a I'hdpital, il faut que les gendarmes, ils les
accompagnent aussi. Parce que moi, des fois, je vous regarde. Et quand on arrive la-bas a

I’hépital, et bien on est un peu... On reste dans un coin. Et puis on regarde. (....) Moi c’est juste
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pour quand on est.. Quand les mamans elles sont a I'hépital et tout ¢a, il faut les

accompagner. Il ne faut pas la laisser toute seule ».

- UNLIEU RETIRE, DISCRET :

Les femmes ressentent la nécessité d’avoir un lieu ressource discret, a I’abri des regards.

P1 : « Un coin intime ou tout le monde vient, discute, rigole ensemble et puis partager. (...) Oui
voila un lieu anonyme. (...) Ca c’est bien ¢a. Sauf que ce sera privé, intime. Personne ne saura
que c’est AAVIL quoi. C’est anonyme. Ca sera bien ¢a. Tu pars direct au rendez-vous mais
personne ne sait que tu es au rendez-vous. C’est caché derriere la secrétaire de I’hdpital, tu
VOIS ».

P2 : « Moi je pense que peut-étre il vaut mieux faire une autre salle, un bureau, ou une autre
salle pour ¢a. Pour la violence. Tu sais il vaut mieux faire un autre bureau en bas comme ¢a
quand les mamans qui ont des violences comme ¢a, elles vont. (...) Ce bureau pour parler de
tout ¢a. Voila pour parler. (...) Il vaut mieux avoir un bureau que de ¢a la, juste pour voila.
(.--)Oui un foyer d’accueil. Et bin, moi je pense que c’est bien aussi. Je pense que c’est bien ».

P3: « Si il faudrait faire un foyer, mais loin du centre. Loin du centre. (...) Plus discret ».

- BESOIN DE RECONSTRUIRE UN TOIT POUR LEUR FAMILLE :

Toutes les femmes écoutées, insistent sur I'importance d’'un toit pour elle et leur famille qui
semble étre le préalable a une vie possible.

P5 : « Parce que moi, j'ai tellement envie d’avoir une maison pour moi avec mon fils, a
Nouméa. Une chose que je n’arrive toujours pas a avoir. (...) Mais je veux me battre pour
rester avec mes enfants dans ma maison. La, ou j'ai eu mes enfants. Moi je veux me battre
pour rester. Méme si pfff... (...) Il va récupérer les enfants. Alors que c’est moi qui ai fait la
maison. Je serais obligée de chercher encore une maison, de refaire. Je veux rester a Hmelek.
J'ai mon petit jardin, je fais un peu de tout ».

P3 : «Je crois plutét... Moi je dis qu’un foyer ici a Lifou... Il faudrait plutét des aides a
construire pour les mamans. Pour qu’elles vivent sur un terrain, qu'elles demandent un
terrain dans sa tribu, et bien dans sa tribu. Et puis une aide a construire pour qu’elle reste
dans sa maison avec ses enfants. La, je crois qu'il y aura beaucoup de femmes qui auront le
courage de partir de ce qu’elles vivent, et bien de leurs souffrances. Je connais plein de femmes
qui ont quitté leur mari parce que voila il est méchant. Elles ont pas fait de certificat mais
voila elles sont parties sur Nouméa, aller chercher du travail. Elles sont parties toutes seules

parce que c’est vrai qu’ici a Lifou... C’est un gros probléeme pour les mamans. (...) Si je n’arrive
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pas a construire ici et bien jirais a Nouméa. (...) J'ai vraiment besoin. J'ai envie d’étre
indépendante. Et surtout je pense a quand ils ne seront plus la (Ses parents). Mes freres, ils
peuvent me dire de partir ».

P4 : « Parce que la je suis fatiguée d’aller a Nouméa, chercher du travail. J'ai fait ¢a une fois
mais j’'ai pas envie de le faire encore une deuxieme fois parce qu’il va se passer la méme chose
encore. Je frappe de porte en porte. (...) Alors du coup, je suis partie avec Daniel. Et méme
rester dans les squats, d’abord. C’était dur. (Blanc). C’était dur quand méme d’étre hébergés
de maison en maison. C’était trop... Trop dur pour moi, surtout avec mon enfant ».

P2 : « Ah oui ¢a. Hein ! "aimerais bien avoir ma maison ».

P6 : « Des fois, il y a des femmes qui ont été battues qui se retrouvent dehors des maisons. Elles
restent chez des gens mais elles ne sont pas chez elles. Pas de voiture, pas de... ».

P7: «J'aimerais bien qu’un jour j'ai ma maison avec mon mari. Avoir plus de temps pour

communiquer avec lui. Au moins avoir une autre maison. A tous les deux ».

- NECESSITE D’'UNE AIDE POUR LES HOMMES :

Les femmes dénoncent les souffrances entrainées par les violences que leurs conjoints ont
également subies. Compréhensives, elles évoquent aussi la nécessité de prendre ces
hommes en charge, dans une démarche de reconstruction et d’'unité familiale.

P1 : « Et puis je voudrais qu’il y a des aides pour les hommes aussi. Tu vois ? Parce qu'ils font
pour les femmes mais nous les femmes ont se fait taper. Mais eux aussi ils ont besoin
moralement, ils ont besoin. (...) Parce que nous on est victimes, mais eux, ils sont quoi ? Eux ils
ne se mettent pas dans la téte, ils n’acceptent pas d’étre coupables. Pour eux, ils sont toujours
innocents. Et c’est eux les victimes ».

P7 : « Voila, lui aussi il a besoin d’aide. Mais des fois je lui dis « Mais va voir un psy. Essaye de...

». Il ne veut pas. Pfff... Lui aussi, il a besoin d’aide de son coté ».

56



[V / DISCUSSION

1. DISCUSSION DES RESULTATS

L’étude du vécu des femmes victimes de violences a permis l'exploration de la
représentation des violences par ces derniéres et a permis en partie de comprendre quels

sont les freins, les obstacles et leurs besoins quant au processus d’arrét de ces violences.

Cette étude nous montre qu’'on ne peut limiter les violences faites aux femmes aux seuls
actes de violences physiques sexuelles et psychologiques. Au contraire ces violences
s’'inscrivent dans une violence sociale plus globale. Cette violence sociale, portée par la
coutume légitime, non seulement ces actes violents, mais pose aussi des obstacles
idéologiques et matériels sur le chemin de la sortie des violences. Cette derniere passe
donc par un affranchissement des femmes vis-a-vis de 'homme mais aussi vis-a-vis de la
coutume. Cet affranchissement s’opere en deux étapes: dans un premier temps par une
prise de conscience du statut de victime, puis par la mise en action de moyens. Le soignant
a alors une fonction d’accompagnement tout au long de ce long parcours qui reste avant

tout une démarche personnelle de la patiente.

Les femmes mélanésiennes subissent des violences au quotidien qu’elles vivent comme une
destruction de leur personne en tant qu’individu. Ces violences ont des conséquences

irréparables.

Les femmes participant a I'’étude nous donnent une description des violences dont elles
sont victimes en parfait accord avec les définitions officielles données par 'ONU et I'OMS,
en distinguant trois grandes catégories: les violences physiques, psychologiques et

sexuelles.
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Nous soulignons tout de méme le fait que les violences décrites s’inscrivent toutes dans la
sphere familiale voire conjugale et jamais dans la sphere publique. Aucune des femmes ne

décrit des violences au travail ou dans I'espace public.

Nous insistons également sur la part prépondérante donnée aux violences psychologiques
(harcelement, dévalorisation...). Cette forme de violence est la plus pernicieuse car les
victimes n’ont quasiment pas de séquelles physiques. Elles sont donc moins visibles, et plus
difficiles a dépister pour le médecin. Ces résultats nous rappellent que les femmes peuvent
étre victimes de toutes sortes de violences et qu'il ne faut pas se cantonner aux seules

violences physiques, celles qui sautent aux yeux.

Pour ce qui est des violences sexuelles, seul le viol conjugal est décrit. Le viol incestueux est
évoqué, sous-entendu, sans étre clairement exprimé par une des participantes. Celles-ci
décrivent cette forme de violence sans employer le terme « viol » mais plutét celui de
« violence sexuelle ». Elles invoquent « le devoir de donner » et le « devoir de soulager son
mari », devoir qui incombe aux femmes.

Le viol extra-conjugal et incestueux n’est pas évoqué par les participantes, a 'exception de
I'une d’entre elles. Ces résultats paraissent étonnants au regard des résultats statistiques

des enquétes publiques menée en Nouvelle-Calédonie.

- UN RAPPORT DE GENRE INTERIORISE :

La condition de faiblesse et de soumission des femmes est intériorisée, méme par celles qui
ont réussi a dénoncer ces violences. Ce statut d’'infériorité peut rester intériorisé malgré
une prise de conscience du statut de victime. La citation de I'anthropologue C. Salomon
confirme ce constat « Les femmes ne remettent pas en cause 'idéologie de la domination
masculine ni celle de la maternité dans la construction de la féminité ». (11). Pour C.
Salomon, la société lifou apparait comme une société kanake ou regne un fort, et souvent
violent, antagonisme entre les sexes, a l'instar de nombreuses populations de Mélanésie.
Cet « antagonisme » entre les deux sexes s'accompagne au sein de la relation conjugale de
violences physiques, lesquelles sont considérées comme un moyen légitime de faire obéir

et 'expression courante du mécontentement masculin.
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Nous avons décrit dans nos résultats une institution du mariage qui aggrave le processus
des violences, en terme de fréquence et d’intensité. Cela fait appel aux résultats des travaux
d’H. Nicolas sur la conjugalité a Lifou et sur la « fabrique des époux ». (12). L'auteure y
démontre que l'institution du mariage renforce ce rapport de genre a travers un role

d’organisation et d’acceptation des rapports sociaux de sexe.

La parole des grands-meres et «la parole des anciens » ont un réle important dans la
transmission de la coutume. De ce fait les femmes abdiquent devant ces violences et leurs
conséquences, et intériorisent ces normes sociales, ce qui explique l'absence de
communauté de destin entre femmes.

Leur représentation des violences faites aux femmes ne dépasse le cadre de leur propre
expérience et n’aboutit pas a une prise de conscience plus globale du caractére structurel et
collectif du phénomene.

Ainsi comme dans tout phénomene de violence, les femmes se questionnent sur leur statut
de victime et se sentent coupables. Est-ce normal de vivre dans un climat fait de
violences? Est-ce lié aux individualités qui composent le couple? A qui est la faute?

Puis, lorsque les femmes se considérent victimes, la notion de fatalité de la violence vient
alors s’opposer a la prise de conscience que ces violences ne sont pas uniquement liées a
des individualités mais qu’elles s’intégrent dans l’expression d’'un rapport social. Ceci
explique que les femmes se cantonnent dans une idée d’échec de leur mariage, dans une

désillusion de la vie conjugale.

- DES OBSTACLES CONCRETS A L’EMANCIPATION DE LA FEMME :

Une fois le statut de victime intégré, les regles sociales restent des obstacles pour agir en
vue de la sortie des violences.

- Les enfants : la protection des enfants est souvent évoquée comme un frein a quitter
I’'homme violent et par conséquent le foyer. Les enfants appartiennent au clan du
pere, et si une femme souhaite quitter son mari, elle doit laisser ses enfants a la
famille de ce dernier. Elle quitte également ses enfants.

- Le foncier : de nombreuses femmes interrogées insistent sur I'importance d’avoir un
toit, un foyer a offrir a leurs enfants. Les épouses habitent dans le clan de leur mari a
qui appartiennent les terres et les biens. La gestion du foncier appartient aux
hommes. Une femme est dépendante de son pere, de ses freres, et de son mari pour

obtenir un logement. C’est pour cette raison qu’a la suite d’'une séparation, beaucoup
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de femmes souhaitent rejoindre Noumeéa ou les possibilités de logement sont plus
nombreuses.
Ces freins s’ajoutent a d’autres plus généraux d’ordre géographique et économique, décrits
en introduction, a savoir l'insularité et la précarité. L'éviction de la personne violente

devient alors une tache quasi impossible.

- IMPACT DES POLITIQUES COLONIALES ET MISSIONAIRES SUR LE SYSTEME DES
GENRE DES SOCIETES COLONISEES :

C. Salomon signale fort pertinemment que les formes que prennent aujourd'hui l'idéologie
et la pratique du pouvoir des hommes sur les femmes en pays kanak sont loin d'étre «
traditionnelles ». La colonisation ainsi que la christianisation ont contribué a imposer des
modeéles de genre encore plus prégnants.

H. Nicolas, dans son travail sur la conjugalité a Lifou (12), souligne également que le
systeme de genre, le mariage et la conjugalité a Lifou ont été profondément modifiés par
I'histoire coloniale de la Nouvelle-Calédonie et participe en partie au phénomene des
violences. S'il est vrai que dés les débuts de la christianisation, le systéme de genre était
déja marqué par un fort antagonisme entre les sexes, les Eglises et les lois coloniales ont
contribué a rendre les épouses prisonnieres de la conjugalité, supprimant leur recours face
a la violence de leur mari. A Lifou, actuellement, le poids combiné de la religion et de la «
coutume » rend difficiles les dénonciations, et celles qui refusent d’accepter leur sort s’en

vont, bien souvent, vivre a Nouméa.

Afin de prendre garde a ne pas stigmatiser la culture kanake et la coutume, il semble
important de garder a I'esprit la critique que L. Volpp formule a propos du regard posé sur
les peuples colonisés dans les études scientifiques.

L’auteure souligne qu'’il existe dans le discours occidental des sciences humaines, comme
dans le discours médiatique, politique et juridique, des biais récurrents. Quand il s'agit de
I'analyse des rapports sociaux de sexe, la culture des groupes dominants est considérée
comme complexe, contradictoire, historique, alors que celle des groupes « racisés » est
percue comme figée.

« Cela influence nos perceptions des actes individuels. Lorsqu'il s'agit de communautés de
couleur, tout acte individuel est percu comme le produit d'une identité de groupe et sert

ensuite a définir le groupe. (...) Or, cette idée que les gens de couleurs sont gouvernés par
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des impératifs culturels n'est pas seulement déshumanisante, elle est aussi dépolitisante
» (21)

Selon L. Vollp, ce biais entraine par ailleurs une mauvaise analyse des inégalités mondiales
et des inégalités internes aux groupes étudiés, des formes diverses de patriarcat en
Occident et hors Occident, ainsi que de 1'héritage colonial.

Cette mise en garde nous a particulierement guidés dans 'appréhension du phénomene et
dans le travail de recherche ici mené, et il nous semble qu’elle est indispensable pour
permettre un accueil pertinent des femmes victimes.

Percevoir la violence masculine a Lifou comme une caractéristique essentialisée de la
culture kanake conduit a refuser I'effort intellectuel d’élucidation de ce phénomene social,

et empéche d’envisager toute perspective de réponses et de changements.

Ce soutien apporté par le médecin mais plus largement par I'équipe soignante du
dispensaire s’integre dans une aide offerte par les institutions a savoir le dispensaire, la
gendarmerie, et I'association d’aide aux victimes.

Les femmes souhaiteraient de la part des médecins une attitude empathique et franche :
ces derniers peuvent poser directement la question, sans tabou. « Etes-vous victime de
violences 7 ».

Dans la recherche d'une solution, les femmes proposent que ce soient les médecins qui
entament les démarches en appelant la gendarmerie pour porter plainte.

Elles souhaitent également disposer d'un échange calme et apaisé dans un lieu discret, a

'abri des regards.

La différence culturelle entre la patiente et le médecin semble, de maniere générale, étre
vécue comme un atout dans I'établissement de cette relation. En effet, pour la quasi-totalité
des femmes interrogées, le statut de « kamadra » (Blanc en drehu) du médecin lui confere

une neutralité et une qualité d’écoute appréciée.
Néanmoins la différence culturelle entre les médecins européens et les femmes kanakes

victimes de violences ne doit pas avoir pour effet une limite dans la prise en charge

médicale efficiente de ces patientes.
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Des connaissances scientifiques médicales isolées ne peuvent suffire a 'exercice d’'une

médecine de qualité dans le territoire ultramarin étudié. Ceci est vraisemblablement

extensible aupres de populations de cultures ou de religions différentes, ou que ce soit dans

le monde.

C’est pour cela qu'il est pertinent de développer trois points:

La formation de victimologie en médecine générale parait étre nécessaire comme
cela a déja été prouvé dans de nombreux travaux. (13,16)

Mettre en place une formation d’approche anthropologique du monde kanak ou un
livret d’accueil a destination des nouveaux membres du personnel médical pourrait
étre une réponse concrete. Il faudrait cependant tacher de s’éloigner d’une
représentation théorique et donc figée du monde kanak afin de proposer un
accompagnement du praticien métropolitain dans son expérience, et lui fournir des
outils conceptuels pour contextualiser les relations interculturelles dans lesquelles
s’'insere sa pratique.

Encourager les médecins généralistes a adopter une approche phénoménologique
dans leur exercice. Une disposition d’ouverture empathique a 'autre et son monde,

sans jugement, permet au patient d’expliciter son vécu et d’en prendre conscience

pour le changer.
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2. FORCESET LIMITES METHODOLOGIQUES DU TRAVAIL

Le choix de s’'intéresser aux violences faites aux femmes en général et non de se restreindre
aux seules violences conjugales est pertinent car nous avons montré que les violences
conjugales, bien qu’elles soient les plus fréquentes, ne sont qu'une déclinaison des
violences en général.

Le choix n’est pas de s’intéresser aux seules violences conjugales mais aux violences faites

aux femmes en général, reflet des violences sociales.

La méthodologie qualitative par entretiens semi-dirigés était la plus adaptée a la question
de recherche. Elle permet I'exploration du vécu des patients en profondeur, c’est a dire le

plus centré possible sur I’'expérience de ces derniers.

Les entretiens semi-directifs nécessitent une technique particuliere d’interview, d’écoute et
d’analyse « en direct » afin de pouvoir saisir les relances et reformulations opportunes a
partir des éléments pertinents du discours. Ce fut pour l'investigatrice un apprentissage in
vivo au cours des différents entretiens qui ont été menés. Il est donc probable que des

données plus completes auraient pu étre recueillies par un investigateur expérimenté.

L’enregistrement des entretiens et sa retranscription mot a mot est une garantie

d’exhaustivité en ce qui concerne le recueil de données.

L’expérience de la vie en milieu mélanésien depuis plus d’'une année, les quelques notions
en langue drehu et la connaissance des expressions linguistiques particulieres a I'ile de
Lifou, ont permis a I'investigatrice de s’adapter au discours des participantes pour qui le

francais n’est pas la langue maternelle.

La saturation des données semble avoir été atteinte, mais reste une notion théorique. Un ou

deux entretiens complémentaires auraient pu nous permettre de renforcer la saturation.
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Les caractéristiques socio-démographiques des participantes étaient variées en age (23 a
52 ans). Cependant il aurait pu étre intéressant d’avoir le témoignage de femmes plus
agées, désignées dans les entretiens par le terme de « Grand-mere » afin de confronter

I'expérience vécue de plusieurs générations de femmes.

Une des forces de cette étude est d’avoir recueilli I'expérience vécue de femmes
actuellement victimes de violences, et de femmes ayant réussi a s’extraire de ce cercle des
violences et cela de maniére équilibré (4 victimes et 5 anciennes victimes). Ceci est en
accord avec I'équilibre constaté entre le nombre de participantes ayant eu ou non recours a
la justice et le nombre de participantes aidées ou non par I'association d’aide aux victimes.
Les caractéristiques professionnelles, maritales, et sociales (rang clanique) étaient
également variées.

Rappelons que cette variété sert I'exploration de différents vécus et permet de faire

émerger des catégories générales a partir de la diversité.

L’'implication personnelle et I'intérét portés a cette étude de la part des participantes ont
contribué a une certaine qualité des données des entretiens. Cela s’est traduit par de
multiples remerciements pour linvestigatrice a la fin de chaque entretien. Cette
implication s’explique par un réel «besoin de parler » clairement exprimé par les

participantes et pour certaines par une envie forte de servir la cause féminine kanake.

L’approche phénoménologique sémio-pragmatique permet de faire émerger le sens de ce
qui est dit, et comment c’est dit en tenant compte du contexte et en analysant les éléments
textuels, linguistiques (mots, sémantique, rhétorique, figures de style) et extralinguistiques

(éléments des différents contextes).

Cette méthode montre I'écart entre l'information déclarative et celle émergente de la

réalité vécue.

La qualité de cette analyse est subordonnée a l'expertise du chercheur. Cependant, la

triangulation des données permet d’assurer une cohérence interne.
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V / CONCLUSIONS ET PERSPECTIVES

Ce travail a permis de comprendre I'expérience vécue des femmes kanakes de Lifou face
aux violences qui leur sont faites et de mieux identifier leurs attentes et leurs besoins en

terme d’aide dans le processus d’arrét des violences.

Le parcours de soins de ces femmes doit étre repensé de maniére a étre centré sur la

patiente en prenant en considération les spécificités culturelles kanakes.

Laisser de la place a 'expérience vécue dans la consultation de médecine générale favorise-
t-il la prise de conscience et fait-il partie du processus d’arrét des violences ? Il serait
intéressant de connaitre le devenir de ces femmes ayant participé a I'étude et de savoir

quelle place a eu I'entretien dans leur parcours de sortie des violences.

Aussi, nous avons souligné le fait que les violences faites aux femmes émergent d'un
rapport social de domination de ’homme sur la femme. Cette idée de supériorité masculine
semble malheureusement bien ancrée dans toutes les sociétés, kanake ou européenne. Si
les représentations changeaient réellement, la violence faite aux femmes arriverait a
disparaitre. Faut-il donc s’'interroger sur les résistances qui entravent un changement de

ces représentations ?
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VII / ANNEXES :

ANNEXE 1 : LA NOUVELLE-CALEDONIE ET LIFOU

- SITUATION GEOGRAPHIQUE :

La Nouvelle-Calédonie est un archipel d’Océanie, situé dans le Pacifique occidental a 1 500
km a I'Est de I’Australie, 1 700 km au Nord de la Nouvelle Zélande, et a pres de 17 000 km
de la France métropolitaine. Nouméa en est le chef-lieu.

Sa superficie d’environ 18 575,5 km2 en fait I'un des plus grands territoires du Pacifique
Sud et le second de la France d’Outre-Mer, apres la Guyane.

L’archipel comprend I'ille principale « la Grande-Terre » en son centre, a I'Ouest les quatre
iles Loyauté (Lifou, Maré, Ouvéa et Tiga), au Nord l'archipel des iles Belep, au Sud I'lle des
Pins, auxquels s'ajoutent plusieurs groupes d'ilots et de récifs affleurant non habités.
L'ensemble est divisé en trois sections administratives : Province Sud, Province Nord,
Province des les.

La Nouvelle-Calédonie jouit d’'un climat subtropical, tempéré par 'océan qui la baigne et

par les vents alizés soufflant du sud-est. Deux saisons s’identifient : I'été et I'hiver austral.

- HISTOIRE:

En 1774 le capitaine britannique James Cook découvre la Nouvelle-Calédonie, celle-ci lui
rappelant son Ecosse natale (« Calédonia » en latin), il baptise cette nouvelle terre « New
Caledonia ». Elle devient francaise en 1853 sur ordre de Napoléon IIl qui organise les
premieres missions frangaises afin d'étudier la possibilité d'une colonisation et
l'installation d'un bagne. En 1863 débute la période de colonisation par deux types de
colons : les « libres » qui ont choisi de s'installer sur le territoire, et les « pénaux »,
largement majoritaires, venus purger une peine d'emprisonnement dans les bagnes, celle-
ci étant le plus souvent accompagnée d'une obligation de résidence a vie sur le territoire.
En 1864, une loi permet d'attribuer une concession de terrain aux bagnards « rendus
dignes d'indulgence » au détriment des populations autochtones, qui se retrouvent
progressivement enfermées dans des « réserves ». Cette politique entrainera en 1878 de
nombreuses révoltes de la population kanake.

En 1887 est mis en place le régime de l'indigénat, ensemble de regles s'appliquant

uniquement aux populations autochtones, qui leur 6te tous droits civiques et qui va jusqu'a
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controler leurs déplacements (Ils ne pouvaient pénétrer dans Nouméa qu'avec une
autorisation).

Ce n'est qu’apres la deuxieme guerre mondiale que la France abandonne le statut de
colonie pour celui de territoire d'outre-mer (TOM) et abolit le code de l'indigénat. Durant la
période d’apres-guerre, la Calédonie connait une rapide croissance économique liée au «
boom du nickel ».

Les années 80 sont marquées par la montée du mouvement indépendantiste kanak et
'apparition de violents affrontements appelés les « événements » (Apogée de la violence en
avril 1988 lors du massacre de la grotte d'Ouvéa).

Le 26 juin 1988 sont signés les accords de Matignon, mettant un terme aux violences entre
les pros et les anti-indépendantistes : ces accords octroient une plus grande autonomie de
la Nouvelle-Calédonie par rapport a la France et permettent une reconnaissance de
I'identité culturelle kanake et d'un droit coutumier lié au foncier.

La signature de 1'accord de Nouméa le 5 mai 1998 donne a la Nouvelle-Calédonie un statut
unique et original de collectivité territoriale frangaise d'outre-mer, dotée d'une large
autonomie (avec notamment un systéeme de protection sociale distinct du systéme
métropolitain). Cet accord réaffirme le lien du peuple autochtone a la Terre. Il prévoit
également un transfert progressif des compétences de 1'Etat vers la Nouvelle-Calédonie,
ainsi qu'un référendum en novembre 2018 visant a statuer sur le maintien de la Nouvelle-
Calédonie au sein de la République Francaise ou son indépendance. Ce n’est donc qu’avec la
signature des accords de Nouméa en 1998 que le processus de décolonisation est
officiellement entamé en prévoyant I'accession possible a I'indépendance par référendums

successifs.

- POPULATION ET DEMOGRAPHIE DE LA NOUVELLE CALEDONIE :

Les Kanaks, habitants originels de la Nouvelle-Calédonie, ont été colonisés par la France a
partir de 1853 mais la citoyenneté francaise ne leur a été accordée qu’en 1946. Aujourd’hui
la Nouvelle-Calédonie est toujours un territoire francais ou le peuple mélanésien
autochtone et les populations immigrées (européennes, asiatiques, wallisiennes et
futuniennes, polynésiennes) se coétoient.

Le dernier recensement effectué en 2014 estime la population totale a 268 767 habitants.

63% de la population habite le grand Nouméa.
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- SITUATION SANITAIRE EN NOUVELLE CALEDONIE :

La Nouvelle-Calédonie a un systeme de santé performant géré par la DASS (Direction des
Affaires Sanitaires et Sociales), équivalent au systeme francais. Elle possede son propre
systéeme de protection sociale : la CAFAT (Caisse de compensation des prestations
familiales, des accidents du travail et de prévoyance des travailleurs de Nouvelle-
Calédonie). Celle-ci gere la couverture de base obligatoire des salariés et assimilés, des
fonctionnaires et des travailleurs indépendants qui comprend les risques maladie,
invalidité, maternité, vieillesse, chomage et famille.

L'activité médicale se réalise en centres hospitaliers (publics ou privés), en libéral, ou en
centres médicaux-sociaux, appelés plus communément : dispensaires. La neurochirurgie, la
chirurgie cardiaque, la radiothérapie, les greffes d'organes ou de moelle osseuse
nécessitent une évacuation sanitaire en Métropole ou en Australie.

Les autres spécialités sont présentes sur le territoire. Les pathologies tumorales sont les
principales causes de déces (31,8 % des déces en 2011) suivies par les pathologies

cardiovasculaires (20 % des déces en 2011).

- ORGANISATION DE LA SOCIETE KANAKE :

L’identité kanake est fondée sur différents éléments : en premier lieu, la terre dont
I'homme est le produit, puis le mythe qui raconte l'origine du clan, les généalogies qui
inscrivent son histoire, et la parole qui la transmet et |'enrichit.

La société kanake est organisée en « tribus ». Ce terme de « tribu », toujours utilisé de nos
jours, est un terme juridique inventé par l'administration coloniale pour désigner les
réserves kanakes.

Chaque tribu est dirigée par « un grand chef coutumier » et regroupe des clans. Le clan
correspond a une entité familiale de base de la société kanake formée par plusieurs
familles ayant un ancétre commun. Chaque tribu, chaque clan, chaque individu est défini
par rapport a la terre dont il est issu. En effet les Kanaks entretiennent un lien tres fort avec
la terre dont il se considere étre le produit.

Régis Lafargue, auteur de nombreux travaux sur l'interculturalité, souligne que « Comme
de nombreuses sociétés non occidentales, la société kanake ne concoit son existence que
dans sa perpétuation au travers des générations futures, des clans et des lignages. Elle
valorise le groupe et ne dissocie pas 'homme de son environnement. Elle raisonne dans
une optique de généalogie ou lI'individu compte moins que la continuité et la survie du

groupe social. Contrairement a I'Occident ou I'immortalité est inscrite dans la pierre de ses
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monuments, I'immortalité kanake se trouve dans la facon d’étre et de se considérer soi-
méme, c’est a dire dans la Coutume ».

C'est une société de l'oralité qui fonctionne au rythme de la « Coutume ». Véritable code de
conduite, la coutume est une pratique vivante, transmise par la parole. Elle structure la
société kanake en régissant les droits et les devoirs traditionnels a l'intérieur du clan mais
également entre les clans. Elle se retrouve dans les grandes étapes de la vie, I'organisation
sociale, le lien fondamental a la terre, les relations parentales et sociales, 1'organisation
spatiale. Elle maintient le lien avec les ancétres.

Les éléments essentiels de la coutume sont :

e La terre : « au commencement était la Terre, c'est par elle que tout commence », Jean-
Marie Tjibaou écrit « nos terres ne sont pas a vendre, elles sont I'unité de notre peuple,
elles sont 'univers que nous partageons avec nos dieux ».

e Le mythe : la vie du clan est fondée sur un récit a caractére légendaire qui explique
l'origine du clan. Il régit les rapports entre les hommes et entre les clans.

¢ Les symboles des mythes : les totems qui sont la représentation vivante des ancétres du
clan (animaux, plantes...)

¢ La généalogie : elle permet aux Kanaks de se situer au sein de la société.

¢ La grande case : elle est le symbole du clan, un lieu de réunion.

e L'igname : la culture du tubercule rythme la vie du clan ; il représente la puissance du clan
paternel et détermine la date des grands événements (date des mariages, intronisation
d'un nouveau chef...). Il est au centre de tous les échanges liés a la coutume.

¢ La « monnaie kanake » : c'est un objet symbolique réalisé a base de perles (coquillages, os
de roussette), il scelle les échanges. Aujourd’hui, un billet de 1000 francs CFP est utilisé.
L'expression « faire la coutume » est largement utilisée sur le territoire. C'est un acte qui
consiste en un échange de parole et de biens (igname, monnaie kanake, argent, piece de
tissu...) au cours d'une rencontre, d'un événement particulier, de I'établissement d'un

contact, d'un contrat. Elle est souvent le témoin d'un grand respect entre les partis.

- LASOCIETE LIFOU :

Lifou est depuis 1853 une colonie francaise, au méme titre que la Grande Terre de la
Nouvelle-Calédonie. Les habitants de Lifou ont, comme tous les Kanaks, été considérés
comme des « indigenes de la République », de 1887 a 1946. Cette premiere période de
colonisation a laissé la place a un monde colonial fortement ségrégué, bien que les Kanaks

soient devenus deés 1946 des citoyens francais.
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La société kanake de Lifou rappelle par bien des aspects les sociétés kanakes de la Grande
Terre de la Nouvelle-Calédonie. Elle est organisée en clans regroupés en chefferies. Les
clans se divisent en clans « terriens », premiers occupants du sol, et en des clans « chefs »,
guerriers placés a la téte des chefferies. Chaque lignage de chaque clan a des droits sur des
terrains, soit qu’ils soient eux-mémes « terriens », soit qu’ils soient accueillis par ces
derniers. Les lignages pouvant habiter et cultiver sur ces terres, les chefs n’'ont que peu de
pouvoir économique sur leurs sujets. De plus, chaque lignage peut migrer et étre accueilli
par d’autres chefferies en cas de conflit.

Cependant, la société lifou differe des sociétés kanakes de la Grande Terre par de
nombreux aspects. Ayant subi linfluence de nombreuses migrations, en particulier
polynésiennes, a partir des iles voisines (Vanuatu, Tonga, Wallis et Futuna, etc.), la chefferie
de Lifou est plus hiérarchisée qu’en Grande Terre.

Par ailleurs, I'histoire coloniale de Lifou, et des iles Loyauté en général, difféere
singulierement de celle connue par la majorité des peuples kanaks : Lifou, Maré et Ouvéa
ont été christianisées avant d’étre proclamées colonies francaises et n’ont pas connu de
colonisation de peuplement. Les principales évolutions des sociétés des fles Loyauté au
XIXeéme siecle, telles la réorganisation de I'espace en villages, appelés « tribus », ont été en
grande partie impulsées par les missionnaires, alors qu’'en Grande Terre, elles ont été

imposées par la colonisation.
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ANNEXE 2 : GUIDE D’ENTRETIEN

1 / Représentations :
Qu’évoque pour vous la violence faite aux femmes ?
Que pouvez-vous me dire sur ce sujet-la ?

Qu’est-ce que représente pour vous la violence faite aux femmes ?

2 / Expérience vécue :
Souvenez-vous d’une expérience, d’'une situation dans laquelle vous avez été confrontée a
la violence ?

Pouvez-vous me raconter ? Comment cela s’est-il passé ?

3 / Aujourd’hui :

Les violences se sont-elles arrétées ? Comment ?
Comment avez-vous été aidée ?

Quelle place a eu le dispensaire dans votre parcours ?
Quelle difficulté, obstacle avez-vous rencontré ?

Quelle crainte ou hésitation avez-vous eue ?
4 / Avenir :

Selon vous, a-t-on besoin d’améliorer la prise en charge des femmes victimes de violences ?

Si oui, comment ? Avez-vous des suggestions ?
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ANNEXE 3 : CARACTERISTIQUES DES PARTICIPANTES
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ANNEXE 4 : DOCUMENT DE PRESENTATION

Bonjour,

Je m’appelle Clothilde SENTILHES, je fais un travail de recherche pour comprendre ce que
vivent les femmes de Lifou par rapport a la violence et pour savoir comment nous

pourrions améliorer leur quotidien.

J'ai choisi de faire un travail de these sur les violences faites aux femmes et c’est pour cette
raison que je me suis présentée a I'association AAVIL il y a quelques mois. Et c’est aussi

pourquoi je vous sollicite aujourd’hui pour que vous m’aidiez en participant a mon travail.

Je pense que les femmes sont les mieux placées pour nous aider a comprendre comment
nous pourrions améliorer leur vie familiale.

J’ai donc besoin de vous pour travailler.

Les modalités de I'entretien :

Cet entretien aura lieu dans un lieu calme ou vous vous sentez en confiance. (A votre
domicile, a mon domicile, ou ailleurs).

Nous ferons un enregistrement audio, sans vidéo, de l'entretien afin que je puisse
retranscrire l'intégralité de vos réponses.

L’enregistrement sera détruit apres I'étude. Il sera confidentiel et anonyme. Une personne

de votre choix pourra assister a I’entretien si vous le souhaitez.

Il n’y pas de mauvaise réponse possible. Vous pouvez me répondre en utilisant tous les

termes, le vocabulaire que vous souhaitez, en frangais ou en drehu. Nous souhaitons des

réponses sinceéres pour mieux vous comprendre et prendre en charge les femmes de Lifou.

Si vous le souhaitez, les résultats de cette étude seront disponibles au dispensaire

lorsqu’elle sera terminée.
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ANNEXE 5 : FORMULAIRE DE CONSENTEMENT

Je soussignée Madame
Prénom : ... NOM & oo

Accepte de participer a I'étude qualitative dont les modalités m’ont été expliquées par une

fiche d’'information, et précisées oralement par Clothilde Sentilhes ce jour.

J’ai compris qu’il y aura un enregistrement audio de l'entretien et 'autorise, ainsi que
l'utilisation anonyme des données enregistrées et des données personnelles concernant

mes antécédents médicaux par le biais du logiciel médical du CMS.

J’ai compris que ces données me concernant resteront strictement anonymes et que leur

utilisation sera associée uniquement a la recherche médicale liée a cette étude

Fait a Lifou

Le:

Signature :
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ANNEXE 6 : VERBATIMS

Lieu : Au domicile de la participante, assises sur une natte sous le manguier

Atmosphére / ambiance : détendue. La participante semblait heureuse de me recevoir chez
elle. Nous nous connaissions depuis quelques mois, et avons passé quelques apres-midi
ensemble car nous avons des amis en commun. Elle semblait trés ouverte a la discussion.

[ : Pour toi qu’est-ce que c’est la violence faite aux femmes?

P: La violence c’est quand tu n’écoutes pas ton mari déja. Battue. Et puis insultée
moralement tu vois ? Ca pour moi c’est la violence faite aux femmes. C’est beaucoup ¢a la!
C’est insulter la femme comme si c’était du... (Hésitation). Comme si elle était pas
importante dans ta vie, dans la vie d'un homme. Pour moi c’est ¢a. Pour moi c’est ¢a parce
que moi je vis ¢a. Quand je me fais insulter comme si j'étais une conne, on te traite comme
un gosse quoi. (Ton d’exaspération). Pour moi c’est vivre ¢a. Apres si tu veux pas écouter ce
qu’il te dit « Faut pas faire ca » tu te fais tabasser déja. Et quand tu parles mal tu te fais
tabasser. Tu n’as méme pas le droit de bien t'exprimer. Quand tu veux t'exprimer on
t'insulte déja, on te rabaisse comme si tu étais un gosse. Tu es une fille de la poubelle que...
Tu vois ? C'est dégueulasse ce qu'’ils font. Et le truc c’est qu'’ils ne réagissent pas quand ils
font ¢a que moralement la femme aussi elle est faible, sensible. (Voix douce).

[ : Tu veux dire qu'ils ne se rendent pas compte... (Interrompue).

P: Voila! (Insistant). Oui ils ne se rendent pas compte. Et déja quand les femmes elles
arrivent en bas. Déja moi quand je suis arrivée en bas, a ’hdpital, ils sont pires. Quand je
suis arrivée a I'hopital, premiére impression : ils veulent m’aider mais c’est moi qui veux
pas... Qu’ils m’aident. J’ai trouvé ca bizarre que j’aie de 'aide. Méme mes parents, ils m’ont
encouragée a faire la plainte mais j'y arrive pas ! Sauf qu’apres tout en restant comme ¢a 13,
depuis 13, on s’est réconciliés c’est comme si je regrettais la décision que j’'ai donné a mes
parents, a mes parents, a ’hopital.

[ : Quelle décision tu as donnée ?

P : J'ai dit non pour la plainte. Apres ils disent « Mais non ce n’est pas toi c’est le médecin.
Tu vas te cacher derriere le... ». C’est comme si tu as peur de cette relation. Le truc c’est flou
chez nous. Apres si on fait la plainte on va rester chez notre famille encore. Ca va dégénérer
entre famille. C’est entre couple mais c’est la famille qui va s’emméler. Et c’est ce que je

voulais pas moi, que ma famille se méle de mon... De mes problemes de couple. Mais d’'un
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cOté c’est mieux que c’est comme ¢a, pour que 'homme il réagisse mais... Il fait tout le
contraire. (Blanc).

[: Ettu le regrettes ?

P : Ahhh maintenant oui! Oui je le regrette de ne pas le faire. Parce que moralement tu es
toujours a la guerre (Insistance posée sur le mot guerre) avec cette parole, cette phrase qui
t'insultait, te prend pour une conne, te déshonore devant sa famille, toujours le méme...
Apres je sais pas si pour celles qui ont porté plainte ca fait la différence entre porter plainte
et puis apres. Mais moi je n’ai pas fait la plainte mais ¢a continue toujours les phrases qui...
détruisent quoi (En baissant la voix)... qui brisent le coeur (Reprise de voix).

[: Tu sens que ¢a te détruit ?

P : Houuuu oui moralement, oui ¢a te détruit. Tu deviens faible. C’est comme si tu n’as plus
envie de vivre, tu n’as plus le golit de vivre. Tu te caches derriere quelqu'un qui est
heureuse mais en fin de compte derriere ca tu es triste quoi.

[ : Tu fais semblant.

P : Tu fais semblant d’étre bien mais on sent qu’on est plus bien, on est mal. (Raclement de
gorge). (Blanc) C’est... (Blanc) Pfff... (Soupir). Je sais pas comment décrire ce sentiment-la.
Tu te réveilles le matin et celui qui casse ta routine c’est le travail. Tu pars au travail et c’est
¢a qui te permet d’évacuer quelques soucis... familiaux. (Blanc).

[: Cate donne de I'énergie ?

P: Voila! Cest ¢a qui te donne le courage d’avancer. Parce que je crois que si je n’avais pas
mon travail, je crois que je me serais déja pendue (Sourire géné) ou déja partie d’ici quoi. Et
C’est le travail qui me retient ici. C’est juste ¢a qui me retient icj, si il n'y avait pas ¢a j'aurais
déja barré. Et puis Ia, la bientdt je vais commencer a donner ma démission au mois de...
Apres la convention normalement.

[: Ah bon?

P : Quais je commence a faire ma démission et puis je vais aller vivre a Nouméa. Je sais qu’a
Nouméa il y a beaucoup de tentations mais je préfere vivre la-bas. Au moins la bas je serais
heureuse, plus qu’ici.

[: Ettu vasy aller seule a Nouméa?

P : Je crois qu’on part ensemble ? Ou je sais pas? (Blanc).

[: Et est-ce que tu peux me raconter comment ¢a s’est passé la fois ou tu es allée a
I’hépital ?

P: Cest parce que c’était pendant un mariage. On avait bu ensemble. Le truc, c’est que

quand on boit normalement on boit toujours ensemble. Mais sauf que la comme c’était un
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mariage, il est parti boire avec ses beaux-fréres et tous mes cousins, mes neveux, mes
tontons... Et puis moi j'étais du coté chez les femmes. Et quand on est parti boire et tout...
C’était bien au début mais apres quand on est parti du mariage, c’est le moment ou on était
tous saoulés. Et puis je lui ai juste demandé ou il était parti... Mais avec un air agressif.
« Mais je suis parti, je suis parti a la cuisine ». Aprés je lui ai mal parlé, juste mal parlé.
« Mais tu es parti foutre quoi a la cuisine alors que tes beaux-fréres ils sont juste la en train
de t'attendre ». Et c’est la qu’il a commencé a... (Blanc). A étre découragé apres moi. Il était
calme, plutét calme. Il était pas agressif et tout. Il me disait « Monte dans la voiture, on va
rentrer ». Je lui disais « Non j’ai pas encore terminé ma bouteille, je vais aller voir avec les
filles, avec les femmes ». « Non, monte dans la voiture on y va ». Et puis on est parti de la-
bas, arrivés ici c’était bien, c’était calme. On est rentré dans la chambre, on a fermé a clefla
chambre, comme tous les jours quoi. Arrivés comme ¢a dedans, il me dit d’allumer I'anti-
moustique, j'allume. Et la il a commencé a m’agresser. « Toi tu vas arréter de faire ta
maligne, de me parler bétement comme ¢a devant tout le monde ». C’est vrai que quand on
est saoul certains mots sortent plus facilement. C’est le moment la ou j’allais exploser ma
colére, je sais pas cette haine qui était restée en moi. Ca y est j’ai tout donné. Et apres c’est
la ou il a commencé a me taper. Il a juste shooté les fesses 1a, du c6té-la (En montrant le
coOté gauche) et la téte. Et aprées c’est 1a ou je suis tombée sur 'autre bras, et puis c’est 1a ou
il a commencé a taper, shooter, donner des coups... A ma téte. Il a pris une bouteille, il I'a
lancée sur mon ceil, c'était bien gonflé mon ceil. (Blanc). Et puis le docteur qui s’était
occupée de moi c’était Camille. (Rire). C’était elle qui m’avait captée. C'est elle qui s’est
occupée de moi. Apres ¢a, méme pas cinq minutes apres j'avais attrapé une crise. Une crise
d’enfance, tu vois ? Il m’arrive tout le temps ¢a quand je pleure ou quand je suis en colere, je
n’arrive plus a respirer (Blanc). J’ai attrapé la petite crise la et la il fait que de me pardonner
mais c’était trop tard car il m’avait bien... [I m’avait bien... J’avais beau dire « pardon,
pardon ! », a genoux mais il me tirait les cheveux et il me battait encore, il me cognait
encore. Et puis il a pris son pied, il 'a mis autour de mon cou la, pour casser ma téte, je
crois. Il voulait faire ¢a, je sais pas. [l m’attrapait avec son pied comme ¢a, il tirait et il faisait
le tour, il suivait ma téte. Je pleurais, je disais « pardon » mais ¢a ne passait pas le pardon. Il
continuait jusqu’au moment ou il a lancé la bouteille, lancé sur mes yeux. Et puis j'ai mis
mon bras pour bloquer, c’est le bras qui a ramassé, tout ¢a qui a ramassé (En montrant son
avant-bras). Et puis apres ¢a j'en pouvais plus de me défendre, je me suis laissée faire. Et
puis il a frappé, frappé jusqu’a... Ca y est j'étais fatiguée de lui dire pardon et j'ai laissé, je

me suis laissée faire jusqu’a qu'’il s’arréte tout seul. Il s’est arrété tout seul, je me suis
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relevée, je suis juste partie mouiller mon visage. Et quand je suis partie le nez, le sang il
coulait déja. (Klaxon de voiture). Et puis méme pas cinq minutes, |'ceil gauche la il était bien
gonflé. C'était trop comment il était gonflé car il prenait I'eeil et puis le coin sensible ici (En
montrant la tempe). J’avais peur si je faisais euh hémorragie interne. Déja mon nez il coulait
du sang. Je me disais non il faut que je parte en bas pour voir si il n’y a pas une hémorragie.
[: En bas, au dispensaire ?

P: En bas, au dispensaire. J'ai appelé la sceur a ma mere, il m’a amenée en bas. Et puis le
comportement qu'il a eu apres, quand j’'ai attrapé ma crise et tout 13, et bin (Klaxon de
voiture) c’est un comportement de regret. Tu ressens cette... Cette émotion-la. Il te regarde
et il fait comme si de rien n’était. Il faisait en sorte qu’on le pardonne quoi. (Blanc).

[: Il est venu avec vous en bas ?

P: Non. Je suis partie avec ma tante. Ma tante, elle I'a agressé déja ici, elle I'a insulté ici
parce que quand je suis rentrée dans la voiture elle a vu que c’était... Parce que les phares
ils étaient comme ca et moi je sortais de la chambre. Je me cachais. J’avais honte. J'avais
honte comme si que ma famille me voit comme ¢a. (Blanc). « Ah il faut m’amener a
I’hdpital ». J’ai juste tiré la couverture et on a juste vu ¢a tout rouge (En montrant son ceil).

« Monte dans la voiture ! Putain ! Saleté de pine ! Tu crois que tu vas taper comme ¢a ma
fille ! ». (Imitation colére de sa tante). Elle I'a insulté de tous les noms. Je suis rentrée dans
la voiture, c’est elle qui m’a emmenée. Je suis partie avec elle et elle me disait toujours dans
la voiture « Tu dors pas P1! Tu dors pas ! Tu discutes avec moi mais tu ne pars pas, tu dors
pas ! ». « D’accord ». Elle discute avec moi, et arrivées a ’hopital comme ca... Tout de suite a
I'urgence. Et c’était la premiere fois que ¢a m’arrivait ca. Arrivée a l'urgence, il y a avait
deux infirmiers. La femme Kaé la ? Kaé ?

[ : Kaé oui.

P: Il y avait Kaé et l'autre c’était Thomas ou je ne sais plus. Il est grand, c’est un mec,
Thierry ou Etienne ? Je ne sais plus.

[ : Etienne oui ? C’était un médecin.

P: Non c’était pas un médecin c’était un infirmier homme. C’'était ¢a c’était Thomas. Ils
étaient ensemble. J’avais honte quand je suis rentrée car c’était des gens que je connaissais.
Et puis ils m’ont toujours vue d’un air joyeuse que... C'est comme si j’avais honte qu'’ils
trouvent cette face que j’ai jamais pu montrer. (Blanc).

[ : Une autre P17?

P: Voila une autre P1 qui se fait damner tout le temps et puis un de ces jours et puis voila

elle atterrit a ’h6pital, mais vraiment a I’hépital quoi ! Et oui la... J’avais honte. C’était le
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truc que j’avais mis dans ma téte, j’avais honte et puis je me sentais pas bien. C’'est comme
si je regrettais aussi cette phrase que j'ai dite peut-étre. Mais tout le monde dit, tout le
monde parle mal. Certaines fois, on dépasse les bornes, c’est pour juste s’exprimer quoi. Tu
en as marre d’étre la femme qui reste toujours soumise quoi. Je n’aime pas étre possédée.
Et puis apres ¢a Camille elle est arrivée. Elle voulait m’envoyer le plus vite possible.
(Evacuation sanitaire sur Nouméa). Je suis arrivée en bas vers minuit. Elle voulait vite
m’envoyer a Nouméa. Evasanée. Elle a dit « Non c’est bon tu vas attendre demain matin
pour partir ». Parce qu’elle m’a examinée et tout, ils m’ont mis plein de glagcons et tout.
J’étais pas bien. Et puis ils m’ont fait rentrer dans une chambre et j’ai dit a Kaé « Tous les
gens qui vont venir me voir. Je veux voir personne (En insistant sue le mot personne). Je
veux pas ». « Ok ». Et elle a écrit un mot sur ma porte et tout. Le matin elle me réveille « Tu
vas partir ». « J'ai pas de linge, j’ai rien ». « Tu vas te doucher et tu pars ». Pour moi c’est...
Pour moi c’était pas normal que je parte. J’avais honte. Et puis je suis partie dans le premier
vol. Et pour c’est toujours ¢a, j’ai honte toujours. J'ai pas ’habitude d’étre comme ¢a moi, j’ai
toujours '’habitude de sourire, rigoler... Jamais... (Blanc).

[ : Tu avais honte vis-a-vis de... 7 (Blanc). Des gens du dispensaire ?

P : Méme vis-a-vis des gens du dispensaire j’avais honte de partir la-bas et qu’ils me voient
comme ¢a. Comme c’était la premiére fois, j’ai pas I’habitude de ¢a quoi. De partir, qu'on me
tabasse ici pour partir la-bas a ’hdpital. Et aprés ¢a quand je suis partie sur Nouméa tout le
monde me regardait d’'un air. Méme la famille que j’ai trouvée a Wanaham (Aérodrome de
Lifou) comme c’est le nord et que je suis du nord.

[ : Tu connaissais du monde a Wanaham ?

P: Oui bin c’est tous mes tontons et mes cousins qui sont derriere (Le comptoir
d’enregistrement). Je restais assise mais je n’étais pas bien, j'étais toujours en train de...
J'avais honte ! C’est comme si j'avais honte de tout le monde, de ce regard, de... Et apres
quand je suis arrivée a Noumeéa c’était encore plus pire avec toutes les races, les ethnies. Ils
te regardent d’un air bizarre aussi. Et puis j’ai vu le beau-frere, le frere a Leonin (Son mari).
Il ne m’a méme pas remarquée aussi avec cet...

[: 1l ne t'a pas reconnue ?

P: Il ne m’a pas reconnue. Il me regardait et puis je lui ai souri. Quand je lui ai souri la il m’a
captée que c’était moi. « Eh mais qu’est-ce qui t'a fait ¢a la ? ». (Imitation surprise) « Ah non
mais c’était juste une petite bagarre de rien du tout». On le protége toujours, nous les
femmes on aime bien faire ¢a, le protéger. Mais sauf ce qu'’il a fait c’est pas bon! C’est pas

bon pour la santé. On le protege quand méme. Il me disait toujours « Mais va faire la

81



plainte, vas faire ! ». Je disais toujours non. Peut-étre que c’est 'amour que l'on ressent.
Méme les médecins de Nouméa : « Faut faire une plainte ». « Nooon je veux pas faire une
plainte ». I[Is me disent de dormir la-bas, je veux méme pas dormir la-bas. Je veux rentrer
chez moi le soir. J'arrive le matin la-bas et le soir méme je sors. J'avais le bracelet mais je
disais au médecin « non faut que je rentre chez moi parce ce que si je reste ici, a I'hdpital,
tout le monde va venir me voir. Et moi je ne veux pas ¢a. » Je voulais partir, rester chez ma
famille. Quand je suis arrivée chez ma mere, mon pere est venu me récupérer. Il me
regardait d'un air bizarre parce que... Déja lui il ne m’a jamais tapée. Ma mere elle ne m’a
jamais tapée. Mes freres ils ne m’ont jamais tapée.

[: Tun’as jamais été astiquée enfant ?

P: Nooon! Méme pas une petite savate ou...? C’est toujours la parole qui blesse. Et puis
mon pere il disait toujours « C’est toujours la parole qui va blesser la personne. Ce n’est
jamais cette violence qu’'on donne ».

[ : Jamais les coups ?

P: Voila jamais les coups. Mais avec ces paroles on est devenus doux, toujours fofolle,
rigolote, olé. Mais on sait les limites quoi. Et lui il m’a vue avec cet ceil au beurre noir, les
yeux gonflés la. [l me disait... La parole qu’il ma dite a la premiere impression qu’il m’a vue
« Ah... Il sait taper une femme mais il ne sait pas taper un mec (D’une voix lente et calme).
On va voir s’il sait taper un mec ». Il voulait taper avec léonin mais c’est mon frére qui
parlait a lui « Mais Papa ¢a ne sert a rien, la violence et tout... Tu nous a appris ¢a et
pourquoi encore montrer... ». Ca fait que 'éducation de papa qu'’il nous a donnée, ¢a fait
qu’on I’éduque encore car il voulait taper mon mari. Ils me disaient toujours, mes freres me
disaient : « Ne retourne pas vers lui! Si il te tape comme ¢a, il peut te tuer un jour! Reste
avec nous!». Mais c’était moi qui voulais... Comme si 'amour et puis la haine, elles
étaient... Pfff... On dirait qu’elles sont amies les deux. Je suis restée avec lui, je suis
retournée avec lui. Parce que je n’arrive pas a rester loin de lui déja. Et puis avec les mots
doux « Pardon je regrette ». Ca monte a la téte. Et puis pour nous c’est « Ah bin il ne va plus
faire ca ». Sauf que je sais que le lendemain je vais toujours ramasser. Pour moi je vais
toujours ramasser. Mais sauf que j’ai dit oui mais je ne sais méme pas pourquoi. Peut-étre
que c’est 'amour qui me dit d’aller dire oui et de continuer la route avec lui. Je sais que
demain il va me retaper. Mais moi je sais pas. (Blanc). Apres pour finir la, maintenant, mes
fréres et puis mon pere ils ne regardent pas Léonin. IIs le regardent d'un air. Et ¢a du coup,
il ne veut jamais partir chez moi car il sait qu’il a sa réputation. (Blanc). Pour en finir

maintenant, partir a Tingeting (Sa tribu d’origine), non c’est fini, on reste ici. C’'est comme si
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tu es bannie aussi. Tu ne peux plus aller voir ta famille. Tu ne peux plus aller a Wé toute
seule (Chef-lieu de Lifou). On doit partir a deux. Vu que mon mari c’est un mec jaloux. La
jalousie. Les pensées négatives en te voyant avec un mec. Ca y est, c’est tout de suite : « Il t'a
dit quoi, il t'a dit quoi ? ». C’est comme si ¢a ne va pas quoi.

[ : Comme si tu faisais quelque chose de mal ?

P : Voila quoi. Méme juste rigoler avec les garcons ca le fait péter déja. Du coup c¢a fait que je
ne sors plus de chez moi. Je reste a la maison. Lui bin il part, il sort, il part pour aller au
travail de la tribu. Je lui dis « Et bin vas-y, moi je reste 1a, moi j'y vais pas ». Apres il dit
« Non je pars pas ». Et on fait I'inverse, un qui reste 'autre qui part. On ne peut plus partir
ensemble si c’est pour s’énerver. Et puis 13, le jour ou je me suis faite évasanée, c’était le
jour ou j’ai bien fait de montrer. Car il me tapait tout le temps dans la chambre, et moi je
cachais. (Blanc).

[ : Ce n’était pas la premiére fois ?

P : Non ce n’était pas la premiere fois. ]'ai méme déja ramassé une bouteille de magy (Sauce
de la marque magy). Sauf que ce n’était pas parti sur ma téte mais sur mon épaule. Je I'ai
évitée. C’était juste a cause qu'il était jaloux aprés moi car j'avais rigolé avec des filles et des
garcons. Pour finir maintenant, je préserve. Je préserve ma vie. Pourtant je lui ai dit, apres
cette petite bagarre 13, je lui ai dit : « Maintenant tu fais ce que tu veux. Tu ne t'occupes plus
de moi, je ne m’'occupe plus de toi ». Avant il était toujours dos a moi, je lui disais (voix
douce) « Viens t'habiller, faut te raser pour que tu sois toujours beau ». Pour lui, je le traite
mal, je sais pas ce qu'il a au fond mais il ne veut jamais. Je lui ai dit « Maintenant si tu veux,
tu n’as qu’a faire ce que tu veux et puis moi je te suis derriere. Mais tant qu’on ne décide pas
a ma place ! Je préfere décider a ma place. Je préfere te prévenir. Tu ne décides pas a ma
place moi je ne veux pas ¢a ». Et puis apres, maintenant, chacun fait son délire. Ce n’est plus
comme avant. On sortait ensemble, on rigolait ensemble, on mangeait a la plage.
Maintenant il n’y a plus rien. (Blanc).

[ : Vous ne partagez plus grand-chose ?

P: Oui. Méme le dégolit de dormir avec lui. Des fois, tu dors a co6té de luij, il te caresse et
tout, il veut t'attraper, il veut te... Faire des calins. Mais moi ¢a ne me plait plus. Comme si
depuis ce qu’il m’a fait... C’est comme si je n’ai plus cet amour que j'avais avant... Et puis
apres... Cest une sacrée différence quoi. (Blanc).

[:1lyaeuunavant et un apres avec la bagarre ?

P : Qui... Ouais... La bagarre et puis tous les coups d’avant. Quand ¢a a commencé les coups,

c’est la que ca a commencé la différence entre avant et apres. Pendant c’était la souffrance
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totale. Tu avais peur mais tu étais obligée de donner, de te laisser faire quoi. Mais apres la
bagarre qu’on a eu, c’est 1a que j’ai bien vu la différence que j'ai méme plus envie de dormir
a coté de lui quoi. La, 1a je fais des efforts, je lui dis toujours « Mais je fais des efforts pour
dormir avec toi parce que c’est comme si maintenant je m’en fous si tu n’es plus a coté de
moi. Si je me réveille au milieu de la nuit et que tu n’es plus 13, j’en rien a foutre ». C’est
comme si tu vois tu n’avais plus besoin de cette présence, pour dormir a coté. (Blanc). Ca
fait que depuis, des fois, il ne dort pas dans la chambre. Il dort dans la case. Ca m’est égal.
Des fois il veut des trucs, dormir avec moi, coucher avec moi et je lui dis « Mais j’ai pas
envie ». Ce n’est plus comme avant ol on a tout le temps envie de I'un 'autre. Mais 13, non
j'ai pas envie. Le truc c’est qu’il me force mais j’arrive a me défendre. Des fois, on rigole et je
lui dis « Ca ne sert a rien. Je veux pas. Je veux pas ». Au début j’avais eu des... Comment on
appelle ca 1a? Des déchirures 1a ? A cause de ca. A cause de... J’ai pas forcé, j’ai donné mais
jai pas cette envie. Maintenant on fait... Bon allez une ou deux fois par semaine mais ce
n’est plus comme avant quoi. C'est comme si « Allez vivement que tu termines et puis c’est
bon quoi ! ».

[ : Est-ce que ¢a, tu le considéres comme de la violence aussi ?

P:De?

[ : Le fait que tu n’aies pas envie. De faire méme si tu n’as pas envie.

P: Non! Euh... (Blanc). Euh... La violence ? Euh oui des fois oui. Il y a des fois ou tu es
obligée de donner parce que c’est sa volonté. Tu es obligée mais je sais pas si c’est une
obligation ou... ? (Blanc).

[ : Pour toi c’est une obligation ?

P : Pour moi, bin oui ! Juste pour le soulager et je m’en fous apres. (Blanc).

[: C'est une obligation d’épouse ?

P: Bin c’est ¢a oui! Des fois on te force, des fois tu n’es pas bien qu’on te force ! Je n’ai
jamais vu ¢a quoi.

[ : Est-ce pour toi c’est comme recevoir des coups ?

P : Euh... Quais ! C'est vrai. Oui ! (Blanc).

[: Ou c’est différent ?

P: Non c’est a peu pres pareil. C'est a peu pres pareil, cette violence intime et puis violence
mentale et puis violence physique. Ca se relie a un seul objectif ? Tu vois ? (Fait un geste de
sphere, d’englobement). Pour moi ¢a se relie a un seul truc, tu vois ?

[: Oui, un tout ? (En reprenant le méme geste).
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P: Oui voila comme un seul noyau. Ca fait partie, tout le monde fait partie de ce méme
noyau. Ces trois choses-la ! Quand ton mari il est jaloux et tout et bin tu sais déja que quand
tu dors il va te forcer... Ou il... Tu n’as pas envie mais tu es obligée de donner. Et puis tu n’as
pas assez de chaleur la (Montre son entre jambe avec rire géné) pour... C'est nul! Et
maintenant je regrette de m’étre mariée.

[: Turegrettes de t'étre mariée ?

P : OQuais de marier. (Blanc). Des fois c’est un regret. Des fois c’est pas un regret. C’est quand
je suis triste que j'ai des regrets mais quand je suis bien avec mon mari, ¢a va. Mais tu as
beaucoup de regrets quand méme. Tu regardes ta vie quoi ?

[ : Tu es souvent triste alors ?

P: Voila! Des fois tu pleures toute seule dans ton coin tu ne sais méme pas pourquoi tu
pleures. Peut-étre parce que tu meénes cette vie-la. Et puis de ses comportements, ou il te
traite, il te traite pas comme tu penses. On te traite comme si tu étais une esclave a la
maison. Déja ici, eux, ils ont les femmes qui font tous les travaux, ce n’est pas ’homme.

[ : Ceux sont les femmes qui s’occupent de la maison ?

P : Bin oui c’est pas difficile ¢a. (Blanc). C’est pas difficile quand c’est la femme qui s’occupe
de tout et que le mari il est juste la pour attendre son café (ton agacé) attendre son... Bin sa
bouffe quoi ! Des fois, je parle a Leonin, je lui dis que les choses on doit les faire a deux. Faut
laisser la coutume de coté. « Non, non, non ! ». Il me répond toujours. « Non, non ¢a c’est les
kamadras qui font ¢a mais ce n’est pas nous les kanaks ! ».

[:1l te parle de la coutume ?

P : Oui. Oui... il me dit aussi « Des trucs, des calins, des bisous ¢a c’est pas nous qui font,
ceux sont les kamadras qui font. Mais nous on ne fait pas ¢a ». Tu sais des fois tu as besoin
de calin, tu as besoin de tendresse (Rire géné). Je suis une femme...

[ : Toutes les femmes en ont besoin.

P:Oui!

[ : Kanak ou kamadra.

P : Biin oui ! Bin oui voila ! C’est str. (Rire).

[: On est toutes les mémes.

P : Bin oui mais lui il ne veut pas. Il ne veut pas. Il ne veut pas le faire ¢a. Il ne m’a jamais fait
ca. Il peut le faire quand il a vraiment envie de baiser quoi ! Il a pas envie et bin il fait pas.
Des fois ca me manque cette tendresse, cet amour. Je me sens si seule dans mon coin que je
ne sais méme pas faire comment pour avoir cette tendresse. De parler comment a lui ? De

réagir quoi ? Ca ne marche pas... (Blanc).
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[ : Est-ce que quand tu vas au dispensaire tu arrives a parler de tout ¢a ?

P : Pfff c’est flou... Pas vraiment. (Blanc). Des fois je mens au médecin si j’ai mal a la téte.
« Est-ce que tu as eu ramassé un coup ? ». « Non mais je suis tombée ! » ou «Je me suis
cogné la téte ». Je cache toujours cet... Cest comme si je protégeais 'homme que j'aime
mais je sais que ce n’est pas ¢a qui va truc... C'est pas ¢a qui va... (Blanc).

[ : Tu mens pour le protéger ?

P: Voila! Je sais qu’il m’a fait mal mais c’est comme si je...j’ai pitié ou je sais pas c’est quoi
ce sentiment ou je le protege. (Blanc). (Bruit de travaux, coup de marteau).

[ : Pourquoi tu veux le protéger ?

P :Je sais pas... (Blanc).

[: Et donc tu mens au médecin ? Aux infirmieres aussi ?

P : Oui. Mais normalement je fais ¢a par protection mais je sais que les trucs que je fais, je
regrette beaucoup de mentir et tout mais c’est cet... Je sais pas c’est ce truc-la qui est plus
fort que moi, que je protege tellement, que je n’arrive méme pas a partager. Parce que ici la
plupart des gens de Lifou, ils se font damnés. Les femmes elles se font toujours damner.
Soit 'homme il est colere apres quelque chose... Sauf que les disputes a nous deux c’est pas
a cause de « J’ai fait ca » ou « Il a fait ¢a ». C’est juste le truc qu'il a tellement encaissé, qu’il a
pas I'habitude de partager, il lache a un moment ou I'autre. Si tu n’es pas d’accord avec moi,
et il se retient, il se retient. Et puis le jour ou il 1ache tout, pas de garde... (Blanc).

[: Et quand tu es arrivée au dispensaire tu étais génée de connaitre les gens qui y
travaillaient ?

P : Euh... Comment¢a?

[ : Est-ce que tu aurais préférais que ce soit des inconnus ?

P : Ouais ! Plutot des inconnus que des gens que je connaissais. (Blanc).

[ : Tu étais génée de connaitre Camille ?

P: Noon, j'étais ravie! Mais le truc c’est que je n’étais pas contente parce qu’'on s’est
rencontrées bien avant. C’était pour mon anniversaire.

[: Oui.

P : Et puis un mois apres c’était le coup qui est arrivé. Mais apres ¢a le truc que je n’aimais
pas c’est que quand tu connais les gens qui travaillent en bas, c’est comme si tu as hoonte
de... Tu as... Tu as... Tu as bien quand on était ensemble. Et puis ils te retrouvent un mois
apres dans cette situation-la. Elle était bien avec son mari et maintenant regarde elle estla!

C’est ¢ca qui me dérange. IIs ne savaient pas que c’était Léonin et tout la. Mais la ils ont
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compris c’était quoi la. Mais je crois que elle, elle m’a pas captée, elle m’a pas remarquée
elle ?

[: Camille ?

P: Ouais?

[: Ah je ne sais pas.

P : Elle ne m’a pas remarquée ou je ne sais pas elle m’a remarquée ?

[: Ah je pense qu’elle t'a reconnue. On s’était vu plusieurs fois avant.

P: Parce que comme j’étais bien amochée la (En montrant son visage). Bin gonflée de
partout, des bleus de partout. Voila j’avais honte de ¢a la. Quand tous mes amis ils me
regardent la comme ¢a la. (Blanc).

[ : Mais quand tu vas au dispensaire, tu hésites a parler de tout ¢ca ?

P : Oui. Moi j’avais dit ma version a eux 13, en bas-la. « Il m’a tapée dans la chambre ». C’est
juste ca que j’ai raconté. « C’est a cause de quoi ? ». « C’est juste parce que je lui ai mal parlé
pendant le mariage ».

[: Tu avais dit la vérité.

P : Ah oui la j’ai dit la vérité car j'étais bien saoule. Apres arrivée dans la chambre, je n’ai fait
que pleurer. C’'est comme si... Comme si ¢a y est toute la terre... Toute la terre qui est
écrasée ou un truc comme ¢a quoi. J'étais bien blessée quoi. C’était bizarre de sortir cette
émotion, ce sentiment... (Blanc).

[ : Quelle émotion ? Arrives-tu a la décrire cette émotion ?

P: C’est déboussolée ! Tu penses a rien ! Moi je pensais a rien (Insiste sur le mot rien). Je
n’arrivais pas a partager, c'est comme si je restais comme ca et j'attendais les ordres. Et
quand je suis partie a Nouméa, c’était pareil. Je ne trouvais pas les mots a dire a mon pere.
Je faisais que de pleurer et de le regarder. C’est... C’est une émotion ou tu es mué, tu es
déboussolé... Tu es... Tu n’arrives pas décrire. Bon certains ils ont besoin de partager,
certains ils ont besoin de rester dans leur coin, de penser aux choses suivantes. Qu’est-ce
qu’ils vont faire ? Qu’est-ce que je vais faire pour la suite ? Moi tout le monde m’appelait
mais moi je ne répondais pas au téléphone. C’était toujours ma mere qui répondait au
téléphone. Je ne voulais parler a personne, je voulais étre en paix comme on dit. Parce que
quand ils sont sur toi : « Eh comment ¢a va ? Eh putain ce connard !». C’est comme si la téte
¢a ne va pas. Tu n’arrives pas a dormir la nuit. Tu es toujours en train de travailler dans ta
téte. C'est comme si tu devenais folle en fin de compte. Tu penses beaucoup, tu as tous les
trucs qui viennent sur toi. Tu sais pas faut faire comment ? (Blanc).

[ : Tu avais I'impression de devenir folle ?
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P: Voila ! Et puis maintenant, des fois, je me retrouve toute seule dans mon coin, je réve. Et
puis Léonin, il me parle et puis je ne suis pas avec lui. « P1 mais tu entends quand je te
parle ?! Vas chercher... ». « Eh pardon, j’étais dans mon... ». C’est comme si tu étais dans les
réves. Je sais pas mais jaime bien. Des fois je pars au champ, et je reste au champ, je
réfléchis, je débrousse, je m’occupe et je cherche une solution. Mais je n’ai pas de solution.
Rester un bon moment au champ pour voir comment je peux... J’ai trouvé ma solution.
C’était de discuter, de beaucoup discuter, moins de violence. J’ai beau lui dire mais il fait
toujours la méme chose.

[ : Et ca recommence ?

P: Non mais ¢a va maintenant. Ca va mieux. Je n’ai pas ramassé de coups depuis le mois
d’aoft la. Ca va mieux. Maintenant je fais ma téte, je fais a ma téte. « Si tu me tapes, je pars
chez moi ! ».

[ : Ca c’est ta solution ?

P : Ca c’est ma solution. (Blanc).

[: Et est-ce que le dispensaire il t'a aidé a trouver cette solution ? En quoi le fait de
descendre en bas, ca t'a aidée ?

P : Descendre... Ouiiii.... Un peu, on va dire mais... C’est de parler avec le médecin. J'ai parlé
avec Camille mais j’avais pas cette envie de discuter. Je n’avais méme pas envie de cette
plainte qu’ils me disaient. (Blanc). Je... ]'étais bien entourée. Tout le monde me faisait bien
en bas mais ce n’était pas ¢a que je voulais. C'était quelqu’un qui restait avec moi dans la
chambre, tu vois ? Pour rester avec quelqu’un qui est battu, tu vois ? Ah bin tiens voila Lila
(Lila infirmiere libérale passe en voiture et fais signe de la main).

[ : Tu voulais quelqu’un avec toi dans la chambre ? Une présence ?

P: Voila! Une présence forte. De ta famille, de tes amis proches qui discute avec toi, qui
reste avec toi mais toujours avec amour, qui ne te donne pas cette sensation de colere
(Insiste sur le mot colere). Qui reste calme.

[ : Et pour toi la solution elle pouvait venir de quelqu’un d’extérieur ou du dispensaire ?

P : D’extérieur. Bon la famille ou... ? A I'hopital c’est pareil mais tu sens la différence entre...
(Ricanement)... Tu voyais la différence entre famille et la bande du dispensaire. Mais j'avais
fait la différence entre le dispensaire et puis ma famille.

[ : Tu ne faisais pas la différence ?

P : Non.

[ : Pour toi la solution pouvait venir du dispensaire ?

88



P : Oui. Voila. C’est ce que je voulais méme. Mais le truc c’est qu’ils me demandaient « On va
te... Tu vas passer une plainte, on va faire une plainte ». Le truc, c’est comme nous la femme
on ne va jamais dire « Oui ». Parce que la femme elle est tellement possédée, soumise. Ce
que I'hopital peut faire c’est prendre la décision a la place de la femme. Une femme rentre,
plainte ! Par le médecin.

[: Tu penses que ¢a peut se faire comme ca.

P : Oui ! Parce que tout le monde se cache derriére un médecin. Tout le monde dit « Ah mais
c’est le médecin qui s’est occupée d’elle qui a porté plainte ». Le truc, c’est que c’est mieux
d’étre obligée de faire ¢a la, que le médecin prenne lui cette décision. (Blanc).

[! Tu aurais aimé que Camille prenne cette décision ?

P : Voila oui. Pas moi. Parce que je sais que je suis faible a cette décision-la. Moi si Camille
m’avait dit « Voila les gendarmes, tu vas signer 13, tu vas signer la. C’est pour la plainte. Et
c’est moi qui I'autorise ». Etre franc avec les femmes battues quoi.

[: Donc ¢a ne t'aurait pas dérangé que Camille appelle les gendarmes ?

P : Non.

[: Pour qu'’ils viennent au dispensaire ? T’aident a porter plainte au dispensaire ?

P : Non. Moi j’aurais aimé. Par contre si c’est eux qui me donnent cette autorité en bas, cette
autorisation-la oui. C’est comme si, quand j'étais en bas, je n’arrivais pas a... J'avais d'un
coté peur. Comment je vais faire ? Je sais méme pas faut faire comment ? Qu’est-ce qui va
arriver plus tard? Vis-a-vis des gens, des familles qui me regardent.

[ : Tu aurais aimé que ce soit le dispensaire qui prenne la décision a ta place ?

P : Ouais. Pour moi c’était mieux que ceux qui m’ont vue, déchiquetée, déformée, et bien je
préférais que eux ils prennent la décision (En insistant sur le mot ils) avant que ce soit trop
tard. Parce que nous les femmes on a tellement dit « Nooon, je veux pas faire ¢a ! C’est ma
faute ! ». (Blanc). Camille elle m’a bien dit : « C’est la faute. Une Femme elle met toujours la
faute sur elle. Ce n’est jamais les mecs ». « Oui mais non mais c’est ma faute je lui ai mal
parlé ». Mais tu n’as pas besoin de taper quelqu’un parce qu’elle t'a mal parlé. Elle est partie
discuter avec moi pour que je fasse la plainte. Mais je n’arrivais pas a faire la plainte. Elle
me disait : « Mais personne ne va savoir que c’est la plainte ». « Non non, je veux pas faire la
plainte ». «Si tu changes d’avis tu reviens vers nous, et puis on va faire la plainte
ensemble ». Mais j'avais peur de faire cette plainte. Mais si la décision était remise a eux la...
Et bin je préférerais.

[ : Tu aurais préféré.
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P : J'aurais préféré que ca soit eux qui prennent la décision que moi parce que moi apres je
serais mal vue. Parce que c’est moi qui aurais porté plainte. Parce qu'une femme kanake
elle se cache toujours derriere un médecin. Jamais elles font toutes seules. (Blanc). C’est
trop quoi. (Blanc).

[ : Tu aurais aimé te cacher derriere Camille.

P : Voila. Derriere Camille. Si c’était Camille qui me disait : « On va faire la plainte. Tu parles
pas. Tu le fais ». Bin la j’aurais été derriere Camille, et puis j’écoute. Ou a coté de Camille en
train de faire les papiers.

[: Pour le faire toutes les deux ensemble.

P: Voila. Et puis j’aurais un soutien moral. C’est vrai qu’'une femme qui est battue et puis
qui porte plainte direct (Insiste sur le mot direct) elle va réfléchir a I'entourage. Ca va pas
étre facile, tout le monde va t'agresser « Pourquoi tu as fait cette plainte ? Et tout... ».
(Blanc).

[ : Il se passait beaucoup de choses dans ta téte ?

P: C’était surtout ma téte qui parlait beaucoup. Comme c’est une autre culture. Pas de
porter plainte mais de rester a la maison et de se faire damner dessus. Et 13, la... Parce que
ici le temps d’avant quand tu te fais taper et bien pour eux c’est normal. Tu te caches
derriere I'arbre, derriére la-bas. (Montre le jardin). Et puis tu reviens a la maison, fini de
pleurer. Apres c’est fini. Il a toujours cette mentalité-la. Mais nous aujourd’hui on n’a plus
cette mentalité d’aller pleurer derriere. Nous notre mentalité c’est quand tu pleures tu
démarres de chez toi. Tu veux partir et bin on t’attrape pas derriére quoi. Ton mari ou sa
mere ne t'attrape pas derriere. Ce n’est plus comme avant quoi. (Blanc).

[ : Maintenant on cherche un soutien.

P : Ou une psychologue ? Je sais pas moi. Parce que des fois je me retrouve a parler toute
seule maintenant. Des fois, je me dis d’arréter (Ricanement). Mais des fois, je pars toute
seule dans mon coin. Et qu’est-ce que je vais dire ?

[: Tu penses a une psychologue ?

P: Ouais. A une psy. Une psy qui t'aide dans ta vie quotidienne. Comment tu peux faire
comme ¢a ? Comment tu peux faire a la maison ? Comment de croire que tu es I'esclave ?
Comment faire ensemble des choses. Tu vois il faut beaucoup parler entre couple mais des
fois ton mari il ne t'écoute pas. Ta femme ne t'écoute pas ou... Je ne sais pas (En
chuchotant). 11 y a toujours quelque chose qui dérange quoi. Le soir quand on dort
normalement c’est le moyen de se... De partager des trucs. Tu n’as pas ¢a. Boire le café le

matin et rigoler un peu. Le matin ¢a s’énerve tout de suite déja.
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[ : Ca s’énerve tout de suite ?

P: Ca s’énerve tout de suite ! Moi, chez moi, je me réveille le matin j’ai toujours un sourire.
Je suis arrivée ici pour me faire gueuler dessus. Il y a cette mentalité qui est bizarre quoi. Tu
te réveilles le matin et tu te fais déja agresser quoi. Ce n’est méme pas une vie. (Blanc).

[: C’est tous les matins ?

P: Bon on va dire tous les matins mais c’est presque tous les matins. Tu te réveilles et
« Allez réveilles toi faut aller faire chauffer ’'eau ». (Ton agressif). C’est comme si c’était une
obligation dans la coutume d’aller faire chauffer I'’eau pour les parents. Sauf que moi je suis
pas dedans la coutume a eux. Je suis carrément en dehors de la coutume puisque j’ai grandi
a Nouméa.

[ : Tu te sens en dehors de la coutume ?

P: Oh oui! Dehors, carrément en dehors de la coutume. J’ai dit je fais a ma maniére. Vous
ne m’obligez pas a faire ce que je n’ai pas envie de faire. Méme aller travailler dans le travail
de la tribu, des fois je n’ai pas envie et bin je n’ai pas envie. Sauf que moi j’ai grandi a
Nouméa, pour moi c’est la banlieue, la cité, la ville. C’est pour ¢a que j'ai cette mentalité
d’étre toujours souriante. C'est une habitude chez moi... D’avoir des amis, cools, qui ont le
méme caractére que moi... Fofolle ou...

[: Avec lajoie de vivre.

P : Lajoie de vivre oui. C’est ¢a que j’'ai besoin. La joie de vivre. Et c’est ¢a que tout le monde
a besoin. Et ici, quand je suis arrivée ici, toutes les cinq minutes on s’engueule quoi. Je n’ai
jamais vu ¢a quoi. Maintenant, j’ai toujours des petits tics, des habitudes, maintenant. Je
crie toutes les cinqg minutes maintenant. C’est comme si je me mets vite en colere et apres je
me calme. Vite en colere et apres je me calme. C’est... Je sais pas si c’est un... Si c’est une
habitude a force de... (Blanc).

[ : Tu te sens agacée ?

P : Voila. Mais angoissée déja. Et puis stress. (Blanc).

[ : Angoissée.

P : Hum. Oui. (Long blanc).

[: Tu parlais de soutien moral tout a ’heure. En quoi tu penses que le dispensaire pourrait
t'apporter un soutien moral ?

P : Je sais pas. Je sais pas. (Blanc). Un soutien moral... Ca serait bien aussi. Te mener vers
I’avant plutét que de toujours rester cloitrée... Sur ta vie la... (Blanc).

[ : Et comment tu penses faire pour trouver ce soutien ? Tu as des idées ?
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P : Bin pour moi, ¢a serait bien de réunir toutes les femmes battues, discuter ensemble, et
puis s’entraider (En insistant sur le mot s’entraider).

[: Vous en parlez entre vous ? Avec tes cousines, tes tantines ?

P : Ah oui surtout avec ma sceur. Je parle a elle sauf qu’elle c’est le contraire de moi. Elle a
un bon mari par rapport a moi. Elle a déja un enfant sauf que moi avec mon mari, on
voudrait avoir des enfants mais on ne peut pas. Peut-étre que c’est a cause de I'angoisse.

[: Ca ne marche pas ?

P: Hum. On a beau faire des médicaments kanaks et tout. Mais peut-étre que le probleme,
ca vient de chez les deux. Si tu es toujours en colere, si tu n’es jamais heureux, toujours en
train de se disputer pour un truc de rien du tout. Des fois, un truc de gosse. Mais ¢a s’énerve
pour un truc de rien du tout. Des fois, je lui ai dit « Mais tu es pire qu'un gosse quoi... Tu es
pire qu'un gosse ». Oulalala c’est comme si tu t'énerves apres des petits trucs de rien du
tout mais ca te prend tellement la téte que tu as envie de tout lacher d’'un coup et puis de
repartir a zéro quoi. (Long blanc).

[ : Et tu connais Drelane de I'association.

P: ADVIL 1a ? (En coupant la parole).

[: AAVIL ouais ?

P : Non je connais pas.

[: Au dispensaire on ne t'a pas donné le numéro ?

P : Si. IIs m’ont donné le numéro et tout pour me préparer a la plainte. Un soutien moral qui
t’encourage. Sauf que je n’ai pas eu la chance de voir... Mais je I'ai le numéro...

[ : Parce que ce n’est pas que pour la plainte.

P : Pour le divorce (En coupant la parole).

[: C’est pour tout. C'est pour aider les victimes de Lifou. Alors souvent c’est les femmes
mais c’est juste pour aider, si c’est juste pour parler, pour apaiser la famille, pour plus qu'il
y ait de violence dans la famille. C’est pour essayer de trouver des solutions et ce n’est pas
forcément pour porter plainte ou divorcer. Ca peut étre juste pour parler.

P : Ahhh ok.

[ : Drelane elle aide beaucoup de femmes.

P : Ah mais c’est pas elle qui s’habille bien coquette la. Je 'ai vu a la BCI (Banque) une fois
mais j’avais pas cet...

[: Tu peux l'appeler si tu veux. Elles voient beaucoup de femmes. Le but ce n’est pas de
séparer les familles, c’est au contraire de retrouver une cohésion familiale, essayer

d’arranger...

92



P : Les choses. (En coupant la parole).

[ : Et puis de parler. Elle est psychologue Drelane.

P : Ahhhh.

[: Ce n'est pas que pour porter plainte ou divorcer. C'est pour aider c’est l'association
d’aide aux victimes de Lifou. Ca veut dire a AAVIL.

P: AAVIL.

[: Et est- ce que tu crois qu’au dispensaire, on peut améliorer I'accueil de ces victimes ? Est-
ce que ton histoire, elle aurait pu mieux se passer ?

P : Bin... (Blanc). Pour moi I'hopital, c’est si tu es blessée tu pars la et puis basta quoi.

[: Tuy vas juste si tu es blessée ?

P : Oui, ou si tu es malade. Mais apres oui plus loin oui ce sera bien aussi pour les victimes
d’avoir cette occasion de rester avec les autres en bas. (Blanc).

[ : Un coin... (Interrompue).

P: (En coupant la parole). Un coin intime ou tout le monde vient, discute, rigole ensemble
et puis partager. Parce que certaines c’est des victimes morales, certaines c’est des battues.
Ce serait bien de discuter un peu avec eux pour savoir comment ils font déja pour affronter
leur mari quoi.

[: Toi tu aimerais qu'’il y ait un lieu, que le dispensaire soit un lieu pour rencontrer d’autres
femmes...?

P : Oui voila un lieu anonyme, le soir ou méme pas le soir car le soir c’est encore pire car les
maris, ils disent « Eh vous partez ou ? ». Mais c’est bien une matinée.

[ : Comme le mercredi matin quand il y a marché ?

P: Voila. Aller la-bas, discuter, et puis de voir des psy qui tu vois qui nous aident a
s’entraider. Comment faire ? Avoir I'opinion de tout le monde quoi. Comment tu peux faire
pour... Je sais qu’elle ne va jamais aller en bas. Elles sont tellement réservées. Elles cachent
tellement leur jeu qu’elles disent toujours qu’elles sont bien mais en fin de compte elles
sont mal. Moi je dis que ce serait bien un lieu mais le truc, c’est que les femmes ici elles sont
tellement...

[ : Tun’es pas slire que ¢a marcherait ce lieu ?

P : Hum... Ou avoir des rendez-vous juste pour discuter avec le psy... Faire comme Drelane
c’est bien. C’est bien ce que Drelane elle fait. (Blanc).

[ : Mais au dispensaire ? Si Drelane avait des consultations au dispensaire... (Interrompue).
P : Ah ouiii. (En coupant la parole).

[ : Tuirais la voir ? Elle ? Plus qu'un médecin ?
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P : Voila. C’est parce que elle, elle est plutdt dans le terrain avec toutes les femmes battues.
Avec les expériences qu’elle a fait avec les autres femmes peut étre qu’elle va donner
quelques issues aux autres. Ca c’est bien ¢a. Sauf que ce sera privé, intime. Personne ne
saura que c’est ADVIL quoi. C'est anonyme. Ca sera bien ¢a. Tu pars direct au rendez-vous
mais personne ne sait que tu es au rendez-vous ADVIL. C’est caché derriere la secrétaire de
’hépital, tu vois.

[: C’est une consultation comme une autre.

P: Voila. Mais discréetement. Ca sera bien par rapport a aller le dire a sa sceur, dire a le
frére, a la cousine. C’est comme si...

[ : Ce n’est pas anonyme.

P : Parce que tout le monde sait. Moi la bagarre que j'ai eu avec Léonin, c’était la premiere
et tout Lifou il savait quoi que je me suis fait évasanée. Et puis toi tu voulais rester discrete
et voila, c’est radio cocotier ! (Rire).

[: (Rire). Radio cocotier, on ne peut pas avoir de vie privée.

P: (Rire). Voila c’est tout le monde connait tout le monde. Tu sais méme pas ¢a s’est passé
comment. Ca c’est le truc que j’aime pas ici, ¢a fait radio cocotier !

[: Et au dispensaire tu aurais cette intimité, ca serait plus confidentiel ?

P: Qui! Cest bien a I'hopital, ils me disaient: « Mais personne ne saura que tu portes
plainte ». Mais la nouvelle elle va vite ici. Ici tu ne peux pas rester comme ¢a. (Rire). Tu fais
un moindre faux pas mais eux ils savent tous que tu as fait un faux pas. Tu as beau faire
anonyme mais tu es toujours en train de tu vois ? Ca va vite les nouvelles ici. C’est radiiio
Cocotier la bande-la!

[ : Et le fait de connaitre les gens au dispensaire est-ce que ¢a t'a génée ? Est-ce que tu as eu
peur que ¢a fasse radio cocotier ?

P : Hum. Oui. C’est ¢a que j’ai eu peur mais sauf que ¢a n’a pas fait radio cocotier a partir de
moi mais radio cocotier a partir d’ici 1a (La tribu). J’ai appelé mon mari. Non ? Si ? Non j’ai
appelé mon beau-frere. « Dis a Léonin que je vais me faire évasaner et qu’il prépare ma
valise, mon sac et tout, je pars a Nouméa ». Et puis c’était le moment ou il y avait que lui qui
savait. Le premier jour. Le deuxieme jour c’est tout le monde qui a suivi. Je sais méme pas
c’est parti comment la nouvelle. C’est parti de partout la nouvelle. J'étais génée quand « eh
mais j’ai entendu que P1 elle s’était faite... ». « Oui elle est 1a ». « Ca va ? Rien de blessé ? ».
« Mais oui ¢a va. ». Mais pourquoi il s’emméle c’est mon probléme avec mon mari. De quoi
je me méle ? Méme mes freres ils me disent « On va partir a Wedrumel, on va le taper a

Wedrumel ! ». « Non. Non ¢a c’est entre moi et mon mari. Ce n’est pas vous ». C'est moi et
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mon mari et c’est comme si ils se mettent entre nous deux tu vois ? lIs prennent part et puis
c’est ce que je n'aime chez la famille. Chez les deux familles, je ne veux pas qu'’ils rentrent
dans notre vie de couple. C’'est comme si te voir avec un bizarre quoi ? C’est... Pfff... Méme
plus une vie. C’est comme si c’est ta vie avec tout le monde. C’est comme télé Novela quoi.
[:Pardon ?

P: C’'est comme la série télé Novela. Série Novela la. Tout le monde se méle « Eh mais non
ne fais pas ca» (En ricanant). Des fois tu as envie qu’on filme ta vie de couple pour la faire
passer a la télé aussi. C’est pour plaisanter mais d'un coté, c’est vrai hein ? Parce que tout le
monde ici ils sont accros a télé Novela « Nanannanin... ». Mais de quoi je me méle ? Apres
quand c’est tous les couples qui se disputent a la tribu la « L’autre il a fait ¢a, I'autre il a fait
ci, 'autre a fait ¢a... ». Et apres a force de faire radio cocotier, le petit sujet de rien du tout il
va s’agrandir, s’agrandir et puis s’agrandir et puis ca devient énorme. Et puis c’est bon.
(Blanc).

[ : Ouais...

P : Pfff... C’est nul. Je trouve que c’est nul.

[ : Tu aimerais que ¢a soit plus confidentiel.

P ! Hum. Et puis je voudrais qu’il y a des aides pour les hommes aussi. Tu vois ? Parce qu'’ils
font pour les femmes mais nous les femmes ont se fait taper. Mais eux aussi ils ont besoin
moralement, ils ont besoin. C’est pour le physique tu vois, parce que eux ils tapent, la
violence quoi.

[: C’est qu’il y a aussi quelque chose qui ne va pas pour eux ?

P : Bin oui ! Parce que nous on est victime, mais eux, ils sont quoi ? Eux ils ne se mettent pas
dans la téte, ils n'acceptent pas d’étre coupables. Pour eux, ils sont toujours innocents. Et
C’est eux les victimes. Ils disent toujours « Non mais c’est nous les victimes, c’est pas vous
les femmes ». Apres des fois, je me pose la question de pourquoi il me dit ¢a. Et puis il vient
me taper comme un chien la. Et puis il me dit qu’il est une victime. (Blanc).

[: En quoi il est victime ?

P : Parce que je lui ai mal parlé. (Blanc).

[ : Ah ouais, il inverse ?

P: Voila. Apres tu sais c’est tellement mélangé dans ma téte que je sais méme plus. Moi
aussi je cherche de mon c6té comment je peux faire pour sauver mon couple. Si lui il est
victime et que moi aussi je suis victime. Tout le monde dit que je suis victime parce qu’'on

m’a tapée dessus mais lui il se dit victime parce que je lui ai mal parlé. Mais apres ¢a se
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pardonne quoi. Mais la violence ¢a ne se pardonne pas parce que c’est une cicatrice qui
reste au cceur jusqu’a tout jamais quoi. Mais... Pfff... J’ai dit non quoi. (Blanc).

[: Donc il faudrait aider les hommes aussi ?

P: QOuais eux ils ont besoin moralement, psychologiquement. Ils ont besoin parce que
quand je regarde ici, les gens de Lifou on a tu vois, les chefs de clans. Tu Vois, tu as les chefs
de clan, les petits freres. Par exemple moi et mon mari. Mon mari c’est un chef de clan.

[ : Ah oui. Donc tu es femme de chef ?

P: Quais. Chef de clan. Et puis le truc c’est que ici, 1a, la maison c’est a son pere.
Normalement la maison c’est a son pere. Et I'ainé de la famille doit reprendre I'héritage. Bin
I'alné c’est mon mari. Il doit rester ici et les deux vieux ils doivent se déplacer pour aller a
coté ou derriere. Mais le truc c’est que eux ils ne comprennent pas ¢a, que un couple a
besoin d’étre tout seul de s’apprendre. Ils ne comprennent pas. Ca fait que des fois mon
mari je me dis que peut-étre il se trouve dans... Il se trouve au milieu quoi. Il veut bien faire
pour sa femme, il veut bien faire pour ses parents, sa famille mais il se retrouve toujours au
milieu. Des fois je remarque ¢a. Je lui ai dit, apres la bagarre aussi « Quand tu es en colere
apres tes parents, c’est moi qui ramasse dans la chambre. Et puis quand tu es en colére
apres moi et bien c’est toujours moi qui ramasse dans la chambre. Alors je ne comprends
plus rien a ce que tu veux la ». Normalement un couple, ils ont besoin de rester dans leur
coin, d’avoir leur intimité, de liberté pour faire ce qu’ils veulent. « Comme on est toujours
en bas, tu es toujours en colere et je ne sais méme pas de quoi. Et quand je te parle
seulement de travers, tu me baffes déja, tu me tapes comme un petit toutou dans la
chambre. Comment ¢a se fait ¢a ? ». Apres au fur et a mesure, il mettait dans sa téte mais
c’était pas encore... Tu vois ? Mais apres la petite bagarre, et bin la il a bien fait. Il
commence a faire la différence entre colere apres ses parents et colere apres moi. Et bin
quand il est en colere apres ses parents, il vient me partager ¢a. Quand il est en colere apres
moi, il me dit vite « Arréte de faire ¢a ! » ou « Ca me déplait que tu sois comme ¢a ».

[ : Vous arrivez a parler.

P: Voila. C'est pas comme avant. Avant c’était pas de communication. Rien. Mais
maintenant ¢a va mieux quoi. (Blanc).

[:1lyadu positif ?

P : Bin je lui dis toujours d’étre positif pour continuer d’avancer, de sourire, de se sourire et
puis pas étre colére et tout. Mais des fois il se met en colere des que... Et maintenant c’est
moi qui ment. C'est moi qui me prends la téte juste pour « Fais comme ¢a! Faut que tu

arrétes de faire ca ! ». Des fois, on s’engueule dans la chambre mais ¢a ne va pas... pas plus
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loin. (Coq qui chante). C’est comme si ¢a va mieux quand on parle, quand on n’a plus de
discussion. Et apres je sais pas il a fait comment pour changer du jour au lendemain. Mais il
a bien changé quoi. Ce n’est plus le méme Léonin qu’avant.

[: Ce n’est plus le méme.

P: La quand je lui ai dit, tout a I'heure : « Va remplir 'eau a la thermos ». Il va mais parce
qu'il sait qu’il y a quelqu’un. Mais s’il y a personne « Va faire ¢a ». Ca va pas. Comme tu es la
quoi ¢a va quoi. Si on était tout seul jamais il aurait fait. (Chant du coq). (Blanc).

[: Pour en revenir au dispensaire, comment tu trouves c¢a avec les sages-femmes ? C’est
comment ?

P:«Hé! Hé! ». (Chasse des enfants). Putain. Ah les gosses de la tribu ils se retrouvent tous
ici. C’est les vacances. Avec leur bibine ils chassent les oiseaux.

[: Hé oui c’est les vacances. Et avec les sages-femmes...

P: Les sages-femmes... Non je n’ai jamais partagé avec une sage-femme. Non, eux c’est
plutdt le bilan de tes fesses mais apres a part ¢a... Avoir des gosses et tout... Apres ¢a basta
quoi.

[: Tu ne parles pas de ta vie de femme avec les sages-femmes.

P : Non. Je ne sais pas c’est quoi qui me géne. Il y a certains avec qui j’ai confiance. Si avec
certains j’ai confiance. Si il me dit « Comment ¢a va la vie de couple ? ». La je vais dire
franchement, je vais bien raconter quoi. Mais si on ne me dit rien jamais je vais dire, jamais
je vais raconter ma vie.

[: Tu ne le feras pas spontanément ? Tu attends qu’on te pose la question ?

P : Voila.

[ : Etavec le médecin ? Tu attends qu'il te pose la question ?

P: Avec Lila comme c’est une amie je préfere partager avec elle, avec Jennifer et tout. C’est
moyen de se vider. C'est pas comme avec notre ethnie 13, kanake. Quand on dit a quelqu’un
apres il va dire a I'autre qui va dire a I'autre. C’est bouche a oreille. Mais quand tu dis a un
Kamadra, elle t'aide moralement et puis elle est toujours la avec toi. « Ca va mieux le
probleme d’hier ? ». Mais par rapport a ¢a les gens d’ici « Ahlalala elle a dit ¢a et ¢a... ». Tu
n’as pas ce soutien familial.

[: Tu trouves qu’il y a plus de soutien avec les kamadras ?

P : Ouais ! Moi je trouve ¢a mieux avec les kamadras parce qu'’ils sont tellement... Pour moi
les kamadras ils sont mirs, ils sont développés. Ce n’est pas comme nous la. Nous c’est
toujours l'ancienne mode. C’est bouche a oreille. Mais quand tu parles a un kamadra, un

kamadra ce n’est pas comme un kanak. Le kamadra il est... Le kamadra, il s’'intéresse a toi et
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puis elle... Et bin par exemple, Camille quand elle est rentrée dans la chambre, elle était
sérieuse, elle était la préte a I’écoute. Mais personne ne fait ¢a a toi avec un kanak. Personne
ne vient te voir pour te dire « Est-ce que ¢a va? Mais raconte-moi qu’est-ce qui s’est
passé ? ». Mais personne jamais ne vient te dire ¢a. C’est toujours les kamadras qui viennent
te voir et qui te disent « Qu’est-ce qui se passe ? ». C’est comme si tu ressens cet amour que
tu n’as pas eu quoi. Cet amour ou je ne sais pas ce sentiment que... Je sais pas c’est un
sentiment que je trouve agréable que quelqu’un veuille bien me réconforter et poser
tellement de questions, que... (Blanc).

[: Que quelqu’un fasse attention a toi ?

P : Ouiii...

[ : Ca tu l'as senti quand tu es venue au dispensaire ?

P: Oui l1a oui j’ai senti ca la. ]'étais traumatisée et puis j'avais peur. (En insistant sur le mot
peur). C’est comme si il y avait quelqu'un qui marche derriere moi et que je me retourne
vite. C'est comme si le crochet que j’avais eu ma téte et bin j'avais peur de le revivre tu
vois ? Je n’avais plus cet... Tu vois ? (Blanc).

[ : Avec les kamadras, tu te sens plus libre ?

P : Voilaaa.

[ : La différence culturelle ? (Blanc). C’est pas grave ?

P: Pour moi c’est plutot de 'aide pour les kanaks ? Parce que les kanaks, eux, ils sont
tellement... (Blanc). Quand je regarde : attardés. Ils sont tellement en arriere. Ils arrivent
pas a avancer quoi avec leur mentalité de con. Moi jappelle ¢a con parce que c’est con
carrément de ne pas accepter cette vie-la. Ils vont toujours vivre dans le temps ancien.

[: Avec la coutume ?

P: Voila. Moi je me sens libre avec les kamadras. Tu ne vois pas comment je me suis
habillée ? Moi quand je pars quelque part avec les kamadras, je m’habille comme les
kamadras. J'aime bien me sentir libre. Sauf que 13, 1a mon mari il m’a reproché cette tenue.
« Mais on dirait une pute quand tu t’habilles comme ¢a ! ». « Mais non quand je me fais belle
comme ca et bien c’est pour toj, il ne faut pas reprocher que je me fais belle pour les autres.
Non je me fais belle pour toi et déja pour moi-méme ».

[ : Pour toi avant tout.

P : Attends depuis un moment je ne m’habille plus comme je veux m’habiller. C’est comme
si je m’habillais simple. Je n’ai plus cette envie de vivre. C’'est banal pour moi maintenant.
C’est nul, c’est ennuyeux tu vois ? Ce n’est plus comme avant. Avant il me laissait m’habiller,

je mettais des petits collants, des petits shorts qui arrivaient la et apres mon mariage ce
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n’était plus ca. (Rire). « Va t'habiller ! Arréte de t'habiller comme une pute, une salope,
pétasse... ». Et voila la tu as ramassé tous les mots, tous les mots de la route...

[ : Tous les mots qui font mal.

P: Hum... (Blanc). Tu as vu maintenant comment je... Avant quand je sortais de ma
chambre, de la sieste, j’avais toujours I’habitude de me débarbouiller le visage, de bien me
faire belle. Maintenant si tu me regardes bien, ce n’est plus pareil, plus comme moi avant.
(Blanc).

[ : Tun’as plus envie ?

P : Hum. Si tu regardes mes photos d’avant déja j’étais plus belle. En tant que fille. En tant
que femme. Femme on est tellement rabaissée par notre tenue, par notre coutume...

[ : Qu'est-ce que tu penses du mariage ? (Blanc). Ca change quelque chose ?

P : Oui. Mais moi déja c’est un mariage coutumier. On s’est connus quatre, cinq mois avant
de se marier. Mais avant le mariage c’était bien. On avait la vie paisible. Chacun chez soi,
mais on se voyait en bas, chez moi, ici... Mais c’était paisible la vie. Elle était cool, elle était
pas... Elle était pas comme aujourd’hui quoi.

[: Tu étais heureuse de le voir ?

P : Voila j'étais heureuse de le voir. On ne se voyait pas de deux jours puis on se voyait le
soir. C’était I'envie de vivre. (Chant du coq). Tu souriais tout le temps. C’était mieux avant
qu’'aujourd‘hui. Maintenant c’est total ennui. On va dire c’est un ennui total. Des fois on
cherche une solution pour donner du peps a notre vie mais on n’a plus ¢a. On n’a plus cet...
On ne pense plus a aller par ci aller par la... Comme on faisait avec Jenyfer.

[: Aller jouer au volley...

P : Bien avant on faisait ¢a. On partait au volley, on partait au foot, aux fétes, aux mariages,
on partait ensemble pour balader... Mais maintenant, tu n’as plus envie la. Comme tu
connais bien ton mari tu n’as plus envie de partir. On dirait que tu as laissé une croix sur
tout. (Blanc). Ce n’est plus pareil. Il est tellement bon le gateau la. (En se servant une
nouvelle part de gateau). (Blanc). Et on va se voir ce week-end avec Lila ?

[: Oui, ¢ca va étre sympa !

P : Je sais pas si il va bien boire 1a ?

[: Etl'alcool c’est un probleme pour toi ?

P: Non, j’ai toujours bu avec lui. Mais on a tellement bu, on ne s’est jamais disputé. Mais
nous deux quand on boit, on fait plus de calins, plus de regards, on fait plus de... De
caresses que... A jeun quoi. Apres ¢a dépend des humeurs. Si tu bois avec colere et bien tu

as le résultat apres. Si tu bois avec amour et bien... (Blanc).
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[: L’alcool n’est pas un probleme.

P : Dans notre couple non.

[: Dans la violence ?

P: Au début si. Oh sij, si, si. C'est un sacré probléme. C’est le moyen de se lacher. L’alcool il
permet de se lacher oui. (Long blanc).

[: Ca autorise ?

P : De faire ce qu’'on n’a pas I'habitude de faire. (En coupant la parole). (Blanc). Il est bon le
gateau. (En se servant une nouvelle part).

[ : Je te donnerai la recette.

P : Ne met pas ¢a sur ta these. (Rire partagé).

[ : En tous les cas merci P1 de me parler aussi librement parce que...

P : Ce n’est pas facile. (En coupant la parole la bouche pleine).

[ : Non ce n’est pas facile.

P : Des fois tu as envie de pleurer quand tu racontes mais tu te retiens. (Blanc).

[ : Mais tu peux pleurer.

P : Sauf que moi j'ai toujours honte de pleurer devant tout le monde. (Rire).

[: Ce n’est pas tout le monde-la. On est que toutes les deux. (Rire).

P: C'est ¢a oui ! Mais méme devant Léonin j’ai honte de pleurer.

[ : Mais tu pourrais contacter AAVIL peut-étre ?

P : ADVIL oui. Peut-étre que je pourrais y partir avec Léonin ?

[ : Oui vous pouvez y aller tous les deux. Drelane elle peut venir aussi.

P : Dans les tribus ?

[ : Oui. (Blanc). Ouais. (Blanc).

P : Moi j’ai mes manieres, lui il a ses manieres. Quand je ne suis pas d’accord, je lui dis. Sauf
que lui il n’accepte pas quand je lui dis. Mais tu vois je préfere voir un médecin, ou un psy,
ou un truc tu vois ? Pour nous aider a avoir la méme pensée quoi. Parce que 13, lui il est coté
timide, et puis moi coté fofolle. Tu vois chacun ses manieres et chacun ses comportements.
Mais lui il a besoin d’aller chez le médecin. (Blanc).

[ : Mais tu penses qu’au dispensaire ¢a pourrait étre mieux ?

P : Ils sont malins les médecins tu vois ? Ils sont malins.

[ : IIs sont malins.

P: Bin tu vois certains médecins, ils sont trés rusés. Ils arrivent a... Comment dire ? Ils

arrivent a trouver le point faible quoi. Déja un médecin il doit, il doit voire sur les yeux
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non ? Il doit voir sur une femme battue qu’elle est battue non ? On voit ¢a non ? Je sais pas
non ?

[ : Tu penses que le médecin devrait le voir ?

P: Oui voila. Peut-étre qu’il voit ¢a non ? Je sais pas. Parce que un des médecins il m’a
consulté, il m’a vu. (Blanc). C’était ¢a la quand j’ai fait le coup de mon tir-la sauf qu’il m’a
tout de suite répondu « Tu t'es cognée ou ? Ou tu t'es fait tapée par ton mari ? ». C'est un
médecin homme aux yeux bleus, ils avaient des lunettes.

[:Yves slirement.

P : Yves il savait tres, tres bien reconnaitre les femmes battues quoi. (Blanc).

[ : Le médecin devrait toujours en parler.

P : Oui, en parler directement.

[ : Directement. Ne pas attendre que la femme parle.

P: Yves il avait fait ¢a oui. « Tu sais je connais une association qui pourrait t'aider ». ]’ai
toujours le numéro mais je n’ai méme pas le courage d’affronter cette situation que j’ai eue.
C’est comme si... (Blanc).

[: Etca, cat'apluque Yves il te parle comme ¢a ?

P : Oh oui. Oui ¢a m’a fait plaisir que quelqu’un il s’ouvre a moi et qu’il veule m’aider quoi.
Car certains médecins c’est : allez tu fais ton ordonnance et puis basta quoi. Tu te barres.
Lui, il m’a étonné quoi. Il m’a dit « Je sais que les femmes de Lifou elles sont battues. Et je
voudrais te demander si tu es une femme battue ? Est-ce que ton mari te tape ? ». Et tu vois
je lui ai dit « Oui, mon mari il me tape ». J’ai fait mon certificat avec lui dans l'ordi et puis il
m’a donné un certificat imprimé, certificat pour la plainte. Tout il m’a dit. « Faut pas te
laisser faire comme c¢a. Faut faire la plainte. ADVIL va t'aide pour voir comment tu peux... ».
« Ok. Ok ». Mais j’étais pas préte de voir ADVIL. J'avais peur.

[ : Tu n’étais préte. Mais contente qu'’il te le propose ?

P: Oui voila! Mais apres quand tu veux aller c’est comme si il avait une barriere qui te
bloquait a partir plus loin quoi. Plusieurs fois, j’ai vu Drelane, la femme mélanésienne mais
elle s’habille bien et tout. Je crois qu’elle travaille avec ADVIL. Elle est tellement douce
quand elle parle que j’ai jamais... ]’ai jamais... C’'est comme si on me bloquait, j’étais bloquée
« Ah non, non faut pas que je parte ».

[ : Et si a chaque fois que tu allais au dispensaire les médecins ils te parlaient de ¢a...

P : Oh hum, oui. Plus.

[ : Il faudrait en parler plus ?
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P: Oui plus pour que les femmes elles se sentent soutenues moralement en bas, déja a
I’hdpital. Ce serait bien pour elles. Bon pour les gens qui veulent ¢a tu vois ? Mais certaines
elles cherchent une issue, mais elles arrivent pas a chercher, a trouver. Je suis sure que
certaines ne connaissent pas ADVIL. Moi j'ai connu quand Yves m’a fait mon certificat. Ca
fait un an ou je sais plus ? Ou deux ans maintenant ?

[: C’était avant la bagarre ?

P: Oui, c’était bien avant la bagarre quand il me tapait tout le temps dans la chambre.
« ADVIL ? Une association a Luecila ? Ah bon ? Mais j’ai jamais entendu parler d’ADVIL ».
Apres au fur et a mesure, au fil des années, j'entends beaucoup parler. Et la ¢a intéresse.
S’entraider... (Blanc). Et au carrefour 13, a la féte des jeux du Gaica a Dreulu, ou il y a tous
les stands...

[: Alafoire des iles ?

P: La foire des iles. Et bin ADVIL était la. J'étais avec Jenyfer, elle tirait une feuille et puis
elle me donnait la feuille comme ¢a. (Rire). « Tu vas aller voir, tu as compris ? ». (Rire). Mais
j'étais pas préte. Je faisais comme si...

[: 1l faut du temps.

P : Hum... (Long blanc).

[:1lyades solutions P1.

P : Bin c’est ¢a oui. Des fois j’ai envie de me barrer. Alors je barre a Wé, je tralne a Wé. J'ai
rien a faire mais je pars balader. On n’a plus de voiture mais je pars quand méme. (Long
blanc).

Mais je sais pas si c’est les gens d’ici qui font ¢a. Ou si c’est partout.

[ : Dans le monde entier.

P : Mais plus ici non ? Plus qu’en France ?

[ : Je sais pas.

P : Ouais... (Blanc).

[ : Merci P1. Oleti.

P : Oleti a toi.
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Lieu : au domicile de l'investigatrice, dans l'enceinte du dispensaire.

Personnes présentes : la participante, l'investigatrice, Drelane (psychologue de l'association
AAVIL) présente durant la premiéere moitié de 'entretien.

Atmosphere / ambiance : discussion autour d’une part de gdteau et d’une citronnade, sur la
terrasse. Au début de l'entretien, la participante semblait inquiete car ne semblait ne pas
comprendre les raisons exactes de sa présence. Elle s’est tres vite détendue et semblait se
sentir a l'aise dés le premier quart d’heure. Elle n’a pas semblé étre génée par le départ de
Drelane. Elle semblait au contraire étre en confiance et la suite de l'entretien s’est bien
déroulé.

[: Qu'est-ce qu’évoque pour vous la violence faites aux femmes? Qu’est-ce que ca
représente ?

P : Bin pour moi les violences c’est comme moi avec mon mari. Voila c’est ¢a la violence. On
est trop dans la violence nous deux. Mon mari il est trop violent et puis... Quand on est a la
maison il me tape toujours. Surtout quand il boit.

[: Quand il boit...

P: Oui quand il boit il me tape et il m’insulte. Et du coup comme moi j’ai une maladie de
tension et bien je n’arrive pas a gérer tout ce que lui il me dit. Aprés quand il m’astique
j'attrape des crises comme ca. Je tombe par terre, je... Parce que tous les mots que lui il me
dit et bien ¢ca monte jusqu’a la téte et puis je suis perdue. Tout mon cceur il tremble. Et du
coup je tombe par terre, je peux tomber. Je ne tiens plus mes pieds aussi.

[ : Tu ne tiens plus debout.

P: Voila je ne tiens plus debout. Il est trop violent mon mari quand il boit. Méme si je lui
parle comme ¢a la et bin voila... Si je lui parle comme ¢a la (Parle normalement), il monte le
ton et apres c’est terminé, il est violent. Il me tape ou il prend un truc et il fait ¢a.

[ : Donc c’est la violence avec les mots et avec les coups ?

P : Oui voila c’est les mots et les coups !

Drelane : P2 me racontait, dans la voiture, et ca m’a fait quelque chose. Elle me racontait
tout ce qui était des mots et des insultes, des insultes qui sont dures a entendre.

P : Ouais (Acquiesce).

Drelane : Voila par exemple ta fille...

P : Oui ma fille que j’ai adoptée petite fille. C’est la fille a ma sceur. Je 'ai pris bébé quand
elle est sortie de I'hopital, elle m’a donné la petite. J’ai dit « Bon bin je vais la prendre ».

Comme sa mere ne travaillait pas et que moi je restais a Nouméa. Et maintenant que la
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petite elle a six ans, elle est grande, et bien mon mari il la prend comme une petite batarde.
Des fois quand il me dit « Ah mais c’est une petite batarde ». Bin moi ¢a me touche. Ca me
touche. Parce que la petite c’est mon sang. On a le méme sang nous deux. Et puis...

[: Cesttafille.

P: C’est ma fille, je I'ai élevée depuis petite, depuis une semaine quoi. Mais c’est ¢a que
j’aime pas sur lui. Si il prend la petite pour une batarde, une batarde et bin ses gosses ils
sont la a coté et la petite comme une batarde (En chuchotant, marmonnant, paroles peu
compréhensibles). (Blanc).

[: Et c’est tous les jours ?

P : Des fois il dit juste comme ¢a. Quand il s’énerve apres la petite il dit « petite batarde ! ».
Mais non faut dire ¢a ! Parce que moi je ne suis pas bien quand il dit ¢a. (Blanc).

[: Etil continue a le dire.

P: Oui et bien il continue a dire. Ca fait pas longtemps il I'a dit. Je lui ai dit « faut pas dire
ca ! ». Parce que si ma famille elle s’embrouille ou ses tontons qui vont entendre ¢a et bin
c’est lui qui va ramasser. Il va ramasser avec ¢a. Mais moi je ne sais pas si je vais le dire. Je
n’ai pas envie de dire ¢a. Ca me fait un truc pour dire a ma famille que lui aussi il traite la
petite comme un batarde. Non ?! (Blanc). Je ne veux pas dire ¢a. Non je ne veux pas dire a
eux parce que apres ils vont penser que lui la il est... Voila il est comme ¢a la... (Blanc).

[: Tu préferes le cacher ?

P: Voila je préfere le garder pour moi. Mais quand je garde pour moi ¢a me fait du mal
aussi.

[ : Ouais.

P : C’est mieux aussi quand je parle. C’est mieux. Bin du coup oui voila, les violences a lui.
Du coup il y a aussi les violences sexuelles. Voila. Ca je ne supporte pas. (Blanc).

[: Hum.

Drelane : Apres I'alcool ?

P : Ouais voila. Mais méme quand il boit pas, méme sans alcool c’est toujours comme ¢a...
C’est toujours ¢a la violence sexuelle. Moi, pour moi, j'aime pas. J'aime pas ! Ca me touche.
Ca me blesse. (Insiste sur le mot blesse). Parce que des fois quand il fait ¢a et bin moi je me
demande si... Peut-étre que... Je sais pas si les autres mecs ils font ¢a ? Ils font ¢a aussi a
leur femme ou je ne sais pas ? Moi je suis en train de me le dire « Ou il y a que lui qui fait
ca ? ». Je sais pas. Des fois je me demande... (Blanc).

[ : Si tu es la seule dans cette situation ?

P : Oui voila si je suis la seule a vivre c¢a. (Blanc).
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Drelane : Il y en a d’autres qui le font. Mais c’est du viol. C’est une violence sexuelle comme
tu I'as bien dit. Si tu ne désires pas et que lui il va au-dela, il ne respecte pas ton désir. Mais
c’est vrai que chez nous il y en a qui respecte mais il y en a qui le font. Mais lui il est dans la
violence.

P : Voila oui. C’est pas bien.

Drelane : C'est une forme de violence.

P: Et bin voila. C’est a cause de boire, fumer. Il a fumé du cannabis apres il a arrété.
Maintenant il boit seulement. Mais mes enfants ils ont grandi dedans ¢a la. Ils ont grandi
dans I'alcool avec lui. (Blanc).

[ : Dans la violence et I'alcool.

P : Oui. Mon grand il a déja vingt et un ans et il a vécu dedans depuis qu'il est petit jusqu’a
maintenant. (Blanc). Et du coup bin il ne fait rien (Insiste sur le mot rien). Il fait rien. C’est
moi qui m’occupe des enfants. C’'est moi qui fais tout. Tout pour les enfants, pour 1‘école,
pour tout. Je me débrouille parce que je ne travaille pas. Mais je cherche quelque chose
pour mes enfants, pour 'école. Et lui il ne fait rien. Il va rester comme c¢a la. Il fait rien et il
attend que moi je fais tout pour... Et c’est ¢a qui est chiant sur lui, tu as vu ?

[: Tu geres la maison ?

P : Voila. Il fait rien et il va rester devant la télé ou il reste assis a fumer-...

Drelane: Il y en a pas mal des hommes comme ¢a chez nous qui laissent toute la
responsabilité a la maman, a la femme pour s’occuper de tout... De tout !

[ : Tout, la maison, les enfants...

Drelane : Et comme ils ne font rien, ils pensent a quoi, a 'alcool et a fumer.

P : Et comme moi je ne suis pas d’ici. Je viens de voir ¢a, les hommes qui vivent comme ca.
Moi chez moi, ce n’est pas pareil !

[:Ettuviensdou?

P: Moi je viens de Canala (Sur la grande terre). Et la-bas, les hommes ils travaillent, ils
aident leur femme, ils aident leur copine. Ils font tout. Mais ici, il n’y a rien. Ils font rien
(Insiste sur le mot rien). llIs restent assis, a fumer, a regarder la télé. Moi si je viens a Wé le
matin, je retourne chez moi il y a encore le ménage a faire, il y la vaisselle... Il y a tout!
Alors moi ¢a me dépasse. Le linge ! Méme si je tourne le linge dans la machine il est pas
capable de prendre pour le faire sécher. Ils vont attendre que moi j'arrive pour faire tout.
Voila. Et moi c’est dur pour moi hein. C'est dur pour moi. C’est fatigant aussi ! Ouais...

[: C'est fatigant.

P : C’est fatigant !
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Drelane : Et c’est usant a la longue. Il y a un constat ici a Lifou et aussi a Maré. Les hommes
n’ont aucune responsabilité et ne font rien. Parce qu’ils sont mariés c’est quelque chose qui
est acquis. La femme elle est la pour ¢a.

P : Voila...

Drelane : Et ¢a dure depuis combien de temps histoire-la P2 ? Cette violence ?

P : Bin oui voila ¢a dure depuis longtemps. Ca dure depuis que mon fils il est bébé. Depuis
que mon grand il est bébé. Il va avoir vingt-deux ans. Bin mon fils il a eu que ¢a dans sa téte.
Des fois, il fait ¢a et moi je prends mon fils, et je pars, je me sauve, et je reste dehors jusqu’a
11h du soir, minuit. Je reste dehors avec mon fils et aprés je vais rentrer. Il dort et moi je
rentre je dors avec mon fils. Mais je vais pas chez les gens, je ne vais pas aller chez
quelqu’un pour rester. Non. Non, je ne veux pas. J'attends que lui il dort. Et apres je rentre
avec mon fils. Mon fils, il a vécu que ¢a. Mon fils des fois il n’a que ¢a dans son cerveau.
Parce que quand on le regarde, il est un peu perdu aussi. Il est un peu perdu mon fils ouais.
Apres il a commencé a prendre du cannabis. Il a fumé et c’est a cause de tout ¢a-la qui lui
travaille la téte. Et un jour, je I'ai trouvé en train de pleurer. Il pleure tout seul. Et jai
demandé « Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi tu pleures ? ». [l m’a dit que voila il a parlé de son
pere. Il a dit qu’un jour il va tuer son pére. Et je sais que c’est a cause de ¢a. Il est comme ¢a
et c’est a cause de son pere. Apres il me dit « Mais Maman, je sais ce qu'il faisait avant, il te
tape et apres on ne dormait pas, on restait dehors sur la route, on se cachait ». Et il lui
maintenant... (Blanc).

[: 1l s’en rappelle.

P: Oui il s’en rappelle. Méme si il était bébé et petit il se rappelle de tout. Et maintenant
quand je le regarde et bien il est un peu perdu. Et du coup quand je parle a mon mari : « Et
bien le grand si il est comme ¢a c’est a cause de toj, si il est malade si il est comme ¢a ». Mon
mari il dit « Non, c’est pas a cause de moi ». Et il va toujours mettre tout sur mon dos. Il dit
que C’est a cause de moi. Pour lui, c’est moi qui suis tout responsable. Voila. Je sais pas
comment il voit ¢a mais moi je vois que tout ¢a c’est sa faute. Mais lui il me rejette la faute
dessus encore. Et je ne peux pas lui parler car si je lui parle, il monte le ton tu as vu ?

[: 1l se met en colere.

P : Oui voila il a toujours raison. Il a toujours raison. (Blanc) (Se sert une part de gateau).

[: Et est-ce que tu te rappelles d’une fois ou tu as été confrontée a beaucoup de violence et
que tu sois venue au dispensaire ?

P: Oui la premiére fois que je suis venue, c’est parce que je voulais me suicider (Rire

moqueur). Avec des cachets, je voulais me suicider parce que j'en avais marre. ]’ étais
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tellement... fatiguée, tu sais? Et bin du coup c’est Sandrine (Un des médecins du
dispensaire) qui est venue me voir. C'est Sandrine qui m’a... J'étais au dispensaire, je suis
restée en bas une nuit, le samedi. Et apres Sandrine m’a parlé de I'association AAVIL la. Et
puis apres, lui il est arrivé dimanche pour venir me faire sortir. Et du coup je n’ai pas voulu
parler a Sandrine pour lui dire « Oui je veux bien ». Mais comme lui il était la ; je n’ai pas
vouly, j’ai laissé. J'ai laissé et lui il m’a dit « Allez on rentre ». Et apres on est parti, il m’a fait
sortir.

[ : Qu’est-ce que tu aurais aimé ? Rester au dispensaire ou...

P: (En coupant la parole) Bin non, moi je voulais rentrer. Pour mes deux petits je voulais
rentrer. Pour aller les voir parce que je sais que lui jamais il ne va s’occuper d’eux. Pour la
cuisine et ¢ca etca...

Drelane : Tu pensais a tes deux enfants ?

P: C’est pour ¢a, j’ai pensé a mes deux enfants. Parce que Sandrine elle m’a proposé de
rester et j’ai dit « Non Sandrine, je vais rentrer car il y a mes deux petits ». Et parce que moi
je connais comment il est. Parce qu’il va laisser les deux petits. Il va aller boire et il va les
laisser, les deux petits. C'est pour ¢a que je ne voulais pas rester. ]J’ai dit « Non je vais
rentrer ». Voila. (Blanc).

[ : Et comment ¢a s’est passé au dispensaire quand tu es arrivée ?

P : Bin je suis arrivée... Et bon j'étais bien quoi. Car j'étais un peu... Soulagée de sortir de la-
bas, de ne pas le voir. Je suis partie et du coup je suis restée la-bas et puis voila. IIs m’ont
fait faire sortir les cachets que j’avais avalés pour récupérer encore. Pour faire vomir. Et
puis apres le lendemain voila j’étais bien. (Blanc). Mais la-bas des fois a 1a maison, je perds
la... Je... Je perds la téte des fois et puis j'ai envie de me suicider parce que je n’arrive plus.
Je n’arrive plus. Je ne supporte plus...

[ : Oui. Tu penses encore au suicide ?

P : Ouiii, des fois, ¢ca m’arrive. Des fois, ca m’arrive et apres je pense a mes deux petits.
Drelane : Tu t'accroches.

P : (En coupant la parole). C'est mes enfants que j'accroche tu as vu ? Voila ¢a m’arrive mais
c’est a mes enfants que je pense.

[ : Hum. (Long blanc).

P : Bin du coup pour lui, et bin c’est comme si c’est rien. C’est rien. Il va me dire « Ah bin tu
veux te suicider, et bin allez vas ! Avant que tu te suicides, tu viens la pour qu’on parle. Et
apres tu peux aller te suicider ». Tout ¢a tu sais ? Du coup ¢a... Ca monte la téte quand il

parle comme ca. J'ai dit « Ah bin c’est bon ». Parce qu’on dirait que lui il me pousse encore
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plus. Il me pousse encore plus. C’est... Du coup j'ai dit « Peut-étre qu’il vaut mieux que je
reste toute seule avec mes deux enfants ? ». Je vais sortir un peu et le laisser lui un peu, et
puis je pars.

[: Tu as pensé a partir ?

P : Ah bin je sais pas. (Soupir). Je sais pas. Je sais plus. (Marmonne). Oui Voila... Parce que
j'ai déja fait mon petit projet a la tribu et puis tout ¢a la je n’ai pas envie de laisser. J'ai envie
de continuer. Donc je me suis dit « Bin je ne vais plus m’occuper de lui. Je vais le laisser lui.
Et puis je vais m’occuper de moi, faire mes petits projets ». (Une voiture se gare devant la
maison). Bin du coup apres je suis venue ici. (En montrant le dispensaire). Apres c’est la
deuxieme fois revenue encore pour passer au dispensaire. Bin quand vous m’avez accueillie
la.
[ : Oui peut-étre que c’était la deuxieme fois.

P : Bin oui c’était ca. La deuxieme fois.

[ : Et c’était pour quoi ?

P : Bin c’était quand je suis venue pour mon bras. Il m’avait tapé sur mon bras. Je suis partie
pour voir le médecin, et puis j'ai passé une radio apres. Mais c’était bon, ce n’était pas
trop... Voila c’était la (Me montre son bras). Et du coup il m’a donné un certificat. Et apres
j'ai gardé le certificat car il m’a dit de passer chez les gendarmes. Mais j’ai gardé, je n’y ai
pas été tout de suite. J'ai dit « Ah bin je verrai ca demain ». Et quand je suis partie a la poste,
c’est 1a que j’ai trouvé ma grande sceur, parce que ma grande sceur elle habite la. Je me suis
cachée pour pas qu’elle me voit. Parce que comme c’était gonflé, je ne voulais pas qu’elle
me voit. Et du coup voila, il y a une tantine a mon mari qui a dit « Eh voila ta sceur ! ». J'ai dit
« Non faut pas I'appeler, faut la laisser. ». Comme ¢a elle ne va pas me voir. Moi je veux pas
car je la connais bien. Du coup elle est venue « Ah bin il y a P2 la ». Elle est venue me dire
bonjour et puis elle a regardé. « Qu’est-ce que tu as ? ». Etj’ai dit « Non mais... » Etj’ai voulu
mentir tu vois ? Elle a dit « Non mais tu as quoi au bras ? ». Et ¢a y elle a compris. Du coup
C’est qui a dit « Ah non mais faut pas laisser faire ! Tu as été ou ? ». « J'ai été au dispensaire
et apres ils m’ont dit... ». « Ils t'ont donné un certificat ? ». J’ai dit « Oui ». « Maintenant tu
pars d’ici et tu vas direct a la gendarmerie ». Du coup je suis partie. Je n’ai pas voulu rester
car elle va me demander encore si j'y étais. Parce que elle, elle est, oulala... (Eclat de rire)...
C’est ma grande sceur, grande sceur. Elle est trop... Elle, c’est strict... Elle est...

[: Elle a du caractére ?
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P : Oui voila elle est comme ¢a. Du coup je suis partie, je suis sortie et puis j’ai dit « Je vais a
Corail ». (L’épicerie). Et puis en fait je suis partie a la gendarmerie pour déposer une
plainte, comme ¢a, ¢a sera réglé. (Blanc).

[: Tu as déposé la plainte ?

P: J'ai déposé la plainte et ¢a m’a permis de sortir aussi... Euh... Bin 13, le... Le rapport
sexuel (En marmonnant). La violence la. La violence. Du coup j’ai sorti ¢a aussi, j'ai été. (En
reprenant une voix plus forte). Parce que je n’ai jamais dit a personne. (Blanc).

[ : Tun’as jamais dit.

P: Non j’ai jamais dit. Je gardais ¢a pour moi. Mais il a commencé a faire ¢ca quand on est
arrivé ici (a Lifou). A Nouméa, il ne faisait jamais ca la. Mais depuis qu’on est 13, la et bien...
(Blanc). Du coup j’ai dit « Ah non mais vaut mieux pas que je garde, vaut mieux que je dise
». (Blanc).

[: Et tout ¢a tu I'as dit a la gendarmerie ?

P : Oui a la gendarmerie. Et j’ai dit a eux que je n’avais jamais parlé a personne. Et ils ont dit
« Ah bin c’est bon c’est que tu nous fais confiance ». « Si non moi je vous le dis c’est juste
pour qu’il arréte de me faire ¢a ». Voila...

[: Pour que ¢a s’arréte.

P : Bin maintenant il ne fait plus... Bin il est calme. Il tient son... (Eclat de rire).

[:1l se tient a carreaux ?

P : Ah bin oui. (Rire). Oui.

[ : Depuis la plainte ?

P : Oui la plainte elle est en cours la. Elle est en cours encore. Moi j’ai laissé et non, non ¢a
suffit ! Il ne va pas nous prendre pour des... (Long blanc).

[ : Tu disais que tu n’en avais jamais parlé a personne. Tu avais des hésitations ? Tu avais
des craintes pour parler quand tu es au dispensaire ?

P: Non, mais j’ai pas dit aux infirmieres. J'ai pas dit a eux. Non. Mais je n’avais pas parlé
parce que je ne voulais pas aller a la gendarmerie. J'ai dit « Je vais attendre un peu ». C’est
pour ca que je n’ai pas sorti tout ¢a. Mais du coup, quand j’ai vu ma sceur le méme jour, la ca
a empiré encore. Hum. Et apres je I'ai trouvé. Elle m’a demandé si j’ai été. J'ai dit « Oui, ¢a 'y
estj'y étais ! ». Et apres j’ai demandé a elle « Eh mais je suis pas en train de faire une erreur
la ? ». Et elle m’a dit « Mais non ! Tu n’es pas en train ! Faut arréter ¢a ! C’est pour toi ! ». Et
puis elle aussi elle a remarqué que la-bas lui il ne fait rien, il ne bouge pas. Elle a remarqué

¢a tu as vu ? (Blanc).
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Drelane : Et les gens de la tribu ? Est-ce qu’il y a eu des remarques ? Ils ont vu qu'il y avait
quelque chose du coté de chez toi ?

P: Non moi je ne parle pas de ¢a. Mais oui ils ont vu les gendarmes arriver... Et apres
Thierry, il me dit « Eh tu as fait quoi a notre frere ? Pourquoi il y avait les gendarmes ? ».
Drelane : « Tu as fait quoi toi ? ».

P: Oui! « Qu’est-ce que tu as fait parce qu'’il y avait les gendarmes ? ». Et moi j’ai dit « Ca ne
vous regarde pas ! ». Moi je disais comme ¢a « Ca ne vous regarde pas ! ». Et apres, un jour,
ils sont encore venus. J'ai juste dit « Ah mais non c’était pour des papiers ». Voila j’ai dit ¢ca
parce qu’on avait parlé avec les gendarmes. « Si vous venez on dit que c’est pour des
papiers, pour signer ».

Drelane : Est-ce que tu penses qu’il y aurait eu une personne de confiance, la a la tribu ?
Ou ? Tu vois comme tu habites a c6té de chez le pasteur.

P : Bin la-bas comme il y a son frere a qui je fais confiance je suis partie le voir a lui. Et je lui
ai dit. C’est comme son petit frere a mon mari. Je suis partie le voir pour lui dire que si
jamais demain ou un jour tu vas entendre que j’ai fait une plainte contre lui, et bin tu le sais.
Il m’a demandé « C’est quoi ? ». Et bien je lui ai dit. Et bien j’ai tout dit hein ?! Et apres il m’a
dit « Tu as bien fait. Tu as bien fait de faire ¢a. Comme ¢a il va arréter, et il va aller un peu
de l'autre c6té pour réfléchir un peu ». Moi j’ai dit « Ok c’est bon ». Je n’ai pas de... Et du
coup les gendarmes, ils ont appelé ma fille, a Nouméa, pour aller témoigner a la
gendarmerie de Paita. Comme elle habite a Paita avec le frere a son pere, le plus grand
fréere. Et comme elle, elle est mineure, elle est partie avec la femme a mon beau-frere. Ils
sont partis la-bas, et comme ils ont tout entendu le rapport que ma fille a fait, ils m’ont
rappelée pour demander « Qu’'est-ce qu'il y a ? ». Et bien j’ai dit... mais ils arrivent pas a
croire que lui il fait ¢a. Ma belle-sceur elle m’a dit qu’elle allait parler avec son mari, mon
beau-fréere, le plus grand. Bin du coup tout le monde est content que je...

Drelane : Finalement, ils ont compris.

P : Finalement ils ont compris. Bin ils ont compris et ils m’ont soutenue aussi. IIs ont dit
« Ah et bien tu as bien fait ! Tu as bien fait de faire ¢a car ce n’est pas un truc a faire. Et puis
il faut dire a lui, d’arréter de boire et de fumer cannabis ». Et lui il ne sait pas que son frere
il sait.

Drelane : Apres c’est entre les freres quoi. L’ainé, il est venu le voir ou pas?

P : L’ainé, il est pas venu. Il devait arriver mais il est arrivé comme il travaille lui aussi. Il est

pas venu, mais I'ainé, il sait. Mais lui il ne sait pas que son grand-frére il le sait. Je ne lui ai
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pas dit. Du coup, je suis soulagée parce que eux ils ont donné l'autorisation pour que...
Voila...

[: Etils sont au courant.

P: Voila! Ils sont au courant et ils m’ont soutenue pour ¢a, pour la violence sexuelle la
hein ! Et moi je suis contente qu’ils m’aient soutenue. (Blanc).

[ : Et depuis les violences, elles se sont arrétées ?

P : Bin il me fait toujours mais il ne me tape pas. Il ne me touche plus. Il sait que si il me
touche et bien voila... Quoi.

Drelane : Ce n’est que les mots ?

P : Voila ce n’est que les mots qu’il me balance. Des mots pas bons. Des insultes il n’y a que
ca. Et puis, il ne me touche plus hein ! Parce que les gendarmes ils m’ont dit que si jamais il
me touche et bien voila, ils vont revenir le chercher pour le... C’est pour ¢a que maintenant
il ne fait plus ¢a. Hum. (Blanc). Voila c’est tout-la qui me... Et du coup j’ai été malade a cause
de tout ¢a la. J’ai été malade. J’avais méme un cancer de 'utérus. J'avais le début du cancer
de l'utérus. J'allais toujours a Nouméa voir le Docteur Bessenay (Gynécologue). Oui je
faisais aller/retour tout le temps. Mais la je ne sais plus. J'ai fait un dernier frottis mais je
n’ai pas eu la réponse. IIs ne m’ont jamais appelée. Je n’ai pas été voir encore. Eh bien voila
ma grande-sceur, elle dit que c’est a cause de tous les soucis que j'ai. Je suis toujours
malade. Je garde avec moi. Ca me fait mal. (Blanc).

[: Et avec les sages-femmes tu pouvais parler de tout ¢ca ?

P : Les sages-femmes ? Non jamais.

[ : Quand elles faisaient le frottis tout ¢a...

P : Non. Non moi je faisais le frottis c’est juste pour ma maladie la et puis c’est tout. Voila.
J’appelle pour avoir les résultats mais sinon je ne parlais pas...

[ : Tu ne parlais pas de ce qui se passait a la maison ?

P : Non. Je ne suis pas... (Blanc). Non c’était juste avec les gendarmes que j'ai parlé. Méme
avec ma sceur, je n’ai jamais dit tout ca. Je ne parle pas avec elle aussi, jamais. Des fois j’ai
envie de dire a elle, mais je peux pas parce que je la connais bien. Je connais comment elle
est. Parce qu’elle est capable de me dire de retourner...

[ et Drelane : A Canala ?

P : Ouiii. (Long blanc). Parce que si jamais elle dit ¢a la-haut (A Canala), ma famille ils vont
dire quoi ? (Marmonne). Et je n‘ai pas envie de mettre ma famille dedans aussi. Je préfere
régler tout ¢a toute seule. Je préfere régler toute seule.

[ : Avec ton mari ? Sans que les deux familles se...
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P : (En coupant la parole). Oui voila, je ne veux pas que les deux familles rentrent dedans. Et
puis quand ma belle-sceur m’a appelée et m’a demandé tout ¢a et je lui ai dit qu’ils gardent
¢a pour eux. Elle avec ma fille, faut garder pour les deux. Faut pas dire pour ne pas faire
rentrer ma belle-famille dedans. (Blanc). Je dis ¢a parce qu’il y avait un frere a lui qui vient
juste de divorcer au mois de juillet. Et du coup c’est ¢a. Les belles-familles elles sont
rentrées dedans pour arriver a divorcer. Ils ont demandé a leur frere de divorcer. C'est
pour ¢a que j'ai dit qu'il faut les laisser de c6té. C’est moi qui vais régler les problémes toute
seule. (Blanc).

[ : Hum. D’accord. (Long blanc). Et est-ce que pour toi le dispensaire a été une aide ?

P : Ah oui mais la j'avais pas d’aide. Ils m’ont juste donné un certificat et ils m’ont demandé
d’aller... (Blanc). Mais le jour ou j’ai parlé avec Sandrine, bin... Bin elle devait me parler
mais du coup comme lui il est arrivé bin j’ai pas fait hein. Et apres elle m’a donné un
rendez-vous pour revenir mais je ne suis pas venue. A cause de lui aussi. Parce qu’il voulait
venir aussi et du coup j’ai laissé et j'ai pas dit a Sandrine que c’était a cause de lui. Et du
coup quand je suis arrivée en bas elle m’a dit « Pourquoi tu n’es pas venue ? ». Et j’ai pas
voulu parler parce qu'’il y avait du monde. Je lui ai juste dit que j’avais oublié mais non
c’était a cause de mon mari qui voulait venir aussi. Comme je voulais pas qu’il écoute tout
ca aussi. (Rire). Je voulais parler qu'avec Sandrine parce que si il est 13, je ne vais pas
pourvoir... Tu vois ?

[ : Parler librement.

P : C’est comme tout a 'heure, je voulais venir a Wé et elle (Drelane) m’a appelée. Et comme
lui il est parti, j'ai dit « C’est bon, j'attends Drelane pour... ». Il est parti au deuil donc j’ai dit
« C'est bon je peux aller... ». Parce que 'autre fois quand vous m’avez appelée, j'étais avec
lui. J’étais avec lui. Et puis quand il était la j’ai dit je vais venir (Pour I’entretien) car j’étais a
la poste. J’étais juste a coté mais comme il était la et bin j’ai pas voulu. Voila c’est pour ¢ca
que j’ai dit « Non je ne peux pas. J’'ai des trucs a faire ». (Rire).

[ : I était la. (Rire).

P : Oui parce que lui c’est un mec qui est curieux. Il est curieux il veut tout savoir... Ce qu'on
dit, ce qu’on fait... Et c’est pour ¢a j’ai dit « Non je peux pas j'ai quelque chose a faire ». Et
tout a I'heure c’est bien tombé parce qu'’il est parti. (Rire). Quand on est parti il est était pas
la.

Drelane : « Allez P2 onyva!».

P : Voila il ne sait pas. Et puis quand il est saoul il va toujours me sortir ¢a la : « Ah mais tu

fais ¢ca pour les gendarmes reviennent me chercher » ou « Tu vas aller porter plainte et tu
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vas dire ¢a et ca.. ». Mais moi ce que j’ai dit c’est que c’est vrai. C'est vrai ! En plus il a
reconnu quand les gendarmes sont venus ici. Il a reconnu tous les faits. (Blanc).

Drelane : Hum.

[: 1l a dit que tout était vrai.

P : Voila. Il a reconnu. Apres quand il est saoul, il sort encore. Je lui dis « Mais pourquoi tu
sors tout ¢a ? C'est pas la peine de sortir parce que tu as reconnu ton erreur. ». « Ah mais je
parle comme ca parce que je suis saoul. ». Je le laisse parce que je sais qu'il ne va pas me
toucher. (Blanc). Eh ouais...

[: Etl'alcool ?

P:Hein?

[: L’alcool ? C’est un probléme?

P : Méme si il est pas saoul c’est pareil oui. Il s’énerve tout seul. Oui tu as vu ? Il s’énerve.
C’est pour ¢a que j’ai dit a eux-la que comme avant il avait eu une crise d’épilepsie. C’est
moi qui I'avais soigné. Ca y est, il n’a pas plus de crise. Il a plus. Mais du coup, quand il
s’énerve on dirait que la crise elle ressort. Elle ressort, il s’énerve et apres il prend des trucs
pour taper dessus. Du coup ils lui ont dit de passer une visite médicale a Nouville (Hopital
psychiatrique de Nouméa) pour voir si... Mais je crois que c’est une bonne idée pour voir
si... Parce que je crois que c’est sa téte qui ramasse. C’est pour ¢a qu'’il est comme ¢a, oui. Et
a cause de fréquenter les gens a la tribu aussi. Parce que quand on était a Nouméa, il buvait
trop de kava. Il buvait du kava du cannabis... Tout ¢a la... Ca... (Blanc). Et pendant que lui il
fait tout ¢a, et bien moi je travaille. Voila. Il emmene la petite a I’école et apres il passe son
temps au nakamal (Bar a kava) jusqu’a 11h. Apres il rentre a la maison. A 3h il repart
encore. Et puis moi je suis la pour travailler, travailler, travailler... Et du coup je lui ai dit je
vais arréter de travailler et il vaut mieux qu’on parte a Lifou. On va revenir ici (Lifou) car au
moins ici, on peut faire le champ et rester se reposer un peu parce que... Ca fait combien
d’années que je travaille ? J’ai dit on rentre pour faire notre maison... Et puis quand on est
arrivé ici, ca a empiré encore plus. Je ne sais comment... ? Je n’ai pas voulu avoir cette vie-la.
Et depuis on n’a jamais eu notre maison parce qu’il n’a pas monté la maison.

[: Et vous restez ou ?

P : Nous on reste chez la famille. La famille. Il y a une maison pour la famille et bien on reste
la. Et nous deux, on a notre pres la derriere pour construire. Ca fait deux ans qu’on est 13, on
n’a jamais construit. Du coup je lui ai dit « Heureusement que je suis une femme, car si

j'étais un mec, ¢a y est la maison elle serait montée ! ». (Eclat de rire). « Je suis une femme,
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mais si je savais construire une maison, ca ferait longtemps que je I'aurais construite ma
maison ». Oui.

[ : Tu aimerais avoir ta maison.

P: Ah oui ¢a. Hein ! J'aimerais bien avoir ma maison. (Blanc). Et non la maison, elle était
toujours la, mais pas montée. J’ai déja acheté du ciment et tout ¢a mais... Il ne fait pas. Il
veut toujours rester en bas dans la maison de la famille. Parce que lui, pour lui c’est les
allocations qui comptent. Pour lui c’est les allocations des enfants qui comptent, pour lui.
Parce que déja que 13, je touche les allocations pour mes enfants, et je ne peux méme pas
acheter du linge pour mes enfants. Je ne peux méme prendre des sous pour aller acheter du
linge. Je suis toujours en train d’acheter a manger, le courant, I'eau... Il n’y a pas assez pour
le linge des enfants. Il n’y a pas assez. A chaque fois que je vais a Nouméa, et bien c’est les
autres qui me donnent des sacs de linge. Mais moi je n’achete jamais de linge pour mes
enfants... A cause de ¢a. Et du coup quand je lui dis a lui d’aller chercher du travail pour les
enfants. Comme ma grande elle est au lycée et les deux petites aussi. Et quand il part pour
chercher du travail, quand il retourne il est saoul! Il vient pas chercher du travail, il va
venir, tourner juste la et il repart. Apres il rentre a la maison et il est saoul. Ah ouais hein. Et
la je lui ai dit « A partir de maintenant je ne m’occupe plus de toi, tu fais ce que tu veux,
maintenant je ne m’occupe que de moi. Moi je vais m’occuper de mes enfants. Je vais me
débrouiller toute seule ». Apres il m’a dit « Ah mais tu fais ce que tu veux mais moi je suis
en train de t'aider». « Tu m’aides comment la ? Tu ne m’aides pas, je ne vois pas ce que tu
dis ». « Mais si je t'aide avec les gosses ». « Non il y a rien. Je vois pas. Quand je te dis d’aller
chercher du travail, tu rentres ici et tu es saoul. Faut pas dire que tu m’aides. Tu ne m’aides
pas ». Du coup qu’est-ce que je fais ? Je fais mon petit marché devant la route. Je vends un
peu mes petits produits. Il y a des gens qui s’arrétent et qui achetent pour 2000 francs,
3000 francs. Je fais mes courses avec et puis voila quoi.

[: Tu te débrouilles.

P : Voila je me débrouille toute seule. Je ramasse des cocos secs, je mets en tas, et bien tous
les jours les gens, ils passent et ils prennent un tas pour les cochons. Eh bien voila, c’est ca.
(Blanc).

Drelane part. Discussion.

[: Et turestes ou ?

P : A Hnaeu.

[: Et vous étes mariés ?

P : On est marié depuis 2004. Ca fait plus de dix ans.
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[: Et est-ce qu’il y a eu un changement avant et apres le mariage ? Est-ce qu’il y a avait déja
de la violence avant le mariage ?

P: Non. Non il n’y avait pas de... Avant c’était un peu mieux. C’était mieux. Mais la, la
maintenant, il est trop violent. ]J’ai dit a Drelane que c’est peut-étre qu'il est chez lui ? Parce
que les hommes, ils sont comme ¢a. Quand ils restent chez eux, bin voila ils font ce qu'’ils
veulent. Et apres je lui ai dit que peut-étre moi et mes enfant faut qu’on retourne a Noumeéa.
On retourne s’installer la-bas et puis moi je cherche du travail. (Long blanc).

[ : Et est-ce que tu crois qu’au dispensaire on pourrait améliorer...

P: (En coupant la parole). Au dispensaire ? Moi, au dispensaire, ce que je remarque c’est...
C’est surtout que quand tu arrives, le matin, tu n’es pas bien accueillie au secrétariat. Au
secrétariat, tu n’es pas bien accueillie. Et puis quand tu arrives, elle te dit qu’il n’y a plus de
place. Et puis quand c’est urgent pour prendre un cachet... Un jour je suis arrivée et il était
quoi ? 8h ? 9h ? Et il n’y avait plus de ticket. Normalement ils devaient encore prendre des
gens mais moi la j'étais obligée de venir chercher les cachets. C’est important les cachets,
c’est pour la tension. Ils m’ont fait retourner en disant « Il n’y a plus de place ». Du coup je
suis partie aux urgences. En bas (Aux urgences), ils m’ont dit qu’ils ne prennent pas pour
faire des ordonnances. Du coup j’ai laissé, et j'ai fait quoi ? Je suis partie a la pharmacie
pour demander si il pouvait dépanner. Ils ont fait quoi ? Et bien ils ont coupé les plaquettes
comme ¢a. IIs ont coupé juste pour dépanner. Du coup, je n’en avais plus et quand je suis
revenue (Au dispensaire), c’était encore toujours pareil. Il faut arriver de bonne heure pour
avoir un ticket. Et non, c’est pas possible ¢a. Du coup je suis partie a Nouméa sans prendre
mes cachets. J'ai fait un mois a ne pas prendre mes cachets. Eh oui. Et puis je sentais que ca
n’allait plus et puis je grossis. Je grossis et je n’étais pas bien. Je suis partie, a Paita, au
dispensaire de Paita, ils m’ont donné mon ordonnance. Et puis apres je suis partie a la
pharmacie, pour prendre mes cachets. Arrivée la-bas, ils me disent qu’ils ne prennent pas la
carte des iles. La pharmacie ils m’ont rappelés pour me dire « Faut ramener I'ordonnance ».
« Ok j’arrive ». ’'amene I'ordonnance de Nouméa. Du coup j’ai pris mes cachets et 1a j’en ai.
(Blanc).

[: Qu'est-ce qui a fait qu’avec certains médecins, comme Sandrine par exemple, tu arrives a
parler plus facilement ?

P: Euh... Je crois que c’est Sandrine qui fait parler a eux... Sandrine. Bin les autres je n’ai
jamais parlé avec eux. Je n’ai jamais parlé avec. Et puis voila, pour moi, c’est juste le
secrétariat et puis... Des fois quand je viens pour faire mes ordonnances ils doivent nous

examiner aussi hein ? Il y a des médecins qui ne font pas ¢a. IIs ne nous examinent pas et ils
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nous donnent 'ordonnance comme ¢a hein. Moi j'ai dit « C’est dréle ». Parce que moi quand
je vais a Noumeéa faire mes ordonnances, on nous examine d’abord. Tu vois ? C’est comment
la thyroide ? C’est comment la tension ? Et bin la il n’y a pas ¢a. Il n’y a pas tout ¢a. Certains
médecins ils font ¢a et il y en a non.

[: Et avec Sandrine tu arrivais mieux a parler ?

P : Hum. Oui ! C’'est bon je parle.

[ : Comment c¢a se fait ?

P : Bin parce que elle parle. Elle s’exprime... Comme avec tout le monde. Parce que elle, elle
me parle. Parce que les autres ils n’ont jamais... ]’ai jamais parlé avec eux... (Blanc).

[ : Elle, elle te parle des violences ?

P : Oui voila. Et moi du coup je parle avec elle.

[ : Elle te pose la question directement.

P : Hum. Hum. Oui. Elle m’a expliquée tout le truc, 'association, et tout-ca la. Voila. (Blanc).

[ : C'est Sandrine qui t'a fait connaitre 'association.

P : Oui. Oui C’est elle. Mais le docteur de 'urgence il m’a donné un certificat et petit un petit
papier tu vois. [l m’a donné aussi...

[ : Le certificat.

P : Oui. Et puis comme les gendarmes ils connaissent déja Drelane, ils m’en ont parlé aussi.
Bin du coup, je sais qui avait appelé elle (Drelane). Je sais pas. Je crois que c’est les
gendarmes qui l'ont appelée.

[: C'est les gendarmes qui ont appelé Drelane ?

P : Hum. Oui je crois hein. Je sais plus. Non, non, c’est Sandrine.

[ : C'est Sandrine qui a appelé pour toi ?

P : Oui. C’est Sandrine.

[ : Et tu penses que tu aurais appelé toi toute seule ?

P: Non, j’avais pas pensé. J'avais le numéro pour appeler mais j’avais pas pensé. Du coup,
quand je suis revenue, Sandrine elle a appelé. Mais c’est docteur aussi qui a appelé Drelane.
Mais comme elle est tombée sur le répondeur. Elle avait dit a Drelane de rappeler. Et du
coup, elle m’a rappelée. Elle m’a rappelée apres. C’est Drelane qui a rappelé 3 ou 4 jours
apres. (Blanc).

[: Tu t'es sentie soutenue ?

P : Oui voila. Je sais que Drelane elle est la. Elle va m’aider parce que la j’ai dit a Drelane que

comme c’est la premiére fois que je fais des... Je fais une plainte comme ¢a 1a, des fois j’ai
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peur... Ou ¢ca me... Tu as vu ? Elle m’a dit « Mais non mais c’est bon nous on est la ». Du coup
je suis rassurée, c’est bon.

[ : Quais, tu sais que tu as du soutien.

P : Voila. Comme mes beaux-fréres je sais qu’ils sont la. Comme mes enfants. Mais il ne sait
pas que voila... Je ne lui ai pas dit. J’ai gardé comme c¢a quand il va se retrouver nez a nez
avec son frere, il va... C'est son frére qui va lui parler. Et du coup quand il est venu, sa
convocation c’était mercredi, mercredi dernier. Il est venu ici pour faire sa déposition.
Voila, il a tout reconnu ce qu'il a fait. Et apres quand il est arrivé a la maison il m’a dit que
les gendarmes ils allaient arriver le chercher pour partir a Nouméa parce qu'il va faire dix
ans de prison. Il a dit ¢a. Et il nous a baratinés hein. Du coup, nous on a dit « Ah bin c’est
bon si tu pars, nous on est la, on va vivre 1a a la maison. Moi je vais aller chercher les autre
pour monter la maison et apres on va s’installer ». Nous c’est comme si on s’en fout. (Rire).
Moi, pour moi, dedans j’ai dit (En rigolant) « Ah bon débarras ! ». C’est mieux comme ¢a...
(Rire).

[: Tranquille.

P : Ah oui ! Parce que moi avec les enfants, toute seule, je suis bien hein. Ah oui, les enfants
ils sont bien, moi je suis bien. Mais quand il est 13, 1a j’ai dit « Ah bin c’est rien, toi tu vas
partir.» « Et vous allez faire quoi pendant dix ans ?». « Et bin on va rester la...». Le
lendemain, on se réveille, et 1a lui il dort. Je ne parle pas, je suis sortie. Du coup il a dit « Ah
bin les gendarmes ils m’ont oubliée ». Du coup j’ai dit « Ah c’est sur lui il est train de me
baratiner. C'est pas normal que les gendarmes ils ne soient pas arrivés ». Du coup, j'ai
laissé. Apres je suis partie. [l m’a dit d’aller chercher un truc dans son sac. Quand j’ai ouvert
son sac j’ai vu le petit papier de son rendez-vous a Nouville. Pour passer la visite. Quand j’ai
regardé, c’était le 21 février. 21février. Du coup je ne parle plus. Aprées on a fait du pouce
pour venir. Il y avait un neveu qui était dans la voiture. Le mois de juillet c’est le mariage a
ma petite sceur. Du coup il disait « Ah tu sais quoi ? On part au mariage de la belle-sceur... ».
Je regardais lui et j’ai pas parlé, j’ai laissé. Et apres quand on est arrivé ici, je lui ai dit « Eh
d’ou tu parlais du mariage 1a? Tu ne vas pas en prison ? ». (Rire). « Tu ne vas pas en
prison ? Faire dix ans ? ». « Bin non ». Et il a rigolé. « Pourquoi tu m’as menti ». « Bin non, je
voulais voir ta réaction ». Mais moi tu sais je n’en avais rien a foutre, moi ¢a ne me faisait
rien. Moi je pensais, et bien voila j’étais fin contente. (Rire). Et lui il croyait que j’avais pitié
de lui. Au contraire, j'étais soulagée de rester toute seule. (Rire). Et du coup il a dit « Ben

non, j'ai menti ». J’étais découragée encore plus. Ahlala, hier quand il était saoul, hier, il m’a
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insulté. Il m’a insulté de tous les mots. Du coup j’ai dit a moi « Purée ! Tu aurais du direct
crevé toi. Ahlala... Purée... Je ne peux plus supporter tes insultes. Ohhh... ».

[: 1l continue avec les insultes.

P : Ah non, c’est pas possible, je ne supporte pas. (Blanc).

[:Cestdur.

P: Ah oui, c’est dur pour moi, hein ? Surtout quand il fait les insultes la. Il faut que j'aille
loin pour ne pas... Parce que quand il fait ¢a la... C'est toute ma téte, tu sais, qui ne va plus.
Oui voila... Ca... Je ne peux plus. On dirait qu'’il cherche a me faire tomber ou a... Il me
pousse. Et quand je lui dit d’arréter et bien lui il continue. Il me pousse encore, tu as vu.
C’est ¢ca que je supporte plus. (Renifle). Hum. (Blanc). Tu sais quand il dit des insultes, il dit
« Bataaarde, conasse, sale pute, sale chienne... ». Et des fois je dis « Ah non mais attends je
ne suis pas une chienne la. Quand tu es venu me chercher dans une famille, tu n’es pas venu
me chercher chez des chiens ! ». Ah non, moi je suis fatiguée. Méme il y a des autres mots...
Bin hier, il m’a fait ¢a hier. J’ai dii me boucher les oreilles. J'ai bouché mes oreilles, bien
bouché. C’est trop ! Et tout a 'heure quand Drelane, elle m’a appelée, j'ai dit « Bon bin c’est
bien, je pars. Je vais aller vider mon cerveau un peu ». (Rire). Comme ¢a je suis bien
soulagée.

[ : Tu aurais envie de plus parler de tout ¢a ?

P: Non c’est bon. Mais surtout quand il me fait ¢a 13, oulalala, ¢ca me touche. Ca me blesse !
Hein ? C’est blessant. Du coup je me dis, je sais pas si c’est que lui qui fait ¢a, ou siil y a
d’autres personnes. Je sais pas si il y en a qui insultent leur femme comme c¢a. Je sais pas...

[ : Vous n’en parlez pas avec les autres femmes? A La tribu ?

P: Non. Jamais. Je n’ai jamais parlé. Si j'avais parlé a ma belle-sceur, parce que ma belle-
sceur elle est de Poindimié (Sur la grande terre). Elle reste avec son cousin, enfin son frere.
On est de la méme famille. Je lui ai demandé a ma belle-sceur si lui aussi il fait comme ¢a, si
il 'insultait, tout ¢a. Elle m’a dit « Non, lui il ne fait pas ¢a. Il ne m’insulte pas ». Mais lui c’est
pas la peine. Mais il fait ¢ca quand on est tout seul. Quand on est avec des gens, jamais, il ne
va faire ¢a parce qu'il sait qu'il y a quelqu’un qui va le taper. (Marmonne quelque chose
d’incompréhensible).

[: Tu as I'impression d’étre toute seule a vivre ¢a.

P: Hum! Oui ! Hum, je suis toute seule, voila. Je suis toute seule, c’est pour ¢a qu'il profite
sur moi. Il fait tout son possible. Et quand moi je dis « Ah mais je vais divorcer... ». Il dit
« Ah c’est bon tu vas aller chercher un autre mec ». Mais j’en ai rien a foutre, il y en a plein

des mecs ou sinon je reste toute seule. Je crois pas que je veux rester avec un autre mec
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encore. Je préfere rester toute seule. Et puis je suis libre. Je vais travailler pour mes enfants.
Ah oui je n’ai pas envie d’avoir une deuxieme horreur comme ¢a la. (Rire). J'ai envie de...

[: Cest fini.

P : Oui voila c’est fini. ]’ai envie de... Voila. Et du coup il dit toujours ¢a. Moi j’attends. Si ma
famille me dit de partir, de retourner a Canala, c’est la que je partirai. Parce que comme eux
ils ont fait une coutume pour pas que je... IIs ont fait une coutume. Il faut qu’eux... Si eux, ils
me donnent le feu pour repartir chez moi. La oui je repartirai. Je peux divorcer et puis je
retourne. Mon frére il m’avait déja dit de partir avec les gosses. L3, ils ne savent pas le
probléme mais si il va savoir, il va me dire de retourner. Hum.

[: Et dans ce cas-1a tu rentreras ?

P : Ah oui moi je veux rentrer hein. Moi, je rentre ou je reste a Nouméa pour travailler. Ah
Oul.

[ : Mais il faut qu’ils demandent avec une coutume ?

P: Euh... Non pas forcé si eux ils demandent. Si ils demandent eux, ils vont encore payer
eux... (Long blanc).

[: Pour revenir au dispensaire, est-ce que tu penses que tu aurais des suggestions pour
améliorer...

P: Au dispensaire ? Euh... (Blanc, hésitation). Euh peut étre ? Moi je pense que peut-étre il
vaut mieux faire une autre salle, un bureau, ou une autre salle pour c¢a. Pour la violence. Tu
sais il vaut mieux faire un autre bureau en bas comme ¢a quand les mamans qui ont des
violences comme ¢a, elles vont a...

[ : Elles vont a se bureau la.

P : Ce bureau pour parler de tout ¢a. Voila pour parler.

[ : Par exemple si un jour un médecin dit qu’il consulte pour les violences. Si il y avait eu un
bureau toi tu serais venue ?

P: Moi si j'avais eu des coups ou des machins, moi j’y serais allé la. (Blanc). Parce que
quand tu vas la-bas, il faut que tu vas 13, tu vas la... Tu vois ? Ce n’est pas trop... C’est
compliqué. Il vaut mieux avoir un bureau que de ¢a 13, juste pour voila. Mais je sais pas moi,
je pense juste a ¢a la. Et puis ils m’ont parlé de... IIs vont construire un hébergement ?

[ : Peut-étre oui.

P : Oui j’ai entendu. Pour les femmes qui sont battues.

[: Un foyer d’accueil.

P : Oui un foyer d’accueil. Et bin moi je pense que c’est bien aussi. Je pense que c’est bien.

Comme c¢a des fois quand on se retrouve dans des problémes comme ¢a, et bien on part
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pour rester la-bas. Pour éloigner un peu tu vois ? Je crois hein. C’est Sandrine qui m’a parlé
de ¢a. En plus Sandrine elle m’a méme dit qu'on pourrait emmener les enfants. C’est bon
alors.

[: Et oui, au dispensaire tu ne peux pas avoir les enfants avec toi.

P : Eh oui au dispensaire, tu ne peux pas faire ¢a. Peut-étre que ¢a va faire travailler la téte a
eux, les hommes. Que nous on part et eux ils restent. Et eux, ils vont réfléchir et rester tout
seul. IIs vont voir que nous quand on est plus 13, et bien ¢a y est c’est... (Blanc). Parce qu’a la
maison, moi c’est ¢a la. Quand je ne suis pas la, avec mes enfants, et bien mon mari il
s’ennuie. Il S’ennuie et il va rester tout seul. Il s’ennuie. Il veut qu’'on revienne. Et puis
quand on est la avec lui, et bien il fait quoi ? Il fait ¢a. Il cherche la violence. Il fait des trucs
pas bons. Méme quand il parle avec les enfants, il parle mal (Insiste sur le mot mal). Il parle
aux enfants comme il me parle aussi. Les insultes qui dit a moi, il dit aussi aux enfants. Ah
oui. J’ai entendu lui dire a mon fils, I'autre fois « Petit chien ! ». Alors moi quand j’entends
tout ¢a la. Ah I'engin ! Moi je I'ai regardé et je lui ai dit « Non mais attends la ! Mon fils c’est
pas un petit chien! (Blanc). Ce n’est pas une chienne qui a donné ton fils ! ». Tous mes
enfants, ils ramassent aussi les insultes.

[:Ca, c’est dur aussi.

P : Bin du coup-l3, j’ai remarqué un truc sur mon fils. Mon petit-fils. Il a 8 ans ou 9 ans ? J'ai
remarqué un truc sur lui. Lui aussi il est un peu violent, aussi. Oui. Il est violent avec sa
petite sceur. Des fois elle pleure et je demande pourquoi. Et bien lui il fait quoi, Il shoote sa
sceur. Il la tape, il shoote. Il shoote sa petite-sceur. Des fois, il shoote sa téte. Tu as vu ? Voila,
mon fils il est comme ca. Des fois, je lui dis « Il ne faut pas faire ¢a ». Et un jour, il a fait ¢ca
encore. J'ai dit a mon mari « Ca c’est a cause de toi. Parce que toi tu me shootes. Tu shootes
ma téte et bien maintenant ton fils il fait pareil. Il est violent ton fils avec sa sceur ». Moi j’ai
vu ca. Etla c’est trop. Je sais pas quand il va grandir, il va faire comment ?

[: Cat'inquiete ?

P : Ouiii. Ca m’inquiete comment il est. Et puis 13, je ne sais pas. Quand je lui parle a lui, je ne
sais comment faut faire pour... Pour qu'’il arréte de faire ca. Je dis qu’il a trop... Bin voila
quand il était petit il a vécu avec son pere et ses violences.

[: Il a tout vu et tout entendu.

P: Il rentre dedans hein. J'ai dit « Ah non hein, il va devenir comme son pere aussi ». Et du
coup je lui dis « Il ne faut pas faire ¢a a ta sceur parce que ta sceur c’est une fille. Toi tu es un
homme toi. Toi et ton pere il ne faut pas faire ¢ca a moi et a elle. Nous on est deux femmes.

Vous vous étes deux hommes, vous étes forts. Nous, on est pas fortes ». Mais on ne peut pas
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parler, c’est des gosses, ils ne comprennent rien. Du coup, dans ma téte je me dis que si il va
grandir il va devenir comme son pére. Hum. (Blanc). Les pauvres ils ont vécu tout ca. C’est
pour ¢a que mon fils, le grand, I'ainé, il ne reste pas avec nous. Parce que voila il ne veut pas
voir.

[: Il en marre de voir ¢a.

P : Oui. Il préfere partir. Je l'ai laissé a Nouméa comme ca il est tranquille. Et 1a je I'ai appelé
pour qu'il fasse sa carte, comme ¢a je vais aller le chercher pour m’aider ici. Parce que avec
tous les problemes avec son pére, et bien il vaut mieux qu'’il soit la pour m’aider. Au moins,
il peut me donner un peu de courage envers les violences de son peére. Il peut me soulager
un peu, tu as vu, si il est1a a coté.

[ : Ce sont tes enfants qui te... (Interrompue).

P: (En coupant la parole). Hum... C'est mes enfants qui me soutiennent parce que voila...
Ma fille qui va avoir dix-sept ans. Elle a dix-sept ans et elle aussi elle a entendu les violences
que son pere il a dit, qu'il a fait. Et elle a vu le rapport que j’ai fait, 1a-bas a la gendarmerie a
Paita. Les gendarmes ils ont lu, elle a tout entendu. Du coup, elle m’a appelée pour
demander « Il y a quoi ? Maman c’est vrai ce que Papa il a fait a toi ? ». J’ai dit « Oui ». « Mais
pourquoi il est comme ¢a ? ». « Je sais pas ». Du coup elle était colere. Elle a dit que si elle
trouvait son pere elle va le bombarder ». Je ne parle plus. Ah si ils vont étre en face de leur
pere, je sais pas ce qu'ils vont faire les deux, les deux grands a moi.

[: Ca te fait peur ?

P: Ah oui! Je sais pas ce qu'’ils vont faire. J’ai dit « Non, il ne faut pas faire ¢a parce que c’est
votre pere. Faut pas faire ¢a. Ne rentre pas dans le truc a nous deux. C’est le probleme a
nous deux, il ne faut pas rentrer dedans .Vous avez juste a dire ce que les gendarmes ils
veulent, par contre apres, vous laissez. Faut pas s’occuper ».

[ : Vous laissez les affaires aux parents.

P: Voila. « Vous laissez ca ! ». Je I'ai dit au grand aussi. « Faut pas rentrer dedans. Ca c’est
nous deux. On va régler ca ». Je crois que quand ils vont entendre que leur péere il est de
'autre cOté, je crois qu'ils vont étre soulagés les enfants.

[: De l'autre c6té ?

P: La-bas, au camp Est. (Prison de Nouméa). Si jamais il rentre la-bas je crois que mes
enfants ils vont étre soulagés. (Rire). Surtout les deux grands. (Blanc). Parce que moi quand
je reste avec mes enfants c’est pareil que quand on reste ensemble avec le péere. C’est pas
pareil. Quand ils restent avec moi, on est bien ensemble. On est soulagés. Et lui quand il est

avec nous, il faut toujours qu'’il crie, qu’il nous insulte. Il fait des trucs pour que nous, on

121



soit pas bien. Tu vois c’est ¢a. Et bien les gendarmes ils ont dit « Ah P2 si jamais il a quelque
chose encore, et bien tu nous appelles ». J’ai dit « Eh bin j’espere que vous étes derriere moi
parce que avec la plainte que j'ai faite, je veux pas rester toute seule hein ? Faut que vous
soyez toujours derriere moi ». Ils ont dit « Oh mais ne t'inquiete pas, on sera la tout le
temps ». « Ah'! Ok alors ». C’est bon je suis rassurée. Je suis rassurée hein. C'est bon. Du
coup, j'étais en bas, apres je suis partie a la maison. Arrivée a la maison, je ne lui ai méme
pas dit que j’étais a la gendarmerie. J'ai déposé mes courses pour les enfants. Je suis restée
la. 11 est arrivé saoul. J’étais assise, il a commencé a parler de truc. Et aprés ¢ca y est ¢ca a
commencé a monter dans ma téte. Toutes les insultes qui sortent... Du coup j’ai commencé
a crier apres lui. I a attrapé un lance-pierre et puis il a lancé sur moi hein. Moi je cours, je
me suis sauvée car I'engin ! En plus c’était la nuit. C’était la nuit. Moi je ne voyais pas les
pierres, les cailloux. Je suis partie, je suis restée derriere. J'entendais les cailloux qu'il
langait. J’ai dit « L’engin ! Toi tu crois que je suis un animal pour me faire ¢a. Pour me lancer
une lance pierre comme ¢a ». Du coup j’ai fait quoi ? J’avais trop peur. Et bien j’ai appelé les
gendarmes. Parce qu'un jour, ils avaient dit « Si jamais tu rentres a la maison et qu'il y a
quelque chose, tu nous appelles ». Et bien le jour ou il y avait ¢a l1a et bien je les ai appelés.
(Blanc). Juste pour quoi ? Pour des cigarettes. Parce que j'étais dans la case avec les enfants.
Parce que je ne veux pas dormir avec lui la-bas. Je suis partie dormir, on était tranquille.
Lui, il rentre. Il fait quoi ? Il shoote ma téte juste pour des cigarettes (Insiste sur le mot
cigarettes). L’engin ! Il est malade. Il vient et il shoote ma téte pour des cigarettes. Je suis
sortie parce que tout a I'heure il va me shooter plus. Parce qu’il est malin, il fait expres de
rester devant et apres il va me shooter. Moi je savais déja son petit plan. Alors je me suis
levée, je suis rentrée dans la cuisine. Lui il est rentré, il a attrapé le lance-pierre. Oulalala
j'ai eu peur ! Et bin du coup il a été étonné quand les gendarmes sont arrivés. Il ne savait
méme pas que j'avais porté plainte le méme jour. Les gendarmes arrivent, ils lui parlent, ils
lui disent « Alors qu’est-ce qu'il y a Monsieur ? Il y a quoi ? ». Et lui il dit « Non rien je n’ai
rien fait ». Il a dit ¢ca. Oh I'engin, j'avais envie de le claquer quand il a dit ¢a. Les gendarmes
ils ont bien parlé avec lui, ils lui ont dit « Tu restes dans I'autre maison et eux ils restent
dans la case. Tu ne vas pas les emmerder la-bas. Si jamais tu les emmerdes, P2 elle va nous
rappeler ». Du coup il est resté jusqu’au matin sans nous toucher, sans rien. (Blanc). Et
apres quand les gendarmes ils viennent toujours le chercher, il sait que j’ai fait quelque
chose. Ca y est, il s’est calmé. Quand ils sont venus chercher les enfants aussi pour
témoigner, il m’a dit « Ah mais tu fais rentrer les enfants la-dedans et les enfants ils n’ont

rien a voir ». Moi j’ai dit « Les enfants ils sont partis juste pour raconter ce que eux ils ont
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vu. Les deux ils ont vécu tout ce que tu as fait, ils sont au courant de tout ce que tu fais.
Méme les deux grands a Nouméa, ils ont vécu depuis tout petit tous les trucs que toi tu fais.
Eux ils peuvent aller témoigner. Ils ont témoigné et ils ont pas menti. Toutes les tapes,
toutes les insultes que tu fais. Pourquoi on va aller mentir. Moi je fais ¢a, c’est pour mon
bien. Et les enfants ».

[: Etles enfants.

P: Voila moi je lui ai dit « Moi je fais ¢a pour mon bien et puis les enfants. Pour étre
tranquille ». « Ah mais tu veux me foutre en tole ». « Moi j’en ai rien a foutre c’est ton
probléme. Il fallait réfléchir avant de faire des trucs comme c¢a ». (Blanc). Alors maintenant
quand il boit, il fait quoi ? Il réclame. Il réclame, il sort les gendarmes, il sort I'association...
Il réclame. Mais moi je m’en fous. ]J’ai déja fait le truc. Je m’en fous. Apres il me dit « Tu
aurais di porter plainte parce que je t'astique mais tu n’aurais pas di dire pour les
rapports sexuels. Tu n’aurais pas di dire ¢a. Ca ne les concerne pas eux. C’est le probléme a
nous deux ». Et comme lui il est déja allé en tdle, avant que je reste avec lui, pour viol aussi.
IIs vont voir son dossier et il y a un probleme de viol la-dedans. J’ai dit « Ca, ¢a va sortir
encore. Je peux pas laisser ca. Je peux pas te laisser me faire ¢a tout le temps. Je suis obligée
de dire pour me soulager. Je vais pas laisser faire. Tu ne vas pas continuer. Si jamais je
n’avais pas porté plainte et que toi tu continuais a me faire ca et bien moi je vais partir.
Alors je préfére ne pas partir et je préféere porter plainte pour que tu t'arrétes de me faire
ca. Au lieu que je parte et bien je fais ¢a pour que tu comprennes qu’il ne faut pas faire ¢a ».
Lui il dit « Pourquoi tu as fait ¢a toi ? Tu aurais di divorcer carrément ». Mais moi je n’ai
pas envie. Je n’ai pas envie de divorcer. Je n’ai pas pensé a faire ¢a, de divorcer. Non je n’ai
pas pensé parce qu’il y a mes enfants. (Long blanc). C’est dur. C’est dur pour les gosses. Non
mais a Nouméa on était bien. Tu as vu, la vie a Nouméa c’était bien. Je m’occupais dans mon
travail, le week-end j’étais a la maison.

[ : Tu faisais quoi comme travail ?

P : Je travaillais aux fraisiers de Paita et comme on travaillait jusqu’au dimanche. Et bien
tous les jours, juste les jours fériés on arréte, le dimanche on fait juste le matin jusqu’a 10h
et apres on arréte. Tous les jours donc ¢a fait que je ne suis pas a la maison, tu vois ? je vois
mes enfants quand je rentre a 11h parce que I'aprés-midi je suis libre. Lui il travaillait a une
entreprise a Ducos, dans la cave des vins, a la cave. Et puis un jour, il a fait quoi ? Et bien il a
bu. Il a bu, dans la cave. Et du coup, il a été viré. Et c’était un bon travail hein. Je sais pas il a
fait trois ans, ou quatre ans dans la boite. Et il trouve le moyen de boire... Dans la cave. Et

puis, ils I'ont viré et puis terminé il a jamais plus travaillé. Il est resté deux ans a la maison
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sans travailler. Parce que c’est la qu’il a commencé a boire, tu as vu ? Il a commencé a boire
le kava et puis le cannabis... Il a commencé a faire tout ¢a. Du coup quand il est parti au
travail, a la cave, il a aussi commencé a boire le vin. Parce que le matin, il se réveille il est
pas dessaoulé. Et il est obligé de prendre du vin dans la cave et de boire. Et puis il s’est bien
comment c’est ce travail, il connait. C’était un bon travail. Du coup j’ai dit, ¢a fait deux ans,
trois ans, qu'’il reste a la maison sans travailler. Il y a que moi qui travaille toute seule. Je
travaillais aux fraisiers apres j'ai fait des ménages dans les hotels a 'anse Vata, apres j'ai
fait des petits travails comme ¢a, jusqu’a ce qu’on arrive ici. Apres quand on arrive ici, c’est
pire encore. (Blanc).

[: C’est pire a Lifou.

P : Hum. (Blanc). Ah bin oui. Et nous quand on est chez nous en brousse (En grande terre)...
Ici on croit que c’est... Que les gens sont sympas. On entend chez nous « Ah les gens des iles
ils sont sympas, les gens ils respectent beaucoup parce qu'il y a la coutume qui est forte. Les
gens vont a I'église, ils prient beaucoup. C’est fort ». Ah I'engin quand j’arrive ici ! C’est pire
que chez nous! (Rire). C'est pire que chez moi hein. C'est vrai hein. Je crois que chez moi
c’est plus meilleur. (Sirene entrainement alerte tsunami 30 secondes). Méme les jeunes, les
gens quand ils ont pas de travail, il sont tous des petits travails pour s’occuper. Le champ,
aller a la chasse, aller a la mer... Mais ici... Il y a rien. Ici il y a rien. Tous les jeunes ils font
que boire, du lundi jusqu’au week-end. IlIs ne font méme pas le champ ils ne font rien. Mais
moi je dis ¢a pour la tribu a nous, mais je sais pour les autres. Je sais pas. Nous on a trois
tribu cote a cote tu as vu? C'est collé... Alors les jeunes la... L’alcool sur l'alcool de la
semaine jusqu’au week-end. Les vacances ou I'école c’est pareil. (Blanc).

[ : Est-ce que tu veux rajouter quelque chose P2 ?

P : Non ¢a va. Voila non c’est ¢a. (Blanc). Non j’ai juste une question que j’ai dite a Drelane.
Mais je sais si vous ¢a vous concerne. Si nous on porte plainte et puis que le mari il s’en va
en prison pour faire 10 ans ou 20ans et nous on est toute seule avec les enfants. Est-ce que
eux ils peuvent nous aider dans les situations comme ¢a la ?

[ : Qui peut vous aider ?

P : Bin 'association ?

[ : Oui, bien sir.

P: Pour nous aider dans les situations comme ¢a la. Quand je serai toute seule avec les
enfants parce que je crois que mon mari il va aller de l'autre c6té a cause des viols. Les

gendarmes, ils 'ont déja averti lui mais bon on verra. Moi je suis en train de me dire que
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voila... C’est ¢ca que je voulais demander. Et tout a I'heure je voulais demander a Drelane
mais je n’ai pas fait.

[ : Faut pas hésiter...

P : Bin oui parce que nous les mamans on a des problemes. Ils peuvent nous aider a trouver
du travail. Faut voir avec Drelane, Elle connait bien. (Blanc). C’est bon.

[: Oleti P2.
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Lieu : au domicile de la participante

Personnes présentes : la participante, ses 2 filles (18 mois et 6 ans), et l'investigatrice
Atmosphere / ambiance : ambiance détendue, beaucoup d’enfants dans la famille qui vont et
viennent pour jouer. La participante propose d’aller dans la case pour étre au calme et a
I’écart. L’entretien s’est déroulé dans la case, dans le noir (a la nuit tombante). Assise sur des
matelas, nous nous voyions tres peu. Les deux petites filles jouaient autour de nous mais ne
semblaient pas géner la participante pour parler.

[ : Pour toi, qu’est-ce que représentent les violences faites aux femmes ? Qu’est-ce que c’est
pour toi ? Qu’est-ce que ¢a évoque en toi ?

P : Bin, je repense a ce que j’ai vécu. (Blanc).

[ : Avec ton ex-mari ?

P : Oui. (Blanc). Avec mon ex-mari. (Long blanc). Mais il y a aussi beaucoup d’autres
femmes mais... Elles restent en retrait... Elles arrivent pas a... Mais quand elles me voient,
j'ai des cousines qui sont mariées et qui ont subi la méme chose. Elles me disent que j’ai de
la chance parce que comme j’ai mon pére et ma mere... Et puis, bin, comment ¢a s’est passé.
Comment le dispensaire il m’a pris pour aller sur Nouméa. Comment ¢a s’est passé la prise
en charge de I'hopital ? Parce que moi j’en parle aux femmes.

[: Tu parles avec les autres femmes. Tu leur racontes.

P : Oui. Je leur raconte mon histoire. (Blanc).

[ : Et a moi est-ce que tu veux bien la raconter ton histoire.

P : Oui. (Rire). Bin moi je me suis mariée coutumierement. Et quand je suis arrivée la-bas et
que je me suis mariée, quelques jours apres c’était toujours la bagarre, et puis dispute. Et je
savais pas que mon mari, mon ex-mari, il voulait se marier avec quelqu’un d’autre. Parce
que d’habitude quand c’est un mariage coutumier, il recherche une femme. Mais des fois, il
y en a qui forcent leur fils a se marier avec une autre femme. C’est eux qu’ils vont
chercher... Tu vois ? Tu vois ce que je veux dire ?

[ : Ce n’est pas vous qui vous rencontrez ? Tu ne I'as pas choisi ton mari ?

P : Non, c’est eux et puis lui il avait choisi une autre que eux ils n’ont pas voulu. La famille
n’a pas voulu. Et moi c’est sans savoir que j’ai dit oui. Je pensais que ¢a allait marcher quoi...
Mais voila. Il me frappait, je restais... Je restais parce que les paroles, les paroles des
grands-meres ¢a me revenait « Il faut rester la-bas jusqu’a la mort ». Tu vois a chaque fois
que j’ai envie de partir « Faut rester avec son mari ». Chaque fois que je voulais partir et

bien ¢a revient direct les paroles de quand on faisait les coutumes d’au revoir. Quand on
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faisait les coutumes d’au revoir pour une fille d’ici qui se marie et bien c’est surtout ¢a, les
mamans, les grand-meres elles donnent des paroles comme ¢a la. Pour nous dire que quand
on dit oui c’est jusqu’a la mort. Moi je me suis mariée en 2001, et c’est en 2007 que je suis
partie. Mais les violences, elles ont commencé en 2000, pardon. Je me suis mariée en
octobre de I'an 2000.

[: Et des que tu t'es mariée ¢a a commencé.

P : Ca a commencé oui. Apres je revenais et la famille elle venait me chercher. Je repartais,
on me tapait, je revenais chez ma meére. Apres la famille, mais ce n’est pas lui. A chaque fois,
c’est la famille qui venait me chercher... C’est la coutume.

[: C'est sa famille a lui qui venait te chercher dans ta famille.

P : Quiii, dans ma famille je retournais. (Blanc). Et puis, bin voila, en 2007, quand il a sorti
le... Quand il m’a frappée en balancant les marmites et parlant de coup de fusil, je suis
partie. Et quand j’ai entendu le coup de fusil, et bien, j’étais déja dans la brousse. (Blanc).

[: Ah oui.

P : Oui. Et quand j’ai vu ¢a j’ai dit non. Les paroles des grand-meres, des parents. J'ai dit si je
continue a insister a rester et bien je vais mourir. Parce qu’il y avait déja eu le couteau ici
(En montrant son cou). Le cou ici, les marmites... Avant il me frappait, mais le dernier ou il
m’a frappée, c’était en 2007, il y avait le couteau, le fusil, les marmites... Ca fait que quand je
suis partie ce jour-13, et bien... C’était pour de bon.

[ : Tu savais que c’était pour de bon.

P : Oui. Parce que j’ai dit « Non c’est vrai il y a les paroles des grand-meres, la coutume mais
si je continue a... A rester, c’est la mort ». (Blanc).

[ : Si tu écoutes la coutume tu vas mourir.

P : Oui. (Long blanc).

[ : Et du coup, tu es partie dans la brousse.

P : Oui. Je me suis sauvée, pour fuir. Parce que lui il me frappait et j’ai réussi a me sauver le
temps que lui il parte chercher le fusil. Le temps qu’il est allé chercher le fusil et bien moi
j'avais le temps de... De... Et bien de courir. Et quand j’ai entendu le coup de fusil et bien la
jai pensé a mes enfants. Parce que je sais que quand il y a des couples qui se disputent
comme ¢a, ce sont les enfants qu’ils tuent les papas. Ca fait que je me suis dit non avant de
partir, de partir me sauver a I’hdpital, je vais d’abord vérifier que mes enfants ils sont en
vie, parce que j'ai entendu un coup de fusil. De la brousse, je suis revenue chez le voisin.
(Tousse) Et j’ai regardé tout en me cachant hein. J'ai regardé, il y avait mon fils, mes deux

fils et ma fille. (Tousse). J'ai vu qu’ils étaient en vie. Je suis partie. Le voisin, c’était un
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pasteur. Le pasteur, en plus c’est un pasteur, le pasteur il a dit « Qu’est-ce qui s’est passé 7 ».
Méme eux, ils ont entendu car ils sont voisins, ils ont entendu la bagarre. Le pasteur, il a dit
« Et bin, je temmene a '’hopital ». C’est le pasteur qui m’a emmenée a ’hopital. De I'hopital,
ils ont appelé les gendarmes. Ils ont fait des photos et tout. Et puis, ils m’ont envoyée le
lendemain a Nouméa. J'ai pris I'avion. Je suis passée derriere. On m’a cachée pour que
personne ne me voie. Je ne suis pas montée avec tous les passagers.

[ : Tu es montée en derniére.

P : Non, en premiére. Et quand je suis partie, j’étais déja rassurée, quand j’étais aux mains
des médecins, des gendarmes... Et bien je me suis dit ¢a y est je ne reviendrai plus vivre
chez mon ex-mari. Ca y est c’est fini. J’ai dit c’est la toute derniére, je ne retournerai plus en
arriere. (Blanc). Et arrivée a Nouméa, 'ambulance est venue me chercher et je suis allée au
foyer.

[: Tu es directement allée au foyer.

P : Hum. Oui.

[: Au foyer Bethany.

P : Oui. (Blanc). Et je suis restée quelques mois la-bas, jusqu’a ce que mon pére il vienne me
chercher. Et le directeur, il a dit « On vous fait confiance, si elle... Si on vous la laisse, vous la
prenez en charge, vous la protégez bien, vous I'aidez bien, parce que... ». Parce que j'étais
au foyer, et le foyer c’est fait pour ¢a. Pour nous aider. Nous encourager. Et puis surtout
pour nous aider a avancer, car quand on subit tout ¢a et bien... (Blanc). C’était un vrai
cauchemar. ]’étais toujours traumatisée. Traumatisée. Quand je vois juste une petite
bagarre, juste comme c¢a, je suis déja... Je suis traumatisée parce que ¢a revient dans ma
téte. Mes enfants, c’est mon fils qui a été touché aussi. Mais on a suivi des... On a suivi des...
Un pédopsychiatre. Un psycho parce que ¢a été dur aussi pour les enfants. Surtout pour
mon fils, le premier, I'ainé. Comme lui était grand, il a vu toute la scene. Il a tout vu. C’est lui
qui a été touché aussi. En revenant ici en 2007, chez mes parents, je les ai mis a I'école, dans
ma tribu. Et puis mon fils, a I'école, il était trop violent. Il était violent. Les couleurs qu’il
utilisait c’était le rouge. Que du rouge. A chaque fois que la maitresse elle dit de choisir une
couleur il choisissait toujours le rouge. Et quand on est allé voir le psychologue et bin il a
dit « Il a un probleme. Il faut qu’il fasse tout dégager de sa téte, la scene ». Du coup le
pédopsychiatre lui a demandé de dessiner ce qu'il a vu. Et puis ¢a m’a choquée (Insiste sur
le mot choquée) quand j'ai vu le dessin parce qu’il a dessiné toute la scene. Il m’a dessinée
moi... Une marmite, le couteau, le fusil. Et puis depuis qu’il a dessiné, a I'école, il y a eu un

grand changement. C’est comme si c’était parti de sa téte. Il s’était libéré. (Sa fille lui
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chuchote des mots en drehu, elle lui répond et les enfants viennent jouer dans la case avec
nous).

[ : Donc la ceux sont tes deux enfants.

P : Oui.

[:Tu en as eu trois du premier mariage et apres deux.

P : Oui et apres deux (Blanc. Les enfants jouent derriere.)

[ : Et quand tu es arrivée au dispensaire, a 'hdpital quand le pasteur il t'a descendu,
comment ¢a s’est passé pour toi ? (La petite fille joue autour de nous, rigole).

P : Bin déja le fait que ¢a soit le pasteur qui m’a emmenée et bien ¢a m’a donné encore plus
de courage de... de... Parce que quand on me frappait je faisais des certificats médicaux
mais je ne donnais pas a la gendarmerie. Tout ¢a, je le gardais avec moi dans mon dossier.
Et le jour ou je vous ai dit tout a ’heure avec le coup de couteau, avec le fusil et tout et bien
c’est 1a ou j’ai tout donné au docteur et je me suis que... (Les enfants attrapent et jouent
avec le dictaphone).

[ : Oui, donc tu avais déja fait des certificats.

P : Oui plusieurs fois. (Blanc). J’en avais au moins sept ou huit certificats... Par le médecin,
et un par la sage-femme. On m’a méme frappée quand j’attendais ma deuxiéme.

[ : Quand tu étais enceinte.

P : Oui... Oui. (Blanc).

[: Et quand tu es arrivée au dispensaire tu as montré tous les certificats.

P : Oui, ils ont retiré. (Les enfants font du bruit elle leur de demande d’étre plus calmes, et
nous parlons avec les enfants).

P : Oui bin moi, je remercie beaucoup les médecins, les gendarmes. Bin ils ont fait leur
travail mais ¢a m’a beaucoup, ¢a m’a beaucoup aidée pour partir. Pour me libérer de tout
ca. Et surtout... [Is m’ont aidée a partir mais c’est surtout a Nouméa qu’ils m’ont aidée.
Parce que juste au-dessus du foyer il y a la maison des... Comment on appelle ¢a ? Euh...
C’est une maison pour les femmes qui subissent... J’ai oublié le nom.

[ : La mission pour les femmes non ?

P : Oui voila, c’est juste au-dessus du foyer. A chaque fois... Tous les jours j’'avais rendez-
vous avec le psycho, le juge, le juge des enfants. Ils ont tout mis en place pour que je... Pour
que je rencontre tout c¢a la, toutes ces personnes. C’était bien organisé parce que cet
organisme il était juste au-dessus. C’'était bien parce que ¢a m’a beaucoup aidé aussi pour

mes enfants. Parce qu’il y en a qui... (Demande a ses enfants qui s’agitent d’aller dehors). Je
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sais qu’il y a d’autres femmes qui quand elles font ca, elles sont perdues. (Les enfants
jouent avec le dictaphone).

[: Oui, donc a Nouméa, ils t'ont aussi beaucoup aidée.

P : Oui. Tous les mercredis, j'allais téléphoner parce que je n’avais plus le droit d’appeler
mes enfants.

[ :Ils étaient ou tes enfants ?

P : Et bien ils étaient restés chez leur pere, leur grand-peére et puis leur grand-mere. C’était
pendant... Le milieu de I'année. Ils étaient encore a I'école. Ils étaient a I"école. Ils avaient
quel age ? Trois, quatre ans ? Et deux ans et demi. Ca fait que je n’arrivais pas a... A chaque
fois c’était ca mon probleme, c’était les enfants. Du coup, téléphoner une fois par semaine a
mes enfants ca m’a beaucoup donné de courage.

[ : Une fois par semaine.

P : Une fois oui. J'appelais tous les mercredis matin, a la récréation, j’avais le droit.

[: Ah tu les appelais a I’école.

P : Oui, a I’école. Et comme c’est la structure, le foyer qui ont organisé tout ca, et bien a
’école ils étaient obligés de me passer les enfants. (Pendant 1 minute demande aux enfants
de se calmer et de sortir).

Reprise de la discussion.

Apres ils m’ont aidée a faire une lettre par rapport a mes enfants pour que je passe en... On
a fait une requéte au tribunal pour mes enfants. Du coup au mois de juillet, on était
convoqué au tribunal, ici a Lifou, pour les enfants. Je suis restée que deux mois. Je suis
partie d’ici au mois de maij, je suis restée deux moi au foyer. Et puis ca y est. Ca y est, je suis
passée au tribunal et puis j’ai eu la garde de mes enfants. (Blanc).

[ : Apres tu es restée a Lifou.

P : Quand je suis venue le jour, je suis juste venue passer au tribunal. Et puis quand j’ai eu la
garde je suis restée avec mes enfants a la maison. Chez mon pere. (Blanc).

[ : Et comment ¢a s’est passé, ca s’est organisé ton départ a Noumeéa ?

P : Euh... Je sais pas si c’est les médecins ou si c’est la gendarmerie mais c’était rapide. On
m’a demandé si j’étais d’accord de partir. J'ai dit « Oui je suis d’accord de partir ». Et puis
mes parents, ils m’ont cherchée pendant un jour, un jour et demi. Ils sont allés a la
gendarmerie parce qu’ils ne me trouvaient pas. Et c’est la que les gendarmes ils ont dit « On
vous a rien dit parce que c’est secret professionnel mais votre fille elle est en sécurité. Elle
est au foyer ». Du coup mon pere il est venu le week-end. Il est venu le week-end d’apres

pour me voir. Sur Nouméa. (Discussion avec les enfants).
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Reprise de la discussion

La-bas, 1a ou il y a I'association des femmes, la structure... le bureau ou toutes les femmes
venaient... Bin il y avait plein de femmes de Lifou. Il y avait plein de femmes de Lifou qui
venaient aussi a ce... Ce bureau.

[: 1l y avait beaucoup de femmes Lifou ?

P : Oui. Oui, parce qu'’ici sur Lifou, les Mamans elles ont un peu peur. Ca fait qu’il n’y a que
sur Nouméa qu’on peut aller voir... Parce que je crois que si il y avait une structure comme
caici, il y a des mamans qui vont avoir honte. Elles vont avoir peur de tout ce que les autres
ils vont dire. Toutes les familles. Parce qu’ici quand on se fait frapper, la famille du mari
défend le mari mais ils ne voient pas ce que la femme elle... Ce qu’elle a vécu, ce qu’elle
subit la-bas dans son foyer.

[ : IIs ne savent pas tout.

P : Ils ne savent pas tout. Ca fait que la plupart des femmes, c’est a Nouméa qu’elles
peuvent... Parce que ici il y a une association mais... Si tu veux c’est juste pour dire le nom
de l'association mais il y a pas les femmes concernées. Quand je regarde, il y a pas les
femmes concernées dedans parce qu’elles se cachent un peu ou elles ne veulent pas... Elles
ne veulent pas se montrer, donner du courage aux autres femmes qui ont subi la méme
chose. Ou donner du courage aux femmes qui vont peut-étre subir ca demain ou un jour ou
'autre. (Blanc). Ca fait que... (Blanc).

[ : Pour toi, il vaut mieux partir a Nouméa.

P : Oui. Il y a beaucoup de Mamans qui... Il y a que comme ¢a qu’elles font. Que comme ¢a
qu’elles font. La il y a pas longtemps, j’ai vu une maman, mais elle est agée, ses enfants ils
sont déja agés. Elles sont mamans. Je ne sais pas son probléeme avec son mari, mais elle a
attendu que sa belle-mere meurt pour quitter son mari. Quand elles quittent c’est partir a
Nouméa. Elle est partie d’elle-méme sur Nouméa. La plupart des couples comme ¢a, ils
partent tout de suite a Nouméa. (Blanc).

[: D’accord. Si il y avait eu un foyer a Lifou, tu y serais allée ou pas ?

P : Euh... Peut-étre pas parce que sur Lifou, on a notre famille. Pour moi, je dis peut-étre pas
parce que j’'ai mon peére, j'ai ma mere. J'ai ma famille mais je suis siire que pour les autres
femmes un foyer ca serait bien.

[: Pour celles qui n’ont pas toujours de famille sur Lifou.

P : Oui. Oui car méme moi je dis que je suis bien mais le jour ou mon peére il va fermer les
yeux... je sais pas moi... Je suis la avec mes enfants mais peut-étre que mes fréres et mes

belles-sceurs ils vont me dire de partir. La j'essaie, j'attends, j'essaie de vite construire.
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J'essaie de... La cette année mon projet c’est d’essayer de faire le plus vite possible une
maison pour moi.

[ : Une maison pour toi et tes enfants.

P : Et mes enfants parce que le jour ou mon pere, il va fermer les yeux avec ma mere, et
bien ca ne va pas étre pareil. C’est pour ¢a que je suis revenue parce que je sais qu’il y a
mon pere et puis ma mere qui sont la a m’aider. Toujours maintenant, ils sont la a m’aider.
Mais le jour ou ils ne seront plus la je crois que je vais m’enfoncer, je vais me noyer. Je ne
vais pas réussir a... (Blanc).

[: Tu penses a I'avenir.

P : Oui voila. (Blanc puis joue avec les enfants).

[ : Et quand tu allais au dispensaire, tu avais des craintes, des hésitations a parler ?

P: Euh...

[: Tu arrivais a parler librement, facilement de tout ¢a ?

P : Euh oui. Oui parce que des fois je tombais sur un infirmier qui était un infirmier de
Lifou, ou une aide-soignante. Non je n’avais pas du tout peur de parler. Avec les sages-
femmes non plus. (Blanc).

[ : Etle pasteur ? (Blanc). C’était une personne de confiance pour toi ?

P : Non, le pasteur, il est juste venu pour m’emmener mais il voyait aussi un peu la vie du
grand-pére, des parents de mon ex-mari. C’'était des gens qui ne sortaient pas, qui ne
participaient pas aux festivités de la tribu et tout ¢a. Parce que ce que mon ex belle-meére a
vécu c’est ce que j’ai vécu. C’est... Si tu veux tout ce que mon ex-mari me faisait c’est ce que
lui il avait vu. C’est pour ca ils ont dit de faire attention pour mon fils. Vite le soigner parce
qu’il va... Ce qu’il a vu peut étre qu’il va refaire la méme chose. (Les enfants jouent autour
de nous). Je crois plutot... Moi je dis qu'un foyer ici a Lifou... Il faudrait plutdt des aides a
construire pour les mamans. Pour qu’elles vivent sur un terrain, qu’elles demandent un
terrain dans sa tribu, et bien dans tribu. Et puis une aide a construire pour qu’elle reste
dans sa maison avec ses enfants. La je crois qu’il y aura beaucoup de femmes qui auront le
courage de partir de ce qu’elles vivent, et bien de leurs souffrances. Je connais plein de
femmes qui ont quitté leur mari parce que voila il est méchant. Elles ont pas fait de
certificat mais voila elles sont parties sur Nouméa, aller chercher du travail. Elles sont
parties toutes seules parce que c’est vrai qu'ici a Lifou... C’est un gros probléme pour les
mamans. Méme si il y a un foyer, le regard des gens et le bouche a oreille ¢a fait déja
décourager les femmes a aller en parler. Aller parler de son vécu.

[ : Parce que tout se sait a Lifou.
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P : Oui voila. Moi avant mon nom marital c’était Wenehoua mais ceux qui faisaient la
cuisine, le snack de I'hdpital, c’était la famille. Du coup a chaque fois, on me cachait et ils ne
disaient pas qu'il y avait quelqu’un dans la chambre. Ils disaient juste de livrer une assiette
mais c’était pour le personnel quoi. Ils ne savaient pas que c’était pour moi parce que sinon
ils vont dire a la famille que je suis a I'hopital.

[ : Tu étais déja allée plusieurs fois a I'hopital. Tu y avais dormi ?

P : Oui. Sept fois mais pas dormi. C’était juste pour faire montrer les coups quand on me
frappait. Quand j’étais enceinte aussi. Apres a chaque fois je revenais. Je revenais parce que
je me disais que... ]’avais envie de partir mais... Mais a chaque fois que j'y allais je me disais
tout a I'heure. Et ¢ca revient « Quand on se marie c’est jusqu’a la mort ». Jusqu’au jour ou j’ai
vu le couteau et le fusil. Si je continue ¢a va étre le cimetiere...

[ : 1l faut que je parte.

P : Il faut que je parte. (Long blanc).

[ : Et tu en parles avec les autres femmes.

P : Avec les autres femmes, oui. Je discute avec elles (Les enfants prennent le dictaphone,
jouent autour de nous).

Reprise de la discussion.

[: Et a 'hopital c’est le médecin qui appelé la gendarmerie.

P : Oui directement. Déja quand ils ont tapé mon nom dans l'ordinateur, il y avait plein de
certificats. Du coup ils ont vite appelé. Ils sont venus au dispensaire, dans ma chambre. Ils
ont pris des photos pour montrer... Mais je ne sais plus si c’est le médecin ou le gendarme
qui ont appelé pour me faire partir sur Nouméa ?

[ : Pour organiser ton départ pour le foyer. IIs I'ont peut étre faite ensemble.

P : Oui. Et puis quand j’étais a Nouméa, j'ai su par une copine que sa sceur, elle se faisait
toujours embéter par des gens. Et du coup la gendarmerie, ils ont fait pareil. Ils I'ont fait
partir sur Nouméa, elle a une maison qu’elle ne paie pas beaucoup et elle a un petit travail
pas loin de chez elle. Et du coup, elle est a Nouméa, elle est dans sa maison avec ses deux
filles, et puis elle est bien... Elle est tranquille.

[ : Et ¢a toi tu aimerais bien ?

P : Oui, ¢a j’aimerais bien. Etre 3 Nouméa, oui. Non, je veux pas étre 8 Nouméa parce que
chez moi, chez nous c’est ici a Lifou. Mais j’aimerais bien. Je voudrais bien montrer a toutes
les femmes de Lifou que quand on subit de la violence et bien faut pas toujours rester
enfermées. Mais ici. ]’ai envie de montrer aussi qu’on n’a pas besoin de partir loin, on peut

rester ici sur Lifou.

133



[ : Refaire sa vie ici mais sans mari.

P : Oui, sans mari mais ici, a Lifou. Il y a une assistante qui nous suivait aussi. Elle venait
tout le temps nous voir. Je ne me souviens plus de son prénom. Elle habitait sur le voilier a
la marina.

I : Sabine ? (Educatrice spécialisée).

P : Sabine oui ! Jusqu’'a ce qu’on soit bien et que j’ai eu un travail. On était bien, les enfants
ils étaient bien et ¢a y est, il y avait plus besoin qu’on soit suivi.

[ : Sabine, elle t'a aidée aussi ?

P : Oh oui beaucoup.

[ : Elle a été importante.

P : Oui. C’est grace a Sabine aussi. (Blanc).

[ : Et toi donc tu racontes ton histoire aux autres femmes, tu les encourages.

P : Oui voila, je leur raconte mon histoire parce qu’il y a des mamans qui restent. On pense
qu’elles sont bien avec leurs maris mais en elle, on voit sur leur physique qu’elles ne sont
pas heureuses. (Interrompue par les enfants).

Reprise de la discussion.

Si il faudrait faire un foyer, mais loin du centre. Loin du centre.

[ : Loin du centre de Lifou. Que ¢a soit isolé.

P : Oui voila. (Interrompue par les enfants). La je pense que les femmes elles vont avoir du
courage a I'hopital... Bin de partir et de rester au foyer, si d’ici 1a il y aura quelque chose
pour les femmes.

[ : Et au dispensaire, est ce que tu penses qu'on pourrait améliorer I'accueil ? Qu’on
pourrait mieux accueillir ces femmes ?

P : Au dispensaire ? Euh... (Réfléchit). Peut-étre si c’est placé un peu plus haut vers la ou
vous restez (Logement de fonction au-dessus du dispensaire). Je pense que oui il y aura des
femmes qui vont... Parce que oui si on reste tous en bas la...

[: En bas, aux urgences ?

P : Oui, tout le monde va savoir qu’elle est la parce qu’elle s’est faite taper par son mari.
Vous voyez un peu le truc ?

[ : Que ce soit un endroit plus calme et plus isolé ?

P : Oui. Plus discret.

[ : Plus discret. (Blanc). Si il y avait un endroit plus discret avec des médecins, des
psychologues, tu penses que les femmes elles iraient ?

P : Oui. Elles auront pas peur.
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[ : Tu aurais d’autres suggestions ?

P : Euh... Comment ? (Les enfants jouent autour).

[: Est-ce qu'il y a des choses qui t'ont dérangé quand toi tu es venue ?

P : Non, non, non ¢a ne m’a pas dérangé... Si ca m’a dérangée parce que j'étais dans une
chambre qui n’était pas fermée a clefs. Et puis moi je voulais rester la, mais je me disais
qu'un moment ou un autre mon mari il va rentrer. Mais ils ont dit « Il ne faut pas
t'inquiéter, personne ne va rentrer » Mais je connais I'hopital de Wé, méme quand on est
hospitalisé, méme dépassé les heures d’ouverture, il y a toujours quelqu’un qui rentre, qui
essaie de voir. IIs viennent voir quelqu’un mais ils se sont trompés tu vois ? C’était juste ca
le petit probleme. C’est bon c’était discret. Tout c’est bien passé mais si on m’avait
emmenée un peu plus haut et bien je serais mieux, plus rassurée. Parce que en restant en
bas, a I'hdpital... (Interrompue par les enfants).

Reprise discussion.

[ : Oui donc que la chambre soit plus isolée et qu’elle ferme a clefs.

P : Oui parce que on venait de me taper, de me mettre le couteau... J’avais peur. Je restais
dans la chambre mais j'avais peur. J'avais peur que mon mari, il rentre encore dans la
chambre. (Blanc). Parce qu’a Nouméa, il m’est arrivé la méme chose, j’ai oublié de vous
dire. Et apres, ils ont appelé un vigile pour rester devant ma porte. La j’étais bien rassurée,
parce que je dormais a Gaston Bourret, a I'hdpital (Hopital de Nouméa), parce qu’il m’avait
tapée encore. Deux jours apres la sortie de ’hdpital de mon premier, il m’a frappée mais
mal frappée. Je venais de sortir de I’hopital...

[ : Parce que tu avais accouché du premier ?

P : Oui du premier. Du coup, je me suis sauvée chez le frere de mon pere, qui m’a emmenée
a I’hopital. Arrivée aux urgences, et j'étais avec ma mere. Quand il est rentré, le papa, j'étais
avec ma mere dans la chambre, et méme le docteur, il est venu. Il parlait de me jeter par la
fenétre devant ma meére, le docteur. Du coup, ils ont appelé la sécurité. Le temps que je
reste dans la chambre, ils ont mis un vigile devant la porte... Pour surveiller qu’il ne
revienne plus. Et puis la police, ils sont partis chez lui le voir. (Blanc interrompu par les
enfants). Aujourd’hui, je pense que toutes les femmes elles sont parties a Nouméa, je pense
non ? Les femmes qui ont vécu presque la méme chose que moi. Je sais pas si vous, vous
connaissez des femmes qui ont vécu la méme chose que moi, si elles sont toujours ici sur
Lifou ou si elles sont sur Nouméa.

[ : Oui, j’en connais sur Lifou. Et tu es la premiére que je vois qui est partie a Nouméa.

P : Ah oui. (Blanc).
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[ : Et aujourd’hui toi, tu aimerais aider ces autres femmes ?

P : Oui pour ne pas avoir peur, ne pas toujours rester enfermées, aller voir les associations,
pour qu’on puisse les aider. (Blanc puis les enfants reviennent jouer autour de nous).

[: Toi c’était surtout les coups dont tu étais victime.

P : Oui moi c’était les coups. Je ramassais des coups. A chaque c’était la méme chose. C’était
pas son choix. Moi je suis le choix de ses parents. (Blanc).

[: Cest ce qu'il te disait.

P : Ou quand ses parents ils venaient avec nous, il le disait a ses parents. Mais nous, on
pensait qu'il le disait parce qu'’il était ivre mais apres il faisait la méme chose quand il était
a jeun. Il le disait carrément a ses parents. C’est la que ses parents ils ont commencé a... Ils
ont commencé a dire c’est mieux que je reparte parce que... IIs n’étaient pas contre mon
départ. (Blanc).

[ : Parce que quand on veut divorcer il faut que les deux familles soit d’accord.

P : Oui pour le mariage coutumier. Il y a en a qui veulent divorcer mais le mari il ne veut
pas. Apres il y a la dissolution du mariage qui se fait automatiquement maintenant au
tribunal. Quand il y a séparation corps a corps pendant cinq ans, il y a dissolution du
mariage.

[: Si c’est un mariage coutumier ?

P : Oui si c’est un mariage coutumier. Si le mari, il ne veut pas signer tout de suite et bien il
faudra attendre 5 ans. Moi mon divorce il a été prononcé en 2011, au mois d’aot, le 7 ao(it
2011.

[ : Oui, donc longtemps apres.

P : Cing ans apres que je sois partie de la maison. 2007. 2011.

[ : Cing ans apres.

P : En fait ce qui est dur pour les femmes, c’est le regard des autres personnes qui
empéchent... De faire les démarches contre notre mari. Aprés quand tu as des gens, des
psychologues ou des médecins, des infirmiers, qui nous disent ce qu'’il faut faire, qu’il faut
pas avoir peur, on va étre la, on va t'aider... Eh bien moi... Ca m’a beaucoup encouragée puis
fait avancer. J'avais peur, d’habitude a chaque fois je retournais chez moi. Et c’est en
m’envoyant a Nouméa que j’ai tout réussi. On m’a beaucoup aidée, expliqué... Surtout pour
mes enfants. Je ne voulais pas quitter mes enfants. Mon pére et ma mere, ils m’avaient
proposé de partir en France. Pour partir un peu. Parce que c’est que quand on quitte un
peu, tu vois ? Quand tu quittes la famille de ou tu t'es mariée, tu sais que tout le monde, ils

vont parler. La famille, ils vont parler de nous, de mes parents aussi. Ils vont dire qu’ils
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nous ont laissé nous marier et puis quand je retourne ils sont toujours la a m’accepter.
Parce qu'un mariage coutumier, il ne faut plus retenir. Tu comprends ?

[: Toi tu ne plus rester dans ta famille ?

P : Oui, dans les autres cas. Mais dans mon cas a moi, mon pere il ne va pas me dire de
partir pour qu’on me tue la-bas.

[: Et donc ¢a a posé probleme entre les deux familles ?

P : Non pas trop, parce qu'on s’est bien arrangé. Comme c’est moi qui a eu la garde des
enfants. C’est moi qui a eu la garde. Du coup quand il venait les chercher, je laissais mais je
n’avais plus peur comme il était passé au tribunal. Il était en sursis. Malgré que j'aie
toujours eu peur de lui, ¢a y est, depuis la gendarmerie, ’hopital et puis le tribunal, ¢a fait
que ¢a y est, il a peur. Il a peur. Il a méme peur de s’approcher de moi. Avant j’avais trop,
trop peur. J’avais peur. Maintenant c’est lui.

I : Vous vous croisez des fois.

P : Oui. Pour les enfants. (Blanc). Bin dernierement il est venu chercher les enfants... Et j’ai
un fils... Mon fils il s’est fait tapé par son peére. Il avait fait une bétise. Ca I'a traumatisé. Du
coup il est resté avec moi pendant les vacances. Mes parents ils sont partis en France et moi
je devais aller a Nouméa. Comme les vacances je ne travaille pas, j’ai dit j’ai envie d’aller a
Nouméa. Peut-étre que... Parce que quand on travaille a Nouméa... J'ai dit que peut étre
apres je vais facilement trouver une maison. Ils vont peut-étre m’aider, parce qu’ici il faut...
(Blanc). J’ai demandé a mes parents de partir a Nouméa mais avec mon fils qui voulait
rester avec moi... Bin du coup je ne suis pas partie.

[ : Donc quand ils vont la-bas les enfants, ils se font astiquer.

P : Oui. Quand ils font une bétise ils se font astiquer. Mais il a été traumatisé. Du coup quand
il fait une bétise il le sait que son pere va le taper et du coup il a peur. Il est resté avec moi, il
est rentré que avant-hier. Comme il va a I’école a Nouméa. (Blanc).

Mon copain, mon copain il voit que I'on a trop été traumatisé par mon ex-mari. (Les enfants
jouent autour de nous). (Long blanc).

Mais c’est bien. Ca serait bien un petit foyer juste pour... En attendant que les mamans elles
se décident a partir a Nouméa ou si elles trouvent quelque chose. (Blanc).

[ : L’association essaie de créer un foyer, c’est en projet.

P:Ahoui?

[ : Oui mais c’est compliqué avec la province (Province des fles Loyauté).
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P : Oui parce que coutumierement, il a des choses qui... lls vont dire « Toutes les femmes
vont se marier, et elles savent déja que si il a juste un petit probléme, il y a de I'aide a coté ».
(Parle aux enfants).

Reprise de la conversation.

[ : L’association AAVIL tu la connaissais ?

P :Ici a Lifou ?

[: Oui, ici a Lifou.

P : Non, j'y suis jamais... Jamais allée. Mais c’est I'association des femmes qui veulent un
foyer a Lifou ?

[ : Oui C’est ¢a, 'association AAVIL. C’est un projet mais ¢a prend du temps. Parce que voila,
coutumierement ca pose probléme. Tout le monde n’est pas d’accord.

P : Tout le monde n’est pas d’accord pour la construction ou c’est I'’endroit ? Parce que moi
si c’est pour I'endroit, comme on est propriétaire terrien ici... Bin je... Je... Je proposerais
bien de le faire ici.

[ : Ah oui ? Ah mais c’est vraiment gentil ! Je crois qu'’ils ont un endroit dans le nord mais je
ne sais plus comment ¢a s’appelle. C’est dans le Wetr, je n’y suis jamais allée. (Blanc).

P : Bin moij, si je n’arrive pas a avancer je crois que je vais retourner au foyer. Si jamais...
J’aimerais vite construire pour... Si je n’arrive pas a construire ici, et bien j’irais a Nouméa
(En baissant la voix). Parce que quand je demande des aides... C’'est mes cousines qui
travaillent la (A la mairie)... A chaque fois elles me répondent « Pourquoi tu demandes a
avoir une maison ? Ton pere il a plein de maisons ». C’est vrai, il a une maison la haut, une
maison ici. C'est vrai c’est a mon pere, mais il faut penser a demain, a plus tard.

[ : Oui ce n’est pas a toi mais a ton pere.

P : A mon pere. IIs m’ont proposé un terrain déja, de choisir... Mais voila apres il faut
construire...

[: Et ¢ca coute de I'argent.

P : Oui parce que comme je vis chez mon pere, lui est retraité, il a une société. Ma mere, elle
travaille au college d’Etat. Bin voila pour eux ce n’est pas urgent que... Que j'ai pas besoin.
Alors que j’ai vraiment besoin parce que la...

[: Tu as envie d’étre indépendante.

P : Oui voila ! Je reste la-haut mais je ne suis pas chez moi. Je paye le courant, je paye I'eau,
je paye a manger pour moi et les enfants. ]J'ai envie d’étre indépendante et surtout... Surtout
je pense a quand ils ne seront plus la. Mes fréeres, ils peuvent me dirent de partir. Et j’aurais

déja ma maison et le terrain. Et c’est surtout que j’ai beaucoup d’enfants.
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[ : Tu veux une sécurité pour 'avenir.

P : Oui. J’ai une tantine, elle m’a fait montrer chez elle. Tu dois la connaitre, elle est malade.
On lui a donné un container pour vivre dedans. Parce qu’elle faisait souvent des
tentatives... A chaque fois, ils lui coupaient le courant. Elle n’avait pas d’argent sur son
compte et a chaque fois elle montait sur les poteaux d’électricité.

[: Ah oui ? (Rire).

P : Oui. (Rire). Bin quand j’ai vu ¢a, j’ai dit « C’est bien parce qu’on s’occupe bien d’elle ».
Comme elle n’arrive pas a vivre avec sa mere et son frere, qu’ils se disputent toujours.
Comme elle est un peu dérangée, bin du coup ils lui ont donné une maison, un container. Il
y a les toilettes, la chambre, la télé... Je lui ai dit « Mais tu as de la chance! Tu as ta maison!
Quand tu pars, tu pars. Quand tu veux revenir, tu reviens dans ta maison ». Et elle m’a dit «
Bin oui c’est grace aux femmes qui s’occupent d’elle, a I'association ». Elle a été violée par
plusieurs garcons du coup c’est qui fait que.... Mais je sais pas mais peut-étre que ¢a aussi
¢a fait partie des violences... Euh... Oui ? Non ? Je sais pas.

[ : Ah oui, oui le viol ¢a fait partie des violences.

P : Bah je crois que c’est I'association AAVIL parce qu’elle est suivie. A chaque fois, elle
appelle sa tutrice. Elle me demande « Est-ce que je peux appeler la tutrice pour lui
demander quand est ce qu’ils vont payer ? ». Parce qu’elle a un compte a Korail
(Supermarché).

[: C'est bien tout ca.

P : Oui. Et a Nouméa, pour les femmes, j’ai vu plein de femmes qui ont été aidées dans les
foyers.

[: ANoumeéa, il y a plus de choses...

P : Plus de choses, oui. (Long blanc). Mon fils, il est parti. C'est sa premiere année au lycée.
Je lui ai dit que cette année je vais commencer a... ]'essaie de tout faire pour construire.
J'essaie d’économiser, et surtout j'essaie de demander de 'aide pour construire. C’est pour
¢a, quand ils vont venir demain, et bien ils savent qu'’ils sont chez moi, que c’est leur
maison.

[: C'est leur maison, c’est important. (Les enfants chuchotent a leur mere).

P : Parce que mon pere, il a une soixantaine d’année. La pour l'instant, c’est bon, il me
donne la maison pour vivre la-haut mais apres on ne sait pas. (Long blanc et les enfants
continuent de parler a leur mere).

[:]e te remercie P3 de tout m’avoir raconté. Oleti. (Blanc).

P: Euh...
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[ : Est-ce que tu veux rajouter autre chose ? Tu veux dire quelque chose ?

P : Euh... Bin moi je voulais rajouter quelque chose... Euh... Bin moi... si ils ne peuvent pas
pour le foyer, si ils peuvent aider les personnes, les mamans chez elles... (Blanc).

[: Chez elles ? Comme toi ici ?

P : Oui voila chez elles dans leur tribu. (Long blanc).

[: Et c’est important que les femmes comme toi elle donne leur avis.

P : Oui c’est important parce que pour les autres qui disent « Ah non ¢a sert a rien ». Bin si
elles vont voir que nous on est passées par 1a, que I'on nous a aidées, que l'on est la
maintenant. On est bien, on a tout ce que 'on veut maintenant. Et bien je crois que ¢a va
les... Ca va les encourager a faire la méme chose que nous. Le méme chemin.

[ : C’est un exemple. Tu es un exemple.

P : Oui je suis déja un exemple. (Rire géné).

[ : Un bel exemple.

P : Oui. Parce qu’il y a méme des femmes qui sont mariées coutumiérement, elles se sont
suicidées. Parce que c’est la méme chose le mariage coutumier. Et arrivées la-bas, elles sont
maltraitées par leur mari. J’en connais une qui s’est suicidée. Bin moi aussi ! Des fois, ¢a
m’est arrivé de dire que je vais me suicider. Mais apres, j'ai dit non je vais... Quand on me
dit « Faut faire un certificat ». Les médecins et les infirmiers, ils disaient « Faut faire un
certificat et puis tu donnes a la gendarmerie ». Et bin ¢ca m’encourager de... j’'enlevais ¢a de
ma téte. Des fois je disais « Vaut mieux mourir que de toujours se faire taper ». Et puis
apres a la fin, quand je suis partie, j’ai dit « Non il y a pas besoin de mourir ». On peut faire
bin ce que j’ai fait, partir de la maison, suivre le chemin... Bin le chemin que j’ai pris.

[: 11y a d’autres solutions que la mort.

P : Voila.

[ : Mais tu y pensais souvent au suicide ?

P : Oui. (Blanc). Parce que tu sais c’est toujours la méme chose. Toujours la méme chose. On
dirait que c’est plus la peine de vivre parce que (Le téléphone vibre)... Parce que dans notre
téte, on est mariés et voila c’est jusqu’a la mort méme si... Si... Comment ? Il a des choses
qui sont pires mais il faut rester. Mais du coup non. Non, non ! Faut pas croire en tout ca. Si
on n’est pas bien, et bien on ne va pas faire semblant. Parce qu’il y a beaucoup de femmes
qui... Elles ne le disent pas. Elles ne le montrent pas mais on le voit en elle...

[: Qu’elles font semblant que tout aille bien.

P : Oui. Alors que... (Blanc). (Les enfants demandent si I’entretien est terminé).

[:CestbonP37?
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P : Oui mais si tu veux encore poser des questions pour ta these.

[ : Si toi tu as des choses a me dire. Comment tu vois I'avenir...?

P : Bin pour 'avenir, si on a un propre chez nous. On sait qu’'on ne peut pas vivre chez nos
parents parce que quand ils vont partir, c’est les freres qui décident et on ne sait pas ce que
eux ils vont penser. Il faut avoir un foyer, et son propre toit. Mais aprés ce n’est pas facile
pour les femmes qui reviennent. Parce que déja quand tu n’es pas propriétaire terrien, on
te place. Et puis quand tu as la sceur qui revient avec ses enfants et bien ou est-ce qu'ils
vont nous placer. Déja qu'ils cherchent des endroits pour... Je dis ca comme ¢a parce que
nous ¢a va on est propriétaire. Ca fait qu’'on a de la place partout. Mais moi je pense aux
autres femmes. Ca fait que du coup elles disent « Non mais c’est mieux a Nouméa parce que
déja nos freres ils ont juste des petites parcelles pour rester. Et puis nous on va rester ou
?». Et oui C’est ca aussi I'autre probleme. (Blanc). Et puis il faut laisser les fils choisir leur
femme. Parce qu’apres ce qui arrive c’est que... (Blanc).

I : Et ¢a arrive souvent ¢a, que les fils ne choisissent pas leur femmes.

P : Oui Ca arrive souvent. Des fois c’est des conflits d’avant entre famille. Ils ne veulent pas
que la fille soit de la famille avec qui il y a eu un conflit avant. Des fois c’est politique. La
femme c’est un parti politique et le garcon c’est un autre parti politique. (Les enfants jouent
avec le dictaphone, quelques secondes incompréhensibles).

Ca m’a fait plaisir de les entendre parler de ¢a. Au moins, ils savent que je ne suis pas partie
pour rien. Je ne suis pas partie parce que c’était de ma faute. Quand ils ont sorti ¢a, et bien
j'étais bien. Parce qu’avant quand je suis partie, je suis a Lifou, il y a les belles sceurs qui
disent du mal de moi. Il y a la famille... Et puis, les enfants, ils entendent. Et puis la quand ils
sont arrivés la pour les vacances et bien ils ont bien dit « Ah mais Maman, on sait
maintenant pourquoi tu es partie. Parce que lui il te tapait. Grand-mere, elle a dit que lui te
tapait beaucoup parce qu’il voulait se marier avec... ». Et ils disaient le prénom de l'autre
dame. D’'un coté ca fait... Et bien psychologiquement pour les enfants c’est bien parce que
ca les... IIs ont compris. Et mes enfants... Bin je sais pas vous avez pas demandé. Mais mes
enfants, ils sont repartis parce que c’est I'école qui m’a demandé.

[ : IIs sont repartis ou ?

P : Chez leur pere. Je les ai laissés parce que c’est par rapport a I’école, par rapport a eux,
pour leur bien.

[: D’accord. Donc la tes trois enfants ils vivent...

P : Ils vivent chez leur pere. Enfin chez leur grand-pere, parce que le papa il travaille sur

Nouméa.
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[: Et tu les vois un petit peu ?

P : Oui. Tout le temps je les vois, a I'’école ou quand ils viennent ici le week-end. C’est bon
parce qu’avec les enfants on s’entend bien. C’est a cause de mon fils, a ’école. Quand il est
arrivé en CM1, ils ont vu qu'il y avait un probléme. Et le maitre, il a dit que peut-étre que le
probleme c’est qu'il est a I’école ici, a ma tribu. IIs m’ont demandé d’essayer un trimestre de
vivre chez son pere et d’aller a I'école a Dreulu (Une autre tribu). Et quand il a essayé un
trimestre, c’était lui le premier de la classe. Ils ont fait le conseil de cycle, et le directeur, les
directeurs, ils m’ont félicité parce que je I'ai laissé. Et puis je me suis battue pour les croire,
et puis j’ai eu le courage de le laisser. La, a la rentrée des classes, il est en seconde a
Nouméa.

[ : Donc depuis qu'’il est en CM1, ils sont chez leur pére.

P : Oui.

[: Tu avais eu la garde et finalement ils sont partis chez leur pére.

P : Oui. C'est I'école et le pédopsychiatre il m’avait dit que quand il y en a un qui part il faut
les laisser partir. Ils vont vouloir tous partir. Et ca n’a pas loupé. Quand mon fils, il est parti
et bien mon deuxieme tout de suite il a changé. Il voulait suivre son frere. Du coup j’ai
laissé, j'ai écouté le pédopsychiatre.

[: Donc les trois sont partis.

P : Les deux garcons oui. La fille j’ai retenu. Comme c’est une fille, je voulais... Je I'ai retenue
jusqu’a la cinquieme. J'ai dit ¢a y est, elle est grande, elle sait... Elle sait s’occuper d’elle. Et
apres j'ai laissé. Je les ai laissés mais je les ai inscrits a l'internat, a Wé, pour qu'’ils ne
sortent que le week-end. Pour qu'’ils ne restent que le week-end chez le grand-pere et la
grand-mere. La j’ai ma fille en troisieme, cette année. Elle fait du volley, elle est dans la
sélection.

[ : Ah c’est une championne de volley ?

P : Oui. Et mon deuxieéme garcon, il rentre en cinquiéme, cette année.
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Lieu : au domicile du pére de ses derniers enfants

Personnes présentes : la participante, son fils de 1an et l'investigatrice

Atmosphere / ambiance : il a été tres difficile de contacter la participante qui a annulé a
plusieurs reprises le rendez-vous. Elle a toujours répondu au téléphone, mais elle ne s’est
présentée qu’au quatrieme rendez-vous. Son contact a été obtenu via le dispensaire ou elle
avait consulté, quelques semaines auparavant, pour une fracture du bras gauche suite a un
coup de pied donné par son compagnon.

La participante m’a accueillie tres chaleureusement, souriante. Elle était seule avec son fils.
Tous les autres membres de la famille étant partis faire des courses. Nous nous somme
installées autour de la table de la cuisine. Emmanuel, son fils dgé de 1an, a été trés sage et
discret et nous a que trés peu interrompues dans la conversation. Nous échangeons quelques
banalités et parlons de son pldtre. Je lui explique, une nouvelle fois, les raisons de ma visite, et
lui demande l'autorisation d’enregistrer l'entretien. Ce qu’elle accepte sans probléeme. En
allumant le dictaphone, je la vois alors regarder, fixement, droit devant elle. Un blanc
s’installe. Elle s’est alors mise a parler spontanément, en sanglotant. La participante a pleuré
tout au long de l'entretien.

P : C’est dur parce que... (Elle pleure). J’avais besoin de parler. J’avais besoin d’en parler
avec quelqu’un. (Blanc, elle pleure). Et la comme je disais a Sabine, c’est pas la premiere
personne. Parce que j’en ai vu des personnes a Nouméa... Mais ¢a n’a jamais avancé. Et moi
je pensais que j'allais vivre toute seule avec mes enfants. Parce que ce que j’ai vécu quand
j'étais petite. ]'ai galéré toute mon enfance...

[ : Avec tes parents ?

P : Avec mes parents adoptifs. [ls sont séparés, je me suis retrouvée avec mon pere. Et tout
ce qu'il faisait et bien j’ai tout... Il s’est passé plein de choses avec lui. Et moi j'ai peur que
mes enfants subissent la méme... Ce que j’ai vécu. Parce qu’il me battait aussi. Et tout ca
c’est toujours resté dedans. Je levais la main aussi sur mes enfants. Ils disaient que j’étais
meéchante, et ils voulaient aussi que je reste comme ¢a, pas que je refasse ma vie... Avec
quelqu’un d’autre. Tu sais la je suis perdue, je ne sais pas quoi faire. La je suis avec lui
mais... Comme je vous ai dit hier, au téléphone, je n’ai pas de repeére. Je ne sais plus quoi
faire. (Blanc).

[: Turestesoula?

P : La je suis de maison en maison. Je vais chez ma famille mais... Ce n’est plus la petite P4

d’avant. C’est... (Renifle). J'étais obligée de revenir parce que comme je devais récupérer le
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petit. Ils voulaient que je retourne mais toute seule. Je voyais sur eux... Que je retourne
Kedeign (Nom de la tribu de sa famille adoptive) mais toute seule. Je voyais sur eux qu’avec
mes enfants c’est... Ils ne sont pas tranquilles. Alors du coup, je suis revenue ici (Chez son
compagnon, le pere de son dernier fils). Comme je disais a son pére, que je vais de maison
en maison. Pourtant c’est la famille (Se remet a pleurer. Blanc). Je ne sais pas. On dirait que
pour moi c’est... Je suis quelqu’un d’autre. (Blanc).

[ : Tu ne te reconnais pas ?

P : Je ne me reconnais pas. (Blanc). Tous les jours, je me réveille, et tous les jours je pleure.
C’est mon ceeur qui pleure. Je suis revenue ici mais ce n’est pas ¢a. (Blanc). Déja j’ai mon fils
qui est a Nouville. Je pense trop a lui. Mais on dirait que je n’ai plus de temps a... (Blanc).

[: Tuas un grand qui est a Nouville ?

P : Mon fils qui est handicapé. Pour moi, c’est dur un peu de m’occuper des autres enfants
(Les enfants de son compagnon) alors que j’ai mes enfants aussi. (Blanc). Mais la c’est par
rapport a ma famille aussi. [ls me regardent comme si j’étais une... Une étrangére pour eux.
Pour moi, on dirait qu’ils ont de la haine envers moi. (Elle pleure). Je sais pas. (Blanc). Ils
sont tous en train de me regarder de travers. C’est pour ca je ne suis pas tranquille. |'essaie
de m’en sortir mais je n’y arrive pas. Il y a un blocage en moi. (Blanc, elle pleure).

[:Un blocage ?

P : Ouij, il y a un blocage. J’avance pas. (Blanc). Avec ma famille, ¢ca ne marche pas. Avec mes
enfants, je les ai pas avec moi. Ca ne marche pas aussi avec les autres enfants. C’est comme
si je faisais semblant de les aimer mais ce n’est pas ¢a. (Blanc).

[ : Parce que la tes enfants, ils sont a Kedeign ?

P : Non, ils sont passés en famille d’accueil. (Blang, elle pleure et renifle). Je... Je pensais que
j'allais... Que j’allais faire ma vie toute seule, que je restais comme ¢a avec mes enfants, que
j'allais trouver du travail, avoir une maison... Mais... (Blang, elle soupire). Mais moi, c’était
toujours mon pere qui faisait tout pour moi. Je grandissais et j'avais atteint la majorité.
Mais c’était toujours lui qui faisait tout. Il y avait pas de... Comment on appelle ¢a ? Il était
toujours la pour moi. C’est pour ¢a maintenant je n’arrive pas a avancer toute seule. C’est
difficile. Moi je voulais me débrouiller depuis... Mais il fallait toujours que c’est lui qui
prenait des décisions. C’est vrai que c’est mon pere mais voila jusqu’a maintenant j’ai plus...
C’est comme si je suis bloquée. (Se remet a pleurer). J’ai besoin de quelqu’un pour avancer
parce que lui il était toujours la. Pour le travail, c’est lui qui cherchait du travail. C’est lui qui
faisait les papiers. Il ne voulait pas que je fasse tout ¢a toute seule. Je voulais faire une

formation, j’étais acceptée a Bourail mais il voulait pas que j'aille en formation, a Bourail.
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CAP petite enfance. Ca fait que du coup il m’a cherché du travail mais sur Nouméa. Ca fait
qu’apres j'ai travaillé dans une école maternelle. En 1999, j’ai du tout larguer parce que j’'en
avais marre aussi de ce qu'il faisait. Je dis ¢a mais en méme temps il avait plein de... (Blanc,
elle pleure). Apres, il m’a lachée. Apres, il a trouvé des compagnes et tout. J'ai été larguée et
tout. J'ai été... Je me suis retrouvée toute seule. (Blanc). Et 13, il y a du blocage. Je n’arrive
pas a avancer. (Elle renifle). Mon point faible c’est ¢a... Quand je suis avec quelqu’un je suis
trop sentimentale. Je n’arrive pas a lacher la personne. Apres je... Je reste avec lui jusqu’au
bout et apres je peux plus. C'est comme si, tu vois, je reste avec une personne et voila...
C’est comme si je ne suis plus toute seule. Je suis avec quelqu’un. Et mes enfants, ils ne
savent pas... Pourtant je leur ai expliqué. Et j’ai besoin de refaire ma vie. Mais ce que elles,
elles veulent c’est que je reste seule a m’occuper d’eux. (Blanc).

[ : Juste toi et les enfants. Mais toi tu sens que tu as besoin de quelqu’un.

P : Oui voila les deux. C’est vrai qu’il y a d’autres mamans qui s’en sont sorties. Mais avec 2
enfants seulement. Mais celles qui ont beaucoup d’enfant je ne sais pas comment elles font.
J'en ai vu a Nouméa. (Long blanc). C’est comme si je n’avais plus ma place. J’ai ma famille
mais je n’ai plus ma place. Enfin quand j’ai mes enfants avec moi. C’est pour ¢a quand on est
passés au tribunal avec Sabine, ils m’ont dit qu’il fallait vite trouver quelqu’un pour qu'’il
puisse accueillir apres les enfants, dans la famille. Et puis moi, je n’arrive pas a trouver.
Parce que eux ils ont leur petite famille et ils sont nombreux. Je peux pas les placer chez
mes freres, surtout chez mes fréres. (Elle renifle, puis blanc). Ils ont leur femme, ils ont
leurs enfants. Ils m’ont dit de trouver du c6té de Kedeign. Pour ma grande déja, j’ai ma
tantine, la sceur de mon papa biologique. Quand elle m’a vu a Kedeign, elle m’a dit qu’elle
allait prendre la grande, ma fille ainée. Je suis un peu soulagée, un tout petit peu soulagée.
Mais il reste les autres enfants maintenant. (Long blanc). Je sais que c’est vrai que... Je crois
que pour mes enfants de vivre avec quelqu’un. IIs m’ont vu vivre avec leur papa. |'ai galéré
quand méme. On se disputait, on se bagarrait. C'est pour ¢a, ils m’ont qu’il vaut mieux que
je reste comme ca. Je ne suis pas faite

pour rester avec un homme. Et moi aussi, je pense la méme chose qu'eux (Se met a
pleurer). Parce qu'’ils voient sur moi que j’ai un comportement de gamine. Je joue trop avec
les enfants. Je ne suis pas miire dans ma téte. C’est pour ¢a ils préferent que je reste toute
seule avec eux, mes enfants. Moi je pense mais eux ils me disent ¢a. Etj’en ai entendu parler
des grandes personnes. Ca sortait de la bouche des adultes aussi. (Elle pleure). Que j’ai un
comportement de gamine. Et ¢a, je I'ai remarqué aussi. Et moi, je fais ca parce que j'aime

bien les enfants. Alors pour les adultes, ils disent que je ne suis pas mire. Je ne suis pas
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mire dans ma téte. Mais moi, je suis une femme qui bouge, qui veut se débrouiller pour ses
enfants. Mais quand je reste avec un homme c’est ¢a qui me bloque, j’avance pas avec mes
enfants. C’est ¢a que j'ai remarqué. Mais quand je suis toute seule avec eux c’est... Je me
débrouille, j'avance. Quand j’ai été hébergée a Nouméa, j'ai été hébergée ici, c’est toujours
pareil je n’ai pas de repére. Non seulement je me fais rejeter mais mes enfants aussi. Mon
fils qui est handicapé, celui qui se trouve a Nouville, lui aussi il s’est fait rejeter par son
pere. Sois disant qu'il n’y a pas d’handicapé dans la famille. Et moi ¢a m’a fait mal. C’est tout
¢a qui est resté dans ma téte. Tout ce que j'ai vécu c’est toujours resté dans ma téte. Je n’ai
jamais oublié. Les gens qui m’ont fait du mal... Et 1a ¢a continue. Pourtant je suis gentille, je
fais tout mon possible pour que ¢a se passe bien. Je tombe toujours sur des personnes qui
sont... Je sais pas... Qui ont pas les mémes pensées que moi. J'arrive pas. C’est pour ca j’ai
essayé de vivre tout ¢ca avec mes enfants mais quelque part. (Elle pleure). Jamais plus je
veux voir ma famille. Je veux méme plus, je veux méme plus les voir. La, en ce moment, on
dirait que plein de gens parlent de moi, que je me comporte comme une gamine. Pourtant,
j'essaie de rendre service et d’étre gentille. En fait, c’est tout le contraire. C’est des coups de
poignard que j'ai derriére le dos. Je ne sais pas comment ¢a se passe.

[ : En quoi tu te comportes comme une gamine ?

P : Bin je sais pas. Parce qu’on me traite de conne, on me traite de petite fille, c’est... Mais
moi ¢ca me fait mal quand j’entends des paroles comme ca. (Blanc).

[: Ca c’était aussi avec ton mari ?

P : Je sais pas ce qu'il en pense lui. Avec mon ex, le papa de mes enfants, et dans ma famille,
¢a a toujours été comme ¢a. Mais pour la en ce moment, lui aussi il me dit qu’il faut arréter
de me comporter comme une gamine, comme une petite fille. (Blanc). Parce que la je ne
sais plus quoi faire. Je vais aller toute seule avec mes enfants ou je ne sais pas. (Long blanc).
Je me réveille le matin, avant de dormir le soir je fais que ca. Je pense trop a tout ca. J’ai trop
de choses dans la téte. Je n’arrive pas a oublier ce qu’il s’est passé avant. Et a présent c’est...
Je voulais construire une maison, une petite famille, comme tous les couples ils font. Avoir
une famille. Et de mon c6té on est tous comme ¢a. Moi et mes enfants on est comme ca. Il
n’y a pas de repere du tout.

[: Et qu’est ce qui s’est passé avec ton mari ?

P : Parce que moi, ce qu’il y a en moi c’est... Bin je lui ai dit que... Parce qu’il m’avait
demandé pourquoi j’'étais comme c¢a. Je lui ai dit qu’il ne faut pas trop chouchouter les
enfants. Il ne faut pas non plus les taper tout le temps, ¢a ne sert a rien. Il faut juste leur

crier dessus pour qu’ils comprennent. Mais c’est comme si il y avait du laisser-aller. Ca fait
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que je ne suis pas d’accord. Il faut... Les enfants, les enfants, ils grandissent. Moi j’ai fait ¢ca
avec mes enfants. Maintenant quand je parle, elles m’écoutent. Mais je leur ai dit que je ne
vais pas remplacer leur mere. Toi tu es leur pere, c’est a toi de les éduquer, de leur dire de
ne pas faire ca... Et voila c’est a lui de les éduquer, ce n’est pas a moi de le faire. Moi ici je
'aide pour préparer pour I'école, pour faire la cuisine pour tout le monde pour voila... Le
linge et tout. Je fais ¢a, je rends service.

[ : Mais I’éducation c’est pour le papa.

P : Oui C’est bon il est strict mais voila il y a un petit peu du laisser-aller. C’est pas tes
enfants et tu leur parles et apres ils répondent. Moi je dis... Je dis ce que je pense de leur
comportement envers leur pere. C’est pour ¢a, il prend mal ce que je dis. Pourtant il a dit
que je suis plus grande que lui et que c’est a moi de... C’est a moi de lui apprendre les
bonnes... Enfin le bon exemple.

[ : Tu es plus vieille que lui, que ton mari ?

P : Oui, je suis plus vieille. Mais il faut qu’il sache que je peux pas tout faire en méme temps.
Bin je suis déja... Ce que je suis en train de faire, je I'ai déja fait avec mes enfants. Alors je ne
vais pas le refaire avec ses enfants alors c’est a lui de leur montrer que lui aussi il peut le
faire. Ce n’est pas a moi de tout faire.

[: Tu ne te sens pas capable de tout faire ?

P : Oui je ne peux pas tout faire en méme temps. Je suis revenue a Kedeign et a Hnasse chez
mes parents biologiques. Ils m’ont dit « Si tu pars tu ne reviens plus ici, tu ne remets plus
les pieds ici ».

[ : Situ pars de chez ton mari ?

P : « Si tu pars de chez tes parents adoptifs. Alors si tu veux retrouver le papa de ton fils, tu
vas, mais tu ne remets plus les pieds ici. S'il y a des problemes, tu vas ailleurs mais plus ici
». Alors c’est la méme chose qu'a Wé. C’est pour c¢a, j'essaie de changer. (Elle pleure). Je n’ai
plus de famille. (Blanc, elle pleure). J’ai toujours été mise a I’écart de la famille. Déja, mes
petites sceurs et mes fréres qui me, quand on est petits déja, qui me rabaissent. Et moi ca
me fait mal. [Is me traitent de petite conne, de toute sorte de... En présence de mes enfants.
Devant mes enfants. Comme si je me faisais cracher dessus ou insulter. On dirait que pour
eux je ne suis rien du tout. Je n’ai jamais été leur sceur, leur frere. Pour moi, je ne suis plus
rien pour eux. Je ne suis plus rien. C’'est pour ¢a que si un jour je pars, je pars mais... Ca va
étre loin.

[ : Loin de Lifou ?
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P : Loin de tout ! (D’un ton un peu énervé tout en pleurant). (Blanc). Plus de souffrance.
Plus rien. Plus de haine. Plus rien. (Long blangc, elle renifle, pleure). Je sais pas. En vivant ici,
je ne sais pas.

[ : Tu pourrais rester ici ?

P : Je ne sais pas. Je sais pas 'avis des gens.

[ : Et de tes parents adoptifs ?

P : Je sais pas ce qu'ils en pensent. Ils n’acceptent pas, ils veulent que... Je sais pas. (Blanc).
Voila peut-étre pour eux, je suis grande, je vais me débrouiller. Mais on est vieux
maintenant, il ne faut plus compter sur les parents. Faut se débrouiller, faut avancer. De
jours en jours, je me réveille, et c’est qu’il y a plus rien du tout. (Blanc). On m’appelle pour
des papiers, on m’appelle pour des... Je sais pas mais je fais rien. Je ne fais plus rien. Je
m’ennuie, c’est comme si je m’ennuyais, je n’ai plus rien a faire. Je ne fais plus rien. (Long
blanc).

[: Etla qu’est-ce qu'il s’est passé avec ton bras ?

P : Non, non c’est de ma faute. Parce que voila il dit qu'’il est tout le temps avec ses enfants.
Il est tout le temps avec ses enfants et moi avec notre fils. Et que mes enfants ils ne veulent
pas que ma grande ils ne veulent plus la voir ici. Elle vient pour passer la journée mais
apres elle repart. Mais elle ne dort pas ici. Sinon mes autres enfants je ne sais pas. (Blanc).
Pour l'instant 13, je ne sais méme pas si il y a quelque chose entre nous. Mais moi, je vois
qu’il n'y a pas d’avenir. Il n'y plus d’avenir.

[:1ln’y a plus d’avenir avec lui.

P : Oui, il y a plus rien. Ce n’est plus comme avant. Il sort, il dit plus rien, je reste comme ca.
Avec le papa de mes enfants, tout le temps lui il surveillait ce que je faisais. Il m’avait
toujours trompé et j'ai toujours laissé parce que j’ai aimé le papa de mes enfants, malgré
I'age qu'’il avait. Il était plus vieux que moi. La il a soixante ans. Mais il continue a boire. Et 1a
je suis avec lui mais... (Elle pleure). Je ne sais méme pas si il y a un avenir.

[: Vous étes mariés ?

P : Non. Apparemment il y avait un mariage cette année mais ¢a était annulé. C’est pour c¢a,
pour moi c’est vide. Il n’y a plus rien. Il n'y a plus d’espoir. Ca va, j'attends. D’habitude, je
pars quand il sort. Mais la je ne dis plus rien, c’est vide dans ma téte. Plus rien. Je m’en
fiche... Ce qu'il fait... (Long blanc).

[: Etil y avait de la violence entre vous ?

P : Non c’est la premiere fois. C’est le fait que j’ai parlé de ses enfants qu’il a levé la main sur

moi et qu’'il m’a donné un coup de pied au bras. (Blanc). C’est comme si que le vase il a
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débordé parce que ¢a fait un bon moment qu’il aime pas mes manieres. Je suis tout le temps
apres ses enfants.

[: Parce qu'il a des enfants qui ne sont pas les tiens.

P : Oui. Il a trois enfants. Non mais ils sont gentils mais voila.

[ : Donc vous vivez avec ses trois enfants et les votres ?

P : Que notre fils a nous deux. L’autre petite je I'ai donnée a ma petite sceur, a Hapetra, avec
son mari parce qu’ils n'ont pas d’enfant. C’est comme une aussi que j'ai eu avec le papa de
mes enfants, celle qui est née en 2007, elle est en France avec Laurent et Corinne. Eux deux
aussi ils ne pouvaient pas avoir d’enfant.

[: Donc tes premiers enfants tu les as eu avec un autre homme ?

P : Oui. (Blanc). Parce qu’ils mont chassée. Ils m’ont chassée la famille de... (Elle pleure). Ils
ont dit qu’il faut faire un test ADN pour mon fils qui est handicapé. Faire un test ADN. Vous
trouvez ¢a juste vous ? Qu'on vous demande tout ¢a ? (Elle pleure). Ca fait que tout ¢a, c’est
resté dans ma téte. Je n’arrive pas a oublier. Moi ¢a me fait mal. [ls demandent un test ADN.
(Elle pleure). C’est pour ¢a je me dis ¢a c’est dur... C’est dur. Mais j'ai toujours laissé. Et puis
toute ma famille, ils ne comprennent pas. Ils ne comprennent pas ce que j'ai vécu parce
qu’ils savent... Méme si je leur raconte ils ne comprennent rien du tout. (Elle pleure, long
blanc).

[: Et qui est-ce qui t'aide en ce moment ?

P : 1l y a Sabine mais elle vient pour mes enfants c’est tout. Mais j’ai que ¢a. Non ma famille,
il ne faut plus y compter parce que... Comme je n’ai plus supporté mon pere aussi, je crois
qu’ils m’en veulent pour ca. Parce que j'ai fugué, de Koutio, de la maison. IIs m’en veulent
pour ¢a. (Blanc).

[ : Ton pere adoptif ?

P : Oui. Quand j'ai atteint 'age de dix-huit ans, dix-neuf ans je suis partie de la maison. C’est
moi qui a voulu partir parce que je n’aimais pas... [l me laissait toujours toute seule a la
maison... Je me retrouvais toute seule. Maintenant qu'’ils sont tous mariés, mes frere et
sceurs... (Elle pleure). C’est pour ¢a je ne veux pas les charger avec mes enfants. Parce que
pour eux, j’ai fugué. C’est a moi de récolter ce que j'ai semé. Bin voila, j'ai récolté. (Elle
pleure). Pour moi, je pense comme ¢a parce que ils ont pas oublié. C’était en 1999, apres le
travail qu’il m’avait trouvée.

[: Al'école maternelle ?

P : « Les pensées » a Magenta. Je voulais venir rester a Lifou. Je travaillais un peu a ’école

pilote a Hnasse. J’ai fait trois ans, quatre ans. Je me suis occupée des enfants handicapées,
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des cliss... Bin pour nourrir mes enfants. Quand on a une famille, bin a partir de 13, ¢a a tout
cassé. C’est pour c¢a jusqu'a maintenant j'ai... Je n’ai pas d’avenir. (Elle pleure). Il y a plus
d’espoir. Plus rien. (Blanc). Je sais pas pourquoi j’ai eu des enfants ? C’est pour quoi ? (Long
blanc, elle arréte de pleurer).

[ : Quand tu vas au dispensaire, est-ce que tu arrives a parler de tout ¢ca ?

P : Je n’arrive pas. Je marche, j’'ai les écouteurs dans les oreilles. Je marche, je ne parle a
personne. Parce que je suis fatiguée de les voir me regarder de travers et puis pour moi ca
me fait mal. C’est pour ¢a je n’ai plus envie de leur parler. A part mes neveux et mes nieces «
Hé Mamie P4, tante P4... ». Ca, ¢a fait chaud au cceur d’entendre c¢a. C’est... On dirait que
c’est ¢a qui m’encourage. Ceux sont les enfants encore a eux qui m’appellent comme ¢a. Et
c’est ¢a qui me donne la force encore. Peut-étre, ils ont parlé de moi a leurs enfants, je sais
pas... Mais ca fait chaud au cceur de les entendre m’appeler comme c¢a. « Tante P4, Mamie
P4 ». Parce que voila, moi je rends service, j’ai toujours... Toujours été de bon coeur. Tout ce
que je fais ¢a vient de mon cceur. (Elle pleure). Méme si derriére moi, il y a des gens qui me
persécutent mais je suis toujours... Oui, je suis toujours. (Long blanc). La je me dis que voila,
moi c’est comme ¢a et puis voila. (Long blanc). Parce que la je suis fatiguée d’aller a
Nouméa, chercher du travail. J'ai fait ¢a une fois mais j’ai pas envie de le faire encore une
deuxieme fois parce qu'’il va se passer la méme chose encore. Je frappe de porte en porte.

[: Chez la famille ?

P : J’ai des amis qui peuvent m’héberger quelques temps en attendant que je trouve un
travail et puis voila. Mais faut que je sois toute seule. Parce que comme moi je n’aime pas
charger... Bin j'aime pas charger des personnes. Ca me géne. (Long blanc).

[: Et tu es déja allée au foyer Bethany a Nouméa ?

P : Oui. Et apres on était allés au centre Raoul Follereau et je I'ai rencontré au centre Raoul
Follereau.

[:Qui?

P : Le papa de lui (En montrant son fils qui joue a c6té de nous, son compagnon actuel).
Parce que eux aussi, ils étaient hébergés la-bas. Ils étaient la-bas. (Blanc). Parce que c’est la
maman des enfants qui est partie. Elle a rencontré des hommes. Ca fait que lui il a pris ses
enfants... Jusqu'a maintenant. C’'est bon pour certaines personnes, ils ont leurs enfants.
Mais pas moi. (Long blanc). Tout ¢a, ¢a retombe sur moi parce que comme j’ai fugué aussi.
Je crois que c’est a partir de ce moment-la que... Bin jusqu’a maintenant. (Blanc). (Parle a
son fils, le prend dans ses bras). La, je lui ai dit que, 1a en ce moment, j’ai envie de vivre dans

la nature ou personne ne pourra venir me déranger, venir me voir. Pas de téléphone, pas
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de... Rien du tout. C’est bon si c’est pour des papiers, par rapport a mon fils qui est a
Nouville... Mais si c’est pour la famille, je n’ai plus envie de ¢a. (Long blanc).

[: Et donc la tu vis ici, avec le papa du petit ?

P : Oui. Mais j'essaie de changer. D’éviter de I'énerver par rapport a ses enfants. Vaut mieux
laisser. Apres tout c’est ses enfants, je n’ai pas a... Je n’ai pas a dire quoi que ce soit. Ca je
n’ai pas le droit. (Blanc).

[:1lyaeulafois du bras cassé. Tu as eu d’autres...

P : Non, c’est la premiere fois.

[ : La premiere fois.

P : Hum, hum. C’est parce qu’il ne pouvait plus supporter mes manieres parce que je suis
tout le temps apres ses enfants. Oui parce qu’ils sont devant la télé, il n'y a plus rien a
faire... Ca fait que pour lui, il a pris mal. Ca fait que le vase, il a bien débordé et du coup voila
ca s’est mal euh... Il était colére. J’ai ramassé et puis voila. (Blanc).

[: Et apres tu es allée au dispensaire ?

P : Hum. (Blanc).

[: Ca s’est passé comment quand tu es arrivée au dispensaire ?

P : C’était... Je leur ai dit mon nom. Je leur ai demandé de faire... Et bien on a passé une
radio, on a fait une radio. Et ils ont vu qu’il y a avait une fracture mais que ce n’était pas
cassé. Sinon si c’était cassé ils m’auraient évacuée mais c’était juste une fracture. Ils ont dit
qu’au mois de mars, ils vont retirer le platre mais je sais pas si ¢a va durer plus que ¢a parce
que la j’ai toujours mal. Normalement il y a un truc pour... Mais ¢a me géne aussi. Déja avec
la chaleur qu'il fait je n’arrive pas a rester plus longtemps avec le...

[ : Avec I’écharpe ?

P : Oui.

[ : Et au dispensaire, tu leur as raconté comment c¢a s’était passé ?

P : Non, non, non. (Blanc).

[:: Tu ne leur as pas dit que ¢a n’allait pas ?

P : Oui... Bin ils ont pas a savoir. Ils sont la juste pour nous soigner. Et puis voila, ce n’est
pas leur role de nous poser des questions mais j’ai pas... [Is m’ont juste demandé « Qu’est ce
qui... ». « Bin, il y a juste eu un petit accrochage et puis c’est tout. C’est tout. Pas plus ».
(Long blanc).

[ : Pour toi c’est juste pour soigner les blessures ? Mais pas plus ?

P : Oui voila. (Blanc). Bin c’est vrai que c’est pour nous aider aussi quand ils posent des

questions. C’est pas aux bonnes personnes, c’est vrai. Pour moi, c’est pas la bonne personne
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a qui s’adresser. Faut en parler avec une personne qui vraiment travaille... Travaille pour
'aide voila. Bin comme vous par exemple. Mais les docteurs, ils sont la pour soigner et puis
voila quoi. Donner un coup de pouce comme ¢a mais sinon mais apres c’est pas leur devoir
de faire ce que vous faites. Il y a des gens exprées pour ... C’est pour ¢a moi je n’ai pas
raconté ma vie. (Blanc).

[:1lyales psychologues aussi ?

P : Ouais mais j'en ai.. C’était comme ¢a aussi. Pendant mon enfance j'en ai vu des
psychologues. Il y avait Christian, Myléne, Eric... lls étaient trés gentils. ]'étais en primaire.
J’étais en primaire, oui. C’était apres la séparation de mes parents adoptifs. (Blanc).

[ : Tes parents adoptifs se sont séparés et du coup tu es partie a Koutio avec ton pere ?

P : Oui. (Blanc). Ca fait, j’ai fugué deux fois. Premiere fois, j'avais pas I'age encore de... Ca fait
qu’ils m’ont recherchée. Ils m’ont cherchée, ils m’ont retrouvée. Et apres je ne pouvais plus
supporter. Il me laissait toute seule le soir a la maison et puis lui il... Quand j’ai atteint I'age
de dix-huit ans, dix-neuf ans je suis partie apres. Apres il en avait marre de moi. Je voyais
qu’il ne s’occupait plus de moi alors j'ai fugué. Et je suis venue ici apres. (Long blanc).

Et vous voulez boire de I'eau. Il fait chaud.

[ : Oui je veux bien. Il fait chaud aujourd’hui. (Elle me sert un verre d’eau, parle avec son
fils).

[ : Et est-ce que tu connais I'association AAVIL ?

P: Euh... Je crois que j'en ai entendu parler mais j’ai di oublier. Je sais plus.

[ : Sabine ne t'en avait pas parlé ?

P : Si je crois mais apres on avait changé de sujet et on n’a pas trop discuté de ca.

[: 1y avait beaucoup de choses.

P : Oui beaucoup de choses. Bin comme je t'ai dit au téléphone. (Long blanc).

[ : L’association AAVIL c’est une association d’aides aux victimes de Lifou. Ce n’est pas que
pour les femmes. Alors souvent ce sont les femmes car comme toi elles passent de maison
en maison, avec le mari, le papa des enfants ¢a ne va pas. Et I'association essaie d’ouvrir un
foyer sur Lifou, sinon il y a le foyer Bethany a Nouméa.

P : Mais j’ai plus envie de repartir a Nouméa. Non j’ai plus envie de refaire le méme trajet
qu’avant.

[ : C’était quoi ton trajet avant ?

P : Bin ils m’ont placée comme ca. Apres ils m’ont placées la-bas au centre Raoul Follereau.

]’y suis restée deux ans. On m’a méme aidée pour moi et mon fils, pour qu’il reste a la
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maison. Il avait sa place apres. Et apres de-13, j'ai tout laissé tomber parce que j'ai rencontré
lui (Son compagnon actuel) et puis voila.

[: Et avec le papa des autres enfants, il y avait de la violence aussi ?

P : Oui. Oui. (Blanc).

[ : Ca se passait comment ?

P : Bin il était tout le temps... Il rentrait tout le temps avec la gueule de bois. C’était dur un
peu. C’était dur pour moi.

[ : Il était tout le temps saoul. Et du coup il était violent ?

P : Oui. Quand il rentrait... Il me tapait, il me plaquait au mur. J’ai méme regu un sabre
d’abattis sur... Bin sur le méme bras (Elle montre son platre). Mais c’était pas... C’était juste
un petit... (Blanc). (Elle appelle son fils).

[ : Et c’est pour ¢a que tu es partie ?

P : Oui. Et puis je suis partie parce qu’ils ne voulaient plus me voir chez eux. (Va chercher
son fils qui sort de la piece).

[: Et c’estla que tu es allée a Nouméa ?

P : Oui je suis partie avec mon fils car personne ne voulait le voir. Il est pas accepté mon fils.
Et du coup on a trouvé une place. D’abord il était a I’ACH, a Montravel. Il rentrait tous les
apres-midi. Il y allait le matin et il rentrait tous les apres-midi. Et puis apres on a fait une
demande pour la maison ? (Nom incompréhensible). C’était en 2011 ou 2012 je sais plus
c’était en quelle année. Il est rentré la-bas. Et 1a plusieurs jours par semaine, il va a I’école, a
la vallée du Tir. Ca fait que pour moi, je n'ai pas a m’inquiéter. Parce que la j’ai des
nouvelles. Tous les mois, j'ai des nouvelles de lui. (Appelle son fils, retourne le chercher, il
s’assoit avec nous).

[:1laquel age?

P : Il vient de faire ses un an.

[ : Ah oui, il marche bien dis donc pour un an.

P : Ah ouj, il a commencé il y a pas longtemps, quand on était a Kedeign. Mais on dirait que
monsieur, il fait ses petits caprices en méme temps. (On joue un petit peu avec son fils).

[ : Et avec le papa de tes autres enfants comment ¢a s’est passé ton départ ? C’est toi qui as
voulu partir ? A cause des violences ?

P : Non c’est eux parce que comme on se disputait tout le temps. Je sais pas si c’est a cause
de ¢a ou c’est par rapport a mon fils. Parce qu’il m’avait demandé de faire un test ADN par
rapport a mon fils, Daniel. Soit disant que dans la famille il n’y a pas d’handicapé. Pour eux

ce n’est pas son fils, et tout. (Elle renifle).

153



[ : Et toi tu aurais aimé rester ?

P : Bin parce qu’il avait commencé a construire déja pour... Mais moi d'un c6té je savais
qu’avec lui il n'y aurait pas d’avenir. Il n’y avait pas d’avenir aussi. Il buvait trop. Quand je
I'avais rencontré, il avait arrété de... Il voulait changer. Mais voila quand les mauvaises
compagnies revenaient encore, a chaque fois il... C’était tous les jours.

[: Tous les jours qu'il était violent ?

P : Oui. (Blanc).

I : Avec des coups ? Des insultes ?

P : Oui mais je ne me laissais pas faire. Il recevait aussi des...

[: Tu te défendais ?

P : Oui. 1l forgait aussi la petite a dormir alors qu’elle ne voulait pas dormir. Elle voulait
jouer encore. (Blanc).

[ : Avec les enfants aussi c’était compliqué.

P : Non et puis le truc aussi c’est qu’il a monté la téte contre moi. Il disait plein de truc sur
moi, que voila. Quand c’est lui qui sort et c’est moi qui fréquente n'importe qui. Alors c’est
lui qui sort et moi je suis a la maison, avec les enfants. Et ¢a va raconter a n'importe qui que
voila je suis... Mais c’est lui aussi qui me chassait de la maison. A chaque fois qu'il arrivait
c’était lui qui déclenchait les petites disputes. « Eh P4 bin si tu veux plus rester avec moi et
bin tu pars hein! ». Et puis voila apres il commence a lever le ton et a me taper déja. Donc
pour éviter tout ¢a, pour mes enfants, bin je sortais. Je dormais dehors avec les moustiques,
dans son garage. Mais il réussissait quand méme a me retrouver. Des fois, je partais avec
mes enfants. Je dormais derriére les tribunes a Hnasse.

[ : Derriere le terrain de foot ?

P : Bin oui derriere les tribunes je dormais la. Vous pouvez poser la question a ma fille, celle
qui est placée en famille d’accueil. J'allais avec les deux dormir. Avec Daniel. Je dormais
derriere la tribune. (Blanc).

[: Etil vous retrouvait ?

P : Oui bin apres j'attendais que ¢a se calme, qu’il redevienne a jeun pour retourner encore
a la maison. Et c’est a partir de la qu’il commencgait a dire « Ah mais tu es partie voir
quelqu’un d’autre ». « Partir voir quelqu'un d’autre alors qu'’il y a les enfants. Moi tu me
chasse de la maison mais je pars avec les enfants. Je ne vais pas les laisser avec toi parce
que tu es tout le temps en train de boire et tout. Tu jettes la faute sur moi ». Apres la j’ai
trouvé que sa famille, ils m’ont chassée, c’est parce qu'il a dit des bobards, des trucs. Alors

moi j’ai laissé. Alors moi je suis partie jusqu’a qu’ils me disent de faire un test ADN pour
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mon fils. Alors du coup, je suis partie avec mon fils parce qu'’il n’a pas été accepté. (Elle
renifle. Blanc).

[: Tu es partie avec tes enfants ?

P : Non, il ne voulait pas que je parte avec Jimama. Il voulait que je la laisse avec lui mais
fallait que je parte avec Daniel. Alors du coup je suis partie avec Daniel. Et méme rester
dans les squats, d’abord. C’était dur. (Blanc). C’était dur quand méme d’étre hébergés de
maison en maison. C’était trop... Trop dur pour moi, surtout avec mon enfant. (Long blanc).
La je suis en train de planer encore. Je fais que ¢a. Tous les jours, je fais que ¢a. (Blanc).

[: Tu as du travail ici a Dreulu. Tu vas au champ ?

P : Bin j’'aimerais bien aller au champ. Comme c’est la rentrée... Les enfants, ils sont rentrés
déja. Je voulais avec lui mais voila comme j’ai qu’'un bras (Bras dans le platre). Mais je peux
avec l'autre bras comme je suis droitiere. Mais voila, il faut s’occuper de lui en méme temps
(Montre son fils). Je peux pas, je peux pas tout faire. (Blanc).

[ : Tu aimerais quoi toi ?

P : La, j’étais en train de penser a partir, au mois de mars, avec mon fils. J'en ai parlé avec
son papa.

[ : Vous n’arrivez plus a vivre ensemble.

P : Oui, pour moi, c’est comme si c’était vide. Il y a plus rien. Il y a plus de sentiment. On fait
des bisous comme ¢a, mais pour moi, on dirait que j’ai rien. Il n’y a plus rien. C’est vide a
I'intérieur. Mon cceur il commence a étre fatigué. (Son fils rale, elle lui parle). (Blanc).

[ : Et tu partirais ou au mois de mars ?

P : Déja, aller voir mon fils a Nouville. Passer quelques temps avec lui et puis apres...
Comme c’est son anniversaire fin mars. Ca fait un moment que je ne l'ai plus revu. Mais il
grandit bien. Il grandit. La, aux dernieres nouvelles, il mange bien, il grandit bien. Bin je I'ai
vu I'année derniere, a la sortie extraordinaire. Il était avec le pouce dans la bouche et des
qu’il m’a vue... C’est vrai qu'’il ne m’a pas reconnue tout de suite mais quand je suis partie
au magasin pour prendre les gateaux madeleine, les gateaux qu'il préfere, avec de I'eau de
Mont Dore, je suis arrivée et il était comme ¢a, il était content.

[ : Ca va te faire du bien de le revoir.

P : Oui, c’est lui qui me donne la force a... Mais c’est en allant tout seul, en allant tout seul.
C’est ¢a qui m’encourage. (Blanc). (Me propose un bout de gateau).

[ : Et tu resterais a Noumeéa, trouver un travail ?

P : Oui, 'année derniere je faisais ca. ]'ai commencé a avoir un travail. Je travaillais a... C’est

pas Net et clair mais... Ca s’appelle... Euh ?
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[ : Pour faire le ménage ?

P : Oui. (Blanc). Je veux sortir, je veux au moins travailler. Et puis rentrer tous en méme
temps, me retrouver avec les enfants. J'aimerais bien refaire la méme chose mais il faut que
je sois toute seule. Ce que j’ai peur c’est que quelqu’un va me... Enfin que je vais rencontrer
quelqu’un et que ¢a va recommencer. Parce que moi, c’est ¢a mon point faible. Mon point
faible c’est ¢a, quand il y a quelqu’un qui commence a me faire des avances, pas des avances
mais qui...

[ : Te montre que tu lui plais.

P : Voila ! Bin c’est ca que je veux éviter. C’est pour ¢a, je n’ai plus envie de refaire comme
j'ai fait.

[: Tu as envie d’éviter de te remettre avec un homme.

P : Oui de me remettre avec quelqu’'un. C’est pour ¢a, 13, je voudrais repartir mais toute
seule. Parce que je vois d’autres mamans qui ont refait leur vie. Les enfants ont grandi mais
elles ont refait leur vie avec quelqu’un d’autre. Mais moi, je ne pourrais pas faire la méme
chose.

[: Tu as déja essayé d’étre seule ?

P : Non, c’est pour ¢a, 13, je voudrais essayer. (Elle stop son fils qui fait des bétises avec les
assiettes).

Parce que j'en ai vu des mamans a la télé. J'aimerais bien étre comme elles. Elles se
débrouillent pour leurs enfants. (Blanc).

[ : Mais pour ¢a, elles sont aidées. C’est pour ¢a que l'association existe. Elle peut te guider,
t'aider.

P : C'est pour ¢a I3, j’ai pensé, j'ai envie de... Mais il faut que j’en parle d’abord a quelqu’'un.
C’est pour ¢a, je t'ai demandé au téléphone « Ca sert a quoi tout ¢a et tout ? S'il y aura une
petite aide pour m’aider a avancer ». Mais voila, je n’ai pas envie de refaire ce que j’ai vécu.
Enfin de ne pas revoir les mémes... La ou j’ai été hébergée et logée, la ou j’étais... (Blanc).

[: Tun’as pas envie de retourner au foyer Bethany.

P : Oui voila. (Blanc).

[: Ca peut étre juste temporaire.

P : Oui mais sinon, je vais commencer par ¢a alors. J'y vais avec lui (En montrant son fils).
Parce que les autres, ils sont ici, en famille d’accueil. En attendant, parce que eux aussi c’est
temporaire. Parce que moi, je voudrais m’en sortir, comme ¢a eux apres ils atteindront I'age
voila. Mais il faut que j’ai un travail. (Blanc).

[ : Tu as encore envie de parler ?
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P : Non ca va, j’ai déja tout dit. La, ¢a fait la deuxieme ou la troisieme fois que j’ai raconté
mon histoire. Avec Sabine aussi, j’ai parlé avec elle. A Nouméa aussi.

[ : Est-ce que tu sais qu’au dispensaire il y a Sandrine qui est la aussi ? Elle est psychologue.
P : Oui mais je sais pas quand est-ce que je pourrais... Mais dans la téte, c’est trop chargé. Il
y a trop de soucis, il y a trop de... Il n’y avait pas que les blessures, je pensais a beaucoup de
choses, a mes enfants.

[: Pour toj, le dispensaire c’est pour les blessures ?

P : Oui c’est vrai c’est pour les blessures mais je pensais pas aussi que c’était aussi pour...
Pour moi je ne m’adresse pas a la bonne personne. Je raconte pas tout, je raconte juste ce
que vraiment eux... Ce qu'’il y a a voir avec eux. Voila parce que eux, c’est pour le bras, pour
me soigner et tout mais voila pour ce qui est de question de soucis, de probleme c’est plutot
psychologue avec qui j’en parle.

[ : Sauf qu’a Lifou c’est difficile de trouver un psychologue.

P : Ouais c’est pas comme a Nouméa. Hé Clothilde, je voulais de te demander il est quelle
heure ? C’est pour faire la cuisine.

[: Il est 9h40. Tu fais la cuisine pour les enfants ?

P : Non ils mangent a la cantine. C’est pour grand-pére et grand-mere. Je les aime bien ses
parents. C’est comme si ¢’était mes parents. Parce qu’il y a le papa et la maman. Mais moi, je
n’ai pas vécu la méme. Je sais pas c’était trop... Papa tout seul et puis maman travaille ...
(C’était pas clair.

[ : Ici, la famille est unie.

P : Oui, c’est pour ¢a que je les aime bien. IIs sont tres gentils.

[ : Donc tu es bien ici.

P : Oui quand ils sont l1a et tout. Mais quand ils me crient dessus c’est comme si c’était mes
parents qui... Pour moi, c’est bien fait pour moi. Je comprends comme ca la prochaine fois
je... Mais je ne réponds pas. Je laisse. J'ai du respect ici. (Elle boit de I’eau). (Blanc).

[ : Est-ce que tu veux que je te donne le numéro de I'association ? De Drelane ?

P : Ouais. Je ne I'ai pas. (Je lui donne le numéro).

[ : Et puis quand tu viens au dispensaire pour ton platre, il ne faut pas hésiter a parler si tu
en as besoin.

P: Ok d’accord.

[ : Tu veux rajouter quelque chose ?

P : Non c’est bon. C’est bon. Et puis j’ai ton numéro.

[ : Merci P4 de m’avoir accueillie.
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Lieu : au domicile de l'investigatrice, dans l'enceinte du dispensaire

Atmosphere / ambiance : ambiance tres détendue. Souriante, la participante semblait étre
heureuse d’étre la et de pouvoir partager son expérience.

[ : Qu'est-ce que représente les violences faites aux femmes pour toi ? Qu’est-ce que ca
évoque ?

P : Moi j’ai vécu ¢a depuis mon mariage en 1984. Et la violence pour moi c’est la peur,
constamment. Euh... Au tout début de mon mariage, c’était ¢a. Je ne savais pas que j'allais
vivre ¢a. Ca a commencé. C’est un mariage coutumier donc je pensais qu’au tout début
c’était comme ¢a parce qu’on venait de se marier et puis qu’on ne se connaissait pas. Apres
ca devenait répétitif et apres ¢a y est, je... Moindre bruit par ci par 1a et mon mari il rentre,
cay est je suis déja morte. La violence pour moi c’est... (Blanc).

[:Cestlapeur?

P: Cam’a marqué jusqu’a que ca a cessé, I'année derniere. Du coup, on est passé au tribunal
avec mon mari. Ca y est, ¢a a... Il boit toujours mon mari mais il ne me bat plus. Enfin, il
vient des fois gueuler mais question de lever la main sur moi, non. Pourtant je... Je... J'ai
peur. (Blanc). En tous cas, c’est vrai que de venir comme ¢a... Mais la violence, non. C’est un
truc qu'il faut condamner. Mais... Moi j’ai pensé que mon mari il allait un peu rester en
prison, en taule, pendant au moins un mois. Parce qu’il m’a tellement terrorisée depuis
qu’on s’est marié en 1984. Toujours jusqu’a maintenant en 2016. (Blanc). Et j’ai vécu que
ca. Dans la violence. Des fois je dors dans la voiture avec les enfants parce qu'il ne veut pas
entendre pleurer les enfants. Donc on reste dans la voiture.

[ : Il ne voulait pas entendre les enfants pleurer quand ils étaient petits.

P : Oui voila pour manger ou des trucs comme ¢a quand ils étaient petits. (Blanc). Cette
année, c’est une nouvelle année pour moi et puis je... On dirait que je me sens mieux. Calme,
apaisée malgré toujours un... Des doutes au cas ou il revienne. Quand il est saoul il ne se
controle pas, c’est toujours ca quoi. Moi, pour moi, je crois qu’il a bien compris qu’il faut
qu’il arréte. Et puis, il a les gendarmes aussi qui circulent. Mais la violence, non, je veux que
ca s’arréte.

[ : C’était de la violence physique ?

P : Oui, physique. Des fois il m’enferme dans ma chambre. Au moins une semaine. Il prend
la clef.

I : Sans sortir ?
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P : Oui. Je reste dedans, et apres il donne les clefs a ma belle-meére pour me donner a
manger ou si j'ai envie d’aller aux toilettes. C’est au tout début de mon mariage ¢a. (Blanc).
Apres je suis partie aussi parce qu’il m’a tapée et j'avais une minerve la. (Montre ses
cervicales). Il m’a lancé une boule de pétanque sur mon... Je suis partie chercher une
maison ici sur Wé, avec mon fils. Mais comme on est marié coutumierement, donc, du coup
le grand chef il est revenu me chercher. Pour retourner a la maison, a la tribu. J’ai di laisser
ma maison et je suis retournée la haut. Et puis a partir de 13, ¢ca a recommencé encore ses
violences. Parce qu’en méme temps il fréquente d’autres filles. Des fois, quand il rentre a la
maison rendre visite a moi et a mon fils handicapé, il est en train de parler a ses copines
devant moi quoi. J’ai appris... Sandrine (Médecin du dispensaire) me disait toujours « Va
demander le divorce. Fais quelque chose. Arréte de... ». Nous dans notre coutume, ce n’est
pas que c’est interdit mais... Bin moi c’est le grand chef donc c’est... On n’a pas le droit de...
(Blanc). Mais la violence, oulala... Faut que ¢a soit condamné ca, la violence. Je trouve qu'il
ne faut plus prendre a la légére. Oui, a chaque fois qu’il y a des violences faites aux femmes
tout de suite il faut aller le rapatrier en taule ou je ne sais pas.

[: Et puis c’est fréquent.

P : Oui surtout quand c’est fréquent. Méme si aujourd’hui on est passé au tribunal et tout
mais bon j’ai toujours un sentiment de... J’ai peur si il veut revenir encore. Mais je crois qu'il
a bien compris la. Il me touche seulement ou quelque chose, il part directement en prison.
Ne serait-ce que venir me menacer ou quoi que ce soit. Lui, pour lui, faut que je quitte la
maison. Comme ¢a il va étre libre de rester et de faire ce qu’il veut. (Blanc).

[ : Pour toj, les violences ce sont des violences physiques ?

P : C’est des coups oui. Des fois, il m’enleve mes enfants, au tout début la. C’était en 1991, je
crois, il m’a enlevé mes enfants. Il m’a fait seulement garder mon petit handicapé,
trisomique. Mais il a gardé ceux qui n’étaient pas malades. Mais quand il m’a tapé
dernierement c’était avec mon fils qui est handicapé. Du coup en ce moment, il se rappelle
toujours de ca. Il n’arrive toujours pas a oublier. Mais a la tribu, la chez nous, il y a
beaucoup de mamans qui sont comme ¢a, qui se font frapper par leur mari. Mais comme on
est... Il y a la coutume donc... (Blanc). La, on attend a passer en commission. Le 9 mars, on
repasse. Et voila. Mais j’ai vécu ca toute ma vie, depuis que je me suis mariée avec lui,
coutumierement. Parce que je ne le connaissais pas mon mari.

[ : Vous vous étes rencontrés une fois que vous étiez mariés ?

P : Voila et c’était violence sur violence. Il me lancait des gros bouts de bois... Des insultes

aussi.
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[: Il n’y avait que les coups, il y avait aussi les insultes ?

P : Non, il y avait pas que les coups. Des fois, il m’enfermait, et il me tapait dessus tout en
maintenant son... ses doigts sur mon cou pour pas que je crie. C'était a chaque fois quand il
était saoul et méme quand il n’est pas saoul, il faut que je fasse ce qu’il me dit de faire. Si je
rentre du travail et que je suis fatiguée et que je n’ai pas fait, il va revenir a 4h30 apres son
travail bin... Il tape.

[: DoncI'alcool, c’est un probléme aussi ?

P : Oh oui. Vraiment un probléme. C’est pfff... Je pense que des fois c’est... Enfin je parle de
mon mari. Il fait expres de boire mais il est déja de nature violent. (Blanc).

[: Et'alcool fait que c’est accentué ?

P : Oui. Oui voila. Quand il est saoul sous I'effet de 'alcool, il ne se controle plus. Il prend
tout ce qu'il attrape sous la main, et il lance. J’ai di abandonner mon petit trisomique pour
me sauver dans la forét. Parce que je sais qu'’il va aller chercher un couteau ou quoi que ce
soit pour me faire quelque chose. Oui. Parce qu’il m’a tapé avec un bout de bois mais ¢a a
cassé le bout de bois. Le temps qu'’il retourne pour ouvrir le coffre je suis rentrée dans la
forét. (Blanc). Partie. Et puis j’ai laissé mon fils, tout seul, la-bas avec lui. Heureusement
qu’il ne lui a rien fait. (Blanc).

[ : Il ne touchait pas les enfants ?

P : Si. Si. Si, enfin mes ainés déja. D’ailleurs, mon fils, mon premier fils, en ce moment, il est
tres... Il vit avec une fille mais ¢a... La fille avec qui il vit, elle me dit souvent « Tu sais Mam
et bien Jean-Paul, il me frappe souvent, il me fait souffrir ». Je lui dis « Mais qu’est-ce que tu
attends ! Vas-y pars ! Cherche-toi. Cherche-toi. Je te dis ¢a parce que j'ai vécu ¢a. Alors
cherche toi quelqu'un de plus meilleur que lui ». Et la ¢a y est, elle s’est détachée
completement de mon fils. Je crois, je pense que mon fils, il a dii étre... Je sais pas pourquoi
il fait comme ca aussi ces genres de violences. (Elle soupire). Parce qu'’ils ont grandis dans
ca la. Tout le temps des engueulades si les devoirs n’ont pas été faits. Bah ¢a gueule. Des
fois, c’est des gifles. Tout de suite en sortant des cours, au lycée, a chaque sortie du lycée, il
y a des engueulades sur engueulades. Tous mes enfants, ils sont passés par la. On n’a pas eu
vraiment de bonheur. C’est plutét qu'on a passé notre temps a subir les violences de mon
mari. C'est mauvaise humeur quand il est pas bien. Et puis j’ai dit a Drelane (Psychologue
association AAVIL) « Tu sais... Et puis, j'ai regretté ». Parce qu’avant il fallait porter plainte.
Et je n’ai jamais osé porter plainte parce que j'ai peur apreés une fois qu’'on sort de chez le
gendarme. Et puis retourner a la maison, il va encore faire, encore plus. La c’est ma fille qui

a porté plainte. Et puis voila. Et puis voila, ¢a s’est arrété pour le moment. Enfin,
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heureusement qu’on n’est pas resté pour les fétes, je sais pas ce qui se serait passé parce
que comme il boit beaucoup pendant les fétes. (Rire). Heureusement, qu’'on est partis en
France. Ah mais nous a fait du bien. Surtout pour moi avec mon petit la. On oublie méme si
il faisait tres froid.

[ : Vous étes partis que tous les deux ?

P : Ouiii. Que tous les deux. (Rire). J'ai une fille qui est a I’école en France. Enfin, elle avait sa
branche ici, mais elle est partie. « J’ai envie de m’éloigner un peu, j'en ai marre de tout le
temps écouter papa gueuler, gueuler. J'ai envie de partir d’ici ». Quand elle a eu son bac elle
est partie. Mais bon c’est vraiment fréquent la violence ici, dans les iles. Presque tout le
temps. Tout le temps, on voit des femmes qui... Mais il y en a d’autres qui a cause de la
coutume n’osent pas, n'osent pas aller dénoncer leur mari. Comme moi. Depuis 1984, et je
viens juste de dénoncer I'année derniére en 2015.

[ : Plus de trente ans apres.

P : Oui. Parce que notre coutume, elle est bien mais... C'est difficile aussi.

[: C’est difficile pour les femmes.

P : Ouiiii. (Rire). Il faut toujours étre soumise. Il faut toujours, la maintenant, au jour
d’aujourd’hui ! Mais la je me sens libre, j'ai envie de rentrer a '’heure que je veux. Je n’ai
plus de... D’habitude, je rentre vite des que j’ai fini le travail, je suis a la maison parce
qu’apres il va « Ca y est tu es rentrée, et bien fais ¢a, fais ¢a! Faut laver ¢a ! Faut aller au
champs ! ». (Rire).

[: Le champs, le linge...

P : Le linge (en rigolant). Ahlalala... Faire a manger, tout, tout, tout... (Blanc). C’est pour ca
qu’apres je suis rentrée dans I'association a Drelane. Je ne suis pas rentrée, rentrée mais j’ai
dit a Drelane « Je peux aller avec toi partout ou tu veux. Si tu veux aller voir le grand chef, je
t'accompagne ». On a fait que ca I'année derniere. On a été voir le Grand Chef des trois
districts. C’est un peu pour 'association. Apres, on m’a demandé de témoigner parce qu'’ils
avaient une réunion a Ouvéa, I'année derniere. J'ai témoigné. Oh mais moi, si il faut
témoigner, je suis... Je veux. Il faut que ca s’arréte. Trop de femmes. (Long blanc).

[ : Et est-ce que tu te rappelles d'une situation, d’'un jour ou tu as été confrontée a la
violence de ton mari et que tu as di aller au dispensaire ?

P: Oui.

[ : Tu peux me raconter ?

P : Oui. Je rentrais d’ou ? Du travail. Je rentrais a la maison. Et arrivée a la maison, il était

déja saoul. Alors « Tu as rien fait. Tu arrives du travail et tu as rien fait ! ». « Mais je rentre,
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je viens juste d’arriver ». « Oui mais quand tu arrives tu vas tout de suite faire la cuisine.
Mais la tu viens, et tu regardes la télé ». Donc du coup, le temps que... J'allais me retourner
et il m’a donné un coup-la. Il m’a poussée contre le mur. Apres il m’a... Il m’a demandé de
s’assoir. J'ai dit « Mais laisse moi je vais aller leur faire la cuisine ». « Non assieds-toi ! ».
Alors je m’assois. Et la il m’a encore donné des coups partout. Apres j'ai réussi a me sauver.
(’était vers six heures du soir. J'ai fait du pouce pour venir ici, a Wé. Et puis c’est le docteur
apres qui m’a dit « Est-ce que tu te fais taper par ton mari ou qu’est-ce qui s’est passé ? ». «
Non je me suis cognée ». Je n’ai jamais dit.

[ : Tune l'as pas dit au médecin. Il t'a posé la question mais...

P : Je n’ai pas dit. Parce qu'il a regardé les coups et il a vu que ce n’était pas normal. J'étais
toute bleue, tout le c6té-la. Il m’a dit « Ecoutez, il ne faut pas avoir peur de dire » (Avec une
voix douce). Ah mais non j'ai trop peur de dire. Bin quoi il fallait attendre dix a quinze
minutes. Mais je crois qu’il a di savoir que j’allais a I'hopital et il est venu apres me
rejoindre. Il était tout le temps saoul apres. IIs m’ont hospitalisée. J’ai demandé encore a
sortir. Et le docteur il m’a dit de rester au moins une semaine. J’ai dit non je vais repartir. Je
suis repartie. Arrivée la-haut, il m’a fait la morale comme quoi je suis partie en bas et qu'’il
fallait se soigner avec les plantes de chez nous. J'ai dit « Ah non, j’avais des taches dans les
yeux. Fallait que j’aille voir le docteur. Oui mais c’est la derniéere fois ». Et c’est tout le temps
répéter, comme ca. A chaque fois, qu’il me bat, j’ai été que deux fois depuis 1984. Que deux
ou trois fois seulement.

[: Au dispensaire ?

P : Au dispensaire. A chaque fois qu’il me tape, je faisais les médicaments kanaks. Parce que
des fois c’est un peu grave, les blessures. (Blanc).

[ : Etlui, il t'a rejoint au dispensaire ?

P : Oui. (Blanc).

[ : Et toi tu te sentais comment ?

P : Ah moi je n’étais pas bien. Je n’étais pas bien. A chaque fois que le docteur il sort, il me
dit « Tu ne fais rien, tu ne dis rien. Tu fermes ta bouche, sinon quand tu rentres a la maison,
tu vas voir ! ». Donc j’ai laissé comme ¢a depuis... Jusqu’a I'année derniére ou c’est ma fille
qui a porté plainte. Je n’ai méme pas osé porter plainte tellement que j’ai peur. J'avais tres
peur de lui. Rien que de le voir s’approcher, je tremble déja des mains.

[: Qu’est-ce qui s’était passé I'année derniere exactement ?

P : On était parti, et puis moi j’arrivais du travail. Je me suis reposée avec mon fils. Apres j’ai

pris la voiture et on est partis au champ, dans mon jardin ou il y a les patates. Je faisais le
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jardin mais moi je ne savais pas qu'’il était saoul donc... ]'étais en train de nettoyer le jardin
et je ne savais pas qu'il avait laissé la voiture et puis qu’il a marché un peu. C’est quelqu’'un
qui lui a dit qu’on est parti au champ. Il a laissé sa voiture, et puis il a marché. Je ne savais
pas que voila, il était juste derriere moi. Rholalala... Il m’a lancé un bout de bois 1a sur la
téte. Et puis j’ai eu mal... J'ai eu deux cotes cassées, I'épaule qui était un peu félée. Et puis en
fait, quand il m’a tapée... Quand il m’a... Le premier coup, c’est la que j’ai senti que je voulais
me sauver mais il a attrapé encore ma robe et il a tapé encore. Le temps que ¢a se casse, le
morceau de bois. Et il est retourné pour chercher quelque chose, et c’est la que je me suis
sauvée mais j'avais trés mal au genou. C'est docteur Sandrine qui m’a donné des cachets
pour calmer ma douleur. Mais moi j’avais trop mal, je n’arrivais pas a courir. Mais j’étais
obligée de courir parce que si je me sauve pas, il va me faire quelque chose. Je me suis
retournée, et j’avais oublié mon fils. Je me suis sauvée un peu dans la forét. Et puis une
heure, méme pas une heure, mais un quart d’heure apres, mon fils, mon petit handicapé, il
m’appelle « Maman viens, viens ». J'ai entendu sa voix et je me rapprochais toujours. Je
I’entends « Maman, papa parti, viens ». Mais j’ai peur si il se cache par-la et qu’il va me faire
quelque chose. Je sors tout doucement, je regarde avant si il n’y a pas de voiture. J'ai vu qu'il
n’y avait personne. Je suis sortie et ¢a y est, il était parti. Et du coup, j'ai appelé ma fille « Tu
peux venir parce que je me sens pas bien. Il faut que tu viennes conduire la voiture ». « Mais
qu’est-ce qu’il y a ? ». « Non mais viens ! ». Elle est arrivée. Elle a dit « Non mais Maman,
c’est fini ! Il faut que ca s’arréte ca ! ». Elle, ma grande fille, elle s’est mariée a la chefferie du
Wetr. « Non Maman, il faut que ¢a s’arréte. Allez ! Je vais t‘'emmener a I’hopital et puis apres
je vais chez les gendarmes ». « Oui, oui bin je vais parler ». Elle est quand méme partie, elle
m’a laissée a I'hopital. Retour de I'hdpital, elle est allée chez les gendarmes. C'est la apres je
me réveille, j’ai vu les gendarmes, a ’hdpital, qui sont venus m’interroger. Et j’ai méme pas
dit vraiment ce qui s’était passé parce que j'ai toujours peur de... Toujours ce sentiment
de... Je n’'arrive toujours pas a oublier. J'ai peur qu’il me fasse toujours du mal. Non j’ai
meéme pas raconté. J’ai raconté mais pas exactement.

[ : Tu avais toujours peur de lui ?

P : Oui toujours. (Blanc). Et puis voila, je suis restée au moins deux semaines a I’hopital, le
temps de bien reprendre des forces.

[ : Etil venait te voir ?

P : Oui il est venu une fois. Mais le docteur il a interdit qu’il s’approche. Mais il a réussi
quand méme a venir en bas, me voir. Mais il était pas saoul, mais il est venu s’excuser. Je

crois que ‘en fait les gendarmes, ils ont été le voir, la-haut a la maison. Ca I'a calmé direct.
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En fait c’était la chose qu'il fallait que je fasse depuis longtemps. Et j’ai laissé tellement,
tellement... Mais c’est a cause de la peur aussi. ]'ai peur de le dénoncer. Je sais qu’il va me
frapper, qu’il va encore me faire du mal. (Blanc). La derniere chose qu’il m’a faite c’était I3,
I'année derniere au mois d’avril. C’est 1a , qu’il m’a bien tapée. Et depuis, il m’a jamais
touchée jusqu’a maintenant.

[: C’était la derniere fois ?

P : Oui la derniere fois. Mais sauf quand il arrive a la maison, il parle a ses copines devant
moi... C'est comme pour m’atteindre, pour me faire du mal, me dire de partir... Pour
m’inciter a partir de la maison. Je m’en fous maintenant de tout ¢a. Ce que je veux, c’est
rester a la maison avec mes enfants. Et comme j’ai fait beaucoup de jardinage. Je reste juste
avec mon fils. Mais une fois qu’il ne sera plus 13, ¢ca y est, je crois que je vais partir, travailler
sur Nouméa. Mais c’est dur. C’est dur d’étre mariée coutumierement. C'est tres tres dur.
(Blanc). Mais bon, il m’a fallu du temps pour étre bien. Mais maintenant, a chaque fois qu’'on
évoque ¢a, ¢ca me... Ca me met encore, des fois... Je suis obligée de prendre des cachets. Je ne
dors pas. Je n’arrive pas a trouver le sommeil tellement que j’ai peur. J'ai des pensées
comme ¢a alors que non il ne va pas venir a la maison mais ¢a m’arrive.

[ : Encore maintenant ¢a t'arrive ?

P : Oui encore maintenant.

[: Tun’es pas sereine quand tu es a la maison.

P : Non je ne suis pas sereine. Et comme il boit beaucoup, la en ce moment. Je prie aussi. Je
prie beaucoup. (Elle souffle, soupire).

[ : Et quand tu étais au dispensaire, tu avais peur, mais est-ce que tu avais d’autres craintes
? Pour parler ?

P : Oui, bin j'ai peur de dire exactement ce qu'’il s’est passé parce que c’est surtout par
rapport a ¢a. Par rapport a apres quand je vais retourner a la maison. Qu’est-ce qu'’il va me
faire encore ? On ne sait jamais parce que lui quand il est saoul il ne se contréle pas. Une
fois, quand il est venu et qu'’il était saoul, 'année d’avant, en 2015, il a shooté carrément la
porte, et il est rentré. C’était fermé a clef. Ca fait que j’ai toujours des pensées comme ¢a. J'ai
toujours peur oui. De I'anxiété. Je suis anxieuse. (Interrompue par la voisine a qui je
demande de nous laisser seule un moment).

[ : Méme si tu savais qu’avec le médecin c’était confidentiel, tu avais quand méme cette
peur.

P : J’avais quand méme peur oui. J'ai quand méme peur parce que bon... Euh... Déja le soir

quand je suis ressortie de... Je n’ai pas dit au docteur Sandrine. Quand je suis retournée a la
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maison, il m’a questionnée « Qu’est-ce que tu as dit au... ». « Bin ¢a y est, tout y est, tu as la
copie ». « Non, non il faut que tu me dises bien ». Il commence a s’énerver. Je lui ai dit «
Ecoute moi bien. A partir d’aujourd’hui, il faut que tu arrétes de me faire ¢a. Parce que tu
vois, il suffit que j’appelle simplement la gendarmerie et ils viennent te chercher. Tu arrétes
de me menacer ». Il passe devant moi, comme ¢a, comme toujours pour me faire peur. Mais
bon... Jaurais aimé qu'’il fasse au moins un mois en taule comme ¢a, ¢a va bien lui faire
comprendre qu’il faut que ca s’arréte ¢a, cette violence. Mais bon... (Blanc).

[ : Et donc tu étais restée quinze jours au dispensaire.

P : Oui, c’est ¢a. C’était bien. Surtout avec Sandrine. Ils accueillent bien. IIs me donnaient
sans arrét des cachets parce que pendant une semaine je ne dormais pas. Jusqu’au matin, je
regarde. Je n’arrive pas a dormir, pourtant j’ai mon portable. Des fois, j'essaie de dormir
mais il y a toujours... Je ressens cette... Méme si j’étais a ’hopital je ne suis pas tranquille.
Tellement que j’ai subi ¢a, bin je suis marquée. Je n’arrive pas encore a penser que ca y est,
c’est passé. Ou que ¢a ne va plus se passer comme c¢a dorénavant. Non je n’ai toujours pas
cette idée. Moi, je sais moi qu'un jour ou I'autre il va revenir. (Blanc).

[ : Au dispensaire aussi tu avais peur qu'il revienne.

P : Oui. Oui, la nuit. Mais il a jamais, jamais. Mais c’était moi apres. Je n’étais plus bien parce
que j'étais tout le temps... Avant de passer au tribunal, je suis passée voir docteur Sandrine
pour me donner un comprimé pour me calmer. Déja, il fallait passer au tribunal, il fallait
parler de tout. Et 1a, déja, j’étais pas bien. Dés le matin, je me suis réveillée et ca y est je
commengais a stresser la. Heureusement que le docteur m’a prescrit un calmant pour... Ca
m’a fait du bien ces comprimés. Parce que moi pendant une semaine, je ne dormais pas,
j'étais tout le temps stressée. Peur de tout. Quelqu’'un qui ouvre la porte et ¢a y est, je
commence a me demander, c’est qui qui va entrer. Mais j’ai été tres bien accueillie, en bas, a
I’hdpital. Surtout Docteur Sandrine, elle est tout le temps-la a m’accompagner, a me parler.
Elle me dit méme de changer de vie, qu'il faut envisager... Surtout pour moi et puis pour
mon fils. Mais je lui ai dit « Vous savez moi, je me suis mariée par le seul Grand Chef. Je me
suis mariée avec lui. Donc pour nous dans la coutume, c’est vraiment interdit de... de
partir ».

[ : Et ton fils il était ou pendant que... (Interrompue).

P : Il était chez ma petite sceur (En coupant la parole). Il ne voulait pas rester avec son papa.
Jusqu’a maintenant toujours, il ne veut pas rester avec son papa. Mais méme maintenant, il
m’en parle toujours maintenant « Maman, fini papa, plus taper maman ». Moi, je

bombardais. (Rire). Ahlala... Mais je n’arrive toujours pas a... Si c’est vrai que je... Il y a déja
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quelque chose en moi qui me, tu vois ? Qui me dit que ¢a y est ¢ca ne va plus se reproduire.
Mais malgré ca j’ai toujours...

[ : Une crainte ?

P : Une crainte, oui. Sandrine, elle m’a dit « Tu rentres chez toi, tu pars. Essaie de partir chez
ta famille. Je te donne un arrét maladie et tu vas partir, penser a toi ». « Ah non, si je vais
m’éloigner de mon probleme la, ¢a va étre encore pire au retour. Il vaut mieux que
j'affronte mes soucis comme ¢a ». De toute facon, il est bien au courant qu'’il ne va plus me
toucher parce qu'’il va directement en taule.

[ : Donc tu préferes rester... (Interrompue).

P : (En coupant la parole). Oui je préfere rester 1a, a Hmelek. Mais tout en... Pendant un
mois, je ne dormais pas. Tout le temps en train de guetter le moindre bruit quoi.

[ : Parce que du coup, vous restez ensemble ?

P : Non, lui ¢a y est, il est parti. Il a été interdit pendant deux ans de s’approcher de moi et
de mon fils.

[ : Vous avez une autre maison ?

P : Oui, dans une autre maison, mais pas loin de la maison. (Long blanc).

[ : Et 'association avec Drelane t'a beaucoup aidée aussi ?

P : Oui beaucoup aidée. C’est elle qui m’a orientée vers Docteur Sandrine.

[: Tu as d’abord connu I'association.

P : J'ai connu... Euh... Non j’ai fait la connaissance du Docteur Sandrine, le soir ou je suis
rentrée a I'hopital. C’est la aussi qu’elle m’a parlé de I'association. Plus les gendarmes qui
m’ont questionnée et qui m’ont dit aussi d’aller voir Drelane. Apres je suis partie. Et a
chaque fois qu'il y a des réunions, bin je les accompagne un peu partout. L’association, elle
m’a aidée aussi. Par rapport a mes papiers. Parce que moi, j'ai tellement envie d’avoir une
maison pour moi avec mon fils, a Nouméa. Une chose que je n’arrive toujours pas a avoir.
Ca fait que je suis obligée de demander a Drelane de m’aider sur les paperasses. Parce qu'il
y a tellement de papiers a fournir. Oui sinon je... Je... Euh... Je peux pas dire que ¢a va a
100%. C’est encore euh... Entre euh... 40%. ]’essaie de... Surtout pour mon fils. Parce que a
chaque fois qu’il me voit pleurer ou les larmes aux yeux, tout de suite il regarde si il n'y a
pas mon mari dans les environs.

[: Il surveille.

P : Oui voila. On essaye de vivre, de ne plus penser a ces choses-la mais... C’est difficile.
Toujours avec la crainte. (Blanc). Mais ce qui est bien c’est que ¢a existe maintenant

'association et aussi des médecins comme Docteur Sandrine. Ahlala... Ca, ¢a m’a beaucoup
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aidée. Méme apres j'ai orienté d’autres femmes, de la tribu. Elles se font taper aussi. Mais
elles osent pas aussi. Je leur ai dit « Il faut aller voir Docteur Sandrine, ou sinon voila
I'adresse de 'association ». Parfois, Drelane, elle partage avec elle. C’est bien. C’est bien.
C’est tres bien. Mais avec la coutume aussi, on sent qu’on est impuissant. (Blanc).

[: Vous en parlez donc avec les autres femmes.

P : Oui entre nous. Oui on parle de tout ¢a. Il y en d’autres qui n’osent pas tellement, qui
préferent subir a la maison jusqu’a aujourd’hui. Je connais des mamans qui subissent
toujours aujourd’hui la violence de leur mari.

[ : Et qui ne parlent pas.

P : Qui ne parlent pas.

[ : Et toi avant d’en parler au dispensaire et a Drelane, tu en avais parlé a quelqu'un ?

P : Non jamais. Je ne parlais pas. Non je gardais pour moi. (Blanc).

[ : Et ta famille.

P : Ma famille, elle n’est pas d'ici, elle est de I'autre ile a Tiga. Moi, je ne suis pas d’ici. Donc
du coup, j'avais juste ma sceur avec qui je partageais tout ce qui se passait mais pas la
famille d’ici, de la tribu (La famille de son mari). A Lifou, je ne disais rien parce que je sais
qu’ils vont tout raconter a tout le monde.

[ : Donc tu ne parlais pas.

P : Non je ne parlais pas. Les gens, ils me demandent. Pourtant, ils savent que j’ai recu des
coups. « Cava?» «Quicava, cava!».

[ : Parce que maintenant ¢a se sait.

P : Oui bien sir. Oui déja, en bas, il y a des aides-soignantes, c’est des femmes de la tribu. Je
sais pas si c’est Sandrine qui m’a orientée vers le psychologue. Je sais plus c’est qui ? C’est
une femme des iles, de Lifou. ]’ai pas voulu aller. « Mais vas-y, tu vas voir c¢a va te faire du
bien ». « Ah non. ». C’est bon si c’est une kamadra mais si c’est une femme de Lifou non.

[ : Tu préferes parler a une kamadra.

[ : Oui (Rire). Avec les femmes de Lifou, ca va se savoir tout de suite. Juste apres que je
sorte, c’est bon. Je n’ai plus confiance. (Blanc).

[: Cat'adérangé qu'il y ait des femmes de la tribu qui travaillent au dispensaire ?

P : Oui. Elles venaient sans cesse. C'était difficile, elle venait sans cesse prendre des
nouvelles, demander comment c¢a s’est passé, demander tout... J’ai pas aimé. Je savais
qu’elle va dire ce qui se passe. Raconter. Ahlala... (Rire). (Blanc). Bin 13, nous deux, avec
mon fils, on n’a pas de voiture. On a deux voitures, une camionnette et puis une clio. Les

deux voitures sont en pannes. Du coup, je fais du pouce le matin, a 4h du matin pour aller
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au boulot. Mais c’est bon, il y a des gens qui passent. Mon mari, il est un peu... (Elle
chuchotte, fin de la phrase incompréhensible).

[: Vous ne vous parlez plus ?

P : Si, si on se parle. Quand on est arrivé de France, il est venu en bas a la maison. Demander
si on ne lui a pas pris quelque chose. J’ai dit « Non, on ne t'a rien pris ». (Rire).

[ : Et tes autres enfants, ils sont ol ?

P : Un, I'ainé, il travaille a Nouméa, a Goro (Usine de nickel). La deuxiéme, elle est mariée au
Grand Chef du Wetr. La troisiéme, elle travaille aussi a Nouméa. La quatriéme, elle est en
France. Il ne me reste plus que le petit dernier, l1a. Toujours tous seuls, nous deux-la. Quinze
ans, la il a quinze ans. Il a toujours été avec moi quoi, il n’a jamais voulu rester avec son
pere. Et lui aussi, il a peur, parce que son papa il lui donne des coups. Il écoute pas et il tape
mal. Mais le fait de parler fort ou de donner une gifle, ahlala il est terrorisé mon petit. Il
n‘aime plus étre en compagnie de mon mari. (Blanc). Et puis voila, Drelane elle me dit «
C’est depuis 1984 tu dis ? ». Je dis « Oui ». Et puis « Cest l1a 2016 que tu te réveilles
seulement ». (En rigolant). Bin oui depuis qu’on s’est marié, il m’a toujours traité comme ca.
J'ai peur ! J'ai trop peur. Parce que je sais que quand il me tape, il me tape mal. Donc je sais
que quand je vais 13, et que je vais retourner a la tribu, ¢a va pire. C'est pour ¢a, je n’ai
jamais dit quoi que ce soit.

[ : C’était uniquement la peur de ton mari qui te faisait tout garder-...

P : Ouiii.

[: Oui il y avait autre chose ?

P : Non c’est surtout ¢a qui me... La peur de la violence quand il me tape. Ca va doubler
encore plus apres. Parce que j'ai vécu c¢a. Si je ne disais pas, bon il ne me fait rien. Quand
j'en parle, par exemple quand je me confie avec la Tantine a c6té, la Tantine apres elle va
aller lui demander des comptes. Donc quand elle a fini de demander des comptes, il
retourne a la maison et c’est encore pire. (En baissant la voix).

[ : Tu es restée trente ans a tout garder pour toi.

P : Oui, j’ai tout gardé. Jusqu’a... Bin la ¢a va mieux avec la décision de la justice et tout. Mais
il y a toujours cette petite crainte la. Moi, pour moi, je suis... C'est vrai que j’ai toujours la
peur de... Mais avec la justice maintenant qui est a mes cOtés, j’essaie de ne plus penser. Des
fois je dis « Mais il faut que j'arréte de penser. De voir autre chose ». Et puis voila j’ai dit a...
Je parle beaucoup avec ma fille « Bin si tu es toujours en France, au mois de décembre, je

reviens. On ne va plus rester ici pour les vacances. Plus tous seuls ici ». (Blanc).
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[ : Et pour toi quelle place a eu le dispensaire dans ton parcours ? Comment tu vois le
dispensaire ?

P : Euh... Bin le dispensaire, en fait, bin c’était la chose que j’aurais dii faire depuis avant
déja. Dire au médecin ce qu’il me faisait. (Une phrase incompréhensible). Je pense que c’est
une bonne chose d’avoir tous les médecins la. Et encore, il faudrait quelqu'un pour
s'occuper justement de ces mamans-la qui n'osent pas parfois aussi aller se confier.
Pourquoi ? Parce qu’il y a les... Il y a les... Il y a de la famille. Quand on voit déja de loin la
famille, ca veut dire qu’il ne faut pas trop dire les choses sinon... Ca va se savoir a la tribu et
¢a va étre encore pire. Moi je trouve, il faudrait vraiment quelqu'un qui s’occupe de ces
mamans-la. (Insiste sur le mot Maman). De ces femmes battues qui ont été maltraitées par
leur mari. Il faut vraiment une personne qui s’occupe vraiment que de ¢a.

[ : Une personne attitrée ?

P : Voila.

[ : Et quelle genre de personne tu verrais ?

P : Bin un docteur qui serait... Parce que moi des fois, j’ai envie d’aller voir docteur
Sandrine mais quand je vois qu’elle est en consultation, je fais demi-tour. Je veux pas trop
I'embéter avec ma vie.

[ : Tu aimerais la voir mais tu ne sais pas comment ?

P : Non je vais directement demander. Ils disent « Ah elle est en consultation en haut ». |’y
vais des fois. Il n’y a plus de ticket. Faut repartir. Et ¢a serait bien d’avoir un médecin.

[ : Un médecin référent.

P : Voila un médecin pour ¢a. Apres ¢a ne va plus étre pareil.

I : Que tu puisses savoir quand tu peux le voir.

P : Voila quand je peux le voir, a quel moment. Tel jour, quand on arrive bin voila. La quand
on arrive on demande a voir ce médecin la et avoir des heures d’écoute avec elle, de parler,
de dire ce que l'on a traversé. Les moments ou ¢a ne va pas quoi. Etre accueilli déja, c’est
déja beaucoup. Moi quand j’ai vu docteur Yves qui m’a accueillie, avec docteur Sandrine...
Ca m’a... C’est resté jusqu’a maintenant. Ca fait que moi, pour moi, Docteur Sandrine c’est...
Ouh... Plus que... C’est... Je I'apprécie trop parce qu’elle m’a tellement fait pour moi ! Mais
C’est ca, C'est ce genre de personne la que j’ai envie que ici, a Lifou, il y a justement un
médecin référent que pour les femmes battues. Parce qu’on n’a jamais vu ¢a. Parce que c’est
toujours association. Voila on est adressé a cette association, faut aller vers cette
association. La-bas c’est la famille, Drelane, elle, j’ai tout a fait confiance en elle. Elle est de

ma famille, plus de la famille a mon mari mais elle est trés carrée aussi elle. Et ¢a, ¢a se

169



ressent. Donc voila... Mais Heureusement qu'’il y a Docteur Sandrine qui est la avec comme
Drelane, tout ¢a la. S'occuper des femmes comme moi la. Mais sinon, il y a personne la.
Balancer de tous les... On nous envoie 13, on nous envoie 13, faut aller sur Nouméa...

[: Ettoi, tuy esallée a Nouméa?

P : Je suis partie une fois. On m’a conseillé par un... Non c’est un docteur « Faut que tu ailles
1a, a 'association des femmes battues, puis apres ils vont t'envoyer vers un médecin ». Mais
il faut encore payer le billet. Moi, j’ai été une fois mais apres... En plus il n’y a pas de suite.

[: Tu es allée une fois a Nouméa pour ca.

P : Oui au foyer Bethany. Apres j’ai laissé. J’ai dit non. J'aurais aimé qu'il y ait ¢a ici, comme
¢a on n’aurait pas a partir. Avec quelqu’un qui s’occupe expres des cas comme nous la.

[ : Tu aurais préféré un foyer a Lifou ?

P : Oui. Plutét qu’a Nouméa. Mais I'association a demandé une sorte de... d'internat ? Ce
qu’elle a fait 'année derniere Drelane, on n’a toujours pas de réponse. On a méme été voir
le grand chef. Mais on attend. Mais ¢a serait tellement bien. Surtout pour les autres mamans
qui n’osent pas...

[: Tu crois qu’avec ce foyer elles oseraient plus ?

P : Oui moi je trouve. Et puis, en plus de le foyer, il y aura des personnes, des personnes qui
vont étre la que pour spécialement ces mamans-la. Un vigile surtout. (Rire). (Blanc).

[ : Est-ce que tu penses, qu’au dispensaire, on pourrait améliorer ?

P : Quais. Bin oui. Prendre... Faire un genre de bungalow. Pas bungalow mais une sorte de
maison qu’on transporte. Comment on appelle ¢a ?

[: Ah les algeco ?

P : Algeco oui. Algeco expres pour ¢ca. Comme ¢a, il y a une personne qui s’occupe que des
femmes battues. Vous allez voir que 13, il va vraiment y avoir du monde.

[ : Au dispensaire.

P : Au dispensaire. Mais je pense plutot un peu retiré. Plus retiré vers la (En montrant les
maisons au-dessus du dispensaire). Mais ¢a serait bien. Ca fait longtemps que, ca fait tres
longtemps. Il n'y a jamais eu ¢a, ici, a Lifou. Méme pas en bas, a I'hopital. Si on va voir le
médecin. Moi des fois, je vais voir Docteur Genin (Médecin libéral). Parce que lui, ¢a fait
longtemps qu'il est la, donc j’en parle un peu. Apres il me dit « Bon bin, si tu veux apres je
vais appeler les gendarmes ». « Non, non, non ». (Rire). « Non faut montrer aux gendarmes
tes blessures ». « Non, non mais c’est bon docteur ». Parce qu’en fait on a vraiment besoin
de quelqu'un qui comprend les femmes battues, qui soit la a leur écoute, pour mieux les

orienter. C’est vrai qu’avec Docteur G., tout c¢a... IIs sont obligés de vite faire passer parce
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qu’il y a d’autres patients dehors qui attendent. Donc euh... Mais moi j’aimerais bien qu'’il y
en ait un comme ¢a ici, a Lifou. Quelqu’un qui s’occupe, et si possible dans un endroit retiré.
Comme ¢a les mamans, elles peuvent venir en toute tranquillité. Il n’y pas de probleme. Ici,
il y a une association qui va bient6t... De la province.

[: Le service de la femme ?

P : Voila. Mais j'aime pas ! (Blanc). [Is m’ont appelée aussi pour venir, pour parler, pour
témoigner. Ce n’est pas que je n’ai pas voulu mais ils ont proposé apres d’aller dans les
tribus, de parler. Si c’est bon mais... On aurait préféré un endroit a part. Comme ¢a, on
arrive, on dit ce qu’on a a dire. Si il y a des choses qui vont étre mise en place apres avec les,
peut étre avec le mari. Parler.

[ : Parler avec le mari aussi.

P : Oui voila. Mais ¢a ne s’est jamais produit. Il n’y a pas de... Ici ce n’est que des médecins
qui arrivent et qui... Si tu t'es fait battre « Bon bin, on va vous donner des comprimés et des
trucs pour... ». Mais apres non. On ne va pas plus loin.

[: Catul'as senti quelque fois quand tu venais...

P : Quais, ouais, ouais. « Vous savez nous on n’est pas... Ici, on est, on est venu juste pour les
gens qui sont malades. Vous faudrait vous adresser aux femmes battues, faudrait que vous
alliez vous adresser a des structures expres pour ¢a ».

[:Tu as déja entendu ¢a ?

P : Ouiii. Quand je consultais ici.

[ : Le médecin n’était pas a I’écoute.

P : Oui bin ¢a aussi d’'un coté, rien qu’a I'entendre dire ¢a, bin pour moi, il ne s’intéressait
pas quoi. Et me dire que voila, tu te débrouilles. Donner un arrét maladie et puis voila. « Si
vous pouvez m’arrétez alors parce que je ne peux pas ». « Oui c’est bon ». Il me mettait au
moins une semaine. Apres je restais, je récupérais a la maison.

[ : Vous ne parliez pas du probleme ?

P : Non, non jamais.

[ : C’est arrivé plusieurs fois.

P : Oui, c’est répété. (Blanc).

[ : Et toi tu aurais aimé en parler ?

P : Oui moi j’aurais aimé en parler. Parce que Docteur Sandrine quand elle m’a vue 13, tout
de suite elle a... Elle a senti qu'’il y avait quelque chose. Et puis, elle m’a pris de c6té. On a
parlé, on a parlé, on a partagé. Et moi j’ai senti ¢a ! Voila, qu’elle voulait m’aider. Elle était a

I’écoute et c’est ¢a qui m’a... Je lui ai tout dit.
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[ : C’était la premiere fois.

P : C’était la premiere fois.

[ : Alors que tu venais depuis des années.

P : Ouiii. Je venais... Moi, je venais pour... Mais bon, quand j’entends tout de suite dire «
Ecoutez, ici, ce n’est pas pour... ». (Rire). Apres des fois, je ne venais plus quand mon mari
me battait. Je restais a la maison, me soigner avec les plantes de chez nous.

[ : Au dispensaire, tu entendais « Ici ce n’est pas fait pour les femmes battues » ?

P : Oui. Oui, oui. Deux fois. Un docteur qui m’a dit « Ecoutez madame, ici, c’est pas pour les
femmes battues sinon... ». « Oui bin Docteur, c’est juste pour m’arréter. Mais je vais rentrer
chez moi ». « D’accord ». Et il me fait un arrét de travail. Et je repars encore (Rire).

[ : Et ca recommence.

P : Et C’est reparti. Mais 13, je veux qu’il y ait un truc comme ¢a. Un médecin qui ne s’occupe
que de ¢ca. Comme ¢a au moins, on n’a pas de... On peut dire tout ce qu’on a...

[ : Une femme. Un homme. Peu importe ?

P : Une femme plutot. On se comprend. (Rire). Un homme ? Non... Je ne sais pas. (Rire). Oui
une femme kamadra. Parce que les gens de chez nous, ah non, moi, je ne fais plus confiance
dorénavant. Ca s’est fini. Avant, il y avait un... Je sais plus comment ¢a s’appelle ? Un
monsieur, il arrivait de France, il venait de faire ses études. Un monsieur d’ici. Psy ? Oui je
crois un psychologue ? Psy ? Apres il est venu ici. On se dit bonjour et tout. « Tu viens de
quelle tribu déja ? ». « Je viens de la tribu de Hmelek ». « Ah mais oui je connais ton cousin.
Et ton mari c’est mon cousin ». (Rire). Bon quand on entend ¢a laisse tomber. J'ai dit « Ah ok
». « Eh mais faut pas que tu aies peur de dire ». J’ai dit « Non mais c’est bon. Je reviendrais ».
Ahlala... Ahlala jamais je ne vais oublier Docteur Sandrine... C'est... Elle a toujours été la
méme si elle n’était pas de garde, elle était tout le temps derriere. Elle était la. Elle, avec
I'autre Docteur Yves. Docteur Yves quand il entend mon histoire, il a les larmes. Ca coule
simplement, les larmes, ses yeux la. « Mais faut pas te laisser faire ». C’est des médecins
comme ¢a qu’on aurait aimé qu'’ils restent plus longtemps ici, chez nous. (Long Blanc).

[: Est qu'il y a des choses qui t'ont génée quand tu étais en bas, hospitalisée ?

P : Non. Euh... Non. Non j’étais bien, a part mon mari. Mais sinon non, il n'y a pas... Ca va.
Sauf la famille aussi. Ceux qui travaillent. La famille qui travaille et qui sont tout le temps-I13,
a regarder. Et apres j’ai demandé a Sandrine si je pouvais sortir « Non, non, tu n’es pas
encore en état de sortir. Pourquoi tu veux sortir ». « Bin j’ai un peu peur. C’est pas que j'ai
peur mais... Il y a tout le temps la famille qui est 1a ». (Blanc). Si seulement, il y avait un

foyer, et puis un médecin a coté. Ca serait... Génial. (Blanc).
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[ : Comment tu envisages ton avenir ?

P : Ahlala... La question que tu me poses, une autre personne me l'a dit « Est-ce que tu as
pensé a toi ? A ton avenir ? A ce que tu vas devenir ? Un jour ou 'autre ton mari il va bientot
faire... ». J’ai répondu. J'ai dit a Docteur Sandrine « Déja, tout ce que j'ai vécu depuis 1984,
depuis 1984 jusqu’a aujourd’hui, c’est vrai que j’ai toujours cette crainte la mais je veux me
battre pour rester avec mes enfants dans maison. La ou j'ai eu mes enfants ». Moi je veux
me battre pour rester. Méme si pfff...

[: Pour rester a la tribu ?

P : Ouiii. (Le téléphone, P5 s’excuse et répond. Puis on se sert un verre d’eau.)

Reprise de la conversation.

[: Doncla vous n’étes pas divorcés ?

P : Non pas divorcés parce que sinon il aura... Il va gagner.

[: 1l va gagner?

P : Bin il va gagner... [l va emmener ses copines a la maison. Il va récupérer les enfants.
Alors que c’est moi qui ai fait la maison. Je serais obligée de chercher encore une maison, de
refaire. Je veux rester a Hmelek. ]’ai mon petit jardin, je fais un peu de tout.

[: L3, tu es dans la maison.

P : Oui je suis toujours dans la maison, c’est lui qui est parti.

[: Ah c’est lui qui est parti.

P : Ouiii. Je suis bien. Ca fait que ¢a va. (Rire). J’ai son numéro. Ca fait que si il arrive a
I'improviste, j’ai son numéro a Drelane.

[: Etles gendarmes.

P : Voila et les gendarmes. Donc maintenant, ¢ca va mieux. C’est vrai que I'avenir... Mais moi,
j’'ai confiance. J'ai confiance en la justice. J’ai confiance en les personnes comme Docteur
Sandrine, comme l'association. Malgré toujours cette peur. J'arrive toujours pas a enlever
ce sentiment-la parce que je I'ai vécu toute ma vie. Je me suis mariée a 17ans. (Blanc). On
m’a forcée a me marier avec mon mari, celui-13, 1a.

[:Donca 17ans, tu es venue de Tiga. Tu ne parlais pas Drehu...

P : Oui de Tiga. Je ne parlais pas drehu. Il fallait apprendre la langue Drehu. C’était tres
difficile parce que la maman de mon mari, elle ne parlait pas le francais. Elle ne parlait que
le drehu alors des fois, je disais « Elle dit quoi ? ». « Ah bin faut que tu apprennes la langue !
».

[: Ah oui a 17ans, tu es arrivée toute seule, tu t'es mariée...
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P : Je me suis mariée. Apres, ca y est mes parents, ils sont repartis sur Tiga et moi je suis
restée la. (Long Blanc). Mais 1a, ma fille, elle s’est mariée comme moi. Coutumiérement.
Mais elle, ¢ca va mieux. Elle, ce n’est pas pareil que moi. Elle s’est mariée dans le Wetr (Un
des trois districts de Lifou). Elle s’est mariée a 17ans aussi. Mais elle, c’est pas pareil. Il est
trés bien son mari malgré qu'il boit. Mais il ne 'embéte pas. S'il a faim, lui, il va. Il n’embéte
pas sa femme. (Long blanc).

[: Et ton fils, il...

P : Oui mon ainé. Il... La il est en colere contre moi depuis derniérement parce qu'avec ma
fille, on a porté plainte. Alors du coup, il me fait des mauvais... Il me fait des remarques
comme « Il faut que tu saches que tu n’es pas d’ici. Toi, tu es de Tiga ». [l m’a parlé comme et
du coup je ne lui ai pas répondu. Je lui ai juste dit « Je veux que tu saches que tu ne parles
pas a ta copine, ni a ta... La tu es en train de parler a ta Maman, celle qui t'a mise au monde
». « Oui, oui mais il faut que tu saches que... ». En fait c’est avec mon mari aussi... Il le tient
quoi. L3, il ne me parle toujours pas. Il est a Nouméa.

[ : Il sera petit chef aussi.

P : Oui c’est lui qui va prendre apres. Clothilde, tu as quelle heure ?

[: Il est 14h30. Mais je vais te ramener, tu ne vas pas rentrer en pouce.

P : C’est vrai ? Mais c’est loin.

[ : Mais c’est pas grave, tu ne vas pas renter en pouce. Est-ce que tu veux rajouter quelque
chose ?

P : Oui bin merci a toi, de m’écouter, d’entendre tout ce que... Parce que moi, je ne suis pas
une personne qui parle comme ca. Je confie tout ce qui se passe dans mon... (Rire). Mais
jamais, jamais j'ose dire. Avec Drelane, j’ai confiance mais personne d’autre. Méme pas ici,
les médecins d’ici. Non jamais. J'ai toujours gardé en moi cette partie de ma vie que j'aurais
aimé que ca se passe autrement. Et puis merci de m’avoir appelée. Merci d’étre venue me
chercher et surtout de bien vouloir me laisser la-bas encore. (Rire).

[ : Merci a toi P5 parce que c’est grace aux dames comme toi qui parlent que les choses
pourront changer. C’est important qu’il y ait des femmes comme toi qui liberent la parole.

P : J’ai appris avec Sandrine. Sinon, j’étais devenue quelqu’un de tres renfermée. Je ne disais
plus rien. A chaque fois que le médecin me demandait « Ca va ? ». « Oui ¢a va, ¢a va. Ca va
passer ». Parce que je ne voulais plus. Il a fallu attendre des années et des années ! (Rire).
(Blanc).

[ : Merci a toi P5, Oleti.
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Lieu : sur la plage de Luengoni, a 'ombre, sur une natte

Atmosphere / ambiance : ambiance calme et détendue. Etant la voisine de la participante,
nous nous parlions de temps en temps, sans jamais évoquer le sujet des violences conjugales.

[ : Pour toi qu’est-ce que représentent les violences faites aux femmes ? Qu’est-ce que ¢a
évoque chez toi le mot violence ?

P : Le mot violence. Bin déja pour moi, le mot violence c’est... C’est déja quelque chose qui...
C’est un truc qui... Il faut comprendre le sens de la violence. Je sais pas c’est comme une
insulte ou... Moi je crois que voila la violence c’est un truc qui nous fait mal. Comme une
agression. Voila comme une agression. C’est un mot qui me fait mal. La violence. Parce
qu’'on peut vivre sans la violence. Et moi j’aime bien ! J’adore quand je vis sans la violence.
Mais quand il y a la violence ah la c’est comme une destruction. Quand j’entends le mot
violence c’est comme si détruire... Je sais pas. Moi je prends le sens de détruire.

[: Et quel genre de violence ?

P : Bin, je crois que le genre de violence, le genre de violence c’est dans tous les sens. C’est
dans tous les sens. Pour moi, c’est dans tous les sens de violence. Ce n’est pas que les coups.
Mais méme de parler de quelqu’un c’est déja une violence. Taper c’est déja beaucoup. Je ne
sais pas pour moi, la violence c’est ¢a, c’est détruire quelqu’'un. Alors que I'on peut bien
vivre ensemble. Pour une femme qui vit ¢a, ¢a détruit, ca détruit, et ca détruit jusqu’a...
(Blanc).

[ : Et est-ce que tu peux me raconter un petit peu ton histoire ?

P : Mon histoire a moi. Donc moi mon histoire c’est... Déja j’ai vécu moi aussi. |’ai vécu dans
la violence parce que mon pere, il est violent. Il est violent, violent, violent. Et ¢a j’ai vécu ¢a
depuis I'age de 6 ans. Quand il boit, voila il faut que nous on sorte de la maison. Pour nous
protéger, il faut partir. Voila. Ca fait que moi ma vie c’est ¢a. Ca était toujours perturbé par
ce genre de truc jusqu’a I'age de dix-sept ans. Et c’est lui-méme qui m’a dit « Il faut que tu
partes de la maison. Il faut que tu te maries ». C’est ¢a aussi, ¢a fait aussi partie de la
violence. Quand on dit a une fille « Bin voila, il faut que tu te maries. Tu pars de la maison ».
Et alors on n’a pas a choisir ?

[: Tun’as pas choisi.

P : Non je ne le connais pas.

[ : C’était un mariage coutumier ?

P : C’est un mariage coutumier. Et ¢a c’est aussi une violence de la part des.... Moi je dis, j’ai

déja dit a mes freres « Ca c’est une violence ! Il ne faut pas faire ¢a ». Et ¢a c’est mon
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histoire. Je suis partie en disant que bon pour ne pas avoir de... Pour que Maman elle ait un
peu de tranquillité, il vaut mieux que je quitte le foyer et marier. A dix-sept ans je suis
partie de la maison.

[: C’estjeune.

P : Le mot violence. Bin déja pour moi, le mot violence c’est... C'est déja quelque chose qui...
C’est un truc qui... Il faut comprendre le sens de la violence. Je sais pas c’est comme une
insulte ou... Moi je crois que voila la violence c’est un truc qui nous fait mal. Comme une
agression. Voila comme une agression. C’est un mot qui me fait mal. La violence. Parce
qu’on peut vivre sans la violence. Et moi j’aime bien ! J’adore quand je vis sans la violence.
Mais quand il y a la violence ah la c’est comme une destruction. Quand j’entends le mot
violence c’est comme si détruire... Je sais pas. Moi je prends le sens de détruire.

[ : Et quel genre de violence ?

P : Bin, je crois que le genre de violence, le genre de violence c’est dans tous les sens. C'est
dans tous les sens. Pour moi, c’est dans tous les sens de violence. Ce n’est pas que les coups.
Mais méme de parler de quelqu’un c’est déja une violence. Taper c’est déja beaucoup. Je ne
sais pas pour moi, la violence c’est ¢a, c’est détruire quelqu’'un. Alors que I'on peut bien
vivre ensemble. Pour une femme qui vit ¢a, ¢a détruit, ca détruit, et ca détruit jusqu’a...
(Blanc).

[ : Et est-ce que tu peux me raconter un petit peu ton histoire ?

P : Mon histoire a moi. Donc moi mon histoire c’est... Déja j’ai vécu moi aussi. J'ai vécu dans
la violence parce que mon pére, il est violent. Il est violent, violent, violent. Et ¢a j’ai vécu ¢a
depuis I'age de 6 ans. Quand il boit, voila il faut que nous on sorte de la maison. Pour nous
protéger, il faut partir. Voila. Ca fait que moi ma vie c’est ¢a. Ca était toujours perturbé par
ce genre de truc jusqu’a I'age de dix-sept ans. Et c’est lui-méme qui m’a dit « Il faut que tu
partes de la maison. Il faut que tu te maries ». C'est ¢a aussi, ¢a fait aussi partie de la
violence. Quand on dit a une fille « Bin voila, il faut que tu te maries. Tu pars de la maison ».
Et alors on n’a pas a choisir ?

[ : Tu n’as pas choisi.

P : Non je ne le connais pas.

[ : C’était un mariage coutumier ?

P : C’est un mariage coutumier. Et ¢ca c’est aussi une violence de la part des.... Moi je dis, j’ai
déja dit a mes freres « Ca c’est une violence ! Il ne faut pas faire ¢a ». Et ¢a c’est mon

histoire. Je suis partie en disant que bon pour ne pas avoir de... Pour que Maman elle ait un
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peu de tranquillité, il vaut mieux que je quitte le foyer et marier. A dix-sept ans je suis
partie de la maison.

[: C’estjeune.

P : C’est jeune ! Je suis partie jeune de la maison et puis voila je suis mariée avec mon mari.
Alcoolique aussi. Ca ne marche pas. Parce que dans ma téte c’est toujours... Je pars de la
maison et je me retrouve dans I'enclos ou je suis toujours prisonniere dedans.

[ : Tu te sentais prisonniére ?

P : Oui, oui. Et de 13, je suis partie, je suis restée a Nouméa pendant deux années. A Nouméa,
je voyais autre chose. C’est pas comme la vie, ici a la tribu. Les voitures, les immeubles... Ca,
¢a change completement de la tribu. Mais seulement, avec un mari qui est tout le temps
saoule, ca reste toujours dedans. Voila, ¢a tape toujours de tous les cotés. Et puis un jour,
j'ai dit « Bon écoute, faut que je parte ». Et je suis partie.

[: Un jour comme ¢a, tu as décidé de partir.

P : Il m’a tapée. J'ai dit de toute facon, dans ma téte, il y a la police (Le téléphone de P6
sonne, elle répond brievement).

Reprise de la conversation.

Oui voila, pour moi c’est toujours la violence et puis le fait que mon mari, il est toujours
violent, il est pas... Et quand il m’a tapé un jour, je lui ai laissé la premiere euh... Bin je lui ai
dit « Il ne faut pas que ca aille un peu plus loin ». Et puis aprés quand il m’a, 13, 1a quand il
m’a bien frappée. Quand il m’a cassé la dent, et 1a je suis partie. Quand je suis partie, j’ai pas
cherché a comprendre, j'ai appelé les flics. Les flics, ils sont arrivés, ils m’ont fait
hospitalisée 1a-bas a Gaston-Bourret (Hopital territorial de Nouméa).

[ : Ah oui tu étais a Nouméa.

P : J’étais a Nouméa. Et quand ils m’ont dit, il faut retourner faire la coutume pour que tu
puisses retourner et tout. J'ai dit « Non c’est bon ! J’ai eu ma dose, c’est bon ». Et jusqu’au
divorce. On est passé au tribunal, et je suis partie, et on a divorcé. Et je suis retournée chez
Maman.

[ : Et avec tes parents, ¢a n’a pas posé de probleme ?

P : Avec mon Papa, quand je suis retournée encore rester avec mes parents ici, ils m’ont
appelée. Avec mes trois enfants, ils m’ont appelée pour vivre ici. Et puis j’ai tout pris, les
enfants. Arrivés ici, le truc... La seule chose que j’ai dit... Je disais a mon papa. Quand je suis
arrivée, je lui ai raconté tout ce qu’il m’a fait. Parce qu’il a arrété de boire apres. Je lui ai dit
« Tu sais pourquoi je suis malheureuse comme ¢a ? C’est a cause de toi. Parce que tu m’as

écrit une lettre comme quoi il faut que je parte de la maison. Et maintenant tu te retrouves
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handicapé sur le lit. Eh bien, c’est qui qui vient pour te soigner, rester avec toi ? C’est encore
moi avec mes enfants. Mais je suis partie, et c’est a cause de toi. Toi, tu nous faisais du mal
». Et c’est pour ¢a, je n’ai pas regretté parce que je lui ai dit ce qui est, a mon pere. « Et
avant, tu nous coursais, tu buvais, tu nous coursais en... Méme tu as briilé notre case ! ».
[:Ahoui?

P : Oui. Tous mes freres, nous tous a la maison. Mais si tu veux, c’est moi qui ai subi un peu
le... Je suis la seule fille qui a tout vécu. Sauf mes trois sceurs a Nouméa. Mais moi, je suis la
seule ici a subir ce que Papa il fait.

[ : Et comment ¢a s’est passé avec tes enfants quand tu as décidé de partir ?

P : avec mes enfants. Bin je suis partie avec eux ici. Et puis apres, leur papa il m’a dit qu'il
faut s’arranger a I'amiable. J’ai dit « Bon ok on va s’arranger a I'amiable et puis moi apres je
veux divorcer ». Et puis on a divorcé. Un coup, ils sont avec leur papa, un coup ils sont avec
moi. Jusqu’a que lui, il soit tombé malade et qu’il soit décédé en 2003. Il est décédé, mon ex-
mari. Il m’a tapé un fois. Une ou deux fois. Et quand je me suis remise encore avec
quelqu’un d’autre, que j’ai fait trois enfants avec lui, on est marié en 2000. Et bien lui, c’est
un gars qui est autoritaire si je peux dire ¢a de lui.

[: Ton deuxieme mari.

P : Mon deuxieme mari. Il est trop autoritaire et moi comme je vis avec la peur, j'ai eu peur
apres de vivre avec lui. Parce que je dis il est trop autoritaire. Je ne peux rien placer. Il est
au-dessus. C’est 'homme quoi ! L3, je suis mal tombée. Pourtant on s’est connu avant de se
marier. C’est pas pareil que I'autre. L’autre c’est la coutume.

[ : Oui I3, c’est toi qui avais décidé.

P : La, c’est moi-méme qui ai décidé de vivre avec lui. Parce que bon j’ai vécu sept... Non
C’est pas sept ans, je ne me rappelle plus. On a vécu (Réfléchit et compte) quinze ans de vie
commune avec mon deuxieme mari. Et quand on est marié bin c’est encore plus pire. Mais
au cours de ces... De la vie commune ou on a vécu ensemble, bin a chaque fois qu’il me tape,
il me fait agenouiller pour me taper avec la trique. Il ne faut pas que lui pose des questions
sur sa vie, a lui.

[ : Quand tu lui posais des questions, il n’était pas content.

P : Pas content ! Il me dit « C’est ma vie ! Tu n’as rien a voir avec ». Tout ce qui est a moi,
c’est a lui. Sans plus. Alors qu’avec I'autre, tout ce qui est a lui, bin c’est a moi. Tu vois un
peu la différence ? Avec mon premier mari, coutumiérement, tout ce qui est a lui : carte
bancaire et tout c’est moi qui gere. Mais seulement c’est un buveur. Il boit trop. Tandis que

'autre, c’est moi-méme qui ait choisi de vivre avec lui, bion lui ses comptes en banque, ses
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petits trucs, c’est a lui tout seul. Son entreprise a lui, c’est a lui tout seul. Il ne faut pas que je
pose des questions, il ne faut pas que je fouille dans ses... Je n'ai pas de carte bancaire, je
n’ai pas de son compte a lui. J’ai rien ! J’ai rien. Moi tout ce que j'ai c’est les mains pour
planter les patates et faire descendre a Wé pour vendre, et puis avoir un petit peu de sous.
Mais seulement, il commencait a fréquenter d’autres. Et moi, j’ai toujours la bouche. Parce
que je suis en train de vivre la peur. Parce qu’il me tape a chaque fois. Mais seulement voila,
maman, elle m’a bien dit « C’est toi a voulu. Lui, c’est toi qui a voulu ». Apres j’ai laissé. A
chaque fois, il me tape, il me tape. Une fois, il m’a dit « Si tu ne veux plus vivre avec moi, bin
tu vois le fusil qui est dedans ? ». Avec ¢a, tout ce qu’il me dit, je fais ! Pendant toutes ces
années-1a, qu'on a vécu ensemble, tout ce qu’il me dit, faut que je fasse ! Des fois, il tue un
cochon et il me dit « P6, je pars au travail. Ca y est j’ai tué le cochon, faut que tu nettoies, tu
I'operes et puis faut découper en petits morceaux et laisser dans le congélateur ». Tout !

[ : Et si tu ne fais pas...

P : Et si je ne fais pas, et bien il ne va pas étre content. Moi je suis une femme qui ne fait
rien, lui il travaille pour la famille. Voila. Et puis voila, quand il m’a tapé une fois je lui ai dit
« Tout ce que je t'ai dit. Je t'ai déja dit mon premier vécu. Mais tu sais, le jour ou tu vas me
frapper encore, toi aussi je te quitte ». Et puis lui, il m’a dit « Oui, on va voir ¢a ». Il me
menagcait. Et il me dit des choses « De toute fagon, si tu as envie de partir, tu pars ! De toute
facon, j'ai des copines ». Ca me fait quoi de dire des trucs qui vont me faire... Moi je m’en
fous. « Oh tu peux me dire tout ce que tu veux mais le truc c’est qu'’il ne faut pas que tu leves
la main! Plus jamais tu vas me frapper! ». Et puis, un jour, il m’a bien frappée. Et 13, quand je
suis partie, j'ai pris juste mon sac et je suis partie. Je I'ai foutu au tribunal. Il est passé au
tribunal et la ¢a ne lui a pas plu. Il est passé au tribunal et puis... En ce moment ! Je
commence a vivre ! C’est une vie. Tu ne peux pas savoir ! Moi quand les gens, ils me
demandent « Ca va P6 ? C'est bon maintenant ? ». Je dis « Je vis ! Je viiis ! Mais vous ne
pouvez pas savoir tellement que je suis... Avant j'étais enfermée dans un petit euh... Euh...
Je n’arrive pas a voir. Mais 13, je vis ! ».

[: Tu es épanouie.

P : Ahlala, tu ne peux savoir. Tout ce que j’ai traversé, et bien on dirait que... ]’ai mes
enfants, je suis grand-mere et je vis ma vie ! Je ne sais comme je n’ai jamais vécu ca. Je n’ai
jamais vécu. Je n’ai jamais... Comment dire ¢a ? Je n’ai jamais vécu cette vie-13, que les filles,
les femmes elles disent « Ah mais nous avant, on a fait ¢a. Ah mais nous avant... ». Moi
jécoute. « Ah mais vous avez de la chance. Moi je n’ai jamais vécu ¢a ». Par contre,

maintenant !
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[: C’est ta revanche.

P : Voila ! Moi quand j'entends les jeunes filles, méme les... Moi je vis a 53ans, je suis en
train de vivre ma vie de jeune fille ! A 53 ans, je vis.

[: Il n’est jamais trop tard !

P : Jamais trop tard comme tu dis. Jamais trop tard ! La je vis. Et les gens, les femmes, les
maris qui disent ¢a « Ah nous on a vécu ¢a et ¢a ». Et maintenant, ils me disent « Tu as de la
chance ! Tu as de la chance parce que juste au moment ou tu vis ta vie, tu voyages déja ». La
je vis mais... C’est pour ¢a quand je suis partie a Melbourne, on dirait que je suis déja dans
les grandes villes ! Mais je sais qu’il y a beaucoup de femmes mélanésiennes, ici a ma tribu,
qui m’en veulent un petit peu de ce que je...

[ : Un petit peu de jalousie ?

P : De jalousie oui. Parce que si tu veux, euh... Il faut se battre aussi. Il faut que la femme
quand elle dit qu’il faut faire ca, il faut qu’elle le fasse ! Elle-méme ! La personne méme !
C’est pas a moi. Moi, je n’ai pas besoin d’aller demander « Qu’est-ce que je vais faire ? ».
Non. D’abord, c’est la personne elle-méme qui doit décider pour qu’elle puisse avancer. Et
de voir autre chose. Et ne pas écouter tout ce qui... Ah moi, maintenant, ¢a y est. Moi, tout ¢ca
c’est derriere. Méme le truc de coutume. Il faut penser a tes enfants. Moi, mes enfants, il n’y
a que moi qui pense. Parce qu’il n’y a que moi qui gére tous mes problémes avec tous mes
enfants.

[ : tu as es enfants des deux mariages ?

P : Trois du premier mariage. Trois avec mon deuxieme mariage. Et c’est ex-aequo. Deux
filles, un garcon le premier mariage. Deux filles, un garcon le deuxieme mariage. C’est bon.

[ : Et quand tu as divorcé avec ton deuxieme mari (Interrompue).

P : J'attends. J'attends le divorce. C'est plutot lui qui a demandé. Et la derniere fois je lui ai
demandé « Bin alors ? J'attends toujours ». Il a dit « On a le temps ». J’ai dit « Bin moi, tu sais
je n’ai plus le temps. Bin moi j’ai envie de signer vite et puis de faire autre chose ».

[ : Tourner la page.

P : Tourner la page. (Blanc).

[ : Quand tu dis que les femmes doivent se battre. Est-ce que toi quand tu t'es battue tu as
eu de I'aide ? Quelqu’un t'a soutenue ?

P : Mon premier, non. Toute seule. (Blanc). Avec mes enfants. Avec mes enfants, je me suis...
Je n’ai pas été chercher des... Comment on appelle ¢a la ? Des psy ... psychologue et tout ca.
Parce que la personne, il faut que ce soit d’abord elle-méme. Si '’homme, il fait du mal, ou

vice-versa, il faut que cette personne-l3, elle prenne aussi sa... Oui ! Mais ce n’est pas parce
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qu’ils font du mal, que lui il me fait du mal que apres je vais dire a une de mes cousines ou
un de mes freres « Tu peux m’aider parce que lui, il me tape ? ». Non, non il faut prendre les
choses en main. Prendre les choses en main. Et il faut aussi se mettre les choses dans la
téte. Et voila c’est notre vie. Il faut que nous on vit ! On est la pour bien vivre. Je sais pas
mais moi je vois les choses comme ¢a. Moi j’ai envie de vivre, je n’ai pas envie d’étre esclave
! Ou d’étre toujours avec la violence derriere. Ah non ! Je vais pas attendre a 77ans pour
étre... Ah non, moi déja, je n’ai pas vécu cette vie-la, j'ai tout raté a 17ans. Moi avant, je
n’arrive pas a faire pousser mes ongles. Peur de... Etla c’est bon ! Je suis contente parce que
je peux bien faire mes ongles. Ma belle-sceur, elle connait que le dimanche il ne faut pas me
déranger. J'efface et je remets, et je fais bien mes cheveux, j'arrange mes cheveux et puis
aller au travail le lundi. Et des fois, elle me dit « Je t'aime beaucoup quand tu es comme ¢a ».
Je lui dis « Bin fais comme moi ! Tu vois, tu as un mari. J’ai mon petit frere qui t'aime
beaucoup et vous étes bien mais ne te laisse pas aller. Pour ta santé. Il faut que tu prennes
soin de ta santé ». Moi, c’est la chose que je mets aussi dans ma téte. Il ne faut pas que
quelqu’un me détruise. Il ne faut pas. Méme le mari ou je ne sais pas, la famille... Ah non.
Moi, ¢a y est. Tu sais je suis en train de prendre ma revanche la. Personne qui ne va me
détruire.

[: Tu te sens forte.

P : Je suis forte dans ma téte et dans mes pensées. Quand j’ai décidé de partir marcher, je
marche comme je fais maintenant. Je suis arrivée d’Australie, et samedi dernier j'ai dit je
marche et je vais chez mon pére jusqu’a Joj, sur sa tombe. Je lui ai dit bonjour, je lui ai parlé
un peu et je suis retournée. J'ai fait la marche. Une heure et demie. Quand je suis décidée de
faire un truc, non je fais. Et je crois que c’est ca ! La femme mélanésienne faut qu’elle
comprenne. Voila, le combat c’est ¢a. Il faut oser. Il ne faut pas attendre que quelqu’'un
vienne pour te « Il ne faut que tu fasses ¢a, il ne faut pas que... ». Non, non. (Blanc).

[ : Et pour ton deuxieme mari, c’est pareil c’est toi toute seule qui a décidé ?

P : C’est la méme chose.

[ : Tu as dit maintenant stop.

P : Stop. Et puis, ils m’ont dit « Pourquoi tu ne vas pas voir un psy ? ». Non, moi je peux faire
moi-méme. Et j’ai des personnes, au centre médical a Wé, avec qui je partage. Je partage ce
que je ressens. Ce que je vis. C’est gens-la et bien... Je partage un peu. « P6 cava ? ». « Oui ¢a
va tres bien ». « On dirait que tu te sens... ». Je dis « Oui c’est bon ». Et moi, le truc que j’ai
toujours dit aux femmes aussi c’est qu’il ne faut pas montrer que I'on est une femme battue.

[: Il en faut pas montrer.
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P : 1l ne faut pas faire montrer. Il ne faut pas faire la malheureuse, la... Je ne sais pas moi.
Parce que plus on fait la malheureuse, plus on coule. On chute. Moi mes deux problemes,
j'ai eu deux mariages qui sont tombés a I’eau, mais j’ai toujours gardé la téte haute. Parce
que je vis avec tout le monde. Si tout le monde voyait, ah non moi c’est bon. Il n'y a pas de
probleme. Et puis, mes enfants, maintenant, ils sont contents.

[ : Ils te voient heureuse.

P : Ah ils sont heureux. IIs sont heureux. Quand je suis partie a Melbourne « Maman, mais
éclate toi ! A 100% ! ». (Rire).

[ : Tu transmets tout ¢ca a tes enfants.

P : Ah oui tout ca je leur ai dit. Je dis aussi a mon fils « Tu sais, tu as voulu rester avec la fille
avec qui tu as vécu pendant combien d’années, et bien ne fais pas ! Il ne faut jamais lever la
main sur elle ! Ah non ! ». Moi quand je fais des réunions avec mes enfants, c’est toujours ca.
[ : Eux aussi, ils ont vécu dans la violence ?

P : Oui ils ont vécu. Ils ont vu. Mais heureusement que j’ai été vite un peu détachée. Comme
c¢a ils ne vont pas... Parce que si jamais on vit ¢a un peu trop longtemps, on va toujours étre
dans cette vie-la, et les enfants... Mais pour mon deuxiéme mari, les enfants ils ont avec lui
parce que mon fils il ne veut pas venir ici. Il a peur des tsunamis (La tribu de Luengoni est
en zone de risque de tsunami). Mais c’est bon on a une bonne entente. (Blanc). Quand je
suis partie en voyage, je suis partie sur le pont de Yarra (Melbourne). (Blanc). Je me suis dit
« Tout ce que j'ai vécu en 2016, je vais tout laisser ici. Tout ce que j'ai vécu, tout ce que j’ai
traversé, les moments difficiles de ma vie ». Parce que lui, il a fréquenté des femmes. J’ai vu
des trucs pas possibles. A la maison, des préservatifs, des films pornos... Tout ! Ca fait que
13, 13, tout ce que j’ai vécu en 2016, sous le pont de Yarra, je laisse ici ! Tout laisser ici. Et
quand je repars, quand je vais prendre l'avion pour repartir en Calédonie, le premier truc...
Jamais plus je ne le croiserai en le regardant. Et c’est pour c¢a, quand je vais a W§¢, j'ai
toujours la téte baissée. Quand il y a des voitures qui m’appellent en mon nom de lifou, je
passe.

[ : Tu ne veux pas le voir.

P : Je n’ai pas envie de le voir parce que c’est un truc que j’ai décidé la-bas. Jamais plus je
vais le regarder et jamais plus je vais le croiser. Je vais le laisser tranquillement faire tout ce
qu'il fait. Comme ¢a, il n’y a pas de... S’il a voulu faire ¢a, il le fait. C’est du passé. (Blanc).

[ : Et est-ce que tu consultais au dispensaire ?

P : Oui quand j’ai eu des coups, je suis partie au dispensaire. Et puis de la-bas, je suis partie

a la gendarmerie.
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[ : Et au dispensaire comment ¢a s’est passé ?

P : Bin au dispensaire, ils m’ont fait la consultation et tout. Ils m’ont posé des questions. Et
puis apres, ils m’ont dit « Bon c’est a toi de... Voila. Si tu veux porter plainte et bien voila ton
certificat. Faut que tu ailles a la gendarmerie ». Mais tu sais, nous, les mélanésiens, quand
on parle de la gendarmerie, c’est catastrophe hein. C’est pour ca que les femmes, beaucoup
de femmes quand ils disent « La gendarmerie » apres elles disent « Oui, oui la gendarmerie
je vais aller porter plainte ». Mais tu vois, il y a toujours un temps mort parce qu’apres elles
vont réfléchir et elles y vont pas. Et puis apres, ca recommence.

[:Ettoituyesallée?

P : Ah oui. Moi, le jour méme ou il m’a tapée, et bien le lendemain je suis partie. Moi je n’ai
pas trouvé de temps mort, ni écouté ca, ca et ca. Ah non, il faut penser a soi-méme. C’est
nous qui recevons les coups ce n’est pas la famille, ce n’est pas le médecin, pas le... Parce
qu’apres tu peux étre siir que la prochaine fois ¢a peut étre un peu plus grave. Et puis apres
quand tu es astiquée et que tu vas rester handicapé ou je ne sais pas. « On t'a déja dit d’aller
porter plainte ». Mais c’est trop tard !

[ : Donc toi le médecin t’a donné le certificat et... (Interrompue).

P : Le certificat et je suis allée a la gendarmerie.

[: Toute seule.

P : Toute seule. Je suis partie toute seule. Et bien voila, il m’a posé des questions. Ils m’ont
questionné et tout mais ils m’ont laissée un temps d’espace apres pour voir si c’est
vraiment... J’ai dit « Oui je suis décidée de porter plainte. Je fais ». ]’ai tout raconté depuis le
début jusqu’a la fin. J'ai tout raconté. Et puis apres, ¢a y est. J'ai eu des coups de fil apres
disant que ca y est, c’est envoyé. Et puis des coups de téléphone du papa « Il parait que tu
as été... ». J'ai dit « Bin oui ! ». « Il faut que tu retires ». « Jamais plus. Je ne vais pas retirer ».
« Est-ce qu’on peut se voir comme ca ? Tu peux retirer ? ». Je ne retire pas. (Son téléphone
sonne).

Reprise de la conversation.

Et puis, bin maintenant, voila quoi. L’histoire s’est arrétée a 53 ans. Ca y est. (Le téléphone
sonne a nouveau, P6 répond).

Reprise de la conversation.

[ : Et du coup quelle place a eu le dispensaire dans ton parcours ? Les médecins, les
infirmieres...

P : Euh... Moi, au dispensaire ils m’ont beaucoup soutenue. Ils ne m’ont pas aidée a aller a...

Parce que la plainte et tout c’est moi. Mais sinon ils m’ont encouragée quand ils ont su que
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je suis déja préte pour... Mais je leur ai dit « Mais c¢a y est, j'ai porté plainte ». C’est moi qui
leur ai dit. Et ils ont dit « Mais oui vous avez bien fait ».

[ : IIs tont soutenue moralement.

P : Voila. Et si tu as besoin d’étre soutenue voila moralement et bien il faut venir. Et moi
apres quand il y a des trucs, et bien je leur dis. Je partage un peu avec eux. Je partage un peu
mon vécu. Voila, ce qu’il s’est passé. Et apres ils m’ont encouragée. Quand ils ont vu que ¢ca 'y
est, je suis déja bien, bien, bien lancée dans mon... [Is m’ont soutenue.

[ : Donc si tu as besoin de parler... (Interrompue).

P : Moi surtout c’est le soir. C'est le soir quand je dors. Parce que la journée comme je
travaille, je discute avec des gens. Moi, je ne raconte pas. Je regarde les gens, la ou je peux
avoir des discussions. Mais sinon, les docteurs, ils m’ont aussi beaucoup aidée. Ils m’ont
beaucoup aidée aussi. Il ne faut pas aussi se laisser aller. Se laisser aller comme ca. Et je
vois aussi d’autres personne qui comme moi, elles ont porté plainte mais elles retournent
encore. Et apreés elles viennent me dire « P6, mais tu as de la chance ». Je dis « Oui mais toi
aussi tu as été battue mais tu es retournée. Bin tu aurais dii faire comme moi ». Parce que
voila, c’est la famille, c’est la coutume. Il faut rester tout pres des enfants. Je dis « Oui c’est
bien beau mais moi, moi personnellement je ne veux pas vivre cette... Cette vie-la ». Je sais
pas il y a beaucoup de choses que les gens... Je sais pas peut-étre qu’ils ne partagent pas. Ils
veulent vivre sans la violence mais on dirait qu’il y a un truc qui... (Blanc).

[ : IIs ne se donnent pas les moyens de vivre sans.

P : De vivre. De penser a eux-mémes. Moi maintenant, j’ai dit que ¢a y est.

[ : Et qu’est-ce qui a fait qu’un jour tu en as eu marre ? Parce que tu dis que ¢a a duré quinze
ans. Qu’est ce qui a fait qu'un jour tu as dit stop ? Pourquoi pas avant, pourquoi pas apres ?
P : Voila. Je vis toujours dans le méme train-train de la tribu. C’est toujours les mémes...
Comme ca la, le bingo, la kermesse et ainsi de suite. Et pourtant, on a autre chose a faire. On
a autre chose a faire dans la vie. Ce n’est pas de rester parce qu'on est marié qu’on va étre
dedans. Alors quand on est dedans et que le mari, il profite ou bien la femme qui profite de
s’évader par-la, par-1a et que nous on est toujours en bas. Et puis des fois, je me demande «
Comment ca se fait qu’il y ait des couples qui voyagent ? ». Moi c’est ¢a qui me... Je vois des
couples qui partent, qui reviennent ensemble. Alors que moi, a la maison, il faut que je lui
fasse a manger. Quand il rentre a 8h30, il faut que sa salade d’avocats, elle soit ici, sa salade
de carottes, elle est 1a... Et ¢a je fais. Et quand il me dit au téléphone « Voila je rentre a cette
heure-ci, j’ai envie de manger ca et ¢a ». Je fais. Mais apres, il y a un moment ou j’'en ai

marre. (Ton agacé). Parce que c’est bon si c’est vice-versa. Mais si c’est toujours moi, ah non
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ce n'est plus une vie ca. Moi, pour moi, ¢ca c’est esclave ! Je fais le champ, je fais ¢a, je fais ¢a,
je fais le travail des hommes... Ce n’est plus une vie ! Ah non je ne veux pas vivre ¢a pendant
toute ma vie de femme. Ah non, on a autres choses a faire. Maintenant, les situations...
Maintenant, on ne vit plus avec les lampes a pétrole. Oulala, il faut... On est en 2017 !
Maintenant, il faut complétement changer. Le monde a changé maintenant. Et la femme, il
faut que elle, elle pense a la responsabilité. Le combat, il faut y aller ! Il faut faire montrer
aux hommes que voila nous, on n’est pas la pour 'esclavage. L’esclavage ¢a y est c’est fini.
Moi, c’est mon combat ¢a. C’est fini.

[: Et ce discours tu le tiens avec d’autres femmes de la tribu ? Tu y arrives ?

P : Cette année oui. Quand je suis arrivée de la-bas, de Melbourne, quand ils me demandent
« Mais qu’est-ce que tu es bien. Tu as maigri ». « Mais fais comme moi ! ». « Oui mais ton
mari ? ». « Mais on s’en fout des maris maintenant ! Si vous vivez toujours avec votre mari
qui est bin... ». Elles écoutent mais des fois il fut leur faire comprendre. Moi ¢a fait des
années que je leur fait comprendre. Je lui ai parlé, je donne des... Des fois je dis « Comment
veux-tu que je discute avec toi ? Des fois, quand j’ai envie de discuter avec toi, toi tu prends
ton mobilis (Téléphone portable) avec internet. Comment veux-tu qu’on ait une discussion.
Pour la vie de couple, il faut qu’on discute de notre vie. Mais si moi, je te parle et que toi tu
me dis ah non, non je peux parce que... ». Et bien ¢a, ca détruit aussi le couple. Pas de
discussion et bien ¢a détruit. Mais moi, ca ne m’intéresse pas facebook et tout. J’aime bien
discuter et lui non. Alors maintenant, il veut discuter mais bon c’est trop tard. Il me
téléphone, il m’envoie des messages... J’ai tout effacé les messages sauf lui. Ses messages je
garde car j’ai dit « Je garde car si jamais tu me dis que j’ai fait un faux pas c’est moi qui... ».

[ : Et quand tu parles aux autres femmes, comment te considerent leurs maris ? Est-ce que
tu les déranges ?

P : Non. C’est plutot moi qui donne des idées. Ils veulent faire comme moi. En ce moment, il
y a des femmes qui me disent « Ah quelle chance ! ».

[ : Les hommes de la tribu ne te.... (Interrompue).

P : Non, non méme pas parce que peut-étre ils savent comment je suis. J'ai du caractere. Et
ils savent aussi que c’est peut-étre pas a cause de moi que les deux mariages se cassent. Tu
vois ? Et j’ai mal vécu tout ca. Par contre, maintenant je dis aux femmes « Il ne faut faire
comme moi, dans le sens ou il ne faut plus se marier deux fois ». Tu vois, je dis ¢a aux
femmes et méme aux jeune-filles qui partent de la tribu. « Ne faites pas comme moi. Si vous
étes déja mariées une fois c’est bon. Stop ». A chaque fois je dis ¢a. Méme a mes sceurs. Il

faut rester, si on a un premier mari. Mais comme j’ai I'expérience de la coutume, mariage
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coutumier, et mariage que j’ai choisi moi-méme, et bien pour te dire je préférais le premier.
Parce que le deuxiéme j'ai mal vécu ! C’était pire avec celui que moi-méme j’ai choisi.

[: Il n'y avait pas de la violence physique.

P : Il y avait la violence physique et psychologique. Tout ce qu’il y a dans la téte ! Alors que
moi, j'ai presque tout donné. Je I'ai connu a 25 ans. Et si tu veux c’est mon deuxieme...
Comme je n’ai pas fait ma jeunesse de jeune-fille, je me suis vite mariée a 17ans et juste
apres la séparation avec mon premier, je I'ai connu lui. Ca fait que dans ma vie, je n’ai
qu’'eux deux. Je n’ai que deux hommes dans ma vie. Et 13, a 53 ans, bin moi je vis. Mais je vis
a I’écart maintenant. « Toi tu restes la-bas, moi je reste 1a, on se voit, on mange ensemble et
on se sépare ». Ca c’est une vie. On ne se marrie pas. C'est des bon moments qu’on peut
passer ensemble mais apres chacun rentre chez soi.

[ : Que les bons moments ensemble.

P : Voila. De bons moments ! Moi, en ce moment, je commence a prendre, si tu veux, la vie
un petit peu... européenne ? Et je préfere. Comme ca en premier, toujours, c’est ma santé !
Pour moi, la marche, c’est toujours mon premier... Quand je léve a 4h du matin, mes
chaussures sont la. Je vais marcher. Et quand j’arrive de la marche, je suis bien dans ma
téte. Apres je vais travailler. Et le week-end cool comme c¢a.

[ : Et Manue et olivier ils t'ont aidé dans ta démarche ?

P : IIs m’ont aidée. Mais tu sais, comme eux ils savent comment je suis. Des fois je leur dis
mais c’est plutot... Ce n’est pas dans ce sens-la qu’ils m’ont aidée dans mes problémes
personnels. Avec les deux, c’est autre chose. Ils m’encouragent a faire des...

[: IIs touvrent a autre chose.

P : A une autre vie. Au lieu de parler de ma vie a moi, je sais qu’ils ne vont jamais me
demander. Des fois, je parle un petit peu avec Manue « Mais mon mari... ». Peut-étre ils ne
veulent pas, je sais pas. Mais par contre, les deux eh bien voila. C’est plutot les deux qui me
donnent quelque chose d’autre. Peut-étre que c’est avec les deux et avec vous. Moj, je dis «
Vous » parce que c’est mon vécu. De chez Olivier, juste un petit peu avec Fred et Karine ?
Thomas avec Lila ? un petit peu les deux... Tous ces gens-la qui m’ont toujours soutenue. Et
quand je vous vois c’est votre fagon de voir les choses qui me... Je dis « Eh bien oui on peut
vivre comme ¢a. Au lieu de vivre toujours difficile ». Dans notre entourage a nous, on peut
faire autre chose, on peut vivre autre chose, autrement. On peut rester dans notre can can
(?) a nous mais voir...

[ : Oui de ne pas oublier ta culture mais de vivre avec autrement ?
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P : Oui Voila ! Vivre et faire autre chose que de... C’est pour ¢a que maintenant je ne sors
pas, je suis a la maison. Je marche. Je n’oublie pas qu’il y a Maman. S‘il y a des trucs a faire,
la coutume et bien je participe mais apres je rentre a la maison et puis je suis bien. Il n'y a
plus d’obligations a aller par-la, ou la... Parce que je connais des femmes qui vont aller
parce qu’il faut y aller mais apres quand elle retourne elles sont fatiguées ! Mais je leur dis «
Mais vous n’avez pas besoin de... Vous allez faire jusqu’a que vous soyez fatiguées ! ». C’est
c¢a aussi le truc que la femme mélanésienne... Je sais pas ? Il faut changer les mentalités, la
facon de voir les choses. Il ne faut pas que la femme mélanésienne, elle ait dans sa téte
qu’elle soit en bas.

[ : Qu’elle soit soumise ?

P : Oui parce qu’apres ¢a ne passe plus. Et ce n’est pas 'homme des fois, c’est aussi la
famille.

[ : Et aujourd’hui est-ce que tu penses qu’il y a des femmes mélanésiennes qui pensent étre
inférieure a 'homme ?

P : Ah oui ! Mais des fois les femmes ¢a y est, quand elles disent non c’est non. Mais ca
commence. Ca commence. Elles savent ce qu’elles veulent et peuvent faire mais elles
n’osent pas. C’est la peur de se dévoiler. C’est la peur... Ce n’est pas la peur de... Comment je
vais dire ¢a ? C’est la peur des hommes. Elle a peur et elle préfére rester méme si c’est
difficile. Elle a peur de relever la téte. Elles sont enfermées. Des fois, parce qu’elles disent «
Bin voila la grand-mere elle dit qu'il faut rester comme ¢a ». Mais elles souffrent !

[ : Elle est pas heureuse.

P : Elle est pas heureuse ! Elle est pas heureuse. Et c’est ¢a la difficulté des femmes
mélanésiennes. Elles ont peur d'untel et d’'untel. L’homme il a tous les droits de faire. Sauf
la femme. Donc quand c’est la femme qui fait c’est encore pire. C’est pire, il faut que la
femme, elle parte de la maison parce que c’est elle qui a fait la faute. C’est ¢a aussi le truc.
Mais moi, ma vie c’est ouhlalala. Je suis tranquille et je suis contente. Je ne suis pas passée
voir un psychologue.

[ : Drelane, tu ne 'as pas vu ?

P : Drelane, je la vois mais bon comme c’est ma cousine et ma copine. Des fois je partage,
mais apres on parle d’autre chose, on rigole... Des fois il y a des gens qui me disent « Eh
mais P6, il faut tu ailles voir Mme Qaeze (Psychologue au CMP) ». Mais I'autre fois elle m’a
demandé « L’autre fois ton mari est passé mais il veut que toi aussi tu... ». J'ai dit « ah bon ?!
Pourquoi ? Non, tu sais je n’ai pas besoin de vous. Je suis bien dans ma téte. Je prends les

choses en main. Et je me défends de ma propre... ».
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[ : Toi qui t'en aies sorti toute seule grace a cette force que tu as en toi, qu’est-ce que tu
penses de I'association AAVIL, du dispensaire, de la gendarmerie ? De toutes ces aides pour
les femmes ?

P : Bien je trouve qu'il faut le faire ! Je n’ai pas eu besoin parce que... Je n’ai pas eu besoin de
¢a pourquoi ? Parce que je me suis préparée d’avance. Parce que j'avais déja eu des
problémes dans I’enfance. J'ai vécu dans la violence avec Papa et pour se sorti de la avant il
n’y a avait pas tout ¢a. Il n'y avait pas. Et un jour, en voyant ma tantine, et les européens «
Pourquoi pas nous ? ». Mais c’est un important que la société... Que la condition de la
femme kanake il faut que... Il faut qu’elle... Il faut qu’elle sorte de cet enclos-la. Bien sur moi
j'ai dit que j’ai pas besoin d’étre aidée parce que j’'ai quand méme été aidée par les docteurs
qui m’ont fait d’abord visiter et puis par la gendarmerie. Il faut que la femme kanake, siil y
a un petit truc de violence, elle aille a la gendarmerie. Voila ! Bin si elles veulent toujours
étre la victime bin...

[ : Est-ce que tu penses que 'on pourrait améliorer I'aide et 'accueil de ces femmes au
dispensaire, a la gendarmerie ? Et comment on pourrait améliorer les choses ? Comment ¢a
pourrait mieux se passer ?

P : Et bien je ne sais pas, il faut créer une association des mamans, il faut étre ouverte. Il
faut parler. Il faut rentrer dans les associations des femmes déja, dans les tribus ! Il y a des...
Par exemple, dans I'église, il y a déja des groupes de femmes. Ou dans les... Comment on
appelle ca déja. Il faut rentrer tout doucement dans les assemblées des femmes ou créer
nous-méme des... Pour parler.

[: Des groupes de paroles ?

P : Groupes de parole ! Partager. Ou des fois, on appelle trois, quatre, cinq femmes sur une
natte. Il faut chercher un truc. Au lieu de toujours aller au bingo, ou aller au mariage pour...
Non. Parce c’est de la que ¢a commence. Des fois méme le couple, il faut avancer les choses
pour que ¢a freine aussi. Apprendre a la femme mélanésienne a avoir une communication
entre... Parce que nous la communication ¢a ne passe pas. C'est les hommes qui parlent. Et
¢a, ce n'est pas bien. Et maintenant, avec tout ce qui est mobilis, internet et tout, et bien il
n’'y a plus de communication. Ca coupe tout. On ne mange plus maintenant. Avant le truc
chez les mélanésiens, je vois avec papa, quand on mange c’est tout le monde en méme
temps. Ah oui Papa, il est... Ce qu’il y a de bien avec lui c’est ¢a. Il y a juste une qui reste
debout pour servir. Amis c’est tout le monde qui mange ensemble. Maintenant ¢a y est c’est
fini tout ca. Moi, je crois que la femme mélanésienne elle a peur de se dévoiler. Dévoiler son

identité de femme. Parce que voila, chez nous, c’est ¢a. Il faut que la femme respecte
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I'homme. Il faut que la femme elle fasse ¢a, ¢a et ¢a. Mais maintenant ? Moi des fois, je
discute avec d’autres femmes. Je dis « Purée mais ¢a, c’est avant ! ». « Oui mais la coutume
et tout... ». Je dis « Et les mariages maintenant ? Les mariages corbeilles ? C’est qui ? C’est
nous les mélanésiens ou c’est les blancs qui font les mariages corbeille ? Mais nous
maintenant, les kanaks ils font ¢a ».

[: C’est quoi le mariage corbeille ?

P : Le mariage corbeille et bien c’est juste un jour. Allez on va manger au restaurant et ceux
qui veulent laisser un enveloppe avec des sous. Comme on fait en France. Et bien
maintenant, les mélanésiens, ils vont dedans aussi. Il y a beaucoup de mariage comme ¢a
maintenant. Je dis « Si vous rentrez aussi dans les mariages comme ca et bien c’est pareil
que... Que la violence. Il ne faut pas toujours se cacher derriere la coutume. Parce que nous
derriére, c’est nous les femmes qui subissons. Et les enfants ! Alors moi, pour moi la
violence c’est ca. C’est une destruction ! Alors pour I'arréter, bin s’il y a des trucs comme les
docteurs, la gendarmerie, les associations pour les femmes qui veulent rentrer dedans et
bien c’est bien ! Mais il faut que ¢a parte d’elles. Il faut que ce soit elles ! Parce que comme
c’est elle qui recoit les coups. Il faut qu’elles... (Blanc). A part qu’elle est victime de violence
et victime des gens de la famille. Parce que nous, chez nous, c’est plutot la famille. Il n’y a
pas que le mari. Mais si on vit pour la famille et tout mais laisse tomber c‘est pas la peine.
Moi, ils m’ont dit qu'il ne fallait pas que je travaille.

[: Ta famille ?

P : La famille de mon ex-mari avant. Faut pas que je travaille. Et mon mari aussi, le pére de
mes enfants, il m’a arrété I'année derniére « Ah non moi je ne veux plus que tu travailles a
WE. C'est fini, tu arrétes le travail ». Ah non ! Moi, j’ai besoin de mes sous. Et c’est pour ¢a, je
n’ai pas laissé Sacha (Prénom du petit garcon qu’elle garde).

[ : Et Comment tu as rencontré Manue et Olivier ?

P : Comme je travaillais chez Ribleur avant, chez docteur Ribleur. Et il est parti mais je
savais que Manue était enceinte. Mais Manue, elle je I'ai connue quand elle était au consulat
d’Australie a Nouméa, quand elle était petite fille. Et la dame qui travaillait chez le consulat
d’Australie a Ouémo qui m’a dit « P6 tu te rappelles ? Avant il y avait Jane et Manue, les
deux filles ? ». « Oui je me rappelle bien de ces deux petites filles ». « Et bien voila, elle, elle
est dentiste maintenant ici, a Wé ». Ca fait que quand je garde Sacha c’est comme un peu
mon petit-fils. Je le considere comme mon petit-fils. Et elle c’est un peu ma fille comme
Lydie. C’est pour ¢a que moi qui suis Mamie, tu vois ¢a me... Ca passe bien. Bin Olivier, je le

connais un petit peu comme ca. Je connais plus Manue. Mais Olivier, maintenant tous les
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deux c’est bon. Des fois, quand j’étais a Melbourne, je le remercie de me faire voyager. Et de
la-bas je me suis bien préparée pour rentrer. Bien préparée. J’ai tout laissé, tout laissé, pour
repartir avec un nouveau bagage quoi.

[: Ettu t'es préparée toute seule dans ta téte ?

P : Dans ma téte, dans ma téte. Je n’en parle pas. Je suis en train d’analyser. (Blanc).
D’abord, j’ai analysé qu’est-ce que j’ai fait pour étre comme ca. Si tu veux, j'ai un peu fait le
bilan. Et je fais le bilan de la journée aussi. Qu’est-ce que j’ai fait de bien ? Qu’est-ce que je
n’ai pas fait ? Qu'est-ce que j'aurais di faire ? Tout ¢a, tous les petits trucs comme ¢a. Des
fois quand je sors ils me disent « P6 tu sais qu'’il va faire froid ? ». Je dis « Je vais profiter ! Je
profite ! Je profite du beau temps, je profite du mauvais temps, je profite de tout ! De la vie !
». En Australie je profite de tout, jusqu’au dernier jour. ]J'ai dit la derniére semaine, je vais
m’arréter la. Je suis partie avec Sacha sur le pont de Yarra. Et je suis restée la et j’ai dit « L3,
je vais tout laisser. Et quand je vais reprendre I'avion samedi, dans I'avion, je vais avoir une
nouvelle... ». (Blanc). Je fais toujours la marche en premier. La santé. Pour moi, ma santé
c’est le plus important. Je prends soin de moi et maintenant je... IIs sont en train de rigoler
apres moi tout a I'heure, au petit déj. Parce je prends du lait de soja et puis j'ai pris des
galettes de riz. Et ils m’ont dit « Eh mais tu manges du plastique ». J’ai dit « Oui, je mange du
plastique. (Rire). Vous voulez manger du plastique aussi, et bien allez-y ! C'est des galettes
de riz ». « Attention 'australienne ! ». « Oui faites comme moi ! ». IIs rigolent mais ils sont
contents. La quand ils vont manger les pates avec la viande hachée et le pesto, ils vont étre
contents. Et puis moi des fois je fais un petit peu de manger léger. J’ai pris des papayes,
comme il y en a des vertes a la maison, en salade. J'ai dit a mes freres « Quand vous
m’envoyer de 'huile de Nouméa, ne m’envoyer jamais de I'huile de tournesol. Envoie-moi
de T'huile d'olive ». Ca y est, maintenant, a la maison, ¢a y est. Huile d’olive. Et tous les
matins, je dis a mes freres « Si vous voyez des papayes par-la, et bien allez les cueillir. Avec
des avocats ». Ici, il y a beaucoup, beaucoup de fruit pour manger. Toute I'année. Et le
diabete je suis contente je suis a 6 depuis décembre. Le poids a 63kg.

[ : Oui ¢a se voit, quand je t'ai vue...

P : Mais apres les femmes d’ici « Ca y est tu as repris la marche ? ». Quand elles me
croisent : « Cay est 'australienne elle est revenue ». lls disent toujours I’Australienne, je dis
« Eh mais appelle moi P6 ! ». Si tu veux, nous, en tant que femme battue, et bien il ne faut
pas oser... Ou faut oser parler plutot. Faut ouvrir la parole. C’est vrai que moi, il y a eu un

moment de ma vie ou... Parce que comme c’est 'homme que j’ai choisi moi-méme et bien ¢a
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m’a transpercé un peu le cceur. La, j’ai senti un truc dans le cceur tu vois ? Je ne pensais qu'il
allait me faire ca.

[ : Tu t'es sentie trahie.

P : Je me suis sentie trahie, trahie, trahie. La, j'ai senti comment dire? Le poignard enfoncé
parce que je n’ai pas pensé que... Parce que lui, on s’est connu, et il est parti en France, et
j'étais enceinte de ma fille. Quand il est arrivé, il est revenu me voir et puis on est resté
ensemble. Et quand il m’a fait ¢ca la et apres je me suis battue. Je me suis battue. J'ai dit
malgré... Et aussi beaucoup de priere. J’ai beaucoup prié pour que cette douleur-la qui est
restée dedans... C’est pour ¢a je dis que ce n’est pas pareil cette douleur avec mon premier
et le deuxieme. C’est plus terrible le deuxiéme. Je me suis battue. Je ne dors pas. Il faut que
je voie le jour. Quand je vois le jour, il faut que je regarde les gens, il faut que je marche. Et
comme je suis restée un moment avec ma fille a W¢, j’ai fait de 'aquagym. A Chateaubriand,
je fais depuis le temple de Qanono jusqu’'a Luecila. Et ¢a c’est tous les soirs. Je fais de
I'aquagym et ¢a passe, et ¢a fait du bien. Je fais juste deux, trois mois de ¢a et puis apres ¢ay
est. Maintenant c’est bon. Et puis je suis partie a Melbourne. C’est ¢a je t'ai dit tout a I'heure.
Ca m’a fait du bien de ne pas rester ici sur Lifou.

[ : Tu me parlais de I'alcool aussi tout a ’heure ? (Avant I'entretien, P6 m’a évoqué un
probleme d’alcoolisme auquel elle avait été confrontée apres la séparation).

P : De l'alcool oui. Parce que moi, il y a quelques mois de ¢a, j’ai commencé a aller dans le
petit... dans le petit... Petit truc d’alcool. ]'ai commencé a boire, a sortir en voiture. (Blanc).
Et puis apres le soir quand je dors, je réfléchis. Et en marchant sur la route, je réfléchis. Si je
continue, je vais étre malade et ce n’est pas bien. Il y a mes enfants, mes petits-enfants... Ah
non il vaut mieux arréter. Et quand ils m’ont dit « Et P6, on part » (En Australie). Et 13, 1a-
bas, c’est plus qu'une éducation que j'ai eu la-bas. Education personnelle quoi. Je suis en
train de m’éduquer moi-méme, mes pensées, tout faire dégager les... Ca fait que quand je
suis arrivée ici, ca ne me dit plus rien. Quand j’ai envie de prendre un apéro avec mes
freres, c’est moi qui gere. Je leur ai dit « Un verre, apres c’est bon, on mange, on arréte ».

[ : Juste un apéro.

P : Parce que apéro chez les kanaks, et bien tu peux étre sure que c’est un carton, deux
cartons... Et puis terminé, a demain. Apéro ce soir pour terminer demain matin ou demain
soir encore. (Blanc).

[ : Est-ce que tu veux rajouter quelque chose d’autre concernant les violences, ton histoire,

la condition de la femme... ?
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P : Oui bien, voila, il faut que la femme meélanésienne, surtout les jeunes mamans
mélanésiennes, il faut qu’elles s’en sortent. Si il y a des maris violents et méme vice-versa,
parce qu’il y a des femmes aussi qui sont violentes, il faut qu’elles sortent de cet enclos-la. Il
y a la gendarmerie, il y a les médecins, il y a tout. A W§¢, il y en a. Il ne faut attendre le
dernier moment, apres. Il ne faut pas attendre. Il faut que la femme mélanésienne, elle
mette ¢a dans sa téte. Il faut ne pas attendre le dernier moment parce qu’apres c’est trop
tard ! C’est trop tard. Il y a des mamans maintenant qui ne savent plus quoi faire apres.
Elles vont aller se pendre... Ou voila quoi. Ou sinon, il y a des mamans maintenant qui
boivent ou voila parce que voila quoi. Elles se laissent un peu aller dans I'alcool quoi. La
violence c’est un combat de la femme, de tous les jours, pour s’en sortir.

[ : C’est bien qu'il y ait des exemples comme toi pour montrer que c’est possible.

P : Voila oui. Pour moi, s’il y a un message a donner aux femmes, et bien il faut d’abord que
ca vienne de soi-méme. Il faut que d’elles-mémes, qu’elles décident d’elle-méme et que
quand ca vient il ne faut pas qu’elle écoute. Et ¢a, ¢a part tout seul apres. Voila, il faut se
motiver. Il faut que quand on se réveille le matin, il faut que déja dans la téte... Moi je le dis,
parce que quand je dors le soir, je sais déja ce que je vais faire demain. J’ai mon petit
planning a moi et il ne faut pas que je loupe ¢a. Tous les matins je fais vite ¢a, ca et ¢a, et
apres c’est bon. Le soir quand je me couche janalyse ma journée. Si c’est bon toujours
comme ¢a. Il ne faut pas faire le bilan du mois ou de I'année. Moij, je fais la journée. Est-ce
que j’ai bien fait les choses ? Est-ce que moi je me sens bien dans ma peau ? Qu’est-ce que je
dois faire pour... ? Mais c’est vrai qu’il y a des moments dans notre vie ou on a besoin de la
compagnie. Et ca il ne faut pas l'oublier que la femme battue, la femme seule, elle aussi elle
a besoin d’affection. Parce que la femme mélanésienne, quand elle quitte la famille ou le
mari, des fois elle a peur de fréquenter, d’avoir un petit compagnon. Ah non, non, non, moi
je continue de vivre. Je n’ai pas besoin de la famille de je ne sais pas qui pour partager ma
vie. Non, moi j’ai besoin d’'un compagnon pour bien m’accompagner, bien partager. Et c’est
ce que je fais. Donner de 'affection. J’ai besoin de ce quelqu’un la pour moi. Et c’est ce que
je fais maintenant. Et c’est ce que je n’ai pas eu avant. Et je suis contente parce que des fois,
eux ils rigolent apres moi. Je mets une natte dans la voiture, et ma belle-sceur « Tu vas ou ?
». (Rire). Je dis « Soirée pizza sur la plage ! Allez ! ». Je pars, je lui dis de prendre du vin, je
prends les pizzas. Allez une natte, plage de Qanono. Et des fois, cette personne-1a, c’est pas
des européens, c’est des gens, des hommes d’ici. « Eh mais on est bien 1a ». Je dis « Mais
pourquoi tu n’as pas vécu ¢a ? ». Eh bien moi, j'ai envie de vivre cette vie-la. Apres c¢a, si

cette personne elle me dit « Tu peux voir... ». La je dis « Non la c’est bon. Toi tu pars. Moi je
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pars et puis voila c’est tout ». Mais voila, la femme mélanésienne, c’est ¢a. Elle a peur de...
Parce qu’apres ca va passer sur les oreilles de...

[ : Radio cocotier.

P : Radio cocotier. Mais moi ¢a y est, c’est bon. Les hommes c’est bon. Il faut toujours que je
garde un avec moi pour partager. Voila c’est important.

[: On a tous besoin d’affection.

P : Voila on a tous besoin. Moi je dis aux femmes parce que des fois elles me disent « Mais
toi, Toi tu as quelqu’un avec toi ? ». Et je dis « Mais on est une femme, et on a besoin. Méme
I’homme lui aussi il a besoin de la femme. On ne peut pas rester seul. Mais ¢a c’est dans
votre téte que ca bloque ». Parce qu'’il y a des femmes, des fois il y a des femmes comme
nous, qui se séparent mais elles sont peur de... C’est ¢a qui fait la différence de mentalité
mélanésienne. Et c’est pour ca qu’elle est pas bien, parce qu’a chaque fois il y a toujours le
blocage. Ca débloque d’autres problémes, mais il y a d’autres problemes qui arrivent. Parce
que déja, il ne faut pas se laisser aller. Il ne faut pas se laisser faire. Il faut combattre c¢a.
Parce que si l'on ne fait pas attention et qu’on se laisse... Avec la violence en dessous et bien
laisse tomber ! Apres ca ne guérit pas. Et ¢a recommence. Tu sais maintenant, il y a des
femmes qui méme dans la tribu me disent ¢a. « Nous on voit que toi tu es bien ! ». Méme ma
cousine qui est dans la méme tribu que moi elle m’a dit hier « Tu sais nous, on ne peut pas
aller 1a, on ne peut pas aller la... ». « Mais ¢a c’est toi qui a voulu ». Moi je lui ai répondu
comme ¢a « C’est toi qui a voulu. Il est parti vendredi, il est retourné dimanche ». Si il faut
faire un truc, voila, il faut construire. Il faut faire une association pour aider. Pour aider. Des
fois, il y a des femmes qui ont été battues qui se retrouvent dehors des maisons. Elles
restent chez des gens mais elles ne sont pas chez elles. Pas de voiture, pas de... Ca c’est des
structures qu'il faut mettre en place parce qu’ici il n’y a rien. (Blanc).

[ : ]Je te remercie P6 de m’avoir tout raconté.

P : De rien car moi je suis contente aussi parce que voila, c’est aussi une occasion de parler
de tout. Et c’est avec toi.

[ : Merci beaucoup de m’avoir fait confiance.

P : Je n’ai jamais eu de... Je n’ai pas parlé comme ¢a a tous mes... Méme a ma famille... A
'association. J'ai toujours gardé ca et je sais qu’en moi, en Australie, je savais qu'un jour il y
a quelqu’'un qui allait me demander. Et c’est pour ¢a quand je raconte, je raconte
exactement ce que j'ai vécu. Et des fois, je partage avec mes freres. On rigole des fois « Tu te
rappelles quand papa il nous a coincé avec les marmites ? ». On rigole.

[ : Vous en rigolez maintenant.
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P : Oui on rigole.

[ : C’était tres intéressant tout ce que tu m’as raconté Pé.

P : Avec tous mes fréres, et toutes mes sceurs, on est une petite famille unie. La, on a créé
une petite entreprise de débroussage. Ca y est, ils ont déja bien nettoyé hier. Moi je fais a
manger pour nous. IIs cherchent des petits contrats pour débrousser. (Blanc).

[ : Mais oui merci pour tout parce que c’était vraiment tres intéressant tout ce que tu m’as
raconté. Et bravo ! Oui. Tu m’impressionnes.

P : Moi si j’ai un truc a te dire, ¢a c’est mon... C’est mon... Je n’ai jamais dit a d’autres. C’est
mon... Qui est toujours resté dans mon cceur et que j’ai jamais partagé. J’ai jamais dit ¢a. Si
j’ai un truc a te dire aujourd’hui, c’est que moi ce que j’ai envie de faire c’est de vivre tout
simplement. Avoir une vie simple ! Parce qu’on est que des passagers sur la Terre. Il y a un
proverbe qui dit « il n’y a que les montagnes qui ne se croisent jamais ». Et nous ? Regarde !
Moi je suis contente ! Et en plus, tu es docteur. Pour moi, c’est déja grand. Méme pour ma
famille parce que la ils vont toujours dire « Ah mais P6 elle est venue, et elle a emmené une
kamadra ». Ca pour nous, c’est ¢a. Et moi, maintenant, ce que j'ai envie de faire, j'ai envie de
trouver un européen ou un blanc parce que moi les mélanésien ca y est ! C'est ce que je
disais a Olivier et puis Manue « Moi, ¢a y est ma vie avec les mélanésiens c’est fini ». Moi si
je cherche pour partager, pour me reconstruire ce n’est pas avec un mélanésien. C’est fini.
C’est fini parce que j'ai trop vécu, j’ai trop vécu le ... (Blanc).

Etj’espere pour ta thése que... Bonne continuation ! Et si jamais tu repars, et que tu reviens,
tu retourneras a la maison chez nous. Tu vas retourner ici, a la maison ou tu as été ce matin.
[:0leti!

P : Non, mais il suffit d’étre simple ! C’'est bon. On a bien partagé, sous le bois de fer, ici a
Luengoni. Je vais continuer, je suis bien maintenant, je vois autre chose. Depuis mon
voyage, j’ai envie de m’éclater et d’aller a I'extérieur de la Calédonie. J'ai aussi envie d’aller
a Nouméa parce que tu sais j'ai le projet de faire du paddle ici. Ici a Luengoni, ou a Joj. Hier,
je suis allée a la province pour demander un peu. Ce serait pour louer.

[ : C'est un super projet.
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Lieu : au domicile de l'investigatrice, dans l'enceinte du dispensaire

Atmosphere / ambiance : discussion autour d’'une part de gdteau et d’'une citronnade, sur la
terrasse. La participante semblait stressée, se touchait beaucoup les mains pendant qu’elle
parlait. Elle s’est détendue au cours de l'entretien. Elle a d’ailleurs fini par confier ses
réticences a honorer le rendez-vous et sa satisfaction a la fin de l'entretien.

P : Euh... (Hésitation). Bin, la violence faite aux femmes, pour moi, c’est... C'est quelqu’un
qui... Ah pour moi, c’est... Je ne sais pas comment dire. C’est... (Blanc). C’est une personne
qui n’a rien a faire dans sa vie ou je ne sais pas, ou qui s’ennuie. Ou des fois, la violence c’est
due a l'alcool. Tous les fléaux de la vie qui font que voila quoi. Apres pour moi la violence
faite aux femmes c’est ¢a, c’est quelqu’un qui n’a aucun raisonnement quoi. Voila qui ne
réfléchit pas dans tout ce qu'’il fait quoi. Voila c’est ¢a. Et puis maintenant avec tous les
fléaux qu'il y a, ¢a fait qu’apres bin voila la personne, elle est complétement déboussolée, ou
completement... Il y a aussi ¢a qui s’ajoute.

[ : Et ces fléaux pour toi c’est ?

P : Bin pour moi les fléaux, c’est le cannabis, I'alcool, le kava et tout. Tout ce qui rend les
gens completement... Bin ouais, il y a tout ¢a qui rentre en jeu. (Blanc). Et voila sinon...
Apres ¢a dépend, il y en a pour... Pour d’autres, c’est 'infidélité aussi. Ca aussi c’est une
violence conjugale. Quand tu commences a commettre 'adultere et bien automatiquement
ily ala jalousie et tout. En plus de tous les fléaux.

[: Pour toi les fléaux, c’est une explication de cette violence ?

P : Oui voila ! La violence conjugale, la plupart du temps, le plus gros c’est a partir de tout ca
: 'alcool, le cannabis et le kava et tout ca. Voila il y en a qui... Bin aussi des fois il y en a
d’autres... D’autres personnes c’est... On va dire que c’est des personnes qui ont été
tellement persécutées dans leur vie, qui ont eu des séquelles, que bin du coup apres, j'ai
comme l'impression que le fait qu’ils ont une femme et bien... Je ne sais pas ? C'est comme
si ils... Je sais pas ? C’est une vengeance ? Tu vois ? C'est une vengeance. Au lieu de s’en
prendre a la bonne personne, ils s’en prennent a quelqu’'un d’autre. Tu vois c’est une
vengeance a leur femme. Parce que voila, il y a des gens qui ont fait du mal et voila
maintenant c’est comme c¢a. IIs ont tellement souffert dans leur enfance. Il y a eu de la
violence a la maison et apres au fur et a mesure du temps, et bien la personne, c’est comme
si elle s’était endurcie tu vois ? Et apres, elle refait la méme chose. Voila, la plupart du

temps, c’est comme ¢a ! C'est des personnes qui ont tellement souffert tout au long de leur
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vie que quand ils se marient et bien c’est la que tout ressort. Toutes ces choses qu’ils ont
vécues et bien tout ressort !

[:Ils reproduisent....

P : Ouais voila, ils reproduisent tout ce qu'’ils ont vécu, tout ce qu'’ils ont vu... Des fois c’est
ca. Et moj, la plupart du temps, quand je vois les gens, la plupart des personnes qui passent
au tribunal par rapport a la violence conjugale et bien c’est des gens qui ont vraiment eu
une enfance difficile. C’est des personnes qui ont vraiment des enfances difficiles. Tout au
long de leur vie, bin ils ont fait que ¢a : souffrir a cause de, soit a cause de la maman, soit a
cause du Papa. IIs ont vécu la méme chose.

[ : IIs ont toujours vécu dans la violence.

P : Voila, ils ont toujours vécu dans la violence et du coup ca a fait que ¢a les a marqués.
Apres ils refont la méme, et c’est ainsi de suite. Moi je pense comme ¢a. La plupart du temps
c’est ca. Quand on voit les enfants aujourd’hui qui rentrent dans les familles d’accueil, les
enfants qui ont été délaissés. C’est difficile pour eux de recommencer a zéro. C’est tres, tres,
tres difficile. Parce que voila, il n'y a pas de... Voila, les parents ne sont pas la pour avoir une
éducation a la maison. De I'amour, de I'affection. C’est tout ¢a. (Blanc).

[ : Tout a I'heure tu me parlais de I'adultére. Est-ce qu’il y a d’autres formes, d’autres genres
de violences ?

P : Euh... Les coups, voila les coups. Apres, il y a le harcélement moral ! Ca c’est une autre
facon de la violence conjugale. Ce n’est pas que les coups. Tu sais, des fois quand tu lances
des paroles... Des fois ca peut te vexer. Ca c’est toujours la violence conjugale mais voila
apres c’est moral. Apres, il y a un moment ou... Tu sais ou apres tu ne tiens plus le coup. Tu
peux faire n'importe quoi parce que c’est comme si tu perds ta dignité. C’est comme si tu
n’es rien du tout. Tu n’es rien. C’'est comme si on te marchait sur la téte quoi. Il y a le
harcelement moral, apres il y a aussi les coups et puis euh... Et puis euh... Moi je ne sais pas
d’autres. Pour moi, il y a que ¢a. Surtout les coups et puis voila harcelement moral. Apres il
y en a d’autres encore. Il y en a beaucoup, beaucoup, beaucoup. Apres, il y en a c’est pire. Il
y en a C’est pire. Il y en a d’autres quand tu dis violence conjugale, il y a en a d’autres qui
abusent de leurs femmes. Tu vois il y en d’autres comme ¢a, c’est violence sexuelle. Il y a ¢a.
Il y a beaucoup de choses comme ca aussi. Violences sexuelles, ¢a fait partie de voila. Il y en
a, ils arrivent, ils sont chauds, ils viennent et voila quoi. IIs prennent leur femme comme si...
[: Qu’elle ait envie ou pas envie c’est pareil.

P : Voila ! Tu as envie ou tu n’as pas envie mais voila ! [l y a beaucoup de choses comme ca

aussi. Euh... Et puis... Ca c’est ahhh (Ton de dégout). Et puis d’autres violences conjugales

196



que moi je connais, bin moi je sais qu’il y a des mamans qui... Bin violences sexuelles il y en
a beaucoup. Et puis apres par rapport a d’autres ? Je ne sais pas les autres ? Je sais
beaucoup qui ont déja... Aux iles, je sais qu’aux iles il y a beaucoup de violences conjugales.
Et c’est surtout les coups. Les hommes quand ils sont saouls et bien voila quoi, ils portent
des coups. lls tapent fort quoi. Voila, il y a d’autres genres de violences mais c’est surtout
les coups. Apres, ¢ca dépend des personnes.

[ : Et toi, est-ce que tu te rappelles d’une situation ou tu as été confrontée a cette violence ?
P : Moi, mon mari, des fois lui c’est plus violence avec des coups. Plutot avec des coups. Et
puis harcélement moral. Voila, c’est plus dans ce sens-la. C’est plus ca.

[ : C’est ¢ca que tu vis tous les jours.

P : Voila. C’est plus dans ce sens-la. Lui, mon mari c’est... Lui c’est plus... A jeun ! A jeun, il
est capable de me donner des coups. Et puis méme a jeun ! Alors boire, alors-la c’est plus
pire. Et méme a jeun, quand il s’énerve, il est capable de prendre... Je sais pas, si il est 13,
debout 13, il est capable de prendre un ? (Mot incompréhensible) et de me le lancer dessus.
[:De prendre ?

P : De prendre un caillou et de me le lancer dessus. Voila, quand il se met en colere. Voila.
(Blanc).

[: Et c’est tous les jours ?

P : Non pas tous les jours mais bon voila quoi. C’est souvent. C’est souvent.

[ : Et est-ce que tu es déja allée au dispensaire a cause des violences ?

P : Oui, je suis venue déja au dispensaire pour les violences.

[ : Tu te rappelles d'une fois ou tu es venue ? Comment ¢a s’est passé ?

P : Je suis venue euh... Peut-étre une fois ? Ou deux fois ? Je ne me rappelle plus. Au moins
une fois. Une fois. (Réfléchit). Ca remonte. Je crois que c’était une fois. Une fois, je suis
revenue une deuxieme fois mais la c’était avec la médiatrice. Parce que comme avec ma
médiatrice, quand on est venu j'avais recu des coups aussi. Et puis apres c’était sans suite
quoi.

[ : Et comment ¢a s’était passé quand tu étais venue la, au dispensaire ?

P : Bin, je suis venue voir le médecin, et puis il m’a dit que... Il m’a donné un certificat
médical. Et puis apres, comme la dame qui s’occupait de moi, la médiatrice, elle me disait
d’aller. Et en fait c’est moi qui n’ai pas voulu aller en fin de compte. A la gendarmerie. Par
contre, la premieére fois, quand il m’avait donné des coups, je suis allée a la gendarmerie. A

la gendarmerie. Directement, a la gendarmerie. Voila j’étais partie pour porter plainte et
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c’est de la qu’apres j'étais... Comment ? ]J'étais apres I'affaire. Non comment ? Mon mari, il a
été convoqué et tout. Apres, le procureur qu'’il y avait une médiatrice qui...

[ : Ah c’est pour ¢a que tu as eu une médiatrice. C’est parce que tu avais porté plainte la
premieére fois.

P : Voila. J'avais porté plainte la premiere fois. Et du coup, apres elle m’avait... Un jour,
pareil, j’ai recu des coups a la maison mais le probleme, c’est que le jour ou j'ai regu des
coups et bien apres j'ai appelé la médiatrice. J'ai dit « Eh apres faut que vous veniez me voir
». Sur le coup, oh j’étais en colére ! Parce que je ne savais pas quoi faire du coup. Et voila, je
I'ai appelé mais comme elle n’était pas 13, elle était a Nouméa. Ca fait que ¢a s’est passé le
week-end. Bin sur le champ, moi je voulais la voir parce que moi j’ai dit « On va chez le
médecin ». Parce qu’eux, a la gendarmerie, ils ont dit « La prochaine fois que tu donnes des
coups a ta femme, tu vas directement de l'autre c6té ». Si tu veux, ils lui ont donné un
avertissement. Ce jour-1a, quand il m’a redonné des coups, et bien elle était pas Ia, elle était
a Nouméa. Et moi, je ne voulais pas trop en parler autour de moi. Je disais qu’il vaut mieux
que j'en parle directement avec eux. Parce que j’aime pas trop non plus divulguer autour de
moi. Voila, ce jour-la, quand mon mari, il m’a donné des coups, mais comme elle était pas la
et que c’est son mari qui a répondu, j'ai dit « Non, bin ¢a ne fait rien ». Et je suis restée avec
mes blessures tout le week-end. Et que le lundi, on est allé au dispensaire.

[ : Avec la médiatrice ?

P : Avec la médiatrice. Le lundi. Entre temps, le week-end, comme nous on a les
médicaments traditionnels. Bin du coup, j’ai fait. Mais bon, c’était juste des bleus tu vois.
Arrivé le lundi, on dirait que ma colere, elle s’est... Oui voila c’était passé. Apres quand on
est ressorti, de chez le médecin, comme on a déja le certificat médical le médecin il dit « Ah
mais il suffit juste d’aller a la gendarmerie pour déposer plainte ». Mais comme il y avait
deux jours d’écoulés, je... Bin le lundi « Oui je vais y aller tout a '’heure ». Et puis du coup, je
suis partie au travail et je n’ai jamais...

[ : Tu n’as jamais porté plainte. Pas de deuxieme fois.

P : Pas de deuxieme fois. Apres elle est revenue me voir « P7, tu es bien siire de toi ? ». « Oui
mais c’est bon. Je vais tout garder, le certificat médical. Et de toutes fagons, comme il a déja
un dossier, la-bas chez eux, un jour... ». Ca fait que voila quoi. Comme ¢a pendant ? C’était
en quelle année ¢ca ? En 2011, un truc comme ¢a.

[ : Ca fait longtemps.

P : Oui voila 2010, 2011. Un truc comme ¢a.

[ : Et au dispensaire, comment ¢a s’est passé quand tu es arrivée ? Comment tu I'as vécu ?
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P : J'ai pas euh... Bin comme il y a deux jours de passés, bin du coup... Par contre c’était au
moment méme ! Pendant les faits-la ! Ah non mais 13, j’étais... Je n’étais pas du tout ! Ahhh...
La colere que j'avais, c’était du fait que... J’ai dit « Ah non s’il ils étaient arrivés a ce
moment-la, je crois que ¢a y est, mon mari, il serait de 'autre c6té maintenant ». Tu vois j'ai
dit « Ah non ! ». Dans ma téte j’ai dit, je vais au dispensaire, il m’emmene et puis allez. Tu
vois j'étais juste venue pour... Elle me disait « Mais viens on va au dispensaire. Il faut que...
». Et du coup on a été convoqué tous les deux. Ma médiatrice, il y a eu un jour, ou elle m’a
convoquée moi et mon mari. Tous les trois ensembles. Pour discuter. Et en méme temps,
elle était en train de dire a mon mari « Tu sais que si jamais P7, elle prend le certificat et...
Tu sais que tu pars direct de I'autre coté ? ». Elle lui a dit en face a face. Rien. Il a rien
répondu. Il était 13, il a rien répondu du tout. Et puis apres bin voila. Apres, il s’est calmé.
Pendant deux, trois ans il s’est calmé. Apres, bin... (Blanc)... 2015, 2016 ¢a y est, c’est
reparti (Voix basse). Mais bon, voila c’est pas tout le temps, tout le temps.

[ : Et la médiatrice, tu la vois toujours ?

P : Non ca y est, elle est partie. C’est fini. Elle est partie ne métropole. Apres, par contre, elle
m’a conseillé de voir une autre dame. Mais ce n’est pas une médiatrice, ce n’est pas au
niveau pénal, c’est plus une psy.

[: De 'association AAVIL ?

P : Je ne sais pas du tout. Je n’ai jamais... Du coup je n’ai jamais consulté la dame. Elle m’a
proposé mais je n’ai jamais été la voir. Par contre, avec elle, la médiatrice, j'étais contente
de partager avec elle parce que bon voila quoi. Comme c’est une dame qui travaille au
niveau pénal, du coup avec elle je n’avais pas peur de parler. Je sais que si un jour mon
affaire, elle va au tribunal, et bien je sais qu’elle est la pour me défendre. Voila pour me
soutenir. Par contre, ce jour-la, la quand il m’a donné des coups a la téte, a la maison, elle
m’a dit « Il faut que tu portes plaintes parce qu'un jour il est capable de donner des coups et
ca va étre des coups mortels. Il vaut mieux que tu portes plainte ». J'ai dit « Mais j’ai déja
porté plainte ». Elle m’a conseillé qu’il vaut mieux parce que des fois... A ce moment-Ia,
quand j’ai recu des coups a la maison, et bien il n’était pas saoul. Il était a jeun. Et c’est pas
pareil. Il était pas saoul du tout. Il était a jeun. Et c’est la que ¢a devient plus dur parce que
quelqu’un qui tape a jeun, c’est que... C'est pas normal. Parce que c’est qu’il a vraiment une
raison valable pour me taper parce qu’il sait ce qu’il fait. Il est conscient de ce qu'’il fait.
C’est ce qu’elle me disait « Il faut porter plainte ». (Blanc). Mais apres elle, elle lui a posé la
question « Mais pourquoi tu tapes ta femme et tout ? ». Parce que le premier jour, quand j’ai

recu des coups, a la maison, bin j’ai regu des coups et ensuite il m’a laissée. Il est parti. Et
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entre temps, quand j'ai regu des coups bin, peut-étre une heure apres, je suis tombée
évanouie a la maison. Et puis, j’ai dormi toute la journée.

[: Toute seule.

P : Toute seule. Il y avait personne, a la maison. J'ai dormi toute seule. J'ai perdu
connaissance apres que lui, il est parti. En fin de compte, je me suis déplacée de la maison,
de la villa ou on habite, parce qu'’il avait fermé toutes portes. Parce qu’il m’avait tapée dans
la maison, et quand il a vu que je saignais il a arrété de me taper. Je suis sortie dehors et
apres j'ai dit « Je pars a la mer, je vais me... ». Apres j’ai dit « Non, je vais aller chez Méry a
coté ». Tu vois ? Apres, je suis partie chez Méry a coté, pour téléphoner a la médiatrice. Et
voila, c’est quand je suis allée chez Méry. Le temps que je revienne de chez Méry, c’est
quand je suis revenue. Entre temps il m’a dit « Ah mais tu vas ou ? ». « Je vais chez Méry la
». Parce qu’en fin de compte, il avait arrété de me taper donc je suis sortie de la maison et je
suis partie. J’ai appelé la médiatrice, et je pleurais au téléphone. Je dis « Il faut que vous
veniez a la maison, me voir. J’ai vraiment besoin de vous ». Et comme, c’est son mari qui a
répondu « Non mais elle est partie a Nouméa ». J’ai dit « Oh bin, ¢a fait rien. Ce n’est pas un
probléme ». Apres j’ai raccroché, mais je pleurais au téléphone. Et puis lui, il voyait qu’il y a
avait quelque chose qui n’allait pas parce que je demandais de 'aide quoi. Je n’ai pas pensé
a la police, pompiers, machin... Pour moi, c’était elle. Il fallait qu’elle vienne me voir.

[ : C’était en elle que tu avais confiance.

P : Ouais voila ! Il fallait qu’elle vienne me voir. Apres j’ai raccroché. Et puis de chez Méry, il
y a une maison tdle juste a co6té, tu vois ? La maison, ou il y a des gens qui louent. Chez
Méry, il y a une maison en tdle et apres il y a une villa, juste a coté. A coté du garage, juste
en face des glaces.

[ : Oui, je vois bien.

P : Moij, j'habitais la avant. Le temps que je traverse de la cour, je vais chez Méry. J'ai appelé
la médiatrice et apres lui, il est parti. Il est parti, il ne s’est plus occupé de moi. Le temps que
je revienne de chez Méry, j'arrive juste a la maison en téle. C'est la que je suis tombée
évanouie.

[ : Devant la maison.

P : Pas devant. A l'intérieur de la maison. Dedans. Ma téte, elle a commencé a tourner et
puis heureusement, il y avait un lit dedans. Il y avait un lit dans la maison. J’ai juste le temps
de m’accrocher, de m’appuyer sur le lit, et de monter sur le lit. Et de dormir. KO ! Je suis
tombée KO toute la journée jusqu’a... je me suis réveillée il était onze heures du soir,

minuit. Je me suis réveillée, je me suis levée, j'avais la téte lourde comme c¢a. A chaque que
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je me leve, on dirait que j’ai la téte qui tourne. J'essaie de m’appuyer, de me lever. Petit a
petit tu vois, j'essayais de me lever jusqu’'a que j’arrivais a me mettre assis. Apres, je me
suis assise peut étre pendant quinze minutes, dix minutes. Apres je suis sortie dehors, je
voyais qu'il faisait nuit déja. Apres je suis partie voir Méry la-bas. Il y avait elle encore avec
son mari. Et bien, ils étaient étonnés de me voir a cette heure-ci la. Ils me demandent « Tu
viens d’ou ? ». « Non j’étais juste a coté en train de dormir ». Mon mari, lui, il me cherchait.
En fin de compte, j’étais juste a coté. Apres, bin de 13, je suis repartie. Je suis retournée a la
maison.

[:Tul'as retrouvé ?

P : Oui apres, il m’a retrouvée. Je suis repartie a la maison et il m’a demandé « Tu étais ou ?
». « ]’étais en train de dormir a c6té ». Et puis apres, le samedi et le dimanche, je ne suis pas
venue au dispensaire. Je suis restée. Et comme j’avais... J’avais plein de bleus derriére le
dos, des coups. Et puis, on dirait que ma téte, elle était lourde, comme il avait tapé avec le...
Il m’a tapée surtout au niveau de la téte. J’avais des... 'avais mal a ma téte. J'avais recu plein
de coups au niveau de ma téte. C’est surtout ma téte qui a ramassé. Je pouvais pas peigner
les cheveux et tout. Apres, on a mis des médicaments et puis bin le lendemain je suis...
(Blanc).

[ : Tu avais des craintes, des hésitations a aller au dispensaire ? Qu’est-ce qui t'a retenue a y
aller ?

P:Non ? [l m’a pas retenue ?

[ : Mais toi qu’est-ce qui t'a empéché d’y aller ?

P : Bin du coup... Parce que j’étais toute seule avec lui a la maison. Il n'y avait personne. Il
avait que nous deux a la maison. Et puis, bin je n’avais pas de force. J’étais trop... Non dans
ma téte, il fallait que quelqu’un vienne me voir pour... Pour me... Pour décider a ma place.
Moi, dans ma téte, il fallait que je me soigne. Il fallait que je me soigne. (Blanc).

[: Etapres, il s’est calmé ?

P : Il s’est calmé. Il sait que la médiatrice, elle lui a mis les points sur les i. Il s’est calmé.
Pendant deux, trois ans, il s’est calmé et puis apres voila.

[:Caarepris?

P : La, ¢a a repris. (Blanc). Ca a repris mais... Moins qu’avant. Avant c’était tout le temps,
tout le temps, tout le temps. La, il voit que... Il y a aussi le fait que moi et mon mari, on
habite avec ma belle-mere. Il y a aussi ¢a aussi qui fait que I'on n’a pas... Je veux dire... On
n’a pas notre chez nous. Il y a la belle-meére qui vient avec nous. Et des fois, c’est ¢a qui crée

les disputes. C’est le fait de vivre avec la belle-mere.
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[: C'est difficile de partager la maison.

P : Ouais, c’est difficile. Ouais. (Blanc). Vivre ensemble quoi. (Blanc).

[ : Et la comment tu vois le dispensaire ? Comme un endroit ou tu peux trouver de I'aide ou
?

P : (Blanc).

[ : Quand tu recois des coups, est-ce que tu penses a aller au dispensaire ou a la
gendarmerie ?

P : Euh... Oui au dispensaire. Oui. Mais moi, la plupart du temps, quand maintenant je me
dispute avec lui, je vois directement son grand-frere. Et puis je lui parle de mes problémes.
[:Asonfrérealui?

P : Oui, son cousin germain. (Blanc). Il est le chef de sa... (Mot incompréhensible). Je peux
lui en parler. Et aprés bin c’est lui qui, comme il est mieux placé pour lui donner... Lui crier
dessus et tout... Et bien, il vaut mieux que ce soit lui qui... Du coup, c’est moi qui vais le voir
pour que ce soit lui qui... Et puis luij, il a peur. Une fois qu'’il a peur, il ne peut rien dire. Il est
obligé d’écouter parce que c’est son grand-frere. C’est une sorte de cousin germain mais il
est plus grand que lui. Et dans la coutume, et bien voila, il est obligé de I’écouter. Alors moi,
quand j'ai des soucis bin je vais voir son cousin germain.

[: Avec lui tu as du soutien.

P : Voila. Maintenant son cousin il m’a dit « P7, si il y a des petits trucs, faut pas hésiter. Faut
aller a la gendarmerie ». C’est lui qui me dit ¢a. Au moins lui il me laisse. Il me soutient. « Il
faut arréter tout ca. Il faut arréter de se faire battre par... Si tu vois que ton mari, il te fait
des miseres et tout, il faut aller. Faut pas hésiter ! ». (Le chien aboie). (Blanc).

[ : Qu’est-ce que tu en penses ?

P : J'ai dit « Oui c’est bon ». Mais je sais quand voila... (Le chien aboie). Purée c’est un bon
chien de garde.

[: Oui C’est parce qu’il y a un autre chien.

(Elle appelle le chien et me parle du chien).

[:Ettoituesd’ou?D’ici?

P : Je suis d’ici mais toute ma famille et de Nouméa. Ils sont tous a Nouméa. Ils vivent a
Nouméa.

[: Et tu en parles avec eux ?

P : Non ! Non... Si des fois ils entendent mais bon... Comme je ne leur en parle pas. Ils ne
veulent pas trop se méler quoi. C'est bon si c’est moi qui viens et qui leur dis. Mais sinon, il

y a des gens qui leur disent « Ah mais P7... ». Mais bon ils ne veulent pas. Ils ne veulent pas
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rentrer dans ma vie privée. Il faut que ca soit moi qui vienne leur dire. Mais j'aime pas. ]'ai
pas envie de les embéter. Déja ils ont d’autres soucis en téte. Non mais moi, je leur en parle
quand je pense que c’est vraiment tu vois ? Ou parce que j’ai décidé de partir de la maison
et de quitter mon mari. Mais bon, tant que je suis la-bas. Ils sont 13, tu vois, juste pour me
soutenir moralement mais bon apres, ils ne peuvent rien faire parce que c’est moi. C’est ma
décision. C’'est moi. Voila, c’est moi, aprés c’est juste me... Le moral et tout. Mais sans plus
quoi. Mais voila quoi, il faut vraiment que je parte de la maison comme ¢a ma famille... Mais
comme nous, c’'est compliqué, parce que c’est des mariages coutumiers et tout.

[ : Toi c’est un mariage coutumier.

P : Ouais c’est un mariage coutumier.

[ : Tu ne le connaissais pas avant de te marier ?

P : Sj, si, si. Quand je dis mariage coutumier, ¢a veut dire que nous, les mariages c’est des
mariages sacrés. C'est pas des mariages euh... Si je connaissais mon mari. Je veux dire qu’au
niveau de la coutume, le mariage c’est mariage état civil plus coutume. Voila. Donc, du coup,
la famille, elle a pas trop envie de se méler. Donc moi, quand j’ai des soucis avec mon mari,
c’est d’abord avec ma belle-famille que je dois en parler. Apreés si vraiment ¢a se complique,
la oui je fais appel a ma famille. Mais vraiment si complications la. Parce qu’en plus siil y a
séparation la oui.

[: Et tu penses a la séparation ? A quitter la maison ?

P : Bin... Non ? Non ? (Hésitation). Je n’ai jamais pensé... Je n’ai jamais pensé a partir. Je ne
sais pas. Faut vraiment que... Non ? Mais peut-étre le jour, la ou il m’avait tapée. L3, je crois
que sur le coup je serais partie. J'aurais pu partir oui. Le jour ou il m’a vraiment tapée. Je
serais partie. Ce jour-13, la... (Blanc). Et puis 13, il s’est calmé c’est bon. Il s’est calmé. Apres...
Pfff... (Blanc). La médiatrice, elle dit toujours « Fais attention ! Parce qu’un jour il peut, sans
le vouloir, il est capable de te donner des coups mortels ». Méme si... Ou bien étre
handicapée tu vois ? Elle me disait toujours ca « Fais attention parce que des fois c’est sans
le vouloir. Donner un coup. Un mauvais coup qui peut soit étre en situation de handicap
soit bin... ». (Blanc). Ca fait que voila quoi... Pfff ... Ca me donne a réfléchir ces choses-la. Je
me dis. Mais bon... (Blanc). Mon mari aussi, il a vraiment vécu une enfance difficile. Il a vécu
une enfance difficile. Alors il y a tout ¢a.

[ : Lui aussi il a besoin d’aide.

P : Voila, lui aussi il a besoin d’aide. Mais des fois je lui dis « Mais va voir un psy. Essaye de...

». Il ne veut pas. Pfff... Lui aussi, il a besoin d’aide de son c6té. Parce que lui aussi, il a
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vraiment souffert dans sa vie, depuis son enfance. Jusqu'a a I'age adulte. Avec le temps ¢a
s’accumule et tout et puis voila apres.

[: Vous en parlez tous les deux ?

P : Oui des fois, mais c’est pas souvent. Des fois, moi je... Mais déja avec mes horaires et tout
il y a que le week-end que je suis libre. Et le week-end, quand je me réveille le matin, le
samedi, bin je pense a ratisser, je pense a aller au champ... J'ai pas la téte a... Tu vois ? Faut
que je fasse le ménage, faut que je tourne le linge... Tu vois dans ma téte c’est tout ¢a ! [I n’y
a pas de... Il ya que le soir ol ¢a y est je sais que demain c’est dimanche. On ne travaille pas
le dimanche, on sait que... Mais bon, tu sais, ici a Lifou, il y a toujours quelque chose a faire.
Le dimanche, il y a le culte, aprés il y a le machin, on va manger par-ci, on mange la... Il y a
toujours quelque chose a faire le dimanche. Je ne m’ennuie pas le dimanche. Il y a que le
Soir que je peux étre a la maison. Samedi soir et dimanche soir. Et moi, mon probléme c’est
que mon mari, il boit kava. Tous les soirs, il est au kava. Alors c¢a fait des horaires euh... Le
soir quand j’arrive, il est pas la. Il est au kava. Quand il arrive du kava, il est quelle heure ? I
est onze heures du soir. Je suis déja au lit. Je dors. Je dors. Il arrive et non je suis fatiguée «
Non je dors ! Je dors, je travaille demain. Faut que je me réveille de bonne heure ».

[ : Du coup, vous ne vous voyez pas.

P : On ne se voit pas. A peine qu’on se voit c’est le week-end. Mais le week-end c’est voila
quoi. Mais étre comme ¢a c’est... C’est hyper... Euh... (Blanc).

[: Etluiil travaille ?

P : Non. Il est a la maison. Au champ. Vu qu’'on a vraiment des horaires euh... Moi, la
journée, je ne suis pas a la maison, je travaille. Le soir quand j’arrive, bin lui, il est au kava. Il
rentre tard du kava et moi je dors. Je dors et j'ai pas envie de mettre le réveil. Je suis
fatiguée. J'ai besoin de dormir. Donc voila quoi, il y a plein d'inconvénients de tout ¢ca ! Et
puis voila, il y a aussi le probleme que I'on vit avec la belle-mere. Le truc, c’est pas terrible.
(Blanc). Et puis voila quoi, des fois a la maison, voila quoi, les décisions ne nous
appartiennent pas ou sinon c’est elle qui prend des décisions pour nous. Il y a tout ¢a aussi.
Je veux dire, elle sait ce qui se passe. Elle sait tout ce qui se passe dans notre vie. Elle est au
courant de tout et moi c’est ¢a qui me décourage. Je dis « Mais purée ! On peut pas avoir...
Pas d’intimité ! ». Non il y a pas d’intimité parce qu’elle est toujours la. Elle est étouffante !
Oh pardon. (Rire géné).

[ : Non, mais oui.

P : Non mais voila c’est pour dire que c’est pfff... Ca fait que... Moi ¢a me prend la téte c’est

pour ¢a que tant mieux je pars le matin. Je reviens le soir parce que si pour la supporter,
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laisse tomber. Moi, ca me fait du bien parce que du coup je rencontre du monde et tout. Et
puis j’'aimerais bien, quand j’arrive a la maison, je suis chez moi tranquille. Je sais que je
suis toute seule avec mon mari et que quand j’ai envie de dire des choses et bien je sais que
'on est tous les deux tous seuls. Alors que voila... On peut se dire les choses tu vois ? Alors
que la tu vois, c’est comme si je suis bloquée. Des fois j'ai envie de dire des choses mais je
peux pas parce que voila.

[: Elle est a coté. (Blanc). Et comment tu vois ton avenir ?

P : Bin 13, mon avenir... (Rire). Bonne question. (Rire). Je ne sais pas du tout. Euh... Pfff...
C’est flou. Pour l'instant je suis contente, bin de partir le matin et de revenir le soir. Et puis
euh... Ca me fait du bien de voir beaucoup de monde et puis d’oublier un peu mes soucis.
Les soucis de la maison et puis du quotidien. (Rire).

[: Tu les oublies a la maison en partant.

P : Voila. C’est clair. Et puis quand j’arrive au travail et bien je suis toute souriante. Tout le
monde me voit comme ¢a et puis je sais que... Sinon mon avenir, et bin moi, je croise les
doigts. Je me dis que si... Et bien... 'aimerais bien qu’un jour j’'ai ma maison avec mon mari.
Avoir plus de temps pour communiquer avec lui. Au moins avoir une autre maison. A tous
les deux. Et puis euh... Et puis voila qu’il arréte le kava et tout. Le kava et pfff... Surtout le
kava parce que par rapport a tout : les horaires-la. Ces horaires. Rentrer tardivement le
soir. Et puis, ce n’est pas que je ne veux pas qu’il boive kava mais voila... Le kava c’est
vraiment un grand fléau qui... Aouh... Au niveau de la santé, tout ! Ca détruit un couple.
Voila ¢a détruit un couple. Quand je vois qu'’il y a beaucoup de couples qui se séparent par
rapport au kava. Que ce soit 'alcool ou le kava c’est pareil mais voila quoi. Mais apres, il y a
une facon de le boire, de le consommer. Mais franchement quand je le vois, mon mari,
arrivé le soir tard, hyper tard. Et puis le matin, il se réveille a 9h, a 10h, je me dis « Mais
mince, normalement le kava on doit se réveiller tot. On est bien, on est vraiment en forme ».
Mais apparemment c’est tout le contraire. C’est parce qu’il abuse du kava ou je ne sais pas.
Moi ¢ca m’embéte vraiment. C’est vraiment un grand fléau qui nuit a la santé des personnes,
des gens et tout. Et de 'entourage. (Blanc). Et puis mon avenir ? Bin voila, j'aimerais bien
qu’il arréte tout ¢a et puis au moins qu’il voit un peu plus la réalité des choses. De la vie.
Parce qu’apparemment, le fait de boire kava et bien il est dans son petit nuage. (Rire).

[ : Sur une autre planete.

P : Sur une autre planete. (Rire). Mais c’est vrai, c’est la vérité. Ahlalala... (Blanc).

[ : Et comment tu vois le dispensaire, dans ce probleme-la de violence ? Comme un endroit

ol tu aurais de 'aide ?
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P : Oui. (Blanc). Oui le dispensaire. Oui c’est une solution, un moyen pour... Au dispensaire
bin voila, il y a la psy... (Blanc).

[ : Et pourtant tu n’as pas envie d’y aller ?

P : Ce n’est pas que je n’ai pas envie d’y aller. Mais peut-€étre que... Je ne sais pas. Je ne peux
pas. Peut-étre que c’est... (Blanc). Peut-étre que c’est le travail qui fait que... J'ai pas le
temps. Voila c’est ¢a, c’est le travail. (Blanc). C’est le travail. Aprés euh je sais que quand on
arrive dans des situations vraiment atroces la oui ! La c’est clair que je ne vais pas
m’empécher d’aller au dispensaire, d’aller a la gendarmerie. Comme la derniére fois. Mais
voila je veux dire que, je veux dire que j'ai mes priorités. C’est mon travail, c’est la maison.

I : Le quotidien.

P : Voila le quotidien. Je ne vais pas tout le temps non plus aller dire « Au secours, au
secours, au secours ! ». Voila j’avance, je prends le positif. Je ne veux pas me, je ne veux
pas... Je veux dire je ne suis pas quelqu’'un qui va me... Ce n’est pas parce que j'ai regu des
coups que je vais stagner. Tu vois moi je dis « Allez, on continue, on avance ! ». Des fois
apres je me dis... Dernierement je suis partie en Nouvelle-Zélande, je suis sortie, je suis
partie voyager. Et puis apres, quand je suis revenue j’ai dit a mon mari « Et bien, ¢a serait
bien aussi que toi tu sortes ! ». Parce que le fait de voyager ¢a permet d’ouvrir, pour lui,
personnellement. Quelqu’'un qui n’est jamais sorti de la Nouvelle-Calédonie, et bien le fait
de voir d’autres cultures, d’autres personnes, et puis de s’ouvrir et bien ¢a va lui permettre
de... C'est enrichissant dans sa téte. Parce que 13, rester ici, a Lifou, c’est comme quelqu’'un
qui tourne la, autour du pot. Toujours la. Il vit tous les jours les mémes choses donc le fait
de sortir ¢a va lui montrer autre chose. C’est bien de sortir a I'extérieur. (Blanc).

[: Tu es partie avec I'église ?

P : Non, je suis partie avec l'association des mamans de Nathalo. Entre femmes. Je me suis
bien amusée. Mais je suis déja sortie bien avant. J'ai déja fait un voyage en 2006. La, c’était
avec les mamans de Nouvelle-Zélande. Par contre, mon mari, lui il ne voulait jamais sortir
de Nouvelle-Calédonie. Et lui, ¢a serait bien qu'’il sorte. Ca au moins ¢a va lui faire du bien et
puis en méme temps dans sa téte... Oui voir autre chose. Peut-étre que le fait de sortir ¢a
va... Dans sa téte il va mirir. Tu sais, des fois, le fait de toujours étre 1a, de toujours les
mémes choses, le train-train quotidien la ! (Blanc). Bin tous les jours, je lui répéte la méme
chose. Je lui dis « Tu sais que le kava bin voila... Un jour tu vas tomber malade ! ». (Blanc).
Prend une part de gateau. Discussion hors sujet pendant deux minutes.

Reprise de la conversation.

[ : Est-ce que tu veux rajouter autre chose, P7, a propos des violences faites aux femmes ?
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P: Euh... Non. (Elle mange une part de gateau). (Long blanc, réfléchit). Non rien du tout.

[: En général ? Ou toi personnellement ?

P : Bin... Euh... Bin pour moi.. Euh... Aux iles, on ne parle pas vraiment de la violence
conjugale. C’est rare. ]'ai comme I'impression que c’est vraiment tabou. C’est tabou. (Blanc).
[ : Et tu sais pourquoi c’est tabou ? Pourquoi on n’en parle pas ?

P : Parce que c’est par rapport a... Bin je ne sais pas du tout. Peut-étre parce que... Pour moi,
comme c’est des mariages, comme c’est des mariages coutumiers. Donc du coup on n’en
parle pas trop.

[ : Ca va contre la coutume.

P : Oui voila contre la coutume. Je crois que c’est ¢a. C’est pour ¢a que quand il y a des
problémes au niveau du couple et bien on en parle d’abord au sein de la famille, tu vois ? Et
si apres, si vraiment la situation elle s’aggrave, apres on va tribunal quoi. Mais quand c’est
des... On s’arrange. Il faut vraiment que ce soit trés grave pour qu’on en parle.

[ : Si c’est un petit peu tous les jours, et pas grave, on n’en parle pas.

P : Voila ! On essaie de... Mais bon ! Le probleme, c’est que voila quoi, quand c’est tous les
jours, tous les jours, il arrive un moment ou voila ¢a s’éclate quoi. Et c’est la que c'est...
Quand c¢a s’éclate et bien c’est... Soit c’est handicapé, soit c’est la mort. C’est la qu’est le
probleme. Apres il faut trouver une solution. Comment faire ? Je ne sais pas. Au niveau de la
coutume, ce serait bien qu'’il y ait une... Je ne sais pas. Comme nous on n’ose pas dire a une
blanche qui arrive de métropole, tu vois ? Je parle de nous les mélanésiens, kanaks, et bien
ce serait bien qu’au niveau de la coutume, il y ait une dame, une femme de Lifou méme qui
essaie de... Tu vois ? Enfin je ne sais pas mais je pense qu'une médiatrice ou je ne sais pas,
quelqu’un avec qui la relation elle serait meilleure. Ca passerait mieux, tu vois ?

[ : Tu penses que ¢a passerait mieux si c’était une (Interrompue)...

P : Une mélanésienne voila. (En coupant la parole).

[ : Plutot que des kamadras ?

P : Bin, je pense oui. Moi, pour moi, personnellement. Par exemple, une dame de la Grande
Terre qui est psy ou machin. Je ne sais pas. Oui c’est mieux. Je sais pas une dame qui
travaille au sénat coutumier machin.

[ : Pas forcément de Lifou ?

P : Pas forcément de Lifou mais au moins une mélanésienne. Bon apres c’est vrai que... Tu
vois, je trouve que c’est mieux parce que par exemple si toi, si toi tu as des soucis avec ton
mari mais qui est de chez toi. Tu aimerais mieux parler avec une dame de chez toi. La

relation, elle serait mieux. Tu vois ? Parce que tu n’auras pas peur d’exposer des problémes
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et tout. Parce que tu sais qu’elle comprend, qu’elle sait comment... Elle va mieux
comprendre parce qu’elle est de la-bas. Tu vois ? Bin moi, je pense comme ¢a. C'est mieux
hein.

[ : Tu préferes parler aux mélanésiens.

P : Non, mais moi j'ai dii... Pas que pour moi mais pour tout le monde je veux dire.

[ : Et au dispensaire, ¢a te géne qu'’il y ait beaucoup de kamadras ?

P : Noon ! Non pas du tout. Au contraire. Ce n’est pas génant. Moi ¢a ne me géne pas. Je veux
dire la... Par rapport a des fois, il y des mamans qui n’osent pas dire, qui n’osent pas dire
leur probleme. Parce que des fois, il y en a qui disent « Mais pourquoi je vais aller exposer
mon probléme a une dame que je ne connais pas du tout ? Je ne sais pas d’ou elle vient... ».
Tu vois, c’est pfff... Surtout que c’est ta vie privée que tu exposes. Alors que quand tu
discutes avec quelqu’un qui est de ta région c’est mieux. Tu vois ? On dirait que tu te sens
plus confiante de pouvoir... Tu vois ? Exposer ton probléme, de t'ouvrir. Enfin c’est moi qui
pense comme ¢a. (Rire géné). Tu vois ? Moi j’ai dit ¢a parce que voila, tu vois ?

[ : Mais oui tu fais bien de me dire ce que tu penses ! Mais est-ce que tu connais I'association
AAAVIL avec Drelane ? C'est peut-étre ce numéro la qu’elle t'avait donné la médiatrice.
C’est une association qui aide les couples, et les familles dans lesquelles il y a de la violence.
Et la présidente qui est aussi psychologue, c’est Drelane. Et elle est de Lifou. Et elle
rencontre les couples pour essayer de trouver des solutions, un peu comme avec la
médiatrice.

P : Ah oui voila ! C'est pas Madame Xozame ?

[:Sic'estca.

P : Ah ouais.

[: Tul’as encore le numéro ? Parce que je peux te le donner si tu veux.

P : Si c’est bon je I'ai. Mais oui je vois, je l1a connais. Madame Xozame. Elle m’avait donné son
numéro. Quand elle est partie elle m’a donné son numéro. Et du coup, on devait se voir et
jusqu’a maintenant on ne s’est pas vu encore.

[: C’est compliqué ?

P : C’est compliqué de... Parce qu’elle, il faut prendre un rendez-vous chez Docteur G.

[: Ou tu peux I'appeler directement.

P :Je I’ai appelée une fois mais du coup, elle est libre que les vacances.

[ : Oui parce qu’elle est institutrice.
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P : Ouij, elle est institutrice. Et puis, ¢a ne correspond pas a mes horaires. Ah (Elle soupire)...
C’est hyper compliqué. Et puis voila. La derniére fois je ne sais plus, elle était partie. Mais je
la connais.

[: Ouij, tu peux réessayer.

P : Oui. Oui je la connais. Mais voila quoi. Pour moi, c’est un peu ¢a que je veux. Sinon, bin
voila mes souhaits : qu'il y ait plus d'informations dans les tribus. Parce que je sais qu’il y
en a beaucoup de mamans qui subissent des violences conjugales. Apres ¢a reste, ¢ca reste
tabou. Il y en a beaucoup, beaucoup, beaucoup. On n’en parle pas. Pas que conjugales.
Sexuelles aussi. Mais on n’en parle pas. (Blanc). Cest bien qu’il y ait beaucoup
d’associations qui comme c¢a... Je ne sais pas dire... Que I'on soit aux iles ou en Nouvelle-
Calédonie, elles aident ces mamans a s’en sortir. Parce que ce n’est pas facile du tout quand
tu... (Blanc). Apres, moi, ce qui est bien, c’est que bon, moi, j’avance. Je suis quelqu'un de
tres positif. Je garde la téte haute. Et je me dis « Non ce n’est pas ces choses-la qui vont me...
». Pourtant mon mari, il est... Il est euh... On ne va pas dire qu'’il a tous les défauts mais...
(Rire).

[ : Mais il en a beaucoup. (Rire).

P : Si on doit compter sur 100 il en a 99. (Rire). Non je plaisante ! (Rire).

[: 1l ne les a pas tous mais il en a beaucoup.

P : Mais bon... (Rire). C’est difficile de vivre avec lui. Mais bon je fais avec. Tu vois ? Je...
C’est comme une croix que je porte tous les jours. (Rire). Bin oui comme Jésus qui porte sa
croix. (Rire). Moi je porte mon mari... Et ma belle-mere. Mais bon, il faut étre courageuse.
C’est un sacré courage pour... Entre le travail, la belle-mere, le mari... Bin ¢a tous les jours.
(Rire). C’est pas facile du tout.

[ : Mais tu gardes le sourire et la bonne humeur.

P : Voila c’est ¢ca ! Je fais comme si de rien n’était. Mais bon apres il m’arrive que... C'est
pour ca que j'ai dit que j’aime quand je suis au travail, quand je pars le matin. Je dis « Bon je
laisse tout ¢a a la maison. Je pars au travail. J'ai la téte vide, on oublie tout ¢a ».

[: Etapresil y a une petite kamadra qui te demande de lui en parler. (Rire).

P : (Rire). C’est pour ¢a que j’ai hésité. J'ai dit « Mince, je fais quoi ? J'y vais ? J'y vais pas ?
Allez ca fait rien ». Parce que voila des fois, je n’ai pas trop envie d’en parler parce que voila
C’est... Pfff...

[ : Je comprends. Mais en tous les cas, merci beaucoup de m’en avoir parlé et de m’avoir fait
confiance. Merci !

P : Mais non merci a toi parce que... Voila j’ai tout dit la. (Rire). Merci.
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Lieu : sur la plage de Easo, a 'ombre, sur une natte

Atmosphere / ambiance : ambiance détendue. Le contact par téléphone est trés bien passé et
la participante a accepté sans hésitation le rendez-vous auquel elle s’est rendue. Elle ne
voulait pas aller chez elle, nous sommes donc allées a la plage, devant I'ancienne maison de
ses parents. Installées sur une natte, a l'ombre, avec un gdteau en guise de coutume, la
participante a entamé la discussion sans amorce de la part de l'investigatrice.

P :J'ai eu des problemes avec mon mari. Oui, il me tape toujours.

[ : Toujours ?

P : Non la ¢a y est parce que je 'ai quitté. Mais moi je n’ai jamais raconté ¢a a quelqu’un
d’autre que Drelane. Quand jai eu des problemes avec mon copain c’est la que j'ai
rencontré Drelane. Et je lui raconté ca a Drelane « Tu sais avant quand j’étais mariée. J'ai
quitté mon mari aussi parce qu’il me tapait ». Et apres, elle m’a dit « Mais pourquoi tu n’es
pas venue avant ? ». Mais je ne savais pas. Et parce que j'étais toute seule. Je ne savais pas
ca. Et puis quand mon mari, il me tape je suis toujours a la maison. Je reste toujours. Bin
apres je suis partie de la maison. Et je ne pouvais plus rester avec lui. Il est trop violent
quand il est saoul.

[: Quand il est saoul.

P : Oui quand il boit. Quand il arrive a la maison il m’insulte. Et des fois je dors dehors aussi.
Apres j’ai décidé comme ¢a de le quitter. J’en ai marre. Et vu qu’a la maison, j’ai commencé a
boire et fumer de I'herbe. Je fais n'importe quoi.

[ : Toi tu faisais n'importe quoi ?

P : Oui. Parce qu'il y avait personne avec moi. Et lui, quand il arrive il est saoul. Quand il
passe, devant moi... On dirait que je suis soulagée quand il part au travail. Mais quand il
arrive, des que j'entends sa voix seulement, ¢a y est. J'ai peur. Déja quand il rentre dans la
maison et qu’il me parle, ¢a y est moi je regarde comment je vais faire pour se sauver. Pour
sortir de la maison !

[: Au cas ou il te tape.

P : Oui. Je regarde. Des qu'il est saoul ¢a y est. Et dans moi ¢a fait ca « Poum Poum Poum ! »
(Insiste violemment). Et puis des fois, je prie pour m’aider. Et j'ai eu trois enfants avec lui.
Quand j’ai eu trois enfants avec lui, rien a faire. C'est toujours pareil, rien a changer. « Je
vais changer ». Bin non ! Moi quand j’étais enceinte de mes trois filles, je dormais dehors.
Sous le pied cocotier, une natte. Je prépare la natte quand Monsieur, il boit. Ma natte et ma

couverture sont déja dehors. Je les cache. Quand il commence a parler « Attends, je reviens
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». « Tu vas ou ? ». « Je reviens, je vais aux toilettes ». Quand je sors, et bien ¢a y est je reste
dans le noir. Je restais dans le noir, pas dedans la maison. J’attends que lui, il dort. Des fois,
sije n’ai pas envie de dormir dedans avec lui, je dors dehors comme ca je vais bien dormir.
[: Avec les enfants aussi ?

P : Les enfants, j'ai remarqué que sur les enfants quand le papa il arrive, eux ils entendent
seulement la voix et puis « On part, on va aller dormir avec grand-mere ». Comme chez
nous deux, c’est face a face la maison aux deux couples. La maison d’a coté c’est ses parents.
Quand il arrive et qu'il est saoul et bien les enfants ils partent. Ca fait que je suis toute seule.
Ca y est, quand je suis toute seule, ¢a y est, ca travaille la téte. « Qu’est-ce que je dois faire,
Je dois faire quoi ? ». Des fois, je fais des trucs et lui quand il arrive je dis « Mais j'en ai
marre ! ». Et quand il dort, ¢ca arrive a moi. Quand il dort, j’ai envie de le... Prendre un
couteau et de le tuer quand il dort. J’ai fait ¢a une fois. Apres j’ai laché le couteau « Mais je
fais quoi la ? ». J’ai laissé. Et un jour, il est arrivé a la maison, il était saoul et j’étais en train
de chauffer I'eau. L'eau chaude sur le fourneau. Et puis, il arrive, il m’insulte. « Mais
pourquoi tu arrives toujours et tu me parles comme ¢a ? Je suis quoi moi ? Je suis ta femme
ou je suis quoi ? Je ne suis pas un chien moi ! ». Et apres quand j’ai rempli le thermos je ne
I'ai pas fermé le thermos. Apres, il sort, j’ai pris le thermos et puis... « Mais tu vas arréter
merde ! ]’en ai marre ». Et je I'ai machiné avec I’eau bouillante. ]’étais en colére. Et bien il
s’est barré et il a été dire a sa mere. (Rire). « Continue comme ¢a, tu vas voir ! Un de ces
quatre Raymond, je vais te flinguer ». Juste de la haine. Je le... Je suis en colére. Des fois il
me tape ! Méme quand j'ai eu les trois filles, il me tape. C’est la que ma mere, elle m’a dit il
faut arréter de faire des enfants. « Si tu fais comme ¢a, arréte de faire des enfant. Ca suffit ».
Et puis je suis partie de la maison. J’en ai marre. (Blanc).

[ : Et comment ¢a s’est passé quand tu es partie ? Tu as décidé de partir et... ?

P : Un jour, j’ai dit a Monsieur « Voila, tu vas aller au travail et quand tu vas arriver, un de
ces quatre, et bien la maison, elle va étre vide ! Tu vas ouvrir les portes comme ¢a, tu vas
arriver et il n’y aura plus personne. Plus personne. Moi, je rentre chez moi. Je ne veux plus
rester la ». Je suis d’abord partie parler avec mon pere. Mon pere a dit « Et bien, tu viens ici,
a la maison. Viens ». Et puis, je suis partie comme ¢a.

[: Avec les filles ?

P : Non. Luij, il a dit « Si tu veux partir, et bien tu pars mais les enfants, c’est a moi ! Elles
restent avec moi ». Elles sont restées deux ans comme ca. Les enfants, elles ne viennent pas
me voir. (Blanc). Parce qu'il a parlé aux filles. Et j’ai tout appris. Il a parlé a elles qu’il ne faut

pas venir me voir la-haut, a la maison. Bin, je suis restée comme ca. Il y a des jours ou je
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pleure. Sans voir les enfants ! C’était dur parce qu’ici quand on a des problemes dans le
couple et bien c’est toujours la maman qui a tort ! Ce n’est jamais les papas. « Vous avez fait
¢a, vous avez fait ¢a ! ». Mais non ! Maintenant quand je vois les autres couples et que le
papa il tape la maman... Oulala... Mais je peux pas regarder. Je tourne le dos puis je pleure !
Je peux pas, je suis en colére. (Blanc).

[: Et du coup tu as habité chez tes parents ?

P : On a laissé pour le grand frére et on est reparti habiter la-haut. Mais mes parents, ils
sont décédés donc c’est moi toute seule a la maison.

[: Ettuasdivorcé ?

P : Bin le probléme, j’ai dit a Drelane « Drelane, tu peux m’aider parce que la, depuis 2009
qu’on est séparé je demande toujours a signer mon papier de divorce. ». Bin non, monsieur
il ne veut pas. Il dit toujours a moi « Il faut attendre ! ». Je lui ai parlé a elle et apres j’ai
pleuré. J’ai dit « Mais je vais attendre jusqu’a quand ? Je vais toujours attendre ? ». (Blanc).
Et puis Ia en ce moment, il a une femme avec deux enfants encore. Et nous deux, on ne peut
pas parler. On ne peut pas communiquer. Des que je parle ca y, est la colere, elle sort !
(Blanc).

[: Apres tout ce que tu as vécu, il y a de la colere. Et ¢’était un mariage coutumier ?

P : Oui. Oui.

[: Tu ne le connaissais pas avant de te marier ?

P : Si je le connaissais mais ¢a fait longtemps qu’il me fait ca mais je suis toujours a la
maison. Parce que d’apres ce que disent les grands-meéres et les mamans « Si notre mari il
nous tape... ». Ici c’est comme ¢a c’est toujours la parole des grands-meres. « Si notre mari il
nous tape, il faut toujours rester ! Il ne faut pas partir parce que vous étes mariés ». J'ai dit «
Attend ! C’'est bon une fois mais pas quand méme tout le temps ! Toujours nous taper ! Mais
on n’est pas marié pour étre shootée tout le temps comme un ballon ! ». (Long blanc).

[ : Et qu’est-ce que ¢a représente pour toi la violence ?

P : Pour moi, c’est: il me tape. Il leve la main. Les paroles ! Quand tu vois les paroles et
bien... Ca touche. (Blanc).

[ : Les coups et les insultes.

P : Oui. J'ai dit a Drelane « Drelane, tu sais quand il m’a tapé la deuxieme fois, j’ai atterri a
I’hépital ». C’est ¢a la (En me montrant une cicatrice sur le bras gauche).

[: Ah ¢a c’est ton mari ? (Etonnée).

P : Bin oui j’étais en train de dormir mais comme il est saoul. Il était avec les chaussures...

Tu vois les chaussures de sécurité ? Et bien quand il m’a shootée, j’étais comme ca 13, je
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dors. Et il a tapé la ! (En méme temps tape dans ses mains). Quand je me suis levée, j’ai
senti ma main ! J’ai attrapé ma main comme ¢a et je suis sortie dehors. Je suis partie chez le
médecin mais comme il n'y a personne. Il y a personne. Il y a méme pas une qui est venue
me voir pour parler de ¢a. Personne ! Moi je suis partie comme ca. Et je suis retournée,
retournée a la maison.

[: Apres I'hopital tu es rentrée a la maison.

P : Mais je suis partie a Nouméa.

[: Et oui tu as été opérée ?

P : Oui, oui. Et quand je suis sortie, jJai demandé a ma grand-meére « Ahouuu tu peux
m’emmener a I'hdpital ? Faut m’emmener a I'hopital, je ne peux plus tenir, j’ai trop mal ».
Quand je suis arrivée la-bas, il y avait Isabelle... avant le médecin d’ici, a I'hdpital.

[ : Mais il y a longtemps ? [sabelle D. ?

P : Voila ! Elle ! Elle m’a méme fait des piqlires pour dormir parce que je n’arrive pas a
dormir. Ca fait trop mal !

[ : Et comment ¢a s’est passé au dispensaire ? Comment tu I'as vécu ? Tu t'es sentie aidée ?

P : 1l y a que mon pére. Quand j'ai eu des problémes, des problémes avec mon mari, il y a
que moi toute seule. Les problémes a moi, les choses que lui il me fait a la maison, j’ai gardé
pour moi tout ca. Je ne sortais pas. Je sors et puis il faut que je rentre vite a la maison.
(Blanc).

[: Tun’en parlais pas.

P : Non. Et puis apres il y a d’autres mamans qui ont remarqué ¢a, que je suis toujours toute
seule, enfermée. Tu vois ? Toujours toute seule, quand eux ils discutent, moi je suis I3, la. Et
puis quand les gens, ils me parlent, je suis ailleurs ! Et puis c’est moi mon papa qui me parle
toujours quand je suis la-haut, a la maison. Je monte la-haut parce qu’il faut que je sorte de
la maison. Je peux pas rester. C’est lui qui m’a dit « Tu prends tes bagages et puis tu pars ! Il
ne faut plus rester en bas ! ».

[ : Tes parents t'ont soutenue.

P : Mon papa. Mais ma maman, elle était morte. Mon papa, il est resté tout seul apres.

[: D’accord c’est ton papa qui t'a aidée.

P : Parce que ici quand on a des problémes comme ¢a, bin je vois que quand on a des
problémes comme ¢a nous on est tout seul. Tu vois, Il n'y a pas de frére qui rentre dans le
probleme de couple. (Blanc).

[ : On est toute seule avec son mari. (Long blanc). Et quand tu es allée au dispensaire,

qu’est-ce que tu allais chercher ? C’était pour le bras, de I'aide... ?
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P : Bin non je partais juste pour le bras. Mais j’ai raconté. « Mais vous avez fait quoi avec ce
bras ? ». « Mais c’est mon mari qui m’a tapée. Il m’a shootée ». C’est tout. Il y a pas de...
[:1ln’y a pas eu de suite ?

P : Non. (Long blanc).

[ : Et tu avais porté plainte ? Ils t'ont proposé au dispensaire de le faire ?

P : Non. Mais si peut étre qu’il m’en a parlé mais comme ¢a m’a machiné pour rester. Mais
c’est a cause des enfants. C’est les enfants ! Mais quand je suis partie de la maison et que j'y
suis retournée c’est a cause des enfants. Je ne voulais pas les quitter. Et comme lui, il ne
s’occupe pas beaucoup des enfants aussi. Et puis elles étaient encore petites. (Blanc). Et
puis quand j’ai discuté avec deux couples, mais ils sont agés. Parce que quand je suis
montée la-haut chez mon pere, on s’est croisé sur la route. Les deux, maintenant ils sont
décédés, ils étaient agés. Je suis montée dans la voiture. Elle me dit comme ¢a « Ma fille ¢ca
va ? ». « Oui ». Et puis c’est son mari qui me dit « Ma fille ¢a va ? ». Je dis « Bin oui, ¢a va ». «
Mais tu n’es pas bien la ! ». Je dis « Non, c’est bon ». J’étais en train de cacher mais les deux
ils ont vu que ¢a va pas. Quand ton mari il te fait du mal, bin apres j’ai raconté ¢a a les deux.
J’ai dit, j’ai raconté que je suis pas bien a la maison parce que voila. Bin les deux ils ont fait
quoi ? IIs ont dit comme ¢a « Ecoute moi. Ecoute-moi bien, ma fille, tu vas prendre tes
bagages et puis tu pars ! Pars de la maison. Laisse-le ! ». Et puis moi j'ai dit « Mais les
enfants ? Je vais faire comment avec les enfants ? ». « Il faut laisser. Les enfants ils vont
venir tout doucement. Pars de la maison. Ne reste pas ! ». Et puis ils me parlaient et j'étais
en train de pleurer. J'ai dit « Mais je ne vais pas laisser mes enfants comme c¢a ». « Faut
partir ! Faut partir ! Parce que 13, il est en train d’en profiter. Il te tape. Il t'insulte. Méme
quand il y a des gens autour. Quand il y a la famille ». Monsieur, il est saoul, il arrive, il fait le
grand. Il fait le malin.

[ : Donc ce sont les deux vieux qui t'ont dit de partir.

P : « Il faut partir ! Laisse-le ! ». Oui mon pere il m’a dit aussi de partir. « Il faut partir ! Il ne
faut pas laisser lui comme c¢a ! ». Et j’ai dit « Ca y est je veux partir. Je veux partir. Je veux
plus rester parce que le soir, quand il n’est pas I3, il part, il travaille, il revient, et il repart. Il
va aller boire son kava (Insiste sur le mot kava). Son kava. Son cannabis. Et I'alcool ». Arrivé
a 3h du matin, minuit. Il faut toujours aller me réveiller. Et quand on dort, et bien on a envie
de dormir. On ne veut pas étre réveillée quand on dort. « Mais tu me réveilles pour faire
quoi ? ». Et bien 13, il faut que je reste assis pour... Des fois je ne voulais pas I'écouter « Eh
quand je parle, il faut I'’écouter ! ». 3h du matin ! « Ecoute ! ». « Mais Raymond, j’ai envie de

dormir. Tu sais il est quelle heure-la ? Vous avez été promener la nuit mais nous, on est en
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train de dormir. Et arréte de parler, il y a les enfants qui dorment ». Et toutes les nuits.
Toutes les nuits. « Oh seigneur aidez-moi ! Je vais faire quoi ? ». (Blanc). Et puis méme pas
sortir un coup. « Je peux sortir un peu ? ». Je sais pas, rester avec les femmes pour discuter,
discuter avec les mamans, s’amuser avec les mamans. Non. J'ai pas le droit. Il va venir me
chercher pour rester a la maison, pour que lui il parte. (Long blanc).

[ : Vous vous étes mariés en quelle année ?

P:En 1997.

[:Jusqu’en 2009 ?

P : Oui. (Blanc). Le truc aussi qu’il faut que je revois sur lui c’est qu’il ne faut pas que je
m’habille. M’habiller pour sortir, tu vois ? Méme il m’a dit de me couper les cheveux. De
couper court comme vous ici. « Il faut que tu coupes tes cheveux ». « Quoi ? ». « Il faut
couper ! ». « Ecoute moi bien, moi quand je suis arrivée de chez moi, j’ai des longs cheveux.
Alors ce n’est pas toi qui va me dire de couper mes cheveux ». Heureusement que je n‘ai pas
écouté parce que... Et les cheveuy, il faut toujours étre comme ca.

[: D’accord jamais détachés.

P : Jamais détachés. Et puis quand je m’habille un peu... Voila quoi s’habiller pour sortir. Bin
non ! « Tu vas ou ? Il faut retourner. Tu t’habilles comme ¢a pour aller ou ? ». (Blanc).

[: Et donc quand tu es allée a Nouméa, apres tu es rentrée.

P : Oui je suis rentrée. Je suis rentrée encore a la maison.

[: Tu es retournée a la maison.

P : Faire des pansements. (Blanc).

[ : Ca a été la seule fois ou tu es partie a '’hdpital a cause de lui ?

P : Oui, oui. Et puis c’est rare que je parte a Nouméa. Je sais pas dans I'année, je dois partir
seulement deux fois. Oui je pars a Nouméa, c’est pour aller chez le médecin quoi. C’est pas
pour aller promener la.

[ : Ah tu pars pour aller voir le médecin ?

P : Oui pour voir le médecin.

[: A cause de lui?

P : Non, non pour le médecin pour moi. « Tu n’as pas a aller promener tout ¢a ». (Nous nous
servons une part de gateau).

Reprise de la conversation.

P : Mais ici il y a beaucoup de femmes qui sont tapées par leur mari. Elles ont peur.
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[ : Les femmes, elles ont peur. Tu sais des fois, quand le mari, il tape la maman « Il faut
partir. Il faut partir de la maison ! Laisse-le ! Il ne faut pas toujours laisser eux nous taper ».
(Blanc).

[ : Méme quand elle voit, qu’il y a, par exemple, comme toi, des femmes qui I'ont fait
(Interrompue) ?

P : Bin j'attends de dire « Tu sais moi, moi avant mon mari, il me tape tout le temps. Il faut
partir. Il faut arréter de le laisser nous taper comme ¢a la ». Mais non, apres on nous... Le
lendemain, dans 3 jours, on retourne. (Blanc).

[ : On retourne toujours. (Blanc).

P : Mais aussi c’est I'alcool. (Long Blanc et mange sa part de gateau).

L’autre fois j’ai fait quelque chose a la maison. Il était pas la et puis j'étais fatiguée, j'en ai
marre ! ]'étais toute seule et puis je sais que lui, il est saoul. Il y a personne a la maison avec
moi. Il y a que moi. Je suis rentrée dans la chambre, j’ai pris tous les cachets. Direct, tout
dans un verre. Tout ! ]'en ai marre et puis je pleure aussi. « J’en ai marre, je pars d’ici ! ». J'ai
tourné tout le truc dans le verre. Ca y est il n'y a plus de... De truc dans le liquide la. J'ai
commencé a boire. Et ¢ca y est je veux partir. Et c’est lui qui est arrivé. « Mais tu fais quoi la ?
». « Tu vois bien je fais quoi ! ». Il a shooté dans mon verre. « Tu fais quoi 1a ? ». « J’en ai
marre de vivre comme ¢a. Je pars, je veux partir ! ». « Mais tu fais n'importe quoi ! ». Il a
arrété de boire mais il me tape toujours. Il tape toujours.

[: Tu pensais a la mort.

P : Ouiii. Il vaut mieux que... Parce qu’apres ca ne sert plus a rien. (Blanc). Et puis apres au
début, je ne fumais pas cannabis. Comme tous les soirs, c’est toujours comme ca. J'ai dit «
Ah non, j’en ai marre ! ». (En chuchotant). Et puis il y a un cousin qui passe. « Tu fais quoi la
? ». Etje lui ai demandé « Tu ne veux pas donner un petit peu de... ? Pour moi, pour dormir
la nuit. Pour la nuit ». Ici il y a en a beaucoup qui se font taper.

[ : La majorité des femmes.

P : Oui beaucoup. Mais il ne faut pas montrer. Elles sont 13, a rester dans leur petit coin.

[ : Et comment ca se fait ?

P : C’est toujours a cause de I'alcool. L’alcool et puis le cannabis. (Long blanc). Et puis quand
on fait une vie de couple, au début c’est bon et puis aprées il commence a amener les copains
a la maison. Il n’y a plus de respect et puis il y a les enfants. Ca y est la musique, la biere...
Devant les enfants. Rouler les pétards devant les enfants. Et puis ¢a commence a se

disputer. « Mais vous vous croyez ou la ? Vous voulez venir boire ici a la maison. Mais il y a

216



les enfants la ! Il vaut partir de la maison, ce n’est pas la peine de rester ». Et écouter le
blabla la derriere.

[: Ca ne les dérange pas qu'il y ait les enfants.

P : Non le papa ¢a ne le dérange pas. Les enfants maintenant, quand ils écoutent juste la
voix du papa... Mais moi aussi, quand il a bu, moi j’entends seulement la voix « Il est saoul ».
Et ¢a n’a pas loupé. Et quand on rentre a la maison, moi ¢a y est. Quand il est pas la, c’est
bien. C’est bien. Mais quand il arrive... Oulala. Je commence a regarder comment partir de
la maison. (Une voiture passe, P8 discute avec les femmes qui sont a I'intérieur, en drehu).
Reprise de la conversation

[ : Donc les enfants voyaient tout.

P : Ils voyaient tout. Oui. Et quand je suis retournée a la maison, ma fille elle m’a parlé, elle
m’a dit « Maman, il faut retourner a la maison. A la maison, avec Papa ». Mais moi je ne
retourne plus « Tu as vu ce que Papa, il me fait a la maison ? Tu as bien vu ? Vous avez vu ¢a
? Comment moi, je peux retourner en bas, a la maison ? Non, non, non. Je ne retourne plus a
la maison ». Mes deux filles, elles ont dit ¢a. Mais c’est fini. (Blanc).

[ : Donc depuis cette fois-1a, ou tu es partie, tu n’es jamais rentrée a la maison ?

P : Non. (Blanc). Quand on se rencontre sur la route, je ne dis méme pas bonjour. Mais
quand il y a des gens c’est bon. Mais quand je suis toute seule sur la route et que je croise
avec lui, j’ai toujours peur !

[ : Encore maintenant. Quand tu le vois tu as peur.

P : Oui, quand on se croise tous seuls sur la route.

[ : Tes filles ont elle aussi encore cette peur ?

P : Non. Mais c’est surtout sur la grande. La grande. Un truc qu’elle m’a dit. Elle est en
France maintenant. Elle m’a dit « Maman, si un de ces quatre, je vois papa, je vais bagarrer
avec papa ! Les trucs qu'il t'a fait 1a. Moi, je vais pas oublier ». (Blanc).

[ : Elle s’en rappelle encore.

P : Oui. (Blanc). Mais 13, je n’ai pas encore vu Drelane depuis que son pere est décédé.

[ : Et Drelane, tu I’as connue comment ?

P : Parce que j’ai des problemes avec mon deuxiéme copain la.

[: Ah ¢a s’est reproduit ?

P : Ca s’est reproduit. Et vous savez maintenant, moi maintenant, j’ai peur de... Quand je
suis avec quelqu’un, je ne suis pas tranquille !

[: Qu’est-ce qui s’est passé ?
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P : (D'un ton énervé) Bin il m’a fait ¢a aussi ! [l m’a tapée. On est resté longtemps. Ca fait
deux ans qu’'on est ensemble. C’est pour ¢a que j'ai connu Drelane aprés. Mon deuxiéme
copain lg, il a... Il a failli me tuer aussi. Oui. Ca fait que maintenant quand je fréquente des
mecs, ¢a fait que maintenant, j’ai peur. Je ne suis pas tranquille. ]’ai peur des hommes. Parce
que si jamais je vais tomber encore sur un mec qui va me taper. Me taper encore. Et bin, j’ai
pas de chance. (Blanc).

[: Et avec ton deuxiéme copain ¢a s’est passé...?

P : Mon deuxiéme copain, il m’a carrément pris un caillou. POUM ! Sur la téte ! (Frappe dans
ses mains en méme temps). D’abord il m’a machiné avec le fusil.

[: 1l t'a menacée avec le fusil ?

P : Oui. Il a chargé le fusil. Oui. Quand je suis arrivée de Nouméa, j’ai été voir ma petite sceur
parce que ma petite sceur, elle a perdu son bébé. Et j'arrive. Il a été me chercher a
Wanaham (Aérodrome de Lifou), et arrivés a la maison, le temps que je pose mon sac,
monsieur, il commence a rentrer dans la chambre, et « Rrrhhhhh, rrrhhh ». (Onomatopées
violentes). Je crois qu'il est un peu... Il est jaloux, je ne sais pas. Il croit que quand j’étais a
Nouméa, j’ai été voir des mecs la-bas a Nouméa. Bin non, j’ai été voir ma petite sceur. Et
puis, il y a eu un moment ou j’étais tout le temps a Nouméa, parce que moi je viens de
perdre une petite sceur a moi. Elle était malade. Le cancer de I'estomac. Je viens de perdre
ma petite sceur et comme je suis tout le temps a Nouméa et que lui, il est resté tout seul ici.
Apres je suis allée voir ma deuxiéme petite sceur a moi qui a perdu son bébé. Et apres je
suis retournée. Arrivée a Wanaham, ¢a y est Monsieur il vient me chercher. On arrive a la
maison, je pose mon sac et « Tu es avec qui la-bas a Nouméa ? ». « Avec mon beau-frere. Le
beau-frere ». « Bin non ! Arréte de mentir ». (Onomatopées violentes imitant des coups). «
Tu vas voir maintenant ! ». Je regardais le fusil. Et je me suis dit « C'est le moment de sortir
dehors, ne reste pas dans la maison. Sors dehors ! ». J’ai couru pour aller sur la route. « Vas-
y tu peux tirer de la ! Tire de la ! ». Je suis allée voir le cousin a papa qui est a c6té. « Tire de
la ! ». Etj’ai dit « Ah non mon téléphone, je ne sais pas ou je I'ai laissé dedans la maison. Il
faut que je trouve mon téléphone. Comme ¢a au cas ou il y ait quelque chose je vais appeler
les... Les gendarmes ». Apres lui, il est parti, c’était le dimanche. Apres lui, le lundi j’ai été
travaillé. Je fais la nounou, je garde les enfants. Les enfants des infirmiéres. Je les emmene a
I’école, et puis apres je retourne. Et puis, lui il m’appelle. « Mais tu es ou ? ». « Bin je
travaille. Mais toi tu es ou ? ». « Je suis a Mou ». Mais non Monsieur il n’est pas a Mou,
Monsieur il m’attend 13, a la maison. Et moi je me dis « Ah bin c’est bon il est a Mou. Je suis

tranquille, je vais pouvoir bien rentrer a la maison ». Le temps que j'ouvre la porte, je
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rentre, j'ouvre la chambre, je me déshabille. Et je me retourne comme ¢a et lui il était juste
derriére. « Putain mais tu ne peux pas parler quand tu rentres ! ». Mais non Monsieur il est
déja dedans. C'est comme j’ai dit a lui. « Tu rentres chez toi et je ne veux plus te voir ». Je ne
veux plus le voir. ]’ai méme pas vu que lui il m’a suivie derriere. J'ai rien vu ! Quand j’ai tiré
mon linge comme ¢a et que je me suis retournée, il est juste a coté. Et le temps que j'ouvre
la fenétre, il s’est retourné et le caillou ! J’ai ramassé. J’ai dit « Ca y est je suis foutue. Je suis
foutue ! ». Et puis quand je me suis levée, je I'ai vu luij, il tire son couteau. Je I'ai attrapé et
j'ai dit « Putain mais arréte de faire ¢a ! (En criant) ». Il m’a laissée par terre et il s’est sauvé.
Apres je suis partie et j’ai couru pour aller voir le cousin a papa et le médecin. Non je n’ai
pas été chez le médecin, je suis d’abord allée vite la-haut chez eux. Mais ce jour-1a, ils ont un
truc. Chez les gendarmes la-haut.

[: Tu es allée directement chez les gendarmes ?

P : Oui direct. Quand je suis arrivée, ils m’ont dit « Mais non Madame, la on a un truc urgent.
On ne peut pas s’occuper de vous ». « Mais moi aussi c’est urgent ! C'est urgent venez me
voir ! ». [lIs sont descendus en bas au portail et ils ont laissé leur truc la-haut. Quand j’ai recu
le caillou j’ai dit au cousin a Papa « Dépose-moi devant la ». Un monsieur est descendu «
C’est quoi ? ». « Il faut me voir, il faut me voir ! ». « Il faut d’abord allez chez le médecin ».
J'ai dit « Oui je vais aller chez le médecin mais vous allez d’abord voir le... lui la-haut ! Parce
que j'ai peur s’il va tirer un coup de fusil sur moi ! Comme un cochon la ! ». « Mais il est ot ?
». « Il n’est pas 13, il faut aller le chercher. Il faut le trouver ». Et je suis partie chez le
médecin. Le gros probleme c’est qu'’il faut aussi dormir le soir. On a peur. Il faut dormir. Je
suis rentrée a la maison toute seule. Toute seule. Et puis apres, le cousin a papa, il est venu
me chercher. « Ne reste pas toute seule a la maison, tu vas venir dormir avec moi ». Mais je
n’arrive pas a dormir. Parce que j’ai peur.

[ : Peur qu'’il revienne.

P : Oui. Méme aller se baigner. Aller se baigner. Je vais aller me baigner et le cousin a Papa,
il va rester devant la porte de la douche. Bin oui « Il faut venir m’accompagner. Je vais aller
baigner mais j’ai peur ». Méme j’ai peur d’aller prendre mon téléphone sur la table !

[: Peur d’étre toute seule ?

P : Oui! (Blanc).

[ : Et au dispensaire, ils ne t'ont pas proposé de dormir la-bas ?

P : Non. Non. (Blanc).

[ : Comment ¢a s’est passé au dispensaire ?
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P : IIs m’'ont donné des papiers. IIs m’ont dit de retourner la-bas a la gendarmerie. J’ai
marché. Je suis arrivée la-haut, a la gendarmerie, donner les papiers. Apres j'ai marché
toute seule pour aller a la maison. Sur la route la !

[: Et donc tu as porté plainte ?

P : Oui.

[: Etle numéro de Drelane ?

P : A la gendarmerie, je 'ai eue. C’est eux qui m’ont donné. Et apres j'ai appelé. Je croyais
que c’était d’autres femmes. Et bin non, c’était une cousine qui habite la. Elle, elle est d’ici.
Quand j’ai appelé j’ai demandé « Drelane, d’ou ? ». « De Chepenehe ». « Ah bin c’est moi ! P8
I'»,

[ : Donc tu la connaissais.

P : Apres elle m’a aidée. J'ai demandé pour m’aider pour mes papiers de divorce avec mon
premier. (Blanc).

[ : Et maintenant tu ne restes plus avec ton copain. Il n’est plus revenu.

P : Il est revenu pour faire, pour pardonner. Pour dire pardon. Bin ici, c’est toujours comme
¢a, il faut toujours dire pardon. Il a dit pardon. J'ai dit « Pardon ? Ton pardon tu le gardes
bien pour toi ! ». (Blanc). Et maintenant j'ai du mal a... J’ai du mal a... ]'ai peur de... Avec les
garcons j’ai peur. Sur quoi je vais tomber encore, sur un mec qui tape ? Ohlala non. Et les
autres mamans ici, elles rigolent. Mais moi, je dis toujours « Mais vous vous rigolez mais
moi pour fréquenter quelqu’un je vais fréquenter des femmes ! ». (Rire).

[: On est sure de ne pas se faire taper.

P : Bin voila ! Ca fait la deuxieme fois. Alors quand je suis avec quelqu’un, et bien tout de
suite... Je suis 1a a rester... Ca travaille dans la téte.

[ : Tu as connu d’autres hommes apres ton deuxieme ?

P : Apres lui 13, oui j’ai connu un oui mais c’est dur ! C’est dur. C’est trop dur. Mais lui il me
pose des questions. « Mais qu’est-ce qu’il y a ? ». Je dis « Non mais... Je ne parle pas. Ohlala
je suis déja tombée sur deux mecs qui tapent alors c¢a va arriver encore ». Je lui ai dit.

[ : Tu lui as expliqué.

P : Et elles, elles rigolent quand je parle comme ¢a. « Eh non P8. Je ne sais pas pour vous
mais moi non ! ». Et mais s’il faut toujours que je fréquente les garcons, ils tapent toujours.
Alors je vais faire quoi ? Faut aller chez les femmes. (Rire). « Ca fait que vous vous étes en
train de rigoler mais moi je ne rigole pas ! ».

[ : Bin oui ¢a peut se faire aussi.
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P : Et moi je dis « Eh mais maintenant il y a des filles qui sont comme ¢a. Méme ici ! En tribu,
il y a des filles qui sont comme c¢a. Elles sont bien ! Alors pourquoi pas moi ? ». « Non, non
P8 pas toi ! ». (Rire).

[ : Tu aimerais rencontrer quelqu’'un ?

P : Oui rencontrer quelqu'un mais le probleme c’est ca. J'ai peur. (Long blanc). Et puis
quand je regarde quand la, il a touché l'alcool... Je m’éloigne un peu. Avant je buvais, je
fumais. J’ai tout arrété. C’était quand j’étais avec lui, mon premier mari. Je fumais, je buvais
! Et quand je I'ai quitté, quand je suis arrivée la-haut a la maison, j'ai arrété. Et jusqu’a
maintenant je ne bois pas, je ne fume pas. Pour oublier, je bois. (Long blanc). Et apres
Drelane, elle dit « Mais il faut attendre P8. Il faut attendre. Faut voir. Un de ces quatre, il y a
un mec qui vient ». « Oui mais quand ? ». « Tu vas trouver un bon mec qui est bien et qui ne
te tape pas ! ». « Oui mais quand ? Parce que la, on ne va pas toujours rester comme ¢a ».
(Rire).

[ : Et oui ¢a existe.

P : Oui! (Blanc).

[ : Donc Drelane elle t'a aidée.

P : On a beaucoup parlé. Ca fait du bien aussi ! Ici, on ne trouve pas de machin comme ca.
Des femmes comme ¢a ! Ici quand on parle avec les mamans, et bien voila, on parle comme
¢a mais apres par derriére elles sont en train de rigoler apres nous. Laisse tomber. Ah oui !
[:1ln’y a pas de soutien entre femmes.

P : Bin oui. Et apres elles répetent. Et puis ici, quand c’est probléme de couple c’est un
probleme aux deux. Nous, on ne rentre pas dedans. Ca ne concerne que les deux.

[ : Donc vous ne parlez pas entre vous.

P : Non. Mais il y a des filles qui sont comme ¢a, qui viennent parler avec nous. Surtout mes
sceurs, quand elles ont des problemes avec leur mari et bien elles viennent parler. Ma petite
sceur, elle s’est fait taper par son mari. Elle est venue a la maison, elle m’a parlé. Comme on
est toutes seules a la maison, elle m’a parlé. Je lui ai dit « Ecoute, si lui il te tape toujours, tu
vas porter plainte ! Comme ils arrétent ! Parce que nous, on n’est pas la pour... Il ne faut pas
toujours nous taper comme ¢a ! ».

[: Tu conseilles d’aller porter plainte.

P : Ouiiii. Elle est partie porter plainte. « Mais c’est pour les enfants... ». « Non, non, non, tu
vas porter plainte ! ». Et quand son marij, il la tape au début, elle me demande toujours. Mais
moi, des fois, je donne des conseils bons mais des fois je donne des conseils qui ne sont pas

bons aussi. Ca arrive oui. Et j’ai dit quoi a elle ? « Mais mon mari, quand il rentre a la maison
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il est méchant... ». « Astique-le ! Astique-le ! ». Et ¢ca n’a pas loupé. La petite sceur, elle a
astiqué son mari. « Faut astiquer ! Faut bombarder ! Faut pas laisser ! ». Nous, on donne des
enfants et puis eux, ils nous remercient comme c¢a !? « Faut astiquer ! ». Et puis apres, elle a
porté plainte « Ca y est, c’est bon nous deux on va passer au tribunal ». « Ca y est c’est bon !
Deuxieme qu'il te fait ¢a, il faut y aller encore. Porter plainte. Comme ca il va savoir que
nous les mamans c’est bon la ! ». Mais comme elle, elle fait un peu le... Parce que son mari
c’est un petit chef d’ici. C’est le porte-parole du petit chef. « Mais on s’en fout du porte-
parole du petit chef, il faut penser a nous, a toi ». Ce petit chef la il reste tranquille chez lui,
mais si il vient toujours le soir pour t‘insulter, il va chez les bleus et puis voila. Bin Monsieur
il est allé dormir chez les bleus la-haut.

[: Ala gendarmerie ?

P : Oui a la gendarmerie. (Rire). Faut porter plainte. Ca fait que je dis toujours ¢a aux
mamans. Quand leurs copains, ils les tapent « Il faut aller porter plainte. Ne restez pas
comme ¢a ! ». ]'essaie de les pousser mais... C’est pour les enfants aussi. Moi aussi quand je
parle, quand il y a des machins comme c¢a et bin je suis en colere. Le soir aller voire de
'alcool et apres ils rentrent a la maison, ils vont aller coucher avec qui encore ? Coucher
avec nous ? Et apres il va nous taper ? C’est pas la peine alors ! On donne des enfants et
puis... C'est bon faut arréter ! (Blanc). Quand elle a fini de porter plainte avec son mari et
bien elle a dit a moi «Awa ma sceur ¢a y est. Monsieur s’est calmé ». « S’il recommence tu
fais pareil ». Je dis comme ¢a, je raconte. Tu sais moi quand j’ai eu des problémes avec mon
mari et bien c’est dur ! (Blanc). Tous les soirs, je pleure. Je pleure et puis en méme temps je
prie le seigneur. Pour m’aider. (Long blanc).

[ : Et comment on pourrait aider les femmes a s’en sortir ? Déja est-ce que tu penses qu’'on
pourrait les aider ? Et si oui comment ?

P : Il faut les accompagner. Parce que nous, ici, quand nos maris nous tapent. J’ai vu ¢a aussi
avec ma petite sceur. Et bien nous, on part toute seule. Personne avec nous ! Toute seule
oui. Et apres on part, on rentre dedans le médecin et apres on sort. On rentre dans la
gendarmerie et apres on sort. Personne. Toujours toute seule.

[ : Sans soutien.

P : Pas de soutien. Moi, ma petite sceur quand il a eu des problemes avec son mari, elle a
quitté son mari, elle a quitté la maison pour venir me voir la-haut. Ca fait que je suis restée
avec elle.

[: Tul’as accompagnée ?
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P : Oui. Quand elle part, au magasin ou autre, et bien moi je suis toujours la avec elle. Oui.
(Blanc).

[ : Mais toi, tu n’as pas eu ¢a.

P : Non, il y avait personne. Ma petite sceur elle est venue me voir. Mais comme elle a des
enfants, ils sont bébés encore, ¢a fait qu’'on s’occupe des enfants. Mais moi, j'ai été toute
seule. Oui ma petite sceur quand elle avait eu ¢a, le soir, on dort ensemble dans la chambre.
Elle va aller faire pipi, je l'accompagne. Oui. Elle va se baigner, je reste devant la porte. Pour
rester dehors, pour regarder.

[: Donc il faut accompagner les femmes dans les démarches.

P : Oui il faut les accompagner. Parce qu’elles ont peur. Parce qu'’ici, quand tu te fais taper et
bien voila tu y vas toute seule. Tu vas chez le médecin, a la gendarmerie, tu sors. Un de ces
quatre, on ne sait jamais, on va tomber sur une maman sur la route qui va se faire
bombarder. Eh oui hein ? Méme pas le temps de rentrer chez elle. (Blanc).

[ : Et au dispensaire est-ce qu’il y a des choses qui t'ont génées ou qui ont contraire t'ont...
(Interrompue) ?

P : Non. Quand je suis arrivée la-bas, c’est des... Des... Des gens de Lifou. Comme c’est des
cousins a mon pere, ils savaient que quand je suis arrivée la-bas... « Ma fille tu viens faire
quoi ? ». « Je me suis fait taper par mon copain ». « Awa non. Non il faut porter plainte.
Maintenant c’est comme ¢a c’est fini ». Ils se sont bien occupés de moi.

[: Ca ne t'a pas génée de connaitre les gens au dispensaire.

P : Non. Comme je suis habituée avec eux aussi.

[ : Et de parler avec des kamadras ?

P : Bin au début, quand Drelane, elle m’a parlé de toi, bin j’ai hésité un peu Et puis j’ai dit «
Allez c’est bon P8, allez ». ]’ai demandé « C’est quoi, elle est quoi elle ? ». Elle m’a expliqué «
Non P8 c’est bon, tu vas dire les trucs qui se sont passés ». J'ai dit « Méme si je parle mal en
Frangais et bien je m’en fous ». (Rire).

[:Ons’en fiche ! Rien a faire !

P : Allez oui. ]J'ai dit aussi que c’était bien, que c’était pour les autres mamans.

[ : Pour essayer de changer les choses, de les améliorer. C’est bien qu’il y ait des mamans
comme toi qui parlent pour montrer que c’est possible.

P : Ah oui. Je dis toujours aux mamans qu’il faut arréter si votre mari, il vous tape. Il faut
partir, il faut porter plainte. Il ne faut pas rester comme ¢a. Ca, c’est le truc que je dis
toujours. Il ne faut pas rester comme ca. Déja nous, on donne des enfants a eux et puis eux

ils nous tapent comme ¢a. On n’est pas quand méme des chiens. (Insiste sur le mot chien).
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Des gens comme nous, on n’est pas chiens nous ! Mais au début de ma vie moi, elles me
disaient « Méme si ton mari il te tape, il faut rester. Vous étes mariées ». Un moment c’est
bon. Apres j’ai dit « Mémé, écoute hein, je démarre c’est bon hein. Ca c’est vous avant ! C’est
votre génération avant. Mais nous maintenant c’est fini ». (Blanc).

[: Et quand tu es partie tes filles, elles sont restées... (Interrompue) ?

P : Chez le papa. Il me dit méme pas bonjour.

[ : Mais tu voyais tes filles ?

P : Non. Je les vois pas. Je ne voyais pas filles parce que je restais toute seule avec mon pere.
Un an, deux ans, et il y a déja une qui arrive. Elle est venue me voir « Maman ¢a va ? ». « Et
bien dites donc c’est maintenant que vous arrivez pour me voir ? ». Parce qu’elles ont vu
que la vie, en bas, toutes seules avec papa c’est pas évident. [l manquait maman. Apres, il y
a la grande qui arrive. Apres c’est la deuxieme qui arrive. « Ici, a la maison ce n’est pas
fermé la porte. Vous voulez venir me voir, rester avec moi ? Restez avec moi. Vous voyez
bien comment papa il est. Papa, il boit. Papa, il ne s’occupe pas de vous hein ». Et aprés ¢cay
est. Elles sont arrivées toutes seules.

[ : Et elles sont venues habiter chez toi ?

P : Oui. La derniére, elle est toujours en bas chez le papa. Mais il y a des semaines ou elle
vient a la maison. Les vacances, elle vient rester avec moi, a la maison. Mais comme le papa
C’est... C'est vrai il y a d’autres papas qui sont... Mais les papas a nous la ! Et comme les filles
elles sont grandes maintenant, et bien il faut acheter des petites choses. Eh oui. Et elles
viennent la-haut a la maison. Les filles « Il faut acheter ¢a, il faut acheter ¢a ». Elles
demandent. « Mais faut rester en bas chez votre pére (En rigolant) ». « Non ». (Rire). Ici Tu
vois des couples maintenant, les enfants ils se font retirer. Euh ? Assistante sociale. Oui ! Ici
I Parce que le papa, il tape la maman devant les enfants. (Blanc).

[: Toi tu en avais vu une d’assistante sociale ?

P : Non. Il y avait un couple ici, quand les deuy, ils se sont bagarrés, et bien c’est 'enfant qui
a téléphoné. (Surprise).

[:1laappelé al’aide.

P : Ouiiii. Un petit garcon. Huit ans peut-étre. C’est vrai. Apres quand j'ai parlé avec la
maman, c’est une femme d’ici. Les deux. « Ils sont ou les enfants ? ». « Ahouuu, les enfants,
c’est I'assistante sociale qui les a pris ». « Mais pourquoi ? ». « Non mais quand mon mari il
m’a tapée, le petit, il est 1a et il a appelé a 'aide. ». Mais elle, elle est retournée. Avec son
mari. « Faut partir. Pars. Pars a Nouméa. Je sais pas mais ne reste pas ici ! ». (Blanc). Mais

ici, quand les couples ils font leur... Que le mari il tape la femme, Oh seigneur, il faut pas que
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je regarde. Putain, si j’avais un fusil bin je crois que... Je suis en colére quand je vois. Des
fois, je pleure.

[ : Tu ne supportes plus de voir la violence.

P : 1l y en a qui disent a moi, les autres mamans « Mais pourquoi tu pleures ? ». « Mais je
n’arrive pas. J'ai vécu ¢a moi ». Quand tu vois, quand tu regardes ¢a, tu crois que c’est bon
quand le mari, il tape la maman comme ¢a. (Long Blanc). Il faut les accompagner. Pas les
laisser toutes seules. Parce qu'’ici, c’est comme ¢a, tu pars tout seul. Apres la maman, elle est
13, toute seule. (Blanc).

[ : Et tu aurais d’autres idées pour aider ces mamans ? Pour améliorer I'accueil au
dispensaire ? A la gendarmerie ?

P : Moi je veux que quand elles arrivent a I'hdpital, il faut que les gendarmes, ils les
accompagnent aussi. Parce que moi, des fois, je vous regarde. Et quand on arrive la-bas a
I’hopital, et bien on est un peu... On reste dans un coin. Et puis on regarde.

[ : Vous n’osez pas parler ?

P : Voila ! Je n'ose pas parler. Je reste dans un coin et puis je dis « Allez faut y aller. Allez
courage ! (En chuchotant) ». Je parle dans moi pour avoir le courage. « Allez, allez. Tu es
venue déja la alors maintenant il faut rentrer ». Déja quand je suis arrivée la-haut, a la
gendarmerie, et bien j’ai du mal a rentrer. Parce que... Il faut du courage.

[ : Et comment pourrait-on aider les dames a parler ?

P : C'est bon si on tombe sur une femme. Oui. Moi, quand je suis arrivée la-haut, c’est deux
messieurs. Et j’ai vu que les deux messieurs c’est pas des jeunes, c’est des agés. C'est des
mariés ou quoi. Des peres de famille. Mais c’est bon de tomber sur une femme.

[ : tu préferes parler a une femme. (Blanc). Mais tu t’es sentie écoutée ?

P : Oui, oui. Oui. La-haut a la gendarmerie aussi.

[ : Quand tu es allée a Nouméa pour ton bras, ils ne t'ont pas proposé de porter plainte ?

P : Bin non. lIs m’ont laissée rentrer a la maison.

[ :ils ne t'ont pas proposé d’aller au foyer ou... ?

P : Méme pas ! Rien ! S’il m’avait proposé ¢a je serais allée. (Blanc).

[ : Mais rien.

P : Rien. Les problémes je les gardais pour moi. (Long Blanc). C’est mon Papa. Mais comme
mon papa, il était malade. Paralysé tu vois, d'un coté. Ca fait que quand je suis partie de la
maison, je suis arrivée la-haut, c’est l1a que je me suis occupée de lui. Je suis restée avec lui.
Ca fait qu’on est tout seul. (Blanc). Et lui, il me dit toujours « Il a pas intérét a venir a la

maison. Méme si je suis malade, il a pas intérét ». Il est jamais venu. (Long blanc). Parce
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qu’ici quand une femme se fait taper, c’est faute des mamans. Toujours des mamans. Jamais
le mari. Ah oui ! C’est bon pour les papas. Ici dans ma famille 1a, mes sceurs-la, il y en a
beaucoup qui ont quitté leur mari. Ma petite sceur, elle s’est mariée et elle n’a méme pas
tenu deux ans.

[: A cause des violences ?

P : A cause des violences. Mais elle a porté plainte aussi. Elle s’est fait taper la-haut a la
maison. Quand elle s’est fait taper, j’étais la aussi. « Allez hopital ! Tu vas aller porter plainte
aussi ». C'est ma deuxiéme sceur. Maintenant, quand elles ont des problemes, on dirait que
comme nous on a perdu notre mere et notre papa, c’est moi on dirait. C’'est moi la maman.
[:Tuesl'alnée ?

P : Oui. Mais quand son mari, il a tapé ici. C’'est un mec de Maré. « Tu vas porter plainte et
puis tu ne mets plus les pieds chez lui ». Le mec de Marsé, il est parti.

[: Ettes freres ?

P : Le petit frere, lui il a pas vu, il arrive du travail. Mais quand il est arrivé, le petit frere «
Mais tu es chez nous ici ! Tu fais quoi la ». Il a d’abord tapé le mec. Il a fait dégager le mec. Et
il a dit a la petite sceur « Tu vas porter plainte ». Mais ici, aussi, ici quand tu vas porter
plainte, il y a les gens aussi qui parlent.

[: Et ¢ca se sait apres. (Blanc). C’est mal vu ?

P : Bin ici, les gens, ils parlent mais... Moi quand j’ai porté plainte, les gens ils parlent mais
moi, je m’en fous. Et quand les hommes ils disent « Tu as été porté plainte contre copain ! ».
« Eh bien oui ! Bin quoi ! ». C’est comme ¢a que les hommes, ils vont arréter de taper les
femmes aussi. (Blanc).

[: Etil faut arréter I'alcool et le cannabis.

P : C’est ¢a aussi. Toujours I'alcool. Cannabis ! Ici, a Chepenehe, comme il y a le magasin a
coOté... Le matin quand on se réveille, c’est bon il y a des gens qui vont un peu aller travailler
dans les champs mais les autres, ils sont-1a, a boire du vin toute la journée. Méme les mecs
mariés ! Il y a les mamans qui travaillent et puis les hommes ils sont en train de boire. Oui.
(Rire). Aux champs, les mamans, elles travaillent. Au mariage, les mamans qui travaillent.
Aux mariages, aux deuils, c’est les mamans qui travaillent. Aux champs, c’est les mamans
qui travaillent, les hommes ils sont en train de boire. Apres on rentre a la maison, dispute.
(Blanc). Il y a des jours, ou si il y a pas de... Enfin je sais pas comment c’est pour les autres.
Mais moi avec mon mari, si j'ai pas envie de faire I'amour avec et bien voila il est en colere.
[: Ah oui.

P : Oui. (Blanc).
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[: Et du coup il te force ?

P : Il me force ou alors il me parle mal « Ah oui tu ne veux pas faire I'amour avec moi ? Tu as
quelqu'un ? ». Non mais c’est bon la oh. Il m’insulte. Des fois aussi quand moi je suis
méchante « Bin écoute, je suis fatiguée, on est allé travailler au champ ». Des fois, on y a va
des journées pour gagner 5000 francs juste pour acheter du pain, du pain pour les enfants
ou... Des fois, on arrive le soir et on est fatigué, on va dormir. Baigner, dormir. Et on va
arriver a la maison pour s’occuper encore des gosses. Et puis vous c’est pour boire. Arrivé
le soir bin tu peux m’insulter ! J’ai pas envie. Des fois c’est couple comme ca. J'ai entendu
des mamans aussi parler comme ¢a. Quand on n’a pas envie de donner, et bien ils sont en
colére hein ! Bin pour faire I'amour, des fois, il fait quand méme. Et nous, on est 13, allez on
donne. (Blanc).

[ : C’est ce qu'on appelle un viol.

P : Voilaaa ! (Long blanc). Et puis 1a maintenant comme je sais que Drelane, je lui ai dit « Eh
Drelane c’est toi qui s’occupe du... ? Comme ¢a quand il y a des mamans ici qui se font taper,
je vais donner le numéro de téléphone. Sinon, je vais aider pour appeler. Comme ¢a on va
t'appeler ! ». « Mais P8 n’oublie pas ! ». Je vais faire ¢ca. Comme ca je vais aider parce que
moi j’ai envie d’aider aussi les femmes.

[: Que ton expérience serve.

P : Voila. L’autre fois Drelane, elle est venue a la maison. Ma petite sceur « Elle est venue
faire quoi elle ? ». « Mais c’est elle qui s’occupe de moi. Oui c’est elle ». Quand on a des
mamans qui ont des problemes maintenant, il faut appeler. Que nous, on appelle en
cachette. Il faut appeler en cachette. Ah et puis Drelane, elle est bien.

[ : Elle sait ce qu’elle fait. Heureusement qu’elle est la.

P : Oui, oui ! On m’a dit qu’elle a aidé beaucoup de mamans.

[ : Et partout a Lifou, dans les trois districts.

P : Par contre, la premiere fois que j’ai parlé avec elle, quand j’ai parlé, j’ai pleuré. J'ai dit «
Mais I'engin ! Si je savais que toi, tu étais ici | Mais Drelane, c’est depuis avant que je reste
avec mon probléme la ! L’année elle passe et il arrive I'autre année et moi je suis toujours
la. Si je savais que tu étais la ! Mais je ne savais pas ». Je savais parce que j'ai été porter
plainte c’est pour ¢a que les gendarmes, ils m’ont donné son numéro de téléphone sur le
papier. Mais je ne savais pas ¢a la.

[ : Et oui toutes les mamans ne savent pas qu’il y a I'association.

P : Nooon, elles ne savent pas. Méme il y a la dame gendarme. Comment elle s’appelle ? Il y

a une femme qui travaille a la gendarmerie. J’ai oublié son nom.
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[ : J’ai oublié son nom, moi aussi.

P : Elle est dedans aussi I’association.

[ :]Je ne sais plus comment elle s’appelle.

P : J'ai dit a ma petite sceur «Tu vois elle et bien elle travaille a la gendarmerie et elle aussi
elle est dedans, les femmes battues la ! ». « Ah oui ? ». Mais nous, on ne sait pas ¢a ici ! La
plupart des Mamans, elles ne savent pas. (Long blanc).

[ : Est-ce que tu veux rajouter autre chose ?

P: Noon...

[ : Sur ton histoire, si tu as des propositions...

P : Non, moi c’est juste pour quand on est... Quand les mamans elles sont a I'hopital et tout
¢a, il faut les accompagner. Il ne faut pas la laisser toute seule. Moi quand j’étais toute seule,
il vaut mieux qu’il ait quelqu’'un parce que. (Siffle). Déja 1a quand je marchais d’ici a la
maison, j’étais 13, je regardais. Toujours faut que je regarde. J’ai dit « Ne dis pas qu’on va se
croiser sur la route » Bin 1a, c’est pas de cadeau. Juste croiser sur la route ! Dans ma téte
c’est toujours comme ¢a. Regarder.

[ : Donc accompagner les mamans dans leur démarche, pour ne pas étre seule. Merci
beaucoup P8.

P : Bin de rien.

[ : Merci de m’avoir raconté ton histoire et de m’avoir fait confiance.

P : Mais merci aussi !
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Lieu : au domicile de l'investigatrice, dans l'enceinte du dispensaire

Atmosphere / ambiance : ambiance vraiment tres détendue. La participante était contente
d’étre la, souriante.

P : Ouhhh avec tout ce que j'ai vécu je ne sais pas comment te dire tout ¢a. C’était juste une
fois. J'ai fréquenté une personne et la personne, il fallait qu’il m’emmene au travail. Il fallait
méme pas que je prenne le car ou quoi que ce soit. Il faut que ce soit lui qui m’emmenait au
travail et qui me ramenait du travail. Et c’était arrivé un moment ou ce n’était plus une vie
parce qu’on se levait tous les matins pour... On se levait tous les matins. Direct. On se
battait, on s’engueulait, on... C'est pas une vie quoi. Et aprés je... Comment ¢a ? Ca s’était
empiré. Petit a petit jusqu’a que je I'ai quitté. Et voila ! Apres si tu as des questions, il vaut
mieux que tu poses des questions (Eclat de rire) que je puisse y répondre.

[ : (Rire). D’accord. Parce que pour toi qu’est-ce que c¢a représente les violences faites aux
femmes ? Qu’est-ce que ca t’évoque ?

P : Euh apreés... Je ne sais pas par ou commencer. Mais je vais essayer de répondre a ta
question. Euh... Violence morale c’est déja quelque part un début qui entraine apres, par la
suite, la violence physique.

[ : Ca commence par les violences morales...

P : Pour moi, ¢a a commencé comme c¢a. Parce que j'en connais d’autres pour qui ¢a a
commencé direct par la violence physique. Au tout début c’est voila « Je t’aime ! ». On croit
a tous les mots qu'ils disent et tout ¢a. On tombe dans le piege. Apres il commence a nous...
Pas a nous menacer. On ne va pas dire ¢a. A nous dire « Voila si tu fais ¢a je vais étre triste ».
Du coup, on a pitié de 'autre personne, de la personne que 'on aime. Et apres ainsi de suite,
il joue sur ¢a, sur le... Apres quand il voit que nous aussi on voit qu’il abuse. On commence a
ne pas se laisser faire. Et a partir de 13, des qu’il voit qu’on ne se laisse pas faire ¢a entraine
la violence physique. Et ivre ou pas ivre, c’est tous les jours comme ca.

[: Tous les jours.

P : Euh oui. Mais au début, ¢a a commencé comme ¢a. Il nous a... [l m’harcelait méme de
messages, de sms. Il m’envoyait balader, mes parents, ma famille. Il disait méme qu'’il allait
tuer mes parents, qu'il allait tuer, qu’il allait me tuer. « De toute fagon tu n’es pas une bonne
personne ! Toi tu n’es pas une fille a fréquenter. Tu n’es pas une femme a marier. Tu n’es
pas... Tu fais que de la merde quoi ! ». Il me disait ¢a « Tu n’es que de la merde ». La violence
C’est en parole, c’est morale, c’est physique, c’est tout. Et apres quand je 1’'ai menacé de le

quitter, il m’a enfermée chez lui. Il m’a enfermée chez lui. Je ne sortais que pour travailler.
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Et comme a I’époque, il fallait vraiment que je me débrouille. Et bien voila, j’ai voulu quitter
’école donc il faut que je m’assume. Je ne sortais que pour travailler et quand je sortais du
travail, j’allais directement a la maison. Je n’avais pas le droit a ma carte bancaire !

[: Il t'avait enlevé ta carte bancaire.

P : Il n’y avait que lui qui allait faire les retraits, qui avait le droit d’aller faire la féte. Et puis
je restais qu’a la maison. Pas le droit méme de voir ma famille. On restait ensemble. Plus
que possessif si tu veux ! C’était... voila ! Voila au début, on croyait qu’on était sans... Sans ?
Comment on appelle ¢a ? Sans sa source de vie quoi. Alors qu'on se rend compte que c’est
de la pure connerie quoi. C’est pas grave si je parle avec mes mots un peu mal barrés ?

[: Ah non, non.

P: (Rire). Tu vas quand méme comprendre ?

[: (Rire). On les emploie tous ces mots-la.

P : D’accord. Moi c’est un peu trop tout le temps aussi. Mais oui, alors voila. Ca c’était passé
comme ¢a avec moi. Je n’avais pas le droit de... Quand mes parents ils appelaient pour
demander des nouvelles, apres j’ai fini par... j’ai un peu perdu le contact avec ma.. Ma
maman. A cause de lui. Mais quelque part c’est a cause de moi aussi. Je ne veux pas jeter la
faute sur lui parce que c’est moi qui ai décidé de quitter la maison. C’est moi qui ai décidé
de vouloir faire ma vie, en pensant que j'étais en train de faire ma vie avec une bonne
personne. Mais voila, au final, je me suis rendu compte que ce n’était pas le genre de
personne avec qui je voulais vivre. Genre il me disait que de toute fagon c’est lui le plus fort
et tout ¢a alors qu’il ne sait méme pas s’en prendre a d’autres personnes qu’aux femmes. Et
lui, il pensait qu'il restait avec une femme, femme qui ne sait pas se battre. Eh bien non ! Je
'ai bombardé. Je I'ai saigné. Il mesurait 1m85, a peu pres la méme taille que Frédéric. La
méme taille que Frédéric je pense. Et il pensait que... Je prenais sur moi tout le temps, tout
le temps, jusqu’a ce que c¢a soit arrivé a la violence physique. Je ne pouvais plus parce que
C’était.... C'était trop dur pour moi. Parce que je me suis rendu compte que j'étais beaucoup
plus heureuse chez mes parents. Parce que chez mes parents, on ne me faisait pas vivre ¢a
tout le temps. Non c’est... On est tout le temps heureuse. Enfin je me suis rendu compte que
de se lever tous les matins pour se battre alors que chez mes parents, je me levais tous les
matins, pour aller travailler. Apres on rentre le soir on fait la cuisine. On discute. Et oui on
s’engueule mais c’est pour améliorer des choses, éviter de faire des bétises. On parlait des
nouvelles choses... Voila. Non. Quand je m’en suis rendu compte je lui ai dit « Non. Je ne
peux pas continuer comme c¢a parce que vivre avec toi, c’est un suicide ». Je lui ai dit que

vivre avec lui c’est se suicider quoi. Et il I'a mal pris. On a commencé a se battre. Apres tous
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les jours on se battait parce qu’il croyait que... Il croyait que je fréquentais une autre
personne. Alors que 24h/24h on est toujours ensemble a la maison (En rigolant). Ahhh.... Il
prenait méme mon téléphone quand j’allais travailler ou... Pour me surveiller si je voyais
quelqu’un d’autre. Si c’était ma famille qui appelait, méme un cousin germain il disait « Tu
es qui toi ?! ». Rien qu’avec un appel ¢a se termine en catastrophe ! C’est rien le cyclone
Donna a coté. (Rire). Ouais. Alors la violence, pour en finir, la violence morale c’est aussi la
violence avec la parole. Quand il nous menace, il nous traite de tous les noms, il dit qu'on
est de la merde ou quoi... Voila c’est nous dévaloriser. Voila pour moi, ¢a c’est déja de la
violence. De juger quelqu’un sans le connaitre c’est déja de la violence pour moi. Apres ¢a
finit par ¢a : surveiller mon portable, prendre mon portable, je n’ai pas le droit d’acheter
quoi que ce soit. Il faut que je... Méme quand il faut s’habiller ! Je pense qu’avec les arabes
c’est mieux. C’est toujours trop ouvert avec lui. Il fallait s’habiller méme... Pfff je sais pas.
Méme porter des lunettes, ¢a y est c’est mortel. « Tu fais ta maligne ! ». Alors que non ! On
est la. Apres c’était tout le temps. Quand j’ai commencé a vouloir le quitter, je mettais de la
distance entre nous deux. J'allais chez moi, a Paita, et lui, il restait chez lui a Nouméa. Et
c’était trop loin pour lui. Il me disait « Ah mais tu me manques ». Tout ¢a et tout. C’est juste
que pour quand on arrive en bas, ¢a y est c’est direct. C’était comment on appelle ¢a ? « Tu
étais avec qui ?! ». C’était plus ca. Violence sexuelle ? Je n’ai pas encore eu la violence
sexuelle. Non. Mais je sais que j'en ai entendu parler et... C'est dur. C’est dur de savoir
qu’'une femme est obligée de subir ¢a. De son mari. Au début, je croyais que ¢a y est j'allais
vivre ¢a. Au moins deux ou trois fois dans ma vie. Avec mon ex.

[: Tu as eu peur de vivre ¢a.

P :J’ai eu peur de vivre ca. Et je ne me suis pas laissée faire.

[: 1l a essayé.

P : Ouij, il a essayé. Il a quand méme essayé.

[ : Tu as donc été victime, quand méme ?

P : Voila quelque part oui. Victime ? Oui, oui j’ai été victime. Mais je ne me suis pas laissée
faire donc j’ai été victime juste de I'agression. Non pas de 'agression. De...

[: De l'intention ?

P : Oui de 'intention de le faire ! Mais apres, je n’ai pas subi ¢a parce qu'’il a pas... C’est pas
un homme quoi ! Il ne sait pas comment se battre. (Rire).

[ : Et toi tu sais ?

P : Oui (Rire). Apres on essayait de trouver une solution a ce que... Parce que moi c’est plus

pour lui. Parce que lui il disait que j'étais trop belle, comme si j'étais miss monde. Tout de

231



suite « Non mais tu es trop belle, tout le monde te regarde ! ». « Mais personne ! Chacun
regarde sa femme et... ». Et moi c’est vrai que j'ai les yeux partout parce que je suis
curieuse, parce que j'aime. Mais c’est pas parce que je regarde que je... Ca veut pas dire que
parce que je regarde, je veux ou j'ai envie. C’est juste que j’aime bien regarder quand c’est
joli, quand par exemple il y a des couples qui marchent. J'aime bien regarder. Enfin, a cette
époque-la, regarder des couples qui était heureux, je regardais et je me disais est-ce que ¢a
va nous arriver ¢a un jour ou pas ? Apres tu te rends compte que ¢a ne va jamais arriver.
(Rire). Alors, il vaut mieux larguer le mec quoi. (Rire).

I : et lui tu I'avais choisi ? C’est toi qui...

P : Oui c’est moi. Enfin c’est lui qui est venu vers moi au début, et puis apres on en a discuté.
Je lui ai posé les conditions, je lui ai dit que moi j’avais juste besoin d’amour et c’est tout.
C’est tout ce que je demande. Apres le reste moi je peux me débrouiller. Je ne suis pas
handicapée, je peux travailler. Il m’a dit « Ok ». J’ai dit « Pas de violence. Juste tu leves une
fois la main sur moi et... ». « Ok ». Et bien il m’a bien emprisonnée, de facon a ce que je sois
bien amoureuse de lui. Et apreés a partir de 13, j’ai quitté la maison. Je suis partie le voir, je
suis partie et je suis restée chez lui.

[: Tu as habité chez lui.

P : Oui j’ai habité chez lui. Et quand j’ai habité chez lui, il pouvait faire tout ce qu’il voulait
parce que voila comme quelque part ma mere, elle a tourné le dos.

[ : Elle n’était pas d’accord.

P : Pas d’accord que je parte de la maison. Oui. Avec un parfait inconnu. Ce qui était vrai
d’ailleurs. Mais je lui ai dit « Oh mais de toute facgon il est gentil, il va pas faire ca ». Je ne
pensais pas qu’il avait un cable en moins. Un pete au compteur. (Rire). Et puis apres voila
C’est plutot grace a mon pere. Grace a mon peére, parce qu’apres méme si je suis partie, il ne
m’a jamais laissée. Il a toujours été 1a. Il a toujours été la. Il m’appelait toujours. Il venait me
voir. Je voyais qu'’il s’efforcait de venir me voir parce que quand je 'invitais chez lui, il ne
venait pas a la maison. Par contre, quand on allait se voir ailleurs, et bin méme qu’un un
moment donné il venait me voir en cachette. Apres, j'étais obligée, par rapport a maman et
par rapport a mon copain aussi... Des fois je mentais. ]'essayais de voir avec la direction de
la ou je travailler « Vous pouvez lui dire qu'on a une réunion ? ». « Pourquoi ? ». « Parce
qu’il faut que je voie mon pere ». Je leur expliquais « Voila il est comme si ou comme ca et
moi ¢a fait longtemps que je n’ai pas vu mon peére. J'aimerais bien le voir ». Du coup avec la
direction, ils m’ont beaucoup aidée. Et puis apres, avec mon pere et moi, on était la a

manger ensemble. Trop contente de retrouver... Enfin je cachais quelque part ma joie parce
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que je sais que méme si je suis heureuse, je sais que je 'ai quand méme blessé. Par rapport
a ce que je lui ai fait. Mon pere. Enfin apreés on se dit que la violence morale... Enfin la
violence pour les femmes, on se dit que c’est que pour les femmes. Mais en fin de compte,
ce n’est pas que pour les femmes. Ca affecte aussi les parents. La famille de la femme. Et les
enfants ! Heureusement que je n’ai pas eu d’enfant. Ce que j’ai vu aussi c’est que lui il avait
un enfant et que ¢a se répercutait beaucoup sur 'enfant. Parce qu’au lieu que ce se soit lui
qui aime plus son enfant que moi, et bien je prenais soin de son fils. Ce n’est pas pour me
vanter hein ! Je prenais soin de son fils comme si c’était son enfant. Méme si quelque part la
mere du gosse, elle est toujours en train de nous... De nous faire du mal comme si il n'y
avait pas assez. C’était juste pour casser notre couple quoi. Du coup je I'ai quitté. Et puis
maintenant je pensais que ¢a irait mieux mais c’est pas facile. Ce que j’ai fait a mes parents
c’était dur aussi a supporter. Toujours maintenant. C’est... Je sais pas...

[ : Et la maintenant tu vis chez tes parents a Lifou?

P : Qui ici a Lifou. Quand je les ai quittés, je les ai quittés de Lifou pour Nouméa. Apres je I'ai
quitté. Je cherchais du travail partout et je me suis démenée pour pouvoir m’assumer moi-
méme. Et par la suite, je suis revenue ici, c’était juste pour un mariage et en revenant en fait
j'ai trouvé ce travail-la. J’ai pas du tout envie de quitter mon travail. Ca c’est encore un autre
truc.

[: Tu as trouvé du travail et tu es rentrée a Lifou.

P : Je rentre a Lifou surtout que je suis avec ma famille, mes parents, mes amis. Je sais qu'il
y aura toujours des problemes mais ce n’est pas grave le plus important c’est que... C'est
pour moi, c’est de retrouver. Je sais que je ne pourrai pas retrouver ma maman d’avant. Elle
est toujours aussi distante mais on ne parle pas de... Je sais pas comment on dit. Il suffit
juste qu’on parle et ¢a y est ¢a suffit a... On peut parler d’'une paix fragile. Je ne sais méme
pas si cette paix elle existe d’ailleurs. Mais on peut dire une paix imaginaire. (Blanc). Une
illusion. Donc je ne sais pas.

[:Etc’estrécent toutca?

P : Oui. Oui. C’est tres récent. (Rire). Oui c’est tres récent. C’était 'année derniere mais ¢a a
commencé depuis 2013. Et 2016, je suis revenue a Lifou, et quand j’ai commencé a
travailler ici, ca y est, pour moi je m’étais toute libérée de lui. J'étais bien. Apres, en
revenant... Apres avec ce qui m’arrive aujourd’hui ¢a peut... Ca aussi pourquoi Maman, elle
a... Et pour la violence faite aux femmes ce n’est pas uniquement a cause de leur mari. Il y a
aussi des violences faites aux femmes par d’autres femmes eux-mémes.

[:Ahoui?
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P : Oui ! Et de violence faite aux femmes ou on peut généraliser les filles, les enfants. Les
filles par leur mere. Par les parents. Et par les autres aux alentours. Voila tout ce qu’on vit.
[: Et pour les petits gargons ?

P : Non c’est différent. Il y a aussi des violences faites aux hommes, aux enfants. La violence,
c’est partout. Enfin, en ce moment c’est partout. Voila tu as des violences physiques,
sexuelles, de parole... Le non-respect, c’est déja de la violence. C’est vrai que des fois, tu
blagues, tu rigoles avec d’autres personnes mais il y en a d’autres qui... Des fois je vois des
parents, quand ils parlent, ils insultent leurs enfants. Et apres les enfants, ils répercutent ¢a
a I’école ou... Ou sinon les enfants, ils se font tout le temps taper et par la suite, ils tapent
aussi. Et pour eux, c’est normal. C’est un peu tout le monde qui... Voila c’est plus aux
femmes. La femme, elle n’est pas uniquement victime de son mari, ni de son conjoint. La
femme elle peut étre aussi victime d’'une autre femme, ou encore de ses enfants. Parce que
je connais aussi des situations ou c’est I'enfant qui frappe sa... D’ailleurs ici, il y en a.

[: L’enfant frappe sa meére ?

P : Oui sa meére. Ou sa grand-mere. Voila.

[ : et quand tu parles de violence entre femmes, est-ce que tu peux... (Interrompue) ?

P : Violence entre femmes c’est beaucoup aussi. Tu peux parler de violence entre femmes
genre... Mais tu connais les femmes. Genre la femme victime, elle est 13, et la femme qui va
'attaquer, elle va faire tout son possible pour que tout accuse la femme victime.

[ : Dans la méme famille, la méme tribu ?

P : Dans la méme famille. Par forcément il suffit juste qu’il y ait un truc, une jalousie qui
date des guerres mondiales la et qui va continuer a faire du mal. Et... Dans ce sens-la. Ou
parce que l'autre femme elle se croit supérieure a l'autre, elle va se donner le droit de
pouvoir faire du mal a I'autre parce que... Et puis apres, elle s’en fout de ce qu'il lui arrive.
C’est beaucoup de choses... Je sais pas si ailleurs on peut retrouver ¢a mais je sais que sur
lesiles... Sur les iles, je vois beaucoup.

[: 11y alaviolence conjugale mais aussi la violence dans son ensemble.

P : On regarde toujours la violence conjugale, sexuelle, physique mais il n’y a pas que ¢a. Il y
a aussi des violences, des petites violences qui pour nous ne sont pas vraiment importantes
mais... Qui n’est pas vraiment importante mais quand tu vois ce que cette violence fait a
cette personne, tu es dégotlitée. Tu es... Voila !

[ : Ces petites choses au quotidien qui...

P : Voila ca s’entasse, ¢a s’entasse et au bout d'un moment on ne sait pas comment... C’est...

[ : C’est habituel.
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P : C'est habituel et c’est plus... La violence entre les femmes c’est pas... C'est vrai qu'il y a
aussi des violences physiques. Des femmes qui se battent pour les hommes. Tu as aussi des
femmes qui se battent juste pour leur honneur. Ou des femmes qui font juste un petit
cinéma juste pour pouvoir détruire 'autre. Ou d’autres femmes qui font tout un tas de trucs
juste pour amener 'autre a étre coupable de quelque chose qu’il n’est pas. Eh oui ce n’est
pas que dans les télés Novelas que ¢a se passe. Ceux sont des réalités. (Long blanc).

[ : Est-ce que tu te rappelles d'une situation ou tu as été victime de violence et ou tu es allée
au dispensaire ou... ?

P : Non, moi je n’ai été voir personne. |'ai été voir personne. ]'étais au college.

[: Tu étais au college ?

P : Euh... Le... Quand j’ai été victime d'une... Euh comment ? C’était une fille, elle était
amoureuse d'un garcon. Mais le garcon, il était amoureux de moi. Et je n’étais qu’en
quatrieme. Je ne savais pas faire autre chose que faire mes devoirs, jouer aux billes et c’est
tout. (Rire). Ou au Mississipi. J’étais trés immature a 'époque. Je ne connaissais pas I'amour
et ca ne me venait pas du tout a I'esprit. Pourtant j'entendais des histoires « Ah elle fait des
sucons a 'autre. Elle est partie avec I'autre ». Mais ¢a ne me faisait rien. Et quand ¢a m’était
arrivé ¢ca, ca m’a choqué. Déja, de un, tomber amoureuse de moi. C’est comme maintenant je
n’ai pas de style. Tenue vestimentaire ! Epiler... Pas du tout ! Donc des gros cils comme ca.
Les cheveux en pétard. Je m’en fous moi du moment que je suis a 'aise dans mon petit
monde. Et apres, il m’a demandé si je voulais rester avec lui. « Eh bien viens alors ! ». Il est
venu, il est resté a coté. Et puis voila on discutait. Il mettait sa main mais je ne connaissais
rien du tout. J'étais plus qu’ignorante. Plus que naive. Aux études du soir, il était toujours a
coté de moi. Et bien la fille, elle nous regardait toujours.

[ : Elle était jalouse ?

P : Voila, enfin je crois, je ne sais pas. Et un matin je pars, elle vient me voir et elle me dit «
J'ai entendu dire que tu restais avec le garcon ». Et apres elle appuyait sur le fait que j'avais
plein de copains que je n’étais pas une fille a fréquenter. Apres, elle a forcé lui a rester avec
elle mais il y a avait des conditions. Et elle est venue m’agresser parce qu'il est tout le temps
la a venir me voir. Elle est venue m’agresser alors que c’est lui qui tourne autour de moi.
C’est lui qui allait vers bibi. Mais elle a fait plein de trucs ! Plus elle nous faisait du mal, plus
¢a nous rapprochait et plus elle s’énervait. Et ainsi de suite jusqu’a maintenant.

[ : Et ¢a continue encore.

P : Oh non, ce n’est pas fini. Dix ans apres. Mais la je crois que le fait qu’elle qu’un jour je

vais me marier. Mais de toute fagon, ce n’est pas avec cette personne qui était apres moi.
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Mais moi, 'amour je ne connais rien du tout. Zéro. Je sais juste recevoir parce que j'ai
beaucoup recu de mes parents. Donner aussi parce qu’on m’a appris a donner. Mais apres
ce que j’ai vécu, je sais comment me défendre.

[: Tu te défendais ?

P : Au début non parce que je pensais que c’était de I'amour. Au début je me laissais faire. Je
me laissais faire. Larguer, revenir, larguer, revenir... Apres je suis restée encore un bon
moment avec lui et je I'ai damé bien comme il fallait. Et quand il était presque... Qu'il ne
pouvait plus se mettre debout. Il était a cent et quelques de kilos et 1m85.

[: Ettu t'es défendue.

P : Je I'ai bousillé méme. Il avait du sang qui sortait les oreilles, le nez. Moi ¢a va jarrive a
cumuler, ces des petites douleurs de rien du tout mais quand ¢a s’entasse et que tu te fais
taper par 'homme que tu aimes c’est... Et tout le temps ! Au final, tu te rends compte qu’il
ne t'aime pas et qu’il te manipule. C’est seulement quand je I'ai bien bombardé que j’ai bien
compris que... Je m’étais rendu compte qu’en fait il ne m’aimait pas du tout. C’est pas de
I'amour que je recois. La je suis partie « Tu me touches, tu vas me trouver ! ». La cette
phrase c’est vraiment la phrase... Je ne 'avais jamais employée, il me tapait et puis c’est
tout. Ca s’arrétait la. Il me demandait pardon et je le pardonnais comme une conne. Apres, il
faut dire aussi que les femmes qui subissent la violence sont aussi victimes de leur naiveté.
La preuve ! (Eclat de rire). Oui. Apres quand je me suis rendue compte que ce n’était pas de
I'amour, je me suis rendu compte mais trop tard. Parce que je 'ai quand méme bien mis
mal au point. De tout ce qu’il m’a fait comme violence, il ne m’a jamais mis dans cet état. Et
13, je me suis rendue compte que j’étais tres violente ! Et que j’étais écceurée par moi-méme
de la violence que j’étais capable de faire. Le mal que je pouvais faire ! Et quand j’ai fini de
le bousiller, je 'ai tiré, comme on habitait au dernier étage, je I'ai fait tomber dans les
escaliers, je I'ai entrainé, je l'ai tiré jusqu’a arriver dans la voiture. Marche par marche,
jusqu’en bas. Avec six étages. Je I'ai pris, je 'ai foutu dans la voiture « Allez ! ». Mais les mots
que j'employais ! J'étais écceurée. |'étais écceurée de mes mots. Toujours maintenant. Et
apres je suis partie et je 'ai amené a I'hopital. Et ils ont dit qu’il fallait qu’il porte plainte.
(Eclat de rire). Je lui ai dit « Bin essaye ! Si tu crois que tu me connais assez. Essaye ». Juste
avec les yeux et les paroles. Il a dit « Non je t'aime trop » croyant que j’allais tomber dans
son petit panneau. Alors 13, c’était a mon tour. ]'étais vraiment mauvaise. « Je t'aime. Bisous
et je reviens demain matin ». Le lendemain matin, je suis revenue, il était tout fin content.
Pendant qu'’il était a I'hopital, j’ai déménagé toutes mes affaires, la-bas a Paita. Quand il est

arrivé, il a vu que je n’avais plus d’affaire. « Je suis venue te laisser ta clef de la maison, de la
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voiture et je rentre chez moi a pied ! ». Et c’était reparti et je 'ai remmené a I’hopital. Mais
13, j’avais fait moins. J'avais fait moins parce que je savais qu'’il sortait de I’hopital. J’avais un
peu pitié de lui quand méme. Et voila, je me suis dit qu'’il fallait vraiment que ¢a s’arréte la
parce qu'un de nous deux, au final, finira par mourir. Et non pas heureux surtout. Et puis
moi, j’ai envie de mourir heureuse. Comme maintenant, si il faut que je meure, je m’en fous
je suis heureuse. (Rire). Voila si tu as d’autres questions ?

[: Toi tu n’as jamais porté plainte non plus ?

P : Oui j'y ai pensé mais quand je lui ai dit que j’allais porter plainte, ¢a lui a foutu les boules
que je n’ai plus réussi a porter plainte. Ca m’a plus fait rire que ramenée a la réalité. (Rire).
Et puis apres ¢a non, je n’ai pas... ]'y ai pensé une autre fois mais j’avais pitié de lui. Je lui ai
dit « Pas la peine de porter plainte, toi tu vas bien ramasser ma peau ! ».

[ : Vous deviez vous marier ?

P : Non juste des petites histoires d’'amourette. Mais moi j’en ai connu des personnes qui
étaient violentes mais ces personnes-la, elles ne sont pas allées jusque-la. Lui, il me
manipulait par I'amour, par les sentiments pour pouvoir me marionnetter comme il voulait.
Il me faisait méme du chantage, il me disait qu’il allait se suicider. Je me déplagais du travail
et j’allais le voir. Je restais avec lui pendant des mois parce que je ne voulais pas qu'’il se
suicide. Parce que ses parents, ils vont croire que c’est a cause de moi. « Ils seront tous que
c’est a cause de toi, que tu es la seule fautive dans tout ¢a. De toute facon, tu fais du mal a
tout ce qui bouge, tout ce que tu touches ». Voila quelque part, ¢a aussi c’est une forme de
violence. C’est dur a supporter mais apres je m’étais dit « Chacun son état d’ame ». C'est-a-
dire quand il a voulu m’agresser, me menacer, voila me menacer qu'il allait se suicider, j’ai
dit « Eh bien, tu sais quoi suicide toi. ]'’en ai marre, je m’en fous. (Rire). Tu ne m’aimes pas.
Ah je temmerde, c’est bon la ». Ca va ! Au bout d’'un moment, il ne faut pas pousser Mémé
dans les roses. Alors qu’il a bien poussé Mémé dans les roses. (Eclat de rire).

[: Qu’est-ce qui a fait qu'un jour tu as eu envie de partir ? Tu as dit maintenant stop ?

P : C’était le jour ou je suis revenue avec mes parents. Quand je suis retournée chez mes
parents, parce qu'un jour j'étais tombée mais treés malade. A cause de ce qu’il m’avait fait,
j'étais tombé trés malade. ]'étais a deux doigts de mourir parce que j'avais que trois... Ca
c’est une histoire a ne pas raconter parce que... Je raconte beaucoup cette histoire pour que
les gens ils sachent qu'il faut faire attention a 'anémie. A I'anémie surtout. Parce que moi ce
n’était pas I'anémie que j'avais. C’était quand il était violent, il m’avait shooté la ici, dans le
bas du ventre. Et du coup maintenant, ¢a a créé des fibromes. Et le fibrome, il avait pris

onze centimetres de diametre. Quand il m’avait shooté, voila ¢ca a commencé a faire ¢a. Et
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avec le fibrome, je perdais beaucoup de sang. Et il ne comprenait pas d’ou venait cette
maladie. Et moi, je cherchais aussi parce que je n’ai pas de probleme de santé. Et je ne
savais pas qu’'avec ce qu’il me faisait j’avais des problémes de santé par rapport a ce que je
vivais avec lui, ce que j'avais vécu. C’est 1a que je suis venue ici, sur Lifou, pour faire des
médicaments pour trouver d’ou ¢a vient. Et quand ils ont trouvé, ils m’ont dit de retourner
a Nouméa. Mais c’était le fait que quand j'étais restée ici, a Lifou, mon pere il était tout le
temps-la, au petit soin méme si ma mere elle était toujours aussi réticente. Je voyais qu’elle
ne voulait plus que je parte. Mais quelque part c’était aussi de I'amour. Mais j’étais obligée
de partir parce que c’était pour ma santé. « Tu pars mais tu ne restes pas chez lui. Tu vas
rester a Paita ».

[ : IIs savaient qu'’il était violent.

P : Oui je cachais a mes parents. Mais mes parents, ils ont vécu ¢a avant moi. Et apres j'étais
restée comme c¢a. Et puis j’ai dit « Non je vais retourner ». Et je suis partie chez lui. Et de la-
bas, on a fait ensemble le médicament pour qu’on puisse m’aider. Pour que quand je mange,
j'avale beaucoup d’aliments et ca permet d’avoir beaucoup de fer et de moins en rejeter. Ce
qui m'’a fait dire stop c’est quand je suis retournée chez lui, comment il m’a traitée alors que
j'étais au plus mal. Je me suis dit « Peut-étre que j’attends un peu ». Il avait un truc a Koné,
et il est parti a Koné. Le jour méme j’ai pris le car et je suis partie chez moi, a Paita. Apres 13,
j'ai dit stop. Il venait, il venait crier a la maison « Je veux rentrer ! Elle est ou ? Elle est ou ?
Je vais la tuer celle-la. Tu me trompes avec qui ? Toi tu es a moi ! C’est moi qui te commande
I » Et C’est 1a que tu commences a voir que tu es restée avec un mec maso. (Eclat de rire). Et
je me suis dit « C'est bon ca y est ». A partir de 13, voila, je I'ai largué et plus de nouvelle.
Apres j'étais resté la-bas a travailler sur Nouméa. J'’en ai fréquenté des tonnes apres
tellement j'étais trop libre. J’avais I'impression que j'étais plus qu’'une vache folle. C’était la
folie sur la Nouvelle-Calédonie quoi. J'étais avec I'autre, puis avec I'autre, puis avec I'autre...
Et puis je m’amusais, je faisais la féte, j’étais avec mes amis. C’est pour c¢a, la je me suis j’ai
bien profité de... Peut-étre pas assez ? Mais bon, c’est pas grave. C’est déja beaucoup par
rapport a ce que j'ai vécu. Je ne me plains pas. Donc quand il a commencé a me montrer ces
mauvais... Non, pas quand il a commencé mais quand il a continué a ne pas changer, j’ai dit
« C’est bon je n’ai pas le temps de souffrir. Moi il faut que je sois heureuse ». Je préfere
consacrer mon temps a étre heureuse plutét qu’a aller chercher de la merde partout. Etil a
tous ces trucs-la ! J’ai ma carte a moiiii ! J'utilise mes propres piéces ! Mes propres sous !
Mon salaire. Et nous notre coutume ici, le premier salaire que tu regois tu le donnes a tes

parents. J’ai jamais fait. ]’ai jamais fait jusqu’au jour ou je suis retournée a la maison. Mais
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ca change... C'est pas que ¢a ne change rien mais j’ai toujours pas fait parce que voila, j’ai
travaillé la premiere fois et je leur ai pas donné mon salaire. (Blanc).

[: Etla tu as rencontré quelqu’un d’autre ?

P : Eh bien je vais me marier ! Je ne I'ai pas rencontré ¢a s’est passé coutumierement. Eh...
Je trouve que pour l'instant il est bien. Si je ne suis pas encore toujours mariée (Eclat de
rire). De toute fagon il pese moins lourd que I'ex. Il est moins grand que I'ex. Donc ¢a va, il
est facile a plier en quatre. C’est bon.

[ : Donc ce n’est pas toi qui I'as connu, rencontré ?

P : On m’a dit « Il y a une personne qui cherche une femme ». J’ai dit « J’aimerais bien la
rencontrer juste pour discuter ». On a discuté tout ca. C’était au mois de février. Et je I'ai
testé, je I'ai poussé a bout comme jamais. Mais non. Il était tellement calme. Il était... Il
pleurait, enfin il était en colére. Il me faisait comprendre qu'’il était en colere mais il ne me
touchait pas. Je lui ai dit « Eh bien essaye ! Et dis-toi bien qu’aprés le mariage, je n’ai pas
peur de divorcer ! C’est pas la coutume qui va me freiner d’étre heureuse ! Ah ca non ! ». Eh
oui voila.

[ : Et donc début juillet c’est ton mariage a toi ?

P : Oui.

[: Ah, je n’avais pas compris ¢a ! Félicitations !

P : Mais oui mais c’est dommage que tu partes au mois de juin. Et lui, il est de Saint-Paul, a
coté de Tingeting.

[ : Donc tu vas habiter dans le nord.

P : Oui. (Rire). Bin il faut juste que je passe mon permis. Ah c’est encore tout un tas de trucs.
[ : Et vous vous fréquentez avant le mariage ?

P : Oui mais on n’a pas le droit de faire I'amour avant le mariage. Du coup je fais 'amour
avec d’autres personnes... Non je rigole ! (Eclat de rire). Ah non, non ! Moi je suis fidele !
Non. (Rire). Non mais si on s’était déja vu. Eh bien 13, la premieére fois qu’ils sont venus pour
faire la coutume, c’était trop bien. C’était trop bien. Apres je sais que pour d’autres c¢a s’est
pas bien passé parce que peut-étre qu'’ils ont été forcés ou pas ? Alors que moi non, c’est
moi qui ai voulu aller pour connaitre la personne. On en a discuté. On a flashé I'un sur
I'autre. On s’est dit qu’il faut qu’on essaie de se comprendre parce que voila il ne faut pas
que... Mais moi je ne lui ai pas promis que j'allais étre fidele méme si je suis fidele. Pour
moi, je n’en ai pas besoin. Il ne m’a pas promis qu'il allait étre fidele.

[ : Jusqu'au mariage ? Ou aussi apres ?
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P : Pfff... Il n'y a pas que dans les télés Novélas que ca se passe ! Ca se passe partout dans la
réalité. Et s’il y a des films de télé Novelas c’est bien parce que ca tient vraiment de la vie. Et
non, nous deux ¢a s’est passé... C'est vrai que c’est rapide. Mais pour l'instant ¢a va. La je
pars a Nouméa, c’est pour aller le voir. Et pour aussi le repas, et pour plein de trucs encore.
Et rester un peu avec lui. Il travaille un peu sur Nouméa. Je travaille ici, sur Lifou.

[ : Vous ne vous verrez pas tout le temps.

P : Non on ne se voit pas tout le temps. Des fois, c’est lui qui pose congés. Mais moi, c’est
hors de question que je pose congés. (Rire). Je garde mes vacances. Non mais j'avais gardé
c’est pour ma grande sceur comme elle se marie au mois de juin. Aprés ma grande sceur,
deux semaines apres c’est moi.

[ : Tes parents ont deux mariages ?

P : Oui et ce n’est pas facile pour mes parents. Je n’avais pas compris ¢a et la je I'ai bien dans
le crane la. Oui. (Blanc). Je n’aimerais pas vivre ¢ca. Avoir des enfants et puis faire marier ton
enfant juste 13, et puis ton autre enfant juste apres. Encore des garcons ¢a va ! Mais des
filles ! (Blanc). Dans la culture kanake, les filles sont censées partir de la maison. Pour
pouvoir donner des fruits ailleurs. Mais bon. Ca ne me génait pas de partir mais dans cette
situation c’est plus le fait de partir deux semaines aprés ma grande sceur. Ma mere, elle
n’aura méme pas eu le temps d’étre blessée qu’elle sera achevée déja.

[ : C’est dur, oui. (Blanc). Et pour en revenir aux violences, est-ce que tu penses qu'’il y a des
choses qui pourraient étre faites pour aider les femmes qui en sont victimes ?

P : Peut-étre d’enlever le coceur pour ne plus ressentir les sentiments. C’est tout. (Rire). Non
C’est... Qu'est-ce que je pourrais... ? (Réfléchit). Ca serait plus...

[ : Est-ce que tu aurais aimé avoir quelque chose, quelqu’un qui aurait pu t’aider a sortir
plus tot de tout ¢a ?

P : Mes parents | Ma naiveté. J'ai toujours été naive. Et je ne dis pas que maintenant je suis
moins naive. Je suis toujours naive mais il faut plus qu’'un dessin pour que je comprenne. Il
faut vraiment que je ramasse ma panse pour que je comprenne. « Voila ! Tu as compris ce
qu’on voulait te dire ! ». Il y a ¢a, la naiveté. Les sentiments. L’amour, ce n’est pas facile. Et
quand tu ressens quelque chose envers quelqu’un tu as vraiment envie de te lacher mais...
Voila ce n’est pas... (Blanc). L’alcool aussi c’est un probleme. Mais je ne vois pas de solution
a part que c¢a vient de soi-méme. De se barrer ! Il faut que la femme, elle sache étre moins
naive, de un. Et de deux, étre forte. Dans le sens ou « Tu veux partir, eh bien pars ! ». Il faut
savoir ce qu’elle veut aussi surtout. Parce qu'’il faut savoir si tu veux étre heureux ? Ou pas ?

Si jamais des enfants aussi surtout. Parce que moi je pense aussi aux personnes qui ont des
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enfants. ]'entends toujours dire « Moi si je reste ce n’est pour... Si je reste c’est pour mes
enfants ». Mais les enfants, ils ne sont pas cons non plus. Ils en ont dans le crane aussi. Du
coup, ils voient quand leur maman, elle est malheureuse ou... Donc... Aprés c’est vrai, on dit
¢a mais il y a aussi d’autres... Par exemple mes parents, je n’arrive méme pas a imaginer
tellement je suis bien avec mes parents je n’arriverais méme pas a m’imaginer une famille
monoparentale. Parce que ma mere, elle est restée, c’était pour nous. Méme si mon pere, il
était violent et tout ! Voila. Il picolait, il faisait que ¢a, il venait de la féte et il tapait ma meére.
Devant nous. Moi je n’ai jamais vu ¢a. Une fois seulement et puis ¢a a été radical. Mon pere
il a changé tout de suite. C’est bon, il avait fait devant mes deux grandes sceurs. Mais il avait
changé tout de suite. C’est juste que ca y est j’étais en sixieme et je pensais que ¢a y est qu'il
n’était plus violent. Et quand je I'ai vu. Il a violenté ma maman, je I'ai regardé d’un air. Je lui
ai bien fait comprendre que ca faisait mal. Eh bien j’ai craqué sur le coup. Je suis partie et je
lui ai dit « Tu sors de cette maison ! Tu n’as plus le droit. Je te bannis méme de... Tu n’es pas
mon pére ! Tu n’es rien. Tu es que de la merde ». Je regrette ces paroles ! Mais c’est le fait
qu’il avait... J'ai dit « C’est la premiere et la derniere fois. Tu es qui toi pour toucher a ma
mere ! Tu as mis des enfants au monde toi ? Démarre d’ici ! ». Alors que j’étais encore en
sixieme et que je ne connaissais rien encore de la sexualité. C’est juste que de voir ma mere
souffrir ca m’a fait... Mon peére, il est parti. Il est juste parti dehors et il est resté dehors. Je
suis partie juste tombée ko. Le lendemain matin, il a voulu dire pardon tout ¢a. Le truc c’est
que moi, je suis pire que mauvais, pire que rancuniére. C’est qu’apres, il lui en a fallu du
temps pour gagner ma confiance encore, et tout, et tout. C’est pour ¢a je dis que ca vient de
soi-méme. Parce que moi, comparée a ma mere, je sais que je n’étais pas encore préte a
avoir des enfants. Je n’étais pas encore sure que c’était le bon mec méme si j’ai quitté mes
parents pour vivre cette aventure-la. Ca ne veut pas dire que pour moi voila. C’était juste
pour tester. Et voila. Et quand je I'ai vu faire ¢a, ma meére, elle n'a pas pu... Elle n’est pas
partie. Elle est restée avec mon pere.

[ : Qu’est-ce qui a fait qu’elle est restée ?

P : Les enfants. Elle dit toujours les enfants. Jusqu’a méme se marier. Ce n’est pas moi qui
vais me marier avec un mec violent. Ah non. Peut-étre si j’étais encore plus naive.

[ : Et ta mere, elle vous en parle de tout ¢a ?

P : Apres oui. Surtout maintenant en face du mariage. Elle dit « Ah tu vas vivre beaucoup de
chose dans ta vie ». Mais pour elle, c’est hors de question le divorce. Ca ne rentre pas ¢a
dans sa téte. Mais pour revenir au fait de si je peux trouver des solutions. Peut-étre je ne

sais pas. Parce que quelques part si vous trouvez des solutions, vous pourrez étre accusés
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comme étant des fouteurs de troubles dans la vie des... Des autres personnes, des couples.
Alors qu’a la base vous étes la pour... Pas pour réunir, mais c’est pour... Comment ? Surtout
pour la femme. Pour qu’elle soit moins blessée. Pour que ¢a se passe mieux. Et aussi pour la
suite, pour les conséquences. Pour les enfants. Mais c’est un risque a prendre de... De
justement ce métier-la. Et moi, je dirais qu’il faut que ¢a vienne de... Et c’est vrai qu'il
manque peut-étre un peu plus de communication de ce c6té-la. Parce que pour la sexualité,
on parlait beaucoup de la sexualité. Ca au college et tout ca. Et ¢a serait tres bien aussi de
parler de violences conjugales parce que ce n’est pas uniquement quand on est adulte. Non
C’est a partir de tres jeune. Maintenant, il y a méme des enfants qui sont enceintes a partir
de... Quel age ? Alors moi, je dis que la communication il faut la commencer a partir du
college.

[ : Il faut informer les jeunes.

P : Informer les jeunes. College, lycée, pour que plus tard dés qu’on se met réellement en
couple il faut qu'’il sache vraiment c’est quoi.

[ : C’est vrai qu’on parle de sexualité, d’alcool, des drogues mais de la violence on n’en parle
pas.

P : Non. Alcool, des drogues, on parle beaucoup plus de ¢a mais de la violence dans la
drogue, la violence dans la sexualité, de la violence homme/femme. Et quelque part il faut
savoir aussi que ce n’est pas... Qu'il y a des personnes qui sont bien dans leur téte mais qu'il
y a aussi des personnes qui sont pas bien dans leur téte. Déja d’étre informé. Peut-étre que
les enfants seront moins naifs. Quand ils feront face a la situation, peut-étre qu'’ils auront
beaucoup de communications, beaucoup d’idées, beaucoup d’informations qui font qu’ils
vont vite reculer, vite ressortir de cette situation. Ou s’il n’arrive pas a vite sortir, peut-étre
qu'’ils savent comment a qui communiquer ? Quel service ? Comment atteindre ce service ?
Comment pouvoir communiquer ? Il y a plusieurs facons de... Parce que des fois ils
n’arrivent pas a communiquer. Moi ¢a va parce que moi je peux tres bien... Mais a I'’époque
je ne savais méme pas que ca existait. Enfin si je savais mais je ne savais pas comment ca se
passait. S'il fallait remplir des formulaires tout ¢a ? Si j’allais étre figée dans la justice ? Si
j'allais tout ¢a et tout. Parce que mon ex, il m’a bien baratinée avec tout ¢a. « Non, on va étre
figés a la justice ! ». Et moi, comme une conne et bien je I'ai cru alors que si auparavant on
m’avait rassurée : on n’allait pas figer a la justice, on allait recevoir beaucoup d’aide. De
quel genre d’aide ? Comment on allait accéder a ce genre d’aide ? Et qui contacter ? Est-ce
qu’il y a un service a disposition, Est-ce que c’est a Lifou ? A la province des iles ? Ou a

Noumeéa ? Ou partout ailleurs ? Ou un réseau jusqu’en France méme. Parce que ce n’est pas
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juste ici. Il y a aussi des autres personnes qui vont et qui suivent des études en France.
Peut-étre qu’il y a des personnes qui les malménent la-bas et qui ne savent pas retrouver.
Livrés a eux-mémes. IIs ne savent a qui se confier. Voila c’est un peu de tout ca. Comment
répondre a ces questions. Excuse-moi si je te réponds par des questions mais c’est juste... Il
faut élargir la communication. Elargir la communication mais que ce soit vraiment centré.
Enfin vraiment la communication de masse. Comment accéder ? Comment pourvoir ?
Comme les préservatifs ! On sait tres bien ou trouver des préservatifs gratuits ! On ne se
pose méme pas la question. Avant c’était « Va acheter ¢a au magasin, va a la pharmacie ! ».
Ou c’était on fait des bébés parce qu’on avait envie de faire I'amour. On est obligé de le faire
et apres on tombe enceinte parce qu’on ne sait pas ou trouver des préservatifs. On ne savait
pas si c’était a disposition. On ne savait pas si c’était gratuit. Maintenant qu’il y a eu
beaucoup de communication avec la sexualité et tout ¢a, on ne se pose méme plus la
question. On prend notre voiture, on fait du discretos, on va, on prend les préservatifs et on
part. Il faut faire pareil ! Je ne dis que c’était vraiment pareil parce qu’eux ils sont mis du
temps. Par rapport a ce que eux ils ont mis du temps vous, vous pouvez faire mieux dans le
sens ou vous répondre a ce genre de questions. Déja présenter et comment pouvoir en
discuter. Avec qui pouvoir en discuter ? Avec qui ? Ce qui permet.. Ca ne permet pas
d’attirer mais ce qui permet de faciliter 'acheminement de la personne. Que ce soit aussi
pareil que d’aller chercher un préservatif. C’est juste aller. Tu vas et puis tu en discutes.
Comme ¢a.

[ : Et 13, tu parles de communication a un niveau collectif, a grande échelle. Est-ce que plus
individuellement, par exemple avec tes cousines, tes sceurs, ta mere, vous communiquez
surc¢a?

P : Comme je te disais, non. Euh... Non. Moi je raconte mon histoire mais quelque part si tu
veux, quand c’est moi qui raconte c’est comme des potins. C’est pas pareil quand c’est des
préventions. C’est vrai que quand on en parle, d’autre vont le prendre autrement mais c’est
vrai que c’est pas pareil. « Tu sais moi que moi j’ai vécu ca et ca. Fais attention parce que...
». Ils ne sont pas plus attentionnés dans le fait qu’attention il y a ci ou ¢a, non. IIs sont plus «
Putain mais c’est un salopard ce mec ! ». C’est plus dans ce sens-la.

[ : IIs n’ont pas de recul. Du coup ¢a n’a pas beaucoup d’effet.

P : Ah non. C’est pareil que la sexualité. Quand on parle de sexualité, comme je te disais a
’école, et bien j’entendais dire « Ah I'autre, il a fait des sugons a I'autre ! Tu sais I'autre elle
est enceinte de I'autre ». Au lieu de dire il y a des préservatifs la-bas, vous pouvez faire

I'amour tant que vous voulez avec des préservatifs. Vous n’allez pas a avoir d’enfants. Non.
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Non c’est plus des potins alors que quand il y a la prévention, le message il passe mieux.
Parce qu’en fait, ils savent que vous venez pour la prévention. La prévention de I'alcool, de
ceci, ou de cela, ils savent. Ils savent. Alors qu’a c6té de I'autre qui va raconter ci, et 'autre
qui va raconter ¢a. Et l'autre, il va déformer I'histoire et ainsi de suite. Alors qu’a la base la
personne elle voulait juste lui dire « Attention, ce genre de personne, elle n’est pas bien ».
C’est juste que ce n’est pas... Par exemple quand toi tu vas me dire quelque chose par
exemple sur toi, tu me dis « Ah bin moi j’ai vécu ¢a, il était violent et tout... ». C’est vrai que
je ne vais pas prendre ¢a comme des potins mais je vais plus prendre dans le sens « Est-ce
que ¢a va maintenant ? Est-ce que tu seras heureuse ? ». Au lieu de penser a « Fais attention
a toi aussi ! ». Non je suis « Est-ce que tu vas bien ? Est-ce que tu as besoin d’en discuter ? ».
Mais ¢ca ne va pas me venir le fait de faire attention a moi aussi.

[ : Et par exemple, ta cousine dont tu me parlais... (Interrompue).

P : (En coupant la parole). Elle, elle m’en parlait tout le temps que lui, il était violent. Moi
par contre 13, je ne prenais pas ¢ca comme des potins. Je le prenais comme je viens de
t'expliquer par rapport a notre exemple. Je lui demandais « Ca va ? ». ]’étais tout le temps la.
Je I'écoutais. Je restais avec elle les nuit parce qu’elle avait peur de dormir toute seule la
nuit dans la case. Du coup c’était ¢a. Mais je n’avais pas fait attention que ¢a allait m’arriver
aussi. Et quand ¢a m’était arrivé, je n’'y ai méme pas pensé.

[: Tun’as pas fait le lien avec son histoire.

P : Mais rien du tout. Rien. Rien. Rien. C'est pour ¢a que moi je te dis que je n’ai pas eu de
prévention de ce coté-la. Parce que ma meére aussi, quelque part pour elle aussi c’était peut-
étre tabou. Elle en parlait pas parce que peut-étre que ¢a la génait. Je ne sais pas. Elle disait
« Ah mais avant ton pere c’était un gros fumeur de pétard ou machin ou soulard ou drogué
». C’est tout. Elle ne nous disait pas « Faites attention aux hommes ». Par contre ¢a je I’ai eu
avec mon pere. Et pourtant c’est mon pere qui faisait du mal a ma mere. C'est I'inverse. ]'ai
eu cette discussion avec mon pere. C'est quand il a commencé a voir que je ne venais plus
du tout ici, a Lifou. Il disait « Coco, tu sais si tu n’es pas heureuse, la maison elle est toujours
ouverte. Méme si Maman elle est réticente, tu restes toujours notre fille ». Ca, ca m’a
vraiment mais touchée ! Touchée ! Parce que moi, pour moi, ¢a y est, j'existais plus aux yeux
de ma famille parce que ma mere, elle m’avait déja tourné le dos et mon pere, on se voyait
en cachette. Et par rapport a tout ce que j’ai fait comme mal a toute ma famille. Je pensais
que tout était fermé mais quand mon pere il avait fait ¢a, ¢ca m’a touchée mais... Ca s’est
arrété la.

[: Il a tendu une main vers toi.
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P : Voila ! [l m’a parlé et il m’a dit « Si tu n’es pas heureuse la ou tu es, reviens a la maison.
Ce n’est pas grave si tu as fait du mal ». Parce que moi, je lui répete toujours « Vaut mieux
tard que jamais ». Et bien la c’est lui qui m’a dit « Vaut mieux tard que jamais ». (Rire).
Ahhh... Et apres quand il m’a dit ¢a, j’ai laissé un moment et quand j’ai bien damé mon ex, je
suis retournée a la maison. Retour! Et quand je suis retournée, et bien ¢a va. Enfin ¢a va. Ca
va pas encore mais ¢a peut aller. L'important c’est que... (Blanc).

[ : Vous étes sur la bonne voie.

P : Enfin je ne crois pas trop parce que depuis cet échec. Enfin pour moi ce n’est pas un
échec. Ca me permet d’étre moins naive. Donc c’est mission accomplie au final ! (Rire).

[ : Tu as appris de tes erreurs.

P : Voila. Et je me suis dit que maintenant c’est moins facile pour moi de vendre la peau de
I'ours avant de 'avoir tué. Souvent je le fais sur le coup mais apres je me rétracte. Attention.
Parce que maintenant oui j’ai vécu. Et j’ai des séquelles maintenant. Je ne peux méme plus
donner d’enfant. Alors que je vais me marier. Je ne lui ai pas encore dit (En chuchotant). Je
voulais lui dire mais tellement je 'aime trop. (Eclat de rire).

[: Vous adopterez ?

P : Non, il veut avoir ses propres enfants. Je me dis quitte a ce que je donne ma vie par
amour. Je donnerai son enfant et en retour ma vie. S'il le faut je suis bien capable parce que
je serais heureuse de le savoir heureux. Mais bon, je ne voudrais pas laisser des petits
malheureux ici au monde donc non ! (Eclat de rire). Non ce n’est pas moi c¢a. Et voila. Je ne
sais pas sij’ai répondu a ta question.

[ : Ah oui, oui.

P : On tourne beaucoup trop en boucle. Apres si tu as d’autres questions.

[ : Non. Mais est-ce que toi tu veux rajouter quelque chose ?

P : C’est vrai que moi ce qui m’'intéresserait c’est de beaucoup plus réfléchir a comment ?
Comment arriver au niveau de la prévention sexuelle ? Et de toutes facons, je ne dirais pas
que... (Blanc).

[: Al'école C’est vrai qu'on n’en fait pas. On en fait un peu aupres des femmes, avec les
sages-femmes, ou en consultation. Mais jamais aupres des jeunes filles et des jeunes
gargons.

P : Parce que c’est a partir de trés jeune qu’on fréquente d’autres personnes. Et c’est tres
jeune, que I'on est tres naif. Et c’est juste que... Je ne t'en veux pas de ne pas naitre avant et

de vite venir. (Rire). On parle de l'alcool, des drogues, de la sexualité mais pas de la
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violence. Mais la violence en général parce qu’il n'y a pas que ca. Il y a aussi la maltraitance
des enfants. Il y a aussi la maltraitance des personnes agées. Etil y a de tout.

[ : Faire réfléchir les jeunes sur la violence.

P : Voila. Par exemple profiter des cours d’éducation civique. Et surtout, j’ai regardé sur le
planning de mon petit frere, ils ont mis ¢a au college. C'est pour ca que je te propose le
college. Apres ¢a c’est ici, a Lifou. Donc justement en profiter parce que I'éducation civique
c’est plus pour comment respecter 'autre ? A la base, c’est ¢a je pense 1'éducation civique.
C’est pour mieux se respecter déja et respecter 'autre. Ah oui une chose aussi : il faut que la
femme, elle s’aime. Parce que si elle ne s’aime pas elle ne va jamais se sortir de cette
situation. C’est le jour ou je me suis rendu compte de cette situation. Parce que moi, ce n’est
pas que je ne m’aimais pas mais je m’en foutais si je m’habillais comme si ou comme ca. Je
m’en foutais du regard des gens, qu’ils me regardaient bizarrement ou pas. Mais bon, a
partir du moment ol je me suis sentie aimée par moi-méme que c’est sorti tout seul.

[ : Je me respecte donc il faut que I'on me respecte.

P : Voila. Moi je pensais que je me respectais mais en fait, je me... Parce qu’en fait moi, je
m’aime comme je suis. C'est-a-dire que toujours maintenant je continue a m’habiller
comme j’en ai envie. Les gens peuvent me critiquer sur ma facon de m’habiller mais a partir
du moment ou ¢a commence a dégringoler. Pouf ! Non ! Ca ne marche pas. Si tu t'aimes toi-
méme, si tu sais que tu t'aimes toi-méme, a partir de ce moment tu es a l'aise. Tu peux
t’habiller moche, belle sexy, machin eh bien tu sais que... Non ! Pas sexy. Moche ou belle tu
sais qu’au plus profond de toi, tu es a 'aise, tu t'aimes bien. Mais a partir du moment ou tu
t’habilles sexy c’est que tu vas vraiment chercher la ! (Rire). Non apres je ne pourrais pas
parler de ¢a parce que je ne sais pas trop. Par contre pour la violence, ce serait bien d’en
profiter avec 'éducation nationale, de leur proposer de faire des cours de sexualité, apres
I'autre cours de violence... Mais que voila surtout en fonction de la société. Qu’est-ce que la
société a besoin ? Appuyer sur quel domaine ?

[ : Pour mieux vivre ensemble. (Blanc).

P : Apres une séparation, c’est pas forcément... Quand tu as un ex, tu remercies ton ex de
connaitre un mec mieux que lui.

[ : Il faudrait les remercier ?

P : Voila. Et bien moi c’est grace a ¢a que je me suis dit je ne suis pas heureuse. C’est pour ¢a
que moi, je me permets de dire « Oui je suis heureuse ». Méme avec un petit salaire de ce
que je gagne. Mais avec ’homme que j'aime, méme j'aurais envie de lui dire que je peux

vivre de I'’eau fraiche et d’amour. Comment on dit ? (Rire).
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[ : D’amour et d’eau fraiche.

P : Voila. (Rire). A partir du moment ou je suis indépendante. Ca c’est primordial. Je sais pas
si j’ai d’autres ... Mais pour moi pour l'instant c’est bon. Je pense que tu m’as bien fait
travailler les méninges. (Eclat de rire). Non je rigole. Mais ¢a fait du bien aussi de discuter !

[ : Merci beaucoup pour toutes ces choses intéressantes que tu m’as dites.

P : Eh bien écoute si j'ai pu t'aider et bien c’est moi qui te remercie parce que je ne sais pas
mais peut étre que moi quelque part j’avais aussi besoin d’en parler. Et que le fait aussi de
poser ces questions et bien je me suis rendue de compte que j'étais beaucoup plus
heureuse que j'étais. (Rire). Et c’est bien ton travail car vous n’allez pas réussir en
continuant comme ¢a, parce qu'on ne peut pas donner que des solutions quand on ne sait
pas c’est quoi les problemes. Je dis ¢a mais moi.. Il y a des histoires beaucoup plus
intéressantes, plus frappantes...

[ : Mais ce n’est pas ¢a que je recherche. C’est avoir I'avis des premiéres concernées.
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ANNEXE 7 : LEXIQUE

Aller de I'autre coté ou Aller au camp Est signifie aller en prison.
Astiquage signifie correction/punition physique. Il peut étre collectif ou individuel.
Drehu est la langue kanake parlée a Lifou.

Evasaner signifie bénéficier d'une évacuation sanitaire sur ’hopital de Nouméa,

« évacuation sanitaire » est devenu « évasan » qui est devenu le verbe « évasaner »
Gaston Bourret est le nom du Centre hospitalier Territorial de Nouméa.

Kamadra signifie « blanc » ou littéralement « celui qui devient rouge » en drehu. Sans
aucune connotation, ce terme désigne les blancs qu'ils soient calédoniens, métropolitains

ou autre.

Kava est une plante originaire du Vanuatu, consommée en boisson, recherchée pour ses

propriétés anesthésiantes, myorelaxantes, euphorisantes et stimulantes.
Nakamal est un bar ou I'on peut consommer du kava.
Oleti atraquatr signifie merci beaucoup.

Télé novéla est une série télévisée brésilienne qui connait un grand succes en Nouvelle-

Calédonie.
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VIII / SERMENT D’HIPPOCRATE

» En présence des Malitres de cette école, de mes chers condisciples et devant l'effigie
d’Hippocrate, je promets et je jure, au nom de 'Etre supréme, d’étre fidele aux lois de

I’honneur et de la probité dans I'exercice de la médecine.

» Je donnerai mes soins gratuits a I'indigent et n’exigerai jamais un salaire au-dessus de

mon travail.

» Admise dans l'intérieur des maisons, mes yeux ne verront pas ce qui s’y passe, ma
langue taira les secrets qui me seront confiés, et mon état ne servira pas a corrompre

les meoeurs, ni a favoriser le crime.

» Respectueuse et reconnaissante envers mes Maitres, je rendrai a leurs enfants

I'instruction que j’ai regue de leurs peres.

» Que les hommes m’accordent leur estime si je suis fidele a mes promesses. Que je sois

couverte d’opprobre et méprisée de mes confreres si j’'y manque.
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RESUME

Introduction : Les violences faites aux femmes sont un réel probleme de santé publique,
encore plus prégnant en Nouvelle-Calédonie qu’en métropole.

De nombreuses femmes se présentent au dispensaire de Lifou pour un motif de
consultation en lien avec ces violences subies quotidiennement. Malgré un travail en
partenariat avec les associations d’aide aux victimes et la gendarmerie, trés peu de femmes
réussissent a trouver la porte de sortie face a ces violences.

Nous avons mené une étude permettant de comprendre l'expérience vécue des femmes
kanakes de Lifou face aux violences qui leur sont faites, pour appréhender leurs attentes et
leur besoins. Cela permettra de mieux les dépister et de rendre leur prise en charge plus

effective.

Matériels et Méthodes : 1l s’agit d'une étude qualitative avec 9 entretiens semi-dirigés
aupres de femmes majeures kanakes originaires de Lifou, étant ou ayant été victimes de
violences. Une analyse phénoménologique sémio-pragmatique du verbatim apres
transcription intégrale a fait émerger des catégories signifiantes et a permis de mieux

comprendre les attentes et les besoins des femmes dans leur parcours de soins primaires.

Résultats : Les premiers résultats nous montrent que la violence a un sens qu’il faut
comprendre. Elle aboutit a la destruction de la femme avec des conséquences irréversibles.
La coutume légitime ces violences en faisant d’elles I'expression d’'un rapport social de
genre. La sortie des violences se fait par un affranchissement de la femme vis-a-vis de

I’homme mais aussi par un affranchissement vis-a-vis de la coutume.

Conclusion : Ce travail permet de mieux comprendre le vécu des femmes kanakes victimes
de violences et de connaitre leurs besoins et leurs attentes. Le parcours de soins de ces
femmes doit étre repensé de maniere a étre centré sur la patiente et son expérience en

prenant en considération les spécificités culturelles kanakes.

MOTS CLEFS: violences faites aux femmes, expérience vécue, ressenti, besoin, attente,

méthode qualitative, phénoménologie, soins primaires, Lifou, Kanak, Nouvelle-Calédonie.
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