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« On ne peut pas juste dire [que] c’est un film iranien. Ce film est une réflexion sur le

pouvoir du cinéma. » Nanni Moretti

Introduction

En 1990, Abbas Kiarostami réalise le célébre Close up. Les critiques, comme
les cinéphiles, dirons de ce film qu’il marque un tournant dans I’histoire du cinéma
moderne?. Ce que nous dirons a minima, c’est que Close up sera le premier de nombreux
films iraniens qui s’intéresserons au cinéma, réalisés par Abbas Kiarostami lui-méme
mais également par Mohsen Makhmalbaf et Jafar Panahi. Ainsi, entre 1990 et 2017,
nous ne comptons pas moins d’une dizaine de films, si ce n’est plus, « mettant en scene »
le cinéma a différents niveaux. Mais pourquoi un tel engouement autour du « sujet

cinéma », au sein d’un méme pays, et sur une période donnée ?

1 Nanni Moretti a propos de Close up dans son court-métrage Le jour de la premiére de Close up, 1996.
2 L aurent Rigoulet. « Pourquoi Close up est I’un des chefs d’ceuvre d’ Abbas Kiarostami », Télérama, 21
décembre 2009 [https://www.telerama.fr/cinema/gros-plan-sur-close-up-un-chef-d-oeuvre-signe-abbas-
kiarostami,50758.php] (page consultée le 10 mai 2020).



Lorsque le cinéma « se met en scene » ou « se prend pour sujet », peu importe
encore la maniére de le faire, on parle a priori de « cinéma réflexif », ou plus récemment
de « métacinéma ». Mais qu’est-ce donc déja que le « cinéma réflexif » ? Jacques
Gerstenkorn, enseignant a 1’Université Lumicre-Lyon 2 écrit : « Le champ de la
réflexivité parait de prime abord si foisonnant que I’on doute de pouvoir baliser le
paysage® ». Jean-Marc Limoges, enseignant en cinéma a 1’Université de Laval (Québec)

explique alors pourquoi ce terme serait complexe a définir :

« Le terme « réflexion » contient, en effet, deux acceptions — 1’une « psychique », I’autre «
physique » (cette derniére acception pouvant étre prise dans un sens « propre » et un sens « figuré »)
—, sur lesquelles reposent toutes les confusions subséquentes®. »

Ainsi, ce dernier écrit déja :

« Le terme peut étre pris dans son acception physique : le film, par un jeu de miroir (que celui-ci soit
concret ou abstrait), réfléchit quelque chose... soit en lui (le dispositif de production réputé hors cadre
Ou encore un pan — passé, présent ou futur — de I’histoire qu’il raconte), soit hors de lui (la salle, les
spectateurs ou encore d’autres films qui lui préexistent)® ».

C’est certainement en considérant uniquement la réflexivité dans cette premiére
acception que certains chercheurs et théoriciens tendent a assimiler réflexivité et « mise
en abyme », alors que cette derniére n’en est finalement qu’une des nombreuses
manifestations. Ainsi simplifiée, la notion se doublerait d’une certaine superficialite,
considérant alors qu’elle se manifeste seulement parce que, ou dés lors, qu’un film
« montre », « reflete » et « cite ». Il s’agirait alors simplement de figuration et/ou de

citation, sans mise en questionnement ou problématisation quelle qu’elle soit.

3 Jacques Gestenkorn, A travers le miroir (notes introductives). Paris, Vertigo, n° 1, Le cinéma au
miroir, 1987, p.7.

4 Jean-Marc Limoges. « Robert Lepage : cinéaste moderne ? », Nouvelles vues
[http://nouvellesvues.org/robert-lepage-cineaste-moderne/] (page consultée le 10 mars 2020).

> lbid.



L’argumentaire d’un appel a contribution lancé dans le cadre de la tenue d’un collogque

« Meétafiction et réflexivité au cinéma » énonce quant a lui :

« La réflexivité peut s’appréhender, a la suite de Robert Stam (p. 159), comme I’inscription de

procédés visant a attirer ’attention du spectateur ou du lecteur sur Iartificialité et la fictionnalité de

la représentation® ».
Robert Stam est un théoricien de cinéma ameéricain et auteur de Reflexivity in Film and
Culture’ (1985). Ainsi, par la mise a distance envisagée dans une idée brechtienne, il
serait question de faire réfléchir le spectateur quant a la manipulation dont il est victime,
autrement dit un des aspects constitutifs du cinéma dit « moderne ». Or, cela pourrait
induire que les films réflexifs sont ainsi tous modernes, et nous pourrions ici nous
retrouver dans une assimilation de ces deux « grands » termes protéiformes. Or, comme
I’argumentaire du colloque le souligne en citant un exemple proposé par Stam lui-méme,
le phénoméne de la réflexivité dans I’art plus largement n’est pas propre a notre
modernité, et encore moins a la post modernité a laquelle on 1’associe le plus souvent
au cinéma. En effet, dés I’ére du muet, on peut identifier ce retour du cinéma sur lui-
méme : citons par exemple 1’opérateur englouti par 1’objectif de la caméra dans The Big
Swallow (James Williamson, 1901). On observe la méme tendance dans L ’Homme a la
caméra (Dziga Vertov, 1929) ou, plus récemment dans des ccuvres documentaires
comme Chronique d’un été (Jean Rouch, Edgar Morin, 1961), dans lesquelles les

cinéastes apparaissent directement a I’image afin de devoiler le processus de filmage.

Bien que ces ceuvres soient particuliérement expérimentales ou documentaires, on peut

& « Métafiction et réflexivité au cinéma », Calenda, publié le jeudi 27 décembre 2018
[https://calenda.org/530350] (page consultée le 8 mars 2020).

7 Robert Stam, Reflexivity in Film and Littérature : from Don Quixote to Jean-Luc Godard, Michigan,
UMI Research Press, « Studies in cinema », 1985.



Iégitimement concevoir qu’un film dit « classique » puisse également étre réflexif, dans
une autre mesure, en ce qu’il mettrait en scéne le cinéma sans pour autant chercher a
briser la croyance du spectateur, en figurant un tournage, des acteurs etc. Comme le
résume Jean-Marc Limoges, « le film classique pourrait étre réflexif mais illusionniste,
tandis que le film moderne doit étre réflexif et anti-illusionniste® ». Cependant, bien que
la réflexivité soit donc un des caractéristiques du cinéma moderne, elle ne s’y cantonne
pas, et plus encore, elle lui précede. Il est donc important de saisir le lien qui unit ces

notions mais de ne pas les confondre pour autant. L’argumentaire confirme ainsi :

« [La réfléxivité] souvent se limite a des jeux d’auto-désignation de la fiction comme fiction ou des
mécanismes procédant de ’artifice, sans déboucher sur une mise en questionnement du médium par
lui-méme et sur une problématisation du caractére fictionnel de I’ceuvre®. »

Néanmoins, reprenant 1’idée d’une seconde acception associée au terme, Limoges

avance .

(...) le film, par un jeu d’esprit, réfléchit a ou sur quelque chose, en I’occurrence — parce qu’il « se
regarde » dans un « miroir » —, au(x) film(s) ou au cinéma, ou encore fait réfléchir celui qui le regarde
a sa condition de spectateur®®.

Ce dernier dresse un tableau pour synthétiser sa réflexion®!. Les films seraient ainsi
« réflexifs » en ce qu’ils se prennent pour sujet pour se contempler ou/et pour réfléchir
sur eux-mémes et/ou sur lui. Autrement dit, il est donc possible d’aller plus loin.

L’argumentaire de 1’appel a contribution eénonce :

« Par comparaison, la métafiction (...) implique la production d’un discours critique sur I’ceuvre en
tant qu’ceuvre de fiction, et sur le médium lui-méme. La métafiction reléve donc d’une approche
plus élaborée (...)¥2 »

& Limoges. loc. cit.

® Appel a contribution. loc. cit.
10 |imoges. loc. cit

1 Annexe 1.

2Appel a contribution. loc. cit.



Ainsi, comme le met en lumiére Limoges au cours de son raisonnement 3, dans son
ouvrage Hollywood a [’écran. Essai de poétique historique des films : [’exemple des
métafilms américains (2001), Marc Cerisuelo pose quant a lui cette définition de ce qu’il

considére comme « métafilm » :

« [le métafilm] est une fiction qui prend pour objet le cinéma en représentant les agents de la
production (acteurs, cinéastes, scénaristes, producteurs, etc.) » et qui « procure une connaissance
d’ordre documentaire ou vraisemblable, et élabore un discours critique a propos du cinéma'# »

Ainsi, nous le constatons, le métacinéma implique intrinsequement une dimension
critique. Plus encore, comme nous le démontre Cerisuelo qui s’intéresse précisément
aux « metafilms américains », le terme « méta » est davantage associé aux productions
venant des Etats-Unis, qui avec ces nombreux films mettant en scéne le mythe du
cinéma hollywoodien ont souvent pour but premier de dénoncer les dessous du milieu.
Nous pouvons citer Mirage de la vie de Douglas Sirk (1959), ou encore All about Eve
de Joseph L. Mankiewicz (1950). Puis plus réecemment, nous retrouvons ce discours
critique dans des films cette fois considérés comme « post-modernes » : Mullhohand
drive, David Lynch (2001), Maps to the stars, David Cronenberg (2014), Once upon a
time in Hollywood, Quentin Tarantino (2019) ... Ainsi, la dimension critique « méta »
permettrait également d’effectuer des mises a jour sur le cinéma au sens large et son

évolution au fil des siecles.

Cependant, il existe bien entendu d’autres manieres de mettre en scéne le
cinéma, moins directement critiques du systéme, comme c’est souvent davantage le cas
des films d’auteurs européens. Il pourra étre question de suivre la vie d’un tournage

comme dans La nuit américaine de Francois Truffaut (1973), ou de s’intéresser a un

13 1bid.

14 Marc Cerisuelo, Hollywood a I’écran. Essai de poétique historique des films : [’exemple des
métafilms américains, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, L’ceil vivant, 2001, 359 pages.



cinéaste « en crise » comme dans Huit et demi de Federico Fellini (1963), dans une
dimension plus psychologique et personnelle, comme Pedro Almodovar y a eu recourt
a plusieurs reprises, notamment dans son dernier film Douleur et Gloire (2019). Le
cinéma apparait ainsi davantage comme une toile de fond ou comme un prétexte pour
aborder des comportements et états humains, que 1’occasion d’une Véritable critique de
lui-méme, et encore moins d’une réelle observation « documentaire » du milieu. C’est
pourquoi la réflexivité est davantage rattachée a une conception auteuriste européenne,
et le métacinéma a une production américaine. En effet, bien que la réflexivité puisse
également « faire réfléchir », elle ne comporte pas nécessairement cet aspect critique
que contient le métacinéma. Ces deux notions peuvent alors étre rapprochées, cependant

elles ne contiennent pas la méme intensité et nécessitent de fait d’étre différenciées.

En essayant de faire le distinguo parmi ces notions, nous constatons que bon
nombre de divergences existent quant a la définition exacte de ces deux termes, dont le
postulat de départ est trop souvent formé a partir d’un point vue occidental. Et 1’Iran
dans tout ¢ca ? Le cinéma iranien fait partie depuis quelques années des cinématographie
mondiales les plus remarquables, avec une présence importante et réguliere dans les
différents festivals internationaux. Bien qu’on tende & rapprocher le cinéma iranien
d’une conception auteuriste européenne, sur le plan géopolitique 1’Iran reste identifié
comme un régime autoritaire hostile a toute forme de culture provenant de 1’Occident.
Ainsi, la cinématographie iranienne est intrinsequement liée a son régime. Cependant si
le métacinéma se définit ouvertement par sa dimension critique du monde du cinéma,
nous constatons qu’il n’est évidemment pas possible de procéder de la sorte en Iran, ou
la production cinématographique est largement controlée. Plus encore, il existe en Iran

un cinéma populaire « de masse » qui s’est justement construit comme alternative a



Hollywood, tout en respectant des regles islamiques. Il y a donc deéja plusieurs
parametres a prendre en compte dans le cadre d’une étude du cinéma iranien, et d’autant
plus dans 1’idée d’un retour de celui-ci sur lui-méme. Nous prendrons alors le parti du
cinéma réflexif, en ce qu’il demeure donc plus « large ». Mais comment ces cinéastes
iraniens s’y prennent-ils pour mettre en scéne et réfléchir le cinéma ? Dans quelle
mesure peut-on parler d’une tendance proprement iranienne de cinéma réflexif ? Plus
encore, a quoi cela revient de mettre en scéne le cinéma au sein d’un pays qui entretient
un rapport tout a fait trouble a ce dernier ? Finalement, dans quelle mesure un retour du

cinéma sur lui-méme peut devenir une forme d’introspection iranienne ?

Ainsi, I’ambition de ce mémoire n’est aucunement de prendre part au débat
quant aux définitions des termes « réflexivité » et « métacinéma », mais bien de
s’intéresser précisement a la maniere dont des cinéastes iraniens vont s’y prendre pour
« mettre en scéne » le cinéma. Néanmoins, dans le but de légitimer une véritable
tendance en la matiére, il nous importait quand méme de tenter de qualifier ce que ces
cinéastes « font », ou de s’affilier & une notion préexistante, ne serait-ce que pour
pouvoir comparer. C’est ainsi que nous nous apercevons d’une compartimentation
somme toute assez « occidentale » de ces termes, point qui sera précisément intéressant

dans le cadre de notre sujet.

Enfin, afin de répondre a ces questions, nous avons choisi de constituer un
corpus avec les films que nous considerons comme étant parmi les plus significatifs, et
qui présentaient déja des similitudes entre eux. Il s’agit de Close up (1990) et Au travers
des oliviers (1994), tous deux réalisés par Abbas Kiarostami, mais également de Salam
Cinema, réalisé par Mohsen Makhmalbaf en 1995, ainsi que de trois films signés Jafar

Panahi : Ceci nest pas un film (2011), Taxi Téhéran (2015) et Trois visages (2017). Un

10



corpus secondaire regroupera les autres ceuvres de ces trois cinéastes que nous
évoquions précédemment, ainsi que des ceuvres réalisées par d’autres cinéastes iraniens

avant, ou apres eux, et qui pourront venir enrichir notre réflexion.

Dans un premier temps, nous nous intéresserons & une histoire complexe du
cinéma iranien, ainsi que sur ce qui semble faire son identité. De la, nous pourrons alors
mieux envisager les racines de cette volonté de mettre en scéne le cinéma. Dans un
second temps, nous tenterons de confronter les films de notre corpus aux différentes
manifestations physiques de la réflexivité actuellement recensées, afin de voir dans
quelle mesure les cinéastes du corpus se les accaparent ensuite, toujours dans le but de
mieux comprendre comment ils mettent en scéne, a leur maniére, le cinéma. Enfin, nous
nous pencherons sur la fagon dont ce cinéma réfléchit sa place dans la société iranienne,

et ce qu’il peut ainsi révéler de celle-ci.

11



I. Auxorigines d’une tendance

Prenant le parti de nous concentrer sur une maniere singuliére dont
certains films iraniens mettraient en scéne le cinéma, il semble nécessaire de
revenir sur 1’histoire particuliére de celui-ci en Iran, pour mieux comprendre ce
qu’il est a travers la facon dont il s’est construit. Autrement dit, il s’agit de
pouvoir ensuite se pencher sur une appropriation proprement iranienne de la

réflexivité « en connaissance de cause ».

1. Une histoire complexe du cinéma iranien

Le cinéma iranien nait officiellement en 1900 lors d’un voyage en
Europe de Mozzafareddine Shah, Shah d’Iran de 1896 a 1907, et plus
précisément de la présence de ce dernier a une projection organisée lors de
I’Exposition Universelle en France. Convaincu a 1’issue de celle-ci, il chargera
son photographe de se procurer une caméra. C’est apres 1’acquisition d’un
appareil de marque Gaumont que sera tourné le premier film iranien par ce
dernier a Ostende. Non pas introduit en Iran par un opérateur Lumiere, le cinéma
sera ainsi lié au pouvoir politique des son apparition. Le cinéma était d’abord un
art de cour et un divertissement destiné a une minorité élitiste avant de se
démocratiser a 1’occasion de la révolution constitutionnelle de 1906. Plusieurs
salles sont peu a peu construites et des courts-métrages y sont projetés. Puis,

I’Iran se voit ensuite confronté au rétablissement progressif d’une monarchie

12



forte avec la chute du Shah et sa succession par son héritier, Ahmad Shah. C’est
un régime autoritaire qui est finalement restauré en 1921 apreés le coup d’état de
Reza Khan. Bien que I’activité cinématographique s’intensifie entre 1920 et
1930, que des cinémas continuent d’ouvrir et que des films étrangers a grand
spectacle soient projetés, I’instabilité des régimes provoquent des retours en
arrieres et des premieres interdictions. Enfin, les religieux craignent que le

cinéma, venu d’Occident, n’introduise une idéologie qui s’attaquerait a la foi.

C’est seulement dans les années trente, a la fin de 1’¢re du muet, que le
cinéma devient véritablement un art de masse avec des films principalement
tournés en Inde. En 1931, le premier long métrage tourné sur le sol iranien voit
le jour. Il s’agit d’Abi et Rabi (1930), comédie burlesque de Ovanes Ohanian.
Deux ans apreés, c’est au tour de La fille de la tribu de Lor (1933), premier film
parlant signé Abdelhossein Sepanta. Le cinéma traverse ensuite une période
dramatique entre 1936 et 1948, les aides publiques sont supprimées et la
production interrompue. Il faut attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale
pour pouvoir parler d’une industrie cinématographique iranienne. La majorite
des productions est alors dominée par un cinéma populaire et commercial dit
« Farsi ». En paralléle, des intellectuels commencent a se tourner vers le cinéma
et réalisent des premiers documentaires. Cependant, ceux-ci sont vite censurés
malgré la volonté de « modernisation » prénée par les Pahlavi, successeurs de la
dynastie Qajdar. En effet, en 1963, la « Révolution blanche » est initiée par
Mohammad Reza Pahlavi, Il s’agit d’un programme de modernisation non
violente de la société iranienne a travers des reformes économiques et sociale.

Un département cinéma est alors créé en 1964 au sein du ministere de la culture,

13



ainsi que plusieurs autres institutions. En 1966, une école de cinéma et de
telévision est fondée a Téhéran, et en 1969, le département du Kanoun pour la
jeune creation est confié a Abbas Kiarostami, C’est dans cette impulsion que
nait, en réaction directe a ce cinéma Farsi, le cinéma « Motefavet » dit
« différent », autour d'une nouvelle vague de jeunes réalisateurs iraniens dont
Abbas Kiarostami. La vache (Gav, 1969), de Darius Mehjui, signe la naissance
officielle de ce qu’on nommera « la Nouvelle Vague iranienne ». L’autre film
important de 1969 est Queysar, de Massoud Kimiani avec I’acteur Behrouz VVossoughi.
Il s’agira du premier film plus qualitatif & accéder au box-office. Ces années
représentent une décennie d’ceuvres majeures et connaissent alors une exposition
croissante dans les festivals internationaux. Un festival national est alors créé par le
Shah qui tente de faire oublier I’oppression qu’il impose a des artistes emprisonnés. En
1970, I’Tran ne compte pas moins de 400 salles de cinéma, et des premiers films sont

présentés dans les prestigieux festivals de Cannes et de Berlin.

En 1979, le Shah est contraint de s’exiler en Egypte, et 1’Ayatollah
Khomeyni, en Turquie depuis 1964, fait son grand retour en Iran. Sous cette
influence anti-Shah et anti-occidentale, des salles de cinéma sont incendiées. Les
films réalisés avant la révolution et les fils étrangers sont également censurés.
Le guide dit « ne rien avoir contre le cinéma », mais étre « contre la corruption »
dans celui-ci. Les interdits religieux refont alors surface : représentation des
femmes, nudité, sujets sociaux etc. Plus encore, I'Ayatollah Khomeini veut
contréler et islamiser les arts. Ainsi, « vidée » de son idéologie occidentale, la

technique du cinéma en elle-méme I’intéresse. Cette nouvelle appropriation du

14



cinéma par le régime marque le début des contradictions entre censure et
développement du cinéma a travers cette idée de « modernisme islamisé ». Une
nouvelle politique publique de la culture est adoptée, un comité pour la
Révolution culturelle se met en place et le ministere des Arts et de la Culture
devient alors ministere de la Culture et des Orientations islamiques, en charge
de promouvoir un cinéma dit précisément « islamique ». Le cinéma doit ainsi
permettre d’éduquer la population en se mettant au service de 1’islam. Agnes

Devictor explique :

« Celui-ci ne demande au cinéma ni de refléter la réalité, ni de diffuser un message révolutionnaire,
ni d’inventer le monde radieux au futur, il I’utilise pour visualiser le mode de fonctionnement d’une
société ou le comportement des individus respecterait scrupuleusement le code de 1’islam, code que
la République islamique tentait par ailleurs de définir de maniére plus précise et approfondie.®® »
L'autre ambition de cette nouvelle politique culturelle est d'offrir une alternative
au cinéma étranger. Seuls les cinéastes participant a la propagande peuvent alors
travailler, c’est ainsi que certains renonceront a leur indépendance comme
Massoud Kimiai qui deviendra directeur de chaine. C’est également pour
promouvoir ce cinéma que Mohsen Makhmalbaf devient d’abord cinéaste, méme
si ses positions changeront. Le cinéma se résume alors a des sujets
révolutionnaires, religieux, idéologiques, produisant peu d'ceuvres de qualité.
Beaucoup d'artistes et de cinéastes choisissent alors I’exil. Kiarostami fera quant

a lui le choix de rester, une décision qui sera tres controversée. Les cinéastes qui

ont quitté le pays continuent de critiquer le pouvoir iranien depuis leurs pays

15 Agnés Devictor. La censure des meeurs dans le cinéma de la République islamique d’Iran In : Public
et privé en Islam : Espaces, autorités et libertés [en ligne]. Institut de recherche sur le Maghreb
contemporain, 2002 [https://books.openedition.org/irmc/275?lang=fr] (page consultée le 20 mars 2020).
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d’asile et le cinéma iranien intérieur tente alors de se défendre avec des cceuvres

destinées a ameéliorer son image.

Les années quatre-vingt sont marquées par la guerre Iran-lIrak. Les films
sont & présent des films sensationnalistes, suivant une idéologie d’encouragement
de I’effort de guerre. Cette période favorisera I’émergence d’une seconde vague
de cinéastes, menée par Amir Naderi, Abbas Kiarostami, mais également Mohsen
Makhmalbaf. A la fin du conflit, et a la mort de Khomeini, le ministre de la
culture Mohammad Khatami, en poste depuis 1982, crée la Fondation du Cinéma
Farabi, une organisation semi-gouvernementale qui fournit des financements aux
cinéastes et entame une politique d'ouverture culturelle. Cependant ce dernier
démissionne finalement en 1992, jugé trop tolérant envers les non-islamiques. La
droite iranienne impose un retour a une vision stricte de la production culturelle
islamique et une phase de « reconstruction » commence. Néanmoins, le cinéma
iranien a a présent noué des liens dans le monde entier, et malgré le renforcement
des contrdles, continue de se développer. C’est dans ce contexte que naitront les

films de notre corpus.

Les années 2000 voient quant & elles 1’émergence d’une nouvelle
génération de jeunes cinéastes parmi lesquels se trouve Jafar Panahi, Dés ses
premiers films engagés destinés « aux enfants », ou parade pour contourner la censure,
Jafar Panahi s’est rapidement affiché comme une figure particuliérement critique du
régime. En effet, ¢’est avec Le Cercle (2000), qu’il commence a I’attaquer frontalement
a travers une dénonciation de la condition féminine en Iran. Le film sera aussitot interdit

par les autorités. Trés vite, ’oppression des femmes, la liberté¢ individuelle et la
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répression sont parmi ses themes de prédilection, comme en témoignent encore Le
Miroir (1997) et Hors-jeu (2006), largement plébiscités en Occident, mais toujours
censurés dans leur pays d’origine. A 1’exception du Ballon blanc (1995), réalisé d’aprés
un scénario d’Abbas Kiarostami dans la lignée de ses réalisations pour enfants, aucun
de ses autres films n’a pu voir le jour sur les écrans iraniens. Si dans les premiers temps
de [ID’aprés révolution, les textes de loi concernant la production
cinématographique restaient assez peu précis et se référaient a la « morale
islamique », la censure se durcit en 2005 sous le conservateur Mahmoud
Ahmadinejad avec la création de la Haute Instance du Cinéma, un désengagement
économique de I'Etat, une limitation des diffusions, ainsi que de I'arrestation de
nombreux cinéastes. Apres quelques épisodes judiciaires des suites de ses diverses
prises de positions, Jafar Panahi est a son tour emprisonné en mars 2010. On lui
reproche, entre autres, de préparer, avec le réalisateur Mohammad Rassoulof, un film
sur le mouvement de protestation populaire « mouvement vert » née en réaction a la
réélection de Mahmoud Ahmadinejad grace a une fraude massive. Apres une libération
sous caution, il sera finalement condamné a six ans d’emprisonnement pour
« propagande contre le régime », assortis, donc, d’une interdiction de quitter le territoire
ou de prendre la parole en public, et surtout d’une interdiction de réaliser des films pour
une durée de vingt ans. Une peine inédite et complétement démesurée, ou la censure
poussée a son paroxysme, témoignage d’une ferme volonté du régime de passer le
réalisateur sous silence. Bien que la condamnation de Jafar Panahi soit absolument
inédite, la censure est encore trés présente sous le régime actuel de Hassan
Rohani, méme si elle demeure quelque peu floue. Nombre de cinéastes déplorent
en effet I’absence d’explication concréte la rendant tout a fait imprédictible et

arbitraire, a la maniére de Kambozia Partovi, coréalisateur de Pardé (Closed
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curtain, 2013). Ce dernier défend 1’idée que le film serait davantage évalué selon
les intentions prétées aux porteurs de projet*®. Dans les faits, un premier contrdle
s’effectue sur présentation du scénario ainsi que des documents préparatoires.
Puis, si le tournage est autorisé a I’issu de celui-ci, il doit se dérouler « selon le
respect des meeurs islamiques ». Enfin, ¢’est donc le film terminé, ainsi que le
matériel promotionnel, qui est examiné de prés et approuvé ou non. La censure
peut déja sévir sous la forme de réduction des aides, puis sous une forme plus
« directe », a savoir des interdictions de tournage ou des interruptions, ou encore
des interdictions de diffusion, ainsi qu’une inscription sur « liste noire ». Comme
ce fut le cas plus t6t, de nouveaux cinéastes quittent alors le pays, dont Mohsen
Makhmalbaf en 2004. Kiarostami commencera également a tourner a 1’étranger.
Panahi choisi quant a lui de rester, méme apres sa condamnation. C’est le seul
des cinéastes du corpus qui n’a jamais quitté I’Iran. Néanmoins, aujourd’hui les
outils numeériques tendent a rendre la censure de plus en plus caduque. Le codt
de production est réduit, et le piratage physique et digital permet aux films de
circuler au-dela des circuits officiels comme c¢’est le cas des films de Jafar Panahi
auxquels nous nous intéresserons. En effet, ce dernier a réalisé plus de longs-métrages

depuis sa condamnation que durant sa période de « semi-liberté ».

La production cinématographique iranienne a toujours eté dépendante des
différents pouvoirs en place et de la vision que ceux-ci avaient du médium, mais

également des utilisations qu’ils en ont faits. Plus encore, le cinéma a toujours

16 Clarisse Fabre. « A Téhéran, trois cinéastes qui ont choisi de rester racontent », Le Monde,
27 juin 2013, [https://www.lemonde.fr/culture/article/2013/06/27/a-teheran-trois-cineastes-
qui-ont-choisi-de-rester-racontent_3438077_3246.html] (page consultée le 4 mars 2020).
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été soumis a une censure, qui s’est durcie avec le temps et demeure encore
aujourd’hui. Aussi, on ne peut pas parler d’un seul cinéma iranien, considérant déja la
production nationale et commerciale intérieure qui aura ainsi peu de valeur
cinématographiquement parlant, puis, celle « en marge », qui essaye de contourner la

censure. C’est ce cinéma-la qui nous intéressera.

2. Réflexions autour d’une identité esthétique iranienne

D’apres Agnés Devictor, « la censure a contribué au développement d’une
expression plus subtile, une « modernité cinématographique a I’iraniennel’ ». Il
s’avére ainsi intéressant de revenir sur cette « expression », que cette derniére qualifiera
aussi de « langage iranien®® », ainsi que sur cette « modernité cinématographique a
I’iranienne ». En effet, il s’agira alors de réfléchir a ce qu’est le cinéma iranien d’un
point de vue plus directement esthétique, en revenant sur ses origines et sur les

influences  qui sont entrées en  jeux dans  son élaboration.

Bien qu’on parle du cinéma Motefavet comme étant « le grand cinéma moderne
iranien », des premiers auteurs commencent en réalité a émerger avant lui, inspiré
par la poésie et la littérature. Nombre d’entre eux sont en effet des intellectuels
qui vont se tourner vers la création cinématographique afin de traduire leur
engagement politique. C’est ainsi que la poétesse Forough Farrokhzad et

I’écrivain et cinéaste Ebrahim Golestan qui travailleront ensemble, seront

17 Agnés Devictor, Politique du cinéma iranien : De [’dyatolld Khomeyni au président
Khatami. Paris, Editions du CNRS, 2004, 310 pages.

18 Agnés Devictor, « L’invention d’un langage », Rétrospective Amir Naderi au Centre Pompidou (5
avril-17 juin 2018), p.23.
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considerés par certains comme les parents du cinéma moderne. Cette derniere
réalisera La maison est noire (1962), un documentaire sur des Iépreux qui sera
consideré comme une des pierres fondatrices de la Nouvelle Vague iranienne. A
noter que Le vent nous emportera, titre d’un film de Kiarostami, est tiré¢ d’un de
ses poémes. Golestan a également ouvert la voie au cinéma d’auteur iranien avec
des ceuvres s’inscrivant contre le pouvoir en place. Dans ses films, symbole et
ironie permettent de contourner la censure qui commence a affecter les artistes.
On dit également du critique et réalisateur Farokh Ghaffari qu’il est un des
premiers a produire des films plus qualitatifs par rapport a ceux de I’époque, bien
que 1’on cite aussi Parviz Kimiavi. Enfin, Sohrab Shahid Saless serait le premier
réalisateur iranien a imposer un style avant Kiarostami et Makmalbaf qui
reconnaitront son influence. Peu importe 1’apport précis de chacun sur lesquels il
semble complexe de se mettre d’accord, ces derniers ont marqué 1’attention de

critiques, les considérant comme 1’avant-garde du cinéma moderne.

A la suite de ces précurseurs, c’est donc le cinéma Motevafet, ou « différent »,
qui s’est affirmé en réaction plus directe aux productions de type Farsi. Ce cinéma
« progressiste » s'oppose a la politique du Shah et met en scéne les enjeux
sociaux. Il témoigne du quotidien dans le pays en passant par des méthodes
documentaires, le rendant déja particulierement « moderne » dans une acception
plus commune du terme. Rose Issa, cinéaste iranienne, décrit le Motefavet :

« Iranian cinema has its own distinct cinematic language that champions the poetry in everyday life

and the ordinary person by blurring the boundaries between fiction and reality, feature film with
documentary ».1°

19 Rose Issa, « Real Fictions », Haus der Kulturen der Welt, 2007
[http://archiv.hkw.de/en/dossiers/iran_dossierroseissa/kapitel2.html] (page consultée le 15 avril 2020).
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Plus précisément, dans la continuité de la voie ouverte par les pionniers, il s’agit
d’utiliser I’implicite pour montrer « I’inmontrable » en suivant 1I’exemple de la
poésie iranienne qui utilisait ellipses et figures de styles. Il s’agirait alors des
racines de cette « modernité a I’iranienne » évoquée par Agnés Devictor, ou déja
de cette forme d’« expression » particuliére. Enfin, cette derniere définit plus

précisément ce cinéma :

« Un travail sur les rythmes, les cadres, les distances, le questionnement de 1’espace et la durée,
I’exploration de I’intime et la disponibilité au social, et particuliérement la mise en question du regard
passif du spectateur en affirmant la présence explicite de la mise en scéne? »,

Le Motefavet expérimente a bien des aspects, s’inscrivant ainsi dans 1’idée du cinema
moderne en ce qu’il définirait a minima ces films qui rompent avec les régles narratives
et les codes dominants jusqu’alors. Plus encore, celui-ci est indéniablement marqué
par I’influence du cinéma européen car nombre de réalisateurs de 1’avant-garde
avaient étudié en Italie et en France. Il s’avére intéressant de réfléchir cette « modernité
al’iranienne » au regard de la modernité d’un point de vue plus occidental, pour toujours

mieux cerner ce cinéma iranien auquel nous nous intéresserons.

Comme évoqué en introduction, la modernité, de méme que la réflexivité, est un
terme protéiforme au point que les deux termes sont justement souvent confondus. Bien
qu’on associe souvent le premier film « moderne » a Voyage en ltalie (1954) de
Rossellini, et/ou plus largement le néoréalisme comme berceau de la modernité
cinématographique, la premiere véritable indépendance revendiquee par rapport au

cinéma classique se place du coté de la Nouvelle Vague frangaise, dont I’influence

20 Devictor, loc. cit.
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trouvera un écho dans le monde entier, dans cette idée d’un renouveau et d’un
dépassement des codes préeétablis. Ainsi, méme si la qualification de « Nouvelle
Vague » iranienne vienne de celle-ci, le cinéma Motefavet est bien différent et se
rapproche davantage du Néoréalisme. Bien qu’on puisse effectuer quelques
rapprochements, Nouvelle Vague francaise et Nouvelle Vague iranienne n’ont ni tout a
fait les mémes modalités de naissance, ni le méme développement. Bien que la Nouvelle
Vague européenne ait une naissance en partie contextuelle, en Iran, ce besoin de cinéma
différent répondait plus directement a une nécessité de réagir au régime et aux fractures
du pays, mais également de trouver la forme la plus adéquate possible afin de contourner
la censure. En effet, qu’est-ce que cela implique de « revendiquer » un nouveau cinéma
« libre » dans un pays qui ne I’est pas ? Le Motefavet ne pouvait alors pas étre aussi
virulent que le fut la Nouvelle Vague qui entendait « tuer » le cinéma classique.
Toutefois, il était bien question d’apporter une alternative aux productions

commerciales Farsi de qualité « médiocres » et completement distanciées de la réalité.

Plus que de rompre avec le classicisme, sera souvent qualifié de « moderne » un
film dont les processus formels deviennent manifestes au contraire d’une certaine
transparence. Plus encore, il ne s’agit plus de donner au spectateur I’illusion d’'un monde
fictif mais au contraire, de perturber sa réception, voire de le ramener réguliérement a
la fabrication du film qu’il voit. C’est plus précisément en cela que nous pouvons
assimiler la reflexivité a la modernité car cette derniere est réflexive en ce qu’elle donne
a rappeler la conception méme du film. Face a une « pensée déclarative », le spectateur
est alors renvoyé a sa propre capacité de pensée, a son propre point de vue. La plus

grande différence avec le cinéma classique se situe donc certainement en ce que le
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cinéma moderne entend soustraire le regard du spectateur a tout effet de domination,

pour aller vers une autonomisation de sa pensée.

Abbas Kiarostami est avec Amir Naderi un des grands représentants iraniens
associés au cinéma moderne, bien qu’on ait en réalit¢ du mal a le classer entre
modernisme, post modernisme ou méme art conceptuel, ce qui témoigne de la
multiplicité des approches possibles concernant son ccuvre. Dans Kiarostami, le cinéma

revisité, Frédéric Sabouraud explique néanmoins :

« L’impression d’étre face a une proposition esthétique qui remet en cause un certain nombre de
conventions, tant sur le plan du scénario que de la mise en scéne, a vite contribué a classer ses films
dans le camp des « modernes »?* ».

Jean-Michel Frodon nuancera quant a lui :

« Si Kiarostami a toujours reconnu sa dette envers le néo réalisme italien, le cinema de Frangois
Truffaut et le grand cinéma moderne iranien qui s’est développé dans les années 60, avec un
attachement particulier a Saless, il va imposer sa propre maniére de filmer?. »
Kiarostami est le réalisateur de la premiére ceuvre de notre corpus d’un point de vue
chronologique. Nous retrouverons son influence a différents degrés divers sur les autres
films auxquels nous nous intéresserons, et plus particuliérement sur ceux de Jafar
Panahi. Il est alors d’autant plus intéressant de relever une certaine indépendance du
cinéaste vis a vis du cinéma moderne, et ainsi méme celui que I’on qualifierait de

proprement iranien, afin d’éviter certains carcans, et de tacher de comprendre toujours

plus précisément ce cinéma auquel nous nous attachons.

21 Frédéric Sabouraud, Abbas Kiarostami, Le cinéma revisité, PU Rennes, Le spectaculaire, 2010, 322
pages, p.11.

22 Jean Michel Frodon. « A la fin du XX siécle, Abbas Kiarostami était le plus grand artiste de cinéma »,
Slate, 5 juillet 2016 [http://www.slate.fr/story/120601/mort-abbas-kiarostami] (page consultée le 6
février 2020).
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Comme nous 1’avons dit, dans les films modernes, ’enjeu n’est plus de
convaincre le spectateur, mais de I’amener a réfléchir sa propre position. Reprenant
I’idée méme de « position » dans 1’idée d’une distance physique entre le spectateur et
les personnages dans le but de déclencher quelque chose en lui, on pense par exemple
I’utilisation de longues prises de vues panoramiques comme dans les scenes finales de
Et la vie continue (1992) et Au travers les oliviers devant lesquelles le film « lache » le
spectateur. Une premiére distanciation s’opére ainsi par 1’éloignement, mais également
a travers la durée des plans, laissant le spectateur face au « vide ». En effet, en réaction
a un cinéma classique qui craint les temps morts, Kiarostami semble au contraire les
collectionner. 1l fait plus précisément partie de ces cinéastes dits « modernes » qui
prennent le parti d’un minimalisme certain, voire d’une « retenue relative et volontaire
de la mise en scéne?® ». Au regard de ce qu’est la réflexivité telle que la définit Robert
Stam?*, c’est-a-dire de révéler Dartifice et de rappeler la fiction, Kiarostami, nous donne
lui, trés peu a voir ou a « rappeler ». Il est justement ici davantage question de trés peu

montrer que de révéler ce qui serait cache.

Enfin, comme Kiarostami I’explique dans 10 on Ten, il ne parvient pas a dire s’il
est réalisateur ou méme metteur en scéne : « La réalité existe avant moi®® ». De méme,
que chez lui, les acteurs sont précisement des non-acteurs, toujours dans 1’idée d’une
recherche de réel, ou disons, de plus de naturel. Sa position « moderne » semble
davantage résider dans cette idée de confronter le plus possible a une idée du reel afin
de I’interroger toujours plus tel qu’il peut apparaitre au cinéma, plutét que de rappeler

ce qui est artificiel ou releverait de 1’acte de création. Cependant il ne s’agit évidemment

23 Sabouraud, op. cit., p.10.
24 Stam, op. cit.
25 Déclaration d’ Abbas Kiarostami dans 10 on Ten (Abbas Kiarostami, 2004).
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pas d’une illusion du « réel » comme le feraient les classiques... Abbas Kiarostami a
lui-méme a évoqué a plusieurs reprises sa vision de la modernité. A Jean-Luc Nancy, il

parle d’ailleurs plus précisément de « nouveau cinéma » :

« Je ne supporte pas le cinéma narratif, je quitte la salle. Le seul moyen d’envisager un nouveau
cinéma c’est de considérer davantage le role du spectateur. Il faut envisager un cinéma inachevé et
incomplet pour que le spectateur puisse intervenir et combler les vides, les manques. Au lieu de faire
un film avec une structure solide et impeccable. Il faut affaiblir celle-ci -tout en ayant conscience
qu’on ne doit pas faire fuir le spectateur ! La solution est peut-étre d’inciter justement le spectateur a
avoir une présence active et constructive. Je crois davantage a un art qui cherche a créer la différence.
La divergence entre les gens plutdt que la convergence ou tout le monde serait d’accord. De cette
maniére, il y a une diversité de pensée et de réaction. Chacun construit son propre film?® ».
Ce cinéma « inachevé », ¢’est ce que Kiarostami appellera le « cinéma mi-fabriqué »,
ou ce cinéma qui nous renvoie a 1’idée de I’Oeuvre ouverte?’ de Umberto Eco : le
récepteur participe a I’ceuvre de facon active et sa collaboration est nécessaire. Chez
Kiarostami, c’est donc bien une nouvelle relation au spectateur qui est constitutive d’un
cinéma nouveau. Néanmoins, plus que de le faire s’interroger, il s’agirait de lui conférer
un véritable « réle ». Plus encore, on notait déja cette difficulté du cinéaste a se définir
comme tel. En effet, cette place devient chez Kiarostami une place possible parmi tant
d’autres puisque le spectateur pourrait lui aussi « faire son film » et ainsi se substituer
au cineaste. Ainsi, nous pouvons résumer ce qui nous intéressera pour la suite de notre
développement par le fait que le cinéaste s’interroge en permanence sur le cinéma,
autant sur celui qui le fait que sur celui qui le recoit, méme lorsqu’il ne le met pas
directement en scéne. Enfin, Abbas Kiarostami a marqué le Septieme art a travers des

modalités de tournage de plus en plus minimalistes, preuve encore de son indépendance,

mais  également de sa  volont¢é  d’innover, encore et  toujours.

% Jean-Luc Nancy, L Evidence du film. Abbas Kiarostami, Bruxelles, Yves Gevaert Editeur, 2001 p.30.
27 Umberto Eco, L euvre ouverte, Paris, Points, Points Essai, 1962, 320 pages.
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Bien gque partageant des caractéres avec le cinéma européen qui 1’a sans conteste
influencé dans son évolution, le cinéma iranien a développé un langage
cinématographique qui lui est propre. Nous pouvons parler plus précisément d’un
langage esthétiqgue humaniste, qui participera largement d’une « modernité a
I’iranienne ». Ainsi, tout en y gardant un certain attachement, Abbas Kiarostami est
parvenu a prendre son indépendance par rapport au cinéma moderne, ainsi qu’avec ce
cinéma « différent ». Nous pouvons a minima affirmer que sa participation d’un
«nouveau cinéma», s’est avérée particulierement singuliére, interrogative voire

expérimentale, si ce n’est donc qu’il a bien initié une post-modernité. ..

3. Vers un cinéma qui « se met en scene »

Le cinéma iranien a «une histoire a rebondissements », entre morts et
renaissances, comme trés peu de pays en ont une, du moins en Occident. C’est ainsi
qu’elle a rapidement été envisagée comme sujet méme de certains films, ce qui peut

apparaitre la encore relativement « moderne », dans le sens répandu du terme.

Hadji Agha, acteur de cinéma (Ovanes Ohanian, 1934) met en scéne un
réalisateur & qui I’on confie la mission de filmer un conservateur hostile au
cinéma. Ce dernier, découvrant son reflet, changera d’avis sur le médium. Ce film
est un des premiers films iraniens, pourtant il a déja I’ambition de mettre en
lumiere, sur le registre comique, le conflit entre tradition et modernité, mais
également de réconcilier le cinéma avec le peuple et les religieux. Le film
s’inscrit néanmoins dans 1’élan de ladite « modernisation » initiée par les Pahlavi,

et on peut donc encore y voir une forme d’emprise du régime sur la création.
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Mohsen Makhmalbaf fera référence a cette oeuvre en réalisant Il était une fois le cinéma
(1992). Ce film met en scéne I’histoire de Nasseredin Shah, Shah d’Iran, qui
déteste e cinéma jusqu’au jour ou il découvre le premier film parlant, La fille de
la tribu de Lor. Ce dernier tombe amoureux de I’héroine du film et décide alors
de devenir acteur pour la retrouver. En confrontant un roi au cinéma, Makhmalbaf
pose en réalité la question de la censure au regard de 1’art. Ce film permet de
tisser un lien entre deux régnes et deux cinémas. Il sera quant a lui interdit. Plus
encore, le film de Makhmalbaf revét la forme d’une reconstitution historique,
bien que fictionnalisée, et integre méme des extraits de plusieurs ceuvres qui ont
marqués I’histoire du cinéma iranien. Enfin, Il était une fois le cinéma sera le
premier film d’une trilogie que le cinéaste a consacré au Septieme art a I’occasion
du centenaire de celui-ci. Il est intéressant de noter que Makhmalbaf a une
histoire personnelle assez complexe, autant avec la politique de son pays qu’avec
le cinéma. Ayant d’abord travaillé au service de la Révolution Islamique dont il
sera finalement largement décu, il se positionnera ensuite contre celle-ci a travers
ses films, qui seront censurés. Makhmalbaf réalisera ensuite L’Acteur (1993),
mettant en scéne un acteur qui a toujours voulu se consacrer au cinéma d’auteur
mais qui se retrouve obligé de s’associer & de grosses productions pour pouvoir
survivre financierement. La encore, le cinéaste porte un certain regard sur

I’industrie cinématographique iranienne a travers le destin de son protagoniste.

Comme Makhmalbaf, certains cinéastes iraniens ressentent ainsi le besoin
d’interroger le cinéma au regard des relations complexes qu’il entretient avec les
différents régimes politiques de leur pays, et ce jusque dans ses capacités a les

transcender. En effet, en I’absence de presse libre, et ne pouvant étre véritablement
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brandi comme un véritable instrument de contre-pouvoir du fait de la censure, le cinéma
s’est doté d’une dimension symbolique en devenant le principal vecteur de

communication, ou moyen de « témoigner ».

Cette dimension symbolique du cinéma s’observe au sein méme de la société
iranienne. C’est ce que montrera le dernier film de la trilogie de Makhmalbaf, Salam
Cinema, mais c’est avant tout ce que Kiarostami révele avec Close up. Le cinéaste était
sur le point de tourner un film complétement différent lorsqu’un fait divers a retenu son
attention : épris de cinéma et de littérature, un homme s’est fait passer pour un célebre
réalisateur, ce méme Mohsen Makhmalbaf, aupres d’une famille de Téhéran, et leur a
soutiré une petite somme d’argent avant d’étre finalement démasqué. Nous le
constatons, le cinéma est profondément ancré dans la société iranienne, si
« mystérieuse » d’un point de vue occidental, sur laquelle ce film lévera donc le voile.
Ainsi, Close up sera le premier film a réellement faire de la question de la place du
cinéma dans la société iranienne contemporaine un véritable « sujet », sujet que nous

retrouverons dans la plupart des ceuvres de notre corpus.

Enfin, le film de Kiarostami se démarque également par sa construction
complexe. En effet, celui-ci se compose d’une partie documentaire dans laquelle le
cinéaste interroge les différents partis et filme le procés de I’accusé, alternant avec une
reconstitution de cette affaire. 1l interroge en quelque sorte la réalité des faits, ainsi que
ses propres images. Un court-métrage, La nuit ou il a plu, réalisé en 1967 par
Kamran Shirdel est souvent considéré comme une anticipation de Close up. En
effet, celui-ci met en scéne une équipe de cinéma qui reconstitue un fait divers.

Ainsi, il s’agit 1a déja de mettre en scene le cinéma a 1’étape du tournage et
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d’expérimenter autour d’un dispositif qui lui est propre. Nous identifions donc déja
des racines de cette tendance dite « réflexive » a laguelle nous nous intéresserons et qui
serait assez « complete ». En effet, a partir de Close up, le cinéma devient un vrai sujet
de fond, et ce sous divers aspects, tout en ne cessant a la fois d’expérimenter sa forme.
Plus encore, I’expérimentation n’est plus seulement envisagée afin de contourner la

censure et le cinéma semble s’interroger dans sa forme pour lui-méme.

Si le premier film de notre corpus réalisé par Jafar Panahi voit le jour tardivement
par rapport aux autres ceuvres qui y sont regroupeées, celui-ci, comme les autres films du
cinéaste, nous le verrons, trouve de nombreux échos avec celles-ci. « Que reste-il a un
cinéaste interdit de filmer ? », c¢’est la question que Jafar Panahi se pose dans Ceci n est
pas un film, réalisé avec son ami documentaliste Mojtaba Mirtahmasb au lendemain de
sa condamnation. Dans ce film, le cinéaste se prend directement pour sujet au sein de
son propre appartement de Téhéran. Ce questionnement identifié par Panahi peut
finalement revenir & interroger le cinéma sur des questions essentielles : qu’est-ce
qu’étre cinéaste, qu’est-ce qu’un film, et qu’est-ce que le cinéma ? Cette introspection,

au depart personnelle, devient par ce biais, celle du cinéma.

Les précédents films de Panahi, réalisés a la méme période que ceux de notre
corpus signés par Kiarostami et Makhmalbaf ne se consacraient pas au cinéma. C’est
cette sanction qui 1’a poussé a s’y confronter directement. Le cinéaste s’est retrouveé a
constater ce qui lui restait aprés qu’on lui ait confisqué la plupart de son matériel, ainsi
que face a lui-méme, se regardant en tant que réalisateur dans un miroir. De méme que
la contrainte méne a repenser la maniere de faire du cinéma, I’interdiction totale peut

alors amener a une introspection de celui-ci. Ses films suivants aborderont tous le
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cinéma ou le mettront en scene selon des modalités variées et originales. Panahi va ainsi
interroger le cinéma a différents niveaux, autant du point de vue de la création que d’un
point de vue sociéetal et politigue. Comme une mise a jour, le cinéaste ouvre un
guestionnement : ou en sommes-nous maintenant ? Ainsi, la maniere de concevoir ses
films change déja, du fait de ses nouvelles modalités de création, puis Panahi développe
une pensée plus directement critique a 1’égard de la société et du régime en place au sein

de son pays, nous offrant un nouveau point de vue intéressant.

Ainsi, revenir sur I’histoire cinématographique iranienne permet de mieux
comprendre les origines du cinéma auguel nous nous intéressons. D’abord mue par une
nécessité sociale, le cinéma iranien, tout en prenant en compte la censure, deviendra le
symbole ou le porte-parole « camouflé » d’une pensée contestataire, se forgeant par la
une certaine identité iranienne au sens large, bien que certains cinéastes comme
Kiarostami s’en éloigneront petit a petit. Enfin, c’est aussi cette histoire particuliére et
la relation étroite qu’entretient le cinéma avec la société qui a participé a ce que dernier
devienne un sujet en lui-méme pour ces cinéastes « sociaux ». Ceux-ci vont alors mettre
en scéne I’évolution du cinéma, ainsi que les différents aspects qui le caractérisent.
Ainsi, cette vague de films apparus a partir du centenaire du cinéma peut apparaitre
comme I’occasion de dresser un bilan de la situation depuis la révolution islamique.
Enfin, repenser la fagon de faire du cinéma, pour en partie contourner la censure, a
participé a interroger ses moyens mémes, au-dela de cette necessite premiére. C’est ainsi
que tout naturellement, nous pouvons réussir a justifier les origines probables d’une
création iranienne en termes de cinéma réflexif, et ce dans une dimension plus

« complete » de celui-ci.
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Il. La réflexivité comme « sujet d’étude »

Nous allons a présent tenter de voir comment les cinéastes de notre corpus
procéedent plus concrétement afin d’effectuer ce retour du cinéma sur lui-méme que nous
tentons de qualifier de « réflexif » dans une dimension particulierement complete. Pour
cela, nous partirons d’un autre tableau proposé par Jean-Marc Limoges?®, reprenant et
complétant la typologie établie par Jacques Gerstenkorn, et qui vise a recenser les
différentes manifestations, déja physiques, de la réflexivité, dont on pourra ensuite

envisager une dimension plus profonde au cas par cas.

1. Remettre en question la nature de I’image cinématographique

D’apres Jean-Marc Limoges, nous pourrions envisager la réflexivité en deux
grandes branches principales: la réflexivité cinématographique et la réflexivité
filmique. Intéressons-nous déja a la réflexivité cinématographique. Celle-ci peut elle-
méme se diviser en deux autres sous-catégories : la réflexivité dite « simple » (au sens
étroit) et 1’autoréflexivité. En simplifiant, la premiére se caractériserait par le fait de
faire figurer ou ressentir « un » dispositif (ou « un » acteur etc), qui se rattacherait a la
diegese, tandis que la deuxieme ferait figurer ou ressentir « le » dispositif (ou « I’»
acteur méme etc), se rattachant a la fabrication du dit film. Cette derniére configuration
renvoie a la position de Robert Stam quant a la révélation de 1’artifice et serait celle du

film dit « moderne ».

28 Annexe 2.
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Constitué uniquement d’un enchainement de plans sur les visages de spectatrices
regardant un film dans une salle de cinéma, Shirin, réalisé en 2008 par Abbas
Kiarostami, est sans doute un de ces films qui agit le plus comme un pur « miroir » en
continu de notre propre visionnage, d’autant plus si I’on voit ce film en salle. Nous nous
retrouvons ici face a une manifestation de réfléxivité dite simple car il s’agit donc de

faire ressentir un dispositif (ici énonciatif).

Ceci n’est pas un film est quant a lui un exemple tres concret d’autoréflexivité,
sans pour autant que celle-ci n’intervienne dans 1’idée de « révéler la fiction », puisqu’il
s’agit d’un film documentaire introspectif dans lequel Jafar Panahi se prend lui-méme
pour sujet. Ici, nous ressentons et nous voyons les véritables dispositifs utilisés, ainsi
que la vraie «équipe» constituée du duo de réalisateurs, dans une dimension plus
«directe». Dans Taxi Téhéran, il s’agira également de nous faire ressentir la propre
caméra pivotante fixée au tableau de bord, mais également de nous montrer d’autres
appareils qui enregistreront des images du film. Toutefois, la encore les dispositifs ne
semblent pas utilisés dans le but de nous rappeler la fabrication d’une fiction, puisque
ce n’est pas tant a cela dont il s’agit de nous faire adhérer ici. Bien qu’on puisse au
premier abord envisager la réflexivité a la suite de ce que Robert Stam ou dans le but de

révéler la fiction, elle n’est ici pas congue ainsi, ou du moins pas si simplement.

Au travers des oliviers est un exemple de fiction a premiére vue assez
« classique » en termes de réflexivité a nouveau dite « simple ». En effet, Kiarostami
met cette fois en scéne le tournage d’un film, faisant figurer dispositifs et équipe de film.
Cependant, le film s’ouvre avec une séquence dans laquelle un certain Mohamed Ali

Keshavarz, s’adressant directement a la caméra, se présente en tant qu’acteur et annonce
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qu’il va interpréter le role du réalisateur au sein du film que nous nous apprétons a voir.
Ce passage recourrait cette fois bien a 1’autoréflexivité dans le but d’indiquer au
spectateur qu’il va voir une ceuvre de fiction. La réalité est ensuite contaminée par la
fiction qui prend place au sein de la méme prise, avec I’arrivée de Mme Shiva, assistante
du réalisateur fictif, qui le prie de venir la rejoindre. Du réel nous « basculons » alors
dans la fiction. Toutefois, nous n’aurons ensuite plus aucun signe de fabrication du film,
pas méme a la fin pour nous prévenir d’un épilogue, en écho a cette introduction. Ce cas
de figure nous parait toutefois assez minime pour parler d’un film proprement

« autoreflexif » comme le serait dans un autre genre Ceci n’est pas un film.

Nous retrouverons cette idée de « basculement » de maniére plus troublante dans
la derniére partie de Pardé, réalisé par Jafar Panahi en 2013. Le film met en scéne un
écrivain reclus et rejoint par un couple de fugitifs, lorsque soudain la fiction bascule
donc dans ce qui semble alors étre « le réel », quand Jafar Panahi lui-méme fait irruption
et « arréte le film » que nous sommes en train de voir, ne parvenant plus a en diriger les
protagonistes. En effet, ceux-ci quittent en quelque sorte leur réle et redeviennent ainsi
des acteurs en attente de direction. Le film, qui n’était jusque-la pas méme proprement
réflexif, le deviendrait soudain, et méme autoréflexif en ce que les individus
apparaissent a present en tant qu’eux-mémes, acteurs et réalisateurs. Ainsi, on peut la
encore penser a cette volonté de nous réveéler la verité, le tournage derriére la fiction.
Cependant cela reste ici assez ambigu, du fait notamment de la dimension métaphorique
que revét ce film, souvent considéré comme le pendant fictionnel de Ceci n’est pas un
film. A travers ce nouvel exemple, nous nous demandons décidément dans quelle

mesure, mais également a quelle fin, appréhender 1’autoréflexivité dans ces films.
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Si elle servait a prévenir de la fiction a venir dans Au travers des olivier, ici la
présence d’un individu sous sa véritable identité au sein de ce que nous identifions
jusque-la comme étant une fiction va venir changer la « nature » du film en cours, ou la
contrarier. Plus encore, le « veéritable individu » peut étre présent dans la diégése du
début a la fin du film, maintenant une ambiguité permanente, comme c¢’est par exemple
le cas dans Trois visages. En effet, dans ce film, Panahi, comme les protagonistes
principales, apparait @ nouveau & I’image sous sa propre identité, alors qu’il s’agit
pourtant la d’une fiction. En effet, au premier visionnage nous pouvons étre quelque peu
tiraillé entre le fait de considérer le vrai individu pour ce qu’il est et la croyance de la
fiction dans laquelle celui-ci intervient. Toutefois, dans ce dernier exemple, Panahi ne
fait aucunement référence a cette fiction dans laquelle il s’est inséré dans I’idée de la
briser. Plus encore, lorsque sa mére ’appelle, il lui dira méme ne « pas étre en train de

tourner un film » ...

Jafar Panahi apparaissait en réalité deja dans Au travers des oliviers dans sa
véritable fonction puisqu’il était a cette époque 1’assistant de Kiarostami, mais il n’était
pas encore reconnaissable pour un spectateur. C’est seulement si 1’on regarde le casting
du film que 1’on s’apercoit que la plupart des protagonistes incarnaient aussi leur propre
role. Cependant nous n’avions aucun moyen de le savoir au moment du visionnage,
d’autant plus que I’acteur principal s’était précisément présenté comme un acteur au
début du film. Cela nous améne a nous interroger une nouvelle fois de I’ampleur du réel
dans la fiction. Plus encore, ce film revient sur le tournage d’un film réel réalisé
précédemment par Kiarostami, Et la vie continue. Mais, d’autant plus si le réalisateur a
I’image est en réalité lui-méme est un acteur, dans quelle mesure I’histoire de ce

tournage est-elle alors authentique ? Celui-ci est de toute fagon reconstitué. Enfin, méme
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I’individu réel qui prend place au sein d’une narration en partie inventée joue
inévitablement a « lui-méme » plus qu’il « n’est » réellement. Ainsi, ni la présence de
veéritables individus dans le film, ni le fait de revenir sur un fait passé avéré, n’est

finalement gage de vérité quant a la nature de 1’image.

Dans Pardé de nouveau, c’est la soudaine apparition d’une caméra qui vient
également opérer ce basculement vers le réel, ou du moins vers une impression de réel,
car aucune trace matérielle de fabrication du film n’interférait jusque-la dans cette
« parfaite fiction ». En effet, cette caméra, braquée sur les protagonistes, incarnerait
celle qui enregistrerait I’image depuis le début du film. Dans ce sens, elle serait bien
« le » dispositif méme du film que nous voyions jusque-la. Il s’agirait alors d’accéder a
un nouveau point de vue qui nous offrirait un certain recul sur celui qui était jusqu’a
présent le nodtre, nous dévoilant par la méme occasion la création méme du film que
nous regardions jusque-la. Cependant cette caméra figurée ne serait-elle pas surtout
présente afin de nous faire réfléchir quant a I’idée méme de caméra ? En effet, celle-ci
ne nous est pas révélée en se rendant sensible ou parce que nous ne la verrions depuis
un miroir directement. Ici, la caméra semble plutdt se dédoubler, provoquant une forme
de distance qui nous empéche d’adhérer complétement a la révélation du dispositif. Quoi
qu’il en soit, Panahi parvient a instaurer a nouveau un doute quant au réel dispositif de
son film par ce qu’il nous donne a voir, et donc encore et toujours quant a la nature des
images que nous voyons. On peut évoquer une réflexivité simple jouant le jeu de
I’autoréflexivité, ce qui ajoute une nuance aux catégories du tableau de Jean Marc

Limoges.

Salam Cinema s’ouvre quant a lui en nous donnant a ressentir sa propre

caméra qui semble positionnée sur le toit d’une voiture en marche. Tous les regards sont
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braques sur elle, et donc sur nous spectateurs. On découvrira finalement qu’un
caméraman était assis sur le toit de la voiture afin de filmer la foule. Il s’agit donc tres
probablement du dispositif que nous ressentions jusque-la, et que nous voyons
maintenant depuis un nouveau point de vue. C’est du moins ce qui semble étre mis en
place par Mahmalbaf, tout comme Panahi qui nous dévoilait cette caméra dans Parde.
Mais comment apprehender la encore cet appareil qu’on nous donnait ici d’abord a
ressentir comme « la » caméra du film, et qu’on nous donne a présent a voir depuis un
autre point de vue ? Cette méme cameéra gque nous ressentions et voyons a présent, se
« retourne contre nous » et I’opérateur «nous filme » a présent directement. Le
spectateur se retrouve alors face a ce qui est cense étre I’envers du décor au cinéma, a
savoir une caméra en action, qui est ici précisément brandie dans sa direction.

Cependant, comment « lire » cette image ?

Identification du dispositif précédemment ressenti, Opérateur « nous filmant »,
Salam Cinema, (Mohsen Makhmalbaf, 1995) [00 :01 :35] Salam Cinema (Mohsen Makhmalbaf, 1995) [00 :01 :46]
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En effet, nous nous retrouvons donc « filmé » par cette probable caméra que nous
ressentions jusqu’a présent, mais également dans une situation de parfait miroir au sens
figuré du terme, puisque cette caméra fait eécho a celle actuelle du film qui la capte elle-

méme. La encore, le dispositif se dedouble.

Ainsi, dans ce film qui s’évertue @ multiplier les points de vue, les « miroirs »
interrogent réellement. On peut ainsi évoquer une confusion ultime entre « les » vrais
dispositifs du film, et ceux qui apparaissent mais ne sont pas utilisés déja, mais surtout
entre eux et ceux qui seraient méme potentiellement complétement factices et toujours
destinés a incarner « I’idée de ». Bien qu’il soit au fur et a mesure plus facile d’identifier
certains opérateurs et de leur associer des points de vue, Makhmalbaf montre a travers
ce dispositif tout a fait évolutif, qu’il y a définitivement matiére a s’interroger sur « ce
qu’on Voit » et sur ce qu’on «nous donne a voir» Nous aurions évidemment pu
multiplier les cas de figures tant les films de notre corpus regorgent de situations
ambigués comparables a celles que nous venons d’évoquer, cependant ces différents
exemples nous permettent déja largement d’entrevoir bien des nuances et des limites
associées aux termes de réflexivité dite simple et d’autoréflexivité auxquels nous

souhaitions nous confronter avant de poursuivre  notre  réflexion.

Apres ces différents exemples et les questionnements qu’ils font naitre par cette
confrontation a une typologie, il semblerait que Close up, que nous n’avons pas encore
évoque puisse résumer ce qui vaudrait finalement pour tous les films de notre corpus ou

presque. En effet, celui-ci est souvent considéré comme un film « insaisissable ».

Close up présente au moins deux « types » d’images, ou a priori deux « natures »

d’images différentes. Considérons déja celle de « fiction », ou la reconstitution du fait
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réel, c’est a dire de la rencontre entre Sabzian et la mére de famille, jusqu’a I’arrestation
de celui-ci. Cependant, Abbas Kiarostami va beaucoup plus loin puisque la partie de
fiction reconstituée que nous voyons est précisément (re)jouee par les réels partis
impliqués dans la véritable histoire : I’imposteur et la famille. Cela peut ainsi faire écho
a ces « fictions » mettant en scene de véritables individus sous leur propre identite.
Néanmoins, nous n’aurions pu ne rien en savoir et « rentrer » dans la fiction, car celle-
ci reste «convaincante ». Nous observons a ce stade déja deux niveaux de

lecture possible, que I’on soit au courant ou non du fait divers.

Kiarostami choisi ensuite d’incorporer des images dites « documentaires » qui
viennent alterner et finalement compléter la fiction-reconstitution. En effet, celui-ci est
derriere sa caméra et interroge différents intervenants. On retrouve alors entre autres les
mémes individus que dans ladite «fiction ». Nous parlons d’images dites
« documentaires » car celles-ci peuvent parfois paraitre particulierement mises en scéne,
notamment lorsque Kiarostami se rend au tribunal et s’entretient avec le personnel qui
n’a pas I’air au courant de la démarche mais n’éprouve pourtant aucun étonnement face
a la présence de la caméra. De méme, le procés se déroule a la convenance de la mise
en scene décidée par le réalisateur. Quelle est la part de mise en scéne et la part de réel
reportage dans ces images pourtant « documentaires » ? En réalité, nous les assimilons
a des images « documentaires », par comparaison avec celles que nous associons a la
fiction, en ce que ces images en ont « I’apparence ». En effet, il s’agit tout simplement
d’un format d’entretien avec Kiarostami lui-méme qui pose ses questions, accentué
souvent par la présence d’une perche assumee. Ces images contrastent complétement
avec la partie « fiction » qui ne présente au premier abord aucun signe de fabrication et

dans laquelle les personnages ont leur autonomie, dans le sens ou ils ne sont pas
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consignés dans un rapport d’entretien. On peut ainsi remettre en question ces images
dites documentaires, tout comme cette reconstitution fictionnalisée qui conserve
finalement une veéritable valeur documentaire puisqu’elle reconstitue les « veéritables
faits » en présence des vrais protagonistes. Ainsi, elle ne ferait que compléter les images
plus « brutes », mais toujours dans le but d’approcher au plus la vérité de cette affaire.
Dans I’autre sens, des images mises en scéne selon des modalités plus « documentaires »
sont régulierement utilisées dans des films ou des séries télévisées dans le but de donner

une certaine épaisseur.

On retrouve ensuite cette idée de « basculement » évoquée plus tét : comme au
proces filmé sur le mode « documentaire », nous apercevons plus tard une perche en
haut au centre de I’image alors que nous sommes dans la partie « fiction ». Cette perche,
faussement maladroite est pour Kiarostami un moyen de faire prendre conscience au
spectateur que ce qu’il pensait étre une fiction; ou certes une reconstitution
fictionnalisée ; est une mise en scene, dont ce dernier se rend compte alors qu’il est
toujours « dans la fiction ». En effet, cette fiction est construite de la méme maniere que
la partie «documentaire» (une caméra, une perche...) au sein de ce «tout
documentaire » sur I’affaire. Autrement dit, Kiarostami souligne finalement I’artifice de
la fiction au spectateur, mais il parvient par la méme occasion a montrer que celui-ci se
confond avec celui de Iimage documentaire. Si Close up apparait ainsi comme le
summum de la cohabitation entre la fiction et le documentaire, Kiarostami les confronte
jusqu’a la révélation afin de remettre en question 1’illusion de la fiction et un certain
formatage du documentaire. En effet, le cinéaste « imite » d’un c6té le documentaire en
laissant apparaitre, voire en amplifiant les signes de fabrication, et de I’autre la fiction

en effacant au contraire tout ce qui pourrait rappeler la genése du film. Autrement dit,
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qu’il s’agisse d’une fiction ou d’un documentaire, les deux « types » d’image voulus

sont créés par des dispositifs similaires.

Perche assumée dans I’image dite « documentaire », Perche légerement identifiable dans la dite « fiction »,
Close up (Abbas Kiarostami, 1990) [00 :18 :00] Close up (Abbas Kiarostami, 1990) [01 :06 :23]

Ainsi Kiarostami nous montre que nous ne sommes jamais sdrs des images que
1’on nous donne & voir. Finalement tout est affaire de manipulation a travers la mise en
place de procédés par les cinéastes et la réception de « codes » que le spectateur a intégré
inconsciemment. Selon le cinéaste, la frontiére est alors trés mince entre restitution de
la réalité et fiction, en ce que toute fiction demeure un enregistrement du réel mis en
scene, de méme que tout « documentaire » reste dépendant d’un certain point de vue
adopté a un instant précis et que le comportement des individus peut notamment étre

altéré par la présence de la caméra.

Arrivé a ce stade, on remarque que c’est paradoxalement a travers la difficulté
de classer nos films par rapport a ce tableau ; lui-méme pourtant proposé afin de rendre

la notion de réflexivité plus concrete ; que nous constatons que les cinéastes de notre
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corpus exploitent cette derniére d’une maniere bien plus complexe. Plus encore, il est
précisement question pour nos cinéastes de montrer que rien n’est immuable a travers
cette exploitation de 1’ambiguité, qui releve de ce « langage » iranien, mais a présent
adaptée a un cinéma qui se mettrait précisément en scéne lui-méme. Ainsi, les
ambiguités vont directement participer a remettre en question la nature de 1’image
cinématographique méme et définitivement problématiser cette idée de « réflexion »
simplement physique. Plus encore, dans ces films, les « miroirs » ne renvoient pas une
image précise mais la remettent perpétuellement en question. Ainsi, il s’agit plus
concrétement de «saisir» le spectateur et d’amorcer a minima une forme de
« vigilance” dans son inconscient, plus que de lui réveler précisément I’artificialité, au
moins dans certains cas, car ceci suggererait en effet qu’on ait tranché quant a la nature

de I’image et qu’on lui révéle alors « la vériteé ».

Bien que I’on se rende ainsi compte que les films de notre corpus semblent donc
échapper a une forme plus précise de classification en termes de réflexivité, nous
choisissons tout de méme de nous pencher sur la seconde catégorie que le tableau de
Jean-Marc Limoges présente, autrement dit celle de la « réflexivité filmique ». 1l s’agit
a présent de films qui font écho a d’autres, qui en feraient le remake, ou encore qui
donnent directement a voir une autre ceuvre sous la forme de ce qu’on nomme « mise

en abyme ».

De nombreux films de notre corpus « citent » verbalement d’autres films ; nous
y reviendrons ; néanmoins, en termes de citation proprement filmique, ce n’est pas le
cas. On peut éventuellement rapprocher Au travers des oliviers de La nuit américaine,

réalisée par Francois Truffaut vingt ans auparavant, avec notamment cette séquence
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dans laquelle I’actrice, saoule, ne cesse d’oublier son texte. Dans le film de Kiarostami,
ce sont en effet les interpretes, qui plusieurs fois, ne parviennent pas a dire la phrase
attendue. Néanmoins, Au travers des oliviers est quand méme bien différent de La nuit
ameéricaine. Ici le plateau de tournage est un plateau de fortune au beau milieu d’un
village isolé, alors qu’il s’agit d’un grand studio de cinéma avec des décors
impressionnants dans le film de Truffaut. De méme, il n’y a pas de stars chez
Kiarostami, et 1I’équipe technique est tres réduite contrairement a tous les départements
incarnes chez Truffaut. Le paralléle reste en ce sens tout de méme intéressant afin
d’identifier des différences culturelles. Mise a part ce possible rapprochement, relevant
toutefois davantage de I’inspiration que de la citation, on remarque que les films de notre
corpus ne citent pas d’autres films existants. Dans Salam Cinema, deux passages « citent
» plus globalement les films d’action a ’américaine. Dans le premier, le réalisateur
demande aux individus venus auditionner de mimer une scéne de guerre, puis, lors du
deuxiéme, le montage deviendra tres rapide, couplé avec le traitement sonore, nous
donnant alors une impression de « pastiche » du cinéma d’action américain. Mise a part
cela, nous parlerons davantage d’inspirations et d’héritages a 1’échelle de notre corpus,
qui se manifestent entre les réalisateurs méme. On retrouve par exemple chez Panahi le
dispositif de la voiture initié par Kiarostami, ou encore ces étendues de paysages qui
font sa signature. Les films integrent cependant « filmiquement » d’autres films,
souvent réalisés par leur propre realisateur. Dans Ceci n’est pas un film, Jafar Panahi
présente, sur sa télévision, des extraits de ses propres films Sang et or (2003), Le Miroir,
ainsi que Le Cercle qu’il commente, ainsi que des scenes coupées. On peut ici parler de
« mise en abyme » puisque des extraits des films apparaissent a 1’écran, au moment
méme ou nous voyons cet autre film du cinéaste sur notre propre écran. Pendant

quelques instants, le cadre de la télévision vient méme jusqu’a se confondre avec celui
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de I’image. Nous notons alors que Panahi dépasse déja la pure mise en abyme et

expérimente autour du cadre de I’image cinématographique.

Le cadre de la télévision se confond petit a petit avec le cadre du film,
Ceci n’est pas un film (Jafar Panahi, 2011) [00 :37 :25] / [00 :37 :27]

Ensuite, il s’agit surtout de la réelle particularité de construire un film dans un
autre, ou d’en introduire d’autres de différentes facons, dépassant alors la pure mise en
abyme. Nous parlerons ici d’« emboitement » selon différentes acceptions. Avec la
trilogie de Koker ou de Gilan (les deux noms sont utilisés), bien que celle-ci fut établie
a posteriori, Kiarostami présente un exemple particulierement parlant
d’ « emboitement ». Dans Et la vie continue, un réalisateur revient sur les lieux de
tournage de son précédent film alors qu’un tremblement de terre a eu lieu. Plus
précisément, il part a la recherche de celui qui fut son acteur dans Ou est la maison de
mon ami, véritable film réalisé par Abbas Kiarostami en 1987. Kiarostami construit
donc ce nouveau film sur le précédent qu’il inclue dans sa nouvelle fiction. Plusieurs
des personnages de Et la vie continue vont alors citer le précédent film, et le realisateur
montrera I’affiche de celui-ci sur laquelle apparait le jeune comédien, a trois reprises.

Le nom de ce dernier sera également cite, ainsi que celui du personnage qu’il incarne.
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Au-dela de la citation verbale ou des objets promotionnels, le précédent film est
présent plus « concretement» sous la forme de ce que nous pouvons appeler
« empreinte » a travers les lieux de tournage d’Ou est la maison de mon ami que le
protagoniste traverse. De la méme maniére, Kiarostami revient sur les lieux de tournage
du Gout de la cerise (1997) dans 10 on Ten (2004). Dans Au travers des oliviers, dernier
film de la trilogie, c’est le méme principe d’emboitement d’un film existant dans un
autre puisqu’ici il s’agit d’un film se voulant revenir sur le tournage de Et la vie
continue. On retrouve cette idée d” « empreinte » a travers les décors et les acteurs de
ce précédent film qui apparaissent dans celui-ci. Mais surtout, Au travers des oliviers va
méme jusqu’a inclure une scene de Et la vie continue dont il entend donc raconter la
genese. Cependant, il ne s’agit pas ici de réellement insérer au montage la scéne de ce
précédent film, mais bien de reconstituer ce qui aurait été son tournage. En effet, bien
que visuellement, la ressemblance soit troublante, si 1’on visionne et ces deux scénes a
la suite, elles s’avérent finalement bien différentes. Une forme de doute était déja
instauré dés lors qu’Au travers des oliviers entendait revenir sur la genése de Et la vie
continue, mais a posteriori. En effet, il s’agit donc encore d’une reconstitution, et la
encore, I’authenticité de celle-ci est remise en question. Quoi qu’il en soit, les
emboitements congus de cette maniére apparaissent comme de vrais jeux de miroir dont

Kiarostami a le secret.
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Scéne issue de Et la vie continue, Reconstitution de la sceéne de Et la vie continue,
(Abbas Kiarostami,1992) [00 :56 :33] Au travers des oliviers (Abbas Kiarostami, 1994) [01 :11 :45]

Dans Ceci n’est pas un film, il est au contraire question pour Jafar Panahi d’un
film qu’il n’a justement pas pu tourner. Néanmoins, celui-ci choisit de I’intégrer autant
que possible, comme pour tenter de le faire vivre, a travers ce film-ci. Le cinéaste décide
alors de lire scénario de ce projet dont il organise schématiquement le tournage en

délimitant des espaces au sein de son propre son salon.

Jafar Panahi délimitant son salon afin de figurer I’espace de son film avorté,
Ceci n’est pas un film (Jafar Panahi, 2011) [00 :20 :49]

45



Ce projet de film peut étre vu comme une genése potentielle du film Trois visages qu’il
réalisera six ans apres car il présente en effet de nombreuses similitudes avec ce dernier.
On peut évoquer I’empreinte de ce prochain film, par anticipation cette fois, ou
autrement dit « en germe ». Panahi va jusqu’a montrer des vidéos des décors qu’il avait
choisis pour le tournage de son film avorté. De la mise en abyme, ce sont directement
des rushs, qui vont étre intégrés dans le corps filmique du présent film. Panahi poursuit
ainsi son appropriation de la mise en abyme, vers un dépassement de celle-ci, en

intégrant autant que possible de maniére « sensible » et perceptible son projet de film

dans le corps de celui-ci.

Vidéo des décors en abyme, Vidéo des décors intégrée au corps du film,
(Ceci n’est pas un film, Jafar Panahi, 2011) [00 :22 :04] (Ceci n’est pas un film, Jafar Panahi, 2011) [00 :22 :10]

Reprenant cette idée de film «en germe », en partie par 1’intégration de
différentes images au montage, nous pouvons ensuite évoquer le « film amateur »
intégré dans le film « d’auteur ». Ainsi, dans Taxi Téhéran, la niece de Panahi débute le
tournage de son court-métrage avec son petit appareil photo hybride. On a la présence
d’un « futur » film, ou la encore d’un film « en germe », ou au moins d’un film en cours

de tournage dans le présent film, bien qu’il s’agisse donc d’un film amateur. La encore,
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Panahi utilisera au montage des rushs issus de celui-ci qui lui permettent & minima de
varier les points de vue assez statiques des caméras fixées dans la voiture. Dans Ceci
n’est pas un film, Panahi est filmé lui-méme en train de filmer avec son téléphone
portable, et certaines de ses vidéos seront la encore intégrées dans le corps du film final.
Enfin, Trois visages s’ouvre directement avec un « film » amateur dans le présent film,
d’autant plus que celui-ci est véritablement mis en scéne par la jeune fille a travers ce
faux suicide. Nous notons par ailleurs que celui-ci est filmé a I’horizontal, ce qui n’est
pas le format habituellement rattaché au cinéma. Les images issues de différents
mediums et de différentes qualités vont se comparer, ou cohabiter. Nous sommes alors
en présence d’un cinéma qui se réfléchit et s’alimente de différentes images provenant

de plusieurs appareils, créant par I’effet du montage une certaine hybridation de I’image.

Lorsque toujours dans Trois visages, « le film réel » commence, la vidéo de
Marziyeh se poursuit au son alors que nous voyons a présent Jafari qui la regarde sur
son téléphone. Nous entendons a présent le son de la vidéo, sans en voir I’image. Comme
dans Shirin, « le film dans le film » est maintenant présent a travers le son et la lumiere
qui se diffuse ici sur le visage de I’actrice. Plus précisément, dans Shirin, il était question
de contenir le film que voient les spectatrices uniquement au son tout du long. Enfin,
toutes ces expéerimentations permettent d’interroger la relation image et son, ainsi que

la capacité de projection du spectateur.
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Trois visages (Jafar Panahi, 2017) [01 :35 :00]

Vidéo de Marziyeh, Behnaz Jafari regardant cette méme vidéo,

Un second, ou un troisitme film et ainsi de suite, peut plus ou moins
sensiblement apparaitre dans le film principal, comme autant de jeux de miroirs plus
élaborés que la « simple figuration » ou méme de la citation filmique comme pur clin
d’ceil ou effet de style. C’est ce que nous avons appelé « emboitement », selon
différentes acceptions. A travers ces pratiques, il s’agirait finalement de remettre en
question ce qui a été fait, d’expérimenter dessus, mais également d’imaginer de
nouvelles manieres de faire, afin de remettre en question 1’image, toujours. De plus, on
peut imaginer que tout cela soit également un moyen de revenir sur un film qui n’aurait
pas pu voir le jour du fait du contexte de diffusion ou qui aurait moins de chance de le

voir, comme celui amateur.

Finalement, nous nous rendons compte que les films de notre corpus interrogent
immédiatement la nature méme de I’image cinématographique, mais également sa
mutation vers des formes hybrides auxquelles participent entre autres 1’émergence des
nouvelles technologies. Ainsi, les cinéastes nous confrontent a des images

« différentes », et qui ne se semblent se référer a aucune autre, sinon qu’entre elles.
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2. Une démarche pédagogique

Ces images différentes ou ambigués peuvent ainsi nous faire « marquer un
temps », celui de I’ajustement de notre regard. L’idée de « marquer un temps » peut
rappeler ce que nous disions a propos du cinéma de Kiarostami précédemment : celui-

ci prend le temps de laisser les choses advenir.

Au travers des oliviers est, comme on 1I’a dit, le film de notre corpus qui met
scéne un tournage de la maniére la plus « classique » qu’il soit, bien que celui-ci ne
ressemble pas non plus compléetement aux tournages de cinéma tels qu’on se les imagine
souvent, du fait de son minimalisme. Aprés une séquence d’introduction prenant place
lors de castings, nous suivons Mme Shiva, assistante du réalisateur et sorte de femme
de ’ombre, a travers ses taches en amont du tournage. Puis, une fois sur le plateau, nous
« assistons » véritablement au tournage d’une scéne qui sera finalement répétée dix fois
al’échelle du film. Le point de vue adopté nous donne I’impression, durant les premiéres
prises au moins, de visionner une suite de rushs, d’autant plus que I’on voit Shiva qui
« clappe ». Puis, toujours dans cette premiére configuration, nous découvrons ensuite le
contre champ de la scéne qui révele a présent I’équipe du film, nous plagant maintenant
du point de vue des interpretes. Ce champ contre champ prend ici une valeur de miroir
entre la « scéne » et ’envers du décor. Kiarostami nous offre a travers ces deux points

de vue une vision complete du tournage.
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Scene du point de vue de 1’équipe Contrechamp sur 1’équipe

Au travers des oliviers (Abbas Kiarostami, 1994) [00 :14 :26]

Nous remarquons également, dans I’idée de ce visionnage de « rushs », que lorsque la
scéne se joue, nous avons le sentiment qu’il s’agit du film méme que nous voyons. Cela
nous ramene aux ambiguités précédemment évoquées, mais également a ces idées

d’emboitements.

Le parti pris de prendre le temps de nous montrer les différentes prises de la
scéne, chaque fois ou presque précédées d’un « clap », qui souvent recouvrera méme la
totalité de I’écran, sera éclairant a bien des égards. En effet, a force de répétitions, nous
prenons connaissance de tout le déroulé de I’enregistrement d’une Sscéne, & commencer
donc, par le clap. Nous apprenons un vocabulaire précis : « moteur », « silence », « ¢a
tourne au son », « action », « coupé ». Kiarostami prend également le temps de nous
montrer plusieurs fois le réalisateur qui communique a I’issu de 1’échec d’une prise et
donne ses directives pour celle a venir, dirige ses acteurs... Par le choix de la répétition,
il s’agit non seulement pour Kiarostami de tenter de rendre le spectateur plus attentif,
mais également plus « actif ». En effet, nous nous surprenons a retenir petit a petit les

répliques, les deplacements, ou méme a anticiper les erreurs que I’acteur peut

reproduire. Nous nous apercevons maintenant lorsque le cadre change légérement, nous
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devenons plus sensibles aux nuances en tous genres. Enfin, plus qu’une simple
observation, Kiarostami parvient petit a petit a inclure le spectateur et le faire en quelque

sorte « jouer » le jeu du tournage.

La répétition peut également rendre le spectateur plus attentif a ces moments de
« off » car ceux-ci sont précisément différents de ce que nous avons vu jusqu’a présent
et apportent une forme de nouveauté. Kiarostami nous permet ainsi d’observer les
départements qui s’affairent, anticipent la suite : prévoir des films, reconduire I’acteur
et aller en chercher un autre... Cette observation devient presque documentaire. Nous
pouvons également relever cette attention particuliére envers les objets et appareils
utilisés par chaque département et qui font d’ailleurs office de miroir avec de nombreux

plans intervenants cette fois dans Salam Cinema.

: \
Projecteur lumineux dans Au travers des oliviers, Projecteur lumineux dans Salam Cinema

(Abbas Kiarostami, 1994) [01 :14 :41] (Mohsen Makhmalbaf, 1995) [00 :25 :35]

Ingénieur du son dans Au travers des oliviers, Ingénieur du son dans Salam Cinema
(Abbas Kiarostami, 1994) [01 :15 :12] (Mohsen Makhmalbaf, 1995) [00 :48 :41]
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Il apparait intéressant que des gros plans, forme cinématographique par excellence,
soient ici consacres a des appareils, mais plus précisément a des appareils de cinéma.
Plus encore, ces gros plans contrastent avec ces moments ou notre regard est plus libre,
et durant lesquels Kiarostami nous laisse observer ce qui se passe, si ’on souhaite
regarder finalement. Lorsque nous percevons I’équipe s’affairer du point de vue
distancié de Hossein a travers les fentes de la terrasse, Kiarostami nous laisse la
possibilité d’observer « par le trou de la serrure », et par cette occasion attise notre
curiosité. Pour Hossein aussi cette observation est bénéfique puisque c’est ce qui le
sauve de ce silence imposé par sa partenaire qui refuse de lui parler. Ainsi, « I’action »
n’est donc définitivement pas du c6té du couple qui ne communique pas, mais c’est bel

et bien cette observation de tournage qui est proposeée.

Vie de plateau observée par Hossein,
Au travers des oliviers (Abbas Kiarostami, 1994) [01 :04 :22]

Enfin, Kiarostami ne s’arréte pas a la réussite de la scéne. Apres cela, il s’agit de prendre
une pause, puis de ranger le matériel. Le cinéaste ne souhaite pas nous révéler les

coulisses du cinéma de maniére fantasmée ou synthétique, en nous montrant uniquement
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ce qui pourrait apparaitre comme « intéressant ». Kiarostami exploite ici davantage
I’idée du « temps morts » entre les prises, comme entre les « actions » dans un film dit
classique. Ces temps morts s’avérent finalement indispensables puisqu’il s’agit en
réalité de temps de préparation, d’organisation, de gestion des problémes en tous genres,
comme il en était question en amont. Kiarostami nous donne alors a voir le cinéma au
travail de maniére concréte et pratique, sans oublier ce qui lui est cher, a savoir « la
vraie vie » qui est ici celle d’un tournage. C’est dans cette idée que cette « vie » qui se
déroule devant nous peut nous devenir familiere. Ainsi, on reléve déja plusieurs

maniéres d’intégrer le spectateur a travers 1’observation.

Ceci n’est pas un film est également un film qui repose en partie sur son propre
tournage. En effet, les réalisateurs prennent la encore le temps de préparer, de
s’interroger, d’essayer. Ainsi Mojtaba cherche son angle, verbalise ses hésitations et
change de place, de méme que Panahi I’interroge par exemple quant a la luminosité.
Autant de parameétres techniques préparatifs que les cinéastes prennent le parti de
conserver au montage, si ce n’est de mettre en scene. La encore, une forme d’inclusion
du spectateur se met subtilement en place. Nous avons la sensation, par cette proximité
de dispositif mais également humaine, d’étre avec eux et de partager les idées qu’ils

évoquent quant a leur mise en scéne.

En nous confrontant a ce que nous ne connaissons pas, ce que 1’on imaginait
autrement, ou « que I’on ne garderait pas au montage », c’est comme si les cinéastes
nous initiaient a un nouveau regard possible, en nous permettent de cette fagon d’élargir,
voire de compléter notre vision. Plus encore, par cette observation d’un tournage et de

son « réel » fonctionnement, de sa préparation jusqu’aux aspects plus logistiques, nous
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découvrons les dessous concrets du cinéma et de son application. Le traitement

documentaire de ce réel, peut ainsi enclencher un certain apprentissage.

Dans le prolongement de cette observation « documentaire » du cinéma, les
cinéastes vont souvent jusqu’a prendre le parti d’expliquer directement, ou de faire
expliquer différents parameétres. Cela peut commencer par des détails, avec des outils,
comme dans Au travers des oliviers ou Mme Shiva explique 1’utilité du clap a quelqu’un
qui lui pose la question : « C’est utilisé pour identifier les prises », avant de I’employer
a de tres nombreuses reprises comme nous I’avons constaté précédemment. Dans Salam
Cinema, le cinéaste dit a un jeune garcon : « Prend ¢a, ¢ ’est un clap ». Ce dernier aurait
pu simplement lui remettre I’objet, toujours dans cette idée de faire figurer des outils,
mais il s’agit ici d’identifier verbalement ce qui est utilisé, de donner un nom a ce qui
est utilisé. Plus encore, le réalisateur fait écrire le jeune garcon dessus, lui fait brandir et
rectifie sa position, ce qu’il répétera avec une jeune fille. Ainsi, il apprend aux candidats
a utiliser des outils et les fait participer directement au processus de fabrication méme

du film.

Dans Close up, Kiarostami lui-méme explique a 1’accusé ce qu’est un gros plan
(« close-up » en anglais). Le cinéaste lui transmet un vocabulaire, comme un
prolongement de ce vocabulaire répété dans Au travers des oliviers, mais ici de maniere
plus directe et compléte, lui apprenant par la méme occasion une forme esthétique. Par
cette intervention, Kiarostami provoque une double satisfaction chez le spectateur : en
effet, non seulement il apprend ce terme, mais le cinéaste lui réveéle en méme temps la

signification derriére le titre du film.
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»

Ihis one has a c/o’s{e}p lens.
Yougknowawhat that isRight?
_

Kiarostami explique le « gros plan », Gros plan appliqué sur Sabzian

Close up (Abbas Kiarostami, 1990) [00 :29 :06] Close up (Abbas Kiarostami, 1990) [01 :16 :30]
Plus précisément le cinéaste explique a I’accusé, et donc au spectateur, le dispositif
technique qui sera a I’ceuvre pendant le proces : une caméra tournée vers lui, et une vers
les juges. A travers un mouvement de caméra furtif, nous découvrons une partie de celui-
ci, ou celui destiné a Sabzian. Nous avons ici tenté d’assembler les images que

Kiarostami nous donne a voir afin de se le figurer plus concrétement encore.

Assemblage de plans reconstituants le dispositif du proces,
Close up (Abbas Kiarostami, 1990) [00 :55 :11]/[00 :55 :18]/[00 :55 :19]

Nous découvrons ainsi la mise en scene minimaliste voulue par Kiarostami qui régira

ces longs moments constitutifs du film. Une trajectoire d’apprentissage est
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définitivement mise en place. Kiarostami, comme le ferait un enseignant, aborde en
premier lieu la théorie avant de passer a la pratique, a I’image de I’exemple du gros plan
qui est appliqué de plus en plus prés. C’est comme si le cinéaste amorcait déja le projet
de 10 on Ten, documentaire dans lequel il propose littéralement dix lecons de cinéma.
Kiarostami était en effet un passionné de transmission, et un pédagogue confirmé. Il a
d’ailleurs animé plusieurs stages pratiques, des ateliers, des débats et des échanges avec

aussi bien des savants et des étudiants, que des enfants.

Dans Ceci n’est pas un film, Jafar Panahi explique quant a lui a son ami un projet
qu’il souhaite réaliser depuis son appartement et qui sera donc précisément Ceci n’est
pas un film. A défaut de pouvoir tourner, il va lire le scénario de son projet avorte,
schématiser les décors et jouer les dialogues. Panahi explique donc a la fois sa mise en
scéne pour Ceci n’est pas un film précisément, mais également celle de son film encore
au stade du scénario en le mimant ensuite. La encore, nous retrouvons cette idée de mise
en pratique qui intervient aprés la «théorie ». Enfin, quand le cinéaste diffuse ses
précédentes réalisations sur sa télévision comme nous I’avons vu précédemment, ce
dernier les commente, ou les « explique » littéralement, comme s’il donnait un cours.
L’enseignement nous parvient décidément & de nombreux niveaux, par I’observation et
la répétition, mais également par 1’explication plus poussée et sa mise en pratique, ou
encore a travers une forme d’analyse a posteriori. Enfin, dans Salam Cinema, c’est
encore un autre cas de figure : Makhmalbaf nous donne plusieurs fois a voir des
opérateurs se rapprocher des candidats et les filmer avant de nous transmettre ensuite
des images qui semblent précisement étre celles filmees par ces derniers. La encore, le
doute peut subsister quant au Vvéritable dispositif a 1’ceuvre, et ces opérateurs ne

pourraient étre que des « idées » des réels dispositifs comme nous I’avons aborde plus
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tét. Toutefois, il semblerait quand méme que I’on assiste ici a une forme de
« préparation » puis de mise en pratique, dans le prolongement de Kiarostami, mais a
présent a travers la simple association des différentes images au montage. En effet, a
force d’observation et d’explications, nous sommes peut-étre devenus plus aptes a
remarquer ce genre de procédés. Autrement dit, a force de stimulations variées, nous

pouvons a présent tirer des conclusions sans que le dispositif a 1’ccuvre ne nous soit

décidéement verbalement expliqué.

L’opérateur se place Gros plan issu de la caméra de 1’opérateur,
Salam Cinema (Mohsen Makhmalbaf, 1995) [00 :21 :07]  Salam Cinema (Mohsen Makhmalbaf, 1995) [00 :21 :12]

Ainsi, nous constatons que tous les films du corpus, qu’ils soient proprement
documentaires ou disons plus « libres », témoignent de maniére singuliére et unique
d’une vraie volonté pedagogique en termes de cinéma. En effet, les cinéastes nous
confrontent a de Vvéritables processus de création, d’une maniére particulierement
compléte. Le film peut en effet parfois se faire devant nous, voir méme « avec nous »,

mais il est alors indispensable que nous en comprenions les mécanismes a I’ceuvre.
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A force d’observation et d’apprentissage, ce sont aussi des limites, plus ou moins

concrétes de ce cinéma qui finissent par nous apparaitre.

Dans travers des oliviers une premiére jeune fille retarde les missions de Shiva
car elle veut porter la robe de son choix plut6t que la tenue qui lui a été choisie. On peut
également citer le premier acteur qui, par timidité, n’arrive pas a s’adresser a une fille.
Puis, c’est surtout le conflit amoureux entre les jeunes interprétes qui empéche la
réussite de ladite scene puisque la jeune fille refuse de donner la réplique a son
partenaire. Enfin, Hossein n’arrive pas a « mentir » quant au nombre de morts du
tremblement de terre indiqué dans son texte. Dans Ceci n’est pas un film, Jafar Panahi
montre une scene coupée de son film Le Miroir, dans lequel sa tres jeune actrice a
soudainement décidé d’arréter de jouer et quitté le bus dans lequel se déroulait la scéne.
On notera au passage que Panahi décide d’adapter sa séquence a la situation et de se
servir de la réaction de la jeune fille : on pense évidemment a la méthode
Kiarostamienne avec les non-acteurs. Dans Salam Cinema, une jeune fille refuse
d’interpréter une mere de famille car celle-ci préfere un réle plus proche de ce qu’elle
est dans la vie. Ces exemples témoignent donc d’une dimension humaine importante
inhérente a la création : les interprétes ne sont pas des machines et peuvent étre tout a
fait imprévisibles. A noter que cela est ici souvent mis en scéne avec une pointe
d’humour car, il faut bien I’avouer, ceux-ci font régulierement des caprices. C’est aussi

ca le cinéma.

Dans Au travers des oliviers a nouveau, plusieurs aléas propres a un tournage
sont évoqués par différents membres de 1’équipe : le temps qui passe, la météo qui risque

de changer, I’épuisement du stock de films... Ces différentes contraintes ne sont pas a
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prendre a la Iégere car elle peuvent entraver le bon déroulement du tournage voire méme
I’interrompre completement. Ainsi, a la fin de Close up, c’est une perte de son qui
intervient alors que Kiarostami et son technicien filment, a la maniére d’une caméra
cachée, la sortie de prison de Sabzian et ses retrouvailles avec Makhmalbaf. Surtout
lorsqu’il est précaire, un dispositif ne tient parfois qu’a un fil. Cependant en ayant en
mémoire 1’éventuelle marge de mise en scene des images dites « documentaires » de
Close up, nous pouvons nous demander s’il s’agit d’une réelle coupure de son.
Cependant pourquoi garder ce passage si cette panne est réelle ? Certainement parce
qu’elle sert encore une fois cette dimension « documentaire ». En revanche, la mise en
scéne volontaire de « I’accident » pose question. Celui-ci permettrait a Kiarostami de
nous révéler les limites de son dispositif miniature a 1’ccuvre, également en ce qu’elles
« documentent » : « Arréte d enregistrer, on ne peut pas... On vient juste de perdre le
son. C’est soit la prise jack soit le micro... ». Cette panne fait également écho a une
perte d’image intervenant dans ABC Africa. Mettant en parallele ces deux exemples,
nous nous rendons bien compte qu’il s’agit de confronter le spectateur & des limites
techniques, mais également de 1’amener & s’interroger au-dela de celles-ci, comme ici
sur les disjonctions images et son. En effet, dans 10 on Ten, Kiarostami propose cette
fois ouvertement de tenter 1’exercice en proposant une scene de Ten sans le son, puis
sans I’image. Enfin, nous pouvons également citer la fin de Taxi Téhéran, lorsque la

caméra est dérobée par des malfrats : nous perdons 1’image, néanmoins le son demeure.

Avec Ceci n’est pas un film, Panahi exploite les limites inhérentes a sa situation
de condamne : une simple camera en guise de dispositif, le coréalisateur du film pour
toute équipe, ainsi que son propre domicile comme décor unique. Avant méme que son

ami le rejoigne chez lui, Panahi se met déja en scéne et montre comment cette solitude

59



peut affecter I’acte créatif notamment en termes de logistique. Par exemple, a travers un
faux départ de sa chambre pour ensuite revenir recupérer la camera posée sur un meuble,
Panahi insiste sur le fait qu’il doit nécessairement aller reprendre la caméra s’il veut que
celle-ci capte son arrivee dans une autre piece car autrement elle ne pourra pas le suivre
dans son déplacement. Ainsi, méme s’il aurait suffi de déplacer la caméra et de rejouer
son entrée dans une autre piece en raccordant tout cela au montage, nous pouvons
interpréter cette action comme un moyen de nous faire avant tout ressentir que la caméra
ne peut pas le suivre car il est a ce moment encore seul. 1l doit alors se débrouiller pour
étre a la fois I’opérateur et le sujet filmé, méme si cela doit passer par une succession de
plans fixes. Cette fois-ci, Panahi n’explique pas directement, mais tente bien ici de nous
faire ressentir les modalités créatives précaires de son film. On peut ici évoquer une
sorte de mise en scene de la contrainte par un effet d’accentuation. Avec Taxi Téhéran,
les limites se trouvent dans I’impossibilité pour Panahi de pouvoir filmer «en
extérieur ». Le dispositif de la voiture, repris a Kiarostami, est une alternative pour lui
afin de sortir et filmer la société. Néanmoins, il se doit d’étre discret pour ne pas se faire
repérer. Ainsi, la caméra est ici une caméra miniature fixée au pare-brise qui ne peut
que pivoter et pas réellement se déplacer. Un passager se méprend méme sur la statut de
la caméra qu’il prend pour une caméra de surveillance. Il la fait alors pivoter, permettant
ainsi de nous montrer la marge de mouvement possible avec ce dispositif qui régira le
film. On ressent alors ici, de facon ludique, le dispositif tout & fait compact a I’ceuvre.
Panahi est donc limité a cette configuration, a ces points de vue, en plus de la géographie
de la voiture qui avec ces fenétres imposent des lors des cadres préexistants mais
également un intermédiaire supplémentaire entre le dedans et le dehors. Le cinéaste se
doit alors d’étre imaginatif dans la conception de son film, notamment pour varier les

points de vue. Il utilisera des images tournées par d’autres avec des appareils mobiles
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dont il ne peut se servir afin d’éviter d’étre vu en train de filmer. De plus, il est en
quelque sorte contraint de s’intégrer lui-méme a la mise en scéne, s’il souhaite
véritablement diriger le film. De ce fait, la position de chauffeur qu’occupe Panahi
devient donc primordiale pour alors étre au plus pres de la conception de son film. En
revanche, cette attitude distante a I’image, sur lequel laquelle nous reviendrons
ultérieurement, peut également témoigner d’une certaine obligation pour le cinéaste

d’étre présent a 1’écran bien que ce ne soit finalement pas sa volonté premiére.

Les cinéastes mettent en scéne, ou accentuent, certaines limites du cinéma, sous
différentes formes, et a différents niveaux, afin de nous « apprendre » toujours plus
concretement sur celui-ci. Plus encore, ces limites nous permettent d’autant plus de nous
interroger sur des questions essentielles d’un point de vue théorique ou esthétique,
comme I’importance du son et de I’image par exemple. Ainsi, la fameuse perche qui
apparait dans ladite « fiction » de Close up peut étre identifiée comme une « limite » du
cinéma, qui reléverait ici de ’accident de tournage, afin d’interroger le statut méme de
I’image cinématographie. Enfin, il s’agit également de nous faire prendre conscience de
la contrainte créative et ainsi de nous faire réfléchir sur les possibilités que ces limites

peuvent faire émerger.

Ce qui est definitivement original, c’est I’ambivalence ou la pluridisciplinarité
que revétent les ceuvres des cinéastes de notre corpus. En effet, non seulement ils nous
confrontent a des images et des structures ambigués, ou différentes, afin d’amorcer une
nouvelle forme d’éveil, puis ils parviennent ensuite a nous « montrer » et nous expliquer
de maniére pédagogique « le cinéma», tant au travers de la fiction que dans le

documentaire. En nous initiant @ un nouveau regard, les cinéastes parviennent
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réellement a nous faire réfléchir et nous interroger quant au cinéma a travers ces
différents exemples cités précédemment, qui peuvent s’apparenter a des cas
« pratiques ». Autrement dit, les réalisateurs nous sollicitent, et ce grace a deux niveaux
de lecture : des questionnements plus ou moins conscients d’abord, complétés ensuite

d’une démarche a visée pédagogique.

3. Interroger la fonction du realisateur

Si le cinéma se réfléchit, ne serait-ce que dans sa premiere acception, cela
implique de faire figurer celui qui « dirige », a savoir le réalisateur. Plus encore, si on
remet en question le cinéma, on peut alors interroger la fonction du réalisateur. En effet,
la figure du réalisateur apparait dans chacun des films de notre corpus. Plus encore,
Kiarostami, Makmhlabaf et Panahi apparaissent sous leur propre identité, ce qui
participe a perturber notre adhésion a la fiction comme expliqué précédemment. Notons
que plusieurs réalisateurs iraniens avaient auparavant déja fait 1’expérience de jouer
dans leurs films, que ce soit en interprétant eux-mémes des cinéastes au sein d’une
fiction comme Ovanes Ohanian dans Haji Aga, acteur de cinéma (1933), Kamran
Shirdel dans La nuit ou il a plu (1967), ou dans leur propre réle comme Abolfazl Jalili
dans Une histoire vraie (1991). Il s’agirait d’un procéde déja recurrent dans le cinéma
iranien, cependant nous tenterons ensuite de voir plus précisement comment cette figure

du réalisateur se réfléchit dans les films au sein de ce systeme.
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Dans Les Premiers (1984) et Devoirs du soir (1989), Abbas Kiarostami se
mettait en scene au sein de ses films sous les traits d’un maitre d’école. Nous pouvons
d’emblée effectuer un rapprochement avec la fonction du maitre qui « dirige », et celle
du réalisateur. Puis, apres s’étre intéressé a la figure de I’enfant, Kiarostami s’emparera
de celle du cinéaste avec des personnages réalisateurs. Un lien intéressant s’opére entre
ces deux figures qui se définissent par une certaine observation du monde chez le
cinéaste. En effet, selon lui, le réalisateur est un grand observateur, et cela méme plus
qu’un « réalisateur » a proprement parler. Kiarostami remet sans cesse en question son
role et son implication dans I’acte de réalisation : il estime « agencer » certes, mais il ne
« réalise » pas plus qu’il ne « met en scéne ». Le cinéaste le dit, la réalité existe avant

lui?®.

Dans Et la vie continue, le personnage principal est un réalisateur. Plus
exactement, il se présente comme le réalisateur d’Ou est la maison de mon ami, film
précédemment réalisé par Abbas Kiarostami lui-méme. Kiarostami choisit donc ce
personnage pour incarner I’auteur de son propre film au sein de cette nouvelle fiction
qu’il construit sur son film précédent. Ce méme personnage de réalisateur réapparaitra
dans Au travers des oliviers, entendant revenir sur le tournage de Et la vie continue, a
travers cette idée d’ « emboitement » évoquée précédemment. Dans Au travers des
oliviers, on a a présent affaire a ce véritable acteur qui, dans cette scéne d’introduction
ambigué, averti qu’il va quant a lui interpréter le réalisateur, ce qui revient de nouveau
a faire de lui le soi-disant reéalisateur de Et la vie continue qui serait donc tourné ici.
Autrement dit, en emboitant ses films les uns dans les autres et en impliquant

précisément le tournage de 1’un dans un autre, Kiarostami aurait dd apparaitre a 1’écran

2 Déclaration d’Abbas Kiarostami dans 10 on Ten (Abbas Kiarostami, 2004).
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afin de rendre ces configurations plus justes. A la place, il semble la encore se dédouaner
de sa position réelle de réalisateur en recourant a des « doubles écraniques », cependant
face a la complexité de ces enchevétrements nous pouvons nous demander si ces

« doubles » le représentent vraiment.

On peut imaginer que Kiarostami se pense lui-méme dans ces personnages de
réalisateurs sans pour autant rentrer dans la copie déja physique. Il parait alors
intéressant de commencer par comparer les deux figures de réalisateurs 1’une par rapport
a l’autre : se ressemblent-elles ? Tout d’abord, ce qui est assez notable, c’est que ces
derniers ne paraissent justement pas tant se définir comme des réalisateurs. Dans Et la
vie continue déja, il est davantage question de I’homme, plutét que du réalisateur au
travail. Dans Au travers des oliviers, bien que le cinéaste soit montré sur son lieu de
travail, ce n’est cependant pas tant a travers son statut de réalisateur que le personnage
semble s’épanouir. Ce qui caractérise vraiment les deux réalisateurs, c’est leur
humanité : les deux personnages sont proches du peuple et vont a sa rencontre.
Finalement, eux-mémes s’écartent de la fonction de réalisateur telle qu’on I’entend.
Puis, lorsque le réalisateur «tourne », celui-ci travaille selon des parametres qui
rappellent la maniére de travailler de Kiarostami lui-méme dont le cinéaste a témoigné
plusieurs fois. Ainsi, il ne s’agit pas de Kiarostami en personne, cependant nous pouvons

légitimement envisager 1’idée d’un double écranique.

Dans Close up, Kiarostami assume cette fois-ci davantage étre le réalisateur de
ce film, puisque sa voix dirige la partie dite « documentaire ». Nous pouvons en deduire
que c’est parce qu’il n’a pas inventé cette histoire et qu’il se contenterait alors seulement
de recueillir les declarations de chacun pour approcher une vision plus globale de

I’affaire. La encore, le cinéaste ira « a la rencontre », ici de Sabzian en prison, mais il
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apparaitra dans cette scene de maniere tout a fait partielle. En effet, ¢’est une autre figure
de réalisateur que Kiarostami decide de mettre a I’honneur dans ce film, il s’agit de celle
de I’usurpateur. Kiarostami éprouverait-il une certaine proximité avec le personnage de
Sabzian ? Il peut a la fois se reconnaitre en étant ce spectateur de cinéma, et par ailleurs
de la vie, mais également a travers celui qui fait croire par la mise en scene. Ainsi, une
forme de dualité s’instaure entre les deux hommes. Plus encore, c’est autour de la
personnalité de Makhmalbaf, réalisateur populaire et contemporain de Kiarostami, que
ce dernier concentre son film et participe une nouvelle fois a brouiller les pistes.
Finalement nous avons donc trois figures de réalisateurs au sein du méme film. Les trois
cohabitent, mais il y a-t-il de la place pour tous ? Qui est le vrai réalisateur ici ?
L’ usurpateur, qui a pensé ce plan, et donc créé sa mise en scéne, ou méme celui qu’il
prend pour modele, Makhmalbaf ? Ou bien celui qui « réalise » ce présent film, bien
que celui-ci entende surtout « reconstituer » ? Cela revient a interroger ce qui est le
propre de la fonction d’un réalisateur. Enfin, a travers la maniére dont Sabzian « joue »
au réalisateur, celui-ci fournit en effet une veéritable prestation d’acteur en interprétant
son propre role en plus d’imposer sa mise en scene. Finalement, Sabzian occupe trois
positions a tour de réle : spectateur, acteur, réalisateur, ou du moins « metteur en
scene ». En effet, selon Kiarostami, chaque individu, qu’il soit réalisateur, acteur ou
spectateur, est susceptible d’occuper chaque position. Nous reviendrons plus tard sur la
figure de I’usurpateur, récurrente dans les films du corpus, néanmoins nous relevons
donc déja ici comme celui-ci « joue » et signe sa propre mise en scéne, comme ce sera

le cas de la jeune Marziyeh qui met en scéne son suicide dans Trois visages.

Kiarostami n’a ainsi cessé de remettre en question sa place de différentes

manieres, en ce qu’elle peut donc en devenir une parmi tant d’autres. Ainsi, dans ABC
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Africa, son assistant le filme lui-méme en train de capter la vie se déroulant devant lui.
Nous pouvons encore nous demander qui est le vrai réalisateur lorsque Kiarostami est a
la fois « filmeur-spectateur » et sujet filmé. Enfin, avec Ten (2002), réalisé a bord d’une
voiture avec deux mini caméras fixées sur le tableau de bord, le cinéaste questionne a

nouveau sa place, cette fois par son absence méme du véhicule.

Mohsen Makhmalbaf intervient dans plusieurs de ses films, notamment dans Un
instant d’innocence (1996). Dans Salam cinema, réalisé un an auparavant, il se met déja
en scene sous sa propre identité mais selon une méthode tout a fait particuliére. En effet,
a mesure que le film avance, Makhmalbaf apparait comme un réalisateur tyrannique, a
I’opposé de ce que Sabzian dit a son sujet dans Close up. Nous pouvons effecteur un
rapprochement avec cette forme de « dédouanement » évoqué avec Kiarostami, bien
que le cinéaste dirige pourtant ici les castings de son prochain film. Nous revenons alors
a ces ambiguites et la facon dont il faille considérer un réalisateur « dans son propre
role » au sein de nos films. Questionné sur ce choix d’attitude dans un entretien, Mohsen
Makhmalbaf déclarera lui-méme : « Dans Salam Cinema, il y avait en fait deux
Makhmalbaf. Il y avait celui qui campait [un] réle (...) et il y a un autre Makhmalbaf,
posté derriére la caméra®. » Plutot que de se dédouaner de son statut de réalisateur, nous
retrouvons davantage 1’idée du réalisateur qui se dédouble, pouvant étre a la fois acteur
et réalisateur. En se mettant ainsi en scene, Makhmalbaf interroge ensuite 1’influence du

réalisateur sur les individus venus auditionner. Puis, lorsqu’il céde sa place aux jeunes

30 Philippe Gajan. « Entretien : Mohsen Makhmalbaf », 24 images, Numéro 85, 1996, p.10-13
[Https://mww.erudit.org/fr/revues/images/1996-n85-images1080729/23573ac/] (page consultée le 22
février 2020).

66



filles afin qu’elles auditionnent elles-mémes les candidats suivants, nous retrouvons

cette idée d’échange des positions, ici méme au sens propre du terme.

Makhmalbaf auditionnant les jeunes filles Les jeunes filles a la place de Makhmalbaf
Salam Cinema (Mohsen Makhmalbaf, 1995) [00 :47 :25] Salam Cinema (Mohsen Makhmalbaf, 1995) [01 :05 :28]

Plus encore, ces deux jeunes filles, deviennent malgré elles actrice en reproduisant
I’attitude de Makhmalbaf lorsqu’elles auditionnent a leur tour les candidats. Autrement
dit, alors qu’elles deviennent « actrice/réalisatrice » par le fait de diriger les candidats,
Makhmalbaf devient quant a lui spectateur de ce qui se joue sous ses yeux. Quoi qu’il
en soit, ce dernier se retrouve alors confronté, dans le film méme, a son « miroir », ou
plutét a celui de I’image qu’il leur a lui-méme renvoyé. Tout au long du film, nous
sommes donc régulierement face a de multiples jeux de miroirs ; & I’image de ces
nombreux miroirs que nous voyons dans le studio ; qui interrogent toujours ce qui nous

est transmis par les cinéastes.

Comme nous 1’évoquions précédemment, le grand nombre d’appareils photo
lors de la sequence d’ouverture de Salam Cinema, interroge quant aux points de vue,
mais également sur la fonction méme du réalisateur. En effet, une multiplication des

dispositifs implique une multiplication des opérateurs, et par conséquent une
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multiplication de potentiels réalisateurs, puisqu’ils ne sont certainement pas tous sous
la direction de Makhmalbaf. Par ailleurs, nous retrouvons grace a cette multitude
d’appareils ’idée de « filmeur filmé » évoquee plus haut. Un lien s’instaure entre la
séquence d’ouverture et le corps du film lors les castings. En effet, deux aspects
constitutifs de la fonction du réalisateur s’affrontent. D’un c6té les « réalisateurs-
opérateurs » qui documentent cet événement et de 1’autre le réalisateur « dirigeant »,
« chef d’orchestre » représenté par Makhmalbaf lui-méme durant la phase de casting.
Dans I’imaginaire collectif, un réalisateur est souvent associé a une caméra. De ce fait
quelle est la place de Makhmalbaf dans le film ? Ou se situe la place du réalisateur ?
Quoi qu’il en soit, nous constatons qu’avec Salam Cinema, Mohsen Makhmalbaf
interroge volontairement la fonction du réalisateur en deux points essentiels : I’'image et

la direction (d’acteur), ou la mise en scene.

Si nous avons vu que Kiarostami fait appel a des doubles écraniques, et
Makhmalbaf a une certaine posture tyrannique du réalisateur, Panahi utilise quant a lui
sa condamnation afin de questionner son statut de réalisateur. Dans Ceci n’est pas un
film, plus que dans aucun autre film de notre corpus, Jafar Panahi assume completement
d’apparaitre sous sa propre identité, nous dévoilant méme son intimite. 1l est presque de
tous les plans, que ce soit lorsqu’il se filme lui-méme ou lorsque son ami le filme.
Cependant qu’en est-il de son statut de réalisateur la encore ? Comment concilier les
deux, d’autant plus lorsque Mojtaba Mirtahmasb, réalisateur de documentaire confirme,
lui donne des directives sur la fagon de se placer quant a la camera ? Face a ces deux
réalisateurs, lequel des deux I’est finalement le plus ? La question de la coréalisation se

pose, déja amorcée par Kiarostami qui a travaillé avec son assistant sur ABC Africa, ou
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encore avec les différents opérateurs de Salam Cinema. Cependant, Panahi est-il encore
réalisateur aujourd’hui ? Officiellement en tous cas, non. « Je ne suis plus réalisateur » :
a travers sa déclaration, davantage destinée a dresser le bilan de sa situation, Panahi
verbalise cette interrogation autour de son statut actuel de réalisateur en Iran. Plus
précisement, peut-il encore I’étre en étant le sujet méme de ce présent film, étant
« assujetti » a cette terrible sanction ? Ici I’interrogation quant a son propre statut va
donc de pair avec sa condamnation, de la méme maniere que Panahi a commenceé a

mettre en scéne le cinéma des lors qu’il s’est retrouvé interdit d’en faire.

Plus encore, nous pourrions dire que Panahi se donne réellement « en spectacle »
quand il va jusqu’a s’allonger au sol et jouer les personnages de son scénario. Lorsqu’il
s’interrompt soudainement, contrarié, « A quoi bon?», joue-il la encore la
« comédie » ? Il est probable que le cinéaste amplifie sa situation afin de transmettre ce
qui le tourmente. In fine, nous en revenons une fois de plus a questionner la place du
réalisateur, ne serait-ce qu’a travers la seule personne de Panahi. En effet, le film nous
montre a la fois le réalisateur a 1’origine du projet donnant ses consignes, 1’acteur, mais
également le citoyen et méme I’homme dans son intimité, par exemple lorsqu’il est au
téléphone avec ses proches. Cet homme dans sa vie personnelle, peut également étre
celui de Et la vie continue voyageant avec son fils. Dans tous les cas, une chose est sdre,
Panahi parvient a se démultiplier, incluant la question de I’homme « dans Dartiste ». A
mesure que le film avance, et plus particulierement durant la seconde partie de celui-ci,
le cinéaste sera de plus en plus impatient quant a son envie de pouvoir filmer I’extérieur.
Comme une volonté insatiable de pouvoir retrouver cette sensation de réalisateur, plus
seulement cantonné aux moyens qui lui sont propres, Panahi est comme attiré par

I’extérieur. La encore nous retrouvons 1’idée du filmeur filmé lorsque son ami le filme
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sur son balcon en train de capter I’effervescence de la ville qui ne nous sera donc que
trés partiellement montrée a I’échelle du film. Cependant, la situation va se retourner
contre le filmeur lorsque Panahi tourne son appareil vers Mojtaba, lui-méme toujours
en train de le filmer. Le filmeur devient le filmé et le filmé devient le filmeur. Nous

retrouvons au passage ces cohabitations de différents régimes d’images.

Jafar Panahi filmeur Mojtaba Mirtahmasb filmeur
Ceci n’est pas un film (Jafar Panahi,2011) [00 :59 :29] Ceci n’est pas un film (Jafar Panahi, 2011) [00 :59 :32]

Puis, les réles s’inversent au point que Panahi redevienne lui-méme le cinéaste filmeur
jusqu’a la fin du film. Si ce dernier s’inspire de ce qui a déja était fait avant lui, il

expérimente plus concrétement ces questionnements au travers de sa propre situation.

Nous observons qu’a partir de Ceci n ‘est pas film, et ce jusqu’a son dernier film
Trois Visages, Panahi apparaitra toujours sous sa Véritable identité méme dans ses films
dits de fiction. Se mettre en scene devient alors une fagon de pouvoir marquer sa
condamnation, afin qu’elle puisse étre visible comme un stigmate. Dans Pardé, nous
pouvions nous contenter de percevoir le personnage du romancier comme un alter égo
du cinéaste jusqu’a qu’il décide finalement d’entrer Vvéritablement dans la fiction en

interrompant le film. Dans Taxi Téhéran au contraire, Panahi apparait des le début du
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film, mais peine a assumer son identité lorsque des passagers le reconnaissent. Est-ce
encore une facon d’incarner sa condamnation, a travers le fait qu’il ne puisse pas
« s’exprimer en son nom » ? Ou bien est-ce davantage di au fait, comme évoqué
précédemment, qu’il doit étre dans la voiture s’il souhaite diriger le film ? Une fois de
plus, nous pouvons enfin nous demander dans quelle mesure il « conduit » réellement

le film puisqu’il apparait la encore a I’image.

Avec Trois visages, nous assistons a nouveau a un dedoublement de Panahi au
sein d’une fiction. En effet, le réalisateur apparait sous sa propre identité, cependant, il
ne se met pas en scéne de la méme maniére que dans ses films précédents. En effet, a
I’instar du réalisateur de Et la vie continue, il est ici sur les traces d’une jeune fille portée
disparue. Quand sa mere lui téléphone, celui-ci lui répond qu’il n’est pas en train de
tourner un film. La encore, nous retrouvons ces ambiguités quant a la maniére dont il
faille considérer le cinéaste, mais également quant a la nature du film méme. Panahi
indique & cette derniere qu’il n’est pas en train de réaliser de film, alors qu’il réalise bien
le film que nous sommes en train de voir. Le réalisateur peut ici vouloir une nouvelle
fois se dédouaner de I’acte de réalisation. Pourtant, c’est bien du coté de sa facon
d’apparaitre a 1’écran que nous notons un changement. En effet, Panahi retarde son
arrivée au sein de la fiction, de méme qu’il est tres peu actif durant tout le film a1’opposé
de Jafari qui « courre » partout. De plus, il n’est plus de tous les plans, et lorsqu’il y est
donne la sensation d’un personnage « passif » a I’image de sa non-intervention lors de
I’altercation entre entre Jafari et Marziyeh. 1l n’est pas la lorsque la dispute éclate, et ne
s’interpose pas non plus une fois qu’il est sur place, préférant rester a 1’écart. De la
maniere, lorsqu’un vieil homme qui discute avec Behnaz Jafari demande a parler a

Panahi, ce dernier a préféré rester dormir dans sa voiture plutét que d’accompagner son
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amie. Finalement cette mise a distance, ne serait-elle pas plutét une maniére pour le
cinéaste de se réapproprier petit a petit son réle de réalisateur, derriére la caméra,
préférant laisser ses personnages de fiction reprendre leur autonomie ? Cette présence
passive a I’image, et ce de maniere ostentatoire, pose définitivement question. Il s’agit
en effet d’une présence bien différente de Pardé, dans lequel le cinéaste bloquait la fin
du film, le condamnant a I’inachévement. Or dans Trois visages, Panahi est bien présent
depuis le début, mais s’effacera progressivement de 1’image au point de completement

disparaitre.

En effet, avec le dernier plan du film, Panahi pousse I’effacement de son
personnage a son paroxysme au point qu’il ne soit lui-méme plus signifié au sein de la
fiction. Ce dernier plan est un plan subjectif, dont le cadre de la caméra semble se
confondre avec le cadre du pare-brise de la voiture. Nous observons une fissure
(probablement causée par le jet de pierre du frére de Marziyeh), en bas a droite de ce
que nous pouvons appeler « 1’écran pare-brise ». Panahi nous trouble alors en donnant
I’illusion que la caméra filme depuis la voiture : nous entendons en hors champs
plusieurs bruits appartenant a la fiction comme la voix de Jafari, les bruits de
I’embrayage ou encore la portiére qui claque. Cependant, lorsque 1’actrice sort de la
voiture, un basculement s’opére. Nous avons la sensation que le cadre de 1’écran ne
représente plus tant celui du pare-brise mais bel est bien celui d’une caméra, en

I’occurrence celle du film. En effet, ni Marziyeh, ni les trois voitures qui emprunteront

ce chemin sinueux ne feront attention au véhicule de Panahi. Soudain, c’est comme si
« I’écran pare-brise » qui était jusque-la bien concret et signifié par la fissure, s’effacait

au profit du cadre de la caméra de cinéma, ou comme dans une fiction « traditionnelle »
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les personnages ne sont pas censés remarquer sa présence pour que le spectateur puisse

adhérer a I’histoire.

Marziyeh s’en allant rejoindre Jafar Les voitures arrivant sur le chemin,

Trois visages (Jafar Panahi, 2017) [01 :33 :54] Trois visages (Jafar Panahi, 2017) [01 :35 :25]
Nous pouvons noter que cette fissure rappelle celle du pare-brise a la fin de Close up.
Peut-étre est-ce la méme qui a inspirée Panahi ? Quoi qu’il en soit, par ce biais, le
cinéaste continue de questionner sa place en tant que réalisateur que ce soit & I’écran ou
derriere la caméra. Alors qu’il incarnait dans la fiction un réalisateur (sous sa véritable
identité), il reprend soudainement par cette derniere séquence sa place de « vrai »

réalisateur, c’est-a-dire celle de son propre film, dans une dynamique de réappropriation.

A partir d’un questionnement tout a fait personnel quant & son rapport a la
création, Kiarostami a permis d’ouvrir la voie et de questionner la fonction du réalisateur
au sein de son propre film. Les cinéastes de notre corpus ont en commun de prolonger
chacun a leur facon les différentes pistes lancées par ce dernier. Le dédoublement de la
figure du cinéaste, point récurrent de nos différents films, semble ici étre une piste
inévitable quant au processus réflexif et interrogatif sur leur place au sein de ce systeme

créatif.
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Il semble inenvisageable, chez les réalisateurs de notre corpus, de « réfléchir le
cinéma » au sens large sans interroger I’image cinématographique, ainsi que celui qui
la produit, ou non justement. Ainsi, si ’on doute de la nature de I’'image et quant a la
présence de vrais réalisateurs a 1I’écran, nous pouvons alors en toute logique douter de
la véritable fonction de celui qui la « réalise », ainsi que des parameétres engagés dans
sa conception. Les cinéastes interrogent le cinéma, I’expliquent, et enfin, se remettent
en question eux-mémes. Se verraient-ils décidément plus pédagogues que réalisateurs ?
Nous pouvons a minima nous demander, si plus que de simples cinéastes, il ne faille

finalement pas davantage les considérer comme des « passeurs » ?
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I11. Examen d’une société a travers le sujet cinéma

Apres s’étre interrogé quant a I’image cinématographique ainsi que sur « ce qui
fait le cinéma » a I’¢tape de fabrication du film a travers entre autres 1’intervention du
réalisateur, il s’agit de considérer a présent 1’autre versant du cinéma, c’est-a dire la
réception. Il s’agit de faire de la réception un sujet propre, a la maniere dont Shirin
mettait en scene des spectateurs de cinéma, dans ce pays particulier. Nous parlerons plus
exactement ici d’un spectateur-amateur au sens large, comprenant notamment celui qui
veut devenir acteur. En effet, il est a présent question d’aborder le cinéma a travers les
nombreux hommes présents dans les films de notre corpus, sans pour autant qu’ils ne
soient des acteurs de la production, mais des individus qui souvent « gravitent » autour

et surtout, qui en « parlent ».

1. ldentifier un spectateur iranien

Peu importe leur profondeur, ce sont de nombreux échanges a propos du cinéma
qui prennent place au sein de ces films, intégrant souvent des citations d’ceuvres ou
d’acteurs comme évoque précedemment, mais également des dialogues qui peuvent a
premiére vue paraitre tout a fait insignifiants. Nous allons donc nous intéresser a une
veritable volonté de mettre en scéne ces échanges, ainsi qu’a I’importance de faire «
parler de cinéma » ceux qui n’appartiennent pas, ou pas encore, a cette industrie, qui

plus est dans un pays qui censure la parole.
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Au début de Close up, le chauffeur de taxi ne connait pas ce « Makhmalbaf »
dont le journaliste lui parle car il « n’a pas le temps pour le cinéma ». Cet échange ne
meéne a rien de plus entre les deux hommes et semble surtout servir a introduire la
situation du film au spectateur. Toutefois, n’y aurait-t-il pas un autre intérét, si ce n’est
donc ici narratif, dans le fait de montrer quelqu’un qui « ne connait pas » le cinéma ? A
travers cette séquence d’ouverture a premiére vue anodine, nous remarquons que c’est
deux sortes de professions qui s’affrontent : 1’une « utile » représentée par le chauffeur
de taxi, a I’opposé de celle de cinéaste, souvent réduite a 1’idée de divertissement. Nous
n’avons pas tellement d’exemple en Occident, ou lorsque des films « font parler » des
personnages de cinéma, de littérature, ou encore d’art en général, il s’agit souvent
d’individus qui s’y connaissent, y sont particuliérement sensibles, ou sont eux-méme
artistes. Ainsi, il semblerait y avoir dans ce cinéma iranien autant de place pour les
cinéphiles que pour les néophytes. En effet, le « voyou » peut en savoir tout autant, si
ce n’est plus que le « bourgeois ». Par exemple, Omid, le vendeur clandestins de dvds
cinéphile de Taxi Tehéran incarne bien le fait méme qu’un « illégal » s’y connaisse. A
travers son activité, Omid a acquis une connaissance certaines, qui fait de lui un bon
« distributeur » car il ne vend pas ses dvds comme n’importe quelle autre marchandise.
Dans Close up, Sabzian est au chémage et vit dans une grande précarité, pourtant il est
trés cultivé en matiere de cinéma. Le cinéma ne semble pas réservé a une certaine classe
privilégiée de la population. Est-ce d0 au fait que les iraniens s’y intéressent davantage
méme lorsque la connaissance de celui-ci est loin de leur donné ? Quoi qu’il en soit, ces
divers profils et dialogues variés intriguent, et plus encore, vont participer a dessiner des
spectateurs iraniens a travers leur rapport et la connaissance qu’ils ont de leur cinéma,

mais également de celui qui se fait dans le reste du monde.
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Mais de quel cinéma parlent tous ces gens ? Quel cinéma connaissent-ils (ou ne
connaissent-ils justement pas) ? En effet, parler de cinéma en Iran, revient a évoquer le
cinéma dit « officiel », ou bien celui en marge du pouvoir. A quoi reviendrait le fait de
réfléchir le cinéma iranien dans des films sans considérer la situation de son industrie
cinématographique, son histoire, ainsi que la censure exercée ? C’est Jafar Panahi qui
s’y confrontera le plus explicitement car il n’a plus a passer de contréle du fait de sa

condamnation.

Dans Trois visages, les habitants de ce petit village reculé reconnaissent
immédiatement I’actrice iranienne Behnaz Jafari qui tient le réle principal dans une série
télévisée. Les villageois demandent aussitdt autographes et photos a cette derniére qui
apparait comme une «vraie star» entourée de ses «fans». Cependant, ils ne
reconnaissent pas Jafar Panahi, a I’inverse du vendeur cinéphile de Taxi Téhéran. « Je
[’ai déja vu quelque part cette dame [...] Mais pas ce monsieur, je ne le connais pas ».
Jafar Panahi est un des cinéastes iraniens parmi les plus célébres en Occident mais
demeure inconnu pour beaucoup au sein de son propre pays. Ce dernier dira que « les
gens reconnaissent davantage les acteurs que les réalisateurs », ce qui se vérifiera aussi
avec la famille qui se fait arnaquer par Sabzian dans Close up car elle ils ne savent pas
a quoi ressemble Makhmalbaf. Néanmoins, cette constatation prend un sens différent en
Iran. En effet, le peuple reconnait davantage les grandes figures promotionnelles du
cinéma étatique mais pas les auteurs « indépendants » qui s’¢loignent de la ligne de
conduite officielle. Cependant, nous pouvons étre troublés que les gens ne connaissent
méme pas Panahi, et ce malgré sa condamnation pourtant absolument inédite. Enfin,

quand des villageois demandent a Jafari de leur révéler le denouement de la série dans
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laquelle elle joue, celle-ci leur répond : « Comme d’habitude ¢a finira par un deuil. » A
travers cette réplique, Panahi dénonce ce formatage des séries étatiques qui continuent

d’aliéner une partie de la population, a travers la voix méme d’une de leurs actrices.

Plus encore, Jafar Panahi met en lumiere les contradictions et les mceurs
quelques peu datées de son pays. D’un c6té les villageois adulent Behnaz Jafari et sa
série télévisée, et de I’autre rejettent et blament la jeune fille qui veut étre actrice a
Téhéran. Finalement, qu’il s’agisse des différences de langage ou des codes utilisés par
les villageois pour assurer la circulation de leurs routes, Panahi met en scéne un
microcosme qui dénote par rapport a nos sociétés actuelles. Un vieil homme pose des
questions & propos de Téhéran comme s’il S’agissait d’un autre pays « Il fait quel temps
a Téhéran ? ». Ces individus nous apparaissent comme des « laissés pour compte ».
Ceux-ci attendent de 1’aide quant a leurs problémes quotidiens, mais cela ne vient pas,
alors ils se raccrochent a leurs croyances. Ainsi, ce méme homme demande a ’actrice
de remettre a Panahi le « bout de peau » de son fils dans le but que le cinéaste le donne
a Vossoughi, acteur qu’il idolatre sans se souvenir de son nom, dans 1’espoir d’assurer
un avenir a ses descendants. Cependant celui-ci ignore que Vossoughi a fui I'Iran il y a
bien longtemps. Le vieil homme demande a ce que Panahi s’en occupe « lorsqu’il ira a
I’étranger » : la encore, le cineaste confirme que le vieil homme n’est pas au courant des
interdictions de circulation auxquelles sont sujets plusieurs artistes en Iran, dont lui.
Panahi met ainsi en scene le fossé qui existe entre la dure realité a laquelle il est
confronté et la parfaite ignorance d’une partie de la population. Le fait qu’une partie de
la population, méme reculée, ne connaisse pas le cinéma de Panahi, ou ce cinéma plus
indépendant, renseignerait sur sa place dans la société, et le rapport entretenu avec celle-

ci. Neanmoins, les villageois ne sont pour autant pas montrés comme des partisans du
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régime, mais plutbt comme des gens maintenus a distance par leur position
géographique, et déconnecteés de la réalité. C’est d’ailleurs pour cette raison que Panahi
va tourner dans ces villages, pour pouvoir filmer sans étre vu et reconnu et par cette

occasion d’échapper a sa propre condamnation.

Enfin, & travers la réclusion imposée au personnage de la vieille actrice qui fait
écho a sa situation, Jafar Panahi déplore les conséquences de la Révolution sur le milieu
artistique, mais également sur ces villageois qui ont pourtant connus ces deux époques
mais ne semblent pas avoir conscience de ces changements, ou s’y soient soumis

quelque peu inconsciemment.

Dans Taxi Téhéran, nous retournons a la capitale (chronologiquement c¢’est
I’inverse puisque ce film est antérieur & Trois visages). Plusieurs films de Panahi sont
ici cités par les passagers. Bien que tres peu visibles en Iran, ces films engagés font
partie intégrante du quotidien de ceux qui les connaissent. Cependant comment les
connaissent-ils justement, quand ceux-ci sont majoritairement censurés ? A travers ce
dispositif du taxi qui traverse la ville, Taxi Téhéran fait partie de ces films qui trouve
leur ancrage directement au sein de la société. C’est également le film de Jafar Panahi
qui abordera le plus frontalement la censure sous différents aspects, a travers des
séquences on ne peut plus explicites. Nous la retrouvons déja a travers I’activité de Omid
qui propose a la location des films interdits en Iran a un étudiant en cinéma. Cette
séquence permet ainsi de mentionner les circuits paralléles en Iran, permettant un acces
aux films etrangers et officiellement censurés. Il s’agit la d’un aspect du cinéma que
nous ne connaissons pas en France : le régime iranien maintient le pays éloigné de toute

forme de culture et de representations occidentales, mais un cinéma parvient a circuler
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néanmoins grace a des circuits illégaux. Nous avons bien des circuits de streaming en
Occident, cependant cela évite simplement de payer pour voir un film, mais pas de nous
donner acces a des films qui nous seraient censurés. Omid déclare : « Je fais une activité
culturelle. Ces films ne sortent pas en Iran. Comment les étudiants peuvent-ils les
voir ? ». En Iran, ce marché noir fait donc entierement partie de la vie des iraniens s’ils
veulent accéder a des films censurés dans leur pays. Shahram Mokri, réalisateur iranien

explique :

« Il faut savoir que le cinéma hollywoodien représente un immense marché en Iran, I’un des plus
grands au monde avec I’Inde et la Chine. C’est du piratage, du marché noir, mais avec un réseau trés
actif. Comme 1I’lran n’applique pas le copyright, on a acces aux films mainstream juste apres leur
sortie. C’est aussi le cas des films d’auteurs (...)%. »

Les blockbusters cités dans Taxi Téhéran ne vont pas sans rappeler Salam Cinema, ou
ce sont également des films et des acteurs américains qui sont a présent évoqués par les
candidats auditionnés. Bien que celui-ci soit censuré, des iraniens connaissent bien ce

cinéma exteérieur, en partie grace a ce type de circuits.

Le client de Omid est donc un de ces jeunes nés apres la Révolution Islamique
et qui a grandi avec ce nouveau régime, ainsi qu’avec le développement des nouvelles
technologies et donc des circuits paralleles. Ainsi, il parait habitué a se procurer des
films de cette facon puisqu’il parvient facilement a avoir ce qu’il désire. Cependant,
nous pouvons nous interroger a propos de la lucidité de 1’étudiant : a-t-il conscience des
effets de la censure s’il devait lui aussi réaliser un film ? En effet, celui-ci demande des

conseils a Jafar Panahi alors que ce dernier est précisément interdit de filmer. De sa

31 Déclaration de Mani Haghighi In : Michael Patin. « Fous d’Iran : le renouveau du cinéma iranien »,
Trois couleurs, 28 novembre 2018 [https://www.troiscouleurs.fr/cinema/fous-diran-le-renouveau-du-
cinema-iranien/] (page consultée le 10 mars 2020).
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position de spectateur a celle de realisateur, il n’aura pas les mémes facilités a

contourner ’interdit.

Une autre séquence emblématique de Taxi Téhéran est également
particulierement éclairante en ce qu’elle aborde directement les regles de la censure
appliquée a la création cinématographique. Il s’agit de celle dans laquelle Panahi
échange avec sa petite niece, elle aussi née bien apres la révolution, et se destinant
également a la réalisation de films. Jafar Panahi revient ici & une mise en scene
particulierement didactique a travers le choix de la discussion avec un enfant. Celle-ci
permet ainsi de témoigner trés simplement de la multitude des conditions imposées par
la censure qui intervient dés I’écriture méme d’un film. En effet, la petite fille énumére
a son oncle les différents critéres abordés par son enseignante de cinéma pour qu’un
film soit « diffusable ». Plus encore, a la maniere des films pour enfants du Kanoun, le
choix de la discussion avec un enfant permet de mettre en lumiere toute 1’hypocrisie et
les incohérences de la manceuvre a travers les questions posées par la petite fille qui ne
comprend pas tout : « C’est quoi la noirceur ? Elle dit gu il ne faut montrer que la
réalité mais que quand elle est lourde ou compliquée il ne faut pas la montrer, je ne
comprends pas ce qu i/ faut montrer ou pas ». En effet, le cinéaste dénonce et tourne
en dérision les multiples conditions imposées par le régime a travers la longue
énumeération de ’enfant qui semble ne plus en finir de réciter son cours : « Pour étre
diffusable, un film doit tenir compte des critéres suivants : respect du voile et de la
décence islamique, aucun contact entre les hommes et les femmes, pas 1de noirceur,
pas de violence, pas de cravate pour les personnages positifs, pas de prénom persan
pour les personnages positifs, préférer les prénoms sacrés des propheétes... » Le mot

méme de « censure » sera employé directement par la jeune fille, et ce de maniere
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particulierement ironique, puisqu’il est question dans les directives données par sa
professeure, de « censurer soi-méme ». Plus encore, c’est par son détachement et son
ironie en opposition avec le sérieux de 1’enfant qui cherche réellement a comprendre ces
regles que Panahi témoigne d’une réelle lucidité quant a I’absurdité de la censure, ainsi
que d’une forme paradoxale d’indépendance nouvelle qui lui permet d’aborder tout cela
aussi explicitement. Toujours dans une démarche autant didactique que critique, le
cinéaste recourt & un nouvel « exemple concret », en citant son voisin, pour remettre en
question les qualités inhérentes a un personnage dit « positif ». Sa niéce répondra tout
naturellement : « Et si on veut que ce soit un personnage positif on change du tout au
tout ». A travers cette déclaration, le cinéaste dénonce 1’hypocrisie de la censure qui
n’hésite pas a dénaturer un personnage afin qu’il corresponde a 1’idéologie du régime.
Enfin, sa petite niece aborde un événement conflictuel chez ses voisins dont elle a « tout
filmé » ; lareléve est assurée ; avant de faire remarquer a son oncle : « Tu es réalisateur,
tu devrais savoir qu’il n’est pas diffusable ». Encore une fois, le cinéaste ironise sur sa
propre situation : il n’a « pas su » éviter la censure, ou plut6t il n’a pas voulu se plier

aux interdits, et a été condamné pour cela.

Plus que des « spectateurs », Jafar Panahi identifie des citoyens iraniens. Plus
encore, le cinéaste leve ici le voile sur une population iranienne profondément divisée,
ne serait-ce déja qu’entre la capitale et le reste du pays, a travers les disparités qui
existent en terme de connaissances du cinéma, lui-méme pluriel. En effet, la censure
exercee par le régime sur la production cinématographique participe directement a
renforcer les ignorances de certains quand les alternatives qui se développent
clandestinement nourrissent les connaissances d’autres, créant de vrais décalages au sein

de la population iranienne, selon leur tranche d’age, leur situation géographique etc.
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Plus encore, la production audiovisuelle étatique, utilisée comme un modele de
représentation islamisée de la sociéte, asservit davantage les individus qui n’ont acces
qu’a celle-ci. Enfin, Panahi semble interpeller plus précisément le spectateur iranien
quel qu’il soit quant a sa conscience réelle de cette censure, peu importe le degré auquel
celui-ci y est personnellement confronté, et par la méme occasion interroge ses

concitoyens sur ce qu’il se passe plus globalement au sein de son pays.

2. Analyse d’une attraction

Cette idée de faire « parler » de cinéma, nous le remarquons, va plus loin et
peut étre affublé d’un second sens. Il s’agit d’approfondir cette idée déja révélatrice. En
effet, c’est ensuite un attrait particulierement marqué pour le cinéma qui est mis en scene
au sein de ces films. Ainsi, dans Au travers des oliviers, un tas de jeunes filles
s’agglutinent autour du réalisateur et lui demandent : « On passera a la télé ? ». Le
cinéma a toujours attiré les foules, jusque-la rien de tres étonnant. Cependant, dans
Salam Cinema, c’est plus de mille personnes qui sont venues aux auditions alors que
Makhmalbaf n’a besoin que d’une centaine de figurants. Trés vite, c¢’est alors la cohue
autour du cinéaste qui est lui-méme pris a parti et bousculé. La scéne devient alors
surréaliste : la foule renverse la grille et envahit la propriété. Certaines personnes
tombent, sont piétinées, et on entend méme crier « Vous allez la tuer ! ». Nous pourrions
penser a une scene de débarquement ou & un évenement national, alors qu’il s’agit
simplement un casting. Cette image devient alors symbolique de cet attrait pour le
cinéma en Iran mis en scene dans les différents films de notre corpus et qui prend parfois

des proportions démesurées, au point que certains se créer un personnage pour espérer
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s’insérer dans cette industrie. C’est ce que nous appellerons « la figure de 1I’imposteur ».

La foule envahit la propriété,
Salam Cinema (Mohsen Makhmalbaf, 1995) [00 :04 :51]

Dans Salam Cinema déja, lors de la phase de casting, il y a cet homme qui se
fait passer pour un mal voyant. Celui-ci dit dormir dans un parc depuis deux jours dans
I’attente de cette journée. A un degré nettement plus élevé, nous avons évidemment le
célebre usurpateur de Close up qui se fait passer pour le cinéaste Mohsen Makhmalbaf
aupres d’une famille bourgeoise de Tehéran. Celui-ci s’est inventé une identité, une
histoire, ainsi qu’un projet de film. Enfin, il y a également Marziyeh, la jeune
comédienne de Trois visages qui met en scéne son suicide dans une vidéo destinée a
I’actrice Behnaz Jafari afin de la faire venir dans son village. Nous constatons que
certains ne se pose aucune limite. Dressant ce méme constat dans trois films de notre
corpus, et malgré un écart de plus de vingt ans entre le premier film et le dernier, nous

pouvons nous interroger quant a 1’origine de cette maniére d’agir, quitte a choquer
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I’auditoire. Mais d’ou vient donc cette forme de « pathologie » ? De plus, comment
évaluer ou du moins envisager de maniere saine leur rapport au cinéma ? Ce qui peut
parfois plutdt s’apparenter a un besoin d’attention, s’accompagne-t-il d’une réelle

passion pour le Septieme art ?

Le faux aveugle de Salam Cinema cédera rapidement aux larmes sans parvenir
a s’expliquer devant le cinéaste lorsque celui-ci lui demandera pourquoi il veut faire du
cinéma. En effet, des que Makhmalbaf entre dans le vif du sujet, beaucoup de candidats
déchantent, et perdent leurs moyens. Bien que le cinéaste soit volontairement exigeant
lors de ces castings, il parvient par ce biais a rapidement déceler les réelles motivations
des candidats. A travers les castings, Makhmalbaf, et par conséquent le spectateur,
accéde a un véritable panel de la société iranienne qui ne semble finalement pas
tellement intéressé par le cinéma, si ce n’est afin d’en faire partie, et qui a la maniére du
premier candidat de Salam Cinema, s’y destinent souvent « aveuglément ». Ainsi, dans
Trois visages, bien qu’elle paraisse réellement talentueuse, comme en témoigne sa
prestation d’actrice, Marziyeh ne souhaiterait-elle pas par cette occasion quitter son
village isolé, ainsi que les hommes violents de sa famille hostiles a toute forme d’art ?
La jeune fille parait préte a tout pour arriver a ses fins, mais son désir de cinéma ne sera
toutefois pas remis en question jusqu’a la fin du film. Plus encore, a I’inverse des
villageois, elle connait Jafar Panahi et, surtout, celle-ci a été recue « avec de trés bonnes
notes », au conservatoire de Tehéran. Dans Close up, Sabzian lit Le cycliste, le livre du
film de Mohsen Malhmalbaf, avant d’avoir 1’idée d’usurper I’identité de ce dernier. La
encore, il semble particulierement connaitre I’ceuvre du cinéaste, a également vu des
films de Kiarostami, et semble avoir une connaissance sensible de I’art en général. Il

citera notamment Tolstol. Cependant, Sabzian est pauvre et a faim.
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Bien que ces deux derniers exemples soient nuances, il apparait que la passion
« saine » du cinéma ne soit pas aussi évidente a identifier, au point qu’elle devienne un
enjeu pour ces films qui mettent en lumiére le pouvoir attractif du cinéma au sein de la
population. De ce que nous constatons, les promesses d’une carriére artistique semblent
a Téhéran autant fantasmeées que celles d’une carriere de footballeur professionnel dans

d’autres pays du monde.

Ainsi, le cinéma représenterait cette idée de 1’élévation sociale que ce soit par la
pratique artistique ou bien par la démonstration d’un intérét certain. Dans Close up, le
fils de la famille dit : « Je m 'intéresse au cinéma. Je préfere la pratique artistique que
vendre du pain ». Cette phrase résume 1’idée d’une €élévation par le métier artistique, a
I’inverse d’un métier utilitaire, comme ici le fait de vendre de pain, qui ne trouve pas
grace a ses yeux. Le pain comme nourriture du pauvre est ici associé a une certaine
classe sociale. Nous pouvons également penser au chauffeur de taxi de Close up, qui lui
au contraire, ne voyait pas « l’utilité » du cinéma. Dans Au travers des oliviers a
nouveau, Hossein, jeune comédien qui était macon avant de faire le comédien, refuse de
reprendre son ancienne activité ne serait-ce que le temps de déblayer la route afin que
Shiva et lui puissent se rendre sur le plateau : « Je ne veux plus étre macgon. Je vais
travailler comme acteur dans votre film mais pas comme macon ». Nous retrouvons la
encore I’opposition d’un métier manuel a une pratique intellectuelle ou artistique. Nous
constatons que cette envie d’élévation sociale, s’accompagne d’un dénigrement de
certaines professions qui nécessitent le travail des mains. Ce retour a un métier manuel

serait vecu comme un échec pour Hossein, une fagcon de ne pas avoir réussi, d’autant
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plus aux yeux de celle qu’il aime. On peut évoquer 1’idée d’une pression sociale forte

qui finalement touche tous les milieux sociaux.

Cependant, nous constatons ce n’est pas n’importe quelle profession dont il
s’agit lorsque les individus évoquent une carriere artistique. C’est bien du cinéma dont
il est question, mais souvent aussi dans 1’idée d’un cinéma qui rapporte de I’argent et
qui peut sauver de la misére. Dans Au travers des oliviers, ’homme qui interprétait le
professeur dans Ou est la maison de mon ami demande & Shiva si elle peut lui trouver
un petit réle dans le film, mais celui-ci assume completement son désintérét pour le
cinéma : il le voit comme un moyen d’obtenir un petit peu d’argent en ces temps
difficiles. Celui-ci dira: « Comme je vous disais, je n’aime pas vraiment les films, le
cinéma et /’art en général. Mais avec ce tremblement de terre et tous nos problémes... »,
ce & quoi Shiva répondra : « Bien-sir ». Le cinéma devient alors proprement « social »
au sens ou il vient apporter une aide financiere concréte. Dans Close up, Sabzian
avait faim, et en convoquant le cinéma, il s’est littéralement vu offrir un repas. Dans
Trois visages, le peuple pense qu’un « homme important » comme Panahi les aidera a
régler leurs problémes. Dans Salam Cinema, le cinéma est méme envisagé comme 1’'un
des meilleurs moyens concrets pour quitter I’Iran. En effet, une jeune femme se confie
au réalisateur : « Si je suis dans votre film, je pourrais peut-étre avoir un visa ». Une
telle annonce a de quoi surprendre de notre point de vue d’occidentaux, de méme que
celle-ci semble quant a elle surprise lorsque le réalisateur lui dit que pour étre prise, il

faut jouer.

Finalement, quelque que soit les motivations de chacun, tous voient dans le
cinéma un moyen de pouvoir changer leur situation sociale, et tous les moyens semblent

permis pour y parvenir.

87



Allant de pair avec un intérét croissant pour le cinéma, la figure du réalisateur
se dote d’une nouvelle dimension aux yeux de la population. En effet, dans plusieurs
films de notre corpus, nous retrouvons cette image d’un cinéaste entouré, adoubé,
convoité. Cependant, celui-ci ne s’érige pas ici en « star » mais demeure un homme
simple envers ceux qui viennent & lui et qui leur rend bien en allant a la rencontre des
citoyens de son pays. Cet homme « simple » prend le bus, a la surprise de la mére de
famille dans Close up, mais vient également chercher Sabzian en scooter et
I’accompagne demander pardon a la famille en fin de film. Tout comme Jafar Panahi,
qui en chauffeur de taxi dans Taxi Téheran utilise une voiture désuéte a la grande
stupéfaction de sa niece. Dans Close up, Sabzian va jusqu’a déclarer : Un réalisateur
[...] s’intéresse a d’autres classes sociales et ne considére pas étre différent des gens
ordinaires, [il est] humble et proche des gens ». En I’occurrence, ce cinéaste proche du
peuple est ici Kiarostami qui s’intéresse a ce fait divers en allant personnellement a la
rencontre de Sabzian en prison. Nous notons ici un point commun de plus avec Panahi,
dont le film Trois Visages s’inspire également d’un fait divers. Les cinéastes prouvent
une nouvelle fois qu’ils sont en lien avec leur société, et que celle-ci est a bien des égards
leur source d’inspiration. Ces réalisateurs qui dans la fiction sont proches du peuple
comme le sont Panahi ou Kiarostami peuvent bien étre vues comme les alter égos de ces
derniers. Dans Au travers des oliviers, le cinéaste profite d’une pause dans le tournage
pour aller se méler aux enfants qui sont venus regarder. Il leur demande s’il peut franchir
la ligne qui les sépare, dans une forme d’égalité et de respect mutuel, et vient s’asseoir
parmi eux. Il commence a les interroger sur leurs legons, comme le ferait un professeur

bienveillant ; ce qui ne va pas s’en rappeler les premiers films de Kiarostami pour le
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Kanoun ; sans hiérarchie de profession. Que ce soit dans Au travers des oliviers ou dans
Et la vie continue, le réalisateur rencontre énormément de gens avec lesquels il engage
le dialogue au cours de sa route, ce qui sera d’ailleurs réexploité par Panahi dans

plusieurs de ses films.

Dans Salam Cinema, une jeune fille affirme quant a elle qu’:« un artiste est plus
humain ». Nous constatons un certain respect pour les artistes de la part de la population
car ceux-ci seraient dotés d’une sensibilité supérieure. Dans Close up, Sabzian ajoute
dans ce sens que Makhmalbaf est « un réalisateur qui comprends la souffrance d’une
société ». Dans la méme idée, c’est en effet a Jafari et & Panahi que Marziyeh lance son
appel a I’aide car ils seraient plus aptes a la comprendre, contrairement aux villageois

ou méme a sa propre famille.

Dans Close up, Sabzian déclarera également a propos de Makhmalbaf : « Je
[’admire pour les films gu il offre & la société et la souffrance qu il dépeint dedans. Il
parle pour moi et décrit ma souffrance ». Plus encore que de saisir et de comprendre
les maux de la population, le réalisateur parvient & « retranscrire ». C’est bien pour cette
raison que la famille abusée compte sur Kiarostami pour aller au bout de 1’affaire car
« le journaliste n’a pas tout dit ». lls font donc davantage confiance a Kiarostami pour
rétablir la vérité plutdt qu’a un journaliste. Le cinéaste se voit alors confié une
responsabilité demesurée : celle de rétablir la vérité. Pourtant, comme nous 1’avons vu
précédemment, les cinéastes eux-mémes la remettent perpétuellement en cause. Dans
Trois visages, malgré ses doutes permanents, Jafari fait tout de méme confiance au
regard de Panahi et a son expertise concernant une possible coupe dans la vidéo de
Marziyeh qui prouverait qu’il s’agit d’une mise en scene. Jafari s’en remet a son regard

de cineaste qui serait plus a méme de percevoir ce genre de détail. Celui-ci détiendrait
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donc une forme de Vvérité la encore, chose ironiquement retournée par Panahi lorsque
nous comprenons que cette vidéo était bien une imposture. Une facon finalement
amusante et subtile pour Panahi, de montrer a la population que le réalisateur peut, tout

comme le commun des mortels, se tromper.

Le cinéaste devient finalement une sorte de « surhomme » capable de déplacer
des montagnes. Dans Trois visages, le vieil homme compte sur Panahi pour sa mission
sacrée. Dans Salam Cinema c’est précisément au cinéaste que la jeune femme qui
souhaite quitter 1’Iran pour retrouver celui qu’elle aime, confie son plan. Celui-ci devient
un porteur d’espoirs et se retrouve chargé d’une dimension héroique. Pour nuancer cette
dimension « héroique », nous pouvons au moins en venir & I’idée d’un cinéaste comme
un « représentant fantasmé » d’un peuple en quéte d’humanité, au contraire de celui qui
a chassé la vieille actrice dans Trois visages. Dans la méme idée, Makhmlabaf explique

ainsi a propos de Salam Cinema :

« Dans Salam cinéma, il y avait en fait deux Makhmalbaf. Il y avait celui qui campait le réle du
fasciste, un personnage autoritaire qui impose sa vision, sa maniére de voir et de faire les choses; il y
a un autre Makhmalbaf, posté derriére la caméra, démocrate, qui critique et impose une réflexion sur
le fascisme et l'autoritarisme®2. »
Ici, le tyran incarne le régime iranien. Makmalbaf se place quant a lui en « démocrate ».
C’est donc le cinéaste derriere la caméra qui est en réalité ce « dirigeant révé ». La
dimension politique et sociale du film est confirmée, au-dela du questionnement quant
a la place du réalisateur amorcée plus t6t. Un cinéma, qui au-dela de se réfléchir lui-

méme, en termes de création, se pose finalement comme rempart face au régime iranien,

surpassant définitivement par la méme occasion la simple idée de divertissement.

3 Gajan, op. cit., p.10-13
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Ainsi, bien plus que la simple mise en scéne de connaissances ou non d’un
certain type de cinéma, c’est la passion du Septiéme art qui se retrouve au cceur d’un
réel questionnement au sein de ces films. D’un c6té, il y a ceux qui sont véritablement
passionnés et de 1’autre ceux qui voient parfois le cinéma comme leur ultime planche de
salut afin de changer de vie. Finalement, nous constatons que chaque élément qui se
rapporte de prés ou de loin au cinéma, a commencer par le réalisateur lui-méme,

cristallise en Iran tous les espoirs d’une certaine partie de la population.

3. Mener a une prise de conscience

Faire « parler de cinéma » dans ces films permet donc de mettre en lumiére une
société iranienne. Bien que certains dialogues soient completement mis en scéne,
comme nous I’avons évoqué précédemment, ces cinéastes instaurent néanmoins le doute
au point que nous ne sachions jamais réellement quel est le degré de vérité. D’autres
dialogues nous apparaissent d’emblée plus « vrais », comme c’est le cas avec les non-
acteurs au sens large, bien que la encore ils puissent vraisemblablement nécessiter une
certaine mise en scéne afin que ceux-ci se saisissent de toute leur portée, ou afin de
contourner la censure. Au fil de notre réflexion, il nous parait alors indéniable, que le
cinéaste et plus le généralement le cinéma, sont dotés d’une aura particuliére aux yeux
de la population, favorisant ainsi ce lien privilégié qui se tisserait entre eux. Cependant,
il s’avére intéressant de s’interroger plus précisément sur le role et la participation du
cinéaste quant aux nombreuses confessions qu’il recoit de ses concitoyens au sein de

ces films. Adopte-t-il toutefois une attitude particuliéere quant a ses interlocuteurs
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souvent dans le besoin ? Ces questionnements permettent également de nous interroger
sur une certaine, ou nouvelle forme de direction d’acteurs, et plus particulierement

encore  lorsque  ces  personnes  ne le sont  précisément  pas.

En effet, on le disait, dans Close up, ce sont aussi bien I’accusé que la famille
qui font confiance a Kiarostami et se livrent a lui. Nous pouvons toutefois nous
questionner quant a la véracité des propos de ces derniers, qui face a une caméra
pourraient vouloir davantage défendre leur point de vue. Plus encore, Kiarostami réussit
surtout la prouesse de les faire rejouer ensemble cette affaire. Mais comment s’y est-il
pris ? Bien que nous pouvons imaginer que I’idée d’apparaitre dans un film ait suffi a
les convaincre, nous pouvons tout de méme nous interroger quant a une attitude
particuliere employee par les cinéastes pour obtenir la confiance des gens et & les mener

a la « confession » au sens large.

Dans Au travers des oliviers, le personnage du réalisateur joue la carte de la
proximité avec son équipe. Celui-ci s’intéresse a son équipe, I’interroge, et devient
I’oreille attentive sur le plateau, ce qui est bien rare pour un réalisateur qui n’a
d’habitude pas de temps pour chacun durant un tournage. Le cinéaste dialogue avec
Hossein pour comprendre ce qui ne va pas, s’ inquiétant aussi bien de sa fatigue que de
sa colére ou de sa déception. Il pousse ainsi le jeune homme a parler de sa situation
amoureuse et va méme jusqu’a faire I’entremetteur entre ce dernier et la jeune fille qu’il
courtise. Est-ce pour les besoins du film, ou par pure philanthropie ? Dans ce film
comme dans Et la vie continue, le réalisateur fait littéralement parler les gens qu’il
rencontre a plusieurs reprises, méme lorsque ceux-ci n’y étaient absolument pas

disposés et s’y refusaient d’abord. Bien qu’on ne sache pas vraiment a quel point la mise
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en scéne est pensée, cela fait écho a la direction d’acteur selon Kiarostami. En effet,
celui-ci, démarrait la caméra sans que ces derniers le sachent et leur posait des questions

tout en progressant dans le scénario.

C’est ainsi directement a Kiarostami, ou grace a Kiarostami, que Sabzian se
livrera autant lors de son proces dans Close up. Ici, le dispositif tout entier du cinéaste
est entierement consacré & Sabzian. Kiarostami lui offre ainsi un second proces, dans
lequel il peut légitimement justifier son imposture au regard de sa passion pour le
cinéma. La présence de la caméra, alors qu’elle est braquée sur lui, ne semble pas
intimider 1’accusé. Au contraire, elle lui donnerait ici de I’importance, celle dont il avait
finalement besoin : « Vous étes mon audience » dira Sabzian & Kiarostami. Ce dernier
lui dira quant a lui : « Cette caméra est la pour que tu puisses dire des choses ». Ainsi,
non seulement Kiarostami parvient & imposer son dispositif et sa mise en scene lors du
proces, mais plus encore, ceux-ci favorisent justement la libération de la parole de
I’accusé. Le cinéaste se place comme un accompagnateur de la parole des opprimés,
référence directe a la théorie de la maieutique de Platon, ce qui par conséquent vient une

fois de plus prouver le statut particulier du cinéaste.

Dans Salam Cinema, Makhmalbaf adopte une méthode radicalement différente
en choisissant donc d’incarner ce personnage caricatural, tout comme le sont ses propos
: « Vous pouvez étre acteur si vous pouvez rire ou pleurer ». Ainsi, il provoque des
situations et des échanges particuliérement intenses afin de faire ressortir les véritables
convictions de chacun des participants. Il les met en compétition et les pousse dans leurs
retranchements. Cependant le travail qu’il fait avec eux devient salutaire dans le sens ou
face a I’évidence qu’ils ne sont sans doute pas faits pour étre acteurs, ils finissent en

pleurs. Ainsi, Makhmalabf tenterait de leur ouvrir les yeux quant a leur véritable
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motivation. Si pour certains, le processus de travail s’arréte net, pour d’autres cette

audition apparait comme une Véritable expérience personnelle.

Ainsi, comme était percu le philosophe dans la Gréce antique, le réalisateur
apparait comme un étre a part dans la société, capable d’en faire ressortir les travers, de
la méme maniére qu’il est tout de suite capable d’identifier 1I’imposture du premier
candidat dans Salam Cinema. Il devient pour la population une forme de réceptacle a
leurs problémes. Plutdt qu’un « dirigeant révé », le cinéaste (qu’il soit devant ou derriere
la caméra) « dirige » ses (non) acteurs afin que ceux-ci se livrent. Nous pouvons mettre
en paralléle la démarche que le réalisateur effectue dans ses films avec ses sujets, avec
celle que les cinéastes de notre corpus font avec le spectateur. En effet, celui-ci nous
amene & nous interroger autant sur le cinéma que sur nous méme, notamment a travers

le travail qu’il effectue avec les candidats.

Tout comme ces derniers qui sont d’une certaine maniere « manipulés »,
Makhmalbaf manipule également notre perception, ou du moins la dirige avec cette idée
d’un « nouveau regard » que nous avons évoquée dans une partie précédente. Encore
une fois, nous constatons qu’un film ne peut étre neutre. Chaque élément participe a
alimenter 1’idée voulue par le cinéaste. Qu’il s’agisse de la mise en scéne ou du cadrage,
comme dans Close up, rien n’est laissé au hasard. Dans Salam Cinema, sous couvert
d’une certaine spontanéité ou facilité apparente de dispositif, se profile un dispositif
réfléchi et particulierement efficace. Cependant, quelle est la portée de ce processus de

mise en scéne ? Les cinéastes conduisent bien le spectateur quelque part, mais ou ?

Comme nous I’amorcions plus tot, il serait au moins question de mener a
regarder autrement, de regarder au-dela de ce qu’on nousdonne a voir, et de

s’interroger, de maniére globale sur 1’image qu’on nous soumet. Cette réflexion va
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finalement de pair avec un regard critique que les cinéastes souhaitent amorcer sur la
societé. Il s’agirait de s’interroger sur celle-ci et sur ce que nous ne voyons pas. Le but
serait alors d’extraire les individus de « I’effet de masse », ici incarné par ce cinéma
étatique iranien ; qui peut faire écho au cinéma narratif classique dans une moindre
mesure ; instrumentalisé par le régime, afin de réveéler les rouages du « vrai cinéma »,

et par cette occasion ceux de la société entiére.

Ainsi, par cette démarche, les cinéastes amenent le spectateur, et plus
particulierement le spectateur iranien, vers une révelation individuelle a travers celle du
cinéma. Autrement dit, il s’agit de lui faire prendre conscience de sa propre existence,

de le faire s’interroger sur ce qu’il voit ou sur ce qu’il sait, mais aussi sur ce qu’il veut.

Une fois cette découverte faite, que nous reste-t-il ? Que peut-on en déduire ?
Loin de nous laisser sur ces questionnements peut étre abruptes, fidéles a leur trajectoire

initiée depuis le départ, les cinéastes nous incitent alors a aller plus loin.

Reprenant I’idée de cette mise en scéne pédagogique mise en lumiére dans une
précédente partie, il s’agit finalement de donner de vraies clefs au spectateur afin que
celui-ci, encore plus que d’apprendre ou de « participer » indirectement a la création,
créer réellement a son tour. Plus que des clefs, ce sont méme de véritables « lecons »
que donnera Kiarostami dans 10 on Ten, film construit en dix épisodes pour dix le¢ons
de cinema. De la méme maniére, Ceci n’est pas un film s’illustre comme un manifeste
de cinéma guérilla, autrement dit ces films produits avec trés peu de moyens financiers

ou matériels et portés par de petites équipes. Nous pouvons citer I’exemple du briquet
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et du paquet de cigarettes en guise de trépied. A nouveau, un gros plan nous permet de

voir de pres un dispositif, ici particulierement original.

A lighter as a tripod.

Un briquet en guise de trépied,
Ceci n’est pas un film (Jafar Panahi, 2011) [00:59:57]

L’idée véhiculée par Panahi serait celle que nous pouvons tous faire des films, et ce
quelques soit les moyens utilisés. Le cinéaste nous présente ainsi des dispositifs ultra
compactes et faciles d’utilisation, a la maniere de Kiarostami qui faisait 1’éloge de la
caméra numérique dans 10 on Ten. Enfin, c’est aussi ce qui est insinué par le jeune
voisin de Panahi quand celui-ci dit qu’il peut également faire un film avec son portable.

Comme le dit Mani Haghighi, réalisateur iranien :

« Aujourd’hui, n’importe qui peut faire un film avec son iPhone et le diffuser sans intermédiaire. Et
c’est exactement ce qui se passe, parce qu’en Iran tout le monde veut étre cinéaste 1% »
Voila sans doute pourquoi les écrans, caméras, portables, ou méme plus récemment les
réseaux sociaux occupent une telle place dans la société et dans les films de notre corpus.

En effet, ils peuvent assurer une chaine cinématographique alternative a eux-mémes.

33 Patin, loc. cit.
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Enfin, en Iran, plus qu’ailleurs, les nouvelles technologies incarnent I’espoir d’un
contre-pouvoir accessible au plus grand nombre. Nous pouvons citer Marziyeh qui créer
son « propre film » a I’Iphone et le diffuse dans 1’espoir de porter un véritable message.
Ainsi le cinéma est un véritable vecteur, voir un instrument de contestation. « -Continue
a filmer ! -Quoi ? -Moi, au cas ou on m arréte aussi ! Les images seront la ! » rétorque
Mojtaba Mirtahmasb a Jafar Panahi dans Ceci n’est pas un film. Le documentaliste sera
justement arrété quelques temps apres, en septembre 2011, suspecté par le régime d’étre
un correspondant de la BBC a Téhéran. Lorsque ce dernier quitte le domicile de Panahi,
il propose de lui laisser la caméra sans 1’éteindre afin qu’elle continue de tourner. « Ce
qui compte ¢ ’est que les caméras restent allumées. » : le cinéma doit continuer, méme

s’ils se font arréter. Autrement dit, avis aux successeurs...

Enfin, qu’il soit mis au service de la contestation ou non, il s’agit au moins
d’insuffler un élan « pratique », ou plus globalement une appréhension consciente de
I’art. Comme un avertissement, les cinéastes tentent, a travers ces films, de montrer que
le cinéma n’est pas une fin en soi, et que se ruer désespérément vers lui dans 1’espoir
d’un avenir meilleur peut-&tre vain. On accéde alors a une forme de discours critique
sur le cinéma, ou sur ses dérives s’il n’est pas motivé par une envie passionnée et réelle.
Ce discours iranien a destination de sa population peut d’ailleurs trouver un écho en
Occident, dans le fait de toucher chacun d’entre nous et ce de maniére universelle. Ainsi,
ces clefs que nous donnent les cinéastes ne sont pas seulement destinées a delivrer un
savoir, mais sont bel et bien destinées a poursuivre cette réflexion de fagon active et afin
que chacun puisse s’y confronter de maniére réelle. Autrement dit, il s’agit de passer
d’une appropriation théorique a une appropriation plus pratique et concréte du cinéma

pour ainsi trouver par ce biais une forme d’indépendance culturelle et artistique.
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A la maniere dont les cinéastes « manipulent » leurs sujets-protagonistes pour
les faire parler ou mettent en scene ces échanges, nous pouvons nous demander si
conduire le spectateur a une prise de conscience n’est finalement pas contradictoire avec
I’idée d’un cinéma moderne, qui entendrait donner plus de liberté ? Cependant, la
finalité reste de pouvoir amener le spectateur, a travers I’expérience de ces films, a une
certaine émancipation. Ces films se placeraient alors comme des intermédiaires entre un
cinéaste et la population et permettraient, a travers le point de vue de D’artiste, de
réactualiser le regard du spectateur. Ainsi, nous pourrions déja étre plus aptes a se saisir
ensuite d’un autre film, si I’on envisage ceux-ci comme des formes d’apprentissage dans
la réception de films méme. Enfin, comme nous le disions, les réalisateurs nous
donneraient bien des clefs pour réaliser des films nous-mémes, si nous relevons les
différents éléments dits « pratiques » au sein de ces films. Plus globalement, n’est-ce
pas finalement une volonté assumée et a la fois quelque peu déguisée de la part des
cinéastes, que d’aiguiser notre regard sur le monde et de nous faire en prendre

conscience, toujours dans cette idée d’offrir une forme d’indépendance a son public ?

En cléturant ce retour du cinéma sur lui-méme en s’intéressant a présent a la
maniere dont il est recu, connu ou fantasme en Iran, c’est une véritable introspection de
la société iranienne qui devient possible quand celle-ci n’est pas directement visée. Le
sujet cinéma peut ainsi devenir un prétexte pour révéler ce qui ne pourrait étre dit
directement de cette société, tout comme il peut I’interroger au regard de sa propre
réflexion sur lui-méme dans 1’idée d’un retour complet sur le medium, en ce que la

réception va de pair avec la création. En effet, il n’y a pas de cinéma sans public, et en
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Iran plus encore, cinéma et société sont profondément liés. Enfin, la mise en scene,
élément essentiel de nos films, se double d’une subtile direction des individus, visant a
atteindre la visée réveélatrice et émancipatrice de nos films. Cependant, au regard de la
censure encore exercée par le régime, le désir d’émancipation par le cinéma ne peut se
faire sans certaines précautions. Comment inciter, insuffler un élan, qui par la force des
choses devient ici politique, lorsque le régime actuel contréle chacune des ceuvres
produites ? Une équation inconcevable pour nous occidentaux, qui pourtant s’avere
devenir en Iran un terreau de cinéastes, et une force de propositions souvent reconnues

dans le monde.
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Conclusion

La notion de réflexivité présentera toujours le risque, a travers ces nombreux
films qui d’une fagcon ou d’autre peuvent s’y rattacher, simplement parce qu’ils
« montrent » et/ou « citent », de contenir dans son champ des films qui n’effectueraient
pas un « véritable retour du cinéma sur lui-méme ». Si nous en restons la, un certain
désequilibre peut subsister. C’est aussi ce qui peut tromper quant a la superficialité
apparente de cette notion, alors que nous le constatons, les différentes figurations
peuvent trés justement ouvrir la voie, sur, et a, plusieurs aspects. Ainsi, nous constatons
qu’il reste compliqué de « délimiter » comme de « légitimer » la réflexivité, de méme
que les tentatives de classification peuvent finalement s’avérer contestables. Cependant,
comme ce fut le cas ici, celles-ci peuvent permettre de révéler les différences et
particularités de chaque cinéaste a travers leur vision du cinéma. Toutefois, il faut
avouer que le cinéma iranien, plus qu’un autre peut-étre, présente nombre de spécificités

qui peuvent favoriser 1’identification de ce genre d’appropriation.

En effet, a travers notre réflexion, il s’agissait d’approcher la fagcon dont les
cinéastes iraniens de notre corpus mettent en scene le cinéma, le réfléchisse, autant dans
sa fabrication que de sa réception. Du fait de son étroite relation avec la société, mettre
en scene le cinéma en Iran peut permettre de faire le point, autant sur le passé du pays
que sur le présent, mais est également un moyen d’envisager le futur par

I’expérimentation et la démocratisation des savoirs et de la pratique. Toutefois, bien que
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le cinéma soit ancré de maniere quasiment viscérale a la société iranienne, il n’en est
pas pour autant incompréhensible pour nous occidentaux, bien au contraire. En effet, les
iraniens savent bien que leurs films ont plus de chance d’étre vus a 1’étranger que dans
leur propre pays. Enfin, ce que nous relevons au travers de cette etude, c’est que la place
accordée par ces cinéastes au spectateur quel qu’il soit devient un aspect constitutif de
cette « tendance » que nous entendons légitimer. A partir du « mi fabriqué » de
Kiarostami qui attend du spectateur qu’il compléte le film par sa réception, il s’agit
ensuite ici de I’inciter a son tour a la création au sens large, en lui donnant toujours des
moyens plus concrets pour cela. On pourrait alors évoquer un «cinéma réflexif
extensif », car celui-ci se réfléchit par rapport a sa situation et son influence, mais
interroge et explique aussi les moyens qui lui sont propres, de méme qu’il permet ainsi
de faire réfléchir les spectateurs quant aux leurs, toujours dans 1I’idée d’un dépassement

qui se poursuit au-dela du cinéma méme.

Cependant, le récent film iranien, Pig, réalisé en 2018 par le cinéaste Mani
Haghighi prouve encore une fois comme tout est amené a évoluer et que cette tendance
que I’on s’est précisément attachés a définir n’est finalement peut-étre bien poursuivie
a I’heure actuelle que par Jafar Panahi. Nous pouvons ainsi douter de sa pérennité.
Etonnement validé par le bureau de la censure, et sorti seulement un an aprés Trois
Visages, Pig prend également le cinéma pour sujet, pourtant les deux films sont
completement différents. Le film met en scéne un cinéaste en crise dans un ou les

cinéastes influents sont assassinés. Cependant, celui-ci ne semble pas intéresser le
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meurtrier. Il faut dire qu’il n’a plus d’autorisation de tourner. « Serait-il a ce point has

been 2% » : si le synopsis est assez cocasse, le reste du film 1’est tout autant.

Dans ce film, sont a nouveau présents des acteurs de la production
cinématographique au sens large, mais également de véritables cinéastes, dont Mani
Haghighi lui-méme. Plus précisément, ce dernier va jusqu’a mettre en scéne sa propre
mort. Par ailleurs, le film inclue des citations, mais également des mises en abyme,
autrement dit, autant d’ingrédients proprement réflexifs. Cependant, son traitement
différe radicalement de celui des cinéastes étudiés au cours de ce mémoire. En effet, le
plus flagrant est certainement que I’utilisation de ces procédés n’a ici rien de
pédagogique ou méme de didactique : nous n’apprenons pour ainsi dire « rien », ou que
tres peu de choses quant a I’utilisation de ces procédés dans le processus créatif. De la
méme maniére, le film ne semble pas tendre vers une certaine « expérimentation » telle
que nous I’entendons maintenant. En effet, Pig, présente par exemple des passages plus
abstraits, cependant le cinéaste prend le parti, peut-étre plus convenu, de I’imaginaire
de son personnage. Ainsi, I’ambiguité sera ici moindre, ni encore moins 1’occasion
d’interroger 1’image cinématographique directement. Le film présente également des
plateaux de tournage, mais il s’agit de productions importantes, en studio, avec
costumes. 1l s’agit ici, nous le devinons, de projets validés par les censeurs, autrement
dit, de cet « autre » cinéma iranien. Ce film nous montre donc les choses sous un angle
nouveau, en confrontant toujours ces deux pans du cinéma iranien, celui indépendant

étant a present symbolisé par la figure du cinéaste interdit de tournage. De plus, le

34 Clarisse Fabre. « Pig : un serial killer chez les cinéastes iraniens », Le Monde, 5 décembre 2018
[https://iwww.lemonde.fr/cinema/article/2018/12/05/pig-un-serial-killer-chez-les-cineastes-
iraniens_5392826_3476.html] (page consultée le 14 mai 2020).
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traitement n’a rien de « documentaire » et est au contraire tout a fait parodique. Les
situations, comme les comportements des protagonistes sont particulierement
caricaturales. Il s’aveére alors intéressant de retrouver ici cette dimension critique d’un
cinéma davantage rattaché au « méta », ainsi que des emprunts aux films de genre
américains. En effet, le protagoniste de Pig n’est pas sans rappeler le personnage du
« Dude » dans The big Lebowski (Joel et Ethan Coen, 1998). De méme, que nous
retrouvons des scénes ensanglantées dignes d’un film de Quentin Tarantino avec
notamment les « porcs » écrit sur les fronts des cinéastes assassines qui peuvent faire
écho aux scalpes d’Inglorious Basterds (2009). Les citations prennent alors une
dimension nouvelle, associées ici a une forme critique constitutive du film. N’oublions
pas que le réalisateur de Pig est un enfant de la révolution qui a donc eu acces a une
culture de I’extérieure a travers les circuits clandestins. 1l est également intéressant de
noter que Mani Haghighi a travaillé avec Kiarostami et n’est autre que le petit fils de
Ebrahim Golestan, un des pionniers du cinéma Motefavet. Ainsi, il est alors amusant de
constater que ce dernier a participé a I’élaboration d’un cinéma dit « différent » et que
deux générations plus tard, son petit-fils semble se diriger vers un cinéma qui flirterait
avec quelque chose de plus «grand public », tout en conservant néanmoins une

dimension décalée et définitivement critique.

Nous sommes donc une nouvelle fois confronté au fait que cinéma et régime
demeurent liés en Iran puisque ce film est une véritable satire de la sociéteé iranienne.
Cependant, Ia non plus, il ne se limite pas seulement au cadre iranien, et S’attaque
finalement plus largement aux nouveaux modes de vie de nos sociétés actuelles. Enfin,
Pig peut en effet étre concu comme une forme de réunion entre une appétence iranienne

du cinema dit réflexif au sens large, et une ouverture vers des codes « méta » plus
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proches des productions américaines. Ce film nous démontre ainsi comment tout est
amené a évoluer au sein de ce pays en effervescence permanente
cinématographiquement parlant. Enfin, a I’heure ou la censure semble perdre de son
efficacité, ou les cinéastes sont de plus en plus ambitieux et originaux, que réserve
I’avenir pour cette tendance précise ? Trouvera-t-elle un second souffle, a travers une
prochaine génération de cinéastes, poursuivant le travail de Panahi, ou bien ne
représente-elle finalement plus qu’une mouvance, une certaine facon de penser le
cinéma qui a marqué les dernieres décennies du cinéma iranien ? Enfin, suivant les pas
de Haghighi, de nouveaux cinéastes se réapproprieront-ils cette facon de « penser le
cinéma » au sein leurs films ? Pourrait-on ainsi plutét évoquer la fin d’une tendance, et
le début d’une autre ? Quoi qu’il en soit, le sujet cinéma ne semble pas avoir fini d’étre

exploité, et les cinéastes iraniens de nous étonner...
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ANNEXE 1

Sens « physique » (miroir)

Sens « propre »

Le film réfléchit somorétement (2 Taide d'un

miroir] quelgue chosc

Sens « figuré »

Le film refléchi medtaphariguesent quelque

chose

Sens « psychique » (penser)

ou « philosophique »

Réfléchir 4 ou sur quelque chose

Le film réfléchit 4 ou s quelque chose (au

film ou sur le cinéma)

Faire réfléchir a quelque chose

Le film fair réfféclir (le spectateur) 4 quelque

chose

Tableau proposé par Jean-Marc Limoges®

35 Tableau proposé par Jean-Marc Limoge dans « Mise en abyme et réflexivité dans le cinéma
contemporain : Pour une distinction de termes trop souvent confondus », Les Actes de la Sesdef (La
Société des études supérieures du Département d’Etudes frangaises de I’Université de Toronto), 2008
[http://french.chass.utoronto.ca/SESDEF/miroir/limoges.pdf] (page consultée le 2 mars 2020).
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ANNEXE 2

EEFLEXIVITE
REFLEXIVITE REFLEXIVITE
CINEMATOGEAPHIQUE FILMIQUE
AUTOREFLEXIVITE REFLEXIVITE REFLEXIVITE REFLEXIVITE
Affiche ou rend sansible Affiche o rend sensible HETEROFILMIQUE | HOMOFILMIQUE
i le » dizposifif méme « um » dispositif
“Mentrer ou rendre zensible | “Montrer ou rendre | ¥ Clin d’ceil "Mise en abyme
la cameéra méme sensible une caméra * Citation
"Montrer ou rendre sensible | “Montrer ou rendre | © Allusion
le micro méme sensible un micro * Parodie
"MMontrer ou rendre zenszible | "Montrer un  envers de | ® Pastiche
I'envers du décor méme décor * Eemake
“Adresze ou regard & la|“Adresse ou regard 3 une | Hommage

cameéra méme

“Apparition dun acteur en
lei-meéme

"Film =ur le tournage du film
méme

cameéra diggetique
"Apparition d'un person-
nage jouant un acteur
"Film szur le tournage d'un
film

Tableau proposé par Jean-Marc Limoges®®

3 Tableau proposé par Jean-Marc Limoges dans « Robert Lepage : cinéaste moderne ? », Nouvelles
vues [http://nouvellesvues.org/robert-lepage-cineaste-moderne/] (page consultée le 10 mars 2020).
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