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INTRODUCTION 

 

 

 

 

 

A compter du début des années 60, le cinéma d’horreur américain a vu fleurir une série de 

classiques du genre composant de diverses manières avec le thème de la famille ; l’incontournable 

Psycho d’Alfred Hitchcock en tête. En 1968, Roman Polanski renchérit avec Rosemary’s Baby. Le film 

relate les tourments d’une jeune femme aux prises avec des forces dont on ignore si elles sont 

réelles ou psychologiques, trame narrative assez commune dans le cinéma d’épouvante ; aussi, les 

aspects les plus subversifs du récit semblent être la participation active de son époux – acteur 

médiocre avide de succès – à la conspiration dont Rosemary est effectivement victime, et 

l’ambiguïté morale d’une réunion finale extrêmement équivoque. Non seulement la famille n’est 

pas toujours bienveillante et sécuritaire, mais elle est aussi polymorphe, et malgré les formes 

inquiétantes qu’elle adopte elle demeure, toujours, une famille. Ainsi, c’est l’idée que la sacrosainte 

institution familiale puisse vaciller, s’ouvrir aux intrusions extérieures, voire faire l’objet d’une 

recomposition perverse, qui constitue la portée réflexive de Rosemary’s Baby.   

 En 1973 sort The Exorcist, réalisé par William Friedkin, suivi de près par The Texas Chain 

Saw Massacre de Tobe Hooper, en 1974. Si le second aborde le thème de la famille monstrueuse de 

front, le premier n’impute qu’implicitement l’insinuation du mal – dont sont victimes Reagan et le 

père Karras en particulier – à des tensions d’origine familiale1. Et la même année, le réalisateur 

britannique Nicholas Roeg présente Don’t Look Now : l’occurrence du surnaturel dans la vie d’un 

couple y est l’expression métaphorique du traumatisme causé par la perte de leur fille. Ensuite, et  

prenant directement la suite de Tobe Hooper, Wes Craven réalise The Hills Have Eyes, qui sort en 

1977. Il dira à propos du film et de son ainé The Last House on the Left :  

 

La famille est le meilleur microcosme avec lequel travailler. En allant au-delà, on s’éloigne 

de la majorité des racines de nos sentiments intimes primitifs. […] J’aime me restreindre à 

ce cercle.2  

 

                                                           
1 Dans son ouvrage Hearths of darkness : the family in the American horror film, Tony Williams postule ainsi que sous le 
thème évident de la possession diabolique transparait celui d’un réseau de failles relationnelles et familiales qui 
rendent les personnages vulnérables à ces assauts, et qu’il s’agit là de l’enjeu majeur du film. 
2 Shannon Blake Skelton, Wes Craven : Interviews. Conversations with Filmmakers Series. Jackson, Miss., University 
Press of Mississipi, 2019, p. 6 : « The family is the best microcosm to work with. If you go beyond that, you’re 
getting away from a lot of the roots of our own primeval feelings. […] I like to stay in that circle. » 
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Enfin, The Shining sort sur les écrans en 1980 ; et à l’instar du gobelin de Don’t Look Now, 

les spectres qui y tourmentent les Torrance semblent émerger de leur propre passé – qu’il soit 

familial ou historique.           

 La famille se voit donc dépeinte, dans le cinéma d’horreur moderne, comme une entité 

polymorphe servant de vecteur plus ou moins direct et délibéré au mal – de Polanski à Kubrick – 

ou même l’incarnant, comme c’est le cas des Hewitt de The Texas Chain Saw Massacre ou du clan 

monstrueux de The Hills Have Eyes. Dans les deux cas, le thème de la famille n’est pas seulement 

anecdotique, ni central dans la place qu’il occupe au sein du récit, mais endosse un rôle ambivalent 

qui prend une part active dans les ressorts narratifs et les portées réflexives des films. Comme 

l’écrit, à propos de l’ouvrage de Tony Williams1, Matthew Reynolds: « le rôle de la famille dans le 

cinéma d’horreur américain n’est pas seulement sous-textuel […], la famille sert de canevas 

génésique, unifiant et englobant » 2.        

 Et le cinéma d’horreur contemporain – dont notre corpus est issu – semble honorer cet 

héritage. Depuis les années 2010, un certain nombre de films participent, à mon sens, à cette vague 

de productions horrifiques hybrides dont les enjeux gravitent autour de la cellule familiale ; des 

films américains, majoritairement, mais aussi européens, ou encore australiens.   

 En 2011, le réalisateur britannique Ben Wheatley présente son second long-métrage, Kill 

List, au cours du festival South by Southwest. Si l’intrigue sombre assez rapidement dans un 

complot païen sanglant aux accents de Folk-Horror, elle prend cependant appui sur la situation 

familiale délicate du personnage principal, qui découle – ou émerge ? – de la cruelle dépression 

dont il souffre. C’est cette connexion implicite entre l’horreur la plus tourmentée et la vie de famille 

qui lui a valu d’être comparé à Hereditary et The Babadook par Michael Koresky :  

 

Aster suit – et n’est pas loin de parfaire – une tendance récente et appréciée dans le cinéma 

d’horreur américain, et va même jusqu’à renchérir sur les thèmes du trauma et du deuil. 

Deux des exemples les plus effrayants et les plus intransigeants, Kill List (2011) de Ben 

Wheatley et The Babadook (2014) de Jennifer Kent, font vivre l’enfer à des protagonistes 

émotionnellement paralysés par un passé tragique pour oser, en conclusion, suggérer que 

certains démons sont probablement insurmontables. 3 

                                                           
1 Tony Williams, Hearths of Darkness : the family in the American horror film. Updated edition, Jackson, Miss., University 
Press of Mississipi, 2014. 
2 Matthew Reynolds, « Review : Hearths of Darkness : The family in the American horror film by Tony Williams », Film 
Quarterly, Vol. 51, n°4, SUMMER 1998, p.3 : « the role of the family in American horror movie is more than subtext 
[…], families serve as a kind of binding and all-encompassing Ur-text » [https://www.jstor.org/stable/1213248] 
(page consultée le 25 juillet 2019) 
3 Michael Koresky, « Review : Hereditary by Ari Aster », Film Comment, vol. 54, n°3 (MAY/JUNE 2018), p.42 : « Ari 

Aster follows – and comes closest to perfecting – a welcome recent trend among horror films in the U.S. and beyond 

that double down on themes of trauma and grief. Two of the most frightening, uncompromising examples, Ben 

Wheatley’s Kill List (2011) and Jennifer Kent’s The Babadook (2014), put their protagonists, emotionally crippled by 

tragic pasts, through the ringer, only to dare suggest that one’s demons are likely insurmontable. » 
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Et de fait, à la manière de la créature folklorique de Don’t Look Now, la menace de The 

Babadook émerge des dynamiques retorses à l’œuvre au sein de la cellule familiale. La même année, 

Ich Seh Ich Sech – réalisé par le duo autrichien Severin Fiala et Veronika Franz – fait sont avant-

première à la Mostra de Venise. A la différence des œuvres susmentionnées, c’est le point de vue 

des enfants, des jumeaux, qui est ici adopté ; le père est absent et la mère, dont on comprend qu’elle 

a subi tout un panel d’opérations esthétiques, a le visage entièrement dissimulé sous des bandages. 

Teresa Lobos, dans son article « Home is where the horror is : Representations of the family at 

Fantasia 2015 », résume le film en ces termes :  

 

Lukas et Elias occupent des espaces imbriqués et labyrinthiques, représentés par les champs 

de maïs et les grottes jonchées de crânes. Le manoir aristocratique croulant et tentaculaire 

de la tradition gothique est remplacé par des espaces modernes, tout de verre et d’acier, 

baignés néanmoins d’une atmosphère lugubre omniprésente – un espace qui deviendra 

tombeau. Mais arrive un point où les « innocents » garçons deviennent de plus en plus 

sournois, tandis que commence à poindre le sentiment d’une dangereuse menace 

progressant lentement vers l’autrefois suspecte figure de la mère – la tendance s’inverse et 

elle devient à son tour la victime impuissante et captive de la tradition gothique. 1   

 

Si donc Ich Seh Ich seh prend la forme d’une réactualisation quasi-futuriste du récit 

d’épouvante gothique, ses spectres étranges et familiers ne sont que les différents membres de cette 

famille nucléaire fragmentée ; et bien que le film semble s’orienter vers le thème galvaudé des 

enfants démoniaques, le motif est ultimement mis au service, ici aussi, d’une réflexion sur le trauma 

et le deuil.            

 La France, elle, joue sur la corde subversive du cannibalisme avec Grave, le premier long-

métrage de Julia Ducournau, présenté en 2016 à l’occasion de la 69ème édition du Festival de 

Cannes. La protagoniste, initialement végétarienne, s’y découvre un goût incontrôlable pour la 

viande crue, puis humaine. Or ces impulsions cannibales s’avèrent être, pour elle et sa sœur, un 

trait hérité de la mère. Cette recomposition du thème de la famille cannibale, clin d’œil explicite à 

The Texas Chain Saw Massacre, réconcilie les deux familles – normale et monstrueuse – en une seule 

dans une chronique moralement ambigüe sur le caractère inéluctable de l’héritage génétique.  

                                                           
1 Teresa Lobos, « Home is where the horror is : representations of family at Fantasia 2015 ». Offscreen, Vol. 30, n°6, 
JUNE 2016 : « Lukas and Elias inhabit enclosed and labyrinthine spaces represented by the cornfields and the caves 
littered with skulls. The sprawling, crumbling aristocratic mansion of the gothic becomes instead a modern, glass and 
steel space that is nonetheless bathed in a pervasive sense of gloom – a space that eventually becomes a tomb. But at 
a certain point, the “innocent” boys become increasingly more insidious while we begin to sense an ominous danger 
creeping slowly towards the once suspicious figure of the mother – the tables turn and she becomes the helpless, 
trapped victim of the gothic tradition. » [https://offscreen.com/view/home-is-where-the-horror-is-representations-
of-family-at-fantasia-2015] (page consultée le 3 avril 2020) 
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 Enfin, le suédois Johannes Nyholm présente Koko-di Koko-da, son second film, au cours du 

Festival de Sundance 2019 : des énergumènes grotesques, cruels et tout à fait métaphoriques y 

torturent inlassablement un couple dont la relation, suite au décès incongru de leur fillette, vire à 

l’empoisonnement mutuel.         

 Pour ce qui est des productions américaines, le festival de Sundance accueille la première 

projection officielle de The Witch : A New-England Folktale en janvier 2015, puis celle, en 2017, de 

Get Out. Plus tard la même année, It Comes at Night fait son avant-première mondiale au The 

Overlook Film Festival. Puis Hereditary, à l’instar de The Witch trois ans plus tôt, sera présenté lors 

de la séance de minuit du Festival de Sundance de 2018. Il semble intéressant de noter que tous, à 

l’exception de It Comes at Night 1 sont des premiers films ; d’ailleurs en 2019 sortiront Us – présenté 

en avant-première en mars lors du festival South by Southwest – et Midsommar, les seconds long-

métrages de Jordan Peele et Ari Aster. Si l’ensemble de ces films ont en commun d’appartenir au 

genre horrifique, ils se distinguent cependant les uns des autres de par les codes qu’ils empruntent 

à d’autres genres. The Witch et Hereditary, outre leurs éléments surnaturels, sont des drames 

familiaux. Dans le cas du premier, le récit central se place dans un cadre historique spécifique – 

l’établissement des premiers colons, des puritains anglais, sur les terres inhospitalières de 

la Nouvelle-Angleterre – et solidement documenté. La fable fantastique de Get Out sert d’allégorie 

à un plaidoyer socioculturel et, à l’instar de Us, fait appel à des éléments comiques. It Comes at Night 

se déroule dans un futur proche et obscurément dystopique qui le rapproche du film d’anticipation 

et lui confère une certaine portée sociopolitique. Midsommar enfin, qui place ses personnages au 

creux d’un écrin de verdure féérique, quelque part en Suède, s’affilie clairement au sous-genre du 

Folk-Horror2, auquel The Witch n’est d’ailleurs pas étranger.  

Dans son article « How Post-Horror movies are taking over cinema », Steve Rose écrit à 

propos de It Comes at Night :  

 

                                                           
1 Avant cela, Trey Edward Schults réalise Krisha, qui sortira en 2016. Le film dépeint des retrouvailles familiales 
extrêmement délicates à l’occasion de la célébration de Thanksgiving. Bien qu’il s’agisse d’un huis-clos dramatique, le 
film dans sa tonalité n’est pas sans évoquer le thriller voire l’horreur : l’instabilité du personnage principal et 
l’ambiguïté des relations qu’elle entretient avec les membres de cette famille, qui oscillent dangereusement entre une 
complaisance prudente et un certain sadisme, créent et cultivent une tension sourde qui enfle à mesure que le long-
métrage avance. Le film traite donc très explicitement du thème de la famille, dans toute son ambivalence. 
2 Sous-genre qui s’est développé dans le cinéma d’horreur britannique de la fin des années 60 au début des années 70, 
et dont la figure de proue, The Wickerman (1973), est souvent placé dans le sillage direct de Rosemary’s Baby. Du côté 
du cinéma américain, on associe The Blair Witch Project (1999) à ce sous-genre également. Il se caractérise 
essentiellement par ses références à des traditions, des déités et des croyances païennes venues du continent 
européen, souvent en lien étroit avec la nature. 
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Edgerton et sa famille forment ensemble une alliance tendue […]. Il y a du chagrin, de la 

culpabilité, des regrets et de la paranoïa. Il y a des liens familiaux qui, de protecteurs, 

deviennent contraignants.1 

 

Le couple de Get Out est un piège, et la famille est sectaire ; celle de Us se découvre des 

doubles inquiétants… Enfin, les deuils familiaux insurmontables d’Hereditary, de The Witch et de 

Midsommar sont les éléments déclencheurs de la descente aux enfers qui guette les personnages. 

Ainsi, malgré les nuances narratives ou génériques et la diversité formelle qui en résulte, le thème 

demeure inchangé : il s’agit de la famille qui, dans le cinéma d’horreur contemporain, me semble 

toujours servir de « canevas génésique, unifiant et englobant ».    

 Ce sont tous ces exemples qui, à mon sens, participent à cette « tendance »2 à laquelle fait 

référence Michael Koresky, et leur nombre semble justifier le choix de ce terme. Et si le thème de 

la famille n’y est pas toujours prééminent3, c’est le cas néanmoins pour les films cités. Le genre 

horrifique s’y fait l’instrument et le moyen de réflexions sur les liens familiaux, la transmission 

héréditaire, et l’impact dévastateur que peuvent avoir certains événements sur ces dynamiques. 

Deux films à venir4 pourraient même très prochainement s’ajouter à la liste et venir prolonger ce 

mouvement.            

 Aussi, il me semble que l’étude des places et formes du thème de la famille au sein de ce 

courant horrifique contemporain pourrait faire l’objet d’une analyse à part entière, plus vaste et 

plus ambitieuse que celle de ce mémoire. Comme l’a remarqué à juste titre Matthew Reynolds dans 

sa critique de Hearths of Darkness : du fait de la quantité des films cités, l’ouvrage tend à illustrer un 

mouvement général sur une période longue plus qu’en faire l’analyse individuelle approfondie. C’est 

pour éviter cet écueil que j’ai choisi de délimiter ma recherche à un corpus bien plus restreint. 

Dans sa critique pour Film Comment, Laura Kern décrit le premier long-métrage de Robert 

Eggers en ces termes : « [The Witch] met en scène une famille dévote qui sombre graduellement 

dans une violente (principalement auto-) destruction après que le plus jeune des cinq enfants, un 

                                                           
1 Steve Rose, « How post-horror movie are taking over cinema », The Guardian, International Edition, 6 juin 2017: « 
Edgerton and his family form a nervy alliance with another […]. There is grief, guilt, regret and paranoia. There are 
family bonds, which turn from protective to constrictive. » [https://www.theguardian.com/film/2017/jul/06/post-
horror-films-scary-movies-ghost-story-it-comes-at-
night?fbclid=IwAR2_wZ8Gc1wqPzvCKQl5V1flxiw2fbRUWmU7KwCKFlmTFgyytQBG13VWOFg] (page 
consultée le 3 avril 2020) 
2 Ce « mouvement » a été affublé récemment des sobriquets prétentieux d’« Elevated Horror » ou de « Post-Horror ». 
3 Je pense notamment à It Follows (2014) de David Mitchell, qui met la figure du double et le motif de la traque au 
service d’une réflexion sur les IST. 
4 The Lodge, présenté au cours du Festival de Sundance en 2019 et Relic, présenté au Festival de Sundance également, 
en 2020. 
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nouveau-né, eut été enlevé par une vieille sorcière »1. Le film s’ouvre sur le procès du père, William, 

qui a valeur de synecdoque pour le reste de la famille – Katherine, son épouse, et leurs enfants – et 

les entraine consécutivement dans son exil de la communauté à laquelle ils appartiennent. 

L’enlèvement de Samuel survient peu après qu’ils se soient établis, loin de tout, à l’orée d’une dense 

forêt ; et si l’intervention de forces surnaturelles est rendue explicite pour le spectateur, c’est 

Thomasin, chargée de surveiller l’enfant au moment de sa disparition, qui écope du blâme de 

Katherine, la mère. Ces ressorts narratifs, déployés dès les premiers actes du film, révèlent une 

parenté évidente avec Hereditary : suite au décès de sa mère, Annie et sa famille sont confrontés à 

la perte tragique de Charlie, la cadette, sous la supervision de son aîné, Peter. C’est le point de 

départ, pour les deux films, de l’empoisonnement des dynamiques familiales : sous les yeux du père 

impuissant, la mère accablée de douleur fait peser un reproche tacite sur l’adolescent, tenu 

implicitement pour responsable d’un événement sur lequel – le spectateur le sait – il n’avait aucun 

contrôle. La culpabilité, en retour, gangrène tous les membres du corps familial. Dans Midsommar, 

le second film d’Ari Aster, on retrouve un élément déclencheur similaire. Les trois films dépeignent 

la famille comme une « structure pernicieuse et autophage »2, et Midsommar actualise cette 

autophagie dès son ouverture : la famille biologique de Dani, le personnage principal, est annihilée 

d’entrée de jeu par le double-meurtre de ses parents par sa sœur, suivi du suicide de cette dernière. 

En lieu et place de la cellule familiale autodétruite, le couple agonisant que Dani forme avec 

Christian.            

 Mais Hereditary, The Witch et Midsommar vont, à mon sens, plus loin dans leur traitement de 

la famille ; et c’est cela qui les distingue des autres et qui a largement motivé mon choix de corpus. 

Cette entité ambigüe, vecteur voire source de l’horreur, y fait aussi et surtout l’objet d’un 

renversement et d’une recomposition tels qu’elle est rendue méconnaissable ; des dynamiques dont 

l’expression est assurée, tout au long des films, par la mise en scène. D’ailleurs leurs fins respectives 

sont, à cet égard, très parlantes : à la cellule familiale aliénante, au couple dysfonctionnel, se 

substituent des sectes païennes et des congrégations de sorcières. Et à l’événement traumatique et 

tragique du début répondent des scènes finales d’émancipation salvatrice et d’extase mystique, 

étrangement similaires et hautement ambiguës. Dans quelle mesure le traitement subversif – 

narratif et esthétique – que l’horreur contemporaine d’Hereditary, The Witch et Midsommar réserve à 

la famille se révèle-t-il, à la lumière de la théorie psychanalytique, incarner la trajectoire circulaire 

                                                           
1 Laura Kern, « Sundance by Laura Kern », Film Comment, vol. 51, n°2 (MARCH/APRIL 2015), p.66 : « [The Witch] 
depicts a devoutly religious family who gradually descend into violent (mostly self-) destruction after the youngest of 
five children, a newborn, is snatched by an old witch. » 
2 Tag Gallagher, « Looking Homeward – in vain : The Family in American Film », Mosaic: An Interdisciplinary Critical 
Journal, Vol. 16, No. 1/2, WINTER/SPRING 1983: « a malignant, autophageous structure » 
[https://www.jstor.org/stable/24780387] (page consultée le 25 juillet 2019) 
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de l’Unheimlich freudien ? Ce sont ces constats et ces questionnements qui ont orienté mes 

recherches.           

 Dans son article « Children of a Darker God : a Taxonomy of Deep Horror Fiction and 

Film and their Mass Popularity », Roger C. Schlobin tente de caractériser ce qu’il appelle « l’horreur 

profonde » via une classification de ses occurrences cinématographiques :  

 

L’horreur profonde […] pourrait être définie comme l’expression de la dévastation, du 

chaos, de la désolation, ou de la dissolution. (C’est ce que Freud appelait « l’inquiétant 

familier ») […]. Ses contenus concernent souvent les traumatismes et les cauchemars 

d’enfance, qui persistent à l’âge adulte sous la forme de phobies inhérentes et destructrices. 

Pour d’autres, l’horreur profonde exprime un retour jubilatoire au primitif […].1 

 

Voilà donc les formes privilégiées de l’horreur profonde : les cauchemars, les traumatismes 

destructeurs qui persistent et se transmettent ; mais aussi le « retour » (et le terme n’est pas 

accidentel) au primitif. Cette définition, quoique large, me semble recouvrir les enjeux principaux 

des films du corpus et de notre réflexion. L’auteur décrit l’horreur profonde comme une des 

expressions possibles de l’inquiétant familier freudien. Ce concept, en raison de son ambivalence 

constitutive – qui fait cohabiter, dans son appellation même, deux termes presque contradictoires 

–  sera central aux premiers temps de notre réflexion. A quels niveaux et par quels moyens cette 

ambivalence constitutive de l’Unheimlich freudien se manifeste-t-elle dans les films du corpus ? 

D’abord, les trois long-métrages témoignent d’une ambivalence générique et de registre qu’on a 

déjà vaguement évoquée dans cette introduction. Mais une étude plus attentive de leurs formes 

révèle que cette ambivalence s’incarne également dans des occurrences esthétiques relevant de 

l’Unheimlich freudien, et qui sont omniprésentes dans les films. L’analyse des séquences d’ouverture, 

enfin, suggère que leurs enjeux sont familiaux et tragiques ; or l’inquiétant familier tel que l’a 

théorisé Freud n’entretient-il pas des rapports étroits avec l’environnement familial ? Et n’est-il pas, 

conséquemment, investi de la dimension inéluctable des liens familiaux ? Il me semble en effet que 

ce concept contient et articule en son sein les notions de famille et de tragique, dont les formes 

horrifiques du corpus découlent. En quoi, donc, le thème de la fatalité – très cher au registre 

tragique – s’articule-t-il avec celui de la famille ? Comme l’a écrit Kambole Campbell dans son 

article « Family, fear and the supernatural in The Witch, The Babadook and Hereditary », Hereditary et 

                                                           
1 Roger C. Schlobin, « Children of a Darker God : a Taxonomy of Deep Horror Fiction and Film and their Mass 
Popularity », Journal of the Fantastic in the Arts, vol. 1, n°1 (1), 1988, p.3-4 : « Deep Horror […] might be  the 
communication of devastation, chaos, desolation, or dissolution. (It is what Freud called ‘‘The Uncanny’’). […] Its 
messages often are the childhood traumas and nightmares that pass into adulthood as vital and destructive phobias. 
For others, deep horror communicates an exulted return to the primitive » [https://www.jstor.org/stable/43307979] 
(page consultée le 25 juillet 2019) 
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The Witch « partage[nt] cette peur d’une corruption qui réside dans le sang, attendant de 

s’extérioriser, ainsi que cette impression d’inéluctable, que les personnages sont des pions sur un 

plateau, mus par une force malveillante »1 : la filiation, la transmission héréditaire y prennent des 

airs de malédiction familiale. Comment le tragique est-il ici mis en scène et mis au service de 

l’horreur ? Les éléments prophétiques abondent, et Hereditary contient même des références 

exégètes prémonitoires. Roger C. Schlobin, dans son article, établit un lien clair entre l’horreur 

(profonde) et l’ « unité de lieu » propre à la tragédie :  

 

Ce qui importe le plus, cependant, c’est que ces environnements doivent être clos et scellés. 
Les spectateurs doivent admettre, pour eux-mêmes et pour les personnages, qu’il n’y a 
aucune sortie, aucune échappatoire possible.2  
 
 
Ce lieu unique, n’est-ce pas la famille ? Y a-t-il environnement plus hermétique, 

déterminant, constitutif et inexorable que la cellule familiale ? L’analyse des enjeux et des formes 

du corpus replace l’inquiétant inéluctable au cœur du familier : l’horreur d’Hereditary, The Witch et 

Midsommar est un « cauchemar hérité »3.       

 Le « retour du refoulé » est le processus psychologique à l’œuvre dans l’expérience de 

l’inquiétant familier : il s’agit d’une résurgence, dans la sphère consciente, de contenus initialement 

déportés dans l’inconscient car trop anxiogènes. Le refoulé peut se communiquer au sein du cercle 

familial, se transmettre d’une génération à l’autre, et faire retour après des années, des décennies, à 

l’échelle d’une poignée d’individus ou d’un peuple entier. C’est à mon sens la « part d’ombre » de 

la transmission, sur laquelle s’érige l’ambiguïté de la cellule familiale. Comment cette ambiguïté 

s’incarne-t-elle dans la mise en scène ? Et dans quelle mesure les formes filmiques et la théorie 

psychanalytique familiale s’alimentent-elles mutuellement ici, pour mettre en lumière la dimension 

funeste des liens du sang ? Cette seconde partie de la réflexion s’articule autour de la nature 

équivoque du pacte familial, et de son expression à travers le traitement des espaces – 

intermédiaires, intérieurs et extérieurs – dans le corpus. Or qu’est-ce que la transmission si ce n’est 

le passage, d’une personne à l’autre, d’un espace à l’autre ? Et ne peut-on pas décrire la 

contamination comme la transmission, à travers une confusion, une perméabilité des espaces entre 

                                                           
1 Kambole Campbell, « Family, fear and the supernatural in The Witch, The Babadook and Hereditary », 
Birth.Movies.Death, 8 juin 2018 : « share this fear of a corruption that dwells in the blood, waiting to get out, along 
with this sense of inevitability, that the characters are helpless pawns moved by a malevolent force », 
[https://birthmoviesdeath.com/2018/06/08/family-fear-and-the-supernatural-in-the-witch-the-babadook-and-
hereditary] (page consultée le 3 avril 2020) 
2 Schlobin, p.9 : « What, however, is most important is that the environments must be closed and sealed. The 
audience must admit, for itself and the characters, that there can be no exits, no escapes » 
3 Tasha Robinson, « The Witch director Robert Eggers talks about bringing Puritan fears to a modern world », The 
Verge, 19 février 2016 : « It’s an inherited nightmare » [https://www.theverge.com/2016/2/19/11059130/the-witch-
director-robert-eggers-interview] (page consultée le 19 avril 2020) 
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eux, de quelque chose de corrompu ? Roger C. Schlobin affirme que « les victimes de l’horreur 

profonde sont emportées par des épidémies implacables, des affections qui rampent bien en-deçà 

de l’épiderme »1. Il me semble que le traitement narratif et esthétique de la nature et la figure de la 

mère – qui sont intimement liées sur le plan symbolique – vise à souligner leur dimension 

ambivalente ; et la métaphore du sang qui traverse The Witch ne vient-elle pas confirmer que 

l’ « épidémie implacable » dont les personnages sont victimes est ici familiale ? En quoi l’apport de 

l’anthropologie, à travers le folklore rattaché à la figure de la sorcière et la symbolique du sang, 

éclaire-t-il cette métaphore ?         

 C’est à travers la remise en question de cet héritage corrompu que se dessinent les 

questionnements qui occupent la troisième partie de notre réflexion. L’Unheimlich freudien, abordé 

dans la première partie, projette son ombre sur la seconde : alors que le familier s’imprègne d’une 

dimension inquiétante, le familial révèle sa propre ambiguïté ; et c’est à travers la figure du double, 

expression privilégiée de l’Unheimlich, que s’établit le lien. Roger C. Schlobin, citant Erich Neumann, 

écrit que les monstres de l’horreur profonde 

 

sont les miroirs de la part sombre de l’humanité et des acceptions classiques de ce qui est 

mauvais : l’ombre jungienne, le Doppelgänger (Faust), l’autre, l’étranger, les péchés secrets, 

le péché originel […]. La confrontation avec ces « obscures et inquiétantes figures du mal » 

est toujours « une expérience fatidique ».2 

 

Quels sont les monstres d’Hereditary, de The Witch et de Midsommar, et de qui ou de quoi 

sont-ils les reflets ? Très vite, il apparait que la menace dont la famille est victime a des allures 

sectaires. Quelles sont donc les relations qu’entretiennent ces structures jumelles dans Hereditary, 

The Witch et Midsommar ? Si, comme l’a affirmé Robin Wood, « le monstre, c’est la famille »3 ; qu’est-

ce que la secte, sinon le Doppelgänger dans lequel elle se mire ? Tout se passe comme si à la cellule 

familiale annihilée se substituait la secte, double à la fois familier et trompeur. D’abord, il semble 

pertinent de noter que l’unité de la famille, au-delà des assauts surnaturels tout aussi métaphoriques 

que destructeurs de la secte, est esthétiquement déconstruite. Et à cette mise en scène de la 

décomposition familiale s’ajoute la parenté troublante entre l’expression formelle de la menace et 

les processus d’embrigadement et de conversion à l’œuvre dans les groupes sectaires. Une sorte de 

                                                           
1 Schlobin, p.13 : « Deep horror victims are taken by deadly plagues, infections that crawl far deeper than just the 
flesh » 
2 Ibid., p.16 : « They are mirrors of humanity's dark side and of popular sociological and psychological perceptions of 
what is evil: the Jungian Shadow, the doppelganger (Faust), the Other, the Outsider, the secret sins, Original sin […]. 
Confrontation with these ‘‘dark, uncanny figures of evil’’ is always a ‘‘fateful experience’’ » 
3 Robin Wood, « Return of the Repressed », Film Comment, vol. 14, n° 4 (JULY/AUGUST 1978), p.31 : « the monster 
is the family » 
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miroitement réciproque s’opère, qui révèle la dimension sectaire de la famille et la possibilité de la 

secte comme famille de substitution ; or n’est-ce pas le propre du miroir, que de renvoyer des 

images inversées ? Selon Roger C. Schlobin,  

 

L’horreur profonde substitue les significations. Plutôt que de priver les signes de leur sens, 

ils sont investis de significations nouvelles, inversées et implacables. […] Comme Stephen 

King l’a écrit, la terreur « découle d’une impression persistante de dissolution, l’impression 

que les choses sont en train de se défaire », ce qui doit être suivi d’un rétablissement malsain 

et contre-nature de ces choses.1 

 

 

Après avoir défait la famille, la mise en scène en recompose un reflet inversé et inquiétant ; 

comme en témoigne l’abondance de symétries corrompues – renversements, miroirs, mimétismes ; 

à l’échelle d’un plan ou de scènes entières – dans le corpus. Les films s’achèvent sur des séquences 

extatiques qui suggèrent une forme de renaissance des protagonistes, libérés des entraves de la 

cellule familiale, dans la secte. En quoi ce geste, au même titre que certaines occurrences formelles, 

confirme-t-il la trajectoire circulaire des films ? Dans quelle mesure les dynamiques à l’œuvre dans 

le corpus – ambivalence, dédoublement, retour – font elles écho au concept d’Unheimlich freudien, 

dont la dimension circulaire semble imprégner les formes et la trajectoire même des films ? 

 

 

 

                                                           
1 Schlobin, p.6 : « Deep horror substitutes meanings. Rather than leaving signs without significance, they are filled 
with new, inverted, and deadly meanings […]. As Stephen King has put it, terror ‘‘arises from a pervasive sense of 
disestablishment, that things are in the unmaking’’, which must be followed by an unnatural and unholy making » 
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I) L’INÉLUCTABLE « RETOUR DU REFOULÉ » : L’HORREUR EN 

HÉRITAGE ? 

 

 

1) HEREDITARY, THE WITCH, MIDSOMMAR : REPLACER 

L’INQUIÉTANT AU CŒUR DU FAMILIER 

 

1) L’ambivalence générique et de registre des films 

 

 

Michael Koresky, dans la critique que l’on a déjà évoquée, affirme que « si par moment 

Hereditary évoque davantage un mélodrame tordu qu’un film d’horreur, ce n’est pas accidentel »1. 

Et de fait, l’hybridité générique du film d’Ari Aster est perceptible dès le premier plan : il s’agit du 

faire-part de décès, simple texte blanc sur fond noir, de la matriarche Ellen Leigh. Avant même la 

première image filmée, le réalisateur choisit de présenter les différents éléments de la famille 

Graham et les liens de parenté entre eux – plaçant ainsi d’emblée la cellule familiale dans le rôle 

principal ; et il choisit de le faire par le biais de l’annonce d’un événement de nature dramatique : le 

décès d’un membre de ladite famille. Cette tension inextricable entre le drame familial et l’horreur 

non seulement va perdurer tout au long du film mais se révèlera être le sujet même de ce dernier, 

plaçant une ambivalence structurelle au cœur de l’identité d’Hereditary ; et c’est ce que Michael 

Koresky suggère lorsqu’il écrit que « malgré ses sursauts d’effroi et ses pièges horrifiques hautement 

efficaces, le film dérange parfois davantage en tant que portrait d’une famille en dissolution »2.  

 Mais l’hybridité générique s’applique également à The Witch, le second film de notre corpus. 

Lors d’une interview conjointe des deux réalisateurs menée par A24 – leur distributeur commun – 

à l’occasion de la sortie de Midsommar, Robert Eggers tient les propos suivants :  

 

Je comprends tout à fait pourquoi les gens ne voient pas The Witch comme un film 
d’horreur. J’ai assurément essayé de faire un film d’horreur, donc je l’ai vu comme tel, même 
si le drame familial y est certainement plus important.3 

 

Le fait que l’identité générique du film fasse débat, soit le lieu d’un conflit ou d’une 

interpénétration atteste de sa dimension ambivalente ; et c’est manifestement là un trait commun 

                                                           
1 Koresky, p.42 : « if at times hereditary feels more like an askew domestic melodrama than a horror movie, that’s not 
accidental ». 
2 Ibid., p.43 : « despite its highly effective scares and horror trappings, the film is often more troubling as a portrait of 
familial dissolution ». 
3 A24films, « Deep cuts with Robert Eggers and Ari Aster » (podcast): « I completely understand why people don't 
see The Witch as a horror movie. It was certainly my attempt to make a horror movie, so I saw it as that, even though 
certainly the family drama is more important. » [https://a24films.com/notes/2019/07/deep-cuts-with-robert-eggers-
and-ari-aster] (page consultée le 6 avril 2020) 
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entre Hereditary et The Witch, de l’aveu même de leurs réalisateurs. D’ailleurs, tout comme Michael 

Koresky imputait implicitement l’efficacité horrifique du premier à cette ambivalence générique, 

Adam Nayman, dans sa critique pour la revue Cinéaste, vante celle du second : « Essayer de jouer 

sur les deux tableaux – de façonner une œuvre d’époque dans laquelle la mort a un réel impact tout 

en convoquant de vrais spectres – est la meilleure idée d’Eggers »1. A l’horreur et au drame familial, 

Robert Eggers ajoute donc une dimension historique ; il est d’ailleurs amusant de noter que son 

film se clôt sur un geste similaire à celui par lequel Ari Aster ouvrait le sien : un texte – extra-

diégétique celui-ci – informe le spectateur sur le cadre historique très précis dans lequel se déroule 

The Witch, et par la même, sur l’importance de cette dimension historique dans la genèse et l’identité 

du film.  

 

 

 

 

Le réalisateur, avec ce texte, tisse en quelque sorte un réseau de liens entre les différents 

registres qui cohabitent dans The Witch. Le « conte populaire »2 – terme qui figure même dans le 

sous-titre du film – est la matière du folklore, au sein duquel s’enchevêtrent l’histoire et les légendes. 

Ainsi, il n’est pas surprenant qu’à la dimension historique de The Witch s’ajoutent des références au 

conte, instrumentalisées au service de l’horreur. Dans sa critique du film, Mark Kermode le définit 

entre autre comme un « mélange thématique de contes populaires européens comme ceux des 

                                                           
1 Adam Nayman, « The Witch : A New-England Folktale – Review », Cinéaste, vol. 41, N°2 (SPRING 2016), p.46 : « This 
attempt to have things both ways – to craft a realistic period piece in which death has a real sting while 
simultaneously scaring up some real phantoms – is Eggers’ best idea ». 
2 « Folktale » 
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Frères Grimm ou de Charles Perrault (les figures d’Hansel et Gretel, du Petit Chaperon Rouge ou 

encore de la Belle-au-bois-dormant se profilent) »1. Quels sont donc ces éléments issus du registre 

du merveilleux et comment sont-ils mis au service de la portée horrifique de The Witch, attestant 

par la même de sa dimension ambivalente ? Certains aspects sautent aux yeux : la sorcière d’abord, 

est un personnage « merveilleux » s’il en est ; la forêt ensuite est clairement dépeinte à la manière 

du conte, comme un environnement menaçant, labyrinthique et métonymique, en tant qu’il est 

associé dans l’imaginaire au personnage qui l’habite. Or si le registre du merveilleux en tant que tel 

n’est pas exempt d’étrangeté, Robert Eggers estime que ce sont les « dynamiques familiales 

complexes qui font les grands contes et leur dimension effrayante »2. Le drame et le conte se 

rencontrent donc ici sous la coupe du thème de la famille.      

 Midsommar ne va pas jusqu’à convoquer des références explicites, mais sa structure narrative 

rappelle la trajectoire archétypale du conte : le personnage principal est victime d’une tragédie 

terrible qui l’a faite orpheline, accède à une filiation alternative et à une forme de noblesse, se 

libérant ainsi de relations ingrates – et à ce titre, même le couronnement final d’Hereditary dégage 

de vagues relents de conte macabre. Certains éléments esthétiques pointent également vers l’univers 

du merveilleux : je pense notamment la mélodie à la flute qui accompagne l’arrivée des personnages 

dans la communauté – séquence qui fera l’objet d’une analyse approfondie sur le traitement de la 

nature. Ce registre participe à l’ambivalence dont est investi le film, qui en subvertit les codes pour 

les mettre au service de l’horreur : Ari Aster affirme en effet que Midsommar est vécu par Dani 

 

comme un conte de fée avant tout, surtout en raison de sa trajectoire, de son arc. L’astuce 
du film, s’il y en a une, […] c’est que pour tous les autres visiteurs dans ce film, y compris 
pour son petit-ami, c’est un film de Folk-Horror.3 

 

Le réalisateur joue sur les points de vue pour donner à l’horreur des allures féériques et, 

conséquemment, brouiller les significations. Ainsi le motif de subversion des significations, que 

l’on a évoqué dans l’introduction et qui jalonnera notre réflexion, est dors et déjà esquissé ici. 

                                                           
1 Mark Kermode, « The Witch review – Original sin and folkloric terror », The Guardian, 13 mars 2016 : « What follows 
is a thematic mash-up of the European folk tales of the Brothers Grimm and Charles Perrault (the figures of Hansel 
and Gretel, Red Riding Hood and Sleeping Beauty loom large) » 
[https://www.theguardian.com/film/2016/mar/13/the-witch-film-review-robert-eggers] (page consultée le 6 avril 
2020) 
2 YouTube, Vice Talks Films, S1 / E24, « Robert Eggers on The Witch – Familial trauma and the supernatural » 
(vidéo), 20 février 2016 : « These complicated family dynamics [that] make up what’s really effective about the great 
fairytales and all their scariness » [https://www.youtube.com/watch?v=LGNrHzCXpTM] (page consultée le 6 avril 
2020) 
3 A24films (podcast) : « as a fairy tale more than anything, especially because of her trajectory, her arc. If anything, I 
think the trick of the movie […] was for everybody else, for every other visitor in that film including her boyfriend, 
it's a folk horror movie » 
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 Dans son article « Air, Atmosphere, Environment : Film Mood, Folk-Horror and The Witch 

», l’universitaire Saige Walton mentionne le fait que « le film mélange aussi l’iconographie du conte 

de fée […] avec des éléments issus de la tradition satanique »1. L’ambivalence inhérente du film 

passe donc, comme le souligne l’auteure, par la cohabitation en son sein d’éléments paradoxaux ; 

mais s’illustre aussi et surtout dans l’instrumentalisation de ces éléments issus du registre du conte 

de fée au service de ressorts horrifiques, comme en témoigne la scène de la rencontre entre Caleb 

et la sorcière [00:40:29]. Dans sa critique pour la revue Cinéaste, Adam Nayman décrit la scène en 

ces termes: 

 

Quand Caleb, le cadet, va dans la forêt pour se procurer la nourriture dont ils ont tant 

besoin, il s’aventure dans une scène à la tension latente qui fait écho à celle de la Chambre 

237 de The Shining (1980). […] Quand Jack Torrance rencontre une séduisante jeune femme 

dans la salle de bain de la chambre d’hôtel puis la regarde, impuissant, se transformer en 

vieille harpie pourrissante, il s’agit en quelque sorte d’une métamorphose de conte de fée 

inversée.2 

 

 
La scène de la chambre 237 de The Shining et celle de la rencontre avec la sorcière de The Witch 

 

 

Caleb et Thomasin bravent l’interdit maternel et pénètrent seuls dans la forêt dans l’espoir 

naïf de nourrir leur famille en proie à la famine : il s’agit déjà là d’un motif récurrent dans les contes 

– on pense notamment à Hansel et Gretel, que Mark Kermode a cité dans sa critique, ou encore au 

                                                           
1 Saige Walton, « Air, Atmosphere, Environment : Film Mood, Folk-Horror and The Witch », Screening the past, 
n°43, APRIL 2018, p.3 : « the film also blends the iconography of fairytales (…) with satanic lore » 
[https://www.researchgate.net/publication/330303620_Air_Atmosphere_Environment_Film_Mood_Folk_Horror
_and_The_VVitchi] (page consultée le 6 avril 2020) 
2 Nayman, p.3: « When middle sibling Caleb goes into the forest to find much-needed food, he wanders into a tense, 
slow-burning set piece that nods to the Room 237 centerpiece sequence of The Shining (1980). (…) Jack Torrance 
encounters a beautiful young woman in a hotel bathroom only to watch helplessly as she transforms into a 
mouldering old crone, it’s like a fairy-tale transformation in reverse. » 
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Petit Poucet que ses parents abandonnent car ils meurent de faim. Les « dynamiques familiales 

complexes » auxquelles Robert Eggers fait référence font effectivement partie des schémas narratifs 

récurrents du conte, et elles sont également à l’origine de la démarche de Caleb, dont découle cette 

rencontre funeste. Le chaperon rouge littéral porté par la sorcière, qui se présente sous les traits 

trompeurs d’une jeune femme, rappelle la ruse du loup dans le conte – qui se fait passer pour la 

grand-mère de la fillette afin de la dévorer – et semble annoncer la duplicité de cette dernière. Adam 

Nayman parle avec justesse de « métamorphose de conte de fée inversée » : cette remarque introduit 

le motif de l’inversion, dont le corpus est truffé, et convoque une nouvelle fois les propos de Roger 

C. Schlobin cités dans l’introduction : « L’horreur profonde substitue les significations. [Les signes] 

sont investis de significations nouvelles, inversées et implacables »1, la trajectoire s’inverse, « les 

choses se défont »2.           

 Mais l’évocation et l’analyse des codes et références au conte de fée présents dans The Witch 

révèlent également leur ambivalence inhérente : ces récits supposément rassurants et destinés aux 

enfants regorgent en effet d’éléments dramatiques et inquiétants. Et le fait que l’Unheimlich freudien 

– concept théorisé par le psychanalyste, et dont les formes ambivalentes abondent dans la littérature 

et le cinéma fantastique – soit inspiré d’un conte semble donc particulièrement à propos. L’homme 

au sable3 relate l’histoire de Nathanaël qui, sous l’influence de légendes racontées par sa mère durant 

son enfance, développe des personnages malveillants fantasmés qu’il s’imagine réel. Le récit est issu 

du premier volume du recueil de nouvelles Les Contes Nocturnes4 d’Ernst Theodor Amadeus 

Hoffmann, et se trouve à l’origine de ce qu’Ernst Jentsch et Sigmund Freud après lui décriront 

comme l’expérience de l’inquiétant familier. A ces premières ambivalences, d’ordre générique, s’en 

ajouteront de nouvelles qui, me semble-t-il, peuvent être réunies sous la coupe de cet inquiétant 

familier, « principe d’ambivalence »5 duquel procèdent les formes de l’horreur et, tout 

particulièrement, celles de notre corpus. 

 

 

2) L’Unheimlich : l’expérience de l’inquiétant familier 

 

 

Sigmund Freud publie en 1919 l’ouvrage intitulé Das Unheimliche, dont la première 

traduction française sera « l’inquiétante étrangeté ». Il semble délicat de retranscrire la signification 

de ce terme allemand composite, pour la bonne raison qu’il porte la charge de l’ambivalence du 

                                                           
1 Schlobin, p.6 : « Deep horror substitutes meanings. [Signs] are filled with new, inverted, and deadly meanings […]. » 
2 Ibid., p.6 : « Things are in the unmaking. » 
3 Der Sandmann, traduit aussi Le marchand de sable. 
4 NachtStücke, paru en 1816. 
5 Wood, p.26 : « The principle of ambivalence […] » 
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concept qu’il désigne. L’auteur s’applique, dans une tentative de définition exhaustive du terme, à 

couvrir le spectre étymologique de ses différentes composantes ; et se faisant, le replace au sein de 

son lieu d’origine : « ce qui est heimlich, heimisch, sous la protection du secret, appartenant au foyer, 

du vertraute, le familier […] »1 ; ce à quoi il ajoute : « Die Heimlichen, les gens auxquels nous sommes 

habitués, ceux qui partagent notre foyer »2. Le foyer et ceux qui l’occupent – la famille littérale ou 

symbolique – sont ainsi étroitement liés étymologiquement, et forment ensemble la sphère de 

signification dans laquelle s’enracine ce concept. Freud poursuit en citant les multiples définitions 

de Unheimlich, « suscitant un effroi, une crainte, un malaise », « spectral »3 ; précise même qu’ « en 

allemand ou en hébreu, Unheimlich coïncide avec démoniaque, macabre »4. Avec ces précisions 

sémiologiques se dessinent, d’une part, les relations étroites qu’entretient l’Unheimlich avec les 

formes – littéraires ou filmiques – du fantastique voire de l’horreur ; et d’autre part, comme 

l’explique l’auteur, elles pointent vers une ambivalence étymologique qui est extrêmement 

significative : car le Heimlich, c’est aussi « ce qui est maintenu caché, dissimulé, […] et Heimlichkeit 

utilisé en lieu et place de Geheimnis, le secret, le mystère. »5. Et la traduction de 2011, qui remplace 

l’inquiétante étrangeté par L’inquiétant familier, semble bien plus apte à rendre compte de cette 

nuance constitutive du terme, que l’auteur souligne en conclusion : 

 

Heimlich est donc un terme qui développe sa signification en direction d’une ambivalence 

qui le pousse, au bout du compte, à coïncider avec son contraire. Ce qui est unheimlich est 

d’une certaine manière un mode du Heimlich.6 

 

Dans quelle mesure l’application de ce concept aux films de notre corpus est-elle pertinente, 

et quelles sont les formes qui en attestent ? D’abord, il me semble que l’ambivalence générique des 

films – que l’on a abordée dans la partie précédente – lui fait écho : la dichotomie inquiétant-familier 

de l’Unheimlich coïncide en quelque sorte avec la tension horreur-drame familial. Ensuite, à l’instar 

de Freud dans le second chapitre de son ouvrage, ce sont les  « personnes et les choses, les 

impressions, les processus et les situations » – ici filmiques – qui suscitent « le sentiment du 

Unheimlich »7 qui vont désormais nous intéresser. Et il s’agit là de l’intention assumée d’Ari Aster 

avec Hereditary :  

 

                                                           
1 Sigmund Freud, L’inquiétant familier, Editions électroniques Payot & Rivages [E-book], 2011, empl. 267 
2 Ibid., empl. 297 
3 Ibid., empl. 344 
4 Ibid., empl. 285 
5 Ibid., empl. 327 
6 Ibid., empl. 398 
7 Ibid., empl. 400 
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Et même, si on revient sur l’essai de Freud sur l’inquiétant familier – et je vais probablement 
déformer ses propos – il y dit que l’horreur survient lorsque le foyer devient inhospitalier, 
étranger. Et j’ai beaucoup pensé à ça dans ce film.1   

 

Dans son article « De l’inquiétante étrangeté à l’atmosphère délirante », Sarah Talila Troubé 

décrit l’expérience de l’inquiétante étrangeté comme « un vacillement, difficilement descriptible, 

des repères de la réalité quotidienne » ; elle ajoute que la structure de l’étrangeté « est essentiellement 

celle de la dialectique du conscient et de l’inconscient »2, et se fonde sur la tension entre le foyer 

rassurant et le soupçon intime anxiogène qu’un mystère s’y dissimule. Les trois films du corpus 

convoquent d’ailleurs des représentations littérales de personnages observant sans être vus, dans 

l’entrebâillement d’une porte ou à travers le trou d’une serrure. 

 

 

 
Les personnages « observants » d’Hereditary, The Witch et Midsommar 

 

 

Et il me semble que ce « vacillement », ce doute à peine conscient que quelque chose 

d’anormal s’immisce dans une situation en apparence anodine, s’illustre dans Hereditary de plusieurs 

manières. Les apparitions fugitives en sont l’exemple le plus évident. Ensuite, l’architecture confuse 

et impossible du lieu de tournage – créé de toutes pièces pour le film, à la manière de l’Overlook 

de The Shining – permet des points de vue larges, qui suggèrent la présence d’un observateur 

invisible, et fait vaciller les repères spatiaux. Et les repères temporels sont également brouillés par 

l’obscurité qui semble gagner du terrain, plongeant lentement mais surement le film dans un 

crépuscule interminable. Freud, citant Jentsch, désigne comme cas insigne de l’expérience du 

Unheimlich le « fait de douter qu’une créature apparemment vivante soit animée, et à l’inverse l’idée 

qu’une créature sans vie pourrait bien être animée »3 ; et c’est exactement ce que m’évoquent ces 

                                                           
1 Michael Koresky, « Interview : Ari Aster », Film Comment, 1er mai 2018 : « Even if you go back to Freud’s essay on 
the uncanny – and I’m probably misrepresenting what he said – but he says that horror is when the home becomes 
un-homelike, unheimlich. And that is something I was thinking about a lot in this film. » 
[https://www.filmcomment.com/blog/interview-ari-aster/] (page consultée le 1er mai 2020) 
2 Sarah Talila Troubé, « De l’inquiétante étrangeté à l’atmosphère délirante : une perte de la réalité commune à la 
névrose et à la psychose ? », Recherches en psychanalyse, n°19, 2015/1, p.3 [https://www.cairn.info/revue-recherches-en-
psychanalyse-2015-1-page-32.htm] (page consultée le 9 avril 2020) 
3 Freud, empl. 400 
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ces champs-contrechamps d’Ari Aster, qui semblent suggérer que certaines apparitions spectrales 

ou figurines inanimées rendent leurs regards aux personnages.  

 

 
Les champs-contrechamps inquiétants d’Hereditary 

 

 

D’ailleurs, le questionnement sur ce qui est réel et ce qui ne l’est pas est directement imposé 

au spectateur lorsqu’une scène réelle semble se dérouler à l’intérieur d’une maquette – on s’attardera 

sur cette scène d’ouverture très significative dans la partie qui va suivre – ou que certains plans 

d’ensemble extérieurs s’avèrent, après un examen attentif, être des miniatures factices.  

 

 
Les extérieurs trompeurs d’Hereditary 

 

 

The Witch témoigne d’ailleurs d’une manœuvre similaire avec la manière dont sont filmés 

les face à face entre les personnages et certains animaux. Le lièvre et le bouc représentent en effet 
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deux des « familiars »1 de la sorcière et deux des différentes formes qu’elle peut prendre ; et de fait, 

ces animaux sont filmés en gros plan, en champ-contrechamp, comme s’ils étaient eux-mêmes des 

personnages. D’ailleurs, les jumeaux Mercy et Jonas prétendent s’entretenir avec Black Phillip – le 

bouc, qui porte un nom d’homme – à plusieurs reprises2. 

 

 
Les champs-contrechamps de The Witch 

 

 

Et si Hereditary cumule obscurité envahissante et architectures impossibles, The Witch 

parvient à brouiller les repères temporels et spatiaux en un seul et même geste. Dans l’article que 

nous avons déjà cité, Saige Walton affirme que c’est par le choix d’un jour maussade, d’un ciel 

nuageux et d’un léger brouillard permanent que ce bouleversement des repères est véhiculé : 

 

                                                           
1 Wikipédia : Familiar. Dans le folklore Européen et les croyances populaires des périodes médiévale et prémoderne, 
les familiers (parfois appelés « esprits familiers » ou « guides animaux » étaient considérés comme des entités 
surnaturelles assistant les sorcières et les charlatans dans leur pratique de la magie. 
[https://en.wikipedia.org/wiki/Familiar] (page consulté le 2 mai 2020) 
2 Robert Eggers, The Witch : A New-England Folktale (script), 2014, p.91 : (Thomasin, s’adressant à Mercy et 
Jonas) « Doth he really speak to thee? » - BLACK PHILLIP moves around in the shadows. THOMASIN looks at 
him, guarded at first, but slowly becoming more intoxicated with curiosity. THE GOAT stares back with his 
otherworldly rectangular pupils. 
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Dans un air « lesté » ou trouble, les lignes perdent leurs extrémités. La certitude visuelle et 

spatiale est également perdue. Un air troublé assure la « dilution de la différenciation spatio-

temporelle », faisant du terrestre de l’éthéré, de l’aérien.1  

 

On a évoqué dans la première partie le traitement propre aux contes d’un espace interdit – 

la forêt – associé presque jusqu’à la personnification au danger qui l’habite, qu’on retrouve dans 

The Witch et qui y est instrumentalisé à des fins horrifiques. Et de fait, cette association relève du 

fonctionnement de l’inquiétant familier, puisqu’elle opère via des perceptions détournées : si elle 

est très majoritairement invisible, la présence de la sorcière est souvent suggérée par des chœurs 

stridents ou des craquements de branches. Dans son mémoire In the Woods she Toils : Witches, 

Ecophobia and American Manhood, Gretchen Elizabeth Barksdale soulève l’idée selon laquelle Robert 

Eggers utilise le concept de permanence de l’objet2, issu de la psychologie cognitive, afin de rendre 

perceptible l’omniprésence de la menace. Et de fait, la scène de l’enlèvement de Samuel – qui 

constitue un élément narratif pivot du film – repose très clairement sur ce procédé, ce qui laisse 

supposer qu’il pourrait s’appliquer à d’autres éléments de mise en scène. Plus encore, ce procédé y 

fait l’objet d’une inversion, motif que l’on a déjà évoqué et dont on verra qu’il est constitutif de 

notre réflexion : 

 

Pour le nouveau-né Samuel, Thomasin cesse d’exister quand elle dissimule son visage – 

hors du champ de vision, hors de la conscience. Cependant, lorsque Thomasin ouvre ses 

mains et voit que Samuel a disparu, la sorcière renverse sa propre permanence d’objet […]. 

Ce simple jeu tient un rôle significatif dans l’ensemble du film, car la sorcière n’étant visible 

que dans quelques scènes […] sa permanence en tant qu’objet est assurée par Eggers à 

travers le son.3  

 

Dans le cas de Midsommar, la confusion spatiale est d’emblée assurée par l’isolement du lieu 

et le halo mystérieux qui l’entoure, et la temporalité s’étire et se dilue – sous l’influence ajoutée de 

certains psychédéliques – dans un jour scandinave sans fin. Le film dans son déroulement narratif 

                                                           
1 Walton, p.14 : « In weighted or clouded air, lines lose their edges. Visual and spatial certitude is also lost. Clouded 
air makes for the ‘undoing of place and spatial differentiation’, transforming the earthly into the ethereal and the 
airborne » 
2 La connaissance, par l’enfant, du fait que les objets à l’extérieur de lui existent et continuent d’exister même s’ils ne 
sont plus perceptibles par ses sens. 
3 Elizabeth Gretchen Barksdale, In the Woods she Toils : Witches, Ecophobia and American Manhood, Mémoire de Master à 
l’université d’état de San Diego, Californie, 2019, p.30 : « For baby Samuel, Thomasin ceases to exist when she hides 
her face—out of sight, out of mind. However, the moment Thomasin opens her hands and sees Samuel has 
vanished, the witch reverses Thomasin’s own object permeance […]. This simple game performs a significant role in 
the film as a whole because, although the witch is only seen in a few scenes […] Eggers achieves the witch’s object 
permanence through sound. » 
[https://www.academia.edu/39132196/In_the_Woods_She_Toils_Witches_Ecophobia_and_American_Manhood] 
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diffère cependant ; on n’est plus ici placés d’office au sein d’un environnement familier, clos et 

quotidien. Le fonctionnement du Unheimlich, dans les premiers temps du film, semble en quelque 

sorte inversé : plutôt que des occurrences étranges au sein d’un contexte connu et rassurant, les 

personnages s’aventurent en des lieux étrangers, où ils sont accueillis par une communauté 

chaleureuse et intimiste. Mais, très vite, cette tendance se renverse et la cellule à laquelle le groupe 

a été intégré apparait sous un jour ambigu. Dans son ouvrage Dark thoughts : Philosophic Reflections on 

Cinematic Horror, Steven Jay Schneider consacre un chapitre au festival de Beltane1. Et l’auteur 

propose une description des mécanismes à l’œuvre dans l’occurrence très particulière du sentiment 

d’inquiétant familier que suscite cette expérience : 

 

Le festival incarne en quelque sorte une débâcle excessive qui échappe à la compréhension, 

et c’est en ce sens qu’il nous frappe comme étant inquiétant (unheimlich) ou étrange. Cioffi 

semble avoir cela en tête lorsqu’il décrit comment le festival engendre une « éruption du 

démoniaque dans le quotidien » […]. Quelque chose qui dispose d’un caractère convivial et 

chaleureux est utilisé dans un contexte nouveau et menaçant, ce n’est donc pas surprenant 

que le familier prenne ici un aspect sinistre. De la même manière, comme le suggère Clack, 

c’est « l’équilibre anxiogène entre violence et gaieté qui est marquant ici, et il se place au 

premier plan des récits de sacrifices humains réels » […]. Ce point est renforcé par 

Wittgenstein : « le concept de ‘festivité’, on l’associe à des réjouissances ; à une autre époque 

il a pu être connecté à la crainte et l’effroi ».2  

   

Outre la violence frontale de certains événements, il semble en effet que le décalage 

inconfortable entre la photographie aveuglante et l’impression persistante que quelque chose se 

déroule à l’abri des regards, ou encore le caractère à la fois enveloppant et dévorant de la nature – 

sur lequel on reviendra – soient autant d’éléments de mise en scène qui distillent le sentiment 

foncièrement ambivalent du Unheimlich à travers le film.     

 Dans une autre partie de son ouvrage, Steven Jay Schneider se penche sur les liens entre 

l’horreur et le tragique, et à cet effet, revient sur le conte d’Hoffmann :  

 

                                                           
1 Il s’agit d’une célébration issue de la tradition celtique qui a lieu en Irlande à la fin du printemps – les rituels, liés à la 
nature et aux saisons, font immédiatement écho aux images de The Wickerman ou de Midsommar… 
2 Steven Jay Schneider et Daniel Shaw, Dark Thoughts : Philosophic Reflections on Cinematic Horror, Oxford, The 
Scarecrow Press, 2003, p.124-125 : « The festival seems to embody an excess or expenditure that eludes conceptual 
grasp, and to this extent it strikes us as being in some way uncanny (unheimlich) or weird. Cioffi seems to have this 
in mind when he speaks of how the festival brings about an ‘‘eruption of the demonic in the quotidian’’ […]. 
Something that has homely and convivial characteristics is being used in a new and threatening context, so it is no 
surprising that the familiar takes on a sinister aspect. Similarly, as Clack suggests, ‘‘the uneasy balance between 
violence and merriment’’ is also what impresses us here, and it comes to the fore in certain accounts of actual human 
sacrifice. » (…) a point reinforced by Wittgenstein : ‘‘the concept of a ‘festivity’. We connect it with merrymaking ; in 
another age it may have been connected with fear and dread.’’ » 
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Etrangement, Freud ne mentionne jamais l’aspect le plus inquiétant de l’histoire : la 

conspiration contre Nathanaël, qui s’étend au moins de son séjour à l’université jusqu’à la 

fin de sa vie (mais remonte peut être à sa petite enfance et la mort de son père). […] Il est 

persuadé que ces forces contrôlent sa vie, et qu’elles lui réservent un sort terrible.1  

 

Selon lui, c’est le destin essentiellement tragique du personnage de Nathanaël et les 

nombreux éléments qui indiquent, au cours du récit, que celui-ci est scellé par quelque fatalité 

implacable, qui confèrent au récit sa dimension inquiétante. Comme on l’a vu, l’ambivalence des 

films du corpus s’incarne dans des formes esthétiques et de mise en scène qui replacent l’inquiétant 

au cœur du familier ; mais il semble nécessaire, pour conclure cette partie, de revenir sur l’un des 

registres qui participent à l’hybridité générique d’Hereditary, de The Witch et de Midsommar, et qu’on 

y trouve convoqué à bien des égards : le tragique. Mais quels sont les liens qu’entretient l’Unheimlich 

freudien avec le tragique ?  

  
 

3) Des enjeux familiaux et tragiques contenus dans l’ouverture 

 

On s’est concentré, dans la partie précédente, sur l’ambivalence inhérente de l’inquiétant 

familier et sur la manière dont il s’incarne dans la mise en scène des films de notre corpus. Mais il 

semble qu’il faille chercher les modalités du lien complexe entre l’Unheimlich, le tragique et la famille 

dans les processus psychiques qui se trouvent à l’origine du concept freudien. Ainsi, le sentiment 

de l’inquiétant familier ressuscite une angoisse à la fois nouvelle et familière, en raison du fait que 

« cet élément angoissant est quelque chose de refoulé qui revient »2. L’Unheimlich convoque des 

contenus retranchés de la sphère consciente – complexes infantiles ou convictions primitives – 

puisqu’angoissants ; la résurgence de ces contenus s’accompagne donc de l’angoisse toute familière 

qui leur est rattachée. « L’inquiétant, le Unheimlich, est donc aussi, dans ce cas, ce qui était jadis le 

Heimisch, le chez-soi »3, un secret que le sujet porte en lui mais que le refoulement maintenait 

dissimulé à l’éclairage de sa conscience, à la manière des apparitions tapies dans l’ombre d’Hereditary 

: « une chose à laquelle la vie de l’âme est accoutumée depuis toujours et que seul le processus du 

refoulement a éloigné d’elle »4. Un étrange malaise survient à la vision fugitive des visages familiers 

                                                           
1 Schneider, p.69 : « Strangely enough, Freud never mentions the story’s most uncanny aspect : the conspiracy against 
Nathaniel extending at least from his days at the university to the end of his life (but perhaps all the way back to his 
early childhood and the death of his father). […] He believes that these forces control his life and have some terrible 
fate in store for him. » 
2 Freud, empl. 638 
3 Ibid., empl. 711 
4 Ibid., empl. 638 
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de ces fantômes psychiques, comme un écho de l’angoisse qui les accompagnait dans leur 

refoulement.           

 Le « retour du refoulé »1 est donc le mécanisme à l’œuvre dans ce Unheimlich en tant 

qu’expérience vécue dans la confrontation à certaines situations, ou en tant qu’expérience 

« simulée », sentiment suscité par certaines images, certains motifs, dans la fiction2. Lorsque Freud 

tente de réunir et synthétiser ces motifs, il cite ultimement cet « éternel retour du même, la répétition 

des traits de visage, des caractères, des destins, des actes criminels, et même des noms sur plusieurs 

générations successives »3, et précise que « seul l’élément de la répétition involontaire rend 

inquiétant ce qui est autrement anodin, et grave en nous l’idée du funeste, de l’inéluctable […] »4. 

C’est ainsi que l’inquiétant familier prend la forme essentiellement tragique d’un héritage funeste. 

Et on retrouve, il me semble, cette expression « thématique » du Unheimlich dans le corpus. Dans 

quelle mesure peut-on distinguer dans les films – et ce dès leurs ouvertures – ces enjeux tragiques 

et familiaux ?  

 

 
La séquence d’ouverture d’Hereditary 

 

 

Hereditary, comme on l’a mentionné dans la toute première partie, s’ouvre sur le faire-part 

de décès d’Ellen Leigh, qui fait ici office de présentation des différents membres de la famille et de 

point de départ du récit. Le plan suivant montre la cabane qui se trouve dans le jardin des Graham, 

filmée à travers une fenêtre et depuis l’intérieur de la maison ; le choix de cette première image, en 

apparence anodine, est très symbolique. D’abord, le fait qu’elle soit filmée de l’intérieur, derrière 

                                                           
1 Mécanisme qu’on retrouve à l’œuvre, à plusieurs niveaux, dans un grand nombre de phénomènes psychiques, et sur 
lequel on reviendra. 
2 Dont participent notamment les formes détournées, en marge du visible et de l’invisible, fruits d’un étrange 
commerce entre le conscient et l’inconscient, qu’on a déjà citées. 
3 Freud, empl. 515 
4 Ibid., empl. 572 
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une fenêtre fermée – contre laquelle on voit d’ailleurs bourdonner une mouche – situe l’action au 

sein du foyer, dont les personnages, au même titre que l’insecte, sont captifs. L’unité de lieu est 

assurée : il sera familial, et clos. Ensuite, ce premier plan de la cabane s’avérera prémonitoire, 

puisque c’est dans cette même cabane que se dérouleront les dernières scènes du film. Un 

panoramique s’ensuit, qui balaye la pièce dans laquelle on se trouve pour s’arrêter sur une des 

maquettes qui y sont exposées. Il s’agit d’une réplique miniature de la maison des Graham, vers 

laquelle on se dirige par un travelling avant, puis un zoom qui aboutit au moyen d’un raccord dans 

la chambre de Peter, endormi dans son lit. Dès les premiers instants donc, Ari Aster insuffle de la 

théâtralité dans Hereditary : la concentration dramatique est explicitement placée sur le foyer et les 

personnages qui le composent, et la confusion entre la vie et la représentation théâtrale – entre le 

réel et la copie, l’original et double – y est fortement suggérée. Les Graham sont les acteurs 

involontaires, les marionnettes pensantes du spectacle qui va suivre. Et d’ailleurs, la cellule familiale 

qu’ils forment ensemble est, d’entrée de jeu, démantelée à l’écran puisque Peter, Annie et Charlie 

sont représentés séparément, éparpillés dans la maison, dans la cabane et dans la voiture. Puis vient 

la scène du discours que prononce Annie au cours de la cérémonie d’enterrement ; elle y souligne 

la nature ambigüe de son lien avec la défunte et, par extension, du lien familial : en quelques phrases, 

Annie brosse un portrait extrêmement ambivalent de sa mère, qu’elle conclut par un trait d’humour 

lourd de sens1 qui suggère l’ambivalence de son propre personnage et rappelle « la répétition des 

traits de visage, des caractères »2 dont parlait Freud. Le motif de la répétition est d’ailleurs introduit 

sous plusieurs formes dans ces scènes d’ouverture : l’expérience typiquement Unheimlich-ienne de 

la « réapparition obstinée du même signe »3 rythmera l’intégralité du film, et se manifeste dès la 

cérémonie avec le tic nerveux de Charlie et le symbole étrange porté en pendentif par Annie et 

Ellen. Enfin, et pour confirmer l’atmosphère funeste qui parcourt Hereditary dès ses débuts, Charlie 

rencontre le regard bizarrement bienveillant d’un homme qui semble savoir quelque chose que l’on 

ignore. 

 

                                                           
1 Ari Aster, Hereditary (script), 2016, p.5 : « which maybe explains me » 
[https://www.scriptslug.com/assets/uploads/scripts/hereditary-2018.pdf] 
2 Freud, empl. 515 
3 Martine Menès, « L’inquiétante étrangeté », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, n°56, 2004/2, p.4, 
[https://www.cairn.info/revue-lettre-de-l-enfance-et-de-l-adolescence-2004-2-page-21.htm] (page consultée le 12 
avril 2020) 
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Le « procès » de la famille dans la séquence d’ouverture de The Witch 

 

 

 The Witch, à l’instar d’Hereditary, s’ouvre sur une présentation – filmée cette fois – des 

différents membres de la famille. Les plans poitrine cadrent successivement Thomasin, Caleb et les 

jumeaux Mercy et Jonas, tandis qu’un débat a lieu entre le père, William, et une instance composée 

de trois hommes derrière un pupitre. La famille se tient face au pupitre, avec derrière eux une 

assemblée scindée en deux, les hommes d’un côté et les femmes de l’autre. Dans un article intitulé 

« The Witch : A Cult Tale of Targeted Indoctrination », David Edwards affirme que la famille, 

« organisée comme une Eglise miniature » 1, était l’institution la plus fondamentale de la société 

puritaine. Et de fait, la mise en scène de cette séquence d’ouverture met l’accent sur le rapport entre 

la cellule familiale et l’autorité religieuse, personnifiée par les trois hommes : il s’agit des forces 

mises en présence ici, dans un rapport qui peut être à la fois une confrontation et une comparaison. 

Robert Eggers a précisé que les personnages de The Witch sont des Calvinistes2, doctrine protestante 

dont le puritanisme est un courant spirituel. Le fait qu’ils soient trois confirme cette 

personnification, puisque comme l’écrit David Edwards, « le système trinitaire est vital aux 

                                                           
1 David Edwards, « The Witch : A Cult Tale of Targeted Indoctrination », (date inconnue), p.5 : « The family was the 
most basic institution in Puritan society and was organised like a miniature church » 
[https://www.academia.edu/27770839/The_Witch_A_Cult_Tale_Of_Targeted_Indoctrination] 
2 YouTube, Vice Talks Films, S1 / E24, « Robert Eggers on The Witch – Familial trauma and the supernatural » : 
« These people are Calvinists » 
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branches occidentales de la théologie Chrétienne, en particulier le Calvinisme »1. Ils sont représentés 

dans un plan poitrine également, qui suggère une forme de symétrie en miroir, et donc un rapport 

d’identité entre les deux groupes ; dans le même temps pourtant les membres du tribunal 

ecclésiastique sont cadrés ensemble, comme un tout, tandis que la famille – et cela fait directement 

écho à l’ouverture d’Hereditary – est morcelée en plusieurs portraits distincts. Dans ce rapport de 

force, le pouvoir ne se situe pas du côté de cette cellule familiale dont la décomposition est déjà 

préfigurée par la mise en scène. Mais l’analogie entre les structures familiale et religieuse se dessine 

d’emblée, et il me semble que la manière dont ces institutions très semblables sont mises en 

confrontation suggère qu’il s’agit de thèmes centraux et problématiques, autour desquels 

graviteront les enjeux du film ; de même que la rigidité dans l’enchainement des plans et la fixité 

des personnages pourraient déjà esquisser la perspective d’un questionnement sur le carcan que 

constitue l’héritage familial et religieux. La suite de la séquence dépeint l’exil de la famille : leur 

charrette s’enfonce dans une nature dont l’immensité écrasante et l’atmosphère menaçante 

semblent annoncer l’influence tragique qu’elle va exercer sur leur destin2. Au même titre que les 

Graham, pantins dérisoires et captifs de leur propre foyer, la cellule familiale est ici représentée 

comme un assemblage fragile et vulnérable confronté à des forces qui le dépassent.  

 Le cas de Midsommar est encore plus éloquent : le film s’ouvre sur une fresque qui dépeint 

l’essentiel de son déroulement, indiquant clairement que le destin des personnages est tout tracé. 

S’ensuivent une série de plans fixes montrant des paysages hivernaux et immobiles, interrompue 

par une sonnerie électronique stridente et un cut sur un plan général, urbain cette fois, de nuit. Ces 

premières images suggèrent le rôle significatif que tiendra la nature dans Midsommar, à l’instar de 

The Witch ; dans les deux cas, il me semble qu’on puisse établir une première association symbolique 

entre la nature et la cellule familiale, la filiation – dans la mesure où l’interrogation sur la « nature » 

de l’individu passe par l’héritage et le milieu au moins en partie familial de celui-ci. La séquence 

suivante relate l’incident dramatique qui fera de Dani, le personnage principal, une orpheline : cette 

dernière apprend – non sans avoir reçu, au préalable, un message d’avertissement – le double 

meurtre de ses parents par sa sœur, Terri, et son suicide simultanés.  

 

                                                           
1 Edwards, p.5 : « The Trinitarian system is vital to Western branches of Christian theology, particularly Calvinism » 
2 On s’attarde en détail sur le traitement de la nature dans The Witch et Midsommar dans la première partie du II) 2) 1/ 
Le traitement de la nature comme force ambivalente. 
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La séquence d’ouverture de Midsommar 

 

 

Certains motifs de mise en scène et indices narratifs significatifs sont disséminés dans cette 

séquence : le panoramique de la chambre des parents balaye une rangée de photos de famille et 

l’image réfléchie dans un miroir des parents « endormis » ; peu après, Dani est elle aussi représentée 

via le reflet d’un miroir. Ari Aster profite de cette introduction en apparence anodine pour nous 

renseigner également sur les troubles anxieux dont souffre manifestement Dani, et sur la fragilité 

de sa relation avec Christian. Enfin, l’ouverture se clôt sur deux plans en travelling avant, aux 

compositions ouvertement similaires, qui établissent un rapport d’indentification ou de 

superposition assez explicite entre les deux sœurs. Il est donc clair que sont convoqués ici la 

question problématique de la famille, présentée via les photos, mais aussi du vrai et de sa copie, de 

l’original et de son reflet – qu’on devinait également dans l’ouverture d’Hereditary – et le motif de 

miroitement et d’indentification à l’œuvre dans la confrontation de la famille et de la religion dans 

The Witch. Le fait que ces motifs symboliques et révélateurs quant aux enjeux des films soient 

contenus dans leurs ouvertures relève déjà du geste tragique. Il me semble cependant que la manière 

dont le grand drame de Midsommar est illustré, dès première image du film, dans la fresque, est 

significative à plusieurs égards. Dans quelle mesure cette image – et les pistes qu’elle soulève – 

viennent-elles renforcer l’hypothèse selon laquelle les enjeux du corpus gravitent autour de la 

notion tragique de destins familiaux ? 
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La fresque d’ouverture de Midsommar 

 

 

L’autodestruction de la cellule familiale de Dani est représentée dans la première partie de 

la fresque d’ouverture prophétique : on y distingue quatre corps flottants, reliés par un fil qu’un 

squelette sectionne. D’abord, il s’agit d’une illustration assez fidèle des faits eux-mêmes, le fil 

symbolisant le tuyau ayant servi à rediriger les gaz d’échappement qu’inhalent les parents et la sœur 

de Dani. Mais cette manière de représenter la mort fait explicitement, à mon sens, écho aux figures 

mythologiques des Moires, les divinités du destin, et tout particulièrement à Atropos – 

« l’inflexible », incarnée par la figure squelettique – chargée de couper le fil de la vie1. D’ailleurs, 

l’importance symbolique de ce « fil » est soulignée par la scène de la découverte des corps : un plan 

séquence ralenti suit le tuyau depuis le garage, à travers la maison, jusque dans les chambres et enfin 

dans la bouche de Terri à laquelle elle l’a scotché. Cette référence, de par les liens qu’entretiennent 

la mythologie et la tragédie, confirme l’imprégnation tragique de Midsommar. Mais rappelons 

également qu’il s’agit là du second long-métrage d’Ari Aster, qui disait lors d’une interview à propos 

d’Hereditary : 

 

Avec ceux qui nous sont le plus proches on forme une cellule dans laquelle on est né, qu’on 

n’a pas choisie... On ne peut pas divorcer non plus – même si on s’éloigne des membres de 

sa famille, le cordon ombilical est toujours là. Même si on le coupe, il y aura toujours ce 

cordon fantôme entre nous.2 

 

                                                           
1 Wikipédia : Moires [https://fr.wikipedia.org/wiki/Moires] (page consultée le 13 avril 2020) 
2 Arte, Tracks, « Chez Ari Aster, l’horreur se déguste en famille », 12 octobre 2018, 
[https://www.arte.tv/fr/videos/085515-003-A/chez-ari-aster-l-horreur-se-deguste-en-famille-tracks/] (page 
consultée le 8 novembre 2018) 
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Difficile donc de ne pas voir dans ces personnages flottants et le fil qui les relie la métaphore 

imagée de ce « cordon ombilical fantôme » dont parle le réalisateur, présage d’un traitement bien 

particulier de la cellule familiale. Or dans son ouvrage traitant des alliances inconscientes, René 

Kaës écrit que « le cordon ombilical pourrait en constituer l’emblème, qui de sa coupure appelle un 

lien d’une autre nature pour un autre destin : celui d’une naissance humaine à la vie psychique »1 ; 

nous reviendrons, bien entendu, sur ce concept issu de la psychanalyse groupale, mais le choix des 

mots me semble important ici : au lien physiologique succède le lien psychique, de sorte que le 

destin individuel demeure étroitement lié au familial. Ce parallèle renforce également l’intuition 

d’un apport éclairant de la psychanalyse dans le cadre de ces mises en scène ambivalentes de la 

famille.            

 Ainsi l’Unheimlich freudien replace l’inquiétant au sein du familier, et on peut considérer 

l’ambivalence générique des films et leurs formes – esthétiques et de mise en scène –  non moins 

ambivalentes comme autant de moyens de son expression cinématographique. Les ouvertures 

mêmes des films témoignent d’enjeux familiaux et tragiques dont on devine déjà qu’ils 

entretiennent tout un réseau de liens avec le concept freudien. Il me semble cependant important, 

pour poursuivre l’analyse de ces ouvertures prophétiques, d’enrichir et de conclure la question de 

cette dimension tragique qui imprègne le corpus : en quoi peut-on parler ici de mise en scène de la 

fatalité ? Par quels moyens la tragédie dans Hereditary, The Witch et Midsommar est-elle mise au service 

de l’horreur ? 

 

 

2) TRAGÉDIES FAMILIALES : LA MISE EN SCÈNE DE LA FATALITÉ 

 

1) Les éléments prophétiques 

 

 

On recense, dans les trois films, un certain nombre d’éléments prophétiques qui 

contribuent à instaurer l’atmosphère funeste qui y règne. Ces présages sont visuels et sonores, très 

souvent rétroactifs, et incarnent la fatalité en jouant sur des images – parfois très littéralement – 

prémonitoires, des sons ou des symboles récurrents… Qui semblent eux aussi agir sur un plan 

quasi subliminal, dans un entre-deux de la perception, et composent via la cinématographie les 

portées tragiques des films du corpus. Dans Hereditary, Ari Aster sème des représentations imagées 

du sort qui attend les personnages, basées sur différents supports : la décapitation – car tous les 

personnages finissent par « perdre la tête » d’une manière figurée ou littérale – est dans l’aperçu 

                                                           
1 René Kaës, Les alliances inconscientes, Paris, Dunod, 2009, p.44 
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fugitif d’un vieux film en noir et blanc que regardent des adolescents à la fête, elle est préfigurée 

dans les dessins de Charlie et dans les maquettes d’Annie.   

 

 
La fatalité imagée d’Hereditary 

 

 

Et le même procédé est mis en œuvre dans Midsommar, qui utilise le « prétexte » d’une 

communauté païenne et de l’expression artistique de son folklore pour détailler le destin des 

personnages dans des fresques élaborées. Les toutes premières minutes montrent également, au 

détour d’un panoramique très sombre, la reconstitution accidentelle et prémonitoire de la fin du 

film, composée d’un portrait de Dani surmonté d’un bouquet de fleur coloré. Cette vision fugitive, 

à l’instar des indices qu’Hoffmann sème dans le récit de la vie de Nathanaël, instille et entretient 

un doute latent sur la nature fortuite des événements et l’existence d’un éventuel complot. 
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La fatalité imagée de Midsommar 

 

 

Dans son article « L’inquiétante étrangeté », Martine Menès – citant Freud – écrit qu’ « est 

ressenti comme étrangement inquiétant tout ce qui peut nous rappeler cet automatisme de 

répétition résidant en nous-mêmes »1. On l’a vu avec les références à son ouvrage éponyme, 

l’expérience de l’inquiétant familier freudien se manifeste dans la confrontation à toute forme de 

répétition involontaire, en cela qu’elle « grave en nous l’idée du funeste, de l’inéluctable »2. Ici se 

trouve donc un des points de rencontre entre la tragédie et l’horreur : la fatalité s’incarne dans la 

répétition – esthétique, sonore, de mise en scène – pour susciter l’effroi ambivalent propre à 

l’Unheimlich freudien. Et on distingue ce retour – sonore, d’abord – du même dans le corpus : pour 

Hereditary, ce sont les aboiements du chien qui persistent en fond durant plusieurs séquences3 et le 

claquement de langue de Charlie qui, anodin et enfantin en lui-même, prend rapidement une charge 

                                                           
1 Menès, p.4 
2 Freud, empl. 572 
3 Ari Aster insiste sur ce point dans le script : les aboiements persistent lors de la séquence de la séance (p.75 : « Max 
BARKS in the other room », p.77 : « Max is now BARKING like crazy in the other room », p.78 : « Silence now - 
save for Max, still barking in the other room », p.80 : « Max has stopped barking in the other room ») ; puis celle du 
cauchemar (p.81 : « There is the faint sound of Max’s barking, as if heard from a great distance », p.83 : « The only 
other sound is Max’s distant BARKING. », p.84 : « Max’s muffled barking has become faintly more distinct », p.85 : 
« MAX’S OFF-SCREEN BARKING HAS NOW BECOME VERY LOUD, VERY PRESENT. […] Max is 
barking wildly in the hallway. […] Max’s barking persists in the b.g ») ; et enfin celle de la découverte des corps 
(p.106 : « Outside, Max’s BARKING is heard. It will persist through the following scene »), pour ne cesser qu’à la 
séquence finale (p.111 : « Max’s barking has STOPPED »). 
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symbolique sinistre ; dans Midsommar, les aboiements canins sont remplacés par des pleurs de bébé1, 

et le tic de Charlie par un rituel lié à la respiration.      

 Concernant The Witch, le travail sur le son y est également remarquable : on a déjà 

mentionné les chœurs stridents utilisés pour suggérer la présence menaçante de la sorcière. A cela 

s’ajoutent les bêlements mimétiques et la comptine des jumeaux Mercy et Jonas – d’apparence 

enfantins et naïfs mais qui, à mesure qu’ils se répètent, se chargent d’ambivalence – ainsi que les 

litanies de prières de Caleb. Enfin, le son rythmique du bois et du maïs coupé indique l’importance 

toute particulière que revêtent ces éléments : de fait, William coupe et accumule du bois de 

chauffage de manière obsessionnelle, ce qui trahit son impuissance vis-à-vis des événements 

dramatiques auxquels sa famille fait face. Plus encore, c’est cet amoncellement de bois qui, 

indirectement, causera sa mort. De la même manière, le maïs est un élément visuel récurrent dans 

The Witch, ce qui annonce l’importance du rôle qu’il y joue : sur le plan narratif d’abord – la récolte 

échoue et précipite la famille dans la misère ; et l’une des nombreuses pistes d’interprétation 

esquissées par Robert Eggers fait du maïs une cause naturelle possible de l’hécatombe familiale – 

mais nous y reviendrons.  

 

 

 
Le maïs omniprésent de The Witch 

 

 

Certains éléments, de manière invisible et silencieuse, contribuent cependant à enrichir la 

dimension tragique des films : c’est le cas notamment de la symbolique des prénoms d’Hereditary. 

Freud, dans un passage que l’on a déjà cité, souligne la dimension inquiétante inhérente à cet éternel 

retour du même dans la filiation ; et à « la répétition des traits de visage, des caractères, des destins, 

                                                           
1 Aster (script), p.45 : « She is suddenly distracted by a baby’s CRYING. », p.50 : « Silence, save for the baby’s 
CRYING », p.52 : « Total SILENCE, save for the baby who is still crying. », p.53 : « Silence, save for the wailing 
baby », p.55 : « The baby cries in the b.g » 
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des actes criminels », il ajoute « et même des noms sur plusieurs générations successives »1. Or le 

faire-part d’ouverture d’Hereditary nous informe que le défunt frère d’Annie se prénommait Charles, 

et il est fait mention assez tôt dans le film2 du sort tragique qu’a connu cet oncle d’après lequel est 

baptisée Charlie. Le choix des prénoms, ici, prophétise le destin des personnages et met l’accent 

sur le caractère répétitif et funeste de l’hérédité. Le prénom de Peter, quant à lui, pourrait être 

inspiré de saint Pierre3, apôtre mort en martyre dont la disparition « fut enveloppée de mystère »4 

mais dont il est dit qu’il a été crucifié à l’envers. Il est donc permis de spéculer sur une association 

possible entre Peter Graham, hôte « antéchristique » sacrifié, et cet apôtre martyrisé de manière 

blasphématoire5. Enfin, on a rapidement évoqué la superposition suggérée par la mise en scène 

entre Dani et sa sœur suicidaire Terri dans Midsommar, et il semble que le choix de ces prénoms aux 

sonorités et aux compositions voisines soit mis au service de cette identification – tout en 

renforçant l’idée selon laquelle Ari Aster attache une signification symbolique aux prénoms de ses 

personnages.           

 Outre ces éléments d’ordre narratif, la mise en scène fait également usage de moyens 

symboliques et détournés pour alimenter l’atmosphère funeste qui colore le corpus. La fatalité 

s’incarne en effet dans la figure d’un créateur omnipotent, aux mains duquel les personnages ne 

sont que des pantins pathétiques, et le réalisateur parvient à rendre la présence invisible de cette 

entité toute-puissante tangible : notamment par les passages jour-nuit et la transposition d’un 

personnage d’un endroit à un autre, effets réalisés au moyen de hard-cut et utilisés dans ses deux 

films.  

 

                                                           
1 Freud, empl. 515 
2 Lors du premier groupe de soutien auquel Annie assiste [00:19:29], au cours duquel elle revient sur son historique 
familial tourmenté. 
3 « St Peter » en anglais. 
4 Wikisource : Renan, « L’Antéchrist » (VIII : Mort de saint Pierre et de saint Paul), §186-190 : « Une chose certaine, 
c’est que Pierre est mort martyr […]. Un récit accepté dès le IIIème siècle voulut que, trop humble pour s’égaler à 
Jésus, il eût demandé à être crucifié la tête en bas. Le trait caractéristique de la boucherie de 64 ayant été la recherche 
d’odieuses raretés en fait de tortures, il est possible qu’en effet Pierre ait été offert à la foule dans cette hideuse 
attitude. Sénèque mentionne des cas où l’on a vu des tyrans faire tourner vers la terre la tête des crucifiés. Puis la 
piété chrétienne aura vu un raffinement mystique dans ce qui ne fut qu’un bizarre caprice des bourreaux. » 
[https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Ant%C3%A9christ_(Renan)/VIII._Mort_de_saint_Pierre_et_de_sai
nt_Paul] (page consultée le 15 avril 2020) 
5 Ibid., §190. Dans l’Evangile de Jean, chapitre 21, verset 18, Dieu prédit ceci à Pierre : « tu étendras tes mains, et un 
autre te ceindra, et te mènera où tu ne veux pas » ; ce verset pourrait renfermer quelque référence au sort de Saint 
Pierre, la formule ayant été interprétée comme une allusion à la perte de contrôle de son propre destin. 
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Les manipulations du créateur-réalisateur dans Hereditary et Midsommar 

 

 

Plus encore, les miniatures d’Hereditary non seulement témoignent d’une forme de 

répétition inquiétante – puisqu’elles reproduisent formellement des individus et des situations – 

mais elles symbolisent aussi explicitement l’impuissance des personnages, réduits à l’état de 

figurines captives de ces « Small Worlds »1. D’ailleurs le fait que Charlie réalise elle aussi des 

figurines – sous la forme d’assemblages hétéroclites à la fois naïfs et troublants – n’est pas 

arbitraire : le tragique et la famille, la filiation, se condensent dans la création compulsive de ces 

petits pantins symboliques, qui manifestement se « transmet » de mère en fille. On retrouve quelque 

chose de cet ordre dans Midsommar avec le rituel « skin the fool »2 dont Mark est victime ; de fait, 

le sort tragique du personnage consiste à être littéralement transformé en marionnette grotesque. 

Enfin, la fatalité est également personnifiée dans Midsommar via la figure de l’oracle, qui est 

représenté dans la séquence de cérémonie finale entouré d’une matière cotonneuse qui suggère sa 

nature céleste. 

 

                                                           
1 « Petits Mondes » ; il s’agit du nom qu’Annie a choisi pour l’exposition à venir de ses maquettes. 
2 Littéralement : « écorcher le bouffon ». 
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L’oracle de Midsommar et les miniatures d’Hereditary 

 

 

 Ces éléments visuels, sonores, narratifs ou symboliques justifient donc l’hypothèse d’une 

mise en scène de la fatalité dans le corpus ; et tous renforcent l’idée fondamentalement tragique 

que les personnages sont aux prises avec des forces invisibles et implacables, des pantins 

désarticulés aux mains d’un marionnettiste cruel. C’est d’ailleurs le cas du personnage de Peter, pris 

d’une transe incontrôlable au cours d’une séquence particulièrement spectaculaire, qui fait écho aux 

propos de Steven Jay Schneider affirmant qu’ « un des souvenirs d’enfance de Nathanaël […] 

suggère qu’il est, lui aussi, un automate »1. De fait, aux éléments prophétiques s’ajoutent des 

références qui, à mon sens, pointent délibérément vers la tragédie dans sa forme originale : le 

théâtre. Plus encore, Hereditary, dans des séquences de classe archétypales du genre horrifique, va 

jusqu’à se réapproprier explicitement certaines œuvres issues de la tragédie grecque. Dans quelle 

mesure ces séquences sont-elles emblématiques d’une instrumentalisation du tragique à des fins 

horrifiques ? En quoi leur analyse éclaire-t-elle les enjeux sous-jacents de cette mise en scène de la 

fatalité ? 

 
 

2) Le tragique au service de l’horreur: les scènes de classe  

 

 

                                                           
1 Schneider, p.69  
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Hereditary, The Witch et Midsommar sont donc non seulement empreints d’une dimension 

tragique – dont on a recensé les formes prophétiques – mais, plus encore, témoignent d’une 

théâtralité que nous révèlent certains indices. Il s’agit, dans The Witch, du plan qui clôt la transe de 

Caleb – on reviendra sur cette séquence – durant laquelle il entre dans un délire mystique qui est 

imité par les jumeaux Mercy et Jonas. Les simulateurs, au terme de leur crise mimétique, sont 

représentés « évanouis » sur le lit dont les baldaquins évoquent les rideaux d’une scène de théâtre, 

tels des petits pantins inanimés à la fin d’une représentation. Dans Midsommar, la référence théâtrale 

est assurée par les panneaux coulissants – évoquant également des rideaux – qui révèlent la fresque 

d’ouverture, et par ce curieux regard caméra d’un personnage anonyme, muni d’un brigadier, qui 

précède la première cérémonie rituelle.  

 

 
Des références à la théâtralité dans Midsommar, Hereditary et The Witch 

 

 

Hereditary, on l’a dit, comprend des séquences dans lesquelles la référence à la tragédie est 

omniprésente, essentielle, et même littérale ; référence qui atteint son paroxysme avec la transe de 

Peter [01:36:51], qui se clôt sur un plan large de la classe transformée en public stupéfait du 

spectacle macabre qui vient de se jouer. Cette séquence fonctionne en binôme avec la première 

séquence de classe [00:14:30], et il me semble qu’y est concentrée une intensité à la fois tragique et 
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horrifique qui illustre de façon pertinente l’interpénétration de ces deux registres. Mais tout d’abord, 

il est apparu au cours de mes recherches que la « scène de classe » constitue une sorte de motif 

archétypal du cinéma d’horreur ; et ce motif y semble toujours exploité à des fins explicatives qui 

révèlent après-coup leur portée prophétique, coïncidant ainsi avec la notion de fatalité dans la 

tragédie antique. La scène de classe justifie l’usage de références exégètes utilisées pour suggérer les 

enjeux des films, dans une manœuvre qui témoigne par la même de leur dynamique tragique : tout 

ce qui va arriver était, de fait, déterminé – et annoncé – d’avance. Ainsi, le « Slasher » culte Halloween1 

fait usage de ce procédé lors d’une séquence [00:15:13] où l’on voit le personnage de Laurie regarder 

pensivement par la fenêtre alors que le professeur parle de l’impossibilité d’un personnage littéraire 

d’échapper à son destin. C’est à cette occasion que Laurie est pour la première fois confrontée à 

l’apparition fugitive de son bourreau, tueur masqué et mutique dont le caractère omniprésent et la 

nature inhumaine font explicitement référence à la fatalité. Il en va de même pour It Follows2, clin 

d’œil contemporain à Halloween : y figure une scène de classe [00:27:21] au cours de laquelle Jay 

rencontre l’entité polymorphe et implacable qui la traque, alors sous les traits d’une vieille femme, 

et tandis qu’est récité un poème de T. S. Eliot sur l’inéluctabilité de la mort3.  

 

 
La « scène de classe » archétypale et révélatrice des enjeux tragiques dans Halloween et It Follows 

 

 

Ensuite, non seulement Hereditary exploite à plein cet archétype de mise en scène – il 

contient trois séquences se déroulant dans une salle de classe, dont seulement la première [00:14:30]  

                                                           
1 John Carpenter, 1978. 
2 David Robert Mitchell, 2014. 
3 Il s’agit, plus précisément, du poème « The love song of J. Alfred Prufrock », dont le professeur récite les vers « I 
have seen the moment of my greatness flicker - And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker - 
And in short, I was afraid. » lorsque Jay aperçoit la vieille femme. 
[https://www.kennedaleisd.net/site/handlers/filedownload.ashx?moduleinstanceid=71&dataid=437&FileName=Pr
ufrock.pdf] (page consultée le 19 octobre 2019) 
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et la dernière [01:36:51] nous intéressent ici  – mais ces deux séquences condensent également des 

références qui préfigurent et illustrent les enjeux narratifs du film. Ainsi, plus encore que par des 

éléments prophétiques, c’est par des séquences et références prophétiques que le long-métrage 

actualise cette « métaphore tragique »1 qui lui est centrale. 

La première représente Peter assit dans une salle de classe, inattentif au cours qui s’y 

déroule. Il y est question de la pièce de Sophocle Les Trachiniennes2, de la destinée d’Héraclès et de 

sa dimension tragique. Dès le début, la mise en scène est focalisée sur Peter : alors qu’il se livre à la 

contemplation ébahie de sa camarade, cette dernière suggère que c’est l’insouciante arrogance 

d’Héraclès qui a causé sa perte. Durant cet échange, la mise au point bascule de Bridget à Peter, 

signifiant qu’il est lui-même le sujet de la prophétie qui va suivre. Le professeur évoque ensuite 

l’oracle de Sophocle : il s’agit d’une parole prophétique, expression inconditionnelle de 

l’omniscience divine. Or on retrouve dans l’analyse des séquences des éléments prophétiques qui, 

indirectement, remplissent les fonctions préfiguratrices de l’oracle. En effet, avant de mentionner 

l’oracle des Trachiniennes, le professeur approuve les propos de Bridget à propos d’Héraclès, qui « 

pense qu’il a le contrôle »3. Or, la transe macabre dans laquelle Peter sera plongé dans la deuxième 

séquence n’est-elle pas l’actualisation ironique de ces propos ? Au terme de ce dialogue, alors que 

la caméra reste braquée sur Peter, une étudiante – qui est maintenue dans l’anonymat, à l’instar de 

la fatalité personnifiée par Michael Myers ou le prédateur polymorphe d’It Follows – prend la parole 

concernant la portée tragique de l’oracle : « je pense que c’est plus tragique parce que si tout ça est 

inévitable, alors ça veut dire que les personnages n’ont pas d’espoir, qu’ils n’en ont jamais eu, parce 

qu’ils sont juste des pions au sein de cette horrible machinerie »4. Cette voix désincarnée semble, 

comme un narrateur omniscient, énoncer le funeste destin du protagoniste. Le même procédé est 

utilisé dans la seconde séquence, où la fatalité se manifeste sous la forme immatérielle et 

omniprésente du tic de Charlie, la sœur alors défunte de Peter. Et en effet, le protagoniste est 

ensuite privé du contrôle de son corps, aux prises avec une force invisible qui le manipule comme 

une vulgaire poupée de chiffons.  

Ici, j’aimerais mettre l’emphase sur cette notion de contrôle qui traverse nos séquences et 

le film lui-même. L’idée d’une absence de contrôle constitue la base de la fatalité tragique, et c’est 

également cela qui confère à The Texas Chain Saw Massacre, selon Robin Wood, « la qualité 

                                                           
1 Michael Koresky, p.43 : « the central metaphore – the tragedy – of Hereditary […] » 
2 Wikipédia : Les Trachiniennes. Il s’agit d’une tragédie grecque de Sophocle qui raconte la mort du héros Héraclès, et 
dont la date de création est des plus incertaines (probablement vers 445 av. J.-C.) 
[https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Trachiniennes] (page consultée le 21 octobre 2019) 
3 « So he thinks he has control » 
4 « I think it's more tragic because if it’s all just inevitable, then that means that the characters had no hope, they 
never had hope, because they’re just like pawns in this horrible, hopeless machine » 
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authentique d’un cauchemar »1. Incidemment, Ari Aster définit lui-même son premier long-métrage 

comme une « tragédie familiale qui tourne au cauchemar »2. Il convient de rappeler que les relations 

fragiles entre Peter et sa mère sont essentiellement dues au fait que cette dernière, lors d’une crise 

de somnambulisme relativement suspecte, a manqué de les immoler, lui et sa sœur, par le feu – 

scène dont Peter a été témoin. Et notons qu’Héraclès, héros épique auquel cette première séquence 

de classe fait explicitement référence, connait un sort étrangement semblable : pris de folie, ce 

dernier jette ses enfants au feu. A la lumière de ces informations, le choix du réalisateur de 

ressusciter le souvenir douloureux de cet événement lors de la séquence du cauchemar [01:09:00] 

ne semble donc pas accidentel : la référence exégète aux Trachinéennes permet d’établir un lien 

thématique entre le tragique et l’horreur, qui passe par l’absence de contrôle propre à la fatalité et 

au cauchemar.  

La seconde séquence, ainsi, fait écho à la première à bien des égards. On reviendra sur la 

construction « en miroir » de ces deux séquences dans le troisième de temps de notre réflexion, 

mais il est clair cependant que la première « présage » la seconde, et ce jusque dans ses références 

exégètes, qui viennent confirmer notre intuition. Alors que le plan cadre un Peter visiblement agité, 

on distingue, en sourdine, le discours du professeur : « Agamemnon n’avait, en réalité, pas le choix. 

Et Clytemnestre est motivée par un désir de vengeance… (inaudible) »3. Agamemnon, dans la 

mythologie grecque, est le fils d’Atrée. Ce dernier, de même que ses descendants, est frappé par la 

malédiction des Atrides4 ; et Eschyle, dans sa pièce éponyme issue de la trilogie de l’Orestie5, conte 

l’histoire de ce roi et de son héritage maudit. D’abord, rappelons qu’à ce stade du film, la déréliction 

de la famille Graham est déjà assez avancée, et la nature de la malédiction dont ils sont victimes est 

rendue manifeste6. Ainsi, le parallèle explicite qui est établit ici entre les Graham et les Atrides, 

lignée maudite et autophage, n’est pas surprenant. Mais l’analyse plus approfondie de la pièce 

d’Eschyle révèle l’étendue de la portée explicative possible de cette séquence. En effet, un certain 

nombre d’universitaires se sont interrogés sur l’origine du sort funeste d’Agamemnon ; Hugh 

Lloyd-Jones notamment, dans son article « The Guilt of Agamemnon », s’interroge à ce propos : 

                                                           
1 Robin Wood, p.31 : « the authentic quality of a nightmare » 
2 Monica Castillo, « The Horror in ‘Hereditary’ », The Washington Post Sunday, 10 juin 2018 : « I pitched the film as 
a family tragedy that curdles into a nightmare » [https://www.pressreader.com/usa/the-washington-post-
sunday/20180610/282857961617078] (page consultée le 14 avril 2019) 
3 « So really Agamemnon has no choice… Clytemnestra is driven by revenge… » 
4 Wikipédia : Atrides. Alors que Tantale a servi son propre fils à son père, Zeus, lors d’un banquet, Atrée (petit-fils de 
Tantale) tue les trois fils de Thyeste (son frère jumeau) et les lui sert également en guise de repas. Ce dernier le 
maudit avant d’être condamné à l’exil [https://fr.wikipedia.org/wiki/Atrides] (page consultée le 21 octobre 2019) 
5 Wikipédia : L’Orestie. Trilogie dramatique représentée en 458 av. J.-C. [https://fr.wikipedia.org/wiki/Orestie] (page 
consultée le 21 octobre 2019) 
6 La séquence fait partie d’un montage alterné qui montre que, simultanément, Annie fait la découverte de 
l’implication de Joan dans l’affaire, des photos et des grimoires d’Ellen, ainsi que de son cadavre dans le grenier de la 
maison. 
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« quel rôle joue, dans sa destruction, la malédiction jetée sur sa famille par les monstrueuses actions 

de son père, Atrée ? »1. L’auteur, à l’instar de Timothy Gantz, évoque la notion de « culpabilité 

héréditaire »2 selon laquelle Agamemnon paierait ici le prix non pas du sacrifice d’Iphigénie, sa fille, 

auquel il a été contraint, mais des méfaits de son géniteur. C’est cette même fatalité inéluctable qui 

aura raison d’Héraclès, ici sous les traits d’une malédiction familiale ; d’ailleurs, Hugh Lloyd-Jones 

souligne la parenté qui unit les deux pièces : 

 

Mais cette culpabilité du Roi […] est seulement une conséquence de la culpabilité originale 

qu’il a héritée d’Atrée ; la malédiction prime, et détermine tout ce qui suit. […] Le chœur 

d’Agamemnon, comme celui des Trachiniennes, fait justement écho aux mots d’Homer au 

début de l’Iliade selon lesquels les événements n’ont été que l’expression de la volonté de 

Zeus.3 

 

Et il me semble que l’idée de transmission d’un héritage corrompu – qui prend, aussi bien 

dans Hereditary que dans Agamemnon, la forme d’une malédiction ésotérique – contenue dans cette 

référence exégète s’avère particulièrement équivoque quant aux questionnements que le film 

cherche à adresser. D’ailleurs, parmi les messages prophétiques qu’on entraperçoit sur les tableaux4, 

le mot « proteus », lors de la seconde séquence, est très fugitivement lisible.  

 

 

 
Les tableaux prophétiques des « scènes de classe » d’Hereditary 

 

 

                                                           
1 Hugh Loyd-Jones, « The Guilt of Agamemnon », The Classical Quarterly, vol. 12, n°2, Nov. 1962, p.2 : « what part is 
played in his destruction by the curse brought upon his family by the monstruous action of his father, Atreus ? » 
[https://www.jstor.org/stable/637867] (page consultée le 15 novembre 2019) 
2 Timothy Gantz, « Inherited Guilt in Aischylos », The Classical Journal, vol. 78, n°1, Oct. - Nov. 1982 
[https://www.jstor.org/stable/3297263] (page consultée le 15 novembre 2019) 
3 Lloyd-Jones, p.14 : « But such guilt as the King contracts […] is only a consequence of the original guilt inherited 
from Atreus ; the curse comes first, and determines everything that follows. […] The Chorus of the Agamemnon, like 
Sophocles’ Women of Trachis, can justly echo Homer’s words at the beginning of the Iliad that all that has happened 
has been in accordance with the will of Zeus. » 
4 « Escaping fate », « Relationship between knowledge and responsibility » et « Punishment brings wisdom ». 
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Ce mot désigne un dieu marin capable de métamorphose et issu de la mythologie grecque, 

mais aussi une « bactérie pathogène opportuniste »1 présente dans l’organisme de l’homme, et qui 

n’engendre une maladie que lorsque les défenses immunitaires sont affaiblies. Cette définition 

biologique s’ajoute aux références tragiques pour confirmer que « la métaphore centrale – la 

tragédie – d’Hereditary, c’est cette expression du fait que nos vies peuvent être affectées par des 

prédéterminations ancestrales sur lesquelles nous n’avons aucun contrôle »2. Si l’horreur d’Hereditary 

est donc manifestement et intrinsèquement héréditaire, qu’en est-il de The Witch et de Midsommar ? 

Dans quelle mesure peut-on considérer que l’horreur, dans le corpus, est le fruit d’un héritage 

corrompu, l’expression d’un retour du refoulé ? 

 

 

3) « Le monstre c’est la famille », sous toutes ses formes ? 

 

 

Dans son article universitaire intitulé « Air, Atmosphere, Environment : Film Mood, Folk 

Horror and The Witch », Saige Walton écrit que l’enjeu majeur de la Folk-Horror est la « révélation 

d’un ‘‘héritage obscur’’ »3. Et il me semble que les trois films de notre corpus adressent tous, bien 

qu’à des degrés différents, la question de l’héritage. On l’a vu avec Hereditary et la métaphore filée, 

intrinsèquement tragique, de la malédiction familiale inéluctable ; comme l’écrit Michael Koresky, 

« là où Aster pousse la tragédie encore plus loin, c’est en révélant progressivement que toutes les 

parties concernées pourraient être prédestinées à leur sort : cette lignée a été engendrée pour 

souffrir »4. De fait, le film se concentre sur un cercle restreint, qui englobe trois générations, et 

l’allégorie tragique pointe clairement vers une remise en cause de l’héritage issu de cette filiation. 

Quant à The Witch, son ancrage historique – qu’on a mentionné dans les parties précédentes – 

justifie la place prépondérante qu’occupe la religion au sein du film ; le puritanisme fait partie 

intégrante de cet héritage historique autour duquel semblent graviter ses enjeux. D’ailleurs, Robert 

Eggers suggère que ce sont les réminiscences de cette période révolue qui en constituent la genèse :  

 

                                                           
1 Wiktionnaire : Proteus [https://fr.wiktionary.org/wiki/Proteus] (page consultée le 21 octobre 2019) 
2 Koresky, p.43 : « The central metaphor – the tragedy – of Hereditary is its expression that our lives can be affected 
by ancestral predeterminations that we have no control over » 
3 Walton, p.6 : « […] folk horror’s revelation of a ‘dark heritage’ » 
4 Koresky, p.43 : « where aster pushes the tragedy even further is by gradually revealing that all those concerned may 
be fated this way : this is a family bred for misery » 
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Le passé de la Nouvelle-Angleterre est omniprésent, il y a des fermes coloniales et des 

cimetières délabrés au milieu des bois, et ce passé a été, pendant mon enfance, une part 

importante de ma conscience – je voulais faire un film qui parvienne à capturer ça.1  

 

Ces propos résonnent avec ceux de Saige Walton, qui affirme que « les plans représentant 

des paysages dépeuplés et l’usage troublant du son suggèrent une autre présence qui réside ‘dans’ 

la nature sauvage de la Nouvelle-Angleterre »2 : c’est toute une région qui semble hantée par ce 

passé. Le réalisateur de The Witch, à l’instar d’Ari Aster pour Hereditary, qualifie son film de 

« cauchemar puritain » puis – dans une formulation qui fait étrangement écho à notre hypothèse – 

de « cauchemar hérité »3. Mais si l’héritage englobé ici dépasse la stricte cellule familiale, on a vu 

cependant dans l’analyse de la séquence d’ouverture que la famille et la religion faisaient l’objet d’un 

parallèle voire d’une analogie ; la famille, en tant que reflet de la structure religieuse puritaine, se 

fait le réceptacle de ce « sombre héritage » historique. La portée de Midsommar est plus large encore, 

et étend ses ramifications vers la dimension primitive de l’héritage humain. Il semble exister, à cet 

égard, une sorte de gradation entre les trois films – gradation qui a en partie influencé ce choix de 

corpus – dont le traitement de la lumière pourrait être interprété comme un indicateur : on repère 

en effet une progression entre la photographie crépusculaire d’Hereditary, le demi-jour délavé de The 

Witch, et la luminosité aveuglante de Midsommar4. 

 

 
La gradation du traitement de la lumière dans le corpus 

 

 

L’héritage auquel Midsommar se réfère, s’il est d’ordre anthropologique, passe pourtant par 

la représentation d’une communauté païenne qui – à l’instar de la religion dans The Witch –  

                                                           
1 YouTube, Vice Talks Films, S1 / E24, « Robert Eggers on The Witch – Familial trauma and the supernatural » : « 
New England’s past is everywhere, there’s delabrated colonial farms and graveyards out in the middle of the woods, 
and New England’s past was very much a part of my consciousness as a kid – I wanted to make a film that would 
capture that » 
2 Walton, p.14 : « Depopulated landscape shots and unsettling uses of film sound hint at another presence that is ‘in’ 
the New-England wilderness » 
3 Tasha Robinson, « The Witch director Robert Eggers talks about bringing Puritan fears to a modern world », The 
Verge, 19 février 2016 : « This has to be a Puritan's nightmare. It's an inherited nightmare. » 
[https://www.theverge.com/2016/2/19/11059130/the-witch-director-robert-eggers-interview] (page consultée le 19 
avril 2020) 
4 On reviendra sur les interprétations possibles de cette gradation au terme de la troisième partie. 
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s’apparente clairement à une structure familiale. La famille et ses représentations se fait donc ici le 

lieu de résurgence de ce « sombre héritage », qu’il soit strictement généalogique, historique et 

puritain, ou encore primitif et païen ; en atteste d’ailleurs le trauma familial, élément narratif 

commun et déclencheur dans les trois films. Cette partie, par bien des détours, a souligné 

l’ambivalence aussi bien générique que formelle – esthétique et de mise en scène – dans le corpus, 

en tant qu’autant d’expressions du Unheimlich freudien dans sa dimension inquiétante, familière et 

tragique. Ce faisant, on s’est recentré sur le cœur de la réflexion : tous ces éléments, ultimement, 

tissent un réseau de liens qui convergent de manière plus ou moins directe vers le thème de la 

famille. Or qu’est-ce qui justifie cette place et ce traitement de la cellule familiale dans le corpus ? 

Il convient tout d’abord, me semble-t-il, de revenir sur les relations intimes, déjà évoquées dans 

l’introduction, qu’entretient le cinéma d’horreur avec le thème de la famille.   

 Robin Wood, dans son article « The Return of the Repressed », développe une théorie 

concernant la constante familiale qui traverse le cinéma d’horreur américain moderne. Selon lui, la 

formule de base du film d’horreur est la suivante : « la normalité est menacée par le monstre »1; or 

si les trois variables qui composent cette formule – « la normalité, le monstre, et la relation cruciale 

entre les deux »2 – sont polymorphes, Robin Wood affirme que « ces motifs apparemment 

hétérogènes sont intrinsèquement liés par une seule figure-maîtresse unifiante : la famille »3. Robin 

Wood estime que les assauts répétés dont la famille fait l’objet dans le cinéma d’horreur à partir des 

années 60 traduisent la nécessité subconsciente, collective et contemporaine d’une remise en 

question de cette structure patriarcale. L’ « horreur familiale »4 serait l’expression 

cinématographique d’un refoulé socio-culturel faisant retour dans la réalité collective, convoqué 

par ce que Robin Wood considère comme une « période de crise et de désintégration culturelle 

extrême »5. Et les formes les plus abouties de ce genre prolifique ne se contentent pas de démanteler 

la cellule familiale, mais en proposent un traitement qui, ce faisant, souligne sa dimension ambigüe, 

ainsi que l’affirme Tony Williams6 : 

 

Dans The Last house on the Left, The Texas Chain Saw Massacre et The Hills Have Eyes, des 

familles américaines typiques rencontrent leurs alter-egos monstrueux, subissent (ou 

                                                           
1 Wood, p.26 : « normality is threatened by the monster » 
2 Ibid. : « normality, the monster, and, crucially, the relationship between the two » 
3 Ibid., p.28 : « These apparently heterogeneous motifs are drawn deeper together by a single unifying master-figure : 
the Family » 
4 Williams, p.15 : « family horror » 
5 Wood, p.28 : « period of extreme cultural crisis and disintegration » 
6 Qui a, par ailleurs, réalisé sa thèse sous la direction de Robin Wood. 
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perpétuent) des actes d’une violence sauvage, et ultimement survivent en ayant pleinement 

conscience de leur parenté avec leurs alter-egos monstrueux.1 

 

On pourrait voir dans Us, le second film de Jordan Peele, un écho contemporain de cette 

tendance. Le film joue à plein sur la figure du double, que Robin Wood considère comme la « forme 

privilégiée »2 de la relation entre la normalité et le monstre, et dont Freud affirme qu’il s’agit d’un 

des motifs les plus emblématiques du Unheimlich3. Si l’on abordera le motif du double de manière 

plus approfondie dans la troisième partie, il me semble cependant que ces exemples offrent une 

illustration pertinente de l’articulation entre les notions de normalité et de monstre, via les formes 

ambivalentes de l’inquiétant familier, au sein de ce thème englobant qu’est la famille. A l’instar de 

The Texas Chain Saw Massacre, qui subvertit les notions autrefois bien distinctes de la normalité et 

du monstre en créant une famille monstrueuse, Us les superpose et même, les entremêle. Et à 

l’instar de The Exorcist, dont certains « facteurs internes exposent les tensions familiales comme les 

causes réelles de la supposée attaque démoniaque »4, Hereditary plante – littéralement – la graine de 

la possession dans la famille. Tony Williams affirme que ces productions des années 70, non 

contentes de peindre un portrait « sinistre et destructeur » de la famille, « montre[nt] qu’il n’y rien, 

ou presque, que ses victimes puissent faire contre elle »5 ; ajoutant ainsi au tableau de l’horreur 

familiale l’aspect tragique que l’on a décelé dans notre corpus6.     

 Il semble donc qu’Hereditary, The Witch et Midsommar prolongent le geste d’un Tobe Hooper 

ou d’un William Friedkin ; en cela qu’ils éclairent la cellule familiale, matrice fertile et catalyseur du 

retour d’un « sombre héritage » refoulé, sous son jour le plus ambigu. Mais quelles sont les 

expressions formelles de ce traitement, et dans quelle mesure est-il justifié ? Il s’agira de se 

concentrer, désormais, sur la cellule familiale telle qu’elle est représentée dans le corpus, et sur le 

dialogue mutuel que l’on discerne entre les formes filmiques et les concepts issus de la psychanalyse 

familiale ; quel est l’éclairage que peut porter la psychanalyse sur ce rôle ambigu que réserve 

l’horreur contemporaine à la famille ?  

 

                                                           
1 Williams, p.11 : « In The Last House on the Left, The Texas Chain Saw Massacre and The Hills Have Eyes, typical american 
families encounter their monstruous counterparts, undergo (or perpetuate) brutal violence, and eventually survive 
with full knowledge of their kinship to their monstruous counterparts » 
2 Wood, p.26 : « The relationship has one privileged form : the figure of the doppelgänger, alter ego, or double » 
3 Freud, empl. 515 
4 Williams, p.109 : « […] internal factors revealing family tensions as the real reason behind supposed demonic 
assault » 
5 Ibid., p.187 : « […] contemporary cinema shows that there is little, if anything, its victims can do about it » 
6 Notons à ce sujet qu’incidemment, le second chapitre du livre éponyme de William Peter Blatty – sur lequel est 
basé le film culte de Friedkin – s’intitule « Eschyle ». 
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II) LES LIENS DU SANG : L’AMBIGUÏTÉ DE LA CELLULE FAMILIALE 

 

1) L’ALLIANCE INCONSCIENTE ET LES ESPACES ÉQUIVOQUES 

 

1) L’alliance inconsciente ou « la matière du lien »  

 

 

Dans son article « La délicate essence du familial : rêverie et créativité dans le groupe familial 

d’après les travaux d’André Ruffiot », Jean-Philippe Pierron écrit que « [la société] pense une forme 

d’unité historique d’avant l’artifice légal, la famille s’y concevant comme une cellule, unité de 

naissance – nascor –, de sang, de gène ; un corps ayant des membres »1. D’office, la famille 

s’envisage comme une structure historique, biologique, comme un tout dont les différents membres 

seraient des parties. Qu’est-ce qui assure, au-delà du cordon ombilical et de l’isomorphisme 

génétique, l’appartenance des parties à ce tout, les relations entre elles et à cet ensemble qu’est la 

famille ? L’unité de cette cellule est maintenue par un lien invisible – ce « cordon fantôme » dont 

parle Ari Aster ? – qui lui confère une composition semblable à celle d’un corps ; mais quelle est la 

nature de ce lien ? La psychanalyse s’est bien entendue penchée sur les processus psychologiques à 

l’œuvre au sein du groupe familial, en tant qu’unité archaïque que régissent des phénomènes bien 

spécifiques.           

 Dans l’ouvrage Le divan familial. Cinéma et famille, Anne Loncan met des concepts issus de la 

psychanalyse groupale au service de l’analyse d’un corpus de long-métrages dramatiques concentrés 

sur la cellule familiale. Parmi ces concepts, il en est un qui jalonne sa réflexion : il s’agit des alliances 

inconscientes. Ces formations psychiques tissent, en deçà de la sphère consciente, la toile 

relationnelle du groupe, qu’il soit familial ou social. L’auteure précise d’abord que l’alliance en tant 

que telle ne lie pas uniquement les individus entre eux, qu’elle peut s’établir « dans tous les domaines 

et avec des partenaires multiples et variés : avec les dieux, avec le diable, avec les autres, avec le 

groupe, avec les idéaux, les idées et les idoles »2 : et de fait, ne trouve-t-on pas dans le corpus 

plusieurs déclinaisons de ces alliances ? Des pactes plus ou moins tacites sont ici conclus avec le 

diable, avec un démon, avec le Dieu chrétien ou des idoles païennes… Mais aussi et avant tout avec 

d’autres individus ; la famille étant la formation groupale la plus « originelle » – celle dans laquelle 

l’individu naît – l’alliance s’établit donc « d’abord avec les premiers sujets qui le rencontrent »3, les 

                                                           
1 Jean-Philippe Pierron, « La délicate essence du familial : rêverie et créativité dans le groupe familial d’après les 
travaux d’André Ruffiot », Le Divan familial, n° 29, 2012/2, p.4, [https://www.cairn.inforevue-le-divan-familial-2012-
2-page-11.htm/] (page consultée le 23 avril 2020) 
2 Anne Loncan, et al. Le divan familial. Cinéma et famille, Paris, In Press, 2012, p.16 
3 Ibid. 
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membres de la famille. Ces pactes familiaux se classent en plusieurs catégories d’alliances 

susceptibles de dérives pathologiques1 résultant d’un faisceau de facteurs psychiques dont je ne 

maitrise pas les subtilités.          

 Il convient de préciser, ici, qu’il existe trois espaces psychiques, qu’Anne Loncan énumère 

en tant que « celui du sujet singulier, celui des liens intersubjectifs et celui du groupe en tant qu’il 

forme une entité psychique spécifique »2. Les alliances qui nous intéressent, si elles procèdent 

initialement de ce troisième espace psychique qu’est la « psyché de groupe »3, se déploient dans la 

sphère inconsciente du sujet où elles « traversent des frontières entre ces espaces, les chevauchent 

et les articulent »4. L’alliance inconsciente théorisée par la psychanalyse est donc une formation qui 

émane de l’espace psychique partagé d’un groupe donné, et le matériau psychique d’une trame de 

liens qui se déploient sur le terrain de l’inconscient, qui transcendent les espaces subjectifs et 

intersubjectifs, et qui – dans le cas de la famille – lient aussi bien les générations entre elles que les 

contemporains entre eux.         

 L’auteure, d’emblée, souligne le caractère essentiel et inéluctable de ce réseau de liens dans 

lequel le sujet surgit : « des alliances le précèdent, il en est le sujet assujetti, mais aussi le maillon de 

transmission, l’héritier, le serviteur et le bénéficiaire […] »5. Ainsi, au patrimoine génétique dont 

l’individu hérite s’ajoute, comme en filigrane, une généalogie invisible et tacite composée par les 

alliances. Or ces alliances indispensables, incontournables, sont chargées par la même d’une 

dimension équivoque ; ces liens prédéterminés sont aussi des entraves qui précèdent le sujet et lui 

sont, en cela, imposées. Et le choix des mots employés par René Kaës, psychanalyste à l’origine du 

concept d’alliance inconsciente, n’est pas anodin : « chacun d’entre nous vient au monde de la vie 

psychique dans la trame des alliances qui ont été établies avant lui et dans laquelle sa place est 

d’avance marquée »6. Cette place « d’avance marquée » porte une ombre que l’on devine 

déterminante sur le destin du sujet, et le lexique des alliances, ici, n’est pas sans évoquer celui de la 

fatalité. A ce titre, on peut convoquer les occurrences, dans Hereditary, d’éléments de verticalité qui 

retranscrivent la captivité des personnages. 

 

                                                           
1 Ibid., p.19 : « avec notamment les contrats pervers, les dénis en commun et les pactes narcissiques » 
2 Ibid., p.17 
3 Ibid. 
4 Ibid., p.18 
5 Ibid., p.16 
6 Kaës, p.155 
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Les éléments de verticalité d’Hereditary 

 

 

Qu’il s’agisse de grilles littérales, des bouleaux immenses qui entourent la cabane ou d’un 

fondu mimant les barreaux d’une cage, ces indices esthétiques – qui viennent compléter la liste des 

éléments prophétiques participant à la mise en scène de la fatalité – peuvent être envisagés comme 

des allégories de concepts psychanalytiques à l’œuvre dans la famille. Car rappelons-le, la 

malédiction d’Hereditary est familiale ; et cette malédiction familiale ainsi que les formes qu’elle 

suscite entretiennent, à mon sens, une certaine analogie avec ce caractère entravant de la famille 

qu’esquissent les alliances inconscientes. Ainsi, au même titre que les figures tragiques dont la 

destinée est prédéterminée par des dieux omniscients, la place de l’individu et les alliances qui la 

définissent lui préexistent.          

 La contrainte dont les alliances s’accompagnent découle de cet isomorphisme qu’elles 

confèrent au groupe familial, décrit ici comme un corps vivant dont les membres n’existent « pas 

l’un sans l’autre et sans le lien qui les unit et qui les contient dans un ensemble »1. Il semble, on l’a 

dit, que les alliances inconscientes constituent une sorte de réplique psychique du lien héréditaire 

génétique, et un relais à l’unité organique qui précède la naissance. C’est d’ailleurs ce que suggère 

René Kaës lorsqu’il écrit que l’alliance inconsciente pourrait être symbolisée par le cordon 

ombilical, « dont la coupure appelle un lien d’une autre nature »2. Ce lien psychique est non 

seulement ambigu de par son étymologie même3, mais aussi par sa nature, imposée et entravante. 

Enfin, ces définitions pointent vers l’idée que ce lien psychique peut « remplacer » en quelque sorte 

                                                           
1 Loncan, et al. p.19 
2 Kaës, p.44  
3 Ibid., p.14 : « en hébreu, le mot alliance (berith) dans son sens premier, signifie ‘‘trancher, couper’’. Le mot inscrit le 
rite qui sépare, tranche en deux l’animal sacrifié : deux hommes scellaient une alliance en passant entre les deux 
moitiés de la bête sacrifiée. La Bible nous dit que l’alliance scelle une union par une coupure »  
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le lien biologique, suggérant ainsi la possibilité d’un substitut à l’hérédité naturelle et au groupe 

familial – et cet aspect s’avérera très important dans la suite de notre réflexion.  

 Cette notion d’alliance, et précisément l’alliance inconsciente théorisée par René Kaës et 

évoquée par Anne Loncan, semble donc constituer un concept représentatif de l’ambiguïté du 

groupe ; c’est par l’alliance inconsciente que le groupe familial, qui nous intéresse ici, s’investit d’une 

dimension ambigüe – et c’est pourquoi il me semble pertinent, dans le cadre de nos 

questionnements, d’en expliciter les modalités et le fonctionnement. Dans quelle mesure ce concept 

témoigne-t-il de l’équivocité du pacte familial ? Le réseau d’alliances inconscientes est la matière du 

lien familial, un lien psychique qui dépasse la sphère organique. Mais au même titre que le sang 

redistribué par le cœur à tous les organes, s’il est vicié, véhicule le poison dans l’ensemble du corps, 

ce lien peut se faire le vecteur de contenus toxiques. Et de fait, Anne Loncan insiste sur l’équilibre 

fragile de ce système pourtant indispensable de liens intersubjectifs : 

 

Pactes, contrats et autres accords nouent et lient les individus les uns aux autres, dans des 

appartenances communes, constituant un ancrage indispensable à leur structuration 

psychique et nécessaire à leurs échanges… Jusqu’à ce que certains événements réveillent ou 

révèlent des éléments oubliés ou cachés du passé, et les remettent sur la scène du groupe.1 

 

L’ensemble ainsi lié n’existe pas sans le lien mais c’est ce même lien versatile qui le rend 

vulnérable, en cela que les contenus refoulés d’un de ses membres, sous l’impulsion d’un événement 

traumatique, font retour dans le tout formé par le groupe. Ainsi « […] les séparations, les morts, 

ainsi que les situations de rupture »2, par le biais de ces alliances inconscientes qui transcendent les 

différents espaces psychiques, peuvent provoquer un retour du refoulé « dans la réalité psychique 

de l’ensemble et dans celle de chaque sujet »3. C’est donc via ce réseau de liens psychiques que se 

transmet le « sombre héritage », et que survient le « retour du refoulé » – que l’on a évoqués dans 

la partie précédente – sur la scène familiale ébranlée par les deuils ou les ruptures.   

 Les traumatismes s’héritent donc au même titre que les gênes. Certains événements 

génèrent des contenus psychiques qui s’inscrivent « en négatif »4, comme un double inquiétant, 

dans la transmission intergénérationnelle, où ils constituent le matériau d’un refoulé qui aboutit à 

la « formation de cryptes et de fantômes »5 ; spectres inconscients que des occurrences similaires 

sont susceptibles de ressusciter, par-delà les générations, au sein de la cellule familiale – et le choix 

                                                           
1 Loncan, et al. p.33 
2 Ibid., p.34 
3 Ibid., p.19 
4 Ibid., p.79 
5 Ibid. 
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du terme, ici, est heureux, car il assure le lien entre ces processus psychiques et les fantômes 

archétypaux de l’épouvante. D’ailleurs les mêmes ressorts psychologiques – la réactualisation de 

contenus inconscients, anxiogènes, refoulés – sont à l’origine de l’expérience de l’inquiétant familier 

freudien ; et de fait, les alliances inconscientes semblent constituer le vecteur possible d’un retour 

du refoulé à l’échelle générationnelle, d’un Unheimlich collectif, familial. L’horreur d’Hereditary, The 

Witch et Midsommar serait-elle alors l’allégorie de ces processus psychanalytiques, de ce refoulé qui 

fait retour sur la scène du groupe ? Les évènements traumatiques subis par les familles de notre 

corpus semblent en effet à l’origine de l’horreur, mais au-delà de ce parallèle narratif, qu’est-ce qui 

soutient cette hypothèse ? René Kaës, à propos du refoulé qui peuple les « cryptes et fantômes » 

dont parle Anne Loncan, écrit qu’il 

 

lie les générations, confond les psychés et les disjoint dans le même mouvement. Il les 

disjoint en raison de cette confusion même. Il fabrique l’ambiguïté du lien entre les 

générations.1 

 

On a identifié trois espaces psychiques, que les alliances inconscientes transcendent et 

traversent en tant qu’elles sont le vecteur de transmission de contenus psychiques ; mais cette 

perméabilité des espaces ne devient confusion que dans le cas d’un retour du refoulé. Comment 

ces notions théoriques et abstraites peuvent-elles s’illustrer à l’écran ? La notion d’espace, qui y est 

centrale, se révèle également omniprésente dans l’analyse des films de notre corpus. Et c’est ici que 

semble se situer le point d’impact de la théorie psychanalytique et de l’analyse filmique : le jeu sur 

les espaces – intermédiaires, confus – incarne-t-il dans les formes filmiques d’Hereditary, de The 

Witch et de Midsommar cette ambiguïté du lien familial que la psychanalyse théorise ? 

 

 

2) Les espaces intermédiaires, allégorie du psychisme familial  

 

 

L’idée d’une instrumentalisation de l’espace, au cinéma, au service de la représentation 

d’états ou de processus d’ordre psychologique n’est pas nouvelle. De fait, les lieux et les 

personnages qui les habitent sont, dans le genre fantastique plus encore qu’ailleurs, intimement 

liés ; au point même qu’ils se font souvent les miroirs de la psyché de leurs occupants. A ce propos, 

Robin Wood écrit ceci : 

 

L’image de la « Maison terrible » provient d’une longue tradition de la culture américaine 

(et capitaliste occidentale). Traditionnellement, elle représente une extension ou un « 

                                                           
1 Kaës, p.70 
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objectivation » des personnalités de ses habitants. […] En dernier lieu, ce que la « maison 

terrible » (que ce soit dans La chute de la maison Usher de Poe, dans Psychose, dans 

Mandingo ou ici) signifie, c’est le poids mort du passé qui accable la vie de la nouvelle 

génération, le futur.1  

 

Cet isomorphisme entre l’espace filmique et l’espace psychologique des personnages offre, 

de toute évidence, un matériau symbolique et esthétique adéquat à l’expression filmique de ce 

« poids mort du passé » qui ressurgit dans les générations futures ; en un mot, au retour du refoulé. 

Le fait que la périphrase « maison hantée » s’avère être la traduction consacrée de l’expression « ein 

unheimliches Haus »2 ne semble alors pas accidentel : la maison, le foyer se fait le lieu d’émergence 

de l’inquiétant, et l’incarnation spatiale de ces contenus refoulés dans la psyché de ses occupants. 

Quelles sont les formes esthétiques et de mise en scène qui, dans notre corpus, témoignent de ces 

mécanismes ?           

 Le cas d’Hereditary est, une fois de plus, particulièrement éloquent. S’il ne s’agit pas là d’un 

« film de maison hantée », sentier rebattu du cinéma d’épouvante, il réserve cependant à son espace 

principal – la maison – un traitement très riche du point de vue de l’analyse. De fait, la séquence 

d’ouverture, que l’on a déjà évoquée, non seulement souligne l’importance du foyer des Graham 

mais suggère également un jeu sur les espaces et les relations qu’ils entretiennent les uns avec les 

autres. Les premières images sont en effet tournées de l’intérieur de la maison, en montrant 

l’extérieur, mais se concentrent ensuite sur la maquette de ladite maison, vue d’abord de 

« l’extérieur », puis, par un raccord qui créé une mise en abyme, de « l’intérieur » : ce geste du 

cinéaste met d’emblée l’accent sur une dichotomie trouble entre l’intérieur et l’extérieur et un jeu 

sur l’imbrication ; enfin, il forme une boucle puisqu’il s’achève comme il a commencé : à l’intérieur 

de la maison3. Si on s’attardera davantage sur ces motifs dans la partie suivante, ils indiquent 

néanmoins que le traitement de l’espace sera ici significatif. Les maquettes d’Annie constituent des 

éléments symboliques essentiels et polysémiques sur lesquels on s’est déjà attardés et sur lesquels 

on reviendra ; il semble cependant pertinent de noter deux choses : d’abord, la réplique de la maison 

des Graham sert, à plusieurs reprises, à rediriger l’attention du spectateur et la tension dramatique 

vers le foyer. C’est le cas dans l’ouverture, bien évidemment, mais aussi après la séance de spiritisme 

[01:19:40] et après qu’Annie eut pulvérisé l’intégralité des miniatures de son atelier [01:24:00] – le 

script insiste sur ce point4. Ensuite, deux des œuvres réalisées par Annie représentent des maisons. 

                                                           
1 Franck Lafond, Cauchemars américains : fantastique et horreur dans le cinéma moderne, Paris, Editions du Cefal, 2007, p.29 
2 Freud, empl. 646 
3 Ce mouvement circulaire nous intéressera particulièrement dans la dernière partie. 
4 Aster (script), p.87 : « all of the pieces have been destroyed. All except for one… The miniature of the Graham 
house » 
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Or à côté de la reproduction réaliste qui décore l’entrée, une création détone : elle est montrée juste 

avant la séance de spiritisme conduite par Annie afin de convoquer l’esprit de Charlie [01:13:45]. 

 

 

 

 

Il s’agit vraisemblablement d’une étrange bâtisse à étages, 

sombre et biscornue, surmontée d’un socle duquel émerge un 

petit pavillon propret. Alors que les protagonistes, sur la requête 

hystérique d’Annie, descendent l’escalier pour gagner le salon, la 

caméra s’enroule dans un mouvement en spirale autour de cette 

bizarre sculpture. La maisonnette s’érige sur plusieurs strates 

d’espace superposées, constituant une  construction souterraine et 

sinueuse dont la surface ne laisse rien paraître… La structure dans 

son ensemble, me semble-t-il, pointe clairement vers la notion 

d’espaces psychiques et l’imagerie symbolique de l’inconscient. 

 

 

 

 
 
 

Mais Ari Aster pousse plus loin le traitement de l’espace domestique dans Hereditary. On a 

mentionné dans la partie précédente les différents espaces – subjectifs, intersubjectifs, partagé – 

que les alliances inconscientes traversent et transcendent. Or René Kaës affirme que « sous l’effet 

du refoulement, du déni ou du rejet, certains contenus psychiques des sujets du lien sont exportés 

ou déposés dans l’espace du lien »1. Ainsi, c’est sur cet espace psychique partagé – dans lequel se 

forment les contenus relatifs à la cellule familiale dans sa dimension groupale, et dans lequel est 

exporté, via les alliances inconscientes, le refoulé – qu’il me semble pertinent d’axer l’analyse. Car 

c’est également dans cet « appareil psychique familial », que Jean-Philippe Pierron qualifie 

d’ « espace  intermédiaire ternaire »2, que ce refoulé fait retour à l’échelle familiale. Si l’on a établi 

que le traitement de l’espace se prête, dans le cinéma d’horreur, à la matérialisation de la psyché ; il 

semble que dans le cas précis de l’horreur familiale, la psyché concernée est familiale elle aussi. 

Alors la mise en scène, pour refléter les états et les processus à l’œuvre au sein de cet « appareil 

                                                           
1 Kaës, p.7 
2 Pierron, p.6 
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psychique familial », devrait trouver un moyen d’expression privilégié dans le traitement d’espaces 

à l’image de cet appareil, c’est à dire intermédiaires. Or il s’avère que ces derniers abondent dans 

Hereditary, notamment via l’utilisation prolifique du sur-cadrage dans les plans tournés à l’intérieur 

de la maison : les personnages sont représentés entre deux espaces, dans un couloir, sur le seuil 

d’une pièce ou dans l’encadrement d’une porte.  

 

 

 
Les espaces intermédiaires d’Hereditary 

 

 

Incidemment, Sarah Talila Troubé postule que « l’expérience de l’inquiétante étrangeté 

surgit de manière privilégiée dans un espace d’entre-deux et d’équivoque »1 : le lieu du Unheimlich 

en tant que retour du refoulé est, à l’instar du psychisme familial, intermédiaire. C’est dans cet 

espace (psychique) partagé, lieu de transmission et de résurgence de ce « sombre héritage », de ce 

« poids mort du passé », que se condense l’ambiguïté de la cellule familiale d’un point de vue 

psychanalytique ; et c’est dans le traitement de ces espaces (filmiques) intermédiaires que cette 

ambiguïté, il me semble, est retranscrite. Alberto Eiguer, figure éminente de la psychiatrie et de la 

psychanalyse française, a beaucoup axé ses réflexions sur les relations entre l’espace domestique et 

l’inconscient dans la famille, et il écrit à ce sujet que   

 

certains lieux dans cet habitat fonctionnent comme des écrans à une solution de compromis 

; ce sont les lieux où les contenus refoulés s’expriment. C’est le cas des couloirs2 et des 

                                                           
1 Troubé, p.3 
2 Il est difficile, ici, de ne pas convoquer le souvenir des interminables et labyrinthiques couloirs de l’Overlook Hotel, 
hanté par les spectres des fillettes assassinées. 
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paliers où éventuellement jaillissent des disputes. Partout où l’on circule dans la maison, les 

lieux de passage sont chargés d’une très grande tension […]1 

 

Actualisant ainsi la relation entre les contenus inconscients et les espaces intermédiaires, et 

renforçant l’hypothèse d’un traitement de ces mêmes espaces dans le corpus comme allégorie du 

psychisme familial. On n’a jusqu’ici évoqué que des espaces intérieurs au foyer, mais il convient de 

rappeler que la cabane qui se trouve dans le jardin des Graham fait l’objet du tout premier plan du 

film ; et de fait, ne s’agit-il pas également d’un espace intermédiaire, pas tout à fait extérieur, mais 

séparé cependant de la maison ? Plus encore, ce premier plan fixe sur la cabane se charge de sens 

avec la séquence finale du film – qui se déroule à l’intérieur, s’investissant d’une portée prophétique 

rétroactive et convoquant une nouvelle fois ce motif circulaire sur lequel on reviendra – et indique 

ainsi l’importance symbolique potentielle du lieu. Et s’il est clair qu’Hereditary fournit le matériau 

principal de cette analyse, il semble cependant que la bergerie de The Witch puisse faire écho à la 

cabane des Graham. De fait, il s’agit d’un espace neutre en apparence, situé entre l’intérieur (la 

maison) et l’extérieur menaçant, hostile et interdit représenté par la forêt. Et pourtant, d’un point 

de vue strictement narratif, la bergerie est le lieu où réside la source du mal sous les traits du bouc, 

Black Phillip ; et c’est aussi là que les événements surnaturels et déterminants du dernier segment 

du film se produisent : l’apparition de la sorcière et l’« enlèvement » des jumeaux, la rencontre entre 

Thomasin et le diable ainsi que la signature du pacte.       

 Ainsi, il semble que le traitement des espaces intermédiaires ici coïncide avec la théorie 

psychanalytique groupale, en cela que la mise en scène – d’Hereditary, tout particulièrement – 

souligne l’existence et l’importance de ces entre-deux spatiaux, dont on sait désormais qu’ils sont 

propices à la matérialisation de contenus problématiques issus de l’appareil psychique familial. La 

« Maison Terrible » de la tradition gothique, à l’instar de l’Overlook de The Shining que l’on a déjà 

cité, fait d’un espace versatile et labyrinthique le miroir de la psyché de ses occupants, et la matrice 

de contenus refoulés personnels ou historiques, souvent sous la forme de spectres littéraux. Le 

foyer des Graham prolonge cette tradition mais, semble-t-il, affine son traitement de l’espace afin 

d’en faire le reflet de phénomènes spécifiques à la famille. L’apport des concepts psychanalytiques 

théorisés à ce sujet projette sa lumière sur les formes filmiques, faisant ainsi transparaitre le canevas 

tracé par le thème englobant du lien familial. Ainsi de l’espace intermédiaire, qui constituait à mon 

sens un point de rencontre assez éloquent entre l’analyse filmique et la théorie psychanalytique. 

 Mais l’apport réciproque, par un traitement allégorique de l’espace, de ces deux champs de 

réflexion ne s’arrête pas là. L’appareil psychique familial, comme on l’a vu, est un lieu de 

                                                           
1 André Ruffiot, et al. La thérapie familiale psychanalytique, Paris, Dunod, 1990, p.105 
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transmission et de passage, via les alliances inconscientes ; or ces contenus psychiques, s’ils sont 

toxiques, entrainent une « confusion des psychés »1, un lien ambigu, une transmission corrompue 

qui prend alors des allures de contamination. Quels sont les indices formels qui pointent vers cette 

notion de contamination ? Dans quelle mesure la confusion des espaces dans le corpus – dans 

Hereditary, dans Midsommar, mais aussi et surtout dans The Witch – peut-elle être interprétée comme 

une mise en scène de ce motif ? 

 

 

3) La confusion des espaces : une mise en scène du motif de la 

contamination ? 

 

 

Il y a quelque chose d’hostile dans le vocabulaire employé pour décrire les interactions entre 

les contenus refoulés et les espaces psychiques : Anne Loncan écrit qu’ils « s’immisce[nt] selon 

diverses modalités dans la psyché de l’enfant et dans l’ensemble de la famille. Ces expulsions et ces 

injections sont des agirs toxiques, des traumas, des dettes insolvables qui produisent des fantômes. 

»2. Le choix de ce terme, « s’immiscer », suggère que l’espace fait l’objet d’une invasion sournoise, 

d’infiltrations inexorables et malveillantes, et met en jeu une forme de confusion entre l’intérieur et 

l’extérieur, dont les limites sont outrepassées par l’intrusion. Or n’est-ce pas là le sort que subit 

l’espace familial littéral, le foyer, d’Hereditary ? La mise en scène disperse dans le film plusieurs 

indices discrets, qui indiquent que les personnages ne sont pas seuls : les empreintes de pas dans le 

jardin, la condensation produite par le souffle d’une silhouette à peine visible en amorce, observant 

l’intérieur de la pièce… Jusqu’à un hard-cut succinct montrant la maison cernée d’individus 

fantomatiques.  

 

                                                           
1 Kaës, p.70 
2 Loncan, et al. p.133 
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Les intrusions d’Hereditary 

 

 

Autant de traces fugitives d’une présence insidieuse qui s’introduirait petit à petit dans 

l’espace circonscrit et sécurisant du foyer, jusqu’à l’envahir complètement : la menace s’immisce, 

dans la séquence finale, à l’intérieur de la maison. Ce mouvement intrusif incarne dans l’espace 

filmique le geste Unheimlich-ien qui replace l’inquiétant au cœur du familier, et peut être compris 

comme une métaphore de la possession, qui d’ailleurs relève elle-même d’une forme de 

contamination démoniaque. Midsommar inverse ce mouvement de l’extérieur vers l’intérieur 

en projetant en quelque sorte l’intériorité de son personnage principal – le film ne se détache que 

très rarement du point de vue de Dani – sur son environnement extérieur. A ce titre, Ari Aster lui-

même admet qu’il ne peut plus regarder son film sans percevoir la communauté, son histoire et ses 

traditions comme « des manifestations formelles de la volonté de Dani »1. 

Mais avec Hereditary, le réalisateur semble également se livrer – comme on l’a évoqué dans 

la partie précédente – à un jeu sur l’imbrication des espaces qui dépasse donc la confusion intérieur-

extérieur générée par le motif de l’intrusion : la séquence d’ouverture, par le biais des maquettes, 

instaure un geste qui emboîte et confond les espaces intérieurs entre eux, suggérant ainsi l’idée d’un 

mal déjà-là, d’un empoisonnement héréditaire. Albert Ciccone, à propos de la transmission 

                                                           
1 A24films (podcast) : « I can't watch the film anymore without seeing them as strictly manifestations of Dani's will » 
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psychique inconsciente, indique qu’elle repose sur une intériorisation par laquelle la « réalité 

événementielle », extérieure, des générations précédentes devient la « réalité psychique », intérieure, 

de leurs descendants : « ce qui s’impose aujourd’hui du dedans a été autrefois imposé du dehors »1. 

Le traumatisme, le deuil, le manque vécu s’est introduit de l’extérieur dans la psyché, et ainsi 

survient de l’intérieur, à l’intérieur, de l’inconscient vers le conscient, dans la réalité psychique des 

héritiers du lien. La description que l’auteur, qui se base sur les travaux de Freud, fait de la 

transmission héréditaire une sorte d’intériorisation en chaîne, une mise en abyme des contenus 

psychiques qui engendre la répétition inéluctable des destins familiaux : 

 

Freud insiste donc sur la répétition des expériences, des événements, des états psychiques, 
pour que ceux-ci imposent leur transmission. Il souligne à nouveau, par ailleurs, comment 
les événements de la réalité, vécus par le moi des sujets d’une génération, deviennent une « 
partie organique » de la vie psychique des générations ultérieures.2 

 

Ces contenus sont intériorisés, intégrés au point de devenir « partie organique » de la psyché. 

Or les reproductions miniatures d’Hereditary et la manière dont elles sont utilisées dans l’ouverture 

ne constituent-elles pas une métaphore possible de la réplication et l’intériorisation d’événements 

traumatiques ? Pour poursuivre sur cette piste, il convient de citer les travaux de Ronald Laing, l’un 

des piliers fondateurs du mouvement antipsychiatrique. Il s’agit d’un courant qui émerge après-

guerre et s’appuie sur la psychanalyse et l’œuvre de Lacan – bien qu’il se développera plus tard, à 

l’étranger, contre ou en dehors de la psychanalyse, et en France dans une rencontre entre 

l’antipsychiatrie et la psychanalyse3. Du côté anglo-saxon, l’influence de Donald Winnicott – dont 

David Cooper et Ronald Laing sont les disciples – est déterminante, et ces psychanalystes 

produisent un discours sur la famille conçue comme « mécanisme de production d’une psychose 

»4. Tony Williams, dont les travaux ont beaucoup inspiré notre recherche et qu’on a déjà cité, y fait 

brièvement référence5, à l’instar de René Kaës :  

 

Un exemple d’une structure intersubjective réifiée par le pacte narcissique est la « famille » 
décrite par D. Laing (1969). Dans ce cas de figure, les « familles » internes de chacun doivent 
être strictement identiques, les places de chacun immuablement définies par cette « famille 
» commune et elles doivent coïncider avec le groupe familial. Dans ces conditions, tout ce 

                                                           
1 Albert Ciccone, La transmission psychique inconsciente : identification projective et fantasme de transmission, Paris, Dunod, 1999, 
p.70 
2 Ibid., p.72 
3 Avec la création, par Maud Manonni, de l’école expérimentale Bonneuil. 
4 Alain Vanier, « Psychanalyse et antipsychiatrie », Topique, n°88, 2004/3, p.5, [https://www.cairn.info/revue-
topique-2004-3-page-79.htm] (page consultée le 27 avril 2020) 
5 Williams, p.106 : « R. D. Laing, Aaron Esterston, and David Cooper suggest the role of the family in generating 
insanity » 
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qui survient du dedans de chacun est perçu et vécu comme venant du groupe, et 
réciproquement.1 

 

Quelle représentation plus littérale de cette « famille réifiée » que les figurines réalistes créées 

par Annie et les scènes immobiles, les événements figés qu’elles composent et reconstituent ? Et 

cette structure mentale « famille » théorisée par Ronald Laing vient enrichir d’un caractère 

« imbriqué » la représentation abstraite de l’association organique des espaces psychiques – comme 

parties d’un tout – que l’on a abordée dans le premier temps de cette seconde partie : 

 

La famille est unie par l’intériorisation réciproque, effectuée par chacun (dont 
l’appartenance du groupe est signifiée précisément par cette famille intériorisée) de 
l’intériorisation de chacun des autres. […] Il s’agit d’un ensemble d’éléments cloisonnés à 
l’intérieur duquel le moi se trouve uni à d’autres qui le portent en eux.2 

 

Ainsi les représentations de la famille et de chacun de ses composants en tant que partie de 

l’ensemble qu’ils forment s’emboîtent comme des poupées russes, renforçant l’idée d’une mise en 

abyme et d’une confusion des espaces intérieurs-intérieurs psychiques dans le groupe familial. Et il 

me semble que l’on peut voir dans l’imbrication et l’enchevêtrement spatial à l’œuvre dans Hereditary 

– représenté ici par la bâtisse des Graham, conglomérat étrange dont le caractère composite est 

exacerbé dans l’une des affiches françaises du film – une expression formelle de cette idée. A cela, 

on pourrait ajouter que la relation d’indentification équivoque qui semble exister entre Dani et sa 

sœur suicidaire Terri, dans Midsommar, participe également de ce mouvement de confusion des 

psychés3. 

 

 
Un aperçu de l’emboîtement des espaces d’Hereditary 

                                                           
1 Kaës, p.66 
2 Ronald Laing, La politique de la famille, Paris, Stock, 1979, p.16 
3 Une image très fugace [01:16:00], pendant le cauchemar de Dani, constitue l’un des seuls plans en caméra subjective 
du film qui ne semble pas représenter le point de vue du personnage principal. Il se déroule manifestement dans la 
maison familiale et représente la mère, debout dans l’encadrement d’une porte, le regard tourné vers la caméra. Bien 
qu’il puisse s’agir d’un souvenir de Dani, ce plan pourrait également introduire un point de vue ou un souvenir 
appartenant à Terri (qui vivait au domicile familial), comme une réminiscence traumatique, dans le rêve de Dani, 
attestant de la confusion identitaire entre les deux sœurs. 
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René Kaës écrit que « […] les alliances inconscientes sont au cœur des processus et des 

modalités de la transmission psychique intergénérationnelle et transgénérationnelle parce qu’elles 

sont au principe des passages et des liens entre les espaces psychiques »1, et on a évoqué les notions 

de transmission et de passage à plusieurs reprises. Du point de vue de la psychanalyse, les alliances 

inconscientes sont le matériau de la transmission psychique  – vecteurs du passage – et l’appareil 

psychique familial, « ayant les caractéristiques d’un espace transionnel »2, représente quant à lui 

l’espace du passage. Or du point de vue des formes filmiques, cette notion de passage se matérialise 

de manière très claire dans la mise en scène d’Ari Aster. La caméra accompagne d’un mouvement 

continu Peter et Charlie, lors de la soirée fatidique, d’une pièce à l’autre, et le phénomène se 

reproduit avec Annie, du couloir à son atelier. Plus tard, un lent travelling latéral parcourt 

l’intégralité du rez-de-chaussée désert des Graham ; et enfin, la séquence de la course poursuite 

finale entre Annie et Peter [01:53:05] comprend un passage continu similaire, abolissant les murs 

extérieurs de la maison, à travers le couloir du premier étage. 

 

 
Les « passages » d’Hereditary 

 

 

Dans Midsommar, ce phénomène3 se produit également à deux reprises : Dani est transportée 

non pas seulement d’une pièce à l’autre mais d’un point spatio-temporel à un autre, dans un 

mouvement de rotation fluide et à l’aide d’un raccord qui n’est pas sans rappeler celui de l’ouverture 

d’Hereditary ; et le passage de Christian se fait d’une pièce à une autre – quasi identique à la première 

– plus tard dans le film. 

 

 

                                                           
1 Kaës, p.159 
2 Pierron, p.6 
3 L’idée de « passage » incarnée ici dans le geste continu du cinéaste rappelle également le « passage » de Rosemary’s 
Baby, littéral et secret, aménagé entre l’appartement du couple et celui de leurs voisins. 
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Les « passages » de Midsommar 

 

 

The Witch, comme on l’a souligné dans la première partie, fait le choix d’un air « lesté ou 

trouble » 1 qui induit une confusion des limites, des contours, et entraine une sensation de perte des 

repères spatiotemporels. Ainsi, plutôt que d’imbriquer les espaces ou d’illustrer un passage de l’un 

à l’autre, Robert Eggers confond les espaces dans une contamination généralisée qui, semble-t-il, 

passe par cet air corrompu et chargé d’une menace omniprésente. Saige Walton, dans l’article que 

l’on a déjà cité à plusieurs reprises, note qu’ « ici le surnaturel se meut dans et en dehors du champ, 

et est aussi dépeint en tant qu’il se déplace d’un personnage à l’autre, entre les animaux, les objets 

et l’environnement »2. S’il y est moins l’instrument d’une allégorie des relations et des phénomènes 

propres à certains espaces psychiques, le traitement de l’espace dans The Witch demeure cependant 

particulier et significatif : il est indifférencié, ne connait aucune circonscription, se faisant ainsi le 

lieu d’une libre circulation du mal. Les dynamiques mettant en jeu les notions d’intérieur et 

d’extérieur – et par extension, d’intermédiaire et d’intérieur-intérieur – dont on a analysé les 

différentes instances dans le corpus sont condensées dans l’atmosphère contagieuse que Robert 

Eggers inocule à son film : « tout comme l’air n’a pas ‘d’intérieur et d’extérieur’, sa représentation 

de l’horreur voyage entre l’intérieur et l’extérieur de différents êtres »3. C’est ici que le motif de la 

contamination, semble-t-il, est le plus littéralement illustré ; et de fait, « dans le folklore médiéval, 

il est dit que la sorcière contamine jusqu’à l’air, la terre et l’eau qui l’entourent »4. L’horreur de The 

Witch en tant qu’influence toxique de la sorcière, au même titre que les contenus refoulés qui 

                                                           
1 Walton, p.14 : « In weighted or clouded air, lines lose their edges. Visual and spatial certitude is also lost. Clouded 
air makes for the ‘undoing of place and spatial differentiation’, transforming the earthly into the ethereal and the 
airborne » 
2 Ibid., p.2 : « The supernatural moves in and out of visibility here and is also shown as moving between different 
human characters, animals, objects and the environment » 
3 Ibid., p.16 : « just as air does not have an ‘inside and outside’, so too does his depiction of horror move between the 
inside and outside of different beings » 
4 Ibid., p.3 : « In medieval folklore, the witch is said to contaminate the very air, earth and water that surrounds her » 
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bouleversent la dichotomie des différents espaces psychiques et « contaminent » ainsi le groupe 

familial, « prend possession d’espaces entiers », « elle traverse et imprègne les cadres extérieurs et 

intérieurs du film »1.  

 

 
L’air « lesté » et contaminé de The Witch 

 

 

Dans sa thèse Blood beliefs in early modern Europe, Francesca Matteoni propose une perspective 

anthropologique sur la symbolique du sang et ses évolutions durant cette période en Europe ; et à 

ce sujet, elle écrit notamment qu’au cours des XVII et XVIIIème siècles, il était communément 

admis que 

 

Les esprits et le sang, corrompus par les fantasmes et les sentiments, produisaient des 

vapeurs et des exhalations qui affectaient le bien-être de la personne dans son ensemble. A 

travers les pores et les ouvertures du corps, elles pouvaient également se propager dans 

l’environnement extérieur.2 

                                                           
1 Ibid., p.17 : « horror possesses entire spaces. It flows through and suffuses the film’s exterior and interior locales » 
2 Francesca Matteoni, Blood beliefs in early modern Europe, Thèse de doctorat à l’université d’Hertfordshire, (Angleterre), 
2009, p.127 : « spirits and blood, corrupted by fantasies and feelings, produced vapours and exhalations which 
affected the whole welfare of the person. Through the pores and the openings in the body they also could spread to 
the external environment » [https://www.academia.edu/1053637/Blood_Beliefs_in_Early_Modern_Europe] 
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L’ancrage historique de The Witch dans le deuxième tiers du XVIIème siècle, qui correspond 

à l’établissement des puritains anglais dans la baie du Massachussetts et constitue les prémisses de 

la célèbre chasse aux sorcières, est assez clairement établi ; tout porte donc à croire que les 

considérations scientifiques exposées par Francesca Matteoni sont contemporaines de la 

temporalité historique du film de Robert Eggers. Et le vocabulaire aérien – « vapeurs », 

« exhalations » – employé ici indique que selon ces croyances, le sang était très lié à l’air, sa 

corruption pouvant engendrer une contamination de l’atmosphère environnante. Se pourrait-il 

alors que la contamination à l’œuvre dans The Witch, dont on vient d’ébaucher l’un des nombreux 

aspects, puisse témoigner elle aussi d’une hérédité empoisonnée, via la métaphore de ce sang que 

l’on partage en famille ?          

 Après s’être intéressés aux modalités de la transmission psychique intergénérationnelle et 

familiale et au traitement de l’espace dans le corpus comme allégorie de ce lien équivoque, il 

convient de faire retour sur la famille comme unité « de sang, de gène »1 : par quels moyens la nature 

du lien est-elle illustrée et remise en question dans Hereditary, The Witch et Midsommar ? L’hérédité 

naturelle, les liens du sang, déploient dans le corpus des éléments symboliques et métaphoriques 

qui prolongent et alimentent le motif de la contamination et, sous l’éclairage de l’anthropologie et 

de la psychanalyse, soulignent encore davantage la dimension ambivalente de l’héritage familial. 

 

 

2) LIEN NATUREL, NATURE DU LIEN: VERS LA REMISE EN QUESTION 

D’UN HÉRITAGE CORROMPU 

 

1) Le traitement de la nature comme force ambivalente 

 

 

La nature tient un rôle important dans The Witch et Midsommar, comme en attestent leurs 

séquences d’ouverture respectives. Par quels moyens les deux films composent-il une 

représentation ambivalente de la nature ? Comment le traitement de la nature s’articule-t-il à notre 

réflexion, dans quelle mesure vient-il enrichir la dimension symbolique des films et de leurs enjeux 

? Dans Midsommar, des plans fixes de paysages hivernaux, immenses et immobiles, succèdent 

directement à la fresque que l’on a longuement examinée dans la première partie : aux lacs gelés 

succèdent les forêts de pins, de plus en plus en denses et sombres, dont la majesté n’est pas dénuée 

d’une dimension inhospitalière voire menaçante. D’emblée, la nature y est filmée pour elle-même, 

                                                           
1 Pierron, p.4 
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comme un personnage à part entière ; et rapidement, elle révèle l’ampleur de ses contrastes, 

lorsqu’aux paysages enneigés de l’ouverture viennent faire écho les étendues luxuriantes et 

ensoleillées qui accueillent les personnages à leur arrivée.  

 

 
La nature ambivalente de Midsommar 

 

 

De la même manière, The Witch s’ouvre sur la question de William : « what went we out into 

this wilderness to find ? »1. Ensuite, l’exil des personnages, acté par leur communauté dans cette 

première séquence, les pousse à s’aventurer seuls dans ces étendues vierges de toute trace humaine : 

la scène [00:02:50] montre les portes de la colonie se refermant sur la famille, puis « le cadrage 

archaïque de Jarin Blaschke – le plus haut et plus étroit ratio 1.66:1 – capture ces âmes solitaires 

s’enfonçant inexorablement en terres inconnues »2, leur maigre charrette reculant dans le champ et 

dans la verdure jusqu’à être pratiquement invisible. Ce geste de mise en scène souligne d’emblée la 

petitesse et la fragilité des personnages au milieu de cette nature écrasante et envahissante ; 

d’ailleurs, le directeur de la photographie Jarin Blaschke, interviewé pour le site IndieWire, confirme 

cette intention :  

 

On a composé les plans de manière à ce que les personnages paraissent diminués dans le 

cadrage, comparés aux arbres. On a principalement utilisé le ratio 1.66:1 car on voulait un 

cadrage aux dimensions classiques et intemporelles, mais la hauteur ajoutée de ce ratio est 

aussi ce qui permettait ces arbres surplombant les personnages de façon menaçante.3  

                                                           
1 « que sommes-nous venus chercher dans cette région sauvage ? » 
2 Kermode : « cinematographer Jarin Blaschke’s archaic framing – the taller, narrower 1.66:1 ratio – captures these 
lonely souls receding inexorably into alien lands » 
3 Chris O’Falt, « How Director Robert Eggers and DP Jarin Blaschke Created the Look of ‘The Witch’ », IndieWire, 
2 mars 2016 : « We composed shots making characters diminutive in frame compared to the trees. We mostly used 
the 1.66:1 aspect ratio because we wanted a classic, timeless frame size, but the extra height of the aspect ratio also 
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Le voyage de la famille est entrecoupé d’un plan fixe où, comme dans Midsommar, le paysage 

dépeuplé se suffit à lui-même ; et les cordes dissonantes qui accompagnent les séquences renforcent 

la dimension inquiétante de cet exil. Lorsqu’ils arrivent enfin sur leur lieu de résidence, les 

personnages sont filmés, minuscules et vulnérables, faisant face au mur végétal de la forêt 

[00:04:00]. Cette scène est très révélatrice de la dimension profondément ambivalente et des 

différents « costumes » allégoriques que revêt la nature dans The Witch : la famille est représentée 

alignée, au même titre que les arbres auxquels ils font face, dans une posture qui – à nouveau1 –  

évoque à la fois la confrontation et la symétrie ; ce qui suggère sur le plan littéral que la nature est 

dotée d’une force démesurée contre laquelle ils vont devoir lutter et, sur le plan symbolique, qu’il 

s’agit là d’une « nature » ambivalente qui est peut-être tout intérieure. Tony Williams, à propos des 

travaux de l’écrivain Nathaniel Hawthorne, affirme qu’ils véhiculent « une vision puritaine de la 

nature en tant que terre d’un inconscient terrible où se réalisent, avec des conséquences tragiques, 

les obscures puissances humaines »2 ; et de fait, le traitement de la nature dans cette séquence et, 

on le verra, dans The Witch en général semble lié à l’expression de cet héritage corrompu – primitif, 

religieux mais aussi et surtout familial et inconscient – qui nous intéresse ici. A mesure que le lent 

zoom exclu la famille du cadre, Robert Eggers et Jarin Blaschke laissent la végétation l’envahir 

presque intégralement, tout comme elle « avalait » les personnages dans la séquence précédente. 

 

  
Le traitement de la nature dans l’ouverture de The Witch 

 

 

                                                           
allowed us to let the trees loom over the characters » [https://www.indiewire.com/2016/03/how-director-robert-
eggers-and-dp-jarin-blaschke-created-the-look-of-the-witch-61934/] (page consultée le 28 avril 2020) 
1 Cette scène et celle qui, plus tôt, mettait la famille face au tribunal religieux ont des compositions similaires ; la mise 
en scène semble indiquer ici que l’héritage remis en question ici est polymorphe : religieux et naturel, deux aspects 
qui sont « englobés » en quelque sorte par la cellule familiale. 
2 Williams, p.188 : « a puritan image of the wilderness as the land of terrible unconscious, in which the dark powers 
of man impress themselves in reality with tragic consequences » 
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La séquence mettant en scène l’arrivée des personnages de Midsommar à Hälsingland 

[00:24:14] pose le contexte naturel et luxuriant dans lequel va se placer l’action, et l’introduit d’une 

manière pareillement ambivalente : une caméra aérienne suit la voiture solitaire qui évolue sur une 

route cernée de verdure, sous un ciel bas et couvert. Le geste n’est pas sans rappeler celui de 

l’ouverture de The Shining – auquel il a été maintes fois fait référence – et s’accompagne également 

d’une ambiance sonore vibrante et gutturale qui, bien que plus discrète, fait planer un sentiment de 

désastre imminent sur la séquence. Le plan aérien effectue un mouvement de renversement au-

dessus du véhicule, filmé brièvement de face, à l’envers, suivi d’un point de vue « subjectif » et 

toujours renversé dudit véhicule, évoluant désormais entre deux murs de végétation. Si on reviendra 

sur cette inversion – dans le cadre d’une analyse du motif dans le corpus, au cours de la troisième 

partie – il semble cependant pertinent de noter qu’il participe de l’atmosphère inquiétante qui nimbe 

ce voyage de plus en plus isolant et dépaysant au cœur de la nature. La manière dont, après avoir 

franchi la banderole symbolisant leur arrivée, la caméra oscille avant de retrouver son équilibre 

retranscrit l’isolement et la confusion géographique des lieux en brouillant les repères spatiaux du 

spectateur. Or le voyage des personnages ne s’achève pas là, et la séquence [00:33:35] qui prolonge 

leur périple jusqu’à la communauté Harga est à la fois similaire et antagonique : un plan aérien 

s’enroule sur lui-même pour suivre les circonvolutions du chemin sur lequel les silhouettes 

minuscules évoluent désormais. Ce chemin est remplacé par un sentier, à peine visible dans la forêt, 

sur lequel on les distingue de plus en plus difficilement, jusqu’à ce qu’ils soient entièrement 

dissimulés par la végétation environnante. Si cette séquence, à l’instar de la précédente, accentue 

l’isolement des personnages au sein d’une nature envahissante, elle s’en distingue radicalement par 

son ambiance sonore mélodieuse et féérique, accompagnée d’une lumière chaude et du chant des 

oiseaux ; ces deux séquences, de fait, livrent des représentations contrastées de la nature et 

soulignent ainsi son ambivalence. Plus encore, sa dimension envahissante, qui est également 

suggérée dans l’ouverture de The Witch, s’accentue et s’actualise par des intrusions d’éléments 

naturels menaçant l’intégrité physique de Dani ; tout se passe comme si l’espace faisait l’objet d’une 

invasion croissante par la nature, jusqu’à la contamination des corps – ce qui rappelle les assauts et 

les intrusions extérieures subies par les espaces intérieurs d’Hereditary. 

 

 
La nature envahissante de Midsommar 

 



65 
 

 

Les personnages sont envahis par leur environnement, et assimilés jusqu’à l’hybridation : 

les corps humains prennent des formes végétales et, à l’inverse, la nature prend des formes 

humaines. Alors que Dani est portée en triomphe par les membres de la communauté, les 

branchages de la forêt composent, en arrière-plan, le masque primitif d’un visage. Très vite 

cependant, ces assimilations réciproques prennent un tour macabre : une jambe humaine émerge 

du sol comme une plante, les cadavres décorés de fleurs, de fruits et de branchages composent des 

hybrides grotesques et morbides – qui ne sont d’ailleurs pas sans rappeler les assemblages étranges 

de Charlie, faits de fragments d’objets et d’animaux morts – qui témoignent de la puissance 

ambivalente de cette nature endémique. 

 

 
Les hybridités morbides de Midsommar 

 

 

La contamination mortifère de The Witch, on l’a vu, passe par l’association de la nature et 

de la sorcière, qui repose principalement sur le son : aux chœurs stridents qui accompagnent les 

plans de la forêt s’ajoutent les craquements des branchages qui trahissent sa présence ou annoncent 

son apparition. Comme l’écrit Saige Walton, l’utilisation troublante du son « indique une autre 

présence qui réside ‘dans’ la nature sauvage de la Nouvelle-Angleterre »1 ; plus encore, la tanière de 

                                                           
1 Walton, p.14 : « hint at another presence that is ‘‘in’’ the New-England wilderness » 
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la sorcière – qui est montrée dans la séquence de la rencontre avec Caleb [00:40:29] – se distingue 

à peine de la végétation environnante, comme si cette dernière résidait « dans » la nature et 

émergeait de la terre elle-même. Et si on a évoqué l’expression du motif de la contamination dans 

le traitement de l’air, il est clair que l’empoisonnement de et par la nature participe également de ce 

motif : les productions des animaux sont corrompues, Caleb régurgite un fruit pourri avant 

d’expirer, l’influence mortifère de cet environnement associé à la sorcière s’insinue dans la cellule 

familiale. 

 

 
La nature mortifère de The Witch 

 

 

Cette contamination délétère, rappelons-le, a tout d’abord corrompu le maïs, dont les 

représentations prophétiques sont omniprésentes, entrainant la pauvreté et la famine pour la famille 

déjà fragilisée par le deuil, et la précipitant ainsi vers son destin funeste. Mais outre l’intervention 

assez explicite d’entités surnaturelles dans ce processus d’empoisonnement, le film laisse ouverte 

la possibilité d’une intoxication familiale toute naturelle via un parasite infectant le maïs et 

comparable à l’ergot du seigle, dont on connait les propriétés hallucinogènes – piste interprétative 

qui justifierait les représentations répétées de ces épis pourrissants suspendus partout à l’intérieur 

et à l’extérieur de la maison. Par ailleurs, Midsommar comprend également son lot 

d’empoisonnements littéraux, de l’intoxication de la famille de Dani à l’usage de plantes 

psychotropes. Faire ainsi des membres de la famille les victimes plus ou moins directes d’une 

contamination littérale ou symbolique de la nature subvertit l’imagerie qui lui est d’ordinaire 

associée : cette source de vie devient le vecteur d’une influence mortifère et se charge 

d’ambivalence.           

 Ainsi, le parallèle thématique et symbolique entre l’héritage ambigu inhérent à la filiation – 

au sens historique comme familial – et la nature semble confirmé, dans The Witch et Midsommar, par 

le traitement esthétique et de mise en scène dont elle fait l’objet. Cette dernière est ici représentée 

comme une force ambivalente, dont le caractère envahissant et les desseins macabres alimentent le 

motif de la contamination qui traverse le corpus et allégorise l’ambiguïté du lien familial. Or il 

semble que la figure de la mère, qui entretient une relation symbolique intime avec la nature, vienne 
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compléter et consolider cette articulation entre les formes filmiques et la remise en question du 

« lien naturel » ; de fait, les instances maternelles incarnées par Ellen, Annie et Katherine témoignent 

d’une duplicité sur laquelle la théorie psychanalytique, conjointement à la perspective 

anthropologique sur la figure de la sorcière, projettent un éclairage intéressant. En quoi la figure de 

la mère dans Hereditary et The Witch fait-elle l’objet d’un portrait paradoxal ? Et dans quelle mesure 

cette figure double participe-t-elle ici à la remise en question d’un héritage corrompu ? 

 

 

2) La figure double de la mère  

 

 

Alors qu’il constate l’état catastrophique de sa récolte, le patriarche William assure à son 

cadet, Caleb, « we will conquer this wilderness, it will not consume us »1 [00:13:10] ; et le choix du 

verbe « to consume » dans cette déclaration prophétique me semble particulièrement pertinent : 

entre autres définitions, il signifie consommer, dévorer, ou même absorber. Dans son mémoire, 

Elisabeth Barksdale fait usage du même verbe, affirmant que « la sorcière est définie comme la 

‘‘mère malveillante’’, car elle consomme alors que la mère produit »2. Il semble alors permis d’établir 

un lien qui passe par la figure de la sorcière, entre la nature bienfaisante et prolifique associée à 

l’archétype maternel, l’alter ego mortifère et contaminant témoignant de son ambivalence (qui 

constitue le sujet de la partie précédente), et une représentation de la mère qui est pareillement 

double. Tout d’abord, notons que la psychanalyste Mélanie Klein a décelé dans la psyché du très 

jeune enfant – voire du nourrisson – une ambivalence radicale de l’imago maternel, qui en fait une 

figure fondamentalement dédoublée ; ainsi que l’écrit Michele Stephen dans son article « Witchcraft, 

Grief, and the Ambivalence of Emotions » : 

 

Au centre des théories de Klein (1963, 1975, 1988) se trouve la puissante ambivalence qui 

envahit la relation du nourrisson à son premier objet d’amour, la mère. Cette ambivalence 

engendre une séparation des représentations mentales entre une « bonne » et une 

« mauvaise » mère.3  

 

                                                           
1 « Nous conquerrons cette nature sauvage, elle ne nous consommera pas » 
2 Barksdale, p.36 : « The witch is defined as the ‘‘malevolent mother’’, because she consumes while the mother 
produces » 
3 Michele Stephen, « Witchcraft, Grief, and the Ambivalence of Emotions », American Ethnologist, vol. 26, n°3, 
AUGUST 1999, p.14 : « Central to Klein’s (1963, 1975, 1988) theories is the powerful ambivalence pervading the 
infant’s relationship to its first love object, the mother. This ambivalence gives rise to a split into mental 
representations of a ‘‘good’’ and a ‘‘bad’’ mother » [https://www.jstor.org/stable/647444] (page consultée le 14 
janvier 2020) 
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Ainsi, la psychanalyse compose une représentation dédoublée de la mère en elle-même, 

indépendamment de toute association avec la figure de la sorcière, enracinée dans la petite enfance ; 

et il s’agit là d’un portrait ambivalent dont Hereditary semble témoigner dès les premières minutes 

du film : on a déjà mentionné dans la première partie le discours prononcé par Annie [00:03:53] à 

l’occasion des funérailles de sa mère, et la manière dont il esquisse les contours d’un personnage 

contrasté. A mesure que le film avance, plusieurs indices viennent confirmer et renforcer ce portrait 

d’Ellen Leigh ; si la duplicité de ce personnage en tant que tel et en tant que mère est flagrante et 

assumée, il semble également qu’on en trouve des échos plus ténus dans le personnage d’Annie et 

ses relations avec ses propres enfants.        

 D’abord, lors du premier groupe de soutien auquel Annie participe [00:19:28], il est fait 

mention du passé tourmenté de sa famille, du bagage pathologique de tous ses membres et des 

rapports ambigus entre son frère Charles et Ellen : « we were pretty much estranged before that »1, 

« then my older brother - he was schizophrenic - and when he was sixteen, he hanged himself in 

my mom’s bedroom. Of course his suicide note blamed her. Accusing her of putting people inside 

of him »2, « we weren’t talking before that – or we were and then we weren’t and then we were - 

she was completely manipulative »3, « Not that she was even my mom at the end »4. Plus tard 

[00:52:36], elle raconte lors de sa visite à Joan cette crise de somnambulisme5 à laquelle elle attribue 

l’hostilité rentrée dont Peter fait preuve à son égard.       

 Or ces éléments relativement subtils disséminés dans le récit convergent lors de deux 

séquences qui, à mon sens, actualisent le dédoublement jusqu’ici latent d’Annie : il s’agit de la 

séquence du diner [00:56:07] et de celle du cauchemar [01:09:00], au cours desquelles elle déclare à 

Peter « I’m your mother ! »6, puis, dans une réminiscence onirique de sa tentative d’infanticide, « I 

never wanted to be your mother »7. Ces propos paradoxaux font indubitablement écho à ceux du 

réalisateur – qui déclarait lors d’une interview destinée à la promotion du film, et au sujet des 

miniatures dans Hereditary : « C’est une réplique de l’original. C’est la chose, mais pas vraiment. C’est 

                                                           
1 Aster (script), p.22 : « on s’était beaucoup éloignées avant ça » 
2 Ibid., p.22-23 : « et ensuite mon grand frère – il était schizophrène – et quand il avait seize ans il s’est pendu dans la 
chambre de ma mère. Evidemment, sa note de suicide mettait la faute sur elle. Il l’accusait de mettre des gens à 
l’intérieur de lui » 
3 Ibid., p.23 : « on ne parlait pas avant ça – ou plutôt on se parlait, puis on ne se parlait plus, puis on se parlait à 
nouveau – elle était très manipulatrice » 
4 Ibid. : « même si on ne peut pas vraiment dire que c’était vraiment ma mère à la fin » 
5 On a abordé le sujet dans la partie consacrée à l’analyse des scènes de classe. 
6 Aster (script), p.59 : « je suis ta mère ! » 
7 Ibid., p.83 : « je n’ai jamais voulu être ta mère » 
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ta mère, mais ce n’est pas ta mère »1 – et achèvent ainsi d’établir la duplicité du personnage et de la 

figure maternelle qu’elle représente.  

 

 
La duplicité de la figure maternelle dans Hereditary 

 

 

Dans son article, Michele Stephen détaille les modalités de la relation que Mélanie Klein 

établit entre « le deuil, la sorcellerie, et l’imago maternel »2 : la psychanalyste postule que le décès 

d’un membre de la famille réactive les craintes infantiles qui sont à l’origine de la séparation de la 

représentation de la mère en ces « deux figures radicalement opposées »3 que l’on a évoquées plus 

haut. Car l’expérience du deuil chez l’adulte, selon Klein, équivaut sur le plan inconscient à la perte 

de tous les bons « objets internes », à commencer par ce premier objet d’amour qu’est la mère ; et 

c’est ainsi que la bonne mère cède la place à la mauvaise, « cet imago maternel dévorant et 

destructeur »4 ressuscité dans la sphère inconsciente du sujet aux prises avec la perte de l’être cher. 

Or, on l’a vu, les familles de notre corpus sont toutes confrontées à des afflictions tragiques – les 

mêmes qui font remonter les contenus refoulés à la surface de la psyché de chacun et du groupe ; 

des deuils impossibles qui, semble-t-il, exacerbent l’ambivalence des figures maternelles d’Hereditary 

et The Witch. Et Michele Stephen affirme que c’est dans ce contexte expérientiel et dans la 

résurgence de cet imago maternel destructeur qu’il faut chercher l’origine de la sorcière en tant que 

représentation : « je suggère que c’est là, dans les peurs inconscientes provoquées par le deuil et la 

perte chez l’adulte, que les racines profondes de l’image culturelle de la sorcière peuvent être 

retracées »5.           

 Et de fait, au sujet du folklore prémoderne qui fait le matériau de The Witch, Robert Eggers 

                                                           
1 Michael Koresky, « Interview : Ari Aster », Film Comment, 1er mai 2018 : « It’s a replica of the real thing. It is the 
thing, but it’s not the thing. That is your mother, but it’s not your mother » 
[https://www.filmcomment.com/blog/interview-ari-aster/] (page consultée le 1er mai 2020) 
2 Stephen, p.3 : « Klein and the relationship between bereavement, witchcraft, and the mother imago » 
3 Ibid. : « two radically opposed figures » 
4 Ibid. : « this devouring, destructive mother imago » 
5 Ibid., p. 15 : « it is here, I suggest, in the unconscious fears provoked by adult grief and loss that the deep roots of 
the cultural image of the witch can be traced » 



70 
 

fait remarquer que « les sorcières étaient considérées comme des anti-mères »1 ; et à ce titre, 

j’aimerais ajouter qu’elles représentent, toujours selon Michele Stephen, « l’exact opposé des bonnes 

valeurs de la société »2, et sont ainsi associées métaphoriquement à un phénomène d’inversion plus 

large – mais on reviendra dans la troisième partie sur les différentes incarnations de ce geste 

d’inversion, dont on a déjà relevé certaines occurrences formelles dans le corpus. Mais cette relation 

antagonique qui semble exister entre la figure maternelle et l’image culturelle de la sorcière révèle 

également une parenté intime entre elles : la perspective anthropologique, comme on vient de le 

voir, permet de supposer que la seconde émerge de l’ambivalence des représentations de la 

première, telles que théorisées par la psychanalyse. Mais plus encore, les deux se rencontrent et 

s’articulent autour de la lactation et de l’allaitement tels qu’ils étaient envisagés au début de l’ère 

moderne ; et cette articulation théorique, me semble-t-il, est retranscrite à l’écran dans Hereditary et 

The Witch. Francesca Matteoni écrit à ce sujet que 

 

La mère elle-même était investie d’un pouvoir alarmant : en nourrissant l’enfant à naitre, 

elle l’affectait également par les propriétés de son imagination, véhiculées par le sang, et qui 

pouvaient être aussi bien négatives que positives. Egalement, après la naissance, 

l’interdépendance du nourrisson et de la mère était caractérisée par le processus de lactation, 

[…] dont le lait était considéré comme un substrat du sang, transporté de la matrice au 

sein.3  

 

Ainsi, la transmission et l’influence de la mère à l’enfant telle qu’elle était appréhendée à 

l’époque est investie d’une portée qui dépasse la stricte parenté génétique. Quels en sont les 

expressions dans les films ? D’abord, la réflexion sur la filiation qui traverse Hereditary est clairement 

axée sur une transmission maternelle ; et à ce titre, il me semble que la ressemblance entre Annie 

et Ellen, soulignée à plusieurs reprises dans le film, témoigne en quelque sorte de ce lien ambivalent 

qui les unit – le fait, par ailleurs, qu’elles soient toutes deux somnambules (il s’agit d’un des 

symptômes du désordre dissociatif de l’identité dont souffrait Ellen) indique qu’Annie pourrait être 

la victime inconsciente des mêmes afflictions que sa mère. Dans l’une des maquettes [00:28:53], 

Ellen est représentée debout, en chemise en nuit, sur le seuil de la chambre conjugale, image sur 

laquelle la confession d’Annie à Joan4 projette un éclairage rétroactif. Ensuite, le fait que 

                                                           
1 YouTube, Vice Talks Films, S1 / E24, « Robert Eggers on The Witch – Familial trauma and the supernatural » : « the 
witches were the anti-mothers » 
2 Stephen, p.16 : « the witch is the very opposite of the right values of society » 
3 Matteoni, p.161 : « the mother herself was full of alarming power : feeding the future being she was also affecting it 
with the qualities of her imagination, running through the blood, which could be either negative or positive. Also, 
after the birth, the interdependance of the newborn child and the mother was characterized by the lactation process, 
in which, as we have seen, milk was thought to be a refined blood that was conveyed from the womb to the breast » 
4 Aster (script), p.53 : « I sleepwalk » 
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l’allaitement de Charlie a été assuré par Ellen, sa grand-mère, est évoqué très tôt dans le film1, 

illustré par une maquette, et reconvoqué par une photographie. 

 

 
L’évocation de l’allaitement dans Hereditary 

 

 

Or il s’avère que les croyances populaires attribuaient à la sorcière son propre processus de 

lactation corrompu, qui lui permettait de nourrir de son sang ses « familiers »2, ces entités 

surnaturelles qui lui étaient communément associées et auxquelles on a fait référence dans la 

première partie : 

 

Lors du célèbre procès de St. Osyth, Essex, en 1582, on trouve la première description d’un 

familier tétant, qui atteste d’un contact direct entre la sorcière et l’esprit. Le jeune Thomas 

Rabbet témoigna du fait que sa mère, Ursula Kemp, avait quatre familiers, […] qui « durant 

la nuit viendraient à elle, et suceraient du sang sur ses bras et d’autres endroits de son 

corps ».3  

 

La préférence d’Ellen, dont on connait les tendances occultes, pour Charlie et le fait qu’elle 

eut insisté pour la nourrir elle-même pourrait, tout en alimentant la métaphore sur la transmission 

maternelle toxique, faire référence à cette croyance populaire. Et la formulation choisie par Annie 

pour décrire l’attitude de sa mère vis-à-vis de sa cadette – qu’elle avoue lui avoir « donnée » – 

renforce cette intuition : « I didn't let her near me when I had my first – my son – which is why I 

gave her my daughter, who she immediately stabbed her hooks into »4 ; cette expression est 

difficilement traduisible en français mais signifie exercer un contrôle, une emprise sur une personne 

                                                           
1 Ibid., p.10 : « even when you were a little baby, she wouldn’t let me feed you because she needed to feed you. It 
drove me crazy »  
2 Wikipédia : Familiar. 
3 Matteoni, p.155 : « at the famous trial at St.Osyth in Essex during 1582, we find the first account of a sucking 
familiar, that shows a direct contact between the witch and the spirit. The eight- year- old Thomas Rabbet testified 
that his mother, Ursula Kemp, had four familiars, […] which, “in the night-time will come to his mother and suck 
blood of her upon her arms and other places of her body” » 
4 Aster (script), p.23 : « je ne l’ai pas laissée m’approcher quand j’ai eu mon premier – mon fils – et c’est pour ça que 
je lui ai donné ma fille, dans laquelle elle a immédiatement planté ses griffes » 
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ou un objet, tout en entretenant des motivations cachées à son égard1.    

 Au-delà de ces corrélations discrètes qu’il est permis de distinguer dans les formes et la 

narration d’Hereditary, Robert Eggers, quant à lui, convoque explicitement ces références dans The 

Witch. Une scène brève, très tôt dans le film [00:05:10], montre Katherine allaitant le nourrisson 

Samuel avec douceur, composant ainsi une image archétypale de la maternité ; et plus tard 

[00:44:45], cette imagerie semble de nouveau convoquée par un plan de la mère étreignant les 

jumeaux dans un geste rassurant et protecteur. Or la séquence du cauchemar [01:10:52], qui est 

alternée avec celle de l’intrusion de la sorcière dans la bergerie, renverse ces représentations : 

Katherine, délirante, y est représentée « allaitant » un énorme corbeau en lieu et place de son 

nourrisson perdu – animal dont il est suggéré qu’il est, au même titre que le bouc et le lièvre, associé 

de quelque manière à la sorcière ; et le sang qui auréole sa chemise de nuit le lendemain matin vient 

compléter la mise en scène de cette référence folklorique. Comme l’écrit Francesca Matteoni : 

« alors que la mère apportait la vie dans la communauté humaine, la sorcière, elle, apportait la mort, 

inversant le processus naturel de la lactation, offrant du sang plutôt que du lait, et engendrant la 

contamination à la place de la croissance »2. 

 

 
La duplicité de la figure maternelle via la référence à l’allaitement dans The Witch 

 

                                                           
1 Thefreedictionary : get (one’s) hooks into (someone or something).To gain control or influence over someone or 
something, especially with an ulterior motive. [https://idioms.thefreedictionary.com/get+one%27s+hooks+into] 
(page consultée le 3 mai 2020) 
2 Matteoni, p.162 : « while the mother brought life into the human community, the witch brought death, inverting 
the natural processes of lactation, giving blood instead of milk, and producing infection instead of growth » 
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Et enfin Caleb, au cours de sa transe moribonde [00:54:10], semble en proie à des visions 

concordant avec cette imagerie de la sorcière en tant que « mère nourricière malveillante, 

monstrueuse »1 : « It’s her ! A cat. A crow. A raven. A three-legged dog. A wolf ! She desires of my 

blood. She sends them upon me. [They feed upon her teats, her nether parts2] She sends them 

upon me »3.            

 Ainsi, il semble que les représentations respectives de la nature et de la maternité, qui sont 

intimement liées culturellement, subissent toutes deux une subversion qui vise à dénoncer et 

exacerber leur dimension ambivalente. Il s’agit là de deux facettes du même prisme, qui sont 

connectées dans la narration par la figure de la sorcière, et dont on a relevé les différentes 

incarnations esthétiques et de mise en scène dans Hereditary et Midsommar. Or les éléments qui 

participent de ce triptyque « nature – sorcière – maternité » alimentent également la réflexion qui 

semble traverser le corpus : l’expression d’une transmission héréditaire toxique, d’un héritage 

« naturel » corrompu, et de l’influence hautement ambigüe de la famille nucléaire et généalogique ; 

ultimement, une remise en question des « liens du sang », au sens propre comme au figuré. Et quel 

moyen plus explicite de retranscrire cette remise en question que les représentations, esthétiques et 

symboliques, du sang dans les formes filmiques ? Quelle lumière la symbolique du sang durant la 

période prémoderne projette-t-elle sur l’usage esthétique et narratif de cet élément dans The Witch ? 

Et dans quelle mesure cette métaphore filée enrichit-elle notre réflexion ?  

 

 

3) The Witch, la métaphore du sang  

 

 

La perspective anthropologique que propose Francesca Matteoni sur la portée symbolique 

du sang ainsi que les usages et les croyances qui lui sont rattachés, en Europe, au début des temps 

modernes, révèle et légitime l’importance du rôle qu’il tient dans The Witch : au même titre que les 

alliances inconscientes conceptualisées par la psychanalyse groupale sont « au principe des passages 

et des liens entre les espaces psychiques »4, le sang s’appréhende comme matériau des liens et 

vecteur des passages entre le naturel et le surnaturel, entre le corps et l’esprit, entre l’intérieur et 

l’extérieur et entre les individus. Comme l’écrit l’auteure, « le sang est le symbole-clef qui combine 

                                                           
1 Ibid., p.160 : « the witch can be considered as an evil nurturer, a monstrous mother » 
2 Aster (script), p.80 : « ils se nourrissent à ses tétines, ses parties inférieures » (cette partie de la tirade ne figure que 
dans le script). 
3 « C’est elle ! Un chat. Une corneille. Un corbeau. Un chien à trois pattes. Un loup ! Elle veut mon sang. Elle les 
lâche sur moi. Elle les lâche sur moi. » 
4 Kaës, p.159 
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les éléments surnaturels avec les éléments naturels »1 ; et de fait, il s’agit là d’un des rouages 

principaux de The Witch où – aussi bien sur le plan narratif qu’esthétique – s’instaure une dialectique 

ambigüe entre le naturel et le surnaturel, qui maintient jusqu’à la fin le doute sur la nature des forces 

en présence. Or il semble que le sang, dans sa dimension polymorphe et symbolique, organique ou 

éthérée, assure cette articulation délicate ; il se fait le vecteur d’une transmission qui traverse les 

espaces, d’une contamination qui transcende les sphères non seulement physiques et spirituelles 

mais aussi scientifiques et ésotériques. De fait, il était communément admis que 

 

Le moyen par lequel s’établissait une connexion entre le corps et l’imagination, rendant 

possible l’exercice d’influences extérieures, démoniaques, c’était ce sang où s’entremêlait la 

matière spirituelle et physique.2  

 

Et il convient de rappeler que la manière éthérée et invisible dont l’horreur de The Witch 

« prend possession d’espaces entiers » et « voyage entre l’intérieur et l’extérieur de différents êtres »3, 

que cette contagion maligne dont l’air semble chargé émane, elle aussi, de ces vapeurs corrompues 

du sang qui, « à travers les pores et les ouvertures du corps […] pouvaient également se propager 

dans l’environnement extérieur »4. Mais ce motif de contamination, il me semble, se répand 

également dans le film via des marqueurs bien plus visibles, à savoir les représentations du sang et 

de la couleur rouge, qui contraste violemment avec la palette lugubre et terne du film ; et si ce « fil 

rouge » est associé à l’influence (surnaturelle) de la sorcière, il accompagne aussi la « métaphore 

héréditaire » et symbolise en ce sens l’influence (naturelle) tout aussi néfaste de la famille. Cette « 

corruption qui réside dans le sang »5, commune à Hereditary et The Witch et que l’on a mentionnée 

dans l’introduction, s’exprime ainsi par le sang versé par ou sur les personnages, celui dont la 

sorcière s’enduit, et par ce chaperon dont elle est drapée lorsqu’elle se présente à Caleb dans la 

forêt, que l’on retrouve dans la séquence du cauchemar de Katherine. 

 

                                                           
1 Matteoni, p.27 : « blood is the key-symbol which combines supernatural elements with natural ones »  
2 Ibid., p.130 : « the means by which a connection was established between the body and the imagination, and allowed 
the work of external, demonic influences, was the blood where spiritual and physical matter mingled together » 
3 Walton, p.16-17 : «  horror possesses entire spaces », « move between the inside and outside of different beings » 
4 Matteoni, p.127 : « through the pores and the openings in the body they also could spread to the external 
environment » (ces références ont été convoquées à l’issue du II) 1) 3/ La confusion des espaces : une mise en scène du motif 
de la contamination ?) 
5 Campbell : « [Hereditary and The Witch] share this fear of a corruption that dwells in the blood […] » 
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La couleur rouge comme marqueur de contamination dans The Witch 

 

 

Il convient d’évoquer ici un procédé esthétique similaire, mis en œuvre dans Hereditary. Si 

le sang n’y est que très peu représenté directement, et d’une manière qui ne semble pas significative, 

on note une certaine récurrence de tonalités allant de l’orangé au pourpre, en passant par le 

vermillon et le carmin. Il s’agit de tissus ou de vêtements, portés par des personnages clefs ou à des 

moments pivots1, de l’aura vermillon des feux de freinage de la voiture et du radiateur électrique 

utilisé pour chauffer la cabane, ou encore celle, orangée, que les flammes projettent sur les visages 

des personnages. Cette palette de couleur pourrait ainsi être associée au motif de la contamination 

tel qu’il est mis en scène dans Hereditary. 

 

                                                           
1 La femme assise près d’Annie lors de la thérapie de groupe porte une blouse orangée, et s’avèrera par la suite être 
un membre de la secte (elle figure dans les albums photo d’Ellen), Annie elle-même porte une chemise pourpre, au 
même titre que Joan lorsqu’elles se rencontrent sur le parking ; enfin, la camarade de Peter porte un tee-shirt rouge 
vif lors de la dernière scène de classe. 
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Les couleurs rouge et orangé comme marqueurs de contamination dans Hereditary ? 

 

 

Et la séquence de la transe dont Caleb est victime [00:54:10] est à mon sens révélatrice de 

cette contamination polymorphe qui traverse The Witch : les personnages se regroupent autour du 

garçon délirant, ce dernier vomit une pomme pourrie puis, alors que les jumeaux accusent 

Thomasin de sorcellerie et attisent la paranoïa ambiante, les différents membres de la famille sont 

cadrés tour à tour aux quatre coins de la pièce, d’où pendent des épis de maïs noircis par la 

moisissure. Ensuite, Mercy et Jonas semblent gagnés par une fièvre mimétique : tous convulsent 

en chœur tandis que les tortures hallucinatoires de Caleb reprennent et qu’il scande « I am thine 

enemy, wallowing in the blood and filth of my sins ! »1.    

 Plusieurs choses nous intéressent ici : d’abord, la référence à la dimension mortifère de la 

nature, assurée par la pomme et l’omniprésence de ce maïs pourrissant dont on a évoqué 

l’hypothétique influence toxique. Ensuite, ce mimétisme frénétique des jumeaux, qui pointe vers 

l’idée d’une contagion invisible et aérienne. Et enfin la séquence, via la tirade de Caleb, non 

seulement participe à l’association du sang à la sorcière – comme on l’a vu dans la partie précédente, 

avec la référence aux « familiers » – mais assure également l’association du sang au péché qui, dans 

la religion chrétienne, compose le terreau d’une nature humaine fondamentalement corrompue ; et 

                                                           
1 « Je suis votre ennemi, vautré dans la crasse et le sang de mes péchés ! » 
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cela, semble-t-il, fait écho au catéchisme assené par William à Caleb1 alors qu’il l’emmène chasser 

dans les bois [00:14:35]. 

 

 
La séquence de la transe de Caleb : l’omniprésence du maïs et l’association du sang et du péché 

 

 

Par ailleurs, Francesca Matteoni indique dans sa thèse que les affections de l’esprit étaient 

imputées au sang, considéré donc comme lien et vecteur entre le corps et la psyché. Ainsi, des 

vapeurs viciées émanent des différentes « humeurs » de la bile, qui sont elles-mêmes influencées 

par la qualité du sang : « la mélancolie naturelle était engendrée par une surabondance de bile noire, 

définie par Burton comme l’humeur du diable »2 ; plus encore, « la condition des humeurs 

influençait les croyances et la foi des gens. Des théologiens du protestantisme anglais, par exemple, 

estimaient que la mélancolie était à l’origine du fanatisme puritain »3. Et cette association culturelle 

                                                           
1 Eggers (script), p.18 : « WILLIAM - Art thou then born a sinner? CALEB - Aye. I was conceived in sin, and born 
in – iniquity. WILLIAM - Good. Then what is thy birth sin? CALEB - Adam's sin imputed to me, and a corrupt 
nature dwelling within me. WILLIAM - Well-remembered Caleb. Very well. And canst thou tell me what thy corrupt 
nature is? CALEB - My corrupt nature is empty of grace, bent unto sin, only unto sin, and that continually » 
2 Matteoni, p.132 : « natural melancholy depended upon the surabondance of black bile, which Burton defined as the 
humour of the devil »  
3 Ibid., p.133 : « melancholic imaginations misled the soul : the condition of the humours influenced the beliefs and 
the faith of people. Some English Protestants theologians, for example, considered melancholy as the origin of 
puritan fanatism » 
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et historique entre la corruption du sang et le puritanisme vient s’ajouter à la symbolique du sang 

dans The Witch comme métaphore de ce « sombre héritage » évoqué à maintes reprises – héritage 

familial dont on a postulé qu’il englobe, qu’il recouvre ici le thème religieux. Ainsi, les différents 

vecteurs et marqueurs de contamination tels qu’ils sont incarnés dans les formes du film de Robert 

Eggers semblent condensés dans cette scène : la nature, l’air, le corps et l’esprit sont tous affectés 

par un mal contaminant qui passe par et réside dans le sang. C’est entre autre par cette métaphore 

et les nombreux liens qu’elle contient en germe, et que nos recherches ont permis de déployer, que 

le film suggère l’ambiguïté du lien familial et participe à cette remise en question d’un héritage 

corrompu. 

Francesca Matteoni s’attache ainsi à définir les rapports privilégiés que la période 

prémoderne instaure entre la sorcellerie, le sang, et le diable, et affirme que « [le diable], par ailleurs, 

demandait souvent aux sorcières de signer le pacte avec leur propre sang, à la manière des anciens 

serments »1. Ainsi la sorcière, par un contrat qu’elle clôt et légitime par son sang, se lie au diable ; 

or ces croyances ne composent-elle pas un écho allégorique et inquiétant aux pactes psychiques – 

point de départ de cette seconde partie – que constituent les alliances inconscientes ? Des alliances 

polymorphes que le sujet, rappelons-le, établit « dans tous les domaines et avec des partenaires 

multiples et variés : avec les dieux, avec le diable, avec les autres, avec le groupe, avec les idéaux, 

les idées et les idoles […] », mais en tout premier lieu ces alliances tacites, entraves invisibles et 

ambigües contractées « avec les premiers sujets qui le rencontrent »2 et définies par les liens du sang. 

Car de la même manière que le sujet fait partie d’un groupe, la sorcière, sous l’égide du diable, se 

joint à d’autres pour composer une assemblée :  

 

C’est durant la fin de la période médiévale que la sorcière a commencé à être considérée 
comme une personnification du mal théologique, devenant non plus une personne seule et 
malveillante, mais le membre d’une secte d’adorateurs du diable.3  

 

Ainsi se dessine l’ébauche d’une sorte de symétrie corrompue, ici introduite via la 

métaphore du sang et la notion de pacte dans The Witch, qui sont communes à la famille et à la 

secte. Car de fait, d’un point de vue narratif, il s’agit là des deux thèmes majeurs du corpus : selon 

la formule de Robin Wood, la première incarne la normalité, quand la seconde incarne le monstre. 

Pourtant, cette confrontation – au même titre que le face-à-face famille-religion et famille-nature 

                                                           
1 Ibid., p.44 : « [the devil] also often asked witches to sign the pact with their own blood, as a symbol of loyalty, in the 
manner of ancient oaths » 
2 Loncan, et al. p.16 
3 Matteoni, p.34 : « it is during the late medieval period, that the witch started to be seen as the personification of the 
theological evil, becoming not just a single malevolent person, but the member of a sect of devil worshippers » 
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mis en scène dans The Witch – témoigne d’une parenté implicite ; plus encore, d’un point de vue 

psychanalytique, il s’agit là de groupes humains, au sein desquels œuvrent des processus similaires. 

En quoi la subversion de la famille, entamée par le recensement et l’analyse dans le corpus des 

moyens utilisés pour définir et incarner la nature ambigüe du lien familial, s’illustre-t-elle par la 

destruction et la recomposition dont elle fait l’objet ? Dans quelle mesure la perspective 

psychanalytique sur les rapports qu’entretiennent la famille et la secte vient-elle enrichir notre 

réflexion sur l’ambivalence de la cellule familiale ? Et comment ces rapports sont-ils retranscrits 

dans la mise en scène d’Hereditary, de The Witch et de Midsommar ? 
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III) LA SECTE, CE DOUBLE INQUIÉTANT ET FAMILIER  

 

1) LA FAMILLE COMME LA SECTE : DE LA DÉCONSTRUCTION A LA 

SUBSTITUTION  

 

1) Briser le lien : la destruction esthétique de l’unité du groupe 

 

 

La seconde partie de notre réflexion s’est concentrée sur la remise en question de l’héritage 

et de la cellule familiale, via la mise en image et en scène de l’ambiguïté du lien familial sous toutes 

ses formes. Mais le traitement de la famille dans le corpus va au-delà de ce portrait équivoque : 

comment la déconstruction de l’unité du groupe – qu’il s’agisse de la famille nucléaire d’Hereditary 

et de The Witch ou du couple de Midsommar – y est-elle préfigurée esthétiquement ? De fait, la 

cohésion de ce tout que composent ensemble les personnages est mise à mal par les films ; et la 

mise en scène prend en charge, avant même l’annihilation concrète, narrative, de la cellule familiale, 

sa fragmentation à l’écran – d’une manière qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler la paradoxale 

étymologie du mot « alliance », que l’on évoquait en introduction de la deuxième partie1.

 L’illustration la plus flagrante de cette fragmentation du groupe est, à mon sens, celle dont 

le couple déjà fragile de Dani et Christian fait l’objet dans Midsommar. Si les dialogues, dès 

l’introduction, véhiculent explicitement la précarité de cette relation agonisante, ils sont bientôt 

relayés par une mise en scène qui s’emploie à dépeindre l’éloignement sournois qui s’opère entre 

les personnages : l’union suggère la coupure, et quand bien même ils se trouvent ensemble, les 

images rendent leur séparation manifeste. Le couple n’est que rarement représenté dans le champ, 

et lorsque cela se produit, l’arrière-plan place un obstacle – un groupe de personnes, par exemple 

– entre eux. 

 

 
Le couple « séparé » par l’arrière-plan dans Midsommar 

 

                                                           
1 Kaës, p.14 : « en hébreu, le mot alliance (berith) dans son sens premier, signifie ‘‘trancher, couper’’ » 
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Quand Dani et Christian se trouvent réunis [01:13:32], peu après la cérémonie traumatique 

de l’ « Attestupan », une coupure littérale est assurée par le cadrage insolite de la scène. Les deux 

personnages sont très proches, se touchent même, et Ari Aster s’évertue pourtant à les cadrer 

séparément ; et quand enfin ils sont réunis dans le champ, l’un tourne le dos à l’autre. Le réalisateur 

anticipe ainsi, sur le plan esthétique, la rupture de leur lien « familial » déjà fragile et distendu.  

 

 
Le couple « découpé » par le cadrage dans Midsommar 

 

 

Il semble pertinent ici d’évoquer une séquence de dispute [01:28:44] qui figure dans la 

version « director’s cut » du long-métrage, et qui est particulièrement significative quant à la manière 

dont la mise en scène assure la dissection de la cellule formée par Christian et Dani. Le savant ballet 

des acteurs, de la caméra et du montage témoignent de cette volonté d’incarner à l’image ce que 

l’action suggère déjà ; alors que le champ les englobe au début de la séquence, Christian gravite 

autour de Dani, s’en éloignant petit à petit, et la perspective se déplace pour ramener 

ostensiblement les bottes de foin et la fourche entre eux, à l’arrière-plan. Plus encore qu’un obstacle 

servant à séparer les personnages, le choix de l’objet est prophétique : il s’agit là du foin qui servira 

à alimenter le feu dans lequel Christian brulera vif. Ainsi, l’image de l’unité – ici physique, dans le 
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champ – du couple contient également un indice de sa prochaine séparation définitive et radicale. 

Ensuite, et au fur et à mesure que s’amplifie le désaccord qui oppose les personnages, l’espace entre 

eux grandit ; rapidement, ils ne sont plus filmés qu’en champ-contre-champ et en amorce, et le 

cadrage de plus en plus large témoigne de la distance croissante entre eux. Ensuite, ils n’apparaissent 

ensemble dans le champ que lorsque Christian, lui tournant le dos, s’éloigne de Dani jusqu’à sortir 

du cadre ; et cette dernière est enfin représentée seule, en plan large. 

 

 
La mise en scène de l’éloignement du couple, dans la séquence de dispute du « director’s cut » de Midsommar 

 

 

Et à ces images s’ajoutent des occurrences très précoces de la scission esthétique du couple, 

qui passent par l’utilisation – symbolique dans Midsommar, et sur laquelle nous reviendrons – des 

reflets. Une première scène – de « dispute » également – réunit de manière équivoque Dani et le 

reflet de Christian dans le champ par l’intermédiaire d’un miroir, et une seconde montre le couple 

enlacé, de manière détournée, au détour d’un plan large qui cadre Josh, Pelle et Mark, les amis de 

Christian. Enfin, on a brièvement évoqué l’image fugitive qui apparait lors de la séquence du 

cauchemar [01:14:30], et qui consiste en un probable point de vue subjectif – dont on a spéculé 

qu’il pourrait s’agir de celui de Terri – qui représente la mère de Dani dans la maison familiale. Or, 

l’examen attentif du plan révèle le reflet fragmenté, dans les cadres accrochés au mur, d’un homme 

assit ; et on peut supposer qu’il s’agit là du père de Dani et Terri. Ainsi, le couple formé par les 

parents du personnage principal, avant même l’implosion tragique de la famille, est séparé par la 

mise en scène et représenté de façon détournée. 
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Les miroirs comme intermédiaires pour véhiculer la séparation ou l’unité illusoire dans Midsommar 

 

 

On a déjà cité, au cours de la toute première partie et concernant l’imprégnation dramatique 

des films du corpus, l’efficacité horrifique d’Hereditary « en tant que portrait d’une famille en 

dissolution »1 ; et ici encore, la critique de Michael Koresky est pertinente, puisqu’il y qualifie le film 

de  

 

Chronique déconcertante d’un dysfonctionnement, au sein duquel le passé mystérieux, le 

présent chaotique et le futur incertain d’un clan domestique se livrent à un dialogue fracturé 

constant, et où les enjeux sont ridiculement importants.2  

 

Car le « dialogue fracturé » auquel l’auteur fait référence ici est également un dialogue 

silencieux, incarné par les images et la mise en scène. De fait, les schismes familiaux d’Hereditary et 

de The Witch font appel à des procédés esthétiques similaires à ceux que l’on a relevés dans 

Midsommar. Dans le cas du premier, la rupture des liens est rendue particulièrement explicite dans 

la séquence du diner de famille [00:56:07] au cours duquel, là encore, éclate une dispute. Il s’agit 

                                                           
1 Koresky (critique), p.43 : « […] the film is often more troubling as a portrait of familial dissolution »  
2 Ibid., p.42-43 : « It’s an entirely discomfiting portait of disfunction, in which the mysterious past, chaotic present 
and uncertain future of one domestic clan are in constant, fractured dialogue, and where the stakes are absurdly high 
» 
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d’une scène de la vie quotidienne, un moment partagé en famille, qui pourtant met l’accent sur la 

distance qui s’insinue entre ses membres et la tension grandissante qui investit leurs relations depuis 

le décès de Charlie : alors même qu’ils sont assis autour de la même table, ils sont isolés par le 

cadrage et filmés en champ-contrechamp. L’alternance des plans – la scène étant particulièrement 

longue, ils sont nombreux – instaure un rapport de confrontation entre Annie et Peter, une coupure 

que Steven, dans la posture intermédiaire et inconfortable de l’arbitre, tente de résorber. Et de la 

même manière, Robert Eggers démantèle l’unité familiale de The Witch par le biais d’une séquence 

de dispute [00:42:18], qui illustre à l’écran les associations éphémères que les différents 

protagonistes forment entre eux pour mieux s’entre-déchirer. Au départ, la perspective se place 

entre Thomasin, seule et acculée dans un coin de la pièce, et le couple parental ; puis l’équilibre des 

forces en présence bascule pour opposer la mère et la fille au père, qui confesse enfin le mensonge 

dont il a laissé Thomasin payer les frais pour lui.  

 

 
Les démantèlements familiaux d’Hereditary et de The Witch 

 

 

Il semble également intéressant de noter que la séquence du diner d’Hereditary, si elle 

actualise par sa mise en scène la scission des Graham, trouve un écho dans celle de la séance 

[01:13:46], qui survient peu après et procède à une recomposition macabre de l’unité familiale. 
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Annie décide de conduire cette étrange mascarade occulte sous l’influence de Joan, qui insiste 

d’ailleurs sur le fait que toute sa famille doit y assister ; insistance relayée par Annie face à la réticence 

de Steve et Peter : « we need to do this as a family. Together »1. Et force est de constater que si la 

séquence du diner était chargée d’hostilité et plaçait les personnages dans un rapport d’opposition, 

celle de la séance – qui, ironiquement, scellera leur funeste destin – tend à les représenter comme 

un groupe : les trois personnages, se tenant par la main, sont réunis dans le plan pour la dernière 

fois. Ainsi ces deux séquences, me semble-t-il, fonctionnent en binôme et suggèrent une subversion 

de la cohésion familiale qui n’est pas sans rappeler l’unité chimérique, miroitée, des reflets de 

Midsommar. Plus encore, les notions de miroitement et de recomposition « pervertie » anticipent et 

amorcent la trajectoire de cette troisième partie de la réflexion. 

 

 
L’unité familiale recomposée lors de la séance de spiritisme d’Hereditary 

 

 

Le lien familial, dont on a exposé l’ambiguïté, est ainsi brisé par des cadrages et des 

compositions de plans qui suggèrent la désunion des personnages d’Hereditary, de The Witch et de 

Midsommar. Et cette fragmentation de la famille, assurée par la mise en scène avant et en plus d’être 

narrative, évoque à mon sens la notion de traumatisme telle qu’elle a été théorisée en psychanalyse 

par Sandor Ferenczi. Si c’est Sigmund Freud, duquel il est contemporain, qui est à l’origine de cette 

notion complexe et problématique – qu’il a remaniée et remodelée à plusieurs reprises – c’est la 

définition de Ferenczi qui nous intéresse ici ; et bien qu’elle ait été questionnée depuis par un certain 

nombre de psychanalystes, elle est considérée aujourd’hui encore comme une acception éclairante. 

L’auteur affirme que le traumatisme équivaut à un choc, une « commotion psychique », une « 

Erschütterung », mot dérivé de « Schutt », c’est-à-dire débris2. De ce choc initial découle un 

morcellement de la psyché, allant jusqu’à la fragmentation ; il s’agit là d’une définition assez imagée 

: sous l’effet de la commotion produite par le trauma, la psyché de la victime, en quelque sorte, se 

brise, éclate, et « la personnalité est déchirée en deux ou plusieurs parties »3. Or, comme on l’a déjà 

souligné, à l’origine de la déréliction familiale qui s’opère dans le corpus se trouvent invariablement 

un ou plusieurs événements traumatiques. On ne s’attardera pas davantage sur cette théorie, mais 

                                                           
1 Aster (script), p.75 : « on doit faire ça en famille. Ensemble » 
2 Sandor Ferenczi, Le traumatisme, Paris, Payot et Rivages, 2006, p.33 
3 Ibid., p.53 
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l’imagerie ferenczienne du trauma comme éclatement ou fragmentation semble s’appliquer avec 

facilité à l’échelle groupale, aux traumatismes familiaux dont il est question dans nos films, et aux 

motifs de mise en scène qui en découlent, que l’on vient de recenser.  

Comme l’écrit Michael Koresky : « en tant que représentation de la famille et des traumas 

particuliers qui s’y trouvent, Hereditary sonde ses propres profondeurs abyssales »1 – et cela vaut 

également, il me semble, pour The Witch et Midsommar. Mais qu’est-ce qui entraine la désintégration 

dont les familles de notre corpus sont victimes ? Il s’avère que le traumatisme n’est pas étranger 

aux processus à l’œuvre dans le groupe sectaire ; plus encore, à la lumière d’une perspective 

psychanalytique sur ces phénomènes, l’analyse de certains éléments narratifs et esthétiques révèle 

la nature de la menace qui plane sur la cellule familiale : il s’agit de la secte, monstre ambivalent qui 

entretient des liens intimes et réciproques avec la famille. 

 

 

2) La nature de la menace : les processus sectaires à l’assaut de la 

famille 

 

 

Au détour d’un article intitulé « La ‘‘chose’’ sectaire », Jean-Claude Maes cite les travaux de 

Josef Breuer sur l’hystérie : selon cet auteur, la conversion hystérique passe par une « dissociation 

du psychisme »2 ; il s’agit là d’un mécanisme qui a été étudié à la fois par Sigmund Freud, Mélanie 

Klein et Sandor Ferenczi (que l’on a tous trois cités) et qu’ils désignent par des dérivés du mot 

allemand « spaltung » qui peut se traduire par « fractionnement » ou « division ». Le terme fait donc 

écho à cette acception ferenczienne du traumatisme comme fragmentation, que l’on a associée à la 

dissection esthétique de la famille dans le corpus. Et de fait, Breuer estime que la mise en place 

d’une conversion hystérique passe par un choc traumatique, dont découle la dissociation psychique, 

plongeant le sujet dans un « état auto-hypnoïde » ; c’est cet état « qu’on peut comparer à l’hypnose »3 

qui rend possible la conversion. Et ici, Jean-Claude Maes postule que la conversion sectaire – 

semblable à la conversion hystérique – repose également sur cette double nécessité :  

 

Je pense que la conversion sectaire, au même titre que la conversion hystérique, se produit 
dans un moment traumatique que la secte, organisatrice de ce moment, appellera initiation.4  

 

                                                           
1 Koresky (critique), p.42 : « as a depiction of a family, and the particular traumas found therein, Hereditary plumbs 
some of its own nasty depths »  
2 Jean-Claude Maes, « La ‘‘chose’’ sectaire », Psychothérapies, vol. 22, 2002/3, p.12, [https://www.cairn.info/revue-
psychotherapies-2002-3-page-175.htm] (page consultée le 18 mai 2020) 
3 Ibid. 
4 Ibid., p.13 
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Or les incidents tragiques qui brisent les familles d’Hereditary et de The Witch ne sont-ils par 

orchestrés par les congrégations occultes qui les persécutent ? L’improbable enchaînement de 

circonstances qui entraine la décapitation de Charlie est l’œuvre des adorateurs de Paimon1, et le 

nouveau-né Samuel est enlevé et assassiné par la sorcière. Le meurtre-suicide qui fait de Dani une 

orpheline n’est pas explicitement imputé à la communauté Harga, mais la cérémonie hautement 

dérangeante de l’ « Attestupan », à la lumière de ces théories, apparait sous un jour nouveau : la 

violence de l’événement ravive le trauma initial de Dani, et incarne parfaitement ce « moment 

traumatique » que l’auteur juge clivant dans la conversion sectaire. Mais les correspondances entre 

les assauts que subissent les familles du corpus et les phénomènes psychologiques à l’œuvre dans 

la secte ne s’arrêtent pas là. 

Jean-Claude Maes, dans son article « Famille et sectes », et à propos de la séduction dans 

l’embrigadement sectaire, écrit que l’ « on pourrait la résumer en cinq points : la fascination (déjà 

évoquée), le masque de l’amour, le vice de consentement, l’intrusion et l’inversion des valeurs »2 ; 

et c’est sur ces deux derniers points que j’aimerais m’attarder. Par quels moyens l’intrusion et 

l’inversion, en tant que motifs psychologiques archétypaux de l’embrigadement sectaire, 

s’inscrivent-ils dans le corpus ? Et dans quelle mesure ces gestes symboliques témoignent-ils de la 

nature – sectaire, donc – des forces qui menacent la famille dans Hereditary, The Witch et Midsommar 

?            

 D’abord, le motif de l’intrusion, auquel – il convient de le rappeler – on a déjà consacré une 

partie de la réflexion3 : qu’il s’agisse des intrusions littérales des membres de la secte dans la maison 

(le cas d’Hereditary), ou des intrusions détournées que représentent la contamination de l’air (le cas 

de The Witch) ou l’invasion et l’assimilation de et par la nature (le cas de Midsommar)... Les 

occurrences de ce motif dans le corpus ne manquent pas. Le thème même de la possession, par 

ailleurs, consiste en quelque sorte en une intrusion, et il est directement convoqué dans Hereditary 

et The Witch. Ensuite, cette « inversion des valeurs » à laquelle l’auteur fait référence évoque 

également certaines instances esthétiques ayant jalonné notre réflexion : on y a fait allusion dès 

l’introduction, avec « l’horreur profonde » de Roger C. Schlobin, considérée comme matrice de 

significations inversées ; propos auxquels faisait d’ailleurs écho la « métamorphose de conte de fée 

inversée » de la sorcière de The Witch, évoquée dans la critique d’Adam Nayman et analysée dans la 

                                                           
1 Dans la séquence qui précède l’arrivée de Peter et Charlie à la fête, la caméra filme le passage de la voiture sur la 
route jusqu’à croiser, en premier plan, le poteau électrique qui causera l’accident ; le plan s’y fixe suffisamment 
longtemps pour permettre de discerner le symbole de la secte gravé dans le bois. 
2 Jean-Claude Maes, « Famille et sectes », Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux, n°26, 2001/1, p.6, 
[https://www.cairn.inforevue-cahiers-critiques-de-therapie-familiale-2001-1-page-196.htm/] (page consultée le 18 
mai 2020) 
3 C’est le cas notamment de la partie II) 1) 3/ La confusion des espaces. 
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toute première partie1. La figure de la sorcière, que l’on explore dans la seconde partie2, est 

également investie d’une dimension « inversée », non seulement en tant qu’antagoniste de la figure 

maternelle, mais aussi dans l’imagerie collective qu’elle convoque. Michele Stephen, dans l’article 

« Grief, Witchcraft, and the Ambivalence of Emotions », cite l’anthropologiste Rodney Needham, 

qui résume ainsi les traits caractéristiques, culturellement constants, de la sorcière : « l’opposition, 

l’inversion, les ténèbres, la couleur, les animaux, l’envol et les lumières nocturnes »3. A cela, l’auteure 

ajoute qu’en accord avec ses confrères, Needham considère que ces éléments symboliques 

spécifiques pointent vers une représentation métaphorique de la sorcière comme « exact opposé 

des bonnes valeurs de la société »4. Et comme on l’a vu, à compter de la fin du moyen-âge, cette 

dernière n’est plus considérée comme un élément malveillant isolé mais comme « le membre d’une 

secte d’adorateurs du diable »5.        

 Le cas de The Witch, de par le contexte historique et religieux explicite dans lequel il 

s’enracine, est particulièrement éloquent. De fait, les formes et la narration du film tendent vers 

une dynamique de subversion ou d’inversion du système de valeurs puritain duquel les personnages 

se réclament. D’abord, il convient de rappeler que Thomasin conclut un pacte avec le diable lui-

même ; comme l’écrit Francesca Matteoni, et il s’agit là d’un strict renversement du pacte tacite sur 

lequel repose la foi religieuse : 

 

On trouve la signification religieuse de la sorcellerie dans des pamphlets théologiques datant 

de la fin du XVIème siècle : ils contiennent des références bibliques prouvant l’existence 

des sorcières dans le monde, la présence du Diable et l’idée d’un pacte contracté avec lui – 

et ce pacte inversant et détruisant celui qui lie les hommes à Dieu s’est alors établi comme 

le fondement véritable de la sorcellerie.6 

 

La trajectoire narrative du film, tendue vers cette reconversion finale, accompagne 

l’« ascension » vers les ténèbres de Thomasin, qui se détourne de Dieu pour coaliser avec 

l’adversaire. Adam Nayman souligne également la dimension inversée du cheminement de la 

                                                           
1 Il s’agit de la partie I) 1) 1/ L’ambivalence générique et de registre des films. 
2 II) 2) 2/ La figure double de la mère. 
3 Stephen, p.16 : « these features he summarizes as ‘‘opposition, inversion, darkness, colour, animals, flight and 
nocturnal lights’’ » 
4 Ibid. : « along with many other anthropologists, he reads the specific symbolism as a general metaphorical statement 
that the witch is ‘‘the very opposite of the right values of society’’ »  
5 Matteoni, p.34 : « it is during the late medieval period, that the witch started to be seen as the personification of the 
theological evil, becoming not just a single malevolent person, but the member of a sect of devil worshippers, which 
through and beyond the physical body of society, attempted to destroy its spiritual order » 
6 Ibid., p.151 : « the religious meaning of witchcraft is found in theological tracts from the late sixteenth century : with 
biblical references proving the existence of witches in the world, the presence of the Devil and the notion of a 
compact with him, which inverted and destroyed that between humans and God, emerged as the real base of 
witchcraft »  
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protagoniste et du film dans son ensemble : « Thomasin est épargnée par une série de circonstances 

qui, vue sous le bon angle, ressemble à un sinistre renversement de l’intervention divine »1 – et en 

témoigne le regard que Thomasin, dans une attitude humble et implorante, dirigeait vers le ciel au 

début du film, qui est dirigé vers le sol lors de son envol final.  

 

 
Les regards de Thomasin comme témoins de son cheminement « inversé » 

 

 

Ainsi, outre la teneur et l’orientation du récit de The Witch, certains indices esthétiques 

semblent se référer avec malice à des motifs religieux, en pervertissant ainsi le sens ; on a fait 

mention des trois représentants de la communauté religieuse dont William et sa famille sont bannis : 

cette parodie humaine de la Sainte Trinité – structure importante dans la chrétienté et, on l’a vu, 

particulièrement fondamentale dans le puritanisme – introduisait déjà une certaine désacralisation 

du symbole religieux. Or les « familiars » de la sorcière ne sont-ils pas également au nombre de 

trois ? La subversion des valeurs entamée par le portrait ambivalent que le réalisateur dresse de la 

religion (et de la famille) est actualisée par ces trois mandataires du mal que sont le bouc, le lièvre 

et le corbeau.  

 

                                                           
1 Nayman, p.3 : « Thomasin is spared by a series of circumstances that, viewed from the right angle, look like a dark 
inverse of divine intervention » 
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Les trois représentants du puritanisme et les trois « familiars » à la solde du malin 

 

 

Et si l’ascension finale de Thomasin convoque de manière très explicite l’imagerie associée 

à celle du Christ, on trouve des occurrences similaires dans le reste du corpus, qui investit ce motif 

chrétien par excellence d’une signification contradictoire en l’utilisant dans des contextes païens. 

De fait, Annie, Peter et Dani accèdent tous trois à une forme d’élévation mystique : qu’il s’agisse 

des sinistres lévitations de l’une, ou de la consécration de l’un et de l’autre aux rangs de roi et de 

reine1, portés aux nues – de façon assez littérale dans le cas de Midsommar – par la communauté à 

laquelle ils appartiennent désormais. 

 

                                                           
1 Peter devient le vaisseau du « Roi Paimon » tandis que Dani est sacrée « Reine de Mai ». 
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Les ascensions « christiques » de The Witch, Hereditary et Midsommar 

 

 

De la même manière, Hereditary met en scène à plusieurs reprises des compositions 

auréolées d’une atmosphère de dévotion et de mysticisme, évoquant une version occulte et inversée 

de la crèche chrétienne. D’ailleurs, l’icône hybride et macabre – un mannequin coiffé de la tête de 

Charlie – devant laquelle se prosternent les adorateurs de Paimon convoque indéniablement la 

figure christique. Plus encore, la position de la main droite de l’icône, ainsi que de celle qui surmonte 

son « sceptre », est l’exacte inversion du geste de bénédiction : quand les doigts du Christ pointent 

vers le ciel, ceux de ce sinistre simulacre pointent vers le sol. Il semble également permis de 

considérer le temple de Midsommar, soigneusement tapissé de foin et au centre duquel trône 

l’impotent Christian – dont le nom n’est pas accidentel – prisonnier de la peau d’un ours et que 

divers cadavres entourent comme l’enfant prodigue, comme une nouvelle référence païenne à la 

crèche chrétienne. 
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Les subversions religieuses d’Hereditary et de Midsommar 

 

 

Et à ces représentations équivoques, témoignant d’une volonté de subversion qu’on 

pourrait qualifier d’ironique des « bonnes valeurs de la société » dans toute leur imprégnation 

religieuse, viennent s’ajouter des inversions, des renversements esthétiques plus littéraux. Les plus 

flagrants sont, à mon sens, ceux auxquels se livre Ari Aster : la caméra qui suit Annie alors qu’elle 

se précipite dans le couloir menant à l’appartement de Joan opère un mouvement de renversement 

à 180° ; et un geste très similaire, que l’on a déjà évoqué1, accompagne l’arrivée des personnages de 

Midsommar à Hälsingland. Dans Hereditary, les lois de la gravité s’inversent tandis qu’Annie, au terme 

de la séquence de course-poursuite [01:53:05], martèle la trappe du grenier. Plus encore, le 

réalisateur filme des membres de la communauté Harga se livrant à une curieuse cueillette inversée, 

à reculons2. Enfin, la fresque naïve qu’admirent les personnages peu après leur arrivée est balayée 

par un travelling latéral de la droite vers la gauche, suivant son sens de « lecture », et suggérant ainsi 

la dimension inversée de la communauté – inversion oralisée par Dani lors de sa dispute avec 

Christian : « this is completely backwards »3. 

                                                           
1 Dans la partie II) 2) 1/ Le traitement de la nature comme force ambivalente. 
2 Aster (script), p.46 : « they pick these flowers with their left hand as they walk backwards » ; p.51 : « they notice that 
a few lingering girls walk backwards through the neighboring field, picking flowers » 
3 Ibid., p. 68 : « c’est le monde à l’envers ». Il s’agit d’une scène qui ne figure que dans le « director’s cut ». 



93 
 

 

 
 

 
Les inversions esthétiques d’Hereditary et de Midsommar ; la reconstitution de la fresque à l’envers de Midsommar 

 

 

Ces différents gestes esthétiques et narratifs, en tant qu’incarnations des phénomènes liés à 

l’embrigadement et la conversion sectaire théorisés par la psychanalyse, témoignent de la nature de 

la menace qui persécute les familles du corpus. Mais comment qualifier les dynamiques ici à l’œuvre 

entre les schémas familiaux et sectaires ? Ces premiers liens unilatéraux qui, dans Hereditary, The 

Witch et Midsommar, font de la secte le « bourreau » en quelque sorte de la famille, révèlent déjà leur 

potentiel ambivalent ; on l’a vu, la cellule familiale, incubateur d’un héritage possiblement 

corrompu, est elle-même empreinte d’une ambiguïté certaine. Et à l’instar de la relation équivoque, 

de confrontation et de parenté, que The Witch instaure entre la famille et la religion, la psychanalyse 

nous apprend que la secte et la famille entretiennent un rapport qui va au-delà de la stricte 

opposition. De fait, le traumatisme qui fragmente les familles du corpus est considéré par la 

psychanalyse comme un des vecteurs privilégiés de la conversion sectaire, et semble ainsi constituer 

un point de rencontre entre les deux groupes. Et si les multiples spécificités du trauma en tant que 

concept et ses implications complexes dans les divers phénomènes psychiques que l’on a abordés 

jusqu’ici – le retour du refoulé, l’inquiétant familier, les alliances inconscientes – dépassent 

certainement notre champ de connaissances, il semble cependant qu’il se trouve à la racine non 

seulement du récit des films du corpus mais aussi au croisement de ces chemins théoriques que 

l’on a tenté d’explorer. Et ce point commun n’est pas accidentel, car comme l’écrit Evelyn Granjon, 
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[…] il existe une affinité entre groupe et traumatisme. Le groupe est le lieu privilégié (de 

par l’effet de co-excitation qu’implique le groupement) où se répète, peut être repris et peut 

s’élaborer ce qui est ou fut traumatique. Ceci concerne les effets de traumatismes récents 

ou issus des générations précédentes.1  

 

Ainsi l’étude des phénomènes psychologiques, collectifs et individuels, à l’œuvre dans les 

dérives sectaires tisse des liens de causalité, de similitude, voire de superposition entre les 

groupes en présence – des liens de parenté réciproques et ambivalents qui sont, il me semble, 

retranscrits dans les formes du corpus. Il s’agit ici de pousser plus loin l’analyse des occurrences 

esthétiques et de mise en scène qui, dans Hereditary, The Witch et Midsommar, illustrent les processus 

d’ordre psychologique imputés à la famille ou à la secte ; de sorte que le groupe familial, dont on a 

déjà sondé certaines profondeurs, révèle sa propre dimension sectaire.  

 

 

3) De la dimension sectaire de la cellule familiale 

 

Du point de vue de la psychologie, plusieurs auteurs postulent l’existence de liens de 

corrélation entre l’historique ou l’environnement familial et l’adhésion sectaire. Dans quelle mesure 

l’apport réciproque des formes du corpus et de la perspective psychanalytique révèle-t-il les 

dynamiques d’interpénétration à l’œuvre entre la famille et la secte ? Dans un article intitulé « Du 

groupe familial au groupe sectaire : une quête d’indifférenciation », le psychologue et universitaire 

Raphaël Riand affirme que c’est notamment le cas de Bernard Chouvier, d’Emmanuel Diet et de 

Claude Pigott. Ainsi leurs travaux, « dans des perspectives différentes mais toutes relatives à la 

psychanalyse, éclairent les causes qui déterminent l’adhésion à un mouvement sectaire et y voient 

la marque des relations familiales »2.        

 Et parmi ces causes d’ordre familial qui président à l’adhésion à la secte, Raphaël Riand cite 

le rejet ou le déni de filiation : dans ce cas de figure, le groupe sectaire se présente comme un 

substitut, et l’adhésion comme une conséquence de la volonté du sujet de s’extraire du réseau 

d’alliances – dont on a exploré la dimension entravante – que compose la famille. Car comme l’écrit 

l’auteur, « la croyance sectaire a pour particularité de ne pouvoir s’envisager qu’en lien avec la vie 

de groupe qui la caractérise et avec la rupture des liens familiaux qu’elle implique »3. Et ici encore, 

l’analogie de René Kaës concernant les alliances, ce cordon ombilical « qui de sa coupure appelle 

                                                           
1 Evelyn Granjon, « Du retour du forclos généalogique aux retrouvailles avec l’ancêtre transférentiel », Le divan 
familial, n°1 (AUTOMNE 1998), p.156 
2 Raphaël Riand, « Du groupe familial au groupe sectaire : une quête d’indifférenciation », Dialogue, n° 191, 2011/1, 
p.6, [https://www.cairn.inforevue-dialogue-2011-1-page-115.htm/] (page consultée le 23 mai 2020) 
3 Ibid., p.3 
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un lien d’une autre nature pour un autre destin »1, s’applique. Ainsi, quand bien même les deux 

groupes demeurent dans un rapport d’opposition, d’exclusion voire de destruction, la psychanalyse 

appréhende cependant le modèle sectaire en tant qu’il s’enracine dans les liens familiaux. A propos 

du déni de filiation, Max Bouderlique souligne la symbolique spirituelle qui s’y rattache : 

 

Par essence, la filiation ne dépend pas de nous-mêmes. Quelle que soit la façon de 

l’appréhender, […] il n’y a que deux possibilités apparentes : l’accepter ou la refuser. 

Cependant le refus peut dissimuler en fait une autre attitude révélée par la volonté d’établir 

sa propre filiation par soi-même. Dès lors, il y a en quelque sorte une révolte que l’on peut 

qualifier de Luciférienne : ne rien devoir à Dieu (ou à un ancêtre idéal récusé) pour être 

d’une certaine façon son propre père […].2 

 

Et ces propos résonnent étrangement avec la trajectoire du personnage principal de The 

Witch qui, en pactisant avec le diable, se libère en quelque sorte des entraves de son héritage familial 

et puritain. Si le rôle et l’implication de Thomasin dans le sort que subit sa famille restent, jusqu’à 

la fin, très équivoques, l’annihilation de ses membres se conclut cependant par ce qui consiste 

essentiellement en un matricide. D’ailleurs, comme un écho à la séquence qui, au début du film 

[00:08:36], montrait la sorcière s’enduisant du sang de Samuel, il est suggéré que l’ascension finale 

de Thomasin est permise par le sang maternel dont elle est couverte. C’est donc par le meurtre – 

littéral, bien qu’involontaire – de la mère que s’opère le passage entre la famille et la secte. 

 

 
Thomasin couverte du sang de sa mère 

 

 

Toujours dans le même article, Raphaël Riand précise qu’il existe un consensus entre 

Bernard Chouvier, qui voit dans l’adhésion sectaire « un processus s’inscrivant dans l’histoire inter 

et transgénérationnelle » de la famille de l’adepte, Claude Pigott, qui affirme que « s’il y a des causes 

                                                           
1 Kaës, p.44 
2 Max Bouderlique, Les sectes mangeuses d’hommes : comprendre le phénomène sectaire totalitaire, La Ferté-Saint-Aubin, l’Atelier 
de l’archer, 1999, p.40 
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à entrer dans une secte, celles-ci ont de fortes chances d’être trouvées dans la famille même de 

l’impétrant »1, et Emmanuel Diet qui, 

 

de son côté, a mis à jour avec beaucoup de nuances l’économie psychique inconsciente des 

adeptes. Il insiste sur le fait que tout individu est susceptible d’adhérer à une organisation 

sectaire. Mais que, toutefois, certaines familles prédisposent davantage à cela.2 

 

On s’est déjà longuement attardés sur la notion de prédisposition, de destin et même de 

fatalité, dont on a vu qu’ils étaient, dans le corpus, intrinsèquement liés à la famille ; or la 

psychanalyse postule une relation de causalité entre ce « patrimoine » familial, où s’entremêlent et 

se confondent passé et présent, et l’adhésion sectaire. Ainsi s’étoffe et se complexifie le rapport 

entre la famille et la secte : au-delà de l’exclusion de la famille, dans le déni de filiation, au profit de 

la secte, la seconde peut être envisagée comme « émanant » en quelque sorte de la première. Derrière 

l’adhésion sectaire, il y a des enjeux familiaux ; ainsi le rapport de confrontation apparent entre les 

deux groupes révèle un lien originaire – qui n’est d’ailleurs pas étranger au lien filial – entre eux. Or 

ne retrouve-t-on pas une dynamique similaire dans Hereditary ? Cette interpénétration des deux 

groupes y est particulièrement éloquente, puisqu’ici la secte découle directement de la famille : les 

deux groupes se télescopent avec les figures intergénérationnelles et ambigües d’Ellen, Annie et 

Charlie, pour enfin se superposer complètement. Et Get Out, le premier film de Jordan Peele que 

l’on a cité dans l’introduction, constitue une allégorie tout aussi littérale de l’origine familiale de la 

secte ou, réciproquement, de la dimension sectaire de la famille. Les Armitage, famille blanche et 

bourgeoise idéale, se révèlent être des trépanateurs d’afro-américains depuis trois générations, 

leaders d’un groupuscule élitiste d’aspirants à la vie éternelle.     

 Ce lien réciproque qui se dessine entre la secte et la famille, et qui préfigure le dernier temps 

de notre réflexion, est rendu tangible par les comparaisons explicites établies par Jean-Marie Abgrall 

entre les structures familiales et sectaires : 

 

La secte fonctionne comme une entité matricielle. Elle est la mère ; son géniteur est le 

gourou ; et le disciple devient l’enfant de ce couple substitut du couple parental, régi par sa 

propre loi qui est celle du père.3 

 

                                                           
1 Claude Pigott, Les imagos terribles, Paris, le Collège de psychanalyse groupale et familiale, 1999, p.324 
2 Riand, p.6 
3 Jean-Marie Abgrall, La mécanique des sectes, Paris, Payot, 2002, p.120 
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Le parallèle gourou-père convoque indéniablement l’imagerie chrétienne du père déifié et 

fait écho, il me semble, au triptyque famille-religion-secte qui est central dans The Witch – la religion 

y étant dépeinte dans une relation d’interpénétration avec la famille, et le tout présenté sous un jour 

extrêmement ambivalent ; plus encore, comme l’écrit Claude Pigott à propos des groupes sectaires, 

« la ressemblance avec les religions officielles peut troubler celui qui lit ces lignes »1. Ainsi, s’il est 

impératif de souligner que d’un point de vue scientifique, religion et secte diffèrent sur des points 

précis et cruciaux2, ces groupes entretiennent cependant une parenté intrinsèque et évidente en cela 

que la seconde « dérive » de la première. Et à ce titre, la figure du père, William, est extrêmement 

éloquente : ce dernier est explicitement déifié par la mise en scène, et cette usurpation du rôle divin, 

il me semble, évoque l’imposture du gourou sectaire. Ce dernier est représenté à l’image du Christ, 

portant la barbe et les cheveux longs, enveloppé d’un drap, les bras ouverts dans un geste 

rédempteur, et entouré à la table de ses « disciples » dans un tableau qui rappelle La Cène. 

 

 
Le père déifié de The Witch 

 

 

Et de la même manière, la figure de la mère est idéalisée et auréolée de sainteté : l’image de 

Katherine nourrissant Samuel au début du film, que l’on a mentionnée dans la seconde partie, 

constitue une référence flagrante à la « Vierge allaitant », quintessence de la maternité. 

 

 

                                                           
1 Pigott, p.325 
2 Jean-Claude Maes, « Le lien sectaire : des relations basées sur la rupture », Thérapies familiales, vol. 27, 2006/2, p.6 : « 
si une religion se définit par la nature de ses croyances (religieuses), une secte (au moins dans l’acceptation actuelle de 
ce mot) se définit par la nature de ses rituels » [https://www.cairn.info/revue-therapie-familiale-2006-2-page-
133.htm] (page consultée le 23 mai 2020) 
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La mère sacralisée de The Witch 

 

 

Ces images non seulement confirment l’analogie, dans The Witch, entre la religion et la 

famille, elles permettent dans le même mouvement d’introduire la dimension sectaire de la famille 

et complètent ainsi l’articulation des trois : la religion, comme la secte, est basée sur la structure 

familiale. Plus encore, la figure ambivalente de la mère – bonne ou mauvaise, Madone ou sorcière 

– est reconvoquée par le parallèle secte-mère d’Abgrall : « le groupe est vécu par l’adepte sous un 

aspect ambivalent qui n’est pas sans rappeler la notion de bonne et de mauvaise mère de Mélanie 

Klein »1. Cette figure dualiste, cet « imago maternel destructeur et dévorant »2 décrit par la 

psychanalyste – et intimement lié à l’image de la sorcière – est ici appliqué à la secte elle-même. 

Michael Koresky, qui compare le film à Hereditary, use d’une formule qui n’est pas sans rappeler les 

tragiques Atrides évoqués dans la première partie3, écrit que « le The Witch de Robert Eggers a une 

logique interne basée sur le rythme de cette famille puritaine et isolée, s’auto-dévorant lentement 

sous l’effet de la suspicion et de la paranoïa »4. Or la base du fonctionnement sectaire, que Jean-

Marie Abgrall qualifie de « processus d’assimilation », fait étrangement écho à cette mécanique 

familiale autophage : 

 

Si « intégration » est le terme consacré, nous lui préférons soit celui d’ « assimilation », soit 

celui, à connotation biologique, de « phagocytose ». En effet, intégrer quelqu’un, c’est le 

considérer comme membre à part entière d’un groupe, mais en lui conservant ses marques 

                                                           
1 Abgrall, p.123 
2 Stephen, p.3 
3 Il est fait référence à la lignée maudite dans l’une des séquences de classe d’Hereditary, analysées dans la partie I) 2) 
2/ Le tragique au service de l’horreur : les scènes de classe. 
4 Koresky (critique), p.42 : « Robert Egger’s The witch has an internal logic based on the rhythms of its isolated puritan 
family, slowly devouring itself out of suspicion and paranoia »  



99 
 

identitaires. Or l’intégration dans la secte s’accompagne de la perte de ces éléments 

d’identité. Il s’agit d’une assimilation au sens physiologique, c’est-à-dire une utilisation des 

éléments de l’organisme assimilé au profit de l’organisme assimilant ; c’est en ce sens que 

nous le comparons à la phagocytose, autrement dit à la capacité d’un organisme simple, 

comme une bactérie, à assimiler un autre organisme simplement par contact et destruction 

de ses frontières.1 

 

Et cette métaphore biologique, qui illustre l’économie fondamentale de la secte, nous 

renvoie à un certain nombre d’éléments théoriques et esthétiques que l’on a convoqués sous la 

coupe du thème familial au cours de la réflexion. D’abord, il convient de rappeler que la référence 

biologique a été appliquée à la famille en tant que son fonctionnement, sur le plan psychique, lui 

confère une unité semblable à celle d’un corps vivant2 ; fonctionnement que René Kaës attribue 

également à l’alliance à caractère religieux, qui assure « un rapport strictement isomorphique entre 

l’institution et chacun de ses ‘‘membres’’ »3. Et cette « phagocytose » sectaire ne fait-elle pas écho à 

la nature envahissante de Midsommar, qui semble contaminer et assimiler les corps des personnages ? 

Cette « destruction des frontières » dont parle Abgrall ne rappelle-t-elle pas la dialectique des 

espaces diégétiques que l’on a, dans la seconde partie, mise au service de la réflexion sur le 

psychisme familial ? Enfin, la référence aux bactéries renvoie au « proteus » d’Hereditary, cet 

organisme opportuniste profitant de la faiblesse de son hôte pour le contaminer4.  

 Il existe donc un rapport intime et réciproque entre la famille et la secte : de la 

déconstruction que la première subit sous les assauts de la seconde, on a tenté de démêler le réseau 

de liens qui opposent et unissent les deux groupes, dans une relation hautement intriquée et 

ambivalente que mettent à jour l’analyse du corpus et la psychanalyse groupale ; or tous ces 

recoupements théoriques et esthétiques convergent dans l’idée d’une ressemblance fondamentale 

entre les deux groupes. Comme l’écrit Raphaël Riand,  

 

certaines familles en souffrance fonctionnent aussi dans la confusion des places et des rôles 

de chacun. Une certaine indifférenciation perdure entre les membres de ces familles : 

familles en souffrance et groupes sectaires peuvent alors présenter des caractéristiques 

communes.5 

 

                                                           
1 Abgrall, p.153 
2 L’isomorphisme familial a été abordé dans les deux premières sous-parties du II) 1) L’alliance inconsciente et les 
espaces équivoques. 
3 Kaës, p.138 
4 I) 2) 2/ Le tragique au service de l’horreur : les scènes de classe. 
5 Riand, p.6 
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Familles et sectes se retrouvent donc dans cette indifférenciation commune, dans ce lien 

ambigu dont le corpus fait un vecteur de contamination et qui, dans la secte, devient une matrice 

de doubles : si la famille, telle qu’elle est dépeinte par l’échantillon d’horreur contemporaine qui 

nous intéresse, est investie d’une dimension sectaire, la secte s’applique également à miroiter, voire 

remplacer, la famille. En quoi cette relation d’interpénétration entre les deux groupes – que l’on 

vient d’explorer – évolue-t-elle vers une étrange symétrie dont le corpus témoigne ? Dans quelle 

mesure l’ambivalence de la cellule familiale s’actualise-t-elle dans les formes sectaires à la fois 

inquiétantes et familières qui émergent dans Hereditary, The Witch et Midsommar ? 

 

 

2) VERS UNE RÉFLEXION DÉFORMÉE : LA RECOMPOSITION UNHEIMLICH-

IENNE DE LA CELLULE FAMILIALE ? 

 

1) Dédoublements : mimétisme esthétique et symbolique 

 

 

La psychanalyse groupale nous renseigne sur les profondes similitudes qui existent entre la 

famille et la secte : les auteurs que l’on a cités dans la partie précédente insistent sur le fait que cette 

ressemblance tient du mimétisme, des efforts de l’organisation sectaire pour imiter et, in fine, 

remplacer la structure familiale. Comme l’écrit Claude Pigott : « une des premières caractéristiques 

des sectes est qu’elles se superposent à la famille »1. Jean-Claude Maes, quant à lui, consacre ses 

recherches aux relations qu’entretiennent ces deux groupes, aux influences mutuelles qu’ils exercent 

l’un sur l’autre ; et à ce titre, dans son article « Evolution des familles et phénomènes sectaires », 

l’auteur postule que 

 

la dépendance à une secte est une des façons dont il peut advenir que le sujet post-moderne 

essaie de répondre à l’évolution des familles. Une première piste me semble être cette 

prétention qu’ont toutes les sectes d’être pour leurs adeptes une nouvelle famille, voire 

carrément leur ‘vraie’ famille.2 

 

Si on a vu, dans la partie précédente, que la psychanalyse retrace des origines familiales à 

l’adhésion sectaire individuelle, ici Maes fait l’hypothèse de la secte comme conséquence ou produit 

socio-culturel des évolutions dont les formes, le statut et la place de la famille ont fait l’objet durant 

les dernières décennies. Le fait d’envisager le groupe familial en tant que phénomène sociologique 

                                                           
1 Pigott, p.323 
2 Jean-Claude Maes, « Evolution des familles et phénomène sectaire », Le divan familial, n°15, 2005/2, p.3, 
[https://www.cairn.inforevue-le-divan-familial-2005-2-page-177.htm/] (page consultée le 25 mai 2020) 
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renvoie à la démarche du Hearths of Darkness de Tony Williams, qui enracine l’analyse de son vaste 

corpus dans le sol fertile d’une perspective historique, sociologique et culturelle de la famille, et voit 

notamment dans l’horreur familiale américaine des années 60 à 80 les signes d’un refoulé patriarcal 

faisant retour. Au même titre que Robin Wood, l’auteur estime que le cinéma – et tout 

particulièrement le cinéma d’horreur – incarne nos « cauchemars collectifs »1, se faisant  ainsi 

l’expression détournée des maux de son temps ; et de la même manière, comme l’écrit Matthew 

Reynolds dans sa critique de l’ouvrage, la famille est à l’image – miniature, en quelque sorte – de la 

société qui l’englobe, et vice-versa : 

 

En tant que microcosmes des structures sociétales fondamentales, les familles reflètent et 

régénèrent constamment des motifs patriarcaux et hégémoniques qui, en retour, produisent 

des individus violents ou même monstrueux, surgissant en son sein.2 

 

C’est en raison de ces miroitements réciproques que l’horreur familiale est considérée par 

Tony Williams, conjointement à Robin Wood, comme le vecteur d’une remise en question de la 

structure patriarcale et figée de la famille et, par extension, de la société. Or selon la perspective 

psychologique proposée par Jean-Claude Maes, l’adhésion sectaire pourrait être envisagée comme 

une des répercussions de la famille contemporaine. Ces croisements nous permettent non 

seulement d’esquisser les contours d’une réflexion sur le traitement de la famille dans l’horreur 

contemporaine comme symptôme, révélateur d’un contexte socioculturel plus large – réflexion 

dont ce mémoire est en quelque sorte un « échantillon » ; mais également et surtout d’introduire, 

via la métaphore du miroir, la secte dans Hereditary, The Witch et Midsommar comme le reflet 

hautement Unheimlich-ien de la famille elle-même. Tout d’abord, dans quelle mesure les 

miroitements du corpus incarnent-ils le mimétisme à l’œuvre entre la famille et la secte ?  

 Le motif du miroir, de par sa quotidienne étrangeté et les innombrables fantaisies de mise 

en scène qu’il permet, est extrêmement usité dans le cinéma, et à plus forte raison dans le cinéma 

fantastique. Et si les films du corpus n’échappent pas à la règle, les miroirs littéraux y sont 

cependant relativement rares : de fait, les réalisateurs semblent user de moyens détournés pour en 

retranscrire le principe réfléchissant. Ainsi des maquettes d’Hereditary, dont on a déjà fait mention 

à plusieurs reprises et qui allégorisent de façon éloquente la copie, la reproduction fidèle et pourtant 

factice issue de la démarche mimétique ; de la même manière, les jumeaux Jonas et Mercy 

                                                           
1 Wood, p.26 : « it becomes easy, if this is granted, to offer a simple definition of horror films : they are our collective 
nightmares » 
2 Reynolds, p.2-3 : « as a microcosm of basic societal structures, families constantly reflect and regenerate 
patriarchal and hegemonic patterns that in turn produce violent or even monstrous individuals who erupt from 
within » 
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s’adonnent dans The Witch à l’imitation du bêlement du bouc et de la transe de Caleb1. Mais c’est le 

cas de Midsommar qui, ici, présente l’exemple le plus riche : la communauté païenne qui accueille le 

personnage principal est en effet basée sur ce principe de « mirroring » et de réciprocité2. D’abord, 

la symétrie règne partout, aussi bien dans les formes inanimées3 que dans les rituels où les 

personnages respirent, chantent et se placent en miroir. Ensuite, dans un geste empathique qui 

rappelle l’isomorphisme familial, religieux et sectaire – ce simulacre d’unité biologique à laquelle la 

psychanalyse compare l’illusion groupale – les membres de la secte simulent les émotions ou la 

douleur d’autrui comme s’il s’agissait des leurs. Ils réagissent comme un tout, souffrent comme un 

seul corps ; plus encore, les scènes dépeignant ce spectacle isomorphique semblent se miroiter 

mutuellement : ainsi des séquences simultanées du rituel de fécondation et de la crise cathartique 

de Dani à sa découverte, ou de la transe qui saisit la foule à la vue des tortures de l’ « Attestupan » 

et de l’incendie final, qui illustrent l’attitude mimétique des Hargas par des plans larges aux 

compositions similaires.  

 

 

 
Le mirroring dans la communauté païenne de Midsommar 

 

 

                                                           
1 Séquence à laquelle on a consacré une partie du II) 2) 3/ The Witch, la métaphore du sang. 
2 Aster (script), p.68 : « CONNIE – So, is this like a Wiccan thing? – SIV (confused at first) – Wicca? Oh my dear 
no! This is about reciprocity » ; on en trouve également mention dans le « director’s cut » [02:32:56] : « On the day of 
our deity of reciprocity »  
3 L’immense table du repas et le temple, par exemple. 
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Cette symétrie se retrouve également, à bien des occasions, dans l’architecture des décors 

et la composition des plans d’Hereditary et de Midsommar ; et bien que leur parenté n’aie rien de 

surprenant, puisqu’ils ont tous deux été réalisés par Ari Aster, on trouve cependant à l’œuvre un 

phénomène de réfléchissement, de l’un à l’autre, qui semble trop flagrant pour être accidentel. De 

fait, au-delà de leurs propres symétries et mimétismes diégétiques, les deux films se « miroitent » 

mutuellement ; on le voit avec les plans portraits de Peter et Dani, couchés et apathiques, les dessins 

de portraits avec Charlie et Dani en amorce, ou ces plans fixes de visages pulvérisés.  

 

 
Les miroitements entre Hereditary et Midsommar 

 

 

Dans sa préface à la nouvelle édition de L’inquiétant familier, Simone Korff-Sausse relate 

l’incident anecdotique qui a inspiré Freud dans sa théorisation de l’Unheimlich : ce dernier a été 

confronté de manière imprévue à son propre reflet alors qu’il voyageait en train, et le caractère 

étrange de cette apparition, qu’il n’a pas tout de suite reconnu comme étant la sienne, a provoqué 

chez lui un effroi tout particulier. C’est sur la base de cette genèse que Simone Korff-Sausse qualifie 

le miroir d’ « instrument de l’inquiétant familier »1 ; et pour cause, le miroir propre ou figuré produit 

des doubles, et ce phénomène de dédoublement ainsi que le spectre des troubles identitaires qu’il 

suscite condense et exemplifie en quelque sorte les insaisissables nuances du sentiment de 

l’Unheimlich. Outre la dimension profondément ambivalente des figures du corpus – dont on a déjà 

analysé les plus emblématiques – il semble que Midsommar, là encore, propose avec le personnage 

de Dani un traitement intéressant du motif du double. On a mentionné à quelques reprises la 

confusion entre elle et sa sœur Terri, qui peut à ce titre être envisagée comme son alter ego ; 

d’ailleurs, l’une de ses apparitions se produit alors que Dani observe son propre reflet dans un 

miroir. Mais les dédoublements de la protagoniste ne s’arrêtent pas là : de fait, cette dernière 

entretient une ressemblance flagrante avec la femme qui se livre à la cérémonie traumatisante de 

                                                           
1 Freud, empl. 80 
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l’ « Attestupan » ; combinée aux nombreux champs-contre-champs et aux longs regards échangés 

entre les deux personnages, cette familiarité troublante ne semble pas accidentelle.  

 

 
Les doubles de Dani 

 

 

Or ce motif quintessentiel du concept freudien est également, selon Robin Wood, la 

forme privilégiée de « la relation entre la normalité et le monstre, qui constitue le sujet 

fondamental du film d’horreur »1 ; et le théoricien ajoute que 

 

La figure du doppelgänger, de l’alter ego ou du double, une figure récurrente dans la culture 

occidentale, tout particulièrement au cours du dernier siècle, […] expose le monstre en tant 

qu’ombre de la normalité.2  

 

Le Hills Have Eyes de Wes Craven, dont il a « conçu les deux familles […] afin qu’elles soient 

des images réfléchies l’une de l’autre »3, en fournit un exemple. C’est donc dans ce rapport de 

symétrie entre la famille et la secte – dont le champ de la psychanalyse et les mimétismes formels 

du corpus attestent – que la figure du double intervient, et que se rétablit le lien avec l’Unheimlich 

                                                           
1 Wood, p.26 : « the relationship between normality and the Monster, that constitutes the essential subject of the 
horror film » 
2 Ibid. : « the figure of the doppelgänger, alter ego, or double, a figure that has reocurred constantly in Western 
culture, especially during the past hundred years, […] reveals the Monster as normality’s shadow » 
3 Skelton, p.22 : « I set out to have the two families in The Hills Have Eyes be mirror images of each other » 
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freudien qui occupait les premiers temps de notre réflexion. Or comme le souligne Robin Wood, 

l’usage de ce motif emblématique implique nécessairement une certaine subversion de la normalité, 

en cela qu’il jette sur les deux partis une ambivalence réciproque ; Robert Steichen, dans un article 

pour Le Bulletin Freudien intitulé « L’intrusion de la chose », écrit que « le double est aussi bien 

représenté par le bourreau que par la victime »1. Et cette subversion est d’autant plus flagrante 

lorsque, comme dans The Texas Chain Saw Massacre ou dans Hereditary, la normalité – la famille – et 

son ombre – le clan cannibale ou la secte démoniaque – s’enchevêtrent et se confondent : « les 

définitions de ‘‘normalité’’ et ‘‘monstre’’ se sont partiellement inversées. […] Le monstre, c’est la 

famille, un des grands monstres composites du cinéma américain »2. Aux stricts dédoublements 

dont on a tenté ici de faire état s’ajoute donc une dimension subversive, inhérente à l’Unheimlich 

ambivalent et au double, son inquiétante progéniture.      

 Le groupe sectaire, de fait, prétend non seulement reproduire la cellule familiale, mais son 

principe mimétique s’applique également au sein du groupe : l’inclusion des adeptes se base sur ce 

que la psychologie appelle le « rapport au même »3, et qui selon Jean-Claude Maes correspond à un 

« idéal de clonage »4. Et l’auteur cite ici Steichen et établit une connexion explicite – via le principe 

d’ambivalence qui a introduit et traversé notre réflexion – entre le mimétisme sectaire et le double 

freudien, puisqu’il écrit que ce rapport au même « est chargé d’ambivalence, car le double d’abord 

rassurant, devient ensuite menaçant, voire sadique et meurtrier »5. Mais par quels moyens le corpus 

exprime-t-il cette subversion à l’œuvre entre la famille et la secte ? Dans quelle mesure les miroirs 

déformants et reflets grimaçants d’Hereditary, The Witch et Midsommar attestent-ils de cette relation 

entre les dédoublements sectaires et l’Unheimlich freudien ?  

 

 

2) La métaphore du miroir déformant : les reflets grimaçants produits 

par la secte 

 

 

Il convient ici de rappeler la mécanique cachée de la transmission psychique 

intergénérationnelle telle que René Kaës, et à sa suite Anne Loncan, la décrivent :  

                                                           
1 Robert Steichen, « L’intrusion de la chose », Le bulletin freudien, n°25-26, JUIN 1995, p.2, [http://www.association-
freudienne.be/pdf/bulletins/27-BF25-26.18.STECHEN.pdf] (page consultée le 25 mai 2020) 
2 Wood, p.31 : « the definitions of ‘‘normality’’ and ‘‘monster’’ have become partly reversed. […] The monster is the 
family, one of the great composite monsters of the American cinema » 
3 Maes, « La ‘‘chose’’ sectaire », p.2 : « les groupes d’inclusion sont ce que j’appellerai les lieux du Même, ceux où ‘‘je’’ 
est le même que les autres » 
4 Maes, « Famille et sectes », p.21-22 : « le phénomène de mimétisme dont j’ai largement parlé, encouragé très 
explicitement par toute la propagande sectaire […] amène la secte à se constituer comme un groupe d’inclusion par 
excellence, ce qui fera dire à certains observateurs que l’idéal d’une secte, c’est le clonage » 
5 Maes, « La ‘‘chose’’ sectaire », p.4 



106 
 

 

La transmission d’une génération à l’autre comprend des parts dynamiques, porteuses, mais 

aussi des parts qui s’inscrivent en négatif (les manques, les pertes, les deuils) et d’autres qui 

œuvrent dans le négatif, en rapport avec les traumatismes vécus par les générations en 

amont […].1 

 

On a consacré une partie du second temps de la réflexion à ce « sombre héritage » dans 

lequel réside l’ambivalence de la famille ; ces traumatismes refoulés qui voyagent et font retour, via 

les alliances inconscientes, d’une génération à l’autre et à travers les espaces psychiques individuels 

et du groupe. Et cette inscription « en négatif » des contenus psychiques, cette « empreinte » du 

refoulé semble exprimer avec justesse le décalage subtil, la subversion inquiétante qui s’opère dans 

le dédoublement Unheimlich-ien. Car comme l’écrit David B. Morris, « toute figure ou événement 

de l’inquiétant familier est inévitablement un substitut : le double inexact ou le remplaçant de ce 

que l’on ne peut connaitre ou représenter directement »2 ; et de fait, le double est approximatif, le 

reflet est légèrement déformé, et c’est cette dans cette nuance que réside l’effroi, ainsi que la portée 

subversive de l’Unheimlich – dont l’expérience, du point de vue psychique, est causée par la 

réminiscence fugace de contenus refoulés. Steven Jay Schneider, dont on a déjà cité les travaux, 

établit un lien direct entre l’imagerie psychanalytique du « négatif » et l’Unheimlich qu’il décrit comme 

« l’occurrence d’une conscience atténuée, incapable de dominer sa propre négativité »3. Or le négatif 

– en photographie notamment – ne consiste-t-il pas en une inversion ? Et n’est-ce pas un rapport 

de cet ordre, investi d’une ambivalente « coïncidence avec son contraire »4, qu’on trouve ici à 

l’œuvre entre la famille et la secte et que les formes du corpus retranscrivent ? On a exploré la 

relation hautement ambivalente que la psychanalyse établit entre les deux groupes : « c’est peu ou 

prou Doctor Famille et Mister Secte »5, selon la formule particulièrement imagée de Jean-Claude 

Maes. Et qu’il s’agisse de la silhouette floue renvoyée, dans l’introduction, par l’armoire à pharmacie 

de Dani, du visage boursouflé qu’en pleine crise d’angoisse, elle voit dans le miroir, ou du sourire 

sardonique lancé à Peter par sa propre image réfléchie ; les reflets altérés de Midsommar et 

d’Hereditary font écho à ce miroir déformant que la secte semble tendre à la famille. 

                                                           
1 Loncan, et al. p.79 
2 David B. Morris, « Gothic Sublimity », New Literary History, vol. 16, WINTER 1985, p.311 : « every uncanny figure 
or event is inevitably a substitute : the inexact double or surrogate of what we cannot know or cannot represent 
directly » [https://www.jstor.org/stable/468749] (page consultée le 26 mai 2020) 
3 Schneider, p.135 : « das unheimlich, in art as in life, is the occurrence of a consciousness that is attenuated, 
incapable of mastery over its own negativity » 
4 Freud, empl. 388 : « Heimlich est donc un terme qui développe sa signification en direction d’une ambivalence qui 
le pousse, au bout du compte, à coïncider avec son contraire. Ce qui est unheimlich est d’une certaine manière un 
mode du Heimlich » 
5 Maes, « La ‘‘chose’’ sectaire », p.10 
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Les « miroirs déformants » littéraux d’Hereditary et Midsommar 

 

 

Et comme le phénomène du double présente les deux partis, bourreau et victime, sous un 

jour ambivalent, il est clair que le dédoublement famille-secte et les miroitements « en négatif » qu’il 

produit participent de cette subversion de l’environnement familial – la cellule et l'héritage – qui 

constitue le nœud de notre réflexion. D’ailleurs, l’usage du vocabulaire qu’utilise ici Alberto Eiguer 

pour décrire la structure de la transmission familiale résonne de façon troublante avec la dialectique 

de l’inquiétant familier freudien : 

 

A. Green soutient précisément qu’entre les parents et les enfants ne s’établit pas « une 

réplique identique du modèle mais une réplique complémentaire, une sorte de négatif de la 

structure parentale ». Toutefois, la reproduction de l’identique ne se fait pas par une 

opération unique de duplication simple. L’original se scinde en deux, chacune de ses moitiés 

se reconstitue en créant son complément ; celui-ci se défera à son tour de la moitié parentale 

à laquelle il est couplé pour fabriquer la réplique exacte de celle-ci. L’identique n’est donc 

atteint qu’à travers un double deux fois inversé.1 

 

Le psychanalyste fait ici référence aux travaux d’André Green qui, dans un article 

particulièrement complexe intitulé « Répétition, différence, réplication », affirme que l’unité 

obtenue par les combinaisons parentales, au fil des générations, ne s’appréhende que par « la 

réflexion, où symétrie et inversion président aux opérations »2. Et il est difficile de ne pas remarquer 

la manière dont ce lexique de la réplique, du dédoublement, de la reproduction, de la symétrie et 

de l’inversion, de la reproduction en négatif… coïncide avec les motifs théoriques et esthétiques 

que l’on a convoqués jusqu’ici. Cette théorie des « trois miroirs inversés de la structure familiale »3 

décrite par Alberto Eiguer scelle en quelque sorte le lien famille – Unheimlich – secte : les 

dédoublements inquiétants d’Hereditary, The Witch et Midsommar procèdent à une recomposition « en 

négatif » de la cellule familiale dans la secte, actualisant ainsi sa dimension ambivalente. Mais quelles 

sont les incarnations formelles de cette recomposition subversive ?    

                                                           
1 Ruffiot, et al. p.163 
2 André Green, « Répétition, différence, réplication », Revue française de psychanalyse, n°34, 1970/5, p.483 
3 Ruffiot, et al. p.163 
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 Hereditary regorge de ces recompositions esthétiques perverties qui – outre leur efficacité 

horrifique – non seulement illustrent ce fatal mouvement de « retour » que l’on rattachait dans la 

première partie au thème de la famille, mais représentent la « reconstruction, symbolique, rituelle 

et imaginaire, d’une nouvelle famille »1 dont s’accompagne l’appartenance à la secte. Ainsi se font 

écho les représentations de la cabane – qui constituent les premières et dernières images du film – 

et les différentes photographies de la famille – de la matriarche Ellen, des Graham – transposées 

dans des contextes de rituels sectaires2. Et le miroir littéral du rétroviseur de la voiture, anodin au 

départ, reflète ensuite le cadavre de Charlie et le visage tuméfié de Peter.  

 

 
Les plans-miroir d’Hereditary 

 

 

                                                           
1 Abgrall, p.120 
2 On citait dans la partie III) 1) 1/ Briser le lien : la destruction esthétique de l’unité du groupe -- les séquences du 
dîner et de la séance qui, de la même manière, transposaient l’unité familiale dans un contexte occulte. 
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Le même procédé s’applique d’ailleurs aux deux séquences de classe qui nous occupaient 

dans la première partie de notre réflexion1 : la seconde consiste en une reconstitution grimaçante, 

bien qu’extrêmement familière – certains détails, comme les cadrages ou les coloris des vêtements 

de Peter, sont quasiment identiques –, de la première. 

 

 
Les séquences-miroir de classe, dans Hereditary 

 

 

Comme l’écrit très justement Michael Koresky, Hereditary 

 

augmente en intensité jusqu’au point de rupture, une série de chocs suivis d’une 

représentation grand-guignolesque qui à la fois cristallise et subvertit ses thèmes, tout en 

proposant une version « De l’autre côté du miroir » sournoisement déformée du groupe de 

soutien qu’Annie avait rejoint à contrecœur au début du film,2  

 

appliquant ainsi la dialectique ambivalente de l’Unheimlich aux représentations formelles de 

la famille et de la secte. Et le discours final du « gourou » Joan de sceller, par le lexique ambigu du 

lien3, l’union des membres de la secte dans ce macabre simulacre familial : « […] et lie les hommes 

à notre Volonté, tout comme nous nous sommes liés, maintenant et à jamais, à la Tienne »4.  

Dans le cas de The Witch, on assiste à une occurrence similaire bien que plus subtile : le 

cercle familial du personnage principal, initialement composé de sept membres – William, 

Katherine, le nourrisson Samuel, les jumeaux Mercy et Jonas ainsi que Thomasin elle-même – 

décimés un à un, est reconstitué dans le cercle sectaire, qui compte six membres et dont Thomasin 

est le septième. 

 

                                                           
1 I) 2) 2/ Le tragique au service de l’horreur : les scènes de classe. 
2 Koresky (critique), p.44 : « the film builds to a rupturing climax, a series of shocks followed by a grand guignol 
setpiece that both crystallizes and obfuscates its themes, and also functions as a slyly twisted through-the-looking-
glass version of the grief-counseling circle that Annie had so reluctantly joined earlier in the film »  
3 Le verbe « to bind » exprime aussi bien le lien, l’union, que la contrainte ; et cette polysémie n’est pas sans rappeler 
la dimension entravante des alliances psychiques et du lien familial. 
4 Aster (script), p.118 : « […] and bind all men to our Will, as we have bound ourselves for now and ever to Yours » 
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Les six sorcières lévitant lors du Sabbath final de The Witch 

 

 

Et cette recomposition subversive de la famille dans la secte est illustrée de manière plus 

éloquente encore dans Midsommar ; à l’instar de Michael Koresky, Madeline Whittle souligne l’ironie 

tragique par laquelle s’opère le renversement, radical bien que progressif, de la trajectoire du film : 

 

Ce qui est terrifiant dans Midsommar, ce n’est pas l’immense spectre du deuil qui plane sur 

Dani, ni l’étrange et inquiétante logique de la communauté et de ses traditions, mais plutôt 

le fait même que les pertes subies ont pu la précipiter dans un état d’aliénation tel que cette 

logique n’apparait pas plus étrange ou inquiétante que ce foyer méconnaissable qu’elle a 

laissé derrière elle.1  

 

Et de fait, on remarque d’abord l’abondance de références à la famille, dans les dialogues 

et via le lexique familial employé au sein de la communauté. Le personnage de Pelle, cet « agent 

double » par lequel s’établit le passage dans la secte, à compter de l’arrivée du groupe sur les lieux, 

se réfère aux Hargas comme étant tous des parents ou des frères et sœurs2 ; et à l’issue du film Dani 

                                                           
1 Madeline Whittle, « Review : Midsommar », Film Comment, 2 juillet 2019 : « What’s terrifying in Midsommar is not 
the immense specter of loss that hangs over Dani, nor the strange and uncannily foreign logic of the commune’s 
traditions, but the very fact that Dani’s loss might have pushed her into a state of alienation within which that logic 
feels no more strange or foreign or uncanny than the newly unrecognizable home she’s left behind » 
[https://www.filmcomment.com/blog/review-midsommar/] (page consultée le 25 mai 2020) 
2 Aster (script), p.22 : « PELLE – Dani: meet my brother Ingemar » ; p.33 : « PELLE – these are my family ! » ; p.34 : 
« PELLE (in English, to the guys) – This is my sister Dagny. Born on the same exact week as me » ; « PELLE – 
Father Odd ! » ; p.57 : « INGEMAR – I’m sorry, grandmother Siv! I kind of warned them » ; p.72 : « PELLE – I 
think my sister Maja has taken a liking to you » ; p.74 : « PELLE (gasps, in Swedish) – I’m so sorry, Father Ulf! He 
didn’t know » ; p.78 : « PELLE – but I’ve always felt… held – by a family. A real family. Which everyone deserves. 
And you deserve » ; (à propos de Christian) « PELLE – does he feel like a home to you ? » ; p.95 : « PELLE (O.S.) – 
Grandfather Sten ! » 
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elle-même est explicitement intégrée à cette famille de substitution1. Cette transition progressive 

est d’ailleurs illustrée par la séquence du cauchemar [01:14:30], au cours de laquelle plusieurs flashs 

fugitifs remplacent les cadavres des aînés sacrifiés lors de l’ « Attestupan » par ceux des parents de 

Dani et de sa sœur Terri. Et de la même manière, la mère du personnage, vêtue de l’habit 

traditionnel mais arborant une expression sévère, apparait brièvement au sein de la foule qui 

entoure Dani après son sacre. Il semble également possible d’envisager le diptyque Terri – Dani et 

leur dialectique confuse comme une forme de personnification de cette parenté dichotomique 

famille – secte.  

 

 
Les superpositions famille – secte de Midsommar 

 

 

De ce motif de substitution – ici évoqué dans ses occurrences esthétiques et de mise en 

scène en lien direct avec les groupes sectaires et familiaux – participent également les éléments de 

renversement, d’inversion ou de subversion que l’on a abordés à partir du second temps de la 

réflexion2. Là encore, il semble pertinent de revenir aux propos de Roger C. Schlobin, que l’on a 

cités dans l’introduction et qui ont guidé notre réflexion : 

 

                                                           
1 Ibid., p.105 : « HÅRGAN WOMAN – you are the family now ! Yes ? […] HÅRGAN WOMAN (CONT’D) – Yes ! 
Yes ! You are the family ! » ; p.116 : « Dani beams. She has been embraced by a new family. She is queen. She is not 
alone » 
2 Je fais référence notamment à la figure double mère-sorcière abordée dans le II) 2) 2/, qui préfigurait ce geste -- aux 
motifs de l’inversion des valeurs dans le cadre de l’embrigadement sectaire, évoqués en III) 1) 2/ La nature de la 
menace : les processus sectaires à l’assaut de la famille -- et à la subversion famille – secte qui s’opère via la référence 
religieuse dans The Witch, qui constitue une partie du III) 1) 3/ De la dimension sectaire de la cellule familiale. 
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L’horreur profonde substitue les significations. Plutôt que de priver les signes de leur sens, 

ils sont investis de significations nouvelles, inversées et implacables. […] Comme Stephen 

King l’a écrit, la terreur « découle d’une impression persistante de dissolution, l’impression 

que les choses sont en train de se défaire », ce qui doit être suivi d’un rétablissement malsain 

et contre-nature de ces choses.1 

 

Ainsi les familles du corpus se défont, et se voient recomposées par un inquiétant 

Doppelgänger sectaire dans lequel elles se mirent et se reconnaissent. Cette trajectoire circulaire, 

de rupture et de reconstitution du lien, rappelle à nouveau l’étymologie paradoxale de l’alliance, 

« cordon ombilical qui de sa coupure appelle un lien d’une autre nature pour un autre destin »2 ; 

cette alliance filiale qui est « coupée, tranchée »3 dans le fantasme d’auto-engendrement qui 

accompagne l’adhésion sectaire – et dont les décapitations en série d’Hereditary pourraient être la 

macabre allégorie ? Tous ces éléments convergent dans l’idée d’un geste cyclique, dont la boucle 

serait scellée par la renaissance dans la secte – n’est-ce pas d’ailleurs ce que suggèrent les simulacres 

de crèches chrétiennes par lesquels s’achèvent Hereditary et Midsommar ? Dans quelle mesure le motif 

de la renaissance dans la secte fait-il écho au concept d’Unheimlich freudien, dont la circularité va 

imprégner les formes et la trajectoire même des films du corpus ? 

 

3) La renaissance dans la secte : un éternel retour du même ? 

 

 

Il apparait tout d’abord que les séquences finales d’Hereditary, The Witch et Midsommar sont 

similaires en cela qu’elles proposent, dans une alternative présentée comme plus ou moins enviable 

à la cellule familiale, une improbable apothéose cathartique dans la réunification sectaire. Malgré 

toute l’horreur qu’inspirent les dernières minutes d’Hereditary, elles constituent une accalmie 

salvatrice au chaos qui a précédé ; et aux visages grimaçants qui ont jalonné le film, aux affres de 

souffrance dans lesquels chaque personnage a été précipité, succèdent cette touchante scène de 

réunion et l’expression apathique, presque sereine, de Peter : l’insoutenable culpabilité du 

personnage est enfin levée. Et le cas de The Witch n’est guère moins suggestif, puisque la séquence 

finale figure, par l’ascension pseudo-messianique de Thomasin, la délivrance extatique de ses 

entraves familiales et religieuses. Dans une référence explicite au Vol des sorcières de Francisco De 

Goya, et comme l’écrit Saige Walton, Robert Eggers fournit avec l’image finale de Thomasin « la 

                                                           
1 Schlobin, p.6 : « Deep horror substitutes meanings. Rather than leaving signs without significance, they are filled 
with new, inverted, and deadly meanings […]. As Stephen King has put it, terror ‘‘arises from a pervasive sense of 
disestablishment, that things are in the unmaking’’, which must be followed by an unnatural and unholy making » 
2 Kaës, p.44 
3 Ibid., p.14 : « en hébreu, le mot alliance (berith) dans son sens premier, signifie ‘‘trancher, couper’’ » 
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seule extase aérienne qu’offre le film »1. Midsommar quant à lui propose, à l’instar de The Witch, un 

« happy-end » controversé qui n’est pas sans constituer un écho sardonique à la dimension féérique 

– abordée dans la toute première partie de la réflexion – des deux films : la toute dernière image 

nous montre le visage, pour la première fois souriant, de Dani. 

 

 
Les séquences finales similaires et graduellement cathartiques d’Hereditary, The Witch et Midsommar 

 

 

Il semble pertinent, ici, de revenir sur la perspective psychanalytique qui pose le déni de 

filiation et la volonté de rupture du lien familial comme facteur récurrent dans l’adhésion sectaire : 

cette démarche vise une libération de ce réseau de liens dont on a vu qu’ils pouvaient devenir, 

envisagés sous un certain angle, des entraves. La secte se présente et est ainsi perçue par l’adhérant 

comme une alternative, une manière de s’extraire – sur le plan symbolique – d’une cellule ou d’une 

hérédité familiale restrictives, toxiques ou aliénantes ; comme l’indique, dans l’article « Du groupe 

familial au groupe sectaire : une quête d’indifférenciation », le psychologue Raphaël Riand : 

 

Lecourt (2004) montre comment le groupe sectaire peut se passer de lien de filiation en en 

créant de nouveaux. L’adepte a alors l’illusion de pouvoir se dégager de son histoire familiale 

et de naître à nouveau, enfant de cette nouvelle famille grandiose aux projets 

mégalomaniaques. La secte « délivre l’individu des contraintes historiques, 

transgénérationnelles […] ».2 

 

Et de fait, l’harmonie ambigüe qui se dégage des conclusions d’Hereditary, The Witch et 

Midsommar, ainsi qu’un certain nombre d’éléments narratifs et esthétiques, soutiennent à mon sens 

cette idée d’une libération, d’un renouveau : la mise en scène, en somme, d’une renaissance 

symbolique et cathartique dans la secte. Le cas de Midsommar est, à ce titre, particulièrement 

éloquent. Il est clair qu’Ari Aster, dans une démarche d’extériorisation ou d’incarnation formelle 

de l’intériorité de Dani, procède à une mise en scène de l’anxiété qui passe principalement par la 

                                                           
1 Walton, p.21 : « the last scene of the witch includes a pointed reworking of Goya’s The witch’s flight (…) rather than 
ending on a note of horror, the final image of Thomasin becoming witch is the only aerial ecstasy that Eggers’ film 
provides » 
2 Riand, p.5 
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respiration. D’abord, les parents et la sœur du personnage sont morts asphyxiés dans l’incident 

tragique qui est à l’origine du trauma de Dani – qui même avant cela semblait souffrir de troubles 

de l’anxiété, comme le suggèrent les pilules que le réalisateur nous montre dans l’introduction. 

Ensuite, et tout particulièrement après la réactivation de son trauma lors de l’ « Attestupan », il est 

fait référence à de nombreuses reprises dans les dialogues et dans le script1 aux difficultés que Dani, 

sujette aux crises d’angoisse, éprouve à respirer ; au cours de la séquence du cauchemar [01:14:30], 

elle est filmée en plan portrait, exhalant au ralenti une épaisse fumée noire, semblable aux gaz 

d’échappement qu’émet la voiture alors qu’elle s’éloigne, l’abandonnant à son sort. Et en réponse 

à ses suffocations, toute la communauté semble respirer à sa place : l’un des rituels récurrents des 

Hargas consiste en une inspiration-expiration rapide, les substances psychédéliques consommées 

font onduler les paysages alentours, donnant l’impression que les arbres, les fleurs elles-mêmes 

respirent… Enfin, la séquence finale montre Dani prise d’une incontrôlable quinte de toux, tandis 

qu’en arrière-plan le temple ainsi que les dernières reliques de sa vie passée partent en fumée.  

 

 
Les suffocations de Dani au service de la mise en scène de l’anxiété dans Midsommar 

 

 

La boucle est ainsi bouclée : la séquence finale se présente comme une réminiscence 

cathartique du trauma de Dani, comme une délivrance de la culpabilité ressentie vis-à-vis des 

événements et du rapport trouble d’identification à sa sœur qui, semble-t-il, découlait de cette 

culpabilité – Dani renaît au sein de cette nouvelle famille et respire enfin. Et ici il semble intéressant 

d’évoquer l’article « Projections, Suspense, and Anxiety : the Modern Horror Film and its 

Effects » de Cosimo Urbano : l’auteur, dans sa théorie des « quatre stratégies représentationnelles 

du film d’horreur moderne » met la conception freudienne de l’anxiété – ou de l’angoisse, selon les 

traductions – ainsi que l’Unheimlich au service d’une réflexion sur la trajectoire archétypale 

                                                           
1 Aster (script), p.62 : « DANI (CONT'D) – I feel like the skin on my neck is getting tighter. Like I’m choking » ; 
p.63 : « Dani pulls again at her neck - still feeling claustrophobic in her own skin » ; p.70 : « Dani enters with sunken 
eyes. Christian’s already in bed. Staring at him, Dani walks to JOSH. (She is pulling at her neck again) » ; p.77 : « Her 
breathing is erratic and she’s pulling at her neck again (as if to loosen the skin) » ; p.78 : « DANI – What am I going 
through? I’m scared. I can’t breathe » ; p.110 : « The young women rush over to Dani. They surround her, touching 
her, rubbing her. Dani CAN’T BREATHE. She’s panicking » 
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régressive, inversée, de l’horreur1. Ce dernier énumère quatre mouvements qui, selon lui, en 

constituent le squelette : « (1) la représentation de l’inquiétant familier, (2) la représentation du 

monstre, (3) la mise en scène de la violence physique, et ce à quoi je me référerai provisoirement 

comme étant (4) la mise en scène du ‘‘déchainement infernal’’ »2 ; et affirme que ces motifs 

coïncident avec une lecture à rebours des différents stades de la théorie de l’anxiété révisée de 

Freud3 : 

 

La liste des quatre stratégies représentationnelles se lit comme une parfaite inversion de 

cette chronologie. Depuis l’insaisissable sentiment de malaise produit par l’inquiétant 

familier […], en passant par la détresse bien plus puissante et directe générée par le monstre 

[…], il semble que l’on rétrograde à travers les différents stades de l’anxiété.4  

 

Or à l’origine de l’angoisse telle que la théorise Freud, il y a « l’accablant et 

émotionnellement inassimilable traumatisme de la naissance », donc Cosimo Urbano estime que le 

geste final de l’horreur moderne est une « recréation quasi littérale ». Et l’auteur de conclure : « pour 

cette raison, je me dois de modifier ma terminologie initiale et renommer la mise scène du 

‘‘déchainement infernal’’, la mise en scène du trauma de la naissance »5. Ainsi selon lui, l’horreur 

suit une trajectoire régressive qui aboutit dans une reconstitution de la naissance et de son impact 

traumatique ; une renaissance symbolique donc, qui résulte d’un cheminement inversé et en cela  

résonne étrangement avec les séquences finales du corpus ainsi que l’ensemble de la réflexion.  

 Mais le motif de la renaissance dans la secte est également, à mon sens, le parachèvement 

d’une trajectoire cyclique ou circulaire dont on trouve de nombreuses incarnations dans Hereditary, 

The Witch et Midsommar. Et il semble intéressant, à ce titre, de noter également que Jean-Claude 

                                                           
1 S’il s’agit là de circonvolutions assez complexes et qui mériteraient d’être étudiées plus en profondeur, il me semble 
cependant que cette analyse « confirme » en quelque sorte notre intuition que ce motif de la renaissance n’est pas 
seulement une illustration pertinente des phénomènes psychologiques à l’œuvre dans la secte, mais aussi 1) un motif 
systémique de l’horreur, et 2) un révélateur de la trajectoire cyclique des films et de l’imprégnation Unheimlich-ienne de 
celle-ci. 
2 Cosimo Urbano, « Projections, Suspense, and Anxiety : the Modern Horror Film and its Effects », The psychoanalytic 
review, vol. 85, n°6, (DECEMBER 1998), p.889 : « (1) the representation of the uncanny, (2) the representation of the 
monster, (3) the mise-en-scène of violent physical assault, and what I will provisionally refer to as (4) the mise-en-
scène of ‘‘all hell breaking loose’’ » 
3 Sigmund Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p.24 : « c’est l’angoisse 
qui fait le refoulement et non pas, comme je l’ai estimé jadis, le refoulement qui fait l’angoisse » ; la théorie initiale 
faisait de l’expérience de l’inquiétant familier l’origine de l’angoisse tandis que la seconde, revue par le psychanalyste, 
inverse cette tendance en plaçant l’angoisse à l’origine du refoulement qui constitue le matériau de l’inquiétant 
familier. 
4 Urbano, p.902 : « the list of the four representational strategies reads as a perfect inversion of that chronology. 
From the ungraspable and vague feeling of discomfort produced by the uncanny […], through the much more direct 
and powerful distress produced by the monster […], we seem to be moving backward through all the stages of 
anxiety » 
5 Ibid. : « to an almost literal re-creation of the overpowering and emotionally unmanageable trauma of birth. […] For 
this reason, I shall therefore change my original terminology and rename the mise-en-scène of ‘‘all hell breaking 
loose’’ the mise-en-scène of the trauma of birth » 
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Maes – dont on a plusieurs fois cité les recherches – affirme que la secte, en tant que « groupe 

d’inclusion par excellence », est par conséquent soumise à la « temporalité circulaire »  qui leur est 

propre1. Quelles sont les occurrences esthétiques témoignant de cette circularité dans le corpus ? 

Dans Midsommar d’abord, comme on l’a souligné dès les premiers temps de la réflexion, la nature 

est exposée dès l’introduction dans sa dimension changeante et cyclique : les contrastes dont la 

nature est capable sont d’emblée exacerbés avec ces paysages hivernaux auxquels succèdent la 

végétation printanière qui accueille les personnages, et cette mise en scène des saisons est appliquée 

au parcours de Dani – donc, à la trajectoire du film – via le découpage de la fresque d’ouverture. 

Plus encore, le motif circulaire ainsi suggéré survient formellement, à plusieurs reprises, dans le 

film ; ne parle-t-on pas, d’ailleurs, de cercle amical, professionnel, et à plus forte raison, de cercle 

familial ? Il s’agit là d’une formule couramment employée pour désigner l’entourage, le groupe, la 

cellule. Et ces cercles parfaits que forment les structures ou même les membres de la communauté 

Harga ne sont pas sans évoquer cette imagerie symbolique, au même titre que le groupe de soutien 

pervers et corrompu d’Hereditary – celui-là même qui préfigure la secte, et auquel Michael Koresky 

faisait allusion2 – l’incarne littéralement. 

 

 
Les motifs circulaires de Midsommar, le « cercle » de soutien d’Hereditary 

 

 

Parmi les motifs qui, dans Midsommar, renforcent l’idée d’un geste cyclique, on note 

également la récurrence du nombre 9, flagrante dans le script3 ; cela concerne les neuf jours que 

                                                           
1 Maes, « Famille et sectes », p.21-22 : « le phénomène de mimétisme dont j’ai largement parlé, encouragé très 
explicitement par toute la propagande sectaire, puis imposé sous emprise, […] amène la secte à se constituer comme 
un groupe d’inclusion par excellence. […] Les conséquences pour la secte ? La temporalité circulaire propre aux 
groupes d’inclusion » 
2 Cette « version ‘‘De l’autre côté du miroir’’ sournoisement déformée » à laquelle on a fait allusion dans la sous-
partie précédente. 
3 Aster (script), p.16 : « PELLE – Oh yeah - a sort of crazy, nine-day festival we’re doing... », « PELLE – Well, “this 
guy” happens only once every ninety years. So it’ll be a first and a last for everybody » ; p.36 : « SIV (CONT’D) – and 
let our Nine-Day Feast begin! (announcing) Skål! » ; p.47 : « We cycle through NINE CLOSE-UPS OF 
DIFFERENT FLOWERS BEING PICKED. INTERTITLE (in Swedish): Nine Flowers Picked (don’t forget the 
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durent le festival du solstice, qui ne se produit que tous les quatre-vingt-dix ans, les nombreux 

rituels qui impliquent toujours ce nombre… Et, enfin, les sacrifices finaux : « neuf en tout, à périr 

et renaître dans le grand et juste Cycle »1. Or il s’avère que dans le tarot, le nombre 9 est celui qui 

signe l’achèvement d’un cycle et son recommencement dans un retour à l’unité, au tout ; et cette 

signification semble faire pertinemment écho à la renaissance symbolique de l’adepte dans 

l’isomorphisme du « tout » sectaire : 

 

Le nombre 9 est symbole de plénitude et de réunification […]. Le nombre 9 marque la fin 

du processus et annonce un besoin de renouvellement et aussi, un besoin de se rassembler 

afin de reformer un tout unitaire. C’est pourquoi, 9 symbolise également un état de crise. 

Le nombre 1 symbolise le Tout, le nombre 9 symbolise le retour à ce Tout. Tout 

mouvement est circulaire aussi, le nombre 9, situé à l’autre extrême de la suite des nombres, 

se trouve également être le plus proche du nombre 1.2  

 

Plus encore, la cérémonie sacrificielle de Midsommar et le film lui-même s’achèvent dans 

l’incendie cathartique du temple ; et l’on sait qu’il s’agit également là d’un motif symbolique, 

intimement lié à la thématique de la renaissance. Incidemment, la séquence finale de The Witch voit 

Thomasin se joindre au Sabbath qui se tient, au fond de cet espace jadis craint et proscrit que 

représente la forêt, autour d’un grand feu, pour enfin s’élever – assez littéralement – au rang de 

sorcière. Et le cas d’Hereditary n’est pas moins représentatif, puisque le feu y est omniprésent3. 

 

                                                           
Orpine!), and Nine Fences Jumped. The girls jump over a series of SMALL FENCES. This is done nine times. The 
NEXT SCENE reveals the blonde GIRL in her bedroom. She puts the nine flowers under her PILLOW, and then 
lies down in bed. She closes her eyes to SLEEP » ; p.65 : « In the river’s center, NINE BURNING TORCHES 
protrude from a BUOY atop the water » ; p.76 : « We now cut to a WIDE SHOT of the top of a HILL. NINE 
ANIMALS (lamb, goat, dog, baby horse, baby bull, baby cow, pig, rabbit, and three tied-together chickens) have 
been STRUNG UPSIDE-DOWN » ; p.83 : « ODD – Today’s only train leaves in ninety minutes » ; p.99 : « The 
music CEASES. The women STOP. Their attention is turned to a field where NINE SMALL FENCES extend one 
after the other » ; p.113 : « As an offering to our great Father, we will today surrender nine human lives » 
1 Ibid., p.113 : « Nine in all, to die and be reborn in the great and just Cycle » 
2 Secrets du tarot : L’Ermite (Arcane 9) [http://secretsdutarot.blogspot.com/2012/09/lhermite-arcane-9.html] (page 
consultée le 30 mai 2020) 
3 Dès le début du film, Charlie aperçoit brièvement la silhouette d’Ellen, assise devant une ligne de flammes. On a 
cité dans la partie I) 2) 2/ Le tragique au service de l’horreur : les scènes de classe -- le destin d’Héraclès ayant 
immolé ses enfants par le feu et celui, étrangement similaire, d’Annie dont on apprend dans la scène du cauchemar 
qu’elle a tenté d’en faire de même. Enfin, alors qu’Annie essaye de mettre un terme à la malédiction en brulant le 
carnet de Charlie, c’est Steve qui s’enflamme et meurt calciné. 
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Le motif du feu dans le corpus 

 

 

Or cette trajectoire circulaire ne fait-elle pas écho à la dynamique du retour du refoulé, 

source de l’inquiétant familier ? Il apparait que l’ensemble des points importants abordés au cours 

de la réflexion témoigne d’une ambivalence Unheimlich-ienne qui les « pousse à coïncider avec [leur] 

contraire »1 : depuis l’hybridité générique et la mécanique tragique qui fait transparaitre la fin dans 

les prémisses, en passant par l’ambiguïté de la famille comme allégorie d’un « sombre héritage » 

refoulé – on a illustré la manière dont la famille se fait l’incubateur et le vecteur de cet inéluctable 

retour et ici, il semble intéressant d’évoquer les propos d’Adam Nayman, qui attribue « une 

dimension légèrement sinueuse au long second tiers de The Witch » et postule que « si ces scènes 

sont répétitives, c’est pour marteler l’idée que ces gens sont prisonniers de la vaine circularité de 

leur mode de pensée »2… Pour enfin voir émerger un double sectaire cristallisant l’ambivalence de 

la famille, dans lequel le sujet renaît et l’histoire, en quelque sorte, recommence. Le geste cyclique 

                                                           
1 Freud, L’inquiétant familier, empl. 388 
2 Nayman : « there is a slightly meandering quality to the long middle section of The Witch […]. If these scenes are 
repetitive, it may be to hammer home the idea of people locked into a futilely circular sort of reasoning » 
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dont l’Unheimlich découle imprègne et traverse l’intégralité de l’analyse ; et de fait, les renaissances 

symboliques et cathartiques qui viennent la conclure et par lesquelles Hereditary, The Witch et 

Midsommar s’achèvent participent de ce mouvement, voire scellent sa circularité. Puisqu’on l’a vu, 

la famille et la secte se ressemblent et se reflètent, le même fait éternellement retour1 dans la seconde 

comme dans la première : 

 

En intégrant un tel groupe, l’individu a l’impression de se dégager de sa problématique 

familiale étouffante ou sous-contenante, dans une illusion d’indépendance enfin acquise. 

L’adhésion sectaire peut alors être perçue comme un effort de faire sans sa famille, en 

cherchant en quelque sorte une famille substitutive, lui proposant une filiation plus 

prestigieuse. Or, les adeptes retrouvent un fonctionnement similaire, fait d’indifférenciation 

et d’emprise. Ceci témoigne de la puissance de la compulsion de répétition (Freud, 1920), 

émanant de la pulsion de mort.2 

 

Ainsi le couple famille-secte, tel qu’il est mis en scène dans le corpus, me semble allégoriser 

l’inquiétant familier freudien avec les ramifications tragiques, psychanalytiques, anthropologiques 

dont ce concept découle et qu’il contient en germe : l’issue sectaire est un miroir aux alouettes dans 

lequel les mécanismes ambigus de l’héritage familial se répètent, la trajectoire de l’Unheimlich 

s’actualise et la boucle se referme sur les pantins grotesques de cette tragique mascarade.  

 

 

 

 

                                                           
1 Freud, L’inquiétant familier, empl. 520 : « […] et pour finir l’éternel retour du même, la répétition des traits de visage, 
des caractères, des destins, des actes criminels, et même des noms sur plusieurs générations successives »  
2 Riand, p.7 
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CONCLUSION 

 

 

 

Hereditary, The Witch et Midsommar traitent de la famille en usant de procédés esthétiques et 

de mise en scène variés, qui pourtant, analysés à la lumière de la psychanalyse – principalement – 

et de l’anthropologie, se révèlent retranscrire des questionnements très similaires. On a commencé 

notre réflexion sur l’intuition assez peu audacieuse d’une identité ambivalente, flagrante sur le plan 

générique, des films du corpus ; et c’est de cette première intuition qu’est partie l’investigation des 

formes relevant ici de l’inquiétant familier freudien. Et il est vite apparu que l’hybridité générique 

des films, tout comme l’Unheimlich, s’enracinent dans un sol commun : la thématique familiale, socle 

ambigu sur lequel s’érigent les multiples ramifications généalogiques qui ont constitué les 

différentes pistes de réflexion de cette recherche.       

 On s’est ensuite attachés, par le biais d’une analyse de leurs éloquentes séquences 

d’ouverture, à retracer les liens thématiques qu’entretiennent la famille et le tragique ; plus 

précisément, à définir et justifier la dimension tragique du lien familial telle qu’elle est suggérée par 

les formes du corpus. Roger C. Schlobin, dont l’article « Children of a Darker God : a Taxonomy 

of Deep Horror Fiction and Film and their Mass Popularity » a inspiré et même structuré notre 

réflexion, écrit que ce qui, dans l’ « horreur profonde »1, importe le plus, « c’est que ces 

environnements doivent être clos et scellés. Les spectateurs doivent admettre, pour eux-mêmes et 

pour les personnages, qu’il n’y a aucune issue, aucune échappatoire possible »2. Et de fait, l’horreur 

d’Hereditary, de The Witch et de Midsommar instrumentalise le tragique : la mise en scène de la fatalité 

– références et éléments prophétiques – est ici au service de dynamiques et d’enjeux familiaux. 

 Or, il s’avère que l’Unheimlich relève du geste fondamentalement tragique de ce que Sigmund 

Freud nomme le « retour du refoulé ». Cette inéluctable résurgence, implacable écho des angoisses 

infantiles ou des traumatismes intergénérationnels, se trouve être le fatal mécanisme à l’origine du 

sentiment de l’inquiétant familier. C’est donc en via ce cheminement que l’on retrace le lien unissant 

la famille et le tragique : à l’origine même de l’Unheimlich, il y a l’éternel retour du même, matériau 

de la fatalité des destins familiaux, historiques, primitifs – il y a le « sombre héritage »3 des héros 

                                                           
1 Schlobin, p.3  
2 Ibid., p.9 : « what, however, is most important is that the environments must be closed and sealed. The audience 
must admit, for itself and the characters, that there can be no exits, no escapes » 
3 Walton, p.6 : « dark heritage » ; la formule est utilisée par l’auteure pour décrire le geste archétypal de la Folk-
Horror. 
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tragiques, en proie aux métaphoriques malédictions divines.      

 Ces tragédies familiales nous amènent donc à remettre en question, via l’analyse 

approfondie des formes du corpus, la cellule familiale comme incubateur et lieu de résurgence de 

cet héritage polymorphe – « naturel », anthropologique dans Midsommar, historique et religieux dans 

The Witch, plus littéralement familial et génétique dans Hereditary – et ambigu. Tony Williams écrit, 

dans l’introduction de son ouvrage, que « tant que les conditions sociales resteront inchangées, la 

famille demeurera un foyer de ténèbres, l’imagerie qui lui est associée devenant de plus en plus 

dérangeante »1. Et c’est par la voie psychanalytique que l’on a choisi de sonder ce « foyer de 

ténèbres » ; les formes filmiques et la psychanalyse groupale – en l’occurrence, familiale – 

s’alimentent en effet mutuellement ici, laissant ainsi transparaître la dimension funeste des liens du 

sang.            

 C’est d’abord la dichotomie des espaces psychiques et filmiques – intermédiaires, partagés, 

confus – qui a orienté la perspective de ce second temps de la réflexion. Il est apparu, de fait, que 

le lien familial génétique se double d’un réseau d’entraves inconscientes, assurant ce que l’analyse 

du traitement des espaces dans le corpus – tout particulièrement, dans Hereditary et The Witch – 

nous a permis d’envisager comme une de « contamination » psychique, à l’œuvre aussi bien sur le 

plan intergénérationnel qu’entre les membres de la cellule familiale. Et les représentations 

contrastées, voire dédoublées, de la nature ainsi que de la figure de la mère offrent autant 

d’incarnations filmiques et symboliques de cette ambiguïté du lien familial. L’idée d’une  

transmission, par ce lien, d’un héritage corrompu est explicitement retranscrite dans The Witch ; 

l’apport de l’anthropologie y révèle la métaphore du sang dans toute la richesse de sa symbolique, 

en tant que vecteur de passage aussi bien biologique que spirituel.     

 Et c’est de cette dimension ambigüe, de cette duplicité qu’émerge le troisième mouvement 

de notre réflexion : la figure du double, effleurée dans la partie précédente, fait ressurgir avec elle 

la problématique de l’inquiétant familier, dont elle est l’expression privilégiée. Incidemment, Jean-

Paul Matot, dans son éditorial pour la revue Cahiers de psychologie clinique consacrée au double, écrit 

que celui-ci « est double par essence : il a deux faces, l’une tournée vers le Même, l’autre vers le 

Semblable, et à ce titre il est à la fois un lieu – entre deux, passage – et un agent – double bien 

entendu – un intermédiaire »2, articulant ainsi la dialectique des espaces du corpus – espace 

intermédiaire, passage – et la figure du double.    

 Rétrospectivement, la figure du double semble recouvrir l’ensemble de notre 

cheminement : l’ambivalence Unheimlich-ienne, l’ambiguïté du lien familial et les figures paradoxales 

                                                           
1 Williams, p.9 : « until social conditions change for the better, the family will still remain a hearth of darkness, with 
its associated imagery becoming more and more disturbing » 
2 Jean-Paul Matot, « Le même, le double, le semblable », Revue Cahiers de psychologie clinique, n°11, 1998, p.7 



122 
 

de la nature, de la mère, de la sorcière participent toutes de cette « duplicité » qui plane sur le corpus. 

Pourtant, c’est seulement dans les formes sectaires qu’elle s’incarne et s’actualise. Cette menace, 

lancée à l’assaut de la structure familiale déjà fragile, se révèle être le miroir déformant dans lequel 

celle-ci se mire. En effet, les deux structures entretiennent un étrange rapport de symétrie inversée, 

d’opposition et de coïncidence qui n’est pas sans rappeler la signification paradoxale de l’Unheimlich 

freudien ; rapport dont, une fois encore, la théorie psychanalytique révèle les mises en image et en 

scène dans Hereditary, The Witch et Midsommar. Et comme l’écrit Roger C. Schlobin, nous ramenant 

ainsi aux destins tragiques des personnages : « la confrontation avec ces ‘‘obscures et inquiétantes 

figures du mal’’ est toujours ‘‘une expérience fatidique’’ »1.     

 La symétrie retorse qu’établit le corpus entre ces groupes constitue un geste subversif, qui 

se conclut par la recomposition du schéma familial dans le double sectaire. Au démantèlement de 

la famille succède son annihilation – qui répond à cette « impression persistante de dissolution, que 

les choses sont en train de se défaire » que Schlobin, citant Stephen King, impute à l’horreur 

profonde ; et cette dissolution familiale est suivie de son « rétablissement malsain et contre-nature »2 

dans la secte, imitant ou reflétant la cellule familiale hautement ambigüe que le corpus a 

précédemment dépeint. Mais s’agit-il là d’une échappatoire possible au lignage corrompu – la 

filiation aliénée d’Hereditary, le carcan religieux de The Witch, la violence de la nature humaine de 

Midsommar – des personnages traumatisés ? Ainsi que l’écrit Claude Pigott,  

 

deux ‘‘raisons’’ prévalent à l’adhésion à une secte : l’une, qui semble vouloir signifier de 
quitter le monde de l’emprise familiale à l’occasion de circonstances aussi variables 
qu’impérieuses mais qui, après une illusion d’indépendance, le reconstituent en le 
reproduisant dans la secte ; l’autre, qui reste fidèle à l’emprise familiale et qui opère un 
passage en douceur dans un registre plus élargi dans la secte de caractère tribal, car tout le 
monde est complice du fonctionnement ainsi établi qui consiste à faire perdurer la situation 
installée depuis ‘‘toujours’’ dans le groupe familial et dont personne ne peut faire le deuil.3  

 

Ces deux cas de figures aboutissent à la répétition du même, qui apparait comme 

inéluctable. Les émancipations cathartiques qu’offrent les séquences finales du corpus sont les 

cruelles chimères d’une inévitable recomposition de la famille dans la secte ; et on distingue la 

dynamique circulaire qui en résulte partout dans les formes filmiques : des cercles littéraux, en 

passant par les constructions en miroir, jusqu’aux éléments prophétiques… Tout semble trahir 

cette trajectoire cyclique et, par conséquent, profondément Unheimlich-ienne – rappelons que la 

                                                           
1 Schlobin, p.16 : « confrontation with these ‘‘dark, uncanny figures of evil’’ is always a ‘‘fateful experience’’ » 
2 Ibid., p.6 : « as Stephen King has put it, terror ‘‘arises from a pervasive sense of disestablishment, that things are in 
the unmaking’’, which must be followed by an unnatural and unholy making » 
3 Pigott, p.326-327 
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signification même de ce terme est chargée « d’une ambivalence qui le pousse, au bout du compte, 

à coïncider avec son contraire »1 : dans l’inquiétant familier comme dans l’horreur profonde, les 

extrêmes se côtoient jusqu’à se rejoindre et se confondre.  

 

 
Certains plans, extraits des séquences d’ouverture et de fermeture des films du corpus, illustrent cette circularité : le « cercle » 
familial et la « ronde » sectaire des premier et dernier volets de la fresque d’ouverture de Midsommar ; le cabanon – réel ou 

miniature – d’Hereditary ; la famille de The Witch, réunie autour du feu lors de leur pèlerinage forcé, et la nouvelle 
« famille » de Thomasin, lévitant autour du feu lors du Sabbath ; les visages enfin de Dani – ce portrait, dans la scène 

d’ouverture, surmonté d’un bouquet – et de Thomasin, ouvrant et clôturant les films. 

 

Le refoulé familial fait éternellement retour, les schémas se répètent et les personnages sont 

les tragiques victimes de cette implacable mécanique ; et c’est, il me semble, une fatalité de cet ordre 

que Jean-Claude Maës suggère lorsqu’il écrit que la filiation réelle  

 

s’inscrit dans la procréation, et pourra faire l’objet d’un refoulement, voire d’un déni. Le 

retour du refoulé ou du déni sera la marque du réel : on n’échappe pas à son destin familial, 

comme bien le montre le mythe d’Œdipe.2 

 

Ainsi la trajectoire de notre réflexion, à l’instar de celle des films, se referme sur elle-même 

avec ce retour à l’inquiétant familier et la métaphore tragique : de la désintégration de la cellule 

familiale émerge – et c’est ainsi que Michael Koresky conclut sa critique d’Hereditary – « quelque 

chose d’encore plus effrayant : une famille réunie, chaque élément disposé, terriblement, 

irrévocablement, à sa juste place »3. Il semble également permis de statuer sur l’affiliation 

d’Hereditary, The Witch et Midsommar à cette catégorie que Roger C. Schlobin nomme l’horreur 

                                                           
1 Freud, empl. 398 
2 Maes, « Famille et sectes », p.17 
3 Koresky (critique), p.44 : « after watching a family disintegrate for two hours, we are suddenly faced with something 
even scarier : a family reunited, everything arranged, terribly, irrevocably, in its right place » 



124 
 

profonde : de « l’expression de la dévastation, du chaos, de la désolation, ou de la dissolution »1 que 

l’auteur range sous la coupe de l’inquiétant familier, en passant par ce geste subversif qui, dans la 

confrontation avec les « miroirs de la part sombre de l’humanité »2, investit les choses de 

« significations nouvelles, inversées et implacables »3, pour enfin aboutir à un « retour jubilatoire au 

primitif »4, nos films cochent toutes les cases5.  Et si Robin Wood et Tony Williams voyaient dans 

l’horreur familiale des années 60 à 80 l’expression d’un retour du refoulé venu remettre en question, 

par des assauts cinématographiques d’une rare violence, la traditionnelle institution familiale, 

quelles conclusions tirer de cette « vague » contemporaine dont est issu le corpus ?  

Dans l’introduction de son ouvrage Hearths of Darkness : the Family in the American Horror 

Film, Tony Williams définit ainsi son axe de recherche : 

 

Ces travaux examinent les représentations cinématographiques de situations familiales 

dangereuses. […] On y fait usage de perspectives psychanalytiques, afin d’appréhender 

l’horreur familiale comme un retour du refoulé au sein d’un contexte cinématographique 

spécifique. […] Comme l’a reconnu Freud, la civilisation repose sur le refoulement, […] 

mais le refoulement n’aboutit jamais complètement. Les facteurs réprimés font retour sous 

des formes distordues, réagissant souvent de façon violente à l’égard d’agents répressifs tels 

que l’état ou la famille. Certains films mettent en scène des situations de crise qui illustrent 

ce retour.6  

 

Sur le plan diégétique, le refoulé transgénérationnel fait explicitement retour dans la réalité 

familiale – qu’il s’agisse des cellules d’Hereditary et The Witch ou du couple de Midsommar – des 

personnages, et c’est cela qui constitue le nœud de notre réflexion. Mais l’horreur familiale 

contemporaine n’est-elle pas également l’expression filmique d’une résurgence ou d’une 

réactualisation des questionnements socioculturels soulevés par Robin Wood et Tony Williams ? 

Pourrait-on les appliquer à une version élargie de notre corpus contemporain ?   

 On a cité dans l’introduction certains des éléments majeurs de cette vague d’horreur 

                                                           
1 Schlobin, p.3 : « […] more articulate labels might be the communication of devastation, chaos, desolation, or 
dissolution. (It is what Freud called ‘‘the uncanny’’) » 
2 Ibid., p.16 : « [monsters of deep horror] are mirrors of humanity’s dark side » 
3 Ibid., p.6 : « […] they are filled with new, inverted, and deadly meanings »  
4 Ibid., p.4 : « for others, deep horror communicates an exulted return to the primitive » 
5 Il semble d’ailleurs amusant de noter, au sujet des dynamiques discernées dans le corpus, qu’Annie, Thomasin et 
Dani – les trois personnages principaux du corpus – sont toutes des femmes et qu’incidemment, la féminité est 
communément symbolisée par ce qui ressemble à une croix chrétienne renversée et surmontée d’un cercle ; symbole 
qui fusionne donc deux des gestes majeurs de notre réflexion, à savoir la subversion – ou l’inversion – et la 
circularité. 
6 Williams, p.13 : « this work examines cinematic representations of dangerous family situations. […] It uses 
psychoanalytic perspectives by understanding family horror as the return of the repressed within a specific cinematic 
context. […] As Freud recognized, civilization relies on repression, […] but repression never totally succeeds. 
Repressed factors return in distorted forms, often violently reacting against agents of repression such as state or 
family. Certain films show a crisis situation depicting this return » 
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familiale née avec Psycho : de Rosemary’s Baby à The Shining, en passant par The Exorcist, Don’t Look 

Now ainsi que le diptyque cannibale The Texas Chain Saw Massacre et The Hills Have Eyes – tous 

abordés et analysés de façon plus ou moins approfondie par l’auteur au cours de sa démarche. Si 

notre réflexion a beaucoup évolué et s’est précisée au fil des recherches, c’est la comparaison entre 

cette période cinématographique et la « vague » contemporaine dont notre corpus participe, selon 

une perspective similaire à celle de Tony Williams, qui en constitue pourtant le point de départ. Le 

fait de resserrer l’analyse sur un corpus de films restreint a occulté la démarche comparative, et la 

référence à leurs « prédécesseurs » modernes n’a été qu’anecdotique ; mais cela a permis, je crois, 

d’appréhender la richesse du matériau que le traitement de la famille dans le cinéma horrifique 

représente.            

 Aussi, il me semble possible d’envisager ce mémoire comme l’une des ramifications, ou le 

fragment d’une réflexion plus large, qui serait basée sur un double corpus composé des films 

suscités et de leurs « échos » contemporains. A Hereditary, The Witch et Midsommar s’ajouteraient 

donc les productions citées dans l’introduction ou brièvement évoquées dans le développement : 

Kill List, Goodnight Mommy, The Babadook, Grave, Koko-di Koko-da – hors U.S. – ou encore Get Out, It 

Comes at Night, et Us. Mais d’autres additions me semblent possibles : je pense notamment à The 

Blackcoat’s Daughter, premier film d’Ozgood Perkins1, sorti en salles en 2015. Egalement distribué 

par A24, le long-métrage subvertit certains poncifs horrifiques – le thème de la possession, 

notamment – au profit d’une réflexion insidieuse sur l’absolue nécessité d’un foyer, quelque 

macabre chimère qu’il soit, plutôt que l’abîme insondable de la solitude. Le film est, au même titre 

que les paysages obstinément enneigés dans lesquels il se déroule, chargé du poids d’une fatalité 

qui s’exprime dans ses détails ; les personnages, pâles et mutiques, sont souvent filmés de dos, 

comme traqués par une présence invisible. Il y a, à mon sens, un peu de l’abyssale noirceur 

d’Hereditary, du nihilisme de The Witch, et de la trajectoire de Midsommar dans ce récit dont la famille 

en elle-même est absente, mais qui met tout en œuvre pour la reconstituer.    

 On a également mentionné dans l’introduction le tout récent The Lodge2, ainsi que le premier 

film de Natalie Erika James, Relic, dont la sortie est prévue le 10 juillet prochain aux Etats-Unis. Le 

second long-métrage de David Bruckner3, The Night House, qui a été présenté au dernier festival de 

Sundance – à l’instar des deux précédent – et semble réinvestir le thème de la famille par l’angle du 

couple, pourrait être également une contribution prometteuse à l’horreur familiale contemporaine 

ainsi qu’à notre corpus hypothétique.        

                                                           
1 Incidemment, il s’agit du fils de l’acteur Anthony Perkins, célèbre interprète du Norman Bates d’Hitchcock. 
2 Sorti aux Etats-Unis le 16 février dernier, il s’agit du second long-métrage de Severin Fiala et Veronika Franz (Ich 
Seh, Ich Seh), avec un casting cette fois américain, et qui célèbre le « retour » des studios Hammer. 
3 A qui l’on doit l’intéressant The Ritual (2017), qui explore élégamment les thématiques de la culpabilité et du deuil 
dans un contexte de Folk-Horror. 
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 C’est donc sur cette ébauche de projet, bien plus large et ambitieux, que je conclue ce 

mémoire : quel éclairage la comparaison des corpus moderne et contemporain élargis projetterait-

elle sur le traitement de la famille dans le cinéma d’horreur, et de quel refoulé ce retour 

cinématographique se fait-il l’expression ? Quelle lumière rétrospective l’analyse comparative de 

l’horreur familiale d’Ari Aster et de ses pairs – que l’on a entamée ici – et des films des années 60 

à 80 porterait-elle sur la « genèse » de ce sous-genre ? Quel serait l’apport de la psychanalyse 

groupale ou de la sociologie de la famille dans cette analyse esthétique ? Et enfin, que disent les 

motifs – esthétiques et de mise en scène – de l’horreur familiale moderne et contemporaine de la 

famille en tant qu’institution, des évolutions de son rôle, de sa place et de ses formes au sein de la 

société ? 
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