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Tous les hommes ont peur, 

Tous, 

Celui qui n’a pas peur n’est pas normal. 
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INTRODUCTION 

 

 En décembre 2019, une nouvelle souche de Coronavirus le SARS-COV-2, est mise en 

évidence à Wuhan dans la province de Hubei en Chine ; quelques mois plus tard le 11 mars 

2020, l’OMS déclare que la Covid-19 peut « être qualifiée de pandémie ». En France on déplore 

le premier décès de la Covid le 15 février 2020 ; le 29 février le cap des 100 cas est dépassé et 

inaugure l’instauration des premières restrictions sanitaires. Le 17 mars l’état de confinement 

national est décrété pas l’Élysée, les élites s’exilent à la campagne, la vente des raviolis en boîte 

explose de 159 % (1), les files d’attente s’allongent devant les supermarchés, pendant un temps, 

à Notre-Dame du Mont à Marseille, on vend la paire de gants médicaux à 5 euros. 

 

  La période de confinement du printemps 2020, du 17 mars au 11 mai, a posé de 

nombreuses questions : accès aux soins, conditions de confinement, précarisation… Elle a 

également été caractérisée par la montée de la peur. Progressivement l’inquiétude gagne, en 

janvier, 44 % des Français se disent inquiets, 61 % fin février, 74 % mi-mars1 (1). À tel point 

que l’on a pu voir le terme « d’épidémie de peur » être utilisé pour caractériser les émotions 

que la Covid -19 a suscitées : Le 10 mars, la Grande Table de France Culture titre 

« Coronavirus : une épidémie de peur ? » (2), on lit le 11 mars dans le Huffington Post « De la 

peur de l’épidémie de coronavirus à l’épidémie de la peur » (3). Cette peur semble avoir été 

partout, tant dans la sphère privée que publique et il n’est pas un jour sans que l’on ait pu 

constater un peu de cette méfiance que la Covid a engendrée. 

 

 Pour ce qui est de cette thèse, la prise de conscience de ce phénomène vient d’un constat 

de pratique clinique en tant que médecin généraliste remplaçant au Château en santé à Kalliste 

dans le 15° arrondissement de Marseille sur la période de mars, avril et mai 2020. La poursuite 

d’un travail quotidien avant et pendant le confinement nous a permis de constater la montée 

progressive tout d’abord de l’inquiétude, puis dans un second temps de peurs véritables chez 

certains patients. Cet état affectif nous a semblé d’autant plus surprenant que le nombre de 

patients malades de la Covid que nous avons suivi au Château en santé est resté faible durant 

ces 8 semaines de confinement. Ainsi, dans une pratique quotidienne de soignant nous avons 

plus été confrontés aux peurs qu’a pu engendrer la Covid-19 qu’à la gestion de cette pathologie 

en elle-même. En raison de la sociologie des quartiers concernés dans cette thèse, notre 

première intention était de travailler sur les conditions de confinement chez les patients porteurs 

                                                
1 Ces chiffres sont issus des différents sondages de l’IFOP réalisés début 2020.  
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de la Covid. Mais le nombre de cas de Covid a été, à cette période, relativement faible et la peur 

à l’inverse nous a paru si communément admise qu’il nous a semblé que questionner cette 

émotion était plus à même de rendre compte, à la fois de notre expérience en tant que médecin 

généraliste que de celle de nos patients pendant le confinement du printemps 2020. 

 

La singularité de l’expérience de nos patients a été telle qu’il nous a semblé important 

d’en faire le témoignage : de recueillir une parole qui, sans cela, se serait peut-être perdue. 

Chaque corps de métier, réanimateurs, infectiologues, virologues etc. peut adopter un point de 

vue sur la pandémie. Celui-ci est intimement lié à l’expérience clinique. En tant que médecin 

de premier recours, nous avons été confrontés directement aux multiples questionnements que 

la Covid, la contamination, la notion de risque a soulevés. Il a fallu, au quotidien, expliquer, 

rassurer, dans un contexte où il n’était pas aisé de donner des réponses claires. Ainsi, cette thèse 

dépeint tout autant le vécu de nos patients pendant la crise de la Covid-19 que notre expérience 

comme médecin généraliste. Au printemps 2020, un des rôles du médecin aura été de se 

confronter, sans pour autant être capable d’y répondre, aux peurs de nos patients. 

 

 En partant du constat empirique d’une peur très présente, nous avons réalisé une série 

d’entretiens afin de les recenser et de les caractériser : d’en faire leur typologie. Ces entretiens 

concernent des habitants des quartiers de Kalliste, la Solidarité, la Granière et les Bourrely dans 

le 15° arrondissement de Marseille. Ils couvrent une période allant de mars 2020 à mai 2020, 

soit celle du premier confinement en France. Nous chercherons à savoir quelles ont été les 

peurs, les formes qu’elles ont prises chez les patients qui se sont rendus au Château en santé 

courant mars, avril et mai 2020. Ce qui va nous intéresser dans cette thèse, ce ne sont pas les 

émotions dans leurs dimensions pathologiques telles qu’on peut les appréhender dans le DSM-

V, mais les émotions telles qu’elles ont été ressenties au quotidien. 

 

Les émotions non pathologiques, la peur en l’occurrence, ne sont pas des phénomènes 

que nous sommes habitués à questionner dans notre pratique quotidienne. La clinique médicale 

se porte sur les émotions lorsqu’il est question de considérer une pathologie : trouble anxieux 

ou trouble de l’humeur. Nous n’avons pas concernant les émotions, de bagage théorique, 

psychologique, physiologique, a fortiori sociologique, alors même qu’elles constituent une part 

fondamentale de l’expérience quotidienne de l’être humain. De plus, au regard de l’histoire, la 

peur semble intimement liée aux pandémies ; de manière plus générale encore elle est 

intimement liée à la pathologie. La peur est partie intégrante de la pratique clinique du médecin, 

nous y sommes quotidiennement confrontés : peur de la maladie, peur de la mort etc. Autant de 
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questions qui motivent la consultation d’un médecin. Nous avons donc cherché à comprendre 

la place qu’a prise la peur, dans le vécu de la Covid chez nos patients au printemps 2020, en 

nous posant la question suivante : Peut-on faire une typologie des peurs de nos patients, ce que 

nous appellerons une « clinique de la peur », qui puisse nous permettre d’appréhender cette 

émotion en tant que médecin généraliste ? 

 

 Les émotions sont l’objet depuis quelques décennies d’un grand nombre de travaux de 

recherche. On parle maintenant d’histoire des émotions, de psychosociologie de la peur, de 

géopolitique des émotions. De plus en plus, elles tendent à devenir un outil efficace d’analyse 

sur l’histoire, sur la politique. En médecine plus spécifiquement, les travaux s’accumulent pour 

démontrer que les états affectifs ne sont pas dissociés des pathologies somatiques, l’anxiété par 

exemple est maintenant reconnue comme un facteur de risque cardiovasculaire. Notre travail 

se porte sur les liens qu’entretiennent la peur et la pathologie. Il existe un enjeu à détailler ces 

liens tant pour anticiper et prévenir d’autres mouvements de peurs collectives, dans des 

circonstances similaires, que pour nous permettre d’appréhender la représentation que nos 

patients se font de leurs pathologies. 

 

 La peur semble de prime abord être un concept évident, elle nous parle de manière 

intuitive, au-delà de toute réflexion. Mais, au-delà de ce premier regard, elle est des plus 

difficile à circonscrire. On peut dire sans se tromper que tous les domaines, tous les champs de 

la science, ont à un moment donné apporté quelques éclaircissements sur ce concept. Une 

difficulté fondamentale d’un travail sur la peur, sur les émotions de manière générale, est qu’il 

n’en existe pas de définition consensuelle. La première étape de cette thèse consistera donc à 

considérer une définition qui puisse rendre compte de l’expérience de nos patients en période 

de Covid. D’autre part, la peur ne peut être réduite à sa dimension physiologique, en effet en 

tant que phénomène socioculturel, elle est conditionnée par un ensemble de facteurs sociaux. 

Les peurs se construisent au travers de récits historiques, médiatiques, politiques qu’il nous 

faudra également aborder. La suite de ce travail se portera sur les peurs telles qu’elles ont été 

ressenties dans le quartier de Notre-Dame-Limite à Marseille, nous entreprendrons d’en faire 

leur typologie. Pour finir, nous discuterons de la place que la peur pourrait prendre dans la 

pratique médicale. 
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I. DES PEURS INDIVIDUELLES AUX PEURS COLLECTIVES 

 

 La peur étant un processus complexe, la première partie de cette thèse a pour vocation 

de définir les contours de cette notion dans ses différentes dimensions individuelles et 

collectives. La peur au XXIe siècle est considérée comme une émotion, nous l’aborderons tout 

d’abord comme telle. Les émotions, peur, joie, tristesse, surprise etc. présentent des 

caractéristiques communes que nous allons décrire ; chacune par ailleurs présente des 

spécificités propres, dans ce cas nous ne parlerons que de la peur. Dans un second temps nous 

considérerons la peur dans ce qu’elle a de collectif, en effet la peur est individuelle au sens où 

elle est un sentiment ressenti par une personne, elle est collective au sens où il existe des peurs 

qui nous touchent tous, et qui sont de cette manière conditionnées par des facteurs 

socioculturels. 

 Nous ferons référence dans ces parties aux émotions ou aux peurs ou à la peur de 

manière interchangeable. En effet, on ne peut décrire la peur sans passer par les émotions et le 

concept de peur tel qu’on l’entend actuellement est intimement lié aux différentes théories des 

émotions. 

 

 

A. LA PEUR VUE COMME UNE ÉMOTION 

 

1. CONSTRUCTION HISTORIQUE DU CONCEPT DE PEUR 

 

 Au XXe siècle, de manière unanime, en Occident, la peur est considérée comme une 

émotion, il n’en a pas toujours été ainsi. La notion d’émotion n’est que récente dans le monde 

occidental. Dérivés du verbe emovere, les premières occurrences du mot « émotion » 

n’apparaissent en l’état qu’au XVe siècle en France. Au Moyen-Âge, on s’esmeut. On évoque 

alors un mouvement affectif que l’on pourrait communément appeler un « mouvement de 

l’âme ». Selon Piroska Naguy, professeure d’histoire médiévale, ce terme avant le 

XVIIIe siècle désigne d’abord « l’émoi populaire, la révolte ou l’insurrection », notion 

éminemment morale : mouvement de foule qu’il faut contrôler, ou encore passions intimement 

liées aux vices ou aux vertus. L’acception moderne du terme, « au sein de laquelle l’émotion 

devient moralement neutre » ne naîtra que bien plus tard (4). Les Grecs anciens par exemple 

voyaient dans la peur une punition divine. Peur, terreur ou effroi était divinisée en Déimos, dieu 

de la crainte et Phobos, dieu de la peur. Dans l’Iliade, montées sur un char ces divinités 

apportent la peur au cœur de la bataille, terrifiant les soldats lors de leur passage, "Alors il parla 
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[Ariès], et ordonna à Déimos et Phobos d'atteler ses chevaux, et lui-même monta dans son 

armure brillante". Ainsi le monde antique voyait la peur comme un phénomène venu de 

l’extérieur, comme « une puissance plus forte que les hommes, que l’on pouvait toutefois se 

concilier par des offrandes appropriées en détournant alors sur l’ennemi son action 

terrorisante » (5). Cette conception de la peur semble bien loin de celle de notre société 

contemporaine. 

 

 De plus, la conception des émotions comme celle d’une expérience subjective interne 

n’a rien d’universel. Catherine Lutz, une anthropologue américaine, a montré que chez les 

Ifaluks, peuple polynésien, les émotions étaient considérées comme un phénomène totalement 

dépendant de la vie sociale du groupe. Ainsi pour les Ifaluks, la peur est bien plus une 

expérience apprise, déclenchée par exemple lorsqu’un individu traverse le domaine du chef ou 

croise un groupe de personnes âgées… (6) L’émotion est régie par des normes sociales, 

centrales dans leur développement. Si les émotions dans cette communauté prennent un sens 

particulier, la peur (metagu) est toutefois bien présente. D’autre part, la nature même des 

émotions fluctuent selon les sociétés. Certaines émotions existent dans certaines cultures et non 

dans d’autres. Citons par exemple l’amae, émotion qui correspondrait au Japon au fait de 

« dépendre de l’amour de l’autre » ou de « se livrer à la douceur de l’autre » (7). Ou encore 

l’acédie, émotion médiévale occidentale, qui évoque tristesse, dégoût et/ou ennui à l’encontre 

des devoirs religieux comme la prière, la pénitence ou les lectures spirituelles. Malgré le fait 

qu’elle soit tombée en désuétude de nos jours, elle a pu jouer un rôle dans l’histoire tel que 

Saint Thomas d’Aquin la nommait « la tristesse de Dieu ». 

  

 Chaque époque et chaque société sont ainsi amenées à donner une place, un sens voire 

une valeur aux émotions. Dans l’Occident médiéval par exemple, selon les préceptes de Saint 

Augustin, les émotions sont un socle des vices et des vertus par lesquels tout chrétien perd ou 

sauve son âme. Le moine ascète « choisit de quitter le monde des passions », et de « modérer 

ses élans émotifs, car ceux-ci sont instables par nature », il ne vivra que pour l’amour du Christ, 

état affectif élevé au plus haut rang (8). 

 

 L’Occident n’a pas toujours considéré la peur de manière uniforme. Jean Delumeau, 

historien des peurs du XXe siècle, nous montre que de la noblesse à la bourgeoisie en passant 

par l’archétype du chevalier sans peur, la peur a bien souvent été camouflée derrière les faux-

semblants d’une attitude héroïque, apologie du courage. On lit dans l’Énéide de Virgile que la 

« peur est la preuve d’une naissance basse ». Du Moyen-Âge jusqu’à la Renaissance, la peur 
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est le propre des humbles et les peurs collectives dominent les pauvres. Ce n’est que 

progressivement, au XIXe siècle, que science et littérature vont participer à redonner à la peur 

sa « vraie place ». Dans Germinal de Zola, la peur d’Étienne Lantier au fond des mines de 

charbon n’a rien d’héroïque, elle n’est qu’humaine. Quoi qu’il en soit la peur semble être « née 

avec l’homme au plus obscur des âges ». Et pour citer Jean Delumeau, « Qu’il y ait ou non en 

notre temps sensibilité plus grande à la peur, celle-ci est une composante majeure de 

l’expérience humaine, en dépit des efforts tentés pour la dépasser » (5). Nous reviendrons sur 

cet ouvrage central dans l’histoire des peurs. 

 

 La publication par Charles Darwin en 1872 de L’Expression des émotions chez les 

hommes et les animaux peut être considérée comme le point de départ de l’étude moderne des 

émotions. Ce livre est un pilier important de la conception de la peur telle qu’elle va prédominer 

dans les sociétés occidentales contemporaines. Darwin, plus connu pour L’origine des espèces 

publié en 1859, développe une théorie évolutionniste des émotions dès 1872 (9). Il tente dans 

son ouvrage de démontrer, par l’intermédiaire de nombreuses observations animales et 

humaines, que d’une part il existerait un nombre limité d’émotions discrètes et que celles-ci se 

présenteraient de manière uniforme dans toutes les cultures. Chez Darwin, l’émotion est un 

bagage adaptatif inné, résultat de l’évolution et présente une continuité phylogénétique chez 

des espèces proches, mettons l’âne et le cheval, par exemple. Du fait même de cette parenté 

évolutive, les émotions présentent un caractère universel. Elles procurent à l’individu et à 

l’espèce, notamment par leur utilité en termes de communication sociale, un avantage adaptatif. 

 

 Pour évoquer la peur au XXIe siècle on parle d’émotion primaire, en cela qu’elle serait 

une des émotions universelles, ressentie par tous les peuples, reconnue par toutes les cultures. 

Plusieurs auteurs au XXe siècle se sont penchés sur la question de la classification des 

émotions. Izard (1977), Plutchik (1980) Kemper (1992), établissent des listes d’émotions 

primaires, plus ou moins étendues et cherchent à réduire le nombre des émotions à leur plus 

strict dénominateur. Ce thème est notamment développé par Paul Ekman, psychologue 

américain du XXe siècle. Il montre par l’intermédiaire d’expériences de reconnaissance faciale 

des émotions, chez des sujets de cultures différentes, qu’il existe un certain consensus dans leur 

identification. De telle sorte que pour Ekman, la colère, la peur, la tristesse, la joie, le dégoût 

ou la surprise sont les émotions dites primaires (10). Reconnues, dans des sociétés très diverses, 

par leurs expressions faciales, elles seraient universelles. 

 Selon les auteurs, le caractère primaire de telle ou telle émotion peut faire débat. La 

honte, la culpabilité ou l’amour par exemple ne sont pas toujours reconnus comme tels. 
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Émotions secondaires ou complexes, elles pourraient être l’objet de mélanges formant des 

émotions mixtes. Par exemple, pour Plutchik, la déception correspond à la combinaison entre 

la surprise et la tristesse et s’oppose au courage, association de l’anticipation et de la joie. Quoi 

qu’il en soit pour tous ces auteurs, la peur est une émotion primaire, elle ne fait pas l’objet de 

combinaison d’émotions et son expression faciale serait proche de l’universalité. 

 

 Dès lors les émotions, devenues phénomène naturel et dépossédées de leur caractère 

moral, pourront être l’objet de plus amples recherches scientifiques. Le XXe siècle verra le 

nombre des travaux sur la question des émotions exploser. On parle maintenant, d’histoire de 

la peur, d’histoire des émotions, de sociologie, d’anthropologie des peurs, de psychologie 

sociale des peurs collectives etc. 

 

 

2. DÉFINIR L’ÉMOTION 

 

 Avant toute chose, il sera question de savoir comment une émotion peut être définie. 

Nous nous placerons dans cette partie non pas sur un plan collectif, mais sur un plan individuel. 

L’analyse des peurs est liée à une question d’échelle. Si l’on parle d’une foule prise de panique, 

de la peur de la bête du Gévaudan ou de la peur du noir qui touche tout un chacun, nous ne 

pouvons que difficilement faire appel aux mêmes concepts, voire aux mêmes définitions de la 

peur. Ici nous considérons la peur chez un individu. 

 

 Catherine Belzung, docteure en neurosciences, commence son ouvrage Biologie des 

émotions ainsi : « il existe plus d’une centaine de définitions différentes du mot émotion et le 

seul point sur lequel tout le monde s’accorde c’est que le concept est difficile… à définir »(11). 

Kleinginna & Kleinginna dans l’intention de proposer une définition qui fasse consensus ont 

recensé plus de 92 définitions différentes de l’émotion, la plus ancienne datant de 1885. Ils 

proposent ainsi une définition qui intègre les composantes physiologiques, cognitives et 

comportementales (12). 

 

« Les émotions sont le résultat de l’interaction de facteurs subjectifs et objectifs, réalisés 

par des systèmes neuronaux ou endocriniens, qui peuvent : a) induire des expériences 

telles que des sentiments d’éveil, de plaisir ou de déplaisir ; b) générer des processus 

cognitifs tels que des réorientations pertinentes sur le plan perceptif, des évaluations, des 
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étiquetages ; c) activer des ajustements physiologiques globaux ; d) induire des 

comportements qui sont, le plus souvent, dirigés vers un but adaptatif. » 

 

 Définition très technique. Pour certains auteurs, ce qui permettrait de caractériser, sur le 

plan individuel une émotion, ne serait pas tant l’existence d’une définition stricte mais plutôt 

l’existence d’un ensemble de caractéristiques et de processus communs aux différentes 

émotions. En d’autres termes, on ne peut que difficilement dire : « une émotion, c’est ça ! ». 

Mais l’on peut plus aisément affirmer que tel phénomène est une émotion s’il présente certaines 

caractéristiques propres à ce que nous considérons être une émotion. 

 Les émotions feraient donc l’objet d’une définition en quelque sorte probabiliste, en 

termes d’ensembles flous. Selon Pierre Philippot, professeur de psychologie clinique à 

l’Université de Louvain en Belgique : c’est « le nombre de caractéristiques que les phénomènes 

partagent » entre eux qui définissent « le degré d’appartenance [de ce même phénomène] à une 

catégorie » (13). 

 

 Donc, une des difficultés à laquelle se confronte un travail sur les émotions est l’absence 

de consensus sur leur définition. Le débat sur la nature des émotions, commencé dès Darwin, 

se poursuit encore de nos jours. Sans faire une histoire des théories de l’émotion, sur lesquelles 

il existe d’ailleurs des ouvrages de qualité (14), il est nécessaire de replacer la peur au sein des 

théories « psycho-neurobiologiques » qui la concernent. 

 Plusieurs modèles, tout au long du XXe siècle soutiennent l’idée qu’il serait possible de 

catégoriser les émotions sur la base des réponses physiologiques et comportementales qu’elles 

inaugurent (Cannon, 1929 ; Tomkins 1962 ; Ekman 1973 ; Ledoux 1996…). Dans ces modèles 

chaque émotion correspond à un phénomène neurobiologique inné, auquel va correspondre une 

réaction neurologique, hormonale, musculaire propre. Émotion, expression faciale, réponse 

comportementale sont dans une espèce précise des événements reproductibles. L’émotion en 

tant que sentiment conscient émerge secondairement des modifications biologiques qu’un 

événement (une menace ou un danger dans le cas de la peur) déclenche (trigger) (15). Ledoux, 

par exemple, propose un modèle théorique des émotions qui prend pour point de départ les 

« fonctions de survie » des individus au sein d’une espèce. Dans cette théorie, l’activation de 

circuit neurologique de survie est première, elle peut, dans certaines situations, engendrer la 

conscience d’un sentiment que nous nommons « émotion » (16). Il écrit ainsi : 
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“They (Survival circuits) indirectly influence feelings, (…)  their function is to negotiate 

behavioral interactions in situations in which challenges and opportunities exist, not to 

create feelings.2” 

 

  Dans d’autres courants de pensée, c’est à l’inverse l’analyse cognitive qui est première 

dans l’émergence d’une émotion (Fridja 1988 ; Scherer 1984 ; Lazarus 1991…). Si pour ces 

modèles la réponse comportementale et physiologique des émotions reste la même, le 

déclenchement d’une émotion vient de l’analyse cognitive (appraisal) que l’on fait de 

l’événement dans une situation émotionnelle. On parle de « théorie cognitive » des émotions. 

Développées dès les années soixante, les théories cognitives se formalisent sous l’impulsion de 

plusieurs auteurs. Klaus Scherer, professeur de psychologie à l’Université de Genève, postule 

ainsi cinq dimensions fondamentales de l’évaluation cognitive émotionnelle (17) :  

- La nouveauté ou encore la non-prévisibilité de l’événement : événement soudain, 

attendu, familier ou imprévisible… 

- L’évaluation de la valence : soit l’évaluation du caractère plaisant ou déplaisant du 

phénomène. 

- Évaluation du rapport au but : le phénomène entre-t-il en opposition ou est-il conforme 

au but que je me suis donné ? 

- Évaluation du potentiel de maîtrise : quelles sont mes ressources pour faire face à 

l’événement ? 

- Évaluation de l’accord avec les normes : l’événement est-il en accord avec les normes 

ou les conventions sociales ? 

 

 De l’intégration de ces différentes composantes émergent des tendances à ressentir telle 

émotion plutôt qu’une autre. Ces tendances sont représentées dans l’annexe 1. Les émotions 

dans ces modèles ne sont jamais inconscientes. Une émotion naîtrait donc de notre 

interprétation cognitive d’un phénomène, de la valeur que nous lui donnons. 

 

 Quoi qu’il en soit, devant la multitude des théories des émotions, il convient de dire 

qu’il n’existe pas de consensus qui permette d’expliquer la nature ou les processus mis en jeu 

au cours d’une émotion. Mais, malgré les divergences de ces théories, un ensemble de 

caractéristiques propres aux émotions peut être décrit. 

                                                
2 Les circuits de survie influencent indirectement nos émotions (…) leur fonction est de régir les interactions 

comportementales dans des situations de mise à l’épreuve et d’opportunités, non pas de générer des émotions.  
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3. CARACTÉRISTIQUES DES ÉMOTIONS 

 

 Commençons donc par dire que les émotions, appartiennent au domaine des « états 

affectifs » dont elles constituent les « manifestations les plus saillantes et les plus 

spectaculaires » (18). Les émotions se distinguent des affects, humeurs ou du tempérament par 

la notion subjective d’intensité. 

 Chaque émotion est associée, si l’on peut dire, à un ensemble d’états affectifs. Pour la 

peur, qui nous intéresse, on pourra évoquer anxiété, crainte, angoisse, effroi ou encore panique, 

stress ou frayeur. Autant de termes souvent utilisés de manière interchangeable. S’ils font partie 

du même champ lexical, ils ont cependant des sens qui leur sont propres. 

 

 Un premier élément essentiel des émotions tient à la rupture de continuité de 

l’interaction entre l’individu et le milieu. C’est ce phénomène de rupture qui conditionne la 

naissance d’une émotion. Une émotion est intimement liée à l’existence d’un objet, un élément 

déclencheur. Une peur émerge de la confrontation avec un objet qui, de manière générale est 

rapidement identifiable : on a peur de quelque chose, en l’occurrence d’un danger, une menace, 

concrète et insurmontable. 

 D’autres états affectifs tels que l’anxiété, peuvent à l’inverse se passer d’objet précis. 

Voisine de la peur, l’anxiété se déclenche face à un danger potentiel, incertain. Voire, dans le 

cas des troubles anxieux généralisés se passer de toute cause identifiable claire (11). Ainsi dans 

le champ sémantique de la peur, deux classes d’objets se dessinent. « La crainte, l’épouvante, 

la frayeur, la terreur appartiennent plutôt à la peur ; l’inquiétude, l’anxiété, (…) plutôt à 

l’angoisse. La première porte sur le connu, la seconde sur l’inconnu. La peur a un objet 

déterminé auquel on peut faire face. L’angoisse n’en a pas et est vécue comme une attente 

douloureuse devant un danger d’autant plus redoutable qu’il n’est pas clairement identifié (5). »  

 

 Autre point important des caractéristiques d’une émotion : sa cinétique. Les émotions 

ont une allure paroxystique. Elles s’installent rapidement (voire instantanément quand on 

considère la surprise) et sont de courte durée. La crainte, à l’inverse, moins intense et plus 

diffuse, se présente comme un état d’apparition plus progressif qui peut se prolonger dans le 

temps. Toutefois, un événement émotionnel peut susciter ce que Rimé appelle un état 

émotionnel (18). État qui peut s’étendre dans le temps, de quelques heures à quelques jours, 

tout en gardant une certaine unité liée à une cause bien établie. En effet peur, anxiété et angoisse 

sont intimement liées et interagissent ensemble. Nous aborderons ce point plus précisément 

dans les parties qui suivent. 
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 D’autre part, pour la peur, la disparition de l’événement qui en est sa cause se solde par 

sa résolution. Ce qui pour l’anxiété n’est pas le cas, ou tout du moins pas dans la même mesure, 

sa résolution peut prendre du temps. 

 

 Pour finir, les émotions se présentent comme une constellation de réponses tant sur le 

plan physiologique, cognitif que comportemental. Ces manifestations peuvent être spécifiques 

ou aspécifiques en cela qu’elles peuvent être propres à chaque émotion ou les caractériser dans 

leur ensemble. 

 Comme évoqué en introduction, une des plus typiques de ces manifestations est 

l’expression faciale. Ainsi, pour la peur, on note des yeux grands ouverts, une élévation des 

paupières, des pupilles dilatées visibles dans leur totalité, une bouche ouverte avec des lèvres 

étirées en un mouvement horizontal… Il nous est aisé de reconnaître ces traits chez nos 

congénères. 

 Sur le plan comportemental, les émotions se caractérisent par une tendance à l’action, 

Arnold (1960), Fridja (1986). Elles correspondent à une disposition interne, innée ou acquise, 

à accomplir certaines actions sous l’effet d’une émotion. Ainsi la peur, serait associée à la fois 

à une tendance à la panique, comportement de fuite qui mobilise l’organisme entier. Et/ou, à 

l’inverse, à une tendance à l’inhibition des mouvements où l’organisme se fige dans une 

réaction de stupeur. 

 Sur le plan cognitif, l’émotion va d’une part engendrer des « changements 

attentionnels ». L’attention se porte, de manière automatique, sur l’objet du danger. Ainsi nous 

aurions tendance à focaliser notre attention de manière préférentielle sur un objet menaçant, ou 

potentiellement menaçant. D’autre part, émotion et mémoire sont intimement liées. L’émotion, 

en focalisant notre attention, nous amène à mémoriser de manière préférentielle une situation 

émotionnelle. « L’émotion dirige automatiquement l’attention vers les informations qui lui sont 

pertinentes. Ces informations sont donc traitées plus en profondeur et mieux 

mémorisées.(13) ».  

 

 De manière synthétique on peut donc dire d’une émotion que : 

• C’est l’état affectif le plus spectaculaire de par son intensité ; 

• Qu’elle est une rupture de continuité avec un état antérieur ; 

• Qu’elle répond de manière directe ou indirecte à un objet qui en est sa cause ; 

• Qu’elle est paroxystique, rapide et brève ; 

• Qu’elle est peu fréquente en comparaison d’autres états affectifs plus durables ; 
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• Qu’elle a une composante physiologique et comportementale en cela qu’elle nous 

pousse à une action/réponse, dite tendance à l’action ; 

• Qu’elle présente un effet cognitif en focalisant notre attention. 

 

 

4. DÉFINIR LA PEUR 

 

 Dès lors, on peut affirmer que se limiter à la définition de la peur du Larousse 

« Appréhension, crainte devant un danger, qui pousse à fuir ou à éviter cette situation » serait 

trop réducteur. Pour caractériser la peur, nous proposons donc de reprendre la définition des 

peurs individuelles proposée par Jean Delumeau dans son ouvrage. La définition de Delumeau 

a le mérite d’être précise, presque clinique, tout en restant très généraliste et peu technique : 

 

 « La peur (individuelle) est une émotion-choc (…) provoquée par la prise de 

conscience d’un danger présent et pressant qui menace, croyons-nous, notre 

conservation. Mis en état d’alerte, le système nerveux central réagit par une mobilisation 

globale de l’organisme qui déclenche divers types de comportements somatiques et 

provoque notamment des modifications endocriniennes. Comme toute émotion, la peur 

peut provoquer des effets contrastés selon les individus et les circonstances, voire des 

réactions alternées chez une même personne : l’accélération des mouvements du cœur ou 

leur ralentissement ; une respiration trop rapide ou trop lente ; une contraction ou une 

dilatation des vaisseaux sanguins ; une hyper ou hyposécrétion des glandes ; une 

constipation ou diarrhée, polyurie ou anurie, un comportement d’immobilisation ou une 

extériorisation violente. Dans les cas limites, l’inhibition ira jusqu’à une pseudo-

paralysie devant le danger et l’extériorisation aboutira à une tempête de mouvements 

éperdus et inadaptés, caractéristiques de la panique. À la fois manifestation extérieure et 

expérience intérieure, l’émotion de peur libère donc une énergie inaccoutumée et diffuse 

dans tout l’organisme. Cette décharge est en soi une réaction utilitaire de légitime 

défense mais que l’individu, surtout sous l’effet des agressions répétées de notre époque, 

n’emploie pas toujours à bon escient. » 

 

 Comme vue précédemment, au champ lexical de la peur nous associerons, la crainte, la 

terreur, la frayeur ou encore l’effroi en ce sens qu’elles font référence à un objet aisément 

identifiable. 
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 Ce champ lexical est intimement lié à celui de l’anxiété qui recouvre les termes 

d’angoisse ou d’inquiétude. Ces derniers se présentent sur le plan physiologique de la même 

manière que la peur, avec des manifestations mineures pour l’anxiété, mais qui peuvent être 

intenses pour l’angoisse, sous la forme de crise. Leurs différences tiennent au fait qu’elles 

existent en l’absence d’un objet causal précis. Attente douloureuse d’un objet non clairement 

identifié, elles font référence à des dangers qui ne sont pas présents mais qui pourraient survenir. 

Elles peuvent être chroniques ou récurrentes. 

 Catherine Belzung utilise pour décrire l’anxiété le terme de peur anticipée. 

L’imagination joue ainsi un rôle prédominant dans l’anxiété. L’anxiété prend sa source dans 

les représentations de l’individu et celle de la collectivité plus que dans le réel qui nous entoure. 

L’anxiété peut être négative ainsi qu’on la connaît en médecine dans les troubles anxieux mais 

également positive en cela qu’elle permet de prévoir une menace qui, bien qu’imprécise, peut 

n’en être pas moins réelle. Ainsi selon David Barlow, psychologue américain spécialisé dans 

l’étude de l’anxiété, son rôle est capital dans les sociétés humaines : 

 

“(Without anxiety) The performance of athletes, entertainers, executives, artisans, and 

students would suffer ; creativity would diminish; crops might not be planted. And we 

would all achieve that idyllic state long sought after in our fast-paced society of whiling 

away our lives under a shade tree. This would be as deadly for the species as nuclear 

war.3 ” (19) 

 

 En dehors des situations d’ordre pathologique, la peur répond au danger tandis que 

l’anxiété l’anticipe. On voit d’ores et déjà que les deux sont liées et que l’on peut difficilement 

étudier la peur en faisant abstraction de l’anxiété. « En outre, l’homme dispose d’une 

expérience si riche et d’une mémoire si grande qu’il n’éprouve sans doute que rarement des 

peurs qui ne soient à quelque degré pénétrées d’angoisse » (5). Chaque individu réagit à une 

situation émotionnelle en fonction de son vécu antérieur et de ses souvenirs. Nous sommes 

imprégnés, d’histoire, de représentation, d’expériences que nous nous transmettons par le 

langage et qui façonnent notre manière de réagir. 

 

 L’ensemble des points élaborés dans cette partie permet d’assez bien comprendre 

pourquoi un individu a pu avoir peur de la Covid-19. D’une part le SARS-CoV-2 est une 

                                                
3 L’absence d’anxiété ferait pâtir les performances des athlètes, artistes, cadres, artisans, et étudiants  ; la créativité 

diminuerait ; les semences pourraient ne plus être plantées. Et nous atteindrions tous cet état idyllique, longtemps 

recherché par notre société aux rythmes effrénés, d’une vie passée  à l’ombre d’un arbre. Ceci serait aussi mortel 

pour notre espèce qu’une guerre nucléaire.  
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menace à laquelle nous nous devons de répondre pour notre survie. Menace de santé mais 

également menace de société. D’autre part, si l’on utilise l’annexe 1 pour caractériser le 

phénomène du Covid, on explique assez bien le fait que l’émotion dominante soit la peur. Le 

SARS-CoV-2 est un phénomène nouveau, une maladie émergente. Elle présente un caractère 

imprévisible tant dans son apparition que dans son évolution. Intrinsèquement, elle prend un 

caractère négatif en s’opposant aux buts, aux objectifs que nous nous donnons dans nos vies. 

Ses conséquences sont prévisibles : la douleur, la souffrance et la mort. Nous sommes 

complètement vulnérables face à ses conséquences. De plus, c’est un phénomène naturel contre 

lequel nous ne pouvons pas agir. On peut s’en protéger mais nous ne pouvons pas agir 

directement sur ses causes. 

 

 De cette manière en extrapolant de l’évaluation émotionnelle de Scherer, on peut 

entendre qu’il existe une certaine logique dans l’émergence de la peur chez un individu. Mais 

si les choses sont assez claires (autant qu’il se peut) sur le plan individuel, comment pouvons-

nous expliquer que tous, ou presque, nous ayons eu peur ? Si dans une hypothèse innéiste, nous 

sommes programmés à avoir peur des maladies émergentes, comment expliquer que la Grippe 

de Hong Kong en 19684 semble avoir causé bien moins de peur que la Covid ? Psychologie, 

neurobiologie ou physiologie répondent aux émotions chez un individu, elles ne questionnent 

pas ou peu les peurs à l’échelle de la société. 

 

 

5. LA PEUR COMME FACTEUR DE RISQUE CARDIOVASCULAIRE 

 

 Avant d’entreprendre de caractériser les peurs dans leurs dimensions sociales et 

collective, il est nécessaire d’aborder certaines des implications somatiques que peuvent avoir 

les états affectifs.  

 La peur répond à un ensemble de processus neurobiologique complexe qui ont depuis 

le début du XXe siècle fait l’objet de nombreuses explorations (11). Travaux qui jusqu’au 

développement de l’imagerie fonctionnelle cérébrale ont principalement été conduits chez 

l’animal. Les circuits de la peur impliquent autant le cortex cérébral que les régions sous 

corticales. 

                                                
4 Cette pandémie de grippe H3N2 a causé sur une période de 2 ans, près de 4 millions de morts. En 1968 en France 

en deux mois, elle fait 31 226 morts. Elle n’est pas ceci dit l’objet de mesure sanitaire globale, et si l’on s’en tient 

à un article de Libération du 7 décembre 2005, elle fait l’objet d’une faible médiatisation en comparaison à d’autres 

épidémies telles que la grippe aviaire de 2005 (20). 
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• L’hypothalamus est identifié comme l’un des sièges neurologiques de la peur dès le 

début du XXe siècle. Hypothalamus et substance grise périaqueducale sont en effet 

impliqués dans les réponses autonomes (augmentation de la fréquence cardiaque, 

sudation…) et comportementales (fuite ou stupeur) de la peur. Ils sont activés en cas de 

détection d’un danger et sont déterminants dans l’expression de la peur. 

• L’amygdale joue quant à elle un rôle pivot. Elle participe au processus d’association 

entre un stimulus initialement neutre et la peur. Processus implicite et non conscient, 

elle aurait pour rôle de donner sa coloration affective à un événement. L’amygdale a 

donc entre autres pour rôle d’associer un stimulus précis à un danger5. 

• L’hippocampe a pour rôle d’assurer la représentation spatiotemporelle de la peur. Il 

permet d’associer une peur, un événement et un espace. Point important pour la suite de 

cette thèse, il existerait ainsi une « spatialisation de la peur »6. 

• Le cortex préfrontal est impliqué dans l’apprentissage de la valeur émotionnelle. 

Autrement dit, il concernerait l’acquisition de l’apprentissage des peurs et le contrôle 

de la réponse de peur. Il joue donc un rôle dans l’acquisition de la mémoire : la 

consolidation mnésique7. 

• Pour finir le cortex cingulaire serait le lieu de l’intégration entre les informations 

viscérales, attentionnelles et émotionnelles, jouant un rôle important dans la mémoire 

de peurs anciennes. 

 

                                                
5 La démonstration de ces faits se font par des expériences de peurs conditionnées : par exemple une décharge 

électrique faisant suite à un signal sonore chez le rat. Après conditionnement l’animal va présenter des symptômes 

de peur au simple déclenchement du son. Si on pratique l’ablation de l’amygdale, chez un rat que l’on a 

préalablement préparé à avoir peur, l’animal ne présentera aucune réponse au signal sonore. Il entendra le son, 

pourra même s’y intéresser, mais il ne présentera aucune réaction de peur.  

 
6 Même type de démonstration que la précédente, l’animal se trouve dans un espace, un son retentit, il est suivi 

d’une forte décharge électrique. La fois suivante en rentrant dans ce même espace, par anticipation et avant 

d’entendre le son en question, le rat va ressentir de la peur. En cas de lésion de l’hippocampe, c’est cette 

anticipation spatiale qui sera supprimée, l’espace n’est plus associé à la peur. Par ailleurs, si le son retentit le 

sentiment de peur sera toujours présent. Il n’existe plus de spatialisation des peurs, mais le lien auditif persiste. 

 
7 Autre expérience faisant suite à la précédente. Le rat se trouve dans le même espace, le son persiste, dans un 

premier temps suivi d’une décharge électrique, puis lorsque la peur est conditionnée, on retire la décharge 

électrique. On note une extinction progressive de la réponse de peur au son. En cas d’ablation du cortex préfrontal, 

cette extinction sera bien présente mais dans les 24 heures qui suivent, la peur conditionnée au son sera amenée à 

réapparaître. Malgré le fait qu’elle ne soit plus suivie d’une décharge électrique.  
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 L’ensemble de ces structures interagissent entre elles. Dans les modèles utilisés pour 

décrire les réseaux cérébraux de la peur (système en parallèle ou système hiérarchique 

multiniveaux), cette dernière peut prendre la forme d’un réflexe, d’un système émotionnel 

implicite qui mobiliserait uniquement les régions limbiques, ou d’un système plus complexe 

faisant appel aux régions corticales, et donc à la mémoire. 

 

 L’activation de ces circuits neuronaux encéphalique mobilise dans le même temps l’axe 

neuroendocrine hypothalamo-hypophysaire, stimulant ainsi la sécrétion d’ACTH et de 

vasopressine, ainsi que le système nerveux sympathique et parasympathique. Il en résulte sur 

le plan physiologique un « état de stress ». Ce stress correspond à un ensemble d’adaptation 

corporelle physiologique dont le rôle serait de mobiliser en temps voulu certaines ressources de 

l’organisme telles qu’une augmentation de la fréquence cardiaque, élévation de la tension 

artérielle, démarginalisation des leucocytes… Cet état de stress, dit « syndrome général 

d’adaptation » n’est pas spécifique, il est déclenché par n’importe quelle agression : le froid, un 

traumatisme etc. et bien sûr les émotions et les états affectifs qui leur sont propre. Il s’avère que 

depuis une vingtaine d’années les états qui sont à même de causer ce stress physiologique, s’ils 

sont trop fréquents ou s’ils deviennent chroniques sont statistiquement associés à un sur-risque 

de développer une pathologie cardiovasculaire tel qu’un AVC, IDM… (21). Par ailleurs, une 

étude réalisée en 2017 a démontré qu’il existe un lien entre l’activité amygdalienne (18F-FDG 

PET Scan) typique de l’état anxieux ou de la peur et le risque de pathologie cardiovasculaire 

(22). Le lien est ainsi fait entre l’activité cérébrale, l’état de stress physiologique, l’anxiété et 

les pathologies cardiovasculaires. Les facteurs qui déclenchent ce phénomène de stress n’étant 

pas spécifiques, toute situation anxiogène qui persiste dans le temps est à même d’engendrer 

des retentissements d’ordre somatique. 

 

 Comme nous le verrons par la suite, l’anxiété ne peut que difficilement, malgré les 

définitions précédentes, être dissociée de la peur. Ces deux états sont des continuums et 

s’entretiennent l’un et l’autre. Sur un plan expérimental, effectivement, on peut différencier 

peur et anxiété mais dans l’expérience quotidienne de la clinique médicale, dans les entretiens 

que nous avons conduit les choses ne sont pas si claires : peur et anxiété ne s’excluent pas l’une 

et l’autre. Les études citées précédemment ne se fondent pas d’ailleurs sur des définitions 

strictes de la peur ou de l’anxiété mais sur des scores qui se rapportent plus au degré de bien-

être/mal-être d’une personne8. 

                                                
8 Certaines de ces études utilisent notamment le questionnaire GHQ-12, ce test permet d’évaluer le degré de 

détresse psychologique (psychological distress) d’une personne.  
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B. LA PEUR COMME PHÉNOMÈNE COLLECTIF 

  

1. CONSTRUCTION DES PEURS COLLECTIVES 

 

 La peur en tant qu’émotion individuelle est déjà un concept difficile à cerner et source 

de débats. Elle l’est d’autant plus quand on considère son caractère collectif. Dans le langage 

courant, la transposition de l’individuel au collectif est des plus communs. « La France a peur » 

en est par exemple l’une de ses formes. Parler « d’épidémie de peur » de la Covid fait appel au 

même procédé, une émotion individuelle est extrapolée au collectif. 

 Mais il est plus difficile de définir précisément les peurs collectives. Et premièrement 

de qui parlons-nous lorsque l’on évoque les peurs collectives ? Un premier sens du terme serait 

celui de l’émotion liée aux foules, peur panique paroxystique liée à une situation de détresse. 

Mais la peur de la Covid que nous avons constatée dans notre pratique ne renvoie pas à 

proprement parler à des phénomènes de foule. Nous avons plus été témoins de réactions 

individuelles, de comportements révélateurs de craintes liées au Covid. La répétition, 

l’omniprésence de ces comportements, leur persistance dans le temps est ce qui semble leur 

avoir donné un caractère collectif. 

 

 

a. NATURE DES PEURS COLLECTIVES 

 

 Au sens collectif, comme le laisse entendre Jean Delumeau : « le terme peur prend un 

sens moins rigoureux et plus large que dans les expériences individuelles, et ce singulier 

collectif recouvre une gamme d’émotions allant de la crainte et de l’appréhension aux terreurs 

les plus vives. La peur est ici l’habitude que l’on a, dans un groupe humain, de redouter telle 

ou telle menace (réelle ou imaginaire) » (5). Ainsi, par peurs collectives nous ferons plus 

référence aux « attitudes assez habituelles qui sous-entendent et totalisent beaucoup des 

frayeurs individuelles dans des contextes déterminés et en laissent prévoir d’autres dans des cas 

semblables ». Pour parler des peurs collectives nous nous rapporterons à cette définition plus 

qu’à des comportements de foule, ou encore aux réactions physiologiques ou cognitives de la 

peur. 

 

 Ainsi, en va des multiples peurs de l’humanité : peur de la mer, peur du loup, peur des 

revenants, ou encore peur du noir. Exemple de peur collective, l’humanité a été hantée de 

longue date par la crainte de voir le soleil disparaître. À Teotihuacán, les Mexicains natifs, avant 
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l’arrivée des Espagnols, célébraient le Soleil, le nourrissaient littéralement par l’intermédiaire 

de sacrifices humains pour s’assurer de son retour matinal quotidien. « La dernière nuit du 

siècle se passait dans la crainte, toutes lumières éteintes. L’espérance, ne revenait que lorsque 

l’astre apparaissait enfin (…) ». La peur de l’obscurité se retrouve dans tous les peuples et si la 

nuit est habitée de dangers objectifs, (des mammifères, nous sommes les moins nyctalopes) au 

cours des âges, l’humanité l’a peuplée de périls subjectifs : peur du loup, peur des revenants… 

« Et de cette façon la peur dans l’obscurité a pu devenir plus intensément et plus généralement 

une peur de l’obscurité » (5). Ainsi, parler de la peur du noir sur le plan collectif revient à 

discuter des habitudes que nous développons au regard de certains dangers. 

 

 On voit dès lors que certaines peurs collectives persistent et que d’autres disparaissent. 

En France au XXIe siècle, nous ne craignons plus de ne pas voir le soleil se lever le matin ; si 

l’on néglige les peurs de la fin du monde qui régulièrement refont surface, le soleil a pour nous 

encore 3 milliards d’années de vie devant lui. Par contre, la crainte atomique, peur 

apocalyptique, est bien née au XXe siècle. L’exemple de la peur de la disparition du soleil au 

Mexique précolonial, est intéressant en cela qu’il est un archétype d’une peur qui prend ses 

sources dans une narration collective plus que dans un danger immédiat et identifiable. On peut 

être sûr qu’aucun homme n’a jamais été témoin de l’absence d’un lever de soleil. Selon Guy 

Delpierre, psychiatre, pour éviter ses angoisses morbides, « l’esprit humain fabrique en 

permanence des peurs » (23). 

 

 

b. COEXISTENCE DE L’ANXIÉTÉ ET DE LA PEUR 

 

 De ces peurs collectives il est maintenant possible d’écrire une histoire. Une histoire où 

anxiété et peurs s’entretiennent au travers d’échanges constants. Jean-Jacques Courtine, dans 

l’Histoire des émotions, entreprend de tracer les grandes lignes de ce que pourrait être une 

histoire de la peur (24). 

 Il existe une manière consensuelle d’écrire l’histoire des peurs au XXe et XXIe siècles. 

Nous vivons des périodes d’anxiété, lesquelles vont être jalonnées par des grandes périodes de 

peurs collectives. Ainsi on décrit trois âges de l’anxiété. Le premier correspondrait à l’entre-

deux-guerres : suite au carnage de la Première Guerre mondiale prédomine l’anxiété floue, 

parallèlement à la montée des totalitarismes, de voir une Seconde Guerre mondiale débuter. 

Avec la Seconde Guerre mondiale reviennent les peurs, la terreur et l’effroi. Suivra un second 

âge de l’anxiété, celui de la guerre froide, un univers d’angoisse où plane l’idée omniprésente 
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de la destruction nucléaire totale. Le troisième âge de l’anxiété est celui des peurs planétaires, 

il débute, repère commode, avec le 11 septembre 2001. 

« Au fur et à mesure que les dangers se sont faits planétaires, la peur est devenue globale, 

et sa nature semble avoir changé en chemin : un état permanent d’anxiété individuelle et 

collective paraît avoir colonisé les esprits et les sociétés en Occident. Cette anxiété est 

floue, diffuse, liquide, ou nébuleuse - comme on voudra - et contagieuse. Elle ne connaît 

pas de frontière et demeure présente en l’absence même de danger immédiat ou 

identifiable, telle une « peur de la peur » elle-même. » (24) 

 Pour écrire son histoire de la peur, Courtine s’attarde à montrer que peur et anxiété sont 

intimement liées et qu’elles se nourrissent l’une et l’autre. Elles coexistent, se succèdent, se 

transforment puisant l’une dans l’autre les matériaux nécessaires à leur existence. En d’autres 

termes, « la nébuleuse anxieuse (…) se précipite en certaines circonstances historiques, en 

cristaux de peur, l’anxiété (…) se cristallise en peurs ». Et à l’inverse, les grandes peurs « se 

déposent en sédiments discursifs dans la mémoire collective, que l’anxiété recueille ». 

« L’anxiété est le domaine de mémoire des peurs estompées, filtrées et pas totalement 

effacées. Les peurs s’y enfouissent, s’émoussent, deviennent méconnaissables, 

« blanches », vides, schématiques, mais ne disparaissent jamais complètement. L’anxiété, 

et les discours qui la matérialisent – les bruits confus, les rumeurs sans fondements, les 

légendes urbaines, les nouvelles inquiétantes, les paniques morales, les complots 

suggérés, les prédictions alarmistes, les prophéties de malheur, les silences qui en disent 

long… - sont tout à la fois le fantôme des peurs anciennes et le présage de craintes à 

venir. » 

 Ainsi, pour l’anthropologue américaine Arlie Russell Hochschild, cette « nappe 

souterraine des anxiétés » serait sous-tendue par ce qu’elle nomme des « deep stories » (25) : 

histoires, récits, discours enfouis qui « canalisent les émotions, rassemblent et organisent les 

anxiétés éparses et les peurs résiduelles en sentiment d’injustice, colère de masse… » . Ces 

« deep stories » sont le ferment de l’émergence d’une émotion collective lors d’un événement 

particulier. 

  Si nous insistons sur ce point, qui peut paraître bien éloigné des considérations d’un 

médecin généraliste, c’est que pour comprendre les peurs telles qu’elles ont pu être vécues au 

printemps 2020, il est important de rappeler le rôle central que joue le langage à la fois dans la 

construction des peurs, mais également dans la pratique médicale. De la place du langage dans 

la peur, nous citerons à nouveau Courtine. À la question de savoir comment les peurs anciennes 
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peuvent nourrir les peurs nouvelles, ou encore comment des peurs anciennes peuvent se 

déplacer sur un objet nouveau, il donne la réponse suivante : 

« Parce qu’il y a du langage, et que les discours sont la trame de la mémoire collective. 

Il y a donc, à l’évidence, des cycles historiques de la crainte, inscrits dans les discours, 

au sein desquels les peurs et les anxiétés circulent et s’échangent, se métamorphosant 

les unes dans les autres. (…) L’ombre de l’anxiété, flottante, contagieuse et fluide, hante 

ainsi, on le sent bien les cycles des peurs collectives. »(24) 

 Dès lors, on comprend bien que la peur de la Covid-19 au printemps 2020 n’a pas 

émergé ni en dehors d’un contexte social bien particulier, ni en dehors d’un contexte historique 

qui a fortement contribué à la manière dont ces peurs se sont exprimées. 

  Mais dans la forêt sombre qu’est le concept de la peur, ne perdons pas de vue l’objectif 

de cette partie bibliographique : celle de trouver des éléments qui puissent nous aider à faire ce 

que l’on pourrait appeler une « clinique de la peur ». On peut déjà affirmer qu’il existe au moins 

deux méthodes d’analyse des peurs. Une première qui, observationnelle, voudrait mettre en 

évidence la présence des peurs par la description de ses manifestations objectives 

physiologiques. Une seconde qui se focalise sur le langage, élément comme nous l’avons vu 

central dans la structuration des peurs collectives. Dans cette optique, quand on fait référence 

aux peurs, il est plutôt question du ressenti subjectif de la peur, et de ce que l’on raconte de ce 

ressenti. Les peurs font référence à un objet ; à un ensemble de processus physiologiques et 

cognitifs mais elles sont aussi construites par le langage, par les échanges perpétuels entre peurs 

et anxiétés. C’est cette narration des peurs qui fera ultérieurement l’objet de cette étude. 

 

 

2. PARTAGE SOCIAL DES ÉMOTIONS 

 

 Affirmer que les peurs collectives sont liées au langage sous-entend qu’elles font l’objet 

d’échanges discursifs. Bernard Rimé, professeur de psychologie sociale à l’Université de 

Louvain en Belgique, a consacré une large partie de son travail universitaire à l’étude du partage 

des émotions. Il a fait la synthèse de ces travaux dans un ouvrage publié en 2008 : Le partage 

social des émotions. 

 

 Selon Rimé « le partage social constitue une conséquence typique de l’émotion, voire 

en fait une facette de l’expérience émotionnelle » (18). Que ce soit lors de catastrophe à charge 
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émotionnelle forte, ou dans les conversations plus communes, les discussions seraient toujours 

émaillées d’épisodes émotionnels. Ainsi, selon différentes études entreprises par Rimé, une des 

principales réponses à une émotion revient à partager cette même émotion. De l’inclusion de 

plusieurs études, il affirme que 88 à 96 % des personnes touchées par une émotion seront par 

la suite amenées à la partager. Ce taux est proportionnel à l’intensité de l’émotion ressentie. Un 

point central des émotions est donc qu’elles font l’objet d’une intense communication sociale. 

Nous sommes amenés à réévoquer sans cesse nos émotions. 

 Les premiers jours du confinement ont sans doute participé à prouver ce point, tant les 

échanges, malgré les distanciations sociales, ont été nombreux. En témoigne le temps passé sur 

les réseaux sociaux ou en communication téléphonique, soit 72 milliards de minutes au 

deuxième trimestre 2020. Record inégalé dans l’histoire de la téléphonie selon l’Observatoire 

des Marchés des Télécoms (26), alors même que les dernières années avaient tendance à 

enregistrer une diminution progressive de ce chiffre. 

 

 De manière préférentielle, nous échangeons avec nos proches, nos parents, nos 

compagnes, compagnons, ou amis. Une étude s’intéresse particulièrement à la peur, la honte et 

la tristesse. Singh-Mannoux s’intéresse à la transmission de ces émotions chez des adolescents 

Français, Indien et Anglais (27). Le profil des personnes avec lesquelles les adolescents 

échangent leurs émotions semble varié : la honte sera très peu partagée avec les parents, à 

l’inverse on l’évoquera plus volontiers avec un ami, compagne ou compagnon ; la peur est 

échangée de manière plus uniforme entre parents, amis, ou proches. À noter que chez les 

adolescents la propension à en parler avec un professionnel est marginale : 2,8 % des 

répondants affirment échanger leurs émotions avec un médecin. 

  

 Dans ce modèle de partage des émotions proposé par Rimé, une place importante est 

accordée à la transmission des émotions. S’il nous est aisé de reconnaître l’expression faciale 

d’une émotion, Rimé s’intéresse quant à lui à la transmission orale de l’émotion. Un auditeur 

exposé à un récit émotionnel, réagit classiquement de deux manières distinctes : la contagion 

émotionnelle et l’empathie. 

 On parle de contagion émotionnelle lorsque le rire d’une personne s’étend à son 

entourage, lorsque les larmes d’un proche nous contaminent, ou encore quand la peur d’un 

compagnon nous envahit. La contagion émotionnelle correspond à une manifestation 

émotionnelle automatique de symbiose avec un autre individu. On y est plus ou moins sensible 

selon notre proximité culturelle, familiale, sociale, ethnique… (28). Processus automatique, 

nous y serions confrontés très fréquemment dans notre quotidien. Le terme de symbiose, ceci 
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dit, peut prêter à confusion, en effet, notre réponse émotionnelle peut tout à la fois être syntone 

ou à l’opposé antinomique : ressentir de la colère devant la peur de quelqu’un par exemple. 

 L’empathie, bien que de manière moins intense, conduit au même effet. Elle correspond 

effectivement à un processus qui conduit, dans une certaine mesure, à ressentir l’émotion 

d’autrui. Elle se présente comme « une expérience interne de partage et de compréhension de 

l’état psychologique d’une autre personne dans son organisation hiérarchique de désirs, de 

sentiments, de pensées (…) ». Ou encore, l’empathie naît de la connaissance et de l’appréciation 

consciente de l’état émotionnel de notre interlocuteur (29). Ainsi on « empathise » avec ce que 

l’on connaît, ce que l’on comprend. « Empathir » pour un médecin n’est pas inné : en l’absence 

de toute expérience personnelle du ressenti émotionnel d’une pathologie, avoir de l’empathie 

nous demande de comprendre la logique émotionnelle de nos patients. 

  

 Rimé s’est ensuite intéressé à la communication chez les personnes touchées par un récit 

émotionnel. Il montre ainsi que proportionnellement à l’intensité de ce récit, un phénomène de 

partage social secondaire des émotions va prendre place. De cette manière, nous racontons les 

histoires que l’on nous a racontées, et ce, d’autant plus que nous sommes touchés 

émotionnellement par ces récits. 

 Ce phénomène de partage social secondaire a été particulièrement étudié dans le cadre 

des rumeurs. De la même manière, une rumeur se transmet de personne en personne, 

généralement en 5 à 7 « relais » successifs. Le message tend, progressivement, à se réduire, il 

est moins long, plus concis, il ne reste que l’essentiel. Au fil des relais, le message subit des 

modifications sémantiques, son sens premier persiste, il est accentué. Par ailleurs, ce qui dans 

le récit initial pouvait faire douter de la véracité du message a tendance à être élagué (30). Selon 

Rouquette, ces transformations traduisent une certaine façon de voir la réalité (31), par exemple 

de percevoir une menace qui pèse sur nous. 

 

 On imagine, de cette manière, assez aisément comment un phénomène X, peut 

progressivement devenir une histoire voire une légende. Les récits émotionnels dont nous 

émaillons nos discussions quotidiennes sont à la fois la somme de nos expériences et la somme 

des récits que nous avons entendus sur un sujet proche. Ainsi, les récits participent à construire 

nos peurs : « L’esprit humain fabrique en permanence des peurs ». Rimé propose ainsi un 

système, intuitif, qui permet de passer de la peur individuelle aux peurs collectives. Par 

l’intermédiaire du langage, il place le partage social au cœur du processus de la peur. 
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3. STRUCTURE DES PEURS COLLECTIVES 

 

 On a vu que sur un plan collectif, la peur faisait référence à la manière dont nous 

réagissons collectivement à une menace ; que peur et anxiété entretenaient un rapport discursif 

et s’enrichissaient l’une et l’autre ; que le langage et la parole permettaient de faire le lien entre 

une peur individuelle et les peurs collectives. Ainsi, la naissance d’une peur collective semble 

fondamentalement liée aux représentations qui s’y rattachent. Ceci étant dit, on peut dès à 

présent affirmer que la peur au printemps 2020 n’était pas tant, ou plutôt pas que, due au SARS-

CoV-2 mais bien également aux récits qui l’ont entourée. La peur dans sa dimension collective, 

si elle reste une réaction cognitive et physiologique est également, une construction sociale. 

Malgré tout, un ensemble de questions persiste, le concept de peur collective reste flou, car 

lorsque l’on parle de peurs collectives, fait-on référence à un ensemble de peurs liées à un 

objet ? À des peurs communes pendant une période ? À des croyances telles que la mort du 

soleil à Teotihuacán ? Ou encore à un ensemble de rumeurs qui émerge d’un contexte de crise ? 

 

 

a. PENSÉE SOCIALE 

 

 Jean-Louis Rouquette, psychosociologue français, a entrepris de faire une taxinomie des 

peurs collectives, il propose un modèle de construction des peurs collectives qui s’attache à 

rendre compte et à illustrer les règles d’élaboration et de fonctionnement des peurs collectives. 

Pour ce faire, il part du principe que les peurs collectives ne relèvent pas de la pensée 

scientifique ou logique, en cela qu’elles ne sont pas un objet de démonstration, mais bien de la 

« pensée sociale ». En 1973, Rouquette propose le terme de pensée sociale pour « rendre 

compte de ce qui désigne à la fois la spécificité de la pensée quand elle prend pour objet un 

phénomène social, et la détermination constitutive de cette pensée par des facteurs sociaux » 

(32). Autrement dit, il affirme que « la pensée quotidienne (…) possède sa cohérence propre » 

dont « les activités cognitives sont à la fois motivées et conditionnées par son insertion sociale 

particulière » (33). Ainsi Delouvée, dans l’introduction du livre qu’il codirige, Les peurs 

collectives, écrit : 

« Étudier la pensée sociale, c’est donc considérer que l’ensemble des formes de 

connaissances sociales font corps et sens. Elles font corps parce que les processus 

cognitifs qui les sous-tendent sont profondément liés les uns aux autres et qu’ils 

n’apparaissent pas au hasard. Elles font sens parce que leur occurrence, à propos d’un 

objet donné, est presque toujours la signature d’une position sociale particulière. » (32) 
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 La pensée sociale rend compte d’un ensemble de modes de connaissance, de 

raisonnements quotidiens tels que les rumeurs, la mémoire sociale ou les peurs collectives. 

Cette analyse tend à montrer, que l’activité cognitive ou ses résultats manifestes se trouvent 

davantage rattachés à une appartenance socioculturelle spécifique qu’aux propriétés supposées 

objectives de l’information à traiter. De plus, elle permet d’affirmer que malgré les apparences, 

toute forme de pensée sociale, croyance, rumeur ou autre, présente une cohérence et donc une 

structure. 

 

 

b. TAXINOMIE DES PEURS COLLECTIVES 

 

 Rouquette, pour structurer les peurs collectives, reprend successivement certaines 

caractéristiques des peurs ; l’objet des peurs, l’espace, la raison qui leur sont données. 

Premièrement, faire une taxinomie à partir de l’objet des peurs semble difficile : 

 

« L’index des objets de la peur d’une société donnée, à un moment donné, reste toujours 

ouvert. À chaque instant peut s’y ajouter une nouveauté surgie de l’histoire, la figure 

imprévue d’un péril inconnu : ennemis jusqu’alors insoupçonnés, maladies 

incontrôlables venues d’ailleurs ou apparues sans explication, poisons dissimulés dans 

les innovations techniques, catastrophes attribuables à des entreprises perverses, effets 

inattendus et indésirables de décisions qui étaient autrement pétries de bonnes 

intentions. Ainsi les entrées possibles de cet index restent indéterminées, et la seule 

chose dont on soit à peu près sûr, c’est qu’il va toujours s’en rajouter. »(34) 

 

 En témoigne le nombre de phobies listées sur le site dédié de Wikipédia, tout objet peut 

être source de peur, toute collectivité peut s’en emparer pour en faire une peur collective. Il est 

possible de faire un ensemble de classes, mais elles ne sont jamais irréductibles, toujours 

changeantes ou superposables. Ainsi, l’objet des peurs collectives appartient souvent à une 

catégorie, ce qui fait qu’« un objet de peur a toujours une forme d’ancienneté ». La peur de la 

Covid s’insère dans la peur de la contagion, qui fait partie de la peur de la maladie qui appelle 

à la peur de la mort. Ces catégories ne sont jamais fermées. Selon Rouquette toujours, « On ne 

fabrique pas de nouvelles catégories ; on préfère rendre les anciennes plus lâches, c’est-à-dire 

plus accueillantes casuellement, pour leur permettre d’absorber la nouveauté ». 

 D’autre part, les objets des peurs se superposent, les peurs collectives à la différence 

d’une phobie, ne se limitent que rarement à un objet. La peur de la contagion en période de 

peste se superpose à la peur du désordre social, les deux sont intimement liées. Et au cours des 
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épidémies de peste du XIVe siècle, lorsqu’on brûle les Juifs jugés responsables de la 

dissémination du mal, on pourrait faire appel à la peur de l’étranger pour en expliquer la cause 

tout aussi bien qu’à la peur de la contamination (35). 

 

 Pour structurer les peurs collectives, Rouquette propose une typologie des peurs par 

l’intermédiaire de « la raison que l’on donne à un objet de peur » et des « lieux de la peur ». Par 

raison de l’objet, il entend l’origine et le sens que l’on attribue à l’événement qui fait peur : son 

intentionnalité. Il donne ainsi quatre types de raisons aux peurs collectives : 

 

- Une intervention humaine directe : l’événement est dû à l’action d’une personne, d’un 

groupe ou d’un État mal intentionné. 

- Une intervention humaine indirecte : conséquence d’une politique, d’un progrès jugé 

particulièrement négatif par exemple le réchauffement climatique. 

- Une intervention non humaine : typiquement divine ou extraterrestre. 

- Aucune intervention intentionnelle assignable : la catastrophe naturelle. 

 

 Deuxième élément de typologie, le lieu de la peur. Rouquette répertorie un nombre 

limité de catégories de lieux de peur. 

- Les lieux par nature : Certains lieux sont par nature des espaces de peurs, tels que 

l’Enfer dans la tradition chrétienne. 

- Les lieux par occasion : Le lieu en question peut être un espace de peur dans certaines 

circonstances. La forêt par exemple, n’est pas un lieu de peur par nature mais par 

occasion, notamment la nuit, elle peut le devenir. 

- Les lieux par destination : lieux dont l’intention première est de produire de la peur. 

Typiquement, le train fantôme dans un parc d’attractions. 

- Les lieux par inspiration : Ces lieux ont pour vocation notamment d’inspirer de la peur 

sans que cela ne soit sa nature, ni que ce soit le fruit du hasard. Le cimetière, la scène 

de crime… 

 

 Ainsi, la reconfiguration de ces deux variables permet, selon Rouquette, de catégoriser 

les peurs collectives en différents ensembles finis. Par exemple et selon ses données : 

- La peur du terrorisme est une peur collective intentionnelle, humaine, dans des lieux par 

occasion. 

- La peur d’un film d’horreur sera une peur intentionnelle, humaine, dans un lieu par 

destination. 
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- Et ainsi de suite. 

 

 Cette catégorisation présente l’intérêt notamment de permettre de comparer des 

groupes. Elle n’empêche pas que les peurs collectives puissent être liées à un ou plusieurs 

objets. Mais elle permet, si l’on prend par exemple la peur de la contagion, de comparer 

différents groupes sociaux. On peut imaginer que les valeurs d’un groupe de médecins ne soient 

pas les mêmes que celles d’ouvriers métallurgiques par exemple. Et selon Rouquette : 

« Cette typologie ne peut évidemment rien dire sur l’intensité des peurs éprouvées par 

une population ni sur leur fréquence. Intensité et fréquence dépendent vraisemblablement 

de la société considérée, de la situation relative des groupes qui la composent, notamment 

en termes de capital économique et symbolique, et de la période historique : autant dire 

qu’elles peuvent varier considérablement. La typologie ci-dessus peut donner par contre 

une structure à une liste fréquentielle empirique ou à une série d’évaluations de 

l’intensité de la peur par telle ou telle population d’individus. » (34) 

 Autrement dit, ce qui pour Rouquette donne à la peur son caractère collectif, c’est le 

sens qu’un groupe va lui donner. Par cette taxinomie, il démontre de manière formelle que les 

peurs lorsqu’elles sont abordées dans leur dimension collective sont un phénomène 

socioculturel et qu’ainsi elles vont participer à donner une raison à un phénomène, à lui donner 

un sens. L’image que nous donne une approche historique et psychosociale des peurs est bien 

différente de celle que nous décrit la neurobiologie par exemple. Il n’est plus question d’un 

ensemble de phénomènes neurologiques ou psychologiques mais bien d’une construction 

collective. Dans cette description des peurs collectives, il est question du rapport que nous 

entretenons en tant que communauté, société, voire civilisation avec un ensemble de 

phénomènes. 
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4. CONCLUSION 

 

 Dans les parties qui précèdent, nous avons tenté de définir, sans trop la simplifier, la 

notion de peur. Cette notion éminemment complexe, est une fondamentale de l’être humain, 

qui, selon le prisme d’analyse prend des définitions, des formes différentes. Si nous avons 

insisté sur l’importance du langage, des récits sur la construction sociale des peurs, c’est en 

partie parce que dans ce travail, la définition physiologique de la peur ne peut pas nous 

permettre de rendre compte du ressenti de nos patients. Les émotions qui vont être abordées 

dans les entretiens, ne peuvent se résumer à « la peur » telle que nous l’avons définie en 

première partie. Dans l’ensemble des entretiens, qui feront par la suite l’objet de ce travail, les 

peurs ont toujours été abordées par la parole. Les patients nous ont raconté leur vécu, leurs 

ressentis a posteriori. Toutes les émotions qui y sont rapportées ont déjà fait l’objet de 

reconfiguration, au travers de discussions, d’expériences diverses, d’acquisition de 

connaissance… Parler des peurs à partir d’entretiens revient ainsi, non pas à analyser la peur 

au moment où elle est ressentie, mais bien à étudier la manière dont les individus réagissent à 

la présence d’une menace pendant un temps T, en d’autres termes, à analyser le sens que ces 

individus ont donné à la crise de la Covid au printemps 2020 au travers de leurs croyances, 

leurs représentations… 

 

 Pour nous référer à la peur, nous avons jusqu’à maintenant parlé de manière 

interchangeable de la peur ou des peurs, au singulier ou au pluriel. La peur fait donc référence 

soit à la peur en tant que phénomène chez un individu soit à la peur comme phénomène 

collectif : phénomène social qui fait sens pour une communauté à un moment donné. Les peurs 

font référence soit à l’ensemble de peurs qui caractérisent un individu soit à l’ensemble des 

peurs multiples et variées pendant une période de grande peur collective. 

 

 La peur étant autant un phénomène psychologique, neurobiologique que social, il est 

nécessaire avant d’aborder les peurs dans le quartier de Notre-Dame-Limite à Marseille, de 

mettre en évidence certains des facteurs qui ont participé à la construction d’une peur collective 

au printemps 2020. 
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II. PEURS COLLECTIVES EN PÉRIODE DE CRISES 

 

 Nous avons jusqu’à maintenant abordé le processus de la peur en dehors de tout 

contexte, autrement dit sur un plan théorique général, étape préalable importante pour 

comprendre et définir le concept de peur. Les peurs qui vont maintenant nous intéresser sont 

plus spécifiquement celles qui peuvent émerger en période de pandémie. 

 

 Les peurs que nous allons aborder dans cette thèse couvrent une courte période de la 

crise de la Covid-19, de Mars à juin 2020. Il est bien évident qu’au moment où s’écrit cette 

thèse, la crise due à la Covid-19 est loin d’être terminée. En janvier 2021, le couvre-feu est 

encore d’actualité, l’opportunité d’un nouveau confinement est discuté par le gouvernement 

français. Les lieux de collectivité, les espaces publics sont fermés depuis plusieurs mois. Le 2 

mai 20210, dénote 3,2 millions de morts dans le monde, 100 % des pays du globe sont touchés 

par la pandémie. Les vaccins, en France, n’ont pas encore fait preuve de leur efficacité. Ceci 

dit, les peurs que nous aborderons dans cette thèse ont émergé dans ce que l’on pourrait 

considérer comme le paroxysme émotionnel de la crise. Le printemps 2020 est à proprement 

parler un moment de sidération dans la crise de la Covid. À compter du second confinement 

d’octobre 2020, d’autres processus entrent en jeu. 

 

 Les peurs de la Covid-19 sont bien sûr, très liées aux propriétés microbiologiques du 

SARS-CoV-2 et donc aux périls que cette maladie fait peser sur nos vies. Intrinsèquement la 

Covid en tant que maladie émergente ne peut manquer de faire peur. Ceci dit, comme nous 

avons tenté de le montrer dans la partie précédente, la peur est également une construction 

sociale. En ce sens une peur collective, telle qu’on l’a vécue au printemps 2020, ne peut 

s’appréhender sans évoquer certains des facteurs qui ont participé à son émergence. La 

pandémie fait l’objet d’un imaginaire, de récits multiples qui ont structuré la représentation que 

nous avons eue de la crise de la Covid. Il n’est pas dans notre intention de mettre en évidence 

tous les facteurs socioculturels qui ont conditionné l’émergence d’un épisode de peur collective, 

mais plutôt de recontextualiser la Covid au sein d’un imaginaire de la pandémie. La Covid n’a 

pas émergé dans un monde vierge de représentations sur la question des pandémies, et les récits 

qu’ils soient historiques, cinématographiques ou journalistiques ont influencé la manière dont 

nous nous sommes représentés la Covid-19. 
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A. EXEMPLE DE PEURS COLLECTIVES : LA PESTE 

 

 Les peurs collectives en période de crise épidémique sont pléthores dans l’histoire. 

L’humanité depuis la naissance des civilisations a été continuellement touchée par des grandes 

épidémies. 

« On rappellera simplement combien l’humanité a été régulièrement confrontée à des 

épidémies (…) de grande envergure. Qu’il s’agisse de la peste, du choléra, de la variole, 

de la tuberculose, de la lèpre ou du typhus, ces épisodes souvent dramatiques ont frappé 

les sociétés de manière constante et ont laissé comme legs des cicatrices dans les 

mémoires collectives »9.(36) 

 À ces « grandes épidémies » répondent de « grandes peurs ». Et lorsqu’on parle de peurs 

collectives en période d’épidémie, le spectre de la peste refait rapidement surface. La peste en 

termes de comportements collectifs fait cas d’école. La violence de l’épidémie de peste du 

XIVe siècle, de la peste de Marseille de 1720, sont sans commune mesure. Elle est d’une part 

l’une des épidémies la plus meurtrière de l’histoire et d’autre part l’une des plus parlantes en 

termes de comportement collectif. 

 

 Les épidémies de peste du XIVe siècle ont ravagé l’Europe. Jean-Noël Biraben constate 

que « si l’on suit l’histoire de la peste dans une ville à cette époque, on constate qu’elle y faisait, 

tous les huit, dix ou quinze ans, de violentes poussées où toute la ville était atteinte, perdant 

jusqu’à 20, 30 ou 40 % de sa population. En dehors de ces paroxysmes, elle persistait à l’état 

semi-endémique, vagabondant capricieusement d’une rue ou d’un quartier à l’autre, 

saisonnièrement pendant un, deux ou six ans, puis s’éteignait pendant quelques années pour 

réapparaître ensuite »(35). Elle ne pouvait ainsi manquer de créer dans la population un état de 

nervosité et de peur. Une peur telle que l’on ne peut raisonnablement l’imaginer et qui semble 

parfois avoir été proche de la folie. 

 

« Dans leur terreur, les gens accomplissaient mille actions aussi délirantes que 

celles des malades dans leurs tortures (…) on ne saurait croire le nombre des 

gens qui sous la fureur du mal, (…) s’en prenaient à eux-mêmes en mettant fin à 

leur vie (…) »10.  

 

                                                
9 Pacotte, Peurs et Rumeurs : le cas du Super virus H5N1 
10 Defoe, Journal de l’année de peste (1722) 
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 Les peurs telles qu’elles sont décrites dans les différents épisodes de pestes sont 

intéressantes en cela qu’elles apportent une perspective historique sur la période 

contemporaine. Elles donnent aussi à voir l’étendue du rôle de la peur dans certaines 

circonstances bien précises, en l’occurrence en période de pandémie, sur les comportements 

humains. 

 

 

1. LA PEUR COMME SOURCE DU MAL 

 

 On peut lire dans Journal de l’année de la peste de Defoe,  « [qu’] il était rare que le 

bulletin parût sans qu’y figurassent deux ou trois décès sous la rubrique « peur », et l’on pouvait 

bien dire que ceux-là étaient morts de peur. Mais en dehors de ceux chez qui la peur amenait 

une mort immédiate, il y en a eu beaucoup qu’elle poussa à d’autres extrémités : certains 

perdaient connaissance, d’autres la mémoire, d’autres encore l’entendement ». De la peur et de 

l’abattement moral à cette époque, on dit qu’elles prédisposent au mal. Et pour Delumeau, du 

XIVe au XVIIIe, tous les savants s’accordent sur ce point : « Paracelse croit que l’air corrompu 

ne peut à lui seul provoquer la peste. Il ne produit la maladie qu’en se combinant en nous avec 

le levain de la frayeur ». Ambroise Paré, au XVIe siècle, enseigne qu’en « période de fièvre 

pestilente (…) il faut se tenir joyeux, en bonne et petite compagnie, et parfois ouïr chantres et 

instruments de musique et aucune fois lire et ouïr quelque lecture plaisante ».  Delumeau cite 

entre autres ce médecin lorrain : 

 

« En effet, tous les plus doctes tiennent que la seule frayeur de ce mal est capable de le 

donner dans un air soupçonné. Cela vient de l’imagination et du cœur effrayé qu’il est si 

faible qu’il ne résiste plus à ce venin ». (1630) 

 

 Cet état d’esprit des médecins du Moyen Âge n’est pas nouveau, déjà Avicenne enjoint 

de ne pas « craindre la peste, car la peur ne fait que l’attirer » (37). Ces considérations 

pathologiques semblent désuètes, et très sûrement la médecine contemporaine ne s’aviserait pas 

de dire que les causes d’une pathologie infectieuse se trouvent dans les émotions. 

 

 Néanmoins, Susan Sontag dans La maladie comme métaphore, en analysant les 

représentations liées au cancer et à la tuberculose, montre que la maladie, récemment encore, 

est associé au tempéramment (38). Dans son ouvrage, on peut ainsi lire que Sir Astley Cooper, 

chirurgien anglais, déclarait en 1845 que « le chagrin et l’anxiété sont parmi les causes les plus 
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fréquentes de cancer du sein » ; de la tuberculose, Gideon Harvey, médecin anglais déclarait en 

1672 que « la mélancolie et la colère sont la cause unique de la tuberculose ». Et ainsi de suite. 

Il est certain que dans notre époque contemporaine on entend fréquemment dire que l’esprit 

soigne tout autant que la médecine conventionnelle et qu’il faut garder courage devant la 

maladie. L’idée opposée selon laquelle le découragement, dans une maladie incurable, conduit 

à la mort n’est pas loin : « car ne meurt que celui qui veut mourir, celui à qui la vie est devenue 

insoutenable » disait Groddeck, un élève de Freud (39). 

 Contentons-nous de dire que pendant la peste, la peur était à la source du mal, et que 

soigner la maladie revenait souvent à conjurer la peur. Si une histoire de la représentation des 

émotions en médecine serait intéressante à écrire, elle n’est pas de notre ressort. La peste nous 

donne un aperçu de la richesse potentielle d’une telle histoire. 

 

 

2. TYPOLOGIE DES PEURS EN TEMPS DE PESTE 

 

 Lorsque la peste se répand on peut difficilement se contenter de rester joyeux. Delumeau 

dans La peur en Occident (5) entreprend de faire une typologie des comportements collectifs 

en temps de peste, comportements qui pour lui découlent en partie de la peur. Certains éléments 

peuvent entrer en résonance avec notre période et mettre en perspective ce qui dans nos 

comportements en période de Covid, est lié la peur. 

 

 Delumeau décrit plusieurs types de comportements que l’on retrouve régulièrement à 

l’apparition de la peste. Ne pas voir le danger en est un des premiers. La peur légitime de la 

peste conduit bien souvent à « retarder le plus longtemps possible le moment où on la regarde 

en face ». Des médecins aux autorités, on minimise les premiers temps de l’épidémie. Telle 

l’épidémie de peste de 1720 à Marseille (40). Il en est de même pour le choléra en 1832 : on 

peut lire qu’au « soir du même jour [annonce officielle de l’épidémie], les bals publics furent 

plus fréquentés que jamais : les rires les plus présomptueux couvraient presque la musique 

éclatante » (41). 

 La solution raisonnable pour réagir à la peste est de fuir. Procédé recommandé de longue 

date au-devant d’une épidémie. Au XIVe siècle, la Sorbonne conseille de fuir « tôt, loin et 

longtemps ». Si la fuite concerne noblesse et bourgeoisie, elle s’étend, dans la panique à toute 

la population « la contagion devint si furieuse que… les hommes se mirent à fuir comme des 

bêtes fauves dans les campagnes ; mais, dans les villages, on recevait les fuyards à coups de 

mousquets » rapporte un médecin espagnol en 1650. 
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 On fuit, et par là-même on s’isole. Commerce, artisanat, magasins, tous types de 

divertissement et même parfois les églises ferment ; reste « les rues vides, les places et le silence 

des clochers ». Defoe insiste dans son livre sur la disparition de la communication entre les 

hommes. Pour citer un Marseillais en 1720 : 

 

« Silence général des cloches…, calme lugubre…, au lieu qu’autrefois on entendait de 

fort loin un certain murmure ou un bruit confus qui frappait agréablement les sens et qui 

réjouissait…, il ne s’élève pas plus de fumée des cheminées sur les toits des maisons que 

s’il n’y avait personne…, tout est généralement fermé et interdit »11. (42) 

 

 Ainsi « coupés du reste du monde, les habitants s’écartent les uns des autres à l’intérieur 

même de la ville maudite, craignant de se contaminer mutuellement ». À la séquestration 

volontaire d’une population s’ajoute les séquestrations forcées, « beaucoup sont bloqués dans 

leurs habitations déclarées suspectes ».  De cette manière « la présence des autres n’est plus un 

réconfort ». 

 

« On ne prenait pas seulement ombrage de son voisin, de son ami, de son hôte : ces doux 

noms, ces tendres liens d’époux, de père, de fils, de frère étaient des objets de terreur ; 

et, chose indigne et horrible à dire, la table domestique, le lit nuptial, étaient redoutés 

comme des pièges, comme des lieux où se cachait le poison »12. (43) 

 

 En période de peste, les rites mortuaires se délitent. L’image de la mort semble avoir été 

partout, « On pouvait à peine passer par une rue sans y voir quelques cadavres par terre » nous 

dit Defoe. Plus d’enterrements, plus de sacrement, pour Delumeau, c’est « l’abolition de la mort 

privée », la fosse commune anonymise les morts. Du journal de Defoe encore : 

 

« Il leur importait peu, à eux, et l’indécence n’importait guère à personne, ils étaient tous 

morts et devaient être confondus ensemble dans la fosse commune de l’humanité. (…). Il 

n’y avait pas d’autre manière d’enterrer et on n’aurait pas trouvé de cercueils en raison 

du nombre prodigieux de ceux qui périssaient dans une calamité comme celle-là ». Defoe, 

Journal de l’année de la peste. (1722). 

 

 Devant la violence du choc de l’arrivée de la peste, la population cherche à s’expliquer 

la cause de l’attaque dont elle est victime : « trouver la cause d’un mal, c’est recréer un cadre 

                                                
11 E. Carrière, Marseille ville morte (1968) 
12 Manzoni, Les fiancés (1825) 
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sécurisant, reconstituer une cohérence de laquelle sortira logiquement l’indication des 

remèdes » nous dit Delumeau. On peut trouver trois types d’explication rendant compte de la 

peste. 

 La peste est avant tout à cette période un fléau de Dieu, comparable aux plaies d’Égypte. 

Elle est comparée à un brasier « un feu violent et impétueux », qui gagne les « villes avec la 

rapidité d’un embrasement ». Defoe la compare à « un grand incendie » qui « dévaste tout sur 

son passage ». Dans l’iconographie, la peste prend l’image d’« une pluie de flèches s’abattant 

sur l’homme par la volonté de Dieu ». De là vient le traitement : la pénitence. 

 La version scientifique et naturelle attribuait la peste à un air vicié, corrompu par les 

astres. L’hypothèse d’une influence céleste tend à persister jusqu’au début du XVIIIe siècle. 

Ainsi, Carrière rapporte qu’en 1721 le médecin du roi de Prusse tient que la peste est provoquée 

par « des souillures morbifiques, conçues et procréées par des exhalaisons putrides de la terre 

ou de la maligne influence des astres » (42). Defoe, rapporte qu’en 1663, un an avant la peste 

on a vu au-dessus de Londres une comète, annonciatrice du mal. Defoe poursuit en affirmant 

que la population se tourne vers les oracles, les faux prophètes, les charlatans de toutes sortes : 

« On ne parlait plus que de prophéties, de visions, de revenants et de signes dans les nuages ». 

Ceci dit l’application des théories de corruption de l’air et des sols ont été les seules mesures 

prophylactiques qui, à nos yeux contemporains, puissent avoir été utiles. : isolement des 

malades, des foyers contaminés, nettoyage des rues, éviction des malades… 

 Face à cette plaie, bien souvent, on cherche un coupable un peu plus abordable que les 

astres. De plus, s’il y a punition divine, c’est bien qu’il doit y avoir un responsable. On accuse 

les marginaux, les lépreux, les Juifs d’empoisonner les puits. Sans d’ailleurs que cela ne rentre 

en conflit avec les points précédents. 

 

« L’idée que la mort provenait d’une infection de l’air et des eaux fit imputer aux Juifs la 

corruption des puits, des eaux et de l’air, les gens s’insurgèrent donc cruellement contre 

eux au point qu’en Allemagne et ailleurs où habitaient des Juifs, de nombreux milliers de 

Juifs furent tués, massacrés et brûlés par les Chrétiens »13.  

 

 D’ailleurs, les Juifs sont parfois massacrés de manière préventive, « on brûla des Juifs 

en 1348 à Stuttgart où la peste ne se montra qu’en 1350 ». On s’attaque également aux 

étrangers, la peste est « hongroise » ou « suédoise » en Lorraine ; milanaise à Toulouse ; les 

Russes accusent les Tartares ; les Chrétiens les Musulmans. On accuse au final dans la 

                                                
13  Jean de Venette, Chroniques (1340-1368) 

 



 39 

communauté même, les sorcières, les pauvres, les mendiants, les vieux : les semeurs volontaires 

de la peste, qui en cachant leurs symptômes participent à la répandre. 

 

 De manière étonnante, il semble plus simple de se représenter ces peurs liées à la peste 

maintenant que nous avons été frappés par la Covid. La recherche d’une cause, d’un coupable, 

le délitement des rituels de fin de vie, l’isolement, la crainte de l’autre entrent en écho avec la 

crise de la Covid-19. 

 

 

3. PEUR DE LA MORT 

 

 Pour évoquer les comportements collectifs en période de pandémie on a fait appel à 

l’histoire de la peste. On aurait sans doute pu parler d’autres épidémies tant il est vrai que la 

maladie fait peur, a fortiori en période d’épidémie. Que ce soit le typhus, la tuberculose, la 

syphilis etc. toutes ces pathologies ont leur histoire et il est souvent possible d’en faire une 

histoire des peurs14 (44). On peut affirmer que l’épidémie, plus encore la pandémie, fait peur. 

Elle fait peur parce qu’elle donne la mort, elle représente un risque nouveau, une mort nouvelle. 

La peur, dans un contexte de crise épidémique, est intimement liée à l’idée de mort. Ainsi selon 

Delumeau, dans un entretien télévisé de 1982 : 

 

« Je dirais que fondamentalement, la peur, c’est la peur de la mort. Et il faut bien voir 

qu’à cet égard la peur ne disparaîtra jamais parce que même malgré les progrès de la 

médecine, la mort ne disparaîtra pas. Donc c’est une illusion de vouloir faire disparaître 

la peur, elle ne disparaîtra pas plus que la mort. En revanche je suis persuadé que les 

individus et les sociétés sont confrontés à des peurs aux visages changeants. » (45). 

 

 Ainsi, quelle que soit l’époque, la peur de la maladie fait référence à la peur de la mort. 

De manière plus générale, elle fait référence essentiellement à la mort, au sens propre ou au 

sens symbolique du terme. La peur de la mort est ainsi ce que Delumeau appelle une « peur 

structurelle » des sociétés, de l’humanité au sens large. Par extension, il en est de même pour 

la maladie, pour l’épidémie, pour la pandémie : elles sont des peurs structurelles de l’humanité 

                                                
14 La peste est loin d’être la seule à répandre la peur. De nombreux ouvrages traitent par exemple de la « peur 

bleue » de l’épidémie de choléra de Paris en 1832 : Patrice Bourdelais, Jean-Yves Raulot, Une peur bleue : histoire 
du choléra en France, 1832-1854 ; Jean Lucas-Dubreton, La grande peur de 1832 (le choléra et l’émeute), Paris, 

Gallimard, 1932. On y retrouve sous des formes quelque peu différentes les mêmes comportements collectifs tel 

que le massacre des empoisonneurs à Paris en 1832. 
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en cela qu’elles font référence à notre condition d’homme, par nature, mortel : la mort ne 

pouvant être éradiquée, ces peurs ne peuvent pas l’être non plus. 

 

 Mais on voit bien au travers des comportements en temps de peste, que les peurs ont 

trait à leur époque ; que certaines peurs sont conjoncturelles, et que la peur prend à chaque 

époque une « forme » particulière. Ainsi cette peur essentielle qu’est la peur de la mort va 

prendre forme sous les traits de « train de peur », propre à chaque société : 

 

« Il est vrai que l’on a eu au début de la modernité européenne un certain nombre de 

groupes de peur, (…) des trains de peur et que nous avons aujourd’hui aussi des trains 

de peur. Alors autrefois de quoi s’agissait-il ? Il s’agissait d‘une part de peurs 

structurelles, parce que tout le monde avait peur de l’orage, tout le monde avait peur de 

la peste, tout le monde avait peur de l’océan (…). En plus il y avait des peurs 

conjoncturelles, qui justement se sont développées à ce moment-là, peurs des hérétiques, 

peurs des Juifs, peurs de la fin du monde, peurs des sorcières, peurs des blasphémateurs. 

Alors maintenant ces peurs ont changé, mais nous avons à nouveau des groupes de peurs, 

la peur du nucléaire, la peur du cancer,  la peur du chômage, la peur d’une sorte 

d’asphyxie de l’économie, la peur de la pollution. Nous avons nous aussi nos groupes de 

peurs, nos trains de peur »15. (45) 

 

 Chaque époque a donc ses trains de peurs et la représentation des peurs y prend des 

formes différentes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
15 Delumeau, Second regard (1982) 
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B. CONTEXTE SOCIOCULTUREL D’ÉMERGENCE DE LA PEUR 

 

1. IMAGINAIRE DE LA CONTAGION 

 

 Avant même l’émergence du SARS-CoV-2, l’idée d’une pandémie au XXIe siècle est 

anxiogène. Il est étonnant de constater à quel point le scénario d’une pandémie virale est depuis 

une trentaine d’années présente dans notre imaginaire collectif. Nous n’y avons pas, à 

proprement parler, été préparé, mais l’idée de pandémie fait appel à un imaginaire très 

contemporain de la catastrophe humaine ou naturelle. Cinéma éco-apocalyptique, rémanence 

de l’Histoire et scénarios scientifiques, forment une partie des récits qui dominent le concept 

de pandémie. Ensemble de récits qui font de la pandémie une fiction et qui par là-même ont 

sûrement participé à créer un contexte d’anxiété autour de ce terme. Ces fictions, scénarios 

scientifiques ou cinématographiques, sont à la fois l’expression des peurs de la société tout 

autant qu’elles révèlent ce que nous considérons comme un risque de nos jours, ce qui pour 

nous est un danger. Fictions et sciences participent à l’imaginaire collectif, elles donnent une 

image aux peurs. 

 

 

a. RÉMANENCE DE L’IMAGINAIRE DE LA PESTE 

 

 Malgré la distance historique de la peste, son imaginaire persiste. L’entrée « peste – 

Covid », sur Google retrouve 68 millions de sources qui au moins jusqu’à la page 20 font appel 

aux deux termes. Ainsi selon Patrick Boucheron, historien du Moyen Âge : 

  

« Si la peste fait date, ce n'est pas parce qu'elle est demeurée en Europe jusqu'en 1722, 

mais parce que son empreinte la plus profonde, c'est dans l'imaginaire qu'on la trouve. 

Toutes les grandes catastrophes vont être comparées à elle, à des pestes modernes. On 

craint comme la peste telle ou telle catastrophe. C’est donc qu’un imaginaire de la 

destruction s’est construit autour de cet événement. La peste noire s'installe comme image 

même de la désolation (46) » 

 

 Selon Isabelle Stengers, philosophe belge, « on a un imaginaire qui est, peut-être, hanté 

par la Grande Peste » (47). Jean Vitaux, médecin gastro-entérologue, entreprend de le montrer 

(48) : d’une part le terme « peste » présente de nombreux dérivés contemporains. Peste ou 

pesticide, pestilence, empester, sont encore d’usage plus ou moins commun de nos jours. De 
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l’occurrence de ce terme dans notre langage on pourrait donner de nombreux exemples, par 

exemple le corbillard, terme dérivé des « corbeaux », personne chargée de collecter les morts 

de la peste16. 

 Par ailleurs, la peste reste bien présente de par la littérature, source d’imaginaire et de 

fiction intarissable. On cite souvent, en tant que classique, le Décaméron (1349-1353) de 

Boccace, La Peste (1947) de Camus, Les animaux malades de la peste (1678) de La Fontaine, 

ou encore Journal de l’année de peste (1722) de Defoe. Tous font référence à la peste et 

abordent ses atrocités. Plus contemporain, et peut-être plus lu, Sir Nigel (1906) de Conan Doyle, 

Un monde sans fin (2007) de Ken Follet, Pars vite et reviens tard (2001) de Vargas, ou encore 

dans la littérature de science-fiction Prisonnier du temps (1999) de Michael Crichton l’auteur 

de Jurassic Park (1990). 

 

 La peste reste bien présente dans nos imaginaires comme le symbole de la contagion et 

du désordre social en période de pandémie. Et, malgré la démystification de la peste par la 

découverte de son bacille, elle conserve son image de fléau. 

 

 

b. FICTION CINÉMATOGRAPHIQUE 

 

 L’imaginaire de la pandémie fait sûrement plus appel, au XXIe siècle, au cinéma qu’à la 

littérature. La catastrophe naturelle est l’objet principal d’un sous-genre cinématographique que 

Fréderic Neyrat, philosophe français contemporain, nomme le « cinéma éco-apocalyptique ». 

Cinéma qui fait « reposer la possibilité de la fin du monde sur des motifs environnementaux » 

(49). Apologie du genre, on peut citer Le Jour d’après (2004) de Roland Emmerich, film où 

l’homme par son activité économique et industrielle influe sur les forces telluriques entraînant 

un changement climatique drastique et subi, qui éradique l’humanité (en grande partie) de la 

surface du globe. « Dans Dr Folamour (1964) de Stanley Kubrick, l'être humain détruisait le 

monde à coups de bombe atomique ; dans Le Jour d'après, c'est notre manière de construire le 

monde, sans même une intention destructrice (consciente), qui engendre automatiquement la 

destruction » (49). 

 Le cinéma éco-apocalyptique met en scène les risques de l’anthropocène, âge où 

l’humanité est devenue une force géologique capable de transformer la Terre. Dans ce genre 

                                                
16 Notons ici que toute peste n’est pas la peste. Francoise Hildesheimer, historienne, dans son ouvrage sur les 

épidémies nous rappelle qu’Ambroise Paré dans son ouvrage de 1560 Traité de la peste, de la petite vérole et de 
la rougeole amalgame continuellement ces différentes pathologies.  
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cinématographique, la pandémie virale comme cause de l’apocalypse est très souvent mise en 

scène. 

 

 Il existe une vaste filmographie du cinéma de pandémie. Nous prendrons deux 

exemples, Contagion (2011) de Soderberg et Worl War Z (2013) de Marc Foster. Ces films ne 

sont pas forcément les plus cultes, mais ils ont l’avantage d’être à la fois contemporains et de 

représenter deux courants cinématographiques éminemment populaires. 

 Contagion met en scène une pandémie virale dévastatrice. Ce film met clairement 

l’accent sur nos modes de vie et le risque de contagion virale, respiratoire et par contact. Les 

dix premières minutes y sont spécifiquement dédiées. Avions, transports en commun, bus et 

métros, lieux publics et espaces intimes sont représentés comme des espaces de risques 

contagieux. Le film, avec des velléités de « réalisme », au-delà de la mise en scène de la 

panique, de la terreur, du désordre social, de la naissance des rumeurs, met en parallèle nos 

modes de vie, internationalisés et le risque de pandémie virale. Contagion est un film que l’on 

pourrait dire « menace », en cela qu’il a pour vocation de nous préparer à la menace. On peut 

entendre ainsi dans la série Netflix « Pandémie », dont le premier épisode est sorti en 

février 2020 en France, à propos d’une éventuelle pandémie : « it’s not a matter of if but 

when17 ». Contagion joue sur cette « peur anticipatrice ». Le film s’en fait le porte-parole tout 

en donnant une image cataclysmique de la pandémie. 

 World War Z, 58 millions d’entrées au box-office en 2013, met également en scène 

l’imaginaire de la pandémie, dans un genre quelque peu différent, celui des zombies. Il est 

intéressant de noter que de La nuit des morts vivants (1968) de Romero à Alive (2020) de Sang-

Ho Yeon, ce genre cinématographique a subi une lente métamorphose : des revenants, 

métaphore du capitalisme, à la catastrophe environnementale virale. Les quelques premières 

minutes de World War Z sont particulièrement parlantes. On y montre comment notre société, 

de par la consommation, la surpopulation et donc les catastrophes écologiques, l’émission de 

CO2, la mort des dauphins etc. sont à l’origine de la catastrophe virale qui mènera l’humanité à 

sa perte. Nous causons notre propre mort, et c’est l’Homme qui par son rapport irresponsable à 

la nature se transforme lui-même en mort-vivant. 

 

  Le cinéma éco-apocalyptique a embrassé l’idée de contagion pour en faire une fiction 

de catastrophe globale. Selon Frédéric Neyrat ces fictions répondraient à deux hypothèses : soit 

que « le trauma imaginaire, lié au choc, ait pour fonction de nous préparer à la réalité » ; soit 

                                                
17 Ça n’est pas une question de si, mais de quand.  
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au contraire que « le cinéma éco-apocalyptique offre un excellent moyen de ne rien savoir des 

dangers écologiques et de l'angoisse de mort collective qu'ils génèrent : ce que je vois au cinéma 

n’arrivera pas dans la réalité » (49). Quoi qu’il en soit, l’imaginaire de la pandémie est très 

clairement associé à la peur, la terreur, l’angoisse, le désordre social, la mort. En tout point à 

une catastrophe qui met en danger la civilisation dans sa globalité. 

 

 

c. SCÉNARIO SCIENTIFIQUE 

 

 La porosité entre la fiction et le réel est parfois floue, on a souvent entendu dire au début 

du mois de mars 2020, que la fiction était devenue réalité : « avec le Coronavirus, la réalité 

dépasse la fiction » titre le Huffington Post le 20 mars 2020. 

 

 Ceci étant dit, depuis l’émergence du VIH en 1981, il semblerait que l’imaginaire de la 

contagion s’inspire d’un risque véritable. Le 4 décembre 1967, le directeur général de la Santé 

aux États-Unis, William Stewart déclare « Le chapitre des maladies infectieuses est clos. » ; en 

1980, l’OMS annonce que « Smallpox is dead ». Au moment même où la médecine 

contemporaine semble avoir dompté les maladies infectieuses, l’apparition du VIH fait l’effet 

d’un coup de tonnerre : elle inaugure l’époque des maladies émergentes. On croyait avoir 

contenu les épidémies en dehors du cercle restreint des pays industrialisés… « le sida fera voler 

cette croyance en éclat » (50). 

 Entre 1940 et 2004, on dénombre environ 335 émergences infectieuses et ce, tout 

particulièrement depuis les années 1980, qu’elles soient liées ou non au VIH. Coup sur coup, 

on va voir des pathologies, principalement virales défrayer la chronique. Depuis les années 

quatre-vingt, dans les suites du sida, on voit à la fois des pathologies infectieuses réémerger 

(ex : épidémie de peste en Inde en 1994) ; devenir endémiques dans d’autres régions (ex : 

épidémie à Ebola en Guinée, Liberia, Sierra Leone en 2014) ; ou encore des maladies à 

proprement parler émergentes (ex : virus Zika, 2007, en Micronésie)  (51) [Annexe II]. 

 

 La grippe en est un des exemples les plus parlants. Depuis 20 ans elle laisse planer le 

risque de la pandémie, d’un « retour à la grippe espagnole de 1917 ». Elle occasionne 

régulièrement des alertes : grippe aviaire A/H5N1 en 2004-2005 ; grippe A/H1N1 en 2009 qui 

deux mois après son apparition déclenche une alerte pandémie ; rumeur du super-virus H5N1 

en 2011 ; grippe aviaire A/H7N9 en 2013. Sur un fond d’épidémie annuelle, une pandémie de 
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grippe est un risque non prévisible, non prédictible par les statistiques : une menace. Frédérick 

Keck, anthropologue, écrit ces lignes en 2015 : 

  

« Le caractère cyclique des pandémies – la grippe espagnole en 1918, la grippe asiatique 

en 1957, la grippe de Hong Kong en 1968 – a conduit les experts à penser qu’une nouvelle 

pandémie était imminente et qu’elle tuerait des millions de personnes. La question, selon 

les autorités de santé globale, n’est pas de savoir quand et où la pandémie commencera 

mais si nous sommes prêts à affronter ses conséquences catastrophiques. » (52) 

 

 Depuis le début des années 2000, on annonce une pandémie. Michael Osterholm, un 

épidémiologiste américain, décrit un scénario apocalyptique dans son ouvrage Preparing for 

the next pandemic (2005) (53). Fin 2005, le nouveau coordinateur pour la grippe aviaire à 

Genève prédisait 2 à 150 millions de morts dans le monde lors de la prochaine pandémie de 

grippe. L’OMS en 2005 publie les premières mesures stratégiques et recommande dès lors des 

mesures de préparation (prepardness), on parle de scénario planning : imaginer les risques pour 

les prévenir. 

  

 Grippe, SARS-CoV-1, ou Zika, le résultat est le même, les maladies émergentes sont un 

risque irréductible de nos sociétés. Selon Ulrich Beck « la société du risque est une société de 

la catastrophe. L'état d'exception menace d'y devenir un état normal » (54). Le risque 

pandémique est en effet permanent, et l’attente anxieuse devient un phénomène normal. 

 

 

d. ÉPIDÉMIES ET ANTHROPOCÈNE 

 

 La menace et la peur de la pandémie virale, préexistantes au SARS-CoV-2, sont 

indissociables de ce que l’on considère être les causes de l’émergence des maladies infectieuses. 

La Dr Hélène Fagherazzi-Pagel, dans un rapport de recherche, liste les facteurs humains et 

environnementaux des maladies émergentes (55) : 

 

• Changements climatiques et atmosphériques, réchauffement de la planète 

• Modifications de la diversité biologique 

• Mondialisation et démographie (la population en zone tropicale a doublé depuis 1950) 

• Comportements, voyages et transports internationaux 

• Migrations humaines et animales 

• Urbanisation et climatisation 
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• Activités en plein air, retour à la nature 

• Déforestation et occupation des sols 

• Gestion des eaux 

• Élevages intensifs, densité d’animaux fragilisés, et contact avec l’homme 

• Technologies de l’agroalimentaire 

• Pression insecticide et adaptation des vecteurs 

• Guerres, déplacements de population, camps de réfugiés, désinvestissement national etc. 

 

 Vues du prisme de l’anxiété, les maladies émergentes, mettent en jeu l’ensemble des 

inquiétudes de l’Occident telles qu’elles sont évoquées par Dominique Moïsi, géopoliticien, 

dans son ouvrage La Géopolitique des émotions (2008) (56) : peurs environnementales, peur 

de la technologie, peur de l’autre et des migrants, peur de la mondialisation… 

 

« Ces dernières années (…) un nouveau cycle de la peur s’est installé dans nos 

consciences, à l’aune duquel l’Europe et les États-Unis présentent de nombreux traits 

communs. D’une rive à l’autre de l’Atlantique, on a en effet peur de l’Autre, de l’étranger 

qui viendrait envahir la patrie, menacer l’identité nationale et voler les emplois ; on a 

peur du terrorisme et des armes de destruction massives, (…) ; on a peur de la précarité 

économique, et même de l’effondrement de l’économie, (…) ; on a peur des catastrophes 

naturelles, environnementales et biologiques, du réchauffement de la planète aux 

épidémies. En somme, on a peur du futur, incertain, menaçant, sur lequel les êtres 

humains semblent avoir peu ou pas de prise. » 

 

 Si la maladie émergente fait peur, son émergence et ce qu’elle entend de notre rapport 

au monde sont également anxiogènes. La peur ou plutôt l’« anxiété anticipatrice » d’une 

pandémie totalise de nombreuses peurs de la société contemporaine. On peut ainsi émettre 

l’hypothèse que la peur par anticipation de la pandémie, outre ses attaches historiques, est une 

véritable peur de l’anthropocène. Frédérick Keck dans son ouvrage Les Sentinelles des 

pandémies18 va plus loin. Il se demande si la pandémie de grippe aviaire ne pourrait pas être 

considérée comme un modèle. Un modèle en cela qu’elle représente, ou tout du moins, qu’elle 

permet de « réfléchir à d’autres menaces environnementales comme le changement climatique, 

les radiations nucléaires, les perturbations endocriniennes, ou l’extinction des espèces…» (52). 

                                                
18 Frederick Keck, anthropologue français, travaille dans cet ouvrage publié en 2015 sur les rapports entre l’homme 

et l’animal, au travers de la notion de pandémie. Il s’intéresse aux réseaux sentinelles de surveillance animale pour 

l’émergence de maladie virale en Chine.   
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Un modèle en cela que la pandémie totalise les peurs (plutôt les anxiétés) qui sont les nôtres au 

XXIe siècle et qu’elle symbolise notre rapport contemporain à la planète. 

 

 Beck écrit en 1986 La société du risque, société où les grands conflits ne sont pas que 

de l’ordre des luttes de classes mais d’une société qui fabrique elle-même ses propres risques 

par le biais du progrès. Certains auteurs français dont le philosophe Dominique Bourg, arguent 

qu’il faut maintenant substituer la notion de risque par celle de la menace. 

« Et ce sont précisément l’enfermement dans le risque, l’obsession de la maîtrise des 

moyens au détriment de l’interrogation sur les fins collectives, l’extension aveugle du 

calcul et de l’analyse coût-bénéfice, la prétention positiviste au savoir univoque et la 

quête de la certitude, le court-termisme généralisé de la finance et des marchés qui 

produisent ces menaces. Le risque et ses modalités de contrôle sont devenus producteurs 

de menaces. » (57). 

 Il semblerait donc, qu’avant même que la pandémie à SARS-CoV-2 se déclare, les 

éléments pour que nos anxiétés se « cristallisent » en peur étaient déjà présents. Du risque à la 

menace, l’idée d’une pandémie à venir, de ses différentes conséquences et de ses causes faisait 

déjà partie de notre imaginaire collectif. 

 

 

2. COMMUNICATION ET MÉDIATISATION DE LA CRISE 

  

a. UN NIVEAU DE MÉDIATISATION INÉDIT 

 

 S’il existait déjà, au préalable, un récit de la pandémie, éminemment anxiogène, les 

peurs telles que nous allons les décrire ultérieurement ont été fortement conditionnées par le 

récit qui a été fait de la pandémie. La Covid, a fait l’objet d’une médiatisation sans précédent, 

nous en avons tous été témoins, et la manière dont elle a été abordée au printemps 2020 ne 

pouvait que faire d’elle une source d’anxiété. 

 

 Depuis la guerre 39-45, jamais une crise n’a autant dominé l’information. L’INA en 

novembre 2020, livre une étude portant sur le niveau de médiatisation de la Covid, pendant le 

premier trimestre 2020 (58). Cette étude ne se porte que sur le JT du soir des chaînes auparavant 

hertziennes : TF1, France 2, France 3, Arte, France 5, M6. Pendant le confinement, toutes ces 

chaînes confondues, 80 % des JT sont consacrés à la Covid. Ces JT sont par ailleurs allongés 
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dans le temps de 54 %. Les sujets concernant la santé explosent, plus de 2000 « sujets » en 

mars, contre 200 en janvier, et toutes les autres thématiques qui ne sont pas de près ou de loin 

reliées à la Covid deviennent quasiment inexistantes. On a plus parlé de santé dans les JT en 

2020 (6396 sujets) que dans les 7 années précédentes cumulées. Les chaînes d’information en 

continu, BFM TV, France info, LCI, CNEWS, ont consacré en moyenne 74,9 % de leur temps 

d’antenne à la Covid-19 du 16 au 19 mars 2020, soit 13 heures 54 minutes pour BFM TV. En 

cumul sur la période, près de 378 heures d’information en 4 jours (59). Ce seuil de 80 % de 

temps d’antenne sur les chaînes d’information en continu n’avait été atteint que pour la mort de 

M. Jacques Chirac, pour une durée de quelques heures seulement. La Covid est un blast 

médiatique sans précédent. En comparaison, les crises sanitaires qui l’ont précédée, si elles ont 

fait l’objet de médiatisation importante pour certaines, sont sans commune mesure. Jusqu’à 

aujourd’hui la plus forte médiatisation d’une épidémie dans les journaux concernait la grippe 

A/H1N1, soit 1000 sujets aux JT sur un an, soit plus de 6 fois moins que pour la Covid. Le 

SRAS ou Ebola, respectivement en 2003 et 2014, ne font l’objet que de 300 sujets sur un an. 

Par ailleurs, jamais les premiers représentants de l’État n’ont autant été présents à l’antenne, 

Olivier Véran le ministre de la santé, Emmanuel Macron le Président de la République française 

ou Édouard Philipe Premier ministre à cette époque totalisent un nombre de prises de parole 

inégalé, bien au-delà d’ailleurs du professeur Didier Raoult dont nous avons tant entendu parler 

pourtant. La Covid en mars a proprement colonisé l’ensemble des champs de la communication 

en France et l’on peut dire sans se tromper, que jamais dans l’histoire moderne, une épidémie 

n’a fait l’objet d’une telle médiatisation. 

 

 Les ressorts de la peur dans cette communication quasiment continue autour de la Covid 

sont multiples. Si nous parlons en première instance de la télévision, c’est que les images font 

peur, et véhiculent une image de la crise qui a marqué les consciences. Que la peur soit un 

ressort des images télévisuelles n’est pas nouveau, avoir peur devant son écran que ce soit à des 

fins récréatives ou informatives est une modalité de rapport à l’image que nous connaissons 

tous. Au premier rang des images anxiogènes qui ont été diffusées se trouvent celles des morts, 

des morts qui s’accumulent. À New York, un drone révèle que les morts sont enterrés dans des 

fosses communes sur l’île de Hart Island par des prisonniers, en Italie les églises se remplissent 

de cercueils, en Espagne l’armée retrouve des cadavres abandonnés dans une maison de retraite. 

En France, si l’on regarde le JT, on ne peut pas avoir manqué les images de funérariums où les 

corps s’accumulent dans les couloirs. Le premier choc télévisuel tient sûrement à la 

représentation de la mort dans notre quotidien, habituellement subtilement dissimulée, les 

« infos » nous montrent maintenant des corps qui s’accumulent. Des corps que nous ne pouvons 
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plus prendre en charge décemment. À Paris, le débat autour de la prise en charge des morts de 

la Covid se focalise sur la halle du marché de Rungis, réquisitionnée pour en faire une morgue, 

les images divulguées par Mediapart choquent (60). On y voit des cercueils s’accumuler dans 

ce qui est habituellement une halle de conservation de produits frais, image même de la 

disparition de la mort individualisée dont parle Delumeau. 

 

 Si les images choquent, la mort a aussi pris un caractère quotidien, en plus d’un nombre 

de décès communiqué tous les jours par le ministre de la santé à 20 heures, l’épidémiologie de 

la Covid se fait en quelque sorte en direct. L’Université Johns-Hopkins, Le Monde, Covid-

France, mettent à jour quotidiennement les chiffres de mortalité de la Covid. Cette cartographie 

en direct de la Covid fait dire à Hervé Brusini, ancien directeur de France info que « la 

statistique a fait plus peur que le spectacle du Covid » (61). Nous serions plus enclins à dire que 

le spectacle des statistiques a joué un rôle important dans la médiation de la peur. Nous 

donnerons un exemple de la mise en scène de la catastrophe : BFM TV a, courant mars et avril, 

diffusé de nombreuses images de la capitale vidée de ses habitants, un grand nombre de ses 

images sont filmées d’une part de nuit, d’autre part dans des quartiers de Paris, comme ceux de 

la tour Eiffel, du Trocadéro (…) qui sont en temps normal principalement des espaces 

touristiques. D’autre part, il est démontré que les habitants de Paris qui ont quitté la capitale 

appartiennent principalement à des catégories sociales élevées (CSP+). Rien d’étonnant donc à 

ce que les rues du 7e arrondissement soient, pendant la nuit, vidées de ses habitants. 

 

 La peur est un outil politique, « gouverner c’est gouverner par la peur » disait Hobbes, 

elle est tout autant un outil de gestion sanitaire. La communication telle qu’elle a été faite par 

l’Élysée a marqué les esprits. Dès le premier discours de M. Macron le ton était donné, « nous 

sommes en guerre » souvent répété dans son allocution, fait appel à un imaginaire qui ne peut 

pas ne pas produire de l’anxiété. Le terme à n’en pas douter est sciemment choisi d’autant que 

ses propos débutaient par le manque de responsabilité dont les Français ont fait preuve pendant 

les jours qui précédaient. 

 

 Sûrement pourrait-on passer plus de temps à montrer les manières dont les peurs ont été 

structurées par nos modes de communication, par les médias classiques, par les réseaux sociaux, 

par les discours politiques. De plus, dans la population que nous allons étudier et selon la langue 

maternelle des patients, les sources d’informations ont fortement varié : chaîne TV comorienne 

ou information télévisuelle turque sont des médias de référence dans certaines communautés. 

En d’autres lieux nous aurions également pu parler davantage de la place des rumeurs dans la 



 50 

diffusion de la peur. Ces éléments sont centraux dans le retentissement émotionnel de la crise 

de la Covid. Les images télévisuelles, les champs lexicaux utilisés dans les interviews se 

retrouvent dans les entretiens, ils sont un des facteurs qui ont participé à conditionner 

l’expression des peurs. 

 

 

b. PEURS DE LA COVID ET ANXIÉTÉ DU XXIe siècle 

 

 Le climat d’angoisse véhiculé par les médias, les communications officielles ou les 

réseaux sociaux appartiennent à une époque, la Covid entre en résonance avec les trains de peur 

de la société européenne du XXIe siècle. 

 La presse écrite se fait aussi la porte-parole de l’angoisse ambiante. Et, pour l’exemple, 

si l’on prend uniquement les unes du Monde à la date du 18 mars : « La démocratie doit 

continuer à vivre » ; « Les hôpitaux se préparent à la priorisation de l’accès aux soins » ; 

« Crédits – que faire si l’on ne peut plus rembourser » ; « Coronavirus : ce puits sans fond affole 

les analystes financiers » ; « Il y aura un avant et un après coronavirus… Si nous restons en 

vie » ; « De la crise du coronavirus, on peut tirer des leçons pour lutter contre le changement 

climatique »… Dès le début de la crise, la Covid invoque des inquiétudes qui ne sont pas 

propres à la simple pathologie : inquiétudes économiques, sociales, écologiques se mélangent. 

En quelque sorte on ne pouvait pas ne pas trouver dans la Covid au printemps 2020 une source 

d’inquiétude, tant les problématiques que la Covid a soulevées sont multiples et entrent en 

résonance avec les anxiétés propres au XXIe siècle, telles que Dominique Moïsi les décrit. 

 

 La Covid a émergé dans un contexte sociopolitique particulier qui ne peut qu’avoir joué 

sur le retentissement émotionnel de cette pathologie. Par exemple, durant les dernières 

décennies, les politiques ont insisté sur la fragilité de notre économie, lorsque cette même 

économie est mise à l’arrêt pour une durée indéterminée au printemps 2020, comment alors ne 

pas ressentir d’inquiétude pour l’avenir à court, moyen ou long terme. Comme l’écrit Delumeau 

« l’homme n’éprouve sans doute que rarement des peurs qui ne soient à quelque degré pénétrées 

d’angoisse », et il en va sûrement de même pour celles liées à la Covid. Les fortes inquiétudes 

que la Covid a causées et dont les médias où les politiques se sont faits les porte-paroles sont 

propres à notre époque ; en d’autres temps, en d’autres espaces géographiques il est probable 

qu’elles auraient pris des formes bien différentes. 
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 De l’analyse a posteriori de la multitude des facteurs qui ont joué sur l’émergence d’un 

épisode de peur collective au printemps 2020, on peut tirer comme conclusion qu’il était 

impossible de ne pas avoir peur. Dit autrement, en considérant l’histoire des pandémies, les 

fictions, les scénarios, le contexte sociopolitique, il était bien normal qu’une pandémie de 

l’ampleur du SARS-CoV-2 mette en péril notre confiance et engendre des peurs. 

 

 

3. CONCLUSION 

 

 La peur se conçoit de multiples manières, et il n’existe pas de façon unique d’en rendre 

compte. On a vu qu’elle était un concept difficile à circonscrire et que, pour appréhender ses 

différentes dimensions, il était nécessaire d’entreprendre un travail transversal où nous avons 

fait appel autant à l’histoire, la psychologie, la sociologie qu’à l’épidémiologie. La peur est 

ainsi une émotion comme on la conçoit chez un individu. Comme toute émotion elle est 

conditionnée par un bagage biologique inné et répond à des caractéristiques. La « forme » ou 

la « couleur » qu’elle va prendre est dépendante de la collectivité dans laquelle elle se 

développe, elle est façonnée par la société et en retour elle participe à construire le regard que 

l’on porte sur cette même société. En ce sens, la peur est un des processus qui nous permet de 

donner un sens individuel et collectif aux événements auxquels nous sommes quotidiennement 

confrontés. 

 

 Des dynamiques en présence lorsque l’on parle de la peur, beaucoup n’ont pas été 

abordées. Par exemple, celle de la politique de la peur : la peur outre une émotion, un 

phénomène social, ou une histoire est également un outil de pouvoir. Nous avons tenté de 

donner une image « générale » de la peur dans ses différents aspects, sans pour autant que celle-

ci ne soit en aucun cas complète. Ceci dit, on peut d’ores et déjà mieux comprendre que 

l’émotion qui a pu prédominer au premier temps du Covid ait été la peur. La peur en période 

de pandémie, comme nous le montre l’histoire de la peste, du choléra ou d’autres épidémies, 

semble être une constante. Et l’Occident semblait déjà avoir un imaginaire de la crise 

pandémique bien ancré. Cette peur qui nous a tant surpris au printemps 2020, semblait au final 

vouloir être inéluctable. 

 

 La bibliographie à laquelle nous avons fait appel dans les parties précédentes présente 

l’intérêt principal de mettre en évidence un certain nombre de processus qui sous-tendent la 

peur. Ceci dit, il nous a fallu condenser au maximum la teneur des différentes dimensions de la 
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peur tant elles sont nombreuses. Chaque point pourrait être décrit dans les grandes lignes, et 

serait d’un égal intérêt. Cette bibliographie se veut, en quelque sorte, généraliste et inclusive. 

 

 Si les parties précédentes permettent de mieux cerner la peur et certains des facteurs qui 

la conditionnent, elles ne nous permettent pas de comprendre l’utilisation que nous pouvons en 

faire en tant que médecin. Dans les parties qui suivent nous nous attacherons à décrire les 

formes qu’a pris la peur dans les quartiers de Notre-Dame-Limite dans le 15e arrondissement 

de Marseille, chez des patients suivis au Château en santé. Nous avons traité jusqu’à maintenant 

des peurs chez l’humain, des peurs comme concept. L’échelle d’analyse qui va suivre sera celle 

de la communauté à l’échelle d’un quartier, ou plutôt des peurs chez des individus au sein d’un 

espace géographique. 
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III. LA PEUR DANS LES QUARTIERS DE NOTRE-DAME-LIMITE 

 

 

A. MÉTHODOLOGIE 

 

 Pour comprendre la peur et la décrire en tant que phénomène nous avons réalisé 17 

entretiens sur une période de 3 semaines, du 15 mai 2020 au 9 juin 2020. L’étude a été réalisée 

au sein et avec les patients qui ont consulté au Château en santé pendant le confinement du 

printemps 2020. 

 

 

1. TERRAIN : LE CHÂTEAU EN SANTÉ 

 

 Le Château en santé, centre de santé communautaire au sein du parc Kalliste dans le 15e 

arrondissement de Marseille a été, pendant le confinement du printemps 2020, à la fois mon 

lieu de travail en tant que médecin généraliste et le terrain de cette étude. J’y ai travaillé du 

2 mars au 12 mai à temps plein. La nature de l’organisation du travail et de la pratique de 

soignant au « Château » pendant cette période sont deux points importants dans la gestation de 

cette thèse. 

 

 Le « Château » est une association de santé collégiale et communautaire. Structurée 

autour d’une répartition la plus horizontale possible du travail, une attention particulière y est 

portée à la réduction des inégalités sociales de santé. Suivant les périodes on peut dénombrer 

entre 15 et 20 personnes qui, sur une semaine au « Château », vont participer aux soins : 

accueillant.e.s, médiateur.trice.s, conseillère conjugale et familiale, orthophonistes, médecins, 

infirmier.e.s. Autant de soignants dont l’intention, autant que faire se peut, est d’agir sur les 

inégalités produites par la société qui, inéluctablement, s’expriment par le corps. 

 

 La pandémie de SARS-CoV-2 a engendré une importante réorganisation du travail. Elle 

a pris forme la veille du confinement du 16 mars. L’architecture du bâtiment, plusieurs étages 

et plusieurs accès, a permis de dédier le rez-de-chaussée aux « patients Covid ». Autrement dit, 

toute personne présentant des signes d’ordre respiratoire. Cette organisation a permis de 

consulter physiquement les patients potentiellement porteurs du Covid et ainsi de ne pas se 

reporter exclusivement sur les téléconsultations. Avoir un espace dédié à la Covid a permis 

d’avoir des discussions dédiées à la Covid, en présentiel. 
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 Du 16 mars au 15 avril, toute personne se présentant avec des signes respiratoires 

pouvait avoir une consultation physique. Le cas échéant un suivi téléphonique était programmé 

aux alentours de J+7 après cette consultation. Pendant cette période, nous n’avions pas accès 

au diagnostic par PCR du SARS-CoV-2, ce protocole concernait donc toute personne présentant 

des signes respiratoires. Nous avons ainsi reçu en consultation « Covid » 144 personnes du 

16 mars au 15 avril. 

 

 Par ailleurs, le Château en santé a participé à partir du 15 avril au programme Nord-

Covid, partenariat entre Médecins Sans Frontières, l’Hôpital Nord, le Château en santé et la 

Maison régionale de santé de Malpassé. Ce dispositif, par l’intermédiaire du plateau technique 

de Médecins Sans Frontières et de l’Hôpital Nord, nous a permis de réaliser des RT-PCR 

SARS-CoV-2 dès mi-avril, sans condition de prescription si ce n’est le désir des patients de le 

réaliser. De cette manière au Château en santé, 175 RT-PCR SARS-CoV-2 ont été réalisées sur 

un total de 24 jours ouvrés. Sur l’ensemble de ces patients, 3 tests seront positifs. Le taux de 

positivité des tests réalisés lors de ce dispositif Nord-Covid au Château en santé s’élève donc à 

1,71 %, pour une moyenne quotidienne de 7,29 tests par jour, sur 24 jours ouvrés. 

 Parallèlement à ces statistiques, pendant les deux premiers mois du confinement, il n’est 

quasiment pas une consultation où nous n’ayons pas discuté de la Covid-19. De plus, pour la 

réalisation de chaque RT-PCR SARS-CoV-2, une consultation préalable d’une vingtaine de 

minutes était réalisée, dans 68,7 % des cas les patients n’étaient pas symptomatiques, le test 

était réalisé à leur demande devant l’inquiétude d’avoir contracté la Covid. Si on compare le 

taux de positivité des RT-PCR au motif de réalisation des tests, la Covid-19 a été bien moins 

fréquente que l’inquiétude qu’elle a pu susciter. Il a existé une large disproportion entre 

l’omniprésence de cette pathologie dans notre pratique et sa réalité clinique19. Il est juste de 

dire que dans notre pratique de soignants au Château en santé de mars à mai 2020, nous avons 

plus été confrontés aux inquiétudes liées à la Covid-19 qu’à la Covid elle-même. À titre 

d’exemple on peut lire dans un des comptes rendus quotidiens écrit en fin de journée au Château 

en santé : 

 

                                                
19 Nous n’avons pas de chiffres épidémiologiques plus précis de la zone géographique qui concerne notre étude. 

Le projet Nord-Covid, donne des indications, mais le nombre de RT-PCR reste faible, il n’est en rien représentatif 

de l’épidémiologie locale en cela qu’un grand nombre d’habitants des quartiers de Notre-Dame-Limite ont pu se 

rendre en d’autres lieux pour se faire dépister. Le laboratoire de biologie du quartier de Kalliste n’a pas pu par 

ailleurs nous transmettre ses données, ce qui aurait été intéressant, les RT-PCR SARS-CoV-2 y ont été réalisées 

dès la fin mars et se poursuivent encore. 
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« Peur des patients de consulter : Femme enceinte à 9 mois avec 15 de TA et signe 

visuel depuis 3j. Confinée à la maison. Retard aux soins car peur de contracter le 

Covid aux urgences par elle et son mari => INFO URG ce soir. »20  

 

 À compter du 18 mai, toute l’activité autour de la Covid sera décentralisée dans une 

tente de campagne allouée par Médecins Sans Frontières. Ainsi, l’activité « hors Covid » du 

Château en santé pourra reprendre pleinement. La dernière RT-PCR dans le cadre du 

programme Nord-Covid a eu lieu le 27 mai 2020. Par la suite, et jusqu’à fin juin, quelques tests 

plus sporadiques seront encore réalisés au Château en santé, les écouvillons étant analysés par 

le laboratoire de Kalliste. 

 

 Une large partie de notre activité au printemps 2020 a donc été dédiée à la Covid-19 

ainsi qu’à ses multiples conséquences indirectes. La pratique du soin au Château en santé se 

structure avec les patients et autour d’eux. Elle est fortement marquée par les problématiques 

sociales des habitants des quartiers environnants. 

 Au printemps 2020, avec le confinement, les associations qui participaient à la 

distribution alimentaire ferment. Le besoin de prendre le relais s’est rapidement fait sentir, et le 

« Château » avec certains habitants des quartiers environnants a participé à la redistribution 

alimentaire chez des familles qui n’y avaient plus accès. Des difficultés administratives de 

toutes sortes ont également fait surface : fermeture de la CPAM, renouvellement des droits… 

 Outre l’effet à proprement dit de la Covid, la pratique de soignant au « Château » a été 

très liée aux problématiques dues au confinement : l’accès aux soins, notamment pour les 

enfants, avec la fermeture des PMI ; le suivi des patients âgés ou atteints de pathologies 

chroniques ; questionnement sur les pratiques des employeurs. Cela sans compter les 

souffrances propres au confinement : surpopulation, habitats dégradés… 

 La Covid et le confinement ont pendant cette période exacerbé les problématiques 

sociales, transformant pour certains le dénuement en urgence. Pour ce qui est des colis 

alimentaires, une proportion non négligeable des habitants de Kalliste en est dépendante. La 

fermeture, du fait du confinement, des lieux de distribution a entraîné un manque certain 

principalement pour les enfants : manque de lait, manque de couches… « Le confinement a 

crûment mis au jour la pauvreté de dizaines de milliers de foyers marseillais qui subsistaient 

d'ordinaire avec des emplois précaires ou au noir » titre Marsactu à Marseille le 7 mai (62). 

                                                
20 Compte rendu du soir, le 6 avril 2020. 
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C’est de cette réalité dont nous avons été témoins dans nos pratiques de soignants pendant le 

confinement. 

 

 Cette thèse s’est formée autour de cette pratique. On parle parfois d’observation 

participante dans la recherche en sociologie ; ici le procédé était plutôt inverse, la recherche est 

venue après la participation, et l’organisation du travail par sa souplesse a permis de porter une 

attention particulière à la peur. 

 

 

2. QUI PARLE ? 

 

 Les 17 entretiens sur la question de la peur se sont déroulés avec des patients qui ont 

consulté au Château en santé pour réaliser une RT-PCR dans le cadre du projet Nord-Covid. 

Les 17 personnes qui ont répondu ont été contactées au hasard au sein des 175 personnes pour 

qui nous avons réalisé un « écouvillon Covid ». Les entretiens ne se sont déroulés qu’avec des 

adultes. L’annexe III synthétise les informations relatives aux personnes interrogées. 

 

 L’ensemble des personnes interrogées habitent dans un rayon de 700 mètres du Château 

en santé, dans quatre quartiers distincts, contiguës les uns aux autres : Kalliste, La Solidarité, 

La Granière, Les Bourrely. Quatre quartiers qui globalement sont représentatifs des lieux 

d’habitation de la communauté de patients qui se rend au Château en santé quotidiennement. 

  Pour évoquer l’ensemble de cette zone urbaine, on a utilisé jusqu’ici le nom de Notre-

Dame-Limite. Ce qui est imprécis, pour une raison bien simple, le « quartier » Notre-Dame-

Limite n’a pas de limite claire, c’est un ensemble urbain, une dénomination historique et 

commode plus qu’administrative. 

 

 L’INSEE, pour les statistiques infracommunales, utilise comme unité des « Îlots 

Regroupés pour l'Information Statistique » ou IRIS. On en dénombre quatre dans la zone qui 

nous intéresse : La Solidarité ; Kalliste ; Baumillons (La Granière) ; Fabrettes Bourrely. 

L’ensemble des personnes interrogées vivent dans ces IRIS. Les IRIS permettent de donner une 

idée chiffrée de la sociologie locale. Pour décrire la sociologie des patients suivis au 

« Château » nous nous baserons sur les IRIS de Kalliste et de la Solidarité. En effet, Baumillons 

et Fabrettes sont plus étendus et de ce fait plus mixtes. La délimitation des IRIS est disponible 

sur le site Géoportail. 
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 Les chiffres suivants proviennent d’exports des statistiques de l’INSEE de 2017 (63). À 

la Solidarité et à Kalliste, respectivement, 90,7 % et 94,3 % des habitants ont moins de 65 ans ; 

dans les familles avec enfants, 16,4 % à la Solidarité et 28,7 % à Kalliste ont plus de quatre 

enfants de moins de 25 ans. 28,8 % (Solidarité) et 36,6 % (Kalliste) des familles sont 

monoparentales. 78,9 % des gens habitent en appartement à la Solidarité pour 88,5 % à Kalliste, 

ce, au sein de grands ensembles. Respectivement à la Solidarité et à Kalliste, 17,4 % et 15,5 % 

des personnes ayant un foyer payent des impôts ; 71,9 % et 76 % des gens ayant un revenu se 

trouve en deçà du seuil de pauvreté à 60 %21. 

 Ces données locales font transparaître une sociologie locale. Une population jeune, avec 

de nombreux enfants, fréquemment des familles monoparentales. Une population pauvre au 

sens où le défini l’Union Européenne : « Personnes dont les ressources matérielles, culturelles 

et sociales sont si faibles qu’elles sont exclues des modes de vie minimaux acceptables dans 

l’État dans lequel elles vivent » (64). 

 

 Les statistiques ethniques en France sont très encadrées, souvent interdites. Ceci dit, 

l’INSEE se voit donner l’autorisation d’intégrer, au recensement de la population, le pays de 

naissance et la nationalité actuelle des résidents. De cette manière en 2017, à la Solidarité 28 % 

des habitants sont français immigrés22 pour 28,4 % à Kalliste. Ces chiffres ne concernent que 

les migrants de première génération, en cela ils ne représentent pas pleinement la réalité 

sociologique de ces quartiers. Si nous évoquons l’origine ethnique des patients du « Château » 

c’est qu’elle est importante dans notre pratique quotidienne. Importante pour la langue, pour 

les représentations de santé, du soin, mais également pour les discriminations que bien souvent 

elle sous-entend : l’exclusion sociale étant un des facteurs centraux des inégalités sociales de 

santé (65). 

 

 Les personnes qui ont participé aux entretiens, sans être représentatives de la diversité 

du quartier, rendent en partie compte des patients suivis au Château en santé. Sur les 17 

entretiens seuls 16 seront utilisés, il s’avère que la première personne interrogée habitait dans 

le 3e arrondissement de Marseille. Au total sur 16 entretiens, 8 femmes et 8 hommes ont 

                                                
21 Le taux de pauvreté monétaire correspond à la proportion d'individus (ou de ménages) étant en situation de 

pauvreté monétaire. Le seuil de pauvreté monétaire correspond à 60 % du niveau de vie médian de la population, 

il s’établit à 1 026 euros par mois pour une personne seule en 2016. 

 
22 Français immigré tel que défini par l’INSEE : personne née à l’étranger avec une nationalité étrangère, résidant 

actuellement en France ; la qualité d’immigré est permanente : un individu continue à appartenir à la population 

immigrée même s’il devient français par acquisition.  
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répondu, la moyenne d’âge est de 52 ans. 5 familles ont passé le confinement à 5 ou plus dans 

un appartement, 2 personnes l’ont passé seules. 4 personnes habitent la Solidarité, 4 Kalliste, 3 

les Bourrely et 5 la Granière. Les entretiens ont initialement été réalisés chez 13 personnes non 

porteuses de la Covid-19. Au terme de ces premiers entretiens, il s’est avéré que le point de vue 

sur la peur chez les patients atteints de la Covid-19 était souvent différent. Nous avons donc 

décidé de réaliser une seconde série d’entretiens chez des patients « Covid plus », soit 5 

entretiens. 

 

 Les entretiens se sont déroulés selon le désir des gens soit à domicile (2 entretiens), soit 

au téléphone (1 entretien), soit au Château en santé (13 entretiens). La seule langue utilisée dans 

les entretiens a été le français, ce pour des raisons d’organisation (appeler, prendre rendez-

vous…). En effet, dans la pratique du « Château », nombre de consultations se font en turc, 

arabe ou anglais avec des traducteurs en présence. C’est-à-dire que seules les personnes parlant 

couramment français ont participé aux entretiens ce qui sans doute a limité la diversité des 

réponses. Ceci est le cas notamment pour la communauté kurde. 

 

 Nous avons parlé de la langue qui a limité la diversité des entretiens, certains patients 

n’ont également pas pu ou voulu participer aux entretiens. C’est le cas pour certaines 

communautés que nous suivons, notamment les patients nigérians, récemment arrivées en 

France. L’apport de ces entretiens, par leur altérité culturelle aurait été intéressant. Dans 

certaines communautés plus que d’autres, il a été question de la place de Dieu, de son rapport 

avec la Covid : fléau de Dieu ou Dieu protecteur, ou Dieu protecteur de certaines communautés 

spécifiquement. En l’absence de ces entretiens ces notions ne sont que peu abordées comparée 

à l’importance que la croyance a pu prendre pendant le confinement. 

 

 

3. PÉRIODE DE L’ÉTUDE 

 

 Les entretiens se sont déroulés entre le 15 mai et le 9 juin. Il est important de dire un 

mot sur les événements propres à cette période. En effet, les peurs fluctuent selon la période 

envisagée. Cette thèse est écrite courant 2021 et sûrement les mêmes entretiens réalisés en 

janvier 2021 feraient ressortir d’autres peurs. Les entretiens font directement suite au 

« déconfinement » du 11 mai. Certaines restrictions sont encore présentes, notamment dans les 

déplacements et dans le travail. À la date du premier entretien, le 15 mai, on dénombre 118 

décès, à la date du dernier entretien, le 9 juin, 87 décès, pour une moyenne qui se situe autour 
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de 40 décès par jour en France (66). On se déconfine, d’une certaine manière le « pic de risque » 

est passé. Dans les entretiens, il sera donc question des peurs ressenties, mais surtout des peurs 

racontées telles qu’on les a vécues pendant les mois qui précèdent. 

 

 Deux événements importants et spécifiques aux quartiers dont nous parlons ont eu un 

retentissement émotionnel dont il nous faut parler. Le 28 mars, un médecin du 13e 

arrondissement de Marseille fait un appel à la communauté comorienne sur YouTube, la vidéo 

est largement diffusée : « plus de 70 % des patients hospitalisés à l’Hôpital Nord sont 

comoriens, ainsi qu’à l’hôpital européen et à l’hôpital militaire de Laveran. Mes chers amis, 

l’heure est vraiment grave, j’ai perdu mon premier patient du coronavirus, la famille n’a même 

pas eu le droit d’aller le voir car même après le décès cette maladie reste contagieuse (…) ce 

coronavirus se propage très facilement et très rapidement et il peut être mortel (…) c’est le non-

respect des règles qui est à l’origine du nombre trop important de contamination au sein de la 

communauté comorienne… » (67). Cette vidéo appuie sur la peur pour contrôler cette 

communauté. On sait depuis qu’en aucun cas, ces chiffres d’hospitalisation ne sont fondés, et 

que les mariages auxquels ce docteur fait référence se sont déroulés avant le confinement, la 

vidéo datant du 28 mars, il culpabilise une communauté qui n’est pas responsable d’un cluster 

qui date d’avant la mise en place des mesures sanitaires. 

 

 Autre particularité propre au terrain de l’étude : le 4 mai, suite à une dépêche AFP de 

Marseille il est décidé que les écoles continueront à fermer leurs portes dans les quartiers de 

Kalliste et de la Solidarité ainsi que dans le quartier de Malpassé à Marseille (68). Cette 

fermeture se poursuivra pendant 15 jours après la reprise nationale de la scolarité. Rappelons 

qu’en avril et en mai les RT-PCR SARS-CoV-2 étaient largement moins disponibles qu’ils ne 

le sont maintenant. Le dispositif Nord-Covid associait deux lieux de dépistage, le « Château » 

et la maison de santé de Malpassé. Dans ce dernier, les tests étaient réalisés par Médecins Sans 

Frontières, qui a rapidement opté pour un dépistage ciblé dans certaines tours d’habitation 

plutôt que d’autres. Ils ont ainsi mis en évidence certains « clusters familiaux ». Ce qui n’a pas 

été le cas sur notre site de dépistage, au parc Kalliste. Comme le programme Nord-Covid 

englobait les deux lieux, Malpassé et Kalliste, il a été décidé par la préfecture de poursuivre la 

fermeture des écoles dans l’ensemble de ces quartiers, sans se soucier de l’épidémiologie locale 

de la Covid à Kalliste. Pour ce qui est des dépistages que nous avons réalisés à Kalliste, seul 

trois ont été positifs sur 175 tests réalisés du 17 avril au 27 mai 2020, ce dans 3 foyers différents, 

sans qu’aucun patient contact ne soit diagnostiqué positif. Ainsi, selon les données dont nous 

disposions, les seules à cette échelle infracommunale disponibles, il n’était pas justifié de 
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poursuivre la fermeture des écoles. Les entretiens se sont déroulés pendant cette période, les 

écoles dans le quartier de Kalliste et de la Solidarité étaient donc toujours fermées. De plus le 

28 avril, soit 3 semaines avant les premiers entretiens, la Grande-Bretagne fait état d’un 

possible lien entre le syndrome de Kawasaki et la Covid-19. C’est-à-dire qu’au moment où sont 

réalisés les entretiens, il existe une conjonction locale et européenne de phénomène qui porte 

les risques de la Covid-19 sur les enfants. Cette inquiétude sera particulièrement palpable dans 

les entretiens chez les mères de famille. 

 

Dans les entretiens, il sera donc question des peurs ressenties, mais surtout des peurs racontées 

telles qu’on les a vécues pendant les mois qui précèdent. Les peurs qui seront abordées pendant 

les entretiens ont donc déjà fait l’objet de reconfigurations. Elles ont été discutées, dans les 

familles, avec les amis… Les peurs telles qu’elles vont être racontées dans ces entretiens, sont 

donc bien de l’ordre de la pensée sociale : pensée quotidienne en perpétuelle reconfiguration 

selon les discussions et les événements quotidiens qui s’y surajoutent. 

 

 

4. POPULATION À RISQUE DE COVID OU À « RISQUE DE PEUR » 

 

 Ces deux exemples de particularisme local sont représentatifs d’une situation bien 

antérieure à la Covid. « Les quartiers nord », les « quartiers » en général sont ciblés par la peur. 

Dès les premiers jours du confinement certains médias pointent du doigt l’incivilité et 

l’irresponsabilité des habitants des quartiers populaires. On pourrait faire appel pour appuyer 

ce point à un grand nombre de citations, prenons Éric Zemmour qui malgré sa rhétorique plus 

que douteuse continue d’être éditorialiste à CNews « Ça fait deux jours successifs qu’il y a des 

gens nombreux, en particulier des Africains, qui font des barbecues […] et quand les policiers 

arrivent, ils se révoltent, ils les frappent » (69). Autre exemple, dans les premiers jours du 

confinement, la Seine-Saint-Denis focalise l’attention en cumulant à elle seule 10 % des 

contraventions françaises pour non-respect du confinement (70). Dans les faits il n’existe aucun 

chiffre venant corroborer ce fait, « l’incivilité » tient plus au récit sur la sécurité que l’on fait 

de ces zones urbaines depuis de nombreuses années. Dans notre expérience, ainsi que dans les 

entretiens qui vont suivre, le confinement a été scrupuleusement respecté malgré les difficultés 

qu’il sous-entendait en termes de logement. 

 

 Ce qui par ailleurs reste sûr, c’est que nombre des patients que nous suivons au Château 

en santé font partie d’une classe sociale défavorisée qui cumule les facteurs de risque de santé 
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tant somatique, psychologique que social. Plus de 80 % des patients qui consultent au 

« Château » disposent de la CSS. Il n’est plus à démontrer que les facteurs sociaux et 

communautaires, les conditions de travail, les conditions socio-économiques sont liées à l’état 

de santé (65). Dans le cas de la Covid, une étude américaine a pu directement mettre en évidence 

ce point en montrant qu’il existait des disparités dans la gravité, dans la mortalité hospitalière 

de cette pathologie selon les communautés. Ainsi, dans cette étude tous les patients qui ne sont 

pas d’origine ethnique « caucasienne », « non-white ethnic groupe » en anglais, ont un risque 

de décès hospitalier plus important s’ils contractent la Covid, ce sans compter les facteurs de 

risques somatiques (71). En ce sens, il est probable que beaucoup des habitants des quartiers 

qui nous intéressent dans cette thèse présentent un ou plusieurs facteurs de risque social de 

Covid grave. 

 

 La zone urbaine que nous considérons dans cette thèse cumule plusieurs des difficultés 

qui ont pu se présenter pendant la période de confinement, difficultés sociales, économiques, 

surpeuplement, dépendance importante aux transports… De plus, depuis une trentaine d’années 

les « quartiers » sont des zones qui font peur, ou tout du moins qui font l’objet d’une 

communication qui va en ce sens. Et pendant le confinement, suite à l’affaire des « clusters des 

quartiers nord » il s’avère que non seulement les patients que nous avons suivis ont été sujets à 

la peur, mais également l’objet des peurs, tant Kalliste (cité dans la dépêche AFP) a été présenté 

comme une zone à risque. Tant la conjoncture nationale et internationale que locale ont 

participé à construire les conditions d’une peur intense dans la zone urbaine qui fait le terrain 

d’étude de cette thèse. 

 

 

5. ENTRETIENS ET ANALYSE 

 

 Nous avons réalisé des entretiens semi-directifs, appuyés sur une grille d’entretien faite 

d’un nombre restreint de questions ouvertes. La grille d’entretien avait pour vocation 

d’introduire la discussion et de la porter sur les éléments que nous avons considérés comme 

essentiels. Chaque entretien a duré une trentaine de minutes. Aucune limite de temps n’était 

donnée. Chaque entretien a été retranscrit manuellement, le dialecte, ou les particularités 

syntaxiques et lexicales ont été gardées telles quelles. 

 Les personnes interrogées étaient, au préalable, contactées par téléphone, l’objet de la 

thèse leur a été présenté en laissant entendre que l’on discuterait du ressenti en période de 

confinement et de la peur, mais sans que la peur ne soit présentée comme l’unique objet des 
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entretiens. Nous avons pris le parti de prendre des libertés avec la grille d’entretien. Nous avons 

le plus de fois possible porté la discussion sur la peur lorsque celle-ci était évoquée 

spontanément par la personne interrogée. Ce qui nous a demandé d’être flexible au regard de la 

grille d’entretien. 

 

 La difficulté à rapporter la parole des gens, au travers des entretiens, tient notamment 

au fait que l’on peut avoir peur d’une chose, être simplement inquiet d’une autre, juste stresser, 

ou encore affirmer que l’on n’a pas eu peur tout en ayant auparavant utilisé le mot peur. En 

effet, dans le langage commun il existe une certaine confusion des termes et des champs 

lexicaux. Autre difficulté, on peut très bien, cela se vérifie dans les entretiens (E2), se comporter 

d’une manière qui semble fortement conditionnée par la peur, tout en étant simplement inquiet. 

C’est donc à l’ensemble du champ lexical de la peur et de l’anxiété que se rapportent ces 

entretiens. En dehors d’un cadre expérimental in vitro, explorer la peur au travers de la parole 

amène forcément à mélanger ces champs lexicaux. La peur dans ces entretiens sera donc bien 

« l’habitude que l’on a, dans un groupe humain, de redouter telle ou telle menace »23 et de la 

raconter. 

 

 Dans l’analyse qualitative des entretiens qui va suivre, un ensemble de citations a été 

choisi. Nous avons opté pour une sélection des extraits les plus parlants, rapporter toutes les 

évocations relatives aux différents points que nous abordons aurait été trop redondant. Les 

entretiens ont été, suite à un codage en unité sémantique, regroupés en 6 grandes catégories : le 

champ lexical des émotions ressenties ; leurs temporalités ; leurs espaces ; les objets des peurs ; 

le retentissement comportemental ; les raisons qui sont attribuées au Covid ; corps fragiles. 

 Par « objet des peurs » nous entendrons ici, ce sur quoi se sont portées les peurs des 

personnes interrogées. Cette notion est à différencier de la Covid, source de la pandémie. 

Autrement dit, dans la partie sur l’objet des peurs nous abordons les questions de la peur de 

quoi, et de la peur pour qui. 

  

 

 

 

 

                                                
23 Delumeau. La peur en Occident. 1978 
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B. ANALYSE DES ENTRETIENS 

 

 Dans les parties qui suivent, il sera fait référence aux entretiens, de la manière suivante : 

E pour entretien, suivi du numéro de l’entretien. Les numéros correspondent à l’ordre 

chronologique de réalisation des entretiens. E1 ayant été exclu de l’analyse, la numérotation 

commence avec E2. Les idées rapportées au cours des entretiens, ont fait l’objet des 

regroupements thématiques suivant. 

 

 

1. CHAMP LEXICAL DE LA PEUR 

 

a. INTENSITÉ DES PEURS 

 

 Dans 13 des 16 entretiens, le champ lexical de la peur est abordé spontanément par les 

gens. Dès la première évocation de la peur, on note une très grande variété des sentiments ; de 

l’absence de peur à la panique. 

 

 Chez une personne la peur n’a pas été une problématique, E17 « Ben non, moi, j’ai pas 

eu peur, honnêtement. », il ajoute par la suite « Vous savez, j’ai maintenant 87 ans, ben, dans 

un mois moins deux jours. Je prends ça un peu stoïquement ». Il insiste par ailleurs sur le 

manque, « Elle me manque terriblement, terriblement », dit-il en parlant de sa compagne dont 

il est séparé à cause de la Covid. 

 

 Cinq personnes évoquent plus spécifiquement l’anxiété ou l’inquiétude. E4 « Au début 

c’était anxiogène je trouve. » ; E9 « Je trouve ça très stressant » ; E13 « Voilà, là c’est vrai… 

de l'appréhension » ou encore E2 « Là-dessus, j’étais déjà inquiet au début ». Ceci dit, exemple 

de la porosité des termes, E2 affirme dans la phrase qui suit « Comme elle travaille dans les 

écoles j’avais peur qu’elle me ramène le microbe à la maison ». E16 « Quelques craintes, les 

craintes qui venaient de l’extérieur. » 

 

 Pour les dix autres personnes, l’évocation de la peur est plus directe, très souvent, 

répétée à plusieurs reprises au cours de l’entretien. Elle fait l’objet de nuances dans son 

expression. E3 « C’était stressant, j’avais trop peur moi au départ, même pour sortir » ; E5 

« Ça fait peur, ça fait vraiment peur » ; E12 « J’ai pleuré, j’ai pleuré, j’avais peur… » ; E15 
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« J’avais vraiment peur je vous le dis. Je crois pas que j’aurais peur de quelque chose comme 

j’ai eu peur avec le Coronavirus » ; E14 « Donc ça c’est la plus grosse des peurs ». 

 

 De nombreuses nuances se retrouvent également au sein du même entretien : E10 « Au 

début j’avais un peu peur. », « … Je me sens pas trop inquiète. », « Parce que je vois qu’il y a 

des personnes qui ont beaucoup plus peur… », « Mais c’est maintenant que j’ai plus peur ». 

 

 Selon la personne qui raconte, la perception ou narration de l’intensité de la peur peut 

tout aussi bien changer : E6, lors d’un entretien à domicile, le mari dit « Alors là j’ai pris un 

peu peur. » et sa femme lui répond « Mais je vais vous dire parce que lui… Mais il paniquait à 

fond ! » 

 

 Beaucoup de personnes interrogées n’ont pas ressenti de panique. E7 « Moi je dis pas 

la panique parce que, tu as pas le feu » ; E8 « Non, j’ai pas… pas de panique, « ah non tu viens 

de dehors, vite, vite tu dois… » ».  

 Ceci dit, elle apparaît tout de même au cours de certains entretiens. E15 « Nouvelle 

panique, mais cette fois-ci j’étais abattue » ; E10 « La nuit quand je commence à réfléchir j’ai 

le cœur qui pa-pa-pa-pa-pa-pa » ; E6 « Oui il y a eu de la panique, quand même j’ai été 

paniqué » ; E5 « J’ai tout pris, panique générale, j’ai tout acheté ». 

 

  

b. QUI A PEUR ? 

 

 Il a fréquemment été question dans les entretiens de la peur chez les autres. Avant tout 

de la peur chez les proches, que ce soit dans l’espace de confinement, ou en dehors. E5 « Mon 

mari c’est lui qui a eu le plus peur, il a fait une crise même, de panique » ; E6 « Ma fille elle 

était traumatisée ma fille » ; E7 « Ma fille elle travaille dans le secteur Covid à l’hôpital 

européen, ils ont peur les pauvres. » E8 « Mais je voyais que mon beau-frère à peine il avait le 

nez bouché ou quoi que ce soit, il avait vraiment peur » ; E9 « Oui mon mari, il avait ça toute 

la journée dans la tête… » ; E15 « Ma voisine déjà elle, elle avait très, très peur » ; ou encore 

E17 « Et elle, elle a peur… Sinon elle vient pas ». Il est question aussi de la peur chez les 

collègues de travail : E16 « Il y a eu beaucoup d’arrêts suite à la peur de ces jeunes ». 

 

 Autrement dit, pour certains, la peur est chez tout le monde. E3 « C’est comme tout le 

monde on avait tous peur d’aller travailler » ; E5 « On avait tous l’appréhension, on avait tous 
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peur » ; E14 « Bien sûr, comme tout le monde, comme tout le monde ». Les personnes 

interrogées évoquent fréquemment la peur des autres, plutôt pour marquer le fait qu’ils étaient 

nombreux dans cette situation. 

 

 

2. TEMPORALITÉ DES PEURS 

 

a. PREMIÈRES PEURS ET PRISE DE CONSCIENCE 

 

 De manière générale, la peur a débuté au moment de la prise de conscience de la crise. 

Cette prise de conscience a pu passer par les chaînes de télévision, E5 « On a commencé à voir 

les malades, les malades, les hôpitaux débordés, les trucs… (…) On a commencé à se dire que 

ça devenait réel, tous ces malades, tous ces morts, par milliers, ça fait peur, ça fait vraiment 

peur ». La réalité de la crise passe par le nombre de morts, E7 « Au début non, après quand je 

regarde la télévision, en France c’était 1 400 et tout. Là je dis on va tous y passer, oh… Si 

c’était pas le confinement… C’est dangereux hé ! » ; E5 « Quand on a commencé à voir les 

chiffres affichés à la télé ». E3 « Je crois que c’était plus les infos qui me… À force de regarder 

BFM TV en boucle… » ; E9 « Après la peur, la peur quand on regarde la télé. (…) Parce que 

bon le nombre de morts qui défile comme ça tous les soirs… » ; E10 « Je regarde beaucoup les 

informations moi aussi et ça, c’est un truc qui est pas bon… Parce que on entend des trucs ». 

 Prise de conscience qui a également pu passer par le confinement, E8 « Quand ils nous 

ont mis en confinement. Oui parce que là je me suis dit, ah bon… Là c’est sérieux ». 

 

 Pour d’autres, les premières peurs passent par la reconnaissance du risque, non pas sur 

un plan sociétal, mais pour les proches : ainsi dans E3, « Je crois que c’est depuis ce jour-là…, 

(…) mon frère il était à Saint-Étienne, (…) quand il est rentré à la maison, ma mère elle 

m’appelle, elle me dit « Ouais y a ton frère qui tousse qu’a mal au ventre qu’a des 

courbatures ». Autrement dit, dans E8 « La peur que ça arrive à nous quoi » ; E6 « Quand ma 

femme a eu des symptômes et que je l’ai vue bien, bien, bien fatiguée (…)  Alors là j’ai pris un 

peu peur ». E16 « Quand on a vu dans quel état elle était ben ouais, ça nous a fait peur. » 

 

 Les peurs ont souvent été plus intenses au début, les premières fois, les premières sorties 

de l’appartement ou de l’espace de confinement en général. E11 « Oui la première fois c’était 

le plus anxieux parce que j’avais vraiment peur de prendre quelque chose », « Quand je suis 

allée au magasin la première fois » ; E12 « Non, juste les débuts. Les débuts oui… Après ça 
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va » ; E 5 « La première fois que je suis allée faire mes courses en grandes surfaces, qu’on a 

fait la queue et que je suis rentrée… Je me suis dit mon Dieu. Je crois que c’est ce jour-là que 

ça m’a fait peur, que j’ai pris conscience ». 

 Les peurs s’atténuent par la suite. E3 « Je fais attention bien sûr mais c’est plus comme 

avant. Au début c’était… » ; E7 « Mais Hamdoullah, le plus gros maintenant c’est passé ». E12 

« Après ça va » ; E14 « C’est vrai maintenant on a pas trop peur, sortir… Normal ». Autrement 

dit, au moment où les entretiens sont conduits, on a moins peur qu’auparavant. En témoigne 

l’utilisation fréquente de l’imparfait, E8 « Oui la peur elle y était ». E11 résume la chose ainsi 

« On a eu la peur parce qu’au début c’était quelque chose de nouveau, on s’y attendait pas, 

mais on apprend, on s’habitue, on commence à comprendre comment il faut gérer. » 

 

 Pour d’autres, les peurs sont plus intenses fin mai début juin qu’« au début », E11 « Mais 

c’est maintenant que j’ai plus peur », « maintenant » évoque le déconfinement. Pour E2 les 

peurs sont à venir encore « Et dans 3 semaines au mois de juin (réouverture des écoles à 

Kalliste), ça va être vraiment la panique ». 

 

 

b. PEURS À L’ANNONCE DE LA POSITIVITÉ DE LA COVID-19 

 

 Les patients qui ont contracté la Covid-19 insistent sur le choc ressenti à l’annonce de 

la positivité de la RT-PCR SARS-CoV-2. 

 

 Deux personnes évoquent le fait que contracter la Covid était inimaginable. E12 « Après 

je commençais à tousser et moi j’ai pas pensé à ça, je me suis dit peut-être je vais avoir la 

grippe », « peut-être j’ai attrapé froid… » ; E15 « On a pas réalisé tout de suite et pourtant les 

symptômes ils y étaient. On se disait que c’est la grippe, parce que il y avait pas le nez qui 

coule, mais la fatigue, les courbatures, la toux… », « J’avais les mêmes symptômes que mon 

mari, mais moi je me refusais, je me refusais que j’ai la maladie. J’acceptais pas, pas tout de 

suite ». 

 

 Suivant les contextes de l’annonce de la positivité de la RT-PCR les réactions ont pris 

des formes différentes. Ainsi dans E14, le père de famille est déjà positif, la personne s’attend 

donc à l’être aussi, cependant « j’étais quand même choquée, d’apprendre que j’étais vraiment 

porteuse de ça je me posais des questions, qu’est-ce que ça doit faire ? C’était bizarre. Est-ce 

que je vais être hospitalisée ? ». Dans E16, l’interrogée est la dernière personne dans son lieu 
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de travail à contracter la Covid, 10 autres collègues l’ont eu avant elle, mais à l’annonce : « J’ai 

eu peur pour mes enfants, parce que j’ai un fils qui est diabétique, donc j’ai eu peur plus pour 

eux que pour moi au départ ». Dans E17 « Ça m’a complètement abasourdi quoi », on ne 

trouvera d’ailleurs jamais dans quelle circonstance il a contracté la Covid-19. 

 

 Dans les entretiens E15 et E12, les personnes évoquent plus clairement la peur, une peur 

intense. E12 « J’ai pleuré, j’ai pleuré, j’avais peur mais nous comme on croit en Dieu, j’ai dit, 

« tout ce qui peut arriver, arrivera… ». Mais au début j’avais peur… J’ai commencé à pleurer, 

après mes enfants… ». E15, également « J’étais abattue. Je suis restée la journée, la journée 

sans manger… Que pleurer. Franchement j’ai cru mourir, j’ai cru mourir… Et pourtant j’étais 

pas trop, trop, trop malade et pourtant ça me faisait peur, ça me faisait vraiment peur », « J’ai 

pris mon bloc-notes, j’ai commencé à écrire [son testament]… Mais surtout pour mes 

enfants… » 

 

 Quel que soit le contexte, pour les patients ayant contracté la Covid-19, la peur 

commence au moment du diagnostic, tout du moins s’il y a eu des peurs auparavant, l’intensité 

de celle liée directement à la Covid fait qu’elles n’ont plus lieu d’être. 

 

 

3. OBJETS DES PEURS 

 

 Nous transcrivons ici les « trains » de peur dominants chez les personnes interrogées. 

Chez chacune des personnes interrogées on peut en effet mettre en évidence une, deux ou trois 

peurs dominantes, souvent liées les unes aux autres. Pour parler de l’objet des peurs nous 

présenterons donc des profils de peurs telles que nous les avons observées lors des entretiens. 

 

 Dans l’entretien E2 la personne interrogée est plus touchée par des inquiétudes diverses 

que par la peur à proprement parler, « C’est pas de la peur », mais « Inquiétude oui. Inquiétude 

pour ma femme, pour mon fils, pour ma petite fille ». Mais plus loin dans l’entretien on note 

que ses inquiétudes principales touchent à la peur de la souffrance, il a, fin 2019, été hospitalisé 

pour une leucémie : « Bien sûr que j’y pense, j’y pense tous les jours. Franchement, j’y pense 

tous les jours. Souffrir ce que j’ai souffert je veux plus le faire ». Peur de mourir dans la 

souffrance pour lui, « Si je rentre à l’hôpital, je ne ressortirai plus », mais également pour ses 

proches, pour sa femme : parce que « ma femme (…)  c’est vrai que pendant ces mois 

d’hospitalisation heu… elle a souffert plus que moi je pense ». 
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 Dans l’entretien E13, l’idée principale est aussi la souffrance, « Peur d’une souffrance. 

Moi pour moi, peur d’une souffrance. Je sais pas mettons cancéreux, le sida ou je sais pas. Ou 

de ça aussi le virus, les gens ils tremblaient ». Il explicite plus loin son propos, évoquant la peur 

de mourir dans la souffrance. « D’une souffrance, t’es en train de crier et tout, tu as mal. C’est 

pas qu’il a peur de mourir, mourir c’est mon dernier souci. Je sais un jour je vais mourir, mais 

je veux pas mourir en souffrance ». Cette mort en souffrance, Covid ou non, est associée à 

l’hôpital : « L’hôpital, la souffrance, tu fais souffrir ta famille. Du matin au soir ils vont être 

derrière toi, je sais pas là ». L’hôpital est vu comme le lieu où l’on meurt dans la souffrance. 

 

 Dans E10, l’interrogé met vraiment la peur de la mort en avant, la peur « que ça 

m’arrive, et je me disais que si ça m’arrivait que j’allais mourir », il en rêve la nuit « Ce truc… 

Je rêvais la nuit que je l’avais ce truc, ce virus. Je dormais pas bien. J’étais pas bien. Même 

maintenant à l’heure actuelle ». Il insiste par la suite sur la peur de l’autre, l’autre qui pourrait 

le contaminer : peur de sa compagne « avec elle j’ai toujours peur, à chaque fois qu’elle me 

disait « oh j’ai le nez qui coule un peu dernièrement… » qu’elle… elle s’en fout de tout », et 

peur des autres « mais quand ils me parlent, on a tendance à s’approcher des gens… et souvent 

je recule. Je recule. ». 

 Autre évocation très claire de la peur de la mort chez une personne atteinte de la Covid. 

E15, « Franchement j’ai cru mourir, j’ai cru mourir… », « Parce que moi je dis j’ai frôlé la 

mort, j’ai frôlé la mort », « Peur de mourir, peur de mourir… Mais vous savez la maladie le 

début, même jusqu’à maintenant, ça fait quand même plein, plein, plein de victimes ». Dans ces 

moments de peur elle ajoute : « Là j’ai oublié vraiment mon mari et j’ai dit, ça y est… Je vais 

partir ». Ceci dit, elle affirmera ensuite : « Non, non, mourir on va tous mourir, c’est pas ça 

qui me préoccupait » « Mais mourir, vous imaginez, mourir comme un chien, comme un chien 

errant. Même la famille ne peut pas aller vous dire au revoir. C’est ça le problème de cette 

maladie, c’est le fait de mourir comme je sais pas… » 

 

 On retrouve fréquemment cette idée que ça n’est pas la mort qui fait peur, mais la 

manière de mourir. Dans l’entretien E12, cette idée prédomine : « J’avais peur de me trouver 

à l’hôpital, comme tous les gens qu’on voyait », « Il y en a beaucoup qui sont partis. C’était 

des gens qui voulaient être enterrés dans leur pays, leurs familles ils ne les ont pas vues. C’est 

pas le fait de mourir, c’est la façon de mourir ». On retrouve également l’image d’une mort 

inhumaine : « J’ai une copine qui travaille à l’Hôpital Nord, elle m’a dit « il y avait des camions 

qui étaient pleins de corps », comme des animaux, ils les entassaient comme ça. Ça fait peur 
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ça. Je me suis dit « moi aussi je vais être dans ce camion et tout, sans que ma famille me 

voie… ». 

 Même idée dans l’entretien E8 « Oui la mort, oui. On va tous y passer mais pas de cette 

manière… », « De mourir dans les conditions comme ils sont morts, seuls… En fait ils ne sont 

pas morts… Par exemple de vieillesse. Même s’ils étaient âgés ou moins âgés, personne ne 

mérite de mourir comme ça. », « Le pire qui m’a touché en fait, c’était dans un journal (…), 

des corps dans des sacs-poubelles, jetés à même le sol… ». Ou encore dans l’entretien E6 « Le 

plus que ça m’a touché, j’ai pleuré pour ça, c’est qu’on enterrait les gens comme des 

animaux ! ». 

  

 Si la peur nous touche directement, on a souvent peur pour les autres. Dans l’entretien 

E14, la personne interrogée, malgré le fait qu’elle soit également porteuse de la Covid, a surtout 

peur pour ses proches, « Peur pour mon père oui. On ne savait s’il allait s’en sortir ou pas », 

son père est hospitalisé pour Covid grave, « Ça, ça a fait vraiment peur, de ne pas pouvoir… 

Un proche à toi, qui est à l’hôpital et tu ne peux pas lui apporter de soutien, de l’aide. Je pense 

qu’il en avait besoin. ». 

 

 Dans l’entretien E8 la peur pour les enfants est clairement explicitée : « Mais il y avait 

la peur surtout, bon pas pour moi parce que la peur c’était pas personnellement, c’était envers 

mes enfants », « J’avais peur qu’un de mes enfants le donne, surtout à ma petite. C’est ça 

l’inquiétude, un de nous nous le transmet ». Mais si elle a peur de la mort d’un de ses enfants 

ce qui l’inquiète également c’est d’être responsable de la contamination : « Si moi je l’avais 

transmis à mon beau-frère ou mon mari, surtout mes enfants. Ah non… Là je ne me serais pas 

sentie mère, non je m’en voudrais toute ma vie… ». Peur d’être responsable ou qu’un proche 

soit responsable : « Mon mari ou mon beau-frère nous l’aurait transmis… j’en aurais voulu à 

vie, là c’était impardonnable. Malgré le fait que c’était pas leur faute, aller on va dire 50/50, 

mais voilà quoi je leur en aurais voulu à vie ». 

 

 On retrouve cette idée de la peur d’être responsable de la contamination dans E5 : 

« C’est ça ma peur, c’est de le donner à quelqu’un », « J’ai peur qu’à cause de moi je le donne 

à quelqu’un et qu’il en meurt », « Ou à mon mari ou à mes enfants, ou à ma petite fille. Ou 

n’importe qui. Que je sois responsable ». 

 Même tendance dans l’entretien E16, a l’annonce de la positivité de la RT-PCR SARS-

CoV-2, ses premières pensées sont pour son fils : « Quand j’ai su que j’étais positif et ben la 

veille j’étais avec lui [son fils]. Et deux jours plus tôt aussi » et d’ajouter « J’ai eu peur pour 
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mes enfants, parce que j’ai un fils qui est diabétique, donc j’ai eu peur plus pour eux que pour 

moi au départ ». 

 La peur de transmettre à ses proches la Covid-19, ou d’être responsable d’une manière 

ou d’une autre de leur contamination et des conséquences de celles-ci se retrouve dans 

quasiment tous les entretiens. Autre exemple, dans E4 « Mon angoisse, mais il va peut-être pas 

aimer que je vous dise ça [en parlant de son fils]. Il s’est installé chez nous pour nous aider, il 

chope le virus pour nous aider, ça reste un cauchemar pour moi ça », « Je perdrais mon fils 

demain parce qu’il est venu en même temps ? ». 

 

 Dans les familles nombreuses, la peur pour les enfants se double de la peur de 

l’isolement, E8 « Ben déjà ça aurait été compliqué de mettre en place un isolement, j’ai une 

petite d’un an. D’être loin de mes enfants c’était inimaginable pour moi. Impossible surtout » ; 

E9 « J’ai commencé un peu à avoir peur quand elle m’a demandé « est-ce que vous pouvez être 

à l’isolement chez vous parce que si ça n’est pas possible d’être à l’isolement chez vous va 

falloir qu’on trouve un système pour que vous soyez isolé s’il y a quelque chose » ». 

 

 D’autres peurs, moins fréquentes, moins répandues sont notables. On peut parler de 

peurs sociales. Ainsi dans l’entretien E3, on note de nombreuses peurs que nous avons déjà 

abordées, peur de la mort « Alors, j’avais peur… de mourir en fait, d’attraper le virus et d’y 

passer » ; peur pour les proches « J’ai stressé pour moi mais aussi pour mon père, il est âgé, il 

a des maladies chroniques, il souffre d’hypertension, le diabète » ; peur de contaminer « Si 

j’attrape le virus et que je rentre à la maison et sans faire gaffe il l’attrape et qu’il y passe je 

vais m’en vouloir ». Mais il évoque aussi la peur pour l’économie, la sienne et la 

macroéconomie « Là j’ai trop peur, aujourd’hui, économiquement ça risque d’être très, très 

compliqué. J’ai peur demain de perdre mon boulot, moi, mes collègues, mes frères ». 

 Pour cette mère de famille, en attente d’un titre de séjour, prédomine une peur 

administrative « Ça fait huit ans, huit ans que je suis en France et c’est maintenant que l’on 

vient de régulariser notre situation. Donc j’avais espoir que quand je vais changer maintenant 

ils vont me donner une carte pluriannuelle mais comme on a pas passé les rendez-vous de 

convocation à l’OFII peut-être ils vont nous donner encore une carte pour un an. Peur qu’ils 

nous disent juste non… ». 

 

 Autre peur, celle du désordre social : dans l’entretien E9 « Ce qui me fait plus peur, 

c’est maintenant en fait parce que je me dis que maintenant on déconfine et y’a rien qui est 

organisé pour le déconfinement » ; E7 « Moi j’ai peur les gens qu’ils respectent pas ! » ; E11 
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« Et j’avais très peur aussi après le déconfinement, quand j’ai vu tous ces gens qui sont sortis 

d’un coup, qui ont enlevé tous les masques ». 

 

 

4. PEURS ET ESPACES 

 

a. LIEUX DE PEURS 

 

 Ces peurs s’incarnent dans un ensemble de lieux. 

 

 Avant tout, les grandes surfaces. E2 « Les lieux les plus dangereux c’est les grandes 

surfaces » ; E3 « Ou en allant faire les courses, je faisais très, très attention » ; E4 « Les 

supermarchés, Intermarché au départ. Moi il m’est arrivé deux trois fois de faire demi-tour 

parce que j’avais pas envie de faire la queue au milieu de tout le monde, au début. » ; E5 « Le 

pire où je l’ai ressenti c’est dans les grandes surfaces, peut-être un peu moins là, mais à un 

moment donné. ». E11 « Quand je suis allée au magasin la première fois ». Les grandes 

surfaces sont un lieu dangereux, l’avis est unanime. C’est un lieu de contamination E2 « Tous 

les gens qui touchent les boîtes de conserve » ; un lieu contaminé : E4 « Les commissions elles 

restent une heure ou deux dehors avant de les ranger » ; E7 « Ma femme, elle prend les choses 

et elle met dans le micro-ondes pour que ça soit pas contaminé » ; E9 « Quand on revient des 

courses, on lave les paquets, on désinfecte, on met la javel, on met le vinaigre sur les légumes, 

les fruits ». 

 

 L’hôpital est un lieu menaçant également. E2 « Ah non c’est… un lieu… je vous dis, 

déjà je vais aller faire le scanner là, je vous dis je vais mettre une blouse blanche pour y aller », 

« si je rentre à l’hôpital, je ne ressortirai plus » ; E10 « Moi je pense que c’est ce qui m’a 

traumatisé. Quand j’ai été à Paoli-Calmettes, quand j’ai vu les gens… » ; E14 « On s’est dit 

peut-être que nous on a pas ça et que juste en allant à l’hôpital on peut l’attraper. Ça aussi 

c’est la peur ». 

 Cette peur s’étend dans une moindre mesure à tous les lieux de soin : E3 « Ici [le 

Château en santé] par exemple, la tente… » ; E11 « C’est comme c’est un centre de santé, les 

personnes qui sont malades elles viennent ici donc… » ; E15 « le fait de venir ici, peut-être ils 

ont cru qu’ils allaient s’exposer ». Dans un lieu de santé on s’expose à la Covid, on s’expose 

également au regard des autres, E15 « Et ben moi peut-être je me mets dans le balcon et je dis 

Ahhhh, lui regarde, lui, il est au Château, peut-être il a le coronavirus… ». 
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 L’espace de travail est, parfois, un lieu de peur : E2 « Parce qu’au départ je me suis mis 

en arrêt, c’est comme tout le monde on avait tous peur d’aller travailler » ; E5 « J’avais arrêté 

trois semaines puis je me suis mise en congé 15 jours pour maladie. Vous imaginez que ça a 

été la panique, d’ailleurs même les enfants ont eu peur « Maman tu es trop proche de tout le 

monde » ». Ceci dit on retrouve assez peu d’allusions au travail dans les entretiens, sur la 

période de confinement seules trois personnes ont continué à travailler en présentiel et une 

personne en télétravail. 

 

 Plus généralement les lieux de peur sont des lieux de possible contamination, soit tous 

les lieux où il y a du « monde ». La rue et les espaces publics, E2 « Dans la rue un monde de 

fou l’un sur l’autre » ; E14 « Ben les hôpitaux, les lieux publics, les bus etc. ». Les transports 

en commun, E3 « On est amené à prendre le métro quasiment tous les jours, et j’avais peur de 

l’attraper en allant travailler ». Là où il y a du monde, E4 « C’est surtout dans les milieux où 

il y a beaucoup de densité humaine » ; E7 « Surtout dans des endroits y a tout le monde qui vit 

les uns sur les autres ». 

 

 Il arrive dans certains entretiens que l’espace public devienne ainsi ce lieu où l’on ne 

respecte rien. E2 « Quand on voit ces lieux publics où les gens ne respectent rien » ; E4 « Il y 

avait les gens qui restaient à parler haut et proches et sans masque », « Mais ce secteur-là, en 

bas de la rue, juste en face du labo, il y a une bande, une faune quoi. » 

 

 Mais l’espace de peur par excellence reste la télévision, l’espace numérique de la 

communication. Regarder la télévision fait peur, les images qu’elle diffuse font peur : E4 

« Après on mettait la télé, on croyait que c’était la fin du monde… Des morts de partout. » ; E5 

« Ils disent chaque 24 heures y’a 100, 200, 1000, c’est ça qui est choquant. » ; E9 « Après la 

peur, la peur quand on regarde la télé » ; E10 « Je regarde beaucoup les informations moi 

aussi et ça, c’est un truc qui est pas bon… Parce qu’on entend des trucs » ; E14 « Quand on 

regarde la télé, les infos, tout ce qui se dit sur ce virus-là bien sûr on a peur », « Quand on 

voyait tout le monde y passer, beaucoup de morts, oui j’ai eu peur. Ils donnaient l’impression 

que c’est une maladie de ouf quoi… ». 

 Beaucoup ne savent plus quoi penser, E2 « Un jour on dit blanc le lendemain on dit 

rouge » ; E3 « Mais moi je comprends rien, je regarde la télé… » ; E4 « Mille et une 

informations, les journaux ne parlant que de ça, pour au final n’avoir que des avis 

contraires » ; E14 « C’est plus aux informations qu’ils envenimaient cette peur ». 
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b. ESPACES SANS PEUR 

 

 L’espace de confinement est un espace que l’on espère vierge : un espace sans peur. E4 

« Dans la maison, moi je me sens protégé oui » ; E9 « A la maison ça va » ; E11 « Oui, chez 

nous, enfin on ne sait pas, mais on aimerait bien croire ». 

 Parfois cet espace sans peur, selon le modèle de confinement peut se réduire. Dans 

l’entretien E11, cette personne vit avec son père et sa mère, qui présentent des comorbidités. 

Pour lui les espaces où il n’a pas peur sont « Dans ma chambre et dans ma voiture. Voilà c’est 

tout. Je suis dans ma chambre, dans ma voiture. Quand je suis dans ma voiture je remonte les 

vitres j’enlève le masque… » 

 

 Dans les premiers temps on protège cet espace de la contamination. Déjà on limite au 

maximum les sorties. E5 « On sort pas. On sortait réellement que pour faire nos courses. 

J’allais, je faisais le plein et je n’allais plus pendant au moins 15 jours. Je faisais en sorte de 

limiter nos sorties » ; E11 « On achetait beaucoup de choses, pour ne pas sortir tous les trois, 

quatre jours. On prenait des œufs presque une centaine, 25 kg de farine… On faisait comme 

ça ». 

 Une personne se charge des courses, souvent la même, E4 « Notre fils s’est installé à 

l’occasion du confinement ici et il s’est chargé beaucoup des commissions, des courses que je 

faisais avant seul » ; E14 « Mon grand frère, il allait faire les courses, il nous les apportait et 

il repartait. Lui, il habite pas avec nous. Il nous déposait devant la porte ». 

 Si une personne se charge d’acheter de la nourriture, d’autres, dans les espaces de 

confinement, ne sortent jamais. Les enfants par exemple : E11 « On ne laissait pas sortir les 

enfants dehors parce qu’au début j’avais un peu peur ». Parfois à l’inverse les enfants ne 

laissent pas sortir les parents, E7 « Mais ils voulaient pas que je sorte. Soi-disant que c’est 

dangereux et tout ça », « Chaque fois ils m’achètent qu’est-ce qui faut mais ils veulent pas que 

je sorte » ; E6 « Alors on ne leur disait rien, moi je prenais ma petite voiture et je partais ». 

 On programme les sorties de l’espace de confinement. Temporellement d’abord : E3 

« J’allais tôt le matin aller faire les courses ou tard le soir », « À 17 heures j’ai un rendez-vous 

à Casino, au lieu d’aller faire les courses directement j’ai opté pour le drive, donc il y a que 

moi qui sors » ; E4 « Donc du coup on choisit, les jours, les horaires, sachant qu’il y aurait le 

moins de monde possible ». Et on se prépare pour affronter la contamination : E6 « Alors je me 

barricadais bien, je portais le masque… Des gants que j’avais achetés pour le gasoil. Pour pas 

toucher le caddie, les débuts j’avais un masque pour repeindre, un masque de peinture ». 
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 Rentrer dans son appartement fait également l’objet de protocoles. On part du principe 

que l’on est contaminé, qu’il faut donc se décontaminer avant d’entrer dans l’espace de 

confinement : E3 « À la maison pareil dès que je rentre du boulot, baskets à l’extérieur, 

toujours les baskets dans le couloir » ; E5 « On enlève les chaussures, on se déshabille, chacun 

se mettait un autre habit. Au début, au tout début pendant le premier mois ça a été ça 

constamment » ; E9 « Mais enfin il laissait ses habits de pompier là-bas. En arrivant à la 

maison, il prenait une douche à l’extérieur, il rentrait pas avec ses chaussures, on avait acheté 

des trucs pour nettoyer les semelles de chaussures… » 

 

 La décontamination se poursuit dans l’espace de confinement. E5 « Vous pouviez opérer 

quelqu’un à la maison. Tous les matins (…) d’abord je nettoie tout, puis, (…) Je ferme les 

fenêtres le temps de vaporiser l’air puis après j’aère, juste le temps de désinfecter toute la 

maison » ; E6 « À la maison il nettoyait tout, tout, tout, la javel, les poignées, les machins… » ; 

E8 « Le grand ménage tous les jours » ; E10 « S’il y a des bouteilles je prends l’alcool ou le 

gel, avec du Sopalin, je nettoie tout. Avant jamais j’ai fait ça, jamais ». 

 

 Au sein de l’espace de confinement, des zones sont parfois définies. E3 « Je mange plus 

avec mes parents par exemple, on mange plus à table, je mange sur le balcon », « Je me suis 

interdit le canapé au salon, parce qu’il y a mon père ». Les enfants peuvent être exclus de 

certaines zones également, E11 « Je ne laissais pas rentrer les enfants dans la cuisine parce 

qu’il y avait des courses… ». 

 

 Les zones sont d’autant plus strictes quand la Covid se déclenche dans un foyer : E12 

« Moi je me suis enfermée dans la chambre », « On ne dormait pas ensemble, lui il dormait au 

salon » ; E15 « Alors, on s’est séparés. Il avait la chambre, moi l’autre chambre (…), Moi je 

mange de mon côté » ; E16 « On a séparé la chambre ». Les objets du quotidien sont aussi 

sujets à des mesures particulières : E16 « Le seul ordinateur, c’était le mien et je ne leur prêtais 

pas parce que j’avais pas de produit pour nettoyer ». 
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5. EXPRESSION CORPORELLE DES PEURS 

 

a. RAPPORT À SON PROPRE CORPS 

 

 Une des premières expressions corporelles de la peur tient au rapport que l’on entretient 

avec les mesures barrières. Nous rappellerons, avant de transcrire les entretiens, que fin mai 

début juin le masque n’est pas obligatoire, on le recommande. C’est donc une décision 

« personnelle » de porter un masque, tout comme des gants, ou quelconque objet de protection. 

Les mesures barrières fin mai sont encore relativement nouvelles, elles ne sont pas autant 

intégrées à nos comportements collectifs qu’elles le sont maintenant. 

 

  Dans tous les entretiens les personnes insistent sur l’importance de se protéger. E2 

« J’ai mes gants, je mets mes gants et mon masque dès que je rentre je mets mon masque et si 

je ressors et que je rechange je remets mon masque. J’ai toujours des masques dans la 

voiture » ; E3 « J’étais masqué, j’avais le masque, j’avais les gants, du gel toujours sur moi » ; 

E6 « Alors je me barricadais bien, je portais le masque… Un masque pour repeindre, un 

masque de peinture » ; E7 « Je préfère m’étouffer un peu que prendre la maladie » ; E10 

« après je me savonne, je me savonne sans arrêt moi… Au moins trente fois ». 

 

 On se protège mais également, on se nettoie, on lave, on désinfecte, E2 « Ça va 

directement au lavage » ; E3 « lavage des mains » ; E5 « On se lave les mains régulièrement », 

« laver tous nos habits, laver toutes nos affaires » ; E14 « On se nettoie tout le temps les mains, 

on est tout le temps en train de se nettoyer les mains, de se désinfecter… ». 

 

 On ne pourrait dire mieux : E5 « Ça nous touche pleinement, dans notre corps ». 

 

 

b. DISTANCIATION SOCIALE 

 

 Autre expression corporelle des peurs, la distanciation sociale. 

 

 La distanciation commence parfois dans l’espace de confinement. E1 « Ni avec ma 

femme ! Ni on s’embrasse, ni rien depuis le mois de janvier ! » ; E2 « Il n’y a plus les rapports 

qu’on avait entre mère et fils, père et fils, il y a plus ça en fait. Ça fait mal, ça fait très, très mal 
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mais on fait avec… » ; E9 « Si le soir quand je fais des bisous à mes enfants quand je vais les 

coucher… Ben là je ne leur faisais pas le bisou ». 

 Parfois elle est seulement discutée, elle pose question. E6 « Mon mari il rigolait, il me 

disait, « il faut qu’on se sépare. Je vais dormir dans le salon et toi tu gardes le lit ». Et je lui 

disais « ça va pas ou bien tu dors dans le lit avec moi ou bien ! » ». De manière générale, après 

discussion, on se passe de distanciation au sein d’un même espace de confinement. 

 

 Plus parlante, la distanciation avec les proches, famille et amis, ne vivant pas dans le 

même lieu. Fin mai cette distance est encore marquée, les gens voient à nouveau leurs proches 

mais avec de nombreuses précautions. E3 « Même aujourd’hui mes cousins, les potes, ma 

propre copine, j’ai peur de rompre le confinement… » ; E10 « Écoute mon fils je ne te fais pas 

la bise je lui dis. Je vais t’emboucaner à toi, tu vas emboucaner ta femme, tes petits » ; E13 

« D’habitude on rigole tranquille et tout et là d’un coup, « éloigne-toi », un mètre, le masque, 

d’habitude on se fait la main on se fait la bise. Aujourd’hui garde ta distance » ; E2 « Ça faisait 

4 mois que j’avais pas vu ma petite fille, ce qui fait qu’on est allés chez mon fils, sans se faire 

la bise, sans prendre la petite dans les bras ». 

 

 Dans l’entretien E8, la personne interrogée résume la chose ainsi « Y a plus ce social 

qu’il y avait avant, le changement c’est juste ça ». 

 

 

c. REGARD DES AUTRES 

 

 Nous utilisons ici l’expression « les autres » pour désigner à la fois les proches et les 

inconnus. Nous dissocierons, entre cette partie et la suivante, les personnes non porteuses de la 

Covid, dans un premier temps, et celles qui ont été testées positives, dans un second temps. Les 

impressions sont significativement différentes. 

 

 La méfiance envers les autres se retrouve dans plusieurs entretiens : E5 « Ma belle-fille 

est partie chez sa mère justement parce que ça faisait longtemps et je lui avais dit « si tu vas 

là-haut et si tu rentres, on ne se parle plus », (…)  moi j’en sais rien si elle fait attention la 

belle-mère, je suis pas là-bas pour voir ». Toujours dans E5 « En plus c’est malsain à un 

moment, presque on se regarde tous comme des gens dangereux. Personne n’ose parler, se 

regarder… ». Dans E14, l’interrogé évoque le fait que les gens peuvent « se méfier d’une 

manière un peu bizarre ». 
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 Les gens sont parfois décrits comme un danger ou plutôt comme une menace, E7 « Mais 

les gens faut qu’ils mettent le masque. Mais y'a des gens… » ; E9 « Là j’ai pris, l’autre jour, le 

tram, la moitié des gens n’ont pas le masque… Les gens y s’assoient là où c’est interdit de 

s’asseoir. Je me dis il n’y a pas de respect » ; E10 « Après y’en a ils se tapent la main commence 

ça… ». Dit autrement E9 « On fait plus confiance, moi je fais plus confiance en tout cas » ; E10 

« Non on peut plus faire confiance… » 

 

 Si l’on regarde les autres avec suspicion, on est également regardé avec la même 

suspicion. E8 « j’étais avec une amie, on était à moins de un mètre, ensemble parce qu’elle 

avait fait le test en même temps que moi. C’était négatif pour elle comme pour moi. Du coup 

on était proche sans mettre les un mètre de barrière, les gens ils ne comprenaient pas, on aurait 

dit que nous on était les monstres » ; E9 « Oui, j’ai vu une dame, on était à quatre, de la même 

famille, quand elle nous a vus arriver, j’ai vu qu’elle s’était vraiment collée contre la fenêtre. 

Ça doit être quelqu’un qui veut vraiment pas toucher les personnes » ; E13 « Vous sortez pas, 

vous rencontrez pas les gens. Les gens ils se méfient un peu », « Là tu fais pas la bise, les mecs 

maintenant ils te font des manières, des gestes là tu vois ». 

 Ou encore situation fréquente, E9 « Quand j’allais à Carrefour j’essayais de m’arrêter 

de tousser, je ne voulais pas que les gens me voient qu’ils se disent pourquoi elle tousse celle-

là ». 

 

 

d. INCARNER LA MENACE 

 

 Les personnes porteuses de la Covid incarnent la menace, tant pour elles que pour les 

autres. 

 

 Bien souvent lorsque l’on contracte la Covid, on garde cette information pour soi. E14 

« Je l’ai caché à des copines, j’ai pas dit que j’étais malade. Je l’ai dit deux semaines trois 

semaines après. Même ma sœur je l’ai caché, ma sœur… » ; E14 « Mais mes amis non… Je 

leur ai dit après quand j’étais guéri » ; E15 « J’ai pas appelé mon mari tout de suite », « Par 

contre ceux qui sont pas avec moi, ceux qui sont au bled, j’ai pas dit, j’ai pas dit que c’était le 

Coronavirus ». Même chose dans l’entretien E6, ce couple a eu des symptômes sans qu’aucun 

test ne soit réalisé, donc sans diagnostic mais « On a rien dit aux enfants les premières 

semaines ». 
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 On pourrait ajouter que pour les personnes interrogées cette réaction est fréquente dans 

le quartier, E12 « Oui, ah oui, il y en a qu’ils ne le disaient pas… » ; E15 « Dans le bâtiment 

ici à Kalliste, y’avait beaucoup de gens qui avaient le Corona mais qui n’ont pas dit. Je suis 

pas la seule (…) y’avait que la Timone qui donnait le traitement, on se voyait tous là-bas et 

jamais… » 

 

 Pour expliquer ce phénomène on invoque plusieurs raisons. Premièrement, la peur de 

faire peur. E12 « Je l’ai caché [à sa sœur]… Parce que elle c’est quelqu’un qui s’inquiète vite. 

Je sais pas, elle c’est une peureuse alors je voulais pas lui dire ça » ; E14 « Je voulais pas 

qu’ils s’inquiètent pour nous… Parce que c’est vrai, on pense que c’est un virus qui tue, donc 

on préfère pas inquiéter les gens plus que ça » ; E15 « Pour pas les inquiéter ». 

 

 Effectivement lorsqu’on annonce que l’on est porteur du SARS-CoV-2, les gens 

s’inquiètent. E12 « Après je lui ai dit [à sa sœur]. Quand je lui ai dit, elle a commencé à 

pleurer ». Ce qui suscite souvent de la sollicitude de la part des proches E15 « [mon mari] 

venait me dire « mais, qu’est-ce que je peux faire pour toi » et que ceci et que… « prends le 

médicament, prends ceci, prends cela » » ; E14 « Ça nous a soudé, c’est sûr, tous. Et même 

avec la famille plus éloignée, tout le monde nous appelait, ils étaient trop choux, tout le monde 

aux petits soins » ; E16 « Voilà beaucoup de soutien, une belle chaîne de solidarité ». 

 

 Mais, à part la sollicitude, les porteurs de la Covid sont regardés et approchés avec 

méfiance. Au travail par exemple, E14 « J’ai l’impression que quand on est atteint de ce virus, 

les gens ils nous regardent un peu bizarrement, j’en ressens encore… », « J’ai repris le travail 

depuis quelques jours, eh bien j’ai l’impression que les collègues ils me regardent d’une 

façon… Comme si j’ai eu une maladie qui se transmet au toucher ou je ne sais quoi. Eh bien je 

ne me sens pas très à l’aise pour l’instant. On me regarde bizarrement, c’est vraiment fou… 

J’y crois pas mais les gens ils me regardent d’une manière… » 

 Avec les voisins également. E15 « Ma voisine déjà elle, elle avait très, très peur. Elle 

arrêtait pas de me dire, « j’ai peur, je veux pas sortir, je veux pas sortir ! » alors vous imaginez 

si je lui dis que, et ben voilà, moi j’ai le coronavirus… Même me téléphoner y s’osaient pas, ils 

allaient pas oser me téléphoner » ; E14 « Le voisinage aussi, quand ils ont appris qu’on l’avait, 

voilà, ça a un peu parlé, comme si… » ; E15 « Voilà, y’a quelqu’un dans le 11e qui a le 

coronavirus, il faut faire gaffe ! ». 

  Ou encore avec les inconnus, dans l’entretien E16, la personne interrogée parle de son 

rapport avec les clients depuis qu’elle a contracté la Covid : E16 « Mais y’a des personnes à 
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qui on le dit pas parce qu’on voit tout de suite qu’ils sont affolés et qu’ils ont peur… ». Elle 

raconte cette histoire qu’elle a vécue avec un client, elle est vendeuse au supermarché : 

 

« Ne te colle pas à la vendeuse tu le sais que c’est interdit » elle lui dit. 

Et lui de répondre « Mais elle est mignonne comme tout, qu’est-ce qu’elle va me donner ?  » 

Et je lui dis « Ben, plus rien ça y est c’est passé » 

« Ha !!! Vous l’avez eu » 

« Ben, oui je l’ai eu… » 

Alors il s’est éloigné, il est parti loin. Sa femme est restée elle lui disait, « mais reviens, 

reviens ! » 

Il a laissé le chariot le gars, il est parti. » 

 

 Dans l’entretien E15, la personne résume la chose ainsi ; « Après vu la façon dont les 

gens traitent la maladie, on serait vraiment mis en quarantaine, dans le… [quartier] ». On garde 

donc souvent pour soi le fait d’être malade de la Covid-19, peut être en partie par peur d’être 

rejeté de la communauté : E15 « Je sais pas si c’était l’instinct ou la peur d’être rejeté par la 

communauté. Je crois que c’est un peu ça ». 

 

 

6. ORIGINES DE LA COVID 

 

 Les entretiens se sont souvent portés sur les raisons et le sens que l’on a pu donner à 

l’origine de la Covid. 13 personnes ont donné une réponse intelligible à cette question. 

 

 Pour 8 personnes l’origine de la Covid est humaine et volontaire. On dénote dans cette 

analyse des points de vue différents selon l’intention donnée à ce virus. 

 Tout d’abord diminuer la population mondiale, sauver l’économie, faire des bénéfices. 

E2 « Alors moi sur les origines de ce microbe, c’est un coup d’État. Pour moi, ça loupe pas », 

« C’est pour baisser, moi je vois ça comme ça, c’est pour baisser la vieillesse, c’est pour qu’il 

y ait moins de personnes âgées. Et pour ne plus payer les retraites et tout ça. Ça revient à des 

milliers, des milliards par an » ; E6 « Il y a l’homme qui a fait ça parce qu’il y avait tout qui 

était mal, tous les gouvernements, pourquoi ? Pour se renflouer les caisses » ; E8 « C’est la 

guerre, c’était la guerre. Pour moi c’est ça. Faire partir ceux qui servent à rien dans ce 

monde » ; E9 « Oui pour limiter la population, pour exterminer une partie de la population… 
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C’est facile en fait. Je pense que ça ne vient pas des animaux, ça, je n’y crois absolument pas », 

etc. 

 À noter qu’il existe un certain doute sur le caractère volontaire ou involontaire de la 

chose, voire une confusion parfois : E10 « Moi je pense que c’est voulu, (…)  Pour moi c’est 

un virus qui s’est échappé. Ou ça, ou qu’on est trop de monde sur terre. Il faut qu’il y ait des 

morts… Beaucoup disent ça ». Quoi qu’il en soit l’origine est humaine. 

 Autre idée originale, celle d’un confinement orchestré pour sauver la planète. E5 « Ce 

qu’on en pensait chez nous… c’était qu’il y avait un problème sur la planète, par rapport au 

réchauffement de la planète, il y a peut-être besoin que tout le monde reste chez eux… Que les 

voitures ne roulent plus, que les avions ne volent plus, que les bateaux ne sortent plus… pour 

laisser respirer la planète. On s’est dit, si c’est ça, même si on doit rester 4 mois enfermés, il 

n’y a pas de problème ». 

 

  Pour 3 personnes l’intervention est avant tout divine. E6 « Moi pour moi je dis que c’est 

un fléau. Pour moi c’est un fléau de Dieu. (…) Je pense que le seigneur a envoyé ce fléau non 

seulement pour reprendre son Église, parce que personnellement pour moi je suis un petit 

paresseux mais que je pense que tout le monde doit être au même niveau et on en fait jamais 

assez pour le Seigneur » ; E13 « Voilà tu vois, voilà. Ça vient de Dieu », « Ben je sais pas, peut-

être on commet des péchés. Dieu y reste pas comme ça qu’il nous envoie des trucs, c’est quand 

on commence à faire des péchés et tout » ; E12 « C’est lui qui fait tout, c’est lui qui nous a mis 

au monde, c’est lui qui fait tout  (…) Y’a beaucoup de péchés dans la vie ». 

 

 3 personnes évoquent une cause naturelle, non humaine, souvent d’ailleurs en affirmant 

dans la même phrase qu’ils ne croient pas à la théorie du complot. E3 « Je crois pas trop à la 

théorie « complotiste » disant que ça a été fabriqué. Je dirais comme ça comme les autres 

maladies, ça vient de la nature » ; E7 « C’est vrai ça s’est déclenché à Wuhan. Mais on n’est 

pas à l’abri d’une catastrophe naturelle. À mon avis ça vient de la nature » ; E11 « Je crois 

pas que c’est un « mytho », je pense que c’est vraiment un nouveau virus qui est apparu dans 

le monde entier, peut-être qu’il vient vraiment de Chine ». 

 

 Quels que soient les avis, ils sont souvent pondérés par le doute. E15 « Je sais pas, 

franchement », E12 « Sais pas, paraît-il » ; E13 « Ben je sais pas, peut-être » ; E10 « après on 

dit que », etc. 
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 Les raisons de la Covid renvoient à un imaginaire, sans que celui-ci ait été 

particulièrement abordé dans les entretiens, on retrouve quelques allusions à un imaginaire de 

la catastrophe. Imaginaire cinématographique : E5 « J’ai l’impression de vivre dans un film », 

« On aurait dit un film de science-fiction, vous savez comme « V » ces épisodes » ; E9 « comme 

on peut voir dans les séries ». Imaginaire de la fin du monde : E11 « On croyait que c’était la 

fin du monde… Des morts de partout » ; E13 « Enfin moi j’ai un peu de frissons, c’est comme 

si tu disais c’est la fin du monde » ; E12 « On dirait que la fin du monde n’est pas loin ». 

Imaginaire de la guerre également, E8 « C’est la guerre, c’était la guerre » ; E2 « je pense ça, 

que c’est une guerre chimique » ; E6 « Il y a eu une guerre en 14, en 18 mais il y a eu une 

guerre mais ça a été ici, mais là c’est le monde entier ». 

 

 

7. LES CORPS FRAGILES 

 

 La peur touche tout le monde mais elle se porte surtout sur les personnes à risque. E5 

« Parce que lui, il est diabétique, hypertension, problème au poumon, enfin voilà c’est une 

personne à risque donc forcément il a eu très peur » ; E7 « Surtout moi je fais presque 100 kg. 

C’est pas bon pour moi » ; E10 « Moi en plus j’ai la tension je prends le cachet le matin, le 

cachet le soir » ; E14 « Moi j’ai pu supporter comme je pouvais mais lui, il est âgé » ; E2 « les 

personnes faibles de santé surtout ». 

 

 Les enfants sont source d’inquiétudes. Il existe une ambiguïté, les enfants, inconscients 

sont d’une certaine manière protégés de la peur, E9 « Les enfants, (…) ils se rendent moins 

compte, ils ont moins de stress que nous peut-être » mais c’est justement ce qui fait peur à 

certaines mères E8 par exemple « Nous les adultes on comprend, on ne se fait même plus la 

bise mais les enfants… c’est « salut » et tout, avec leurs copains… ». 

 Les enfants, sont régulièrement décrits comme fragiles, et donc comme des personnes à 

risque, E8 « Mais les petits encore ils sont pas trop immunisés par rapport à nous. Ils n’ont pas 

de force comme nous on peut l’avoir » ; E8 « C’est plus grave pour un enfant parce que voilà 

après, isolé et tout seul pendant… à l’hôpital, sans voir ses parents, sans voir ses frères et 

sœurs… Non, alors que nous on peut tenir ». 

 Une mère évoque le Kawasaki, E8 « Mais c’est maintenant que j’ai plus peur, parce 

que si les enfants, ils vont l’attraper, bon le Corona il va, j’espère partir facilement, mais après 

ça laisse un syndrome de Kawasaki ». Au début de la crise les enfants ne sont pas 

particulièrement à risque, E8 « Oui, au début on croyait que c’est l’inverse. Que c’est surtout 
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pour les personnes âgées », « Mais maintenant on nous explique que pour les enfants c’est pas 

si facile ». Pour cette mère le corps de ses enfants est devenu fragile. 

 

 Il est question de mental également, il faut être fort mentalement pour résister à la peur. 

E16 « Je pense que quand on est plus fort mentalement ça nous donne une force de se lever… », 

« Le fait d’être fragile mentalement ça nous démunit ». 

 Cette force mentale on peut l’acquérir. Dans E2 la personne compare la peur de la Covid, 

avec la peur ressentie lors de son hospitalisation pour une leucémie : « Cette peur-là m’a fait 

devenir fort. J’étais un homme faible avant. Je pleurais pour rien, tout ça… », « franchement 

ce qui m’a rendu solide ». De manière générale il faut être sain pour être protégé de la Covid : 

E7 « Moi-même je l’ai eu j’aurais pas eu de problème parce que j‘ai jamais eu de problème de 

santé, je suis sain tu vois ». 

 À l’inverse on peut être fragilisé, E10 « Parce que moi vous voyez je suis un inquiet déjà 

avant, alors… ». Les événements de vie antérieurs peuvent nous rendre plus sensibles à la peur : 

« Je ne voulais pas y penser parce que moi j’ai déjà perdu une fille en 2015 par rapport à une 

maladie rare et du coup je ne voulais pas imaginer le pire ». Chaque personne entretient donc 

une relation particulière et personnelle à la peur. 

 

 Un « facteur protecteur » de la peur fréquemment rapporté reste la famille, l’entourage 

et le soutien. E10 « Heureusement mes enfants ils sont là, ils sont là mes enfants » ; E12 « Ah 

oui, c’est pas la même chose que si j’étais seule. J’imagine les gens qu’ils étaient tout seuls 

dans la maison… » ; E3 « Si on avait pas eu de la famille. Je dis, les pauvres, ceux qu’ils ont 

pas la famille, eh bien ils se suicident ». Les personnes qui se sont senties seules pendant cette 

période l’évoquent de la même façon, E10 « Là je suis tout seul… » ; E15 « J’étais seul à la 

maison à ce moment-là, c’est dur ». Bien sûr être entouré rassure, d’autant plus que l’on est 

confiné, être malade de la Covid, seul dans son appartement est anxiogène. 
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IV. RÉSULTATS : CARACTÉRISTIQUES DES PEURS EN PÉRIODE DE COVID-19 

 

 Nous avons pris le parti de donner à la peur, le sens suivant : « habitude d’un groupe 

humain de redouter une menace ». Selon cette définition, il est clair que la Covid est une 

maladie qui a fait peur. On peut dès lors entreprendre de faire une typologie des peurs. Les 

peurs, telles que nous les avons rapportées dans la partie précédente, dessinent un vécu commun 

de la crise. Malgré la diversité des réponses et des ressentis en période de confinement, certaines 

caractéristiques propres à la peur de la Covid peuvent émerger. Elles dessinent les traits d’une 

pathologie qui a pris beaucoup de place dans nos quotidiens au printemps 2020. Cette typologie 

peut nous permettre de mieux comprendre les représentations qui se sont attachées à la Covid. 

 

 

1. STRUCTURE DES PEURS EN PÉRIODE DE COVID 

 

a. CONTINUUM D’ÉTATS AFFECTIFS 

 

 Il est certain que la Covid a engendré une très large diversité de ressentis émotionnels. 

La peur a bien été présente et a pris de nombreuses formes, elle s’est portée sur de nombreux 

objets. La peur en période de crise, ne peut être étudiée sans considérer les autres états affectifs 

qui lui sont proches. Peur, anxiété, inquiétude, stress, et les autres termes utilisés dans les 

entretiens, forment des continuums : 

 D’une part, il existe une diversité interpersonnelle des états affectifs proches de la peur. 

On peut dire, et c’est bien logique, que certaines personnes ont plus ressenti de l’inquiétude que 

de la peur, ou plus de peur que d’anxiété etc. La nature des états affectifs ressentis est très 

variable selon les individus, selon les événements, et selon l’échelle de temps utilisée. 

 D’autre part, on note une diversité intrapersonnelle : telle personne peut avoir une peur 

bien particulière, pour la vie de son enfant par exemple, mais simplement ressentir de 

l’inquiétude vis-à-vis d’un autre objet. De plus les états affectifs chez un individu fluctuent dans 

le temps. C’est-à-dire qu’une personne est souvent à même de ressentir une large diversité 

d’états affectifs de l’ordre de la peur, voire de les ressentir tous à des instants différents. 

 

 Ainsi, lorsqu’une personne nous fait le récit de ses peurs, il n’est pas possible d’affirmer 

de manière absolue que telle personne a été anxieuse, telle autre angoissée, ou paniquée. En 

effet, dans le langage commun les termes se chevauchent, la différence entre le stress ou la peur 

par exemple n’est pas forcément significative. Les différences entre les termes du champ lexical 
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de la peur, sont plus propres aux personnes, qu’aux définitions plus strictes que nous avons 

abordées en première partie. L’expression verbale en tant que telle ne permet pas de donner une 

échelle d’intensité des peurs. Elle indique plus leurs présences, leurs natures et les nuances dont 

elles font l’objet. D’autant que la manière dont on raconte ses propres peurs et la manière dont 

un proche va raconter nos peurs diffèrent, parfois, du tout au tout. Mais dans les récits que nous 

ont livrés les personnes interrogées, peurs, inquiétudes, anxiétés et paniques ont bien été 

présentes. Au terme des entretiens il s’avère que la peur et ses états affectifs apparentés ont 

fortement dominé le champ émotionnel pendant le confinement du printemps 2020. Pour être 

plus précis, les personnes interrogées nous ont rapporté des épisodes de peurs véritables qui 

sont venus ponctuer une période d’angoisse persistante. 

 

 La définition des peurs que nous avons utilisée pour conduire nos entretiens nous a 

amené à considérer les différents états affectifs de l’ordre de la peur comme un phénomène 

cohérent. Tout du moins comme l’expression d’une interprétation commune de la Covid-19. 

C’est cela que nous appelons continuum : des ressentis affectifs d’intensité variés mais qui 

dénotent d’une même représentation de cette pathologie. 

 

 De ce continuum d’états affectifs nous nous devons de faire un autre constat. Ressentir 

de la peur n’exclut pas d’expérimenter conjointement, ou successivement d’autres états 

émotionnels. L’ennui, dans le confinement a été important, la joie aussi pour certains ; le fait 

de se retrouver en famille, de passer du temps ensemble, d’être déchargé du poids du travail a 

pu engendrer d’autres types d’émotions. Nous avons exploré la peur spécifiquement, 

minimisant par là-même les autres champs émotionnels. Ce qui sans doute a pu surreprésenter 

la peur dans l’environnement émotionnel du confinement. La peur n’est pas indépendante de la 

joie, de l’ennui ou d’autres émotions. Dans les classifications émotionnelles proposées par 

Plutchik (11), les émotions se rapprochent, s’opposent, se conjuguent. On peut avoir peur dans 

l’ennui, ou encore être d’autant plus heureux que l’on a moins peur. Ainsi, une approche des 

émotions évitant ce biais, aurait été de s’intéresser à toutes les émotions pour n’extraire au final, 

que les points concernant spécifiquement la peur. En effet, il existe un continuum émotionnel 

qui touche toutes les émotions. 

 

 Nous avons pris le parti dans cette thèse d’étudier les émotions non pathologiques. En 

soi, savoir quand la peur devient pathologique est une question. Lorsqu’un patient ne se sent en 

sécurité que dans l’espace limité du cockpit de sa voiture, la question peut être amenée à se 

poser. Ceci dit, si nous avons constaté dans notre pratique comme au travers des entretiens de 
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nombreuses inquiétudes, dans la grande majorité elles ont été adaptées à la situation. Les 

réponses comportementales à la Covid ont pu être drastiques, elles n’en sont pas moins restées, 

dans les grandes lignes, conformes aux recommandations officielles. Les réactions 

comportementales, dont nous avons été témoins, ont parfois paru extrêmes mais elles ont 

toujours conservé une certaine logique : elles révèlent l’intensité des peurs sans pour autant leur 

conférer un caractère pathologique. Chez aucun des patients, que nous avons interrogés, la peur 

n’a eu de conséquences sur leur état de santé à court terme, et si un trouble anxieux généralisé 

pouvait être évoqué chez une personne, cette condition était déjà présente avant la crise de la 

Covid. 

 

 

b. TEMPORALITÉ DES PEURS ET FACTEURS DÉCLENCHANTS 

 

À l’écoute des entretiens, on saisit à quel point les émotions et les états affectifs fluctuent 

dans le temps. On peut définir plusieurs « temps des peurs » suivant l’échelle temporelle que 

nous considérons. Par « temps des peurs » nous entendons les périodes, moments ou instants 

qui ont particulièrement participé à l’émergence de la peur chez les patients. 

 

 Le premier temps des peurs collectives est un temps politique. Sur une période de temps 

qui va de mi-mars à fin mai, deux moments de peurs sont plus prégnants. Avant tout, la peur 

semble débuter avec l’avènement des grandes politiques sanitaires nationales en Europe : dès 

l’Italie pour certains, pour la majorité avec l’annonce du confinement en France. Les quelques 

semaines qui suivent le confinement du 16 mars 2021 semblent être celles où l’intensité de la 

peur est la plus forte. C’est aussi la période des incertitudes, la période de la pénurie de matériel 

médical… Le mois de mars 2021 sera celui où les mesures sanitaires seront les mieux suivies. 

Ce mouvement émotionnel intense, témoigne de l’irruption de la Covid dans nos quotidiens. 

La pathologie n’est plus une abstraction lointaine mais une réalité. Le calendrier politique a 

largement contribué à rendre ce fait palpable : l’annonce du confinement, la fermeture des 

écoles la semaine qui précède ont participé à la prise de conscience de l’existence véritable du 

danger. 

 Le déconfinement apparaît comme un second temps politique des peurs collectives. Et 

pour cause, au terme de la « première vague » nous n’avons ni traitement, ni vaccin qui puisse 

prévenir un second pic épidémique. Si, seules les mesures de distanciations sociales ont permis 

de juguler l’épidémie, alors il y a fort à parier que lorsqu’elles n’auront plus cours le nombre 

de cas de coronavirus augmentera à nouveau. L’inquiétude est somme toute logique. De plus, 
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dans les entretiens, cette peur du déconfinement se porte préférentiellement sur la réouverture 

des écoles. On rappellera que les écoles à Kalliste sont restées fermées plus longtemps que dans 

les autres quartiers de Marseille et que l’attention des mères était tout particulièrement portée 

sur les enfants à cette période. Les grands moments de peur répondent donc au calendrier de la 

politique sanitaire nationale et à la communication qui en découle. Une particularité des 

événements déclencheurs de ces peurs collectives, est leur caractère national. Confinement et 

déconfinement nous touchent tous, en France, de manière synchrone, favorisant encore leur 

retentissement émotionnel. 

 

 Autre temps important des peurs : le temps médiatique. Le pic de peur qui correspond 

plus ou moins au mois de mars ou début avril correspond également au pic de médiatisation de 

la crise de la Covid. Les premières peurs, telles qu’elles sont décrites dans certains entretiens 

passent par la représentation médiatique que l’on a faite de la Covid. Le nombre de morts, les 

images de morgue, d’hôpitaux débordés, quotidiennement montrés à la télévision, choquent et 

font peur. La quasi-totalité des personnes interrogées font référence à la télévision lorsqu’il est 

question de la peur. De manière paradoxale, dans les 16 entretiens réalisés, personne de mars à 

juin n’a perdu de proches du Covid. On ne vit donc pas la mortalité au travers du deuil mais de 

ses représentations. Le 16 avril 2021, « la barre symbolique » des 100 000 morts est dépassée, 

le terme de deuil semble vouloir apparaître dans le vocabulaire médiatique. Mais au printemps 

2020, l’épidémie est de faible intensité (relative) à Marseille, et l’expérience de la mort de la 

Covid ne vient pas de la perte de proches mais de l’imaginaire, principalement télévisuel de 

celle-ci. Si la représentation télévisuelle de la mort a conditionné l’image que l’on a de la Covid-

19, la télévision est aussi devenue un espace où l’on a peur : à proprement parler les gens ont 

eu peur devant leur télévision. 

 

 Ceci étant dit, le temps des peurs le plus intense, demeure les moments où la Covid se 

rapproche de nous, où elle menace directement nos proches, a fortiori quand elle nous menace 

nous-même. Forte de ses représentations, d’une maladie dont on meurt « comme un chien », le 

symptôme se transforme en peur, le diagnostic de la Covid en panique parfois. L’annonce de la 

maladie semble être un moment de peur particulièrement marquant, il est important de le noter. 

Dans la pratique quotidienne de la médecine, l’intensité des peurs que nous présente un patient 

semble atténuée comparée à certaines réactions qui ont été décrites dans les entretiens. Sur les 

5 entretiens réalisés chez des patients porteurs du SARS-CoV-2, trois ont décrit des formes de 

panique (par exemple : écrire son testament alors que l’on a des symptômes mineurs ; être pris 

d’une frénésie de désinfection ; être persuadé, contre toute logique, que l’on va mourir). Ce qui 
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porte à croire qu’une très forte réaction émotionnelle à l’annonce de la Covid est, si ce n’est 

fréquent, tout du moins loin d’être exceptionnelle. D’où l’importance, d’un suivi rapproché de 

ces patients. Au printemps 2020, être malade de la Covid représente bien plus qu’une simple 

maladie respiratoire. Être atteint de la Covid, c’est être atteint de la maladie qui menace notre 

société, nos liens sociaux, notre intégrité corporelle. 

 

 L’émergence des peurs répond à des facteurs divers : politiques, médiatiques, nationaux 

et individuels. Quoi qu’il en soit, plus le risque est palpable plus la peur s’intensifie, plus il est 

distant plus la peur s’atténue. On a vu par exemple la menace, fin février, début mars, se 

rapprocher petit à petit. L’épidémie de Covid passant de la Chine à l’Italie puis à la France 

jusqu’au confinement. L’émergence de la peur est synchrone à cette évolution. De manière 

globale, on peut dire que l’intensité des peurs et le temps des peurs sont liés à la proximité de 

la source de la peur. Plus cette dernière envahit notre espace intime, plus la peur sera intense. 

La Covid a ainsi progressivement envahi notre espace médiatique, politique, puis pour certains, 

malgré les efforts menés pour se prémunir de la contamination, l’espace intime. La peur a 

semblé culminer à cet instant, celui où l’on s’aperçoit que l’on est contaminé, dans un 

environnement saturé par l’information, la représentation et la contamination tout entiers 

orientés autour de la Covid. 

 

 

c. OBJETS DES PEURS QUOTIDIENNES 

 

 La peur s’est fixée sur de nombreux objets mais chaque personne présente ce que nous 

avons appelé, une ou des peurs « dominantes ». À côté de celles-ci dans tous les entretiens et 

selon l’objet sur lequel se porte la discussion, un ensemble d’autres peurs peut être décrit. Elles 

forment une sorte de constellation des peurs. Ce qui nous a intéressé dans l’exploration de 

l’objet des peurs c’est la mise en évidence de tendances dans cette constellation. 

 

 Premier motif, la mort a semblé être l’objet central des considérations autour de la 

Covid. Pendant la période qui nous concerne, les peurs se portent sur sa propre vie ou sur celle 

de ses proches. Il est dans la grande majorité des cas question, soit du risque de décès soit de la 

souffrance potentiellement occasionnée par cette pathologie. La Covid souffre de la 

représentation d’une maladie dont on meurt quotidiennement, en témoigne la réaction des 

patients à l’annonce de la positivité d’une RT-PCR : dans les entretiens réalisés chez des 

patients porteurs de la Covid, il s’avère que pour trois patients sur cinq la Covid a pris 
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l’apparence d’une maladie grave, sans considération des symptômes ou des facteurs de risques 

qui l’accompagnent. L’annonce de cette pathologie, tant pour la personne malade que pour les 

proches est un choc. Sans considération pour le taux de mortalité objectif, certains patients se 

voient déjà en fin de vie. D’autres personnes répètent aussi que « s’il l’attrape » alors c’est la 

fin. Ces points attestent du même fait : la Covid est grave en soi. Par ailleurs les personnes avec 

qui nous nous sommes entretenues, ne présentent que peu de facteurs de risques de Covid grave, 

la moyenne d’âge est assez faible, et aucun patient ne présente de pathologie active inquiétante. 

En outre, les deux patients de plus de 80 ans sont parmi ceux qui affirment ne pas trop se poser 

la question. 

 

 Nous constatons dans les entretiens que les références aux conditions dans lesquelles on 

meurt de la Covid sont plus fréquentes que la peur de la mort en soi ; la mort de la Covid fait 

peur pour ce qu’elle représente. Un ensemble d’images s’est vu rattaché à cette mort : la 

souffrance et les soins hospitaliers d’un côté, l’abolition des rites mortuaires de l’autre. 

Premièrement contracter la Covid sous-entend une mort douloureuse. Avant tout parce 

qu’elle est solitaire. On entend ce point récurrent de plusieurs manières dans les entretiens. 

Certaines personnes l’évoquent en formulant l’inquiétude d’être hospitalisé, de souffrir. 

D’autres parlent de leur proche hospitalisé et isolé dans un service Covid comme d’une source 

de peur en raison de la difficulté à communiquer avec lui. De plus, l’hospitalisation d’un enfant 

fait peur non seulement pour le risque que cela représente pour sa vie, mais également en raison 

de l’isolement que cela sous-entend ; de la séparation. 

 Mais ce qui semble avoir le plus fait peur reste l’abolition des rites mortuaires. 

Littéralement mourir de la Covid c’est mourir « comme des animaux » (E6). Au printemps 2020 

il est vrai qu’il n’est plus possible de se recueillir auprès du défunt, les visites sont très limitées 

et il arrive que l’on ne puisse tout simplement par voir physiquement le décédé jusqu’à la 

crémation. Ne pas pouvoir se recueillir fait peur, d’autant plus peur que les corps sont 

anonymisés : on ne peut plus les voir et, si l’on en croit la télévision, les corps s’accumulent à 

Rungis les uns à côté des autres. Les entretiens mettent en évidence une véritable peur de ne 

pas pouvoir faire correctement son deuil, de ne pas pouvoir être correctement accompagné dans 

la mort par ses proches. On a eu peur pendant cette crise de ne plus pouvoir faire collectivement 

son deuil. Chez les personnes qui ont répondu à ces entretiens, la suppression des rituels 

mortuaires a pris une dimension particulière. Il est coutume, chez certains de nos patients, de 

renvoyer le corps du défunt au pays pour l’enterrer sur le sol natal. La fermeture des frontières 

et les cercueils scellés ne laissaient bien sûr pas de place à ces rituels. 
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 Seconde tendance forte des peurs de la Covid : la peur d’être responsable. Cette angoisse 

se retrouve dans plusieurs entretiens. Elle concerne autant les parents à l’encontre des enfants 

que l’inverse, elle est rapportée dans toutes les tranches d’âges de 26 ans à 85 ans. La peur 

d’être responsable de la contamination d’un proche renvoie directement à l’idée de mort : les 

gens ont peur d’être la cause directe du décès d’un membre de leur famille et ainsi d’en porter 

la culpabilité. 

 Il a en effet été question très rapidement, dans le discours politique sur la gestion 

sanitaire de crise, de notre responsabilité individuelle dans le contrôle collectif de l’épidémie. 

Des discours du Président Macron, aux multiples affichages rappelant l’importance des mesures 

de distanciation, aux discours des experts sur les différentes chaînes télévisées, l’attention est 

très fréquemment portée sur l’importance des mesures barrières pour contrer la Covid. 

Respecter ces mesures est un acte de civilité individuelle. De plus, au printemps 2020, ne pas 

contracter la Covid était la seule manière de se prémunir de ses conséquences. Le discours de 

responsabilisation est une trame de fond des discours politiques présent dès la première 

allocution du président Macron : « À tous ceux qui (…) ont bravé ces consignes, je veux dire : 

non seulement vous ne vous protégez pas vous (…) mais vous ne protégez pas les autres, même 

si vous ne présentez aucun symptôme » et qui persiste encore de nos jours. De cette manière, 

chaque personne s’est vue porter le poids de la responsabilité de la contamination de ses proches 

ainsi que le poids du non-contrôle de l’épidémie à l’échelle nationale. À tel point que dans nos 

entretiens, il ressort que l’idée d’être responsable de la contamination d’un proche est fortement 

culpabilisante. Contracter la Covid c’est en partie être fautif : « 50/50 » comme il est dit dans 

un des entretiens. 

 

 Pendant la période de cette étude, la peur a été intimement liée à la représentation de la 

mort par la Covid, mort douloureuse, dans la souffrance, sans possibilité de faire son deuil. 

Ainsi qu’à la représentation d’une mort dont nous serions, en partie du moins, responsables en 

raison de nos comportements. En comparaison, les peurs sociales, économiques, les peurs sur 

l’éducation des enfants, ou toutes autres thématiques ne sont présentes que de manière plus 

anecdotique. Il est possible que dans d’autres milieux sociaux les tendances dominantes de 

peurs aient été différentes. 
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d. UN VASTE ESPACE DE LA PEUR 

 

 La peur de la Covid est intimement liée à des questions d’espaces, de zones. On peut 

mettre en évidence un ensemble de lieux qui focalisent les peurs, un ensemble de lieux où les 

gens ont eu peur. Pour la plupart et selon la classification de Rouquette, ce sont des lieux par 

occasion, les supermarchés, l’école et les transports en commun. D’autres lieux le sont par 

nature, ce sont les hôpitaux et par extension tous les lieux de santé. 

 

 L’hôpital de cette manière se retrouve représenté comme un haut lieu du risque de 

contamination. L’hôpital est par nature un lieu de peur, on s’y rend pour des soins, dans le cadre 

d’une pathologie médicale ou chirurgicale. Mais l’hôpital n’est pas, ceci dit, en règle générale 

un lieu de contamination. En dehors de la crise de la Covid, on n’a pas peur de s’y rendre par 

peur de contracter une maladie, mais plutôt par peur d’être malade. 

 Anne-Marie Moulin, historienne des sciences et médecin, dans Histoire du corps montre 

que l’espace de l’hôpital au XXe siècle a cessé de « représenter des foyers potentiels 

d’infections » (72). On y entre, on en sort. En témoigne le développement des hospitalisations 

à domicile ; des hôpitaux de jour ; de la chirurgie ambulatoire… L’hôpital n’est pas un lieu 

clos, il est ouvert sur l’extérieur, sur notre domicile notamment. Il semble qu’avec la Covid, 

l’hôpital ait renoué, dans une certaine mesure, avec cette image du lieu de contamination. 

 Plus largement, les lieux de soins, sont devenus des lieux à risque de contamination. Les 

conséquences de cette peur des espaces de soin, se sont manifestées au Château en santé de 

deux manières évidentes. D’une part, une très nette diminution de l’activité au cours des 

premières semaines du confinement. Malgré la présence d’un.e accueillant.e et d’un médecin 

tous les jours matin et après-midi, dédiés à la question de la Covid courant mars et avril, le 

nombre de consultations « Covid » a été très faible : systématiquement moins de 10 patients 

par jour, souvent moins de 5. Par ailleurs, trois médecins consultaient parallèlement pendant la 

période de confinement, il est arrivé que ces trois médecins consultent moins de 10 patients en 

une journée, ce qui en temps normal n’arrive jamais. Seconde manifestation : le nombre de RT-

PCR SARS-CoV-2 réalisé quotidiennement dans le cadre du projet Nord-Covid. La moyenne 

quotidienne du nombre de tests était de 7,29 par jour ouvré. Sachant qu’un seul autre lieu de 

dépistage, le laboratoire de Kalliste, réalisait des tests PCR pour un ensemble urbain de 

plusieurs milliers d’habitants, ce chiffre surprend. Il peut s’expliquer, en partie du moins, par 

l’appréhension du lieu. 

 Ainsi, si les lieux de santé sont par nature des lieux de peur, leur représentation a tout 

de même changé. Pendant le confinement ces espaces sont devenus des lieux de risque de 
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contamination : on évite de s’y rendre par peur de la contamination. On a d’ailleurs beaucoup 

entendu parler de la file d’attente pour les RT-PCR SARS-CoV-2 à la Timone : il était 

impossible de savoir si la personne de devant ou de derrière était porteuse de la Covid, l’attente 

était longue, la peur de la contamination y était importante. 

 

 Second espace important des peurs, le supermarché. D’une part, c’est pour beaucoup de 

gens le seul lieu où l’on se rend pendant toute cette période. C’est donc l’extérieur qui fait peur 

et l’extérieur n’est plus représenté que par les supermarchés. Pour les gens strictement confinés, 

le supermarché est le lieu où la réalité du confinement prend forme : dans les files d’attente, 

dans les bandes sonores diffusées, dans les mesures de distanciation sociale. Mais c’est 

également le lieu où la question de la transmission par contact s’est souvent posée. En effet, 

lorsque l’on empoigne un paquet de pâte, il est impossible de savoir dans quelles mains il a pu 

passer auparavant. Pour remédier à ce problème, certaines personnes sélectionnent 

spécifiquement les produits qui ne sont pas en devanture, d’autres viennent plus tôt dans la 

journée… On s’y rend d’ailleurs le moins possible, certaines personnes rationalisent leurs 

déplacements et limitent au maximum leur passage dans cet espace. 

 

 Pour finir, l’école focalise également les peurs. Peurs pour les enfants, irresponsables et 

fragiles au-devant de la Covid. Mais peur pour soi aussi devant le risque que les enfants 

représentent désormais pour la contamination du foyer. Nous n’avons pas de chiffres 

spécifiques, mais à la réouverture des écoles dans les quartiers qui nous concernent, très peu 

d’enfants y sont retournés dès les premiers jours. On a pu entendre parler de classe avec un seul 

élève par exemple. 

 

 À grand renfort de mesures de protection, les seuls lieux exempts de peur, sont les lieux 

de confinement. Certains appartements font l’objet de véritables sas de décontamination, 

l’espace intérieur est désinfecté, les produits venants de l’extérieur sont désinfectés etc. C’est à 

ce prix que l’espace intérieur est un espace protecteur. Le confinement est difficile, la chose est 

souvent abordée, mais il permet d’éviter l’espace des peurs, l’espace extérieur. Dans l’ensemble 

des entretiens, le confinement est scrupuleusement respecté, il n’est pas fait allusion à une 

quelconque restriction de liberté de la part des autorités. Une personne dit se sentir prisonnière 

mais pour tout de suite affirmer qu’il le faut bien. Les espaces extérieurs étant devenus des lieux 

de menace on les évite autant que faire se peut. Et si l’on est confiné par décret, la peur est un 

des éléments qui fait que l’on se conforme à cette règle : l’espace de confinement est un espace 
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protecteur. Il s’entend que c’est un espace où il se joue d’autres problématiques, familiales, 

conjugales etc. mais dans nos propos on s’en tient au risque relatif à la Covid. 

 

 Il se dessine alors une cartographie de l’espace des peurs. L’Institut Pasteur a publié le 

8 décembre 2020 une étude sur les lieux probables de contamination à la Covid-19 (73), l’étude 

se déroule pendant le couvre-feu puis pendant le confinement partiel d’octobre. Il est intéressant 

d’en parler de manière comparative. En effet, quand la personne source de la contamination est 

connue (44 % des cas), il semblerait que dans 35,1 % la contamination provienne d’une 

personne vivant dans le même foyer, mère, père ou enfants confondus. Pour les contaminations 

hors foyer soit 64,9 % des infections, quand la personne source est connue, il s’agit avant tout 

de contamination dans le cercle familial (32,9 %), puis dans le milieu professionnel (27,1 %), 

et enfin dans le milieu amical (22,1 %). Dans le cas des patients qui ne connaissent pas la 

personne source, on suspecte les foyers de contamination suivants : contexte professionnel 

(32,5 %), familial (20,5 %), amical (17,7 %), sportif (6,5 %), culturel (2,2 %), religieux 

(0,8 %), ou autres (19,9 %). 

 Autrement dit, le foyer de contamination principal c’est le foyer familial. L’espace 

même qui a occasionné le moins de peurs de la contamination. La contamination hospitalière 

semble concerner les soignants et non les patients. La contamination dans les grandes surfaces 

peut faire partie des 19,9 % dits « autres sources », mais cela rend ce mode de contamination 

plus anecdotique. Bien sûr on pourrait arguer que sur le temps de l’étude beaucoup de lieux 

collectifs publics sont fermés d’où la surreprésentation de la contamination dans l’espace 

familial. Mais notre point est plutôt de dire qu’il y a une discordance entre l’espace des peurs 

et l’espace de contamination réelle. Discordance qui peut à nouveau être expliquée par les récits 

qui entourent la contamination de la Covid. D’une part, l’hôpital très tôt dans la crise a été au 

centre des considérations, tant pour les capacités d’accueil que pour la contamination des 

soignants : on se rappellera que le 22 mars le décès d’un médecin hospitalier fait la une des 

journaux, affirmant par là même que l’hôpital est un lieu à haut risque. D’autre part, les 

modalités de contamination de la Covid, contact et aérien, ont favorisé l’idée que cette 

pathologie était omniprésente, tant dans l’air que sur les surfaces. Partant de là, presque aucun 

espace ne pouvait être exempt de la menace qu’a représentée la Covid. 

 

 Réalité des espaces de contamination et espaces des peurs ne sont pas totalement 

superposables. Ceci sous-entend que l’épidémiologie virale et la peur ne placent pas le SARS-

CoV-2 dans les mêmes espaces. Dans l’imaginaire collectif, le SARS-CoV-2 est présent comme 

danger dans des espaces où de manière plus objective il ne semble pas être présent. Et à 
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l’inverse, le risque de contracter la Covid est élevé dans les espaces que nous ne considérons 

pas toujours comme dangereux. La peur dessine une cartographie de l’épidémiologie de la 

Covid qui n’est pas superposable à l’épidémiologie telle qu’elle est décrite par l’Institut Pasteur. 

L’imaginaire du risque de la Covid diffère du risque objectif médical. 

 

 

2. PEURS ET RAPPORT AU CORPS : DU CORPS MENACÉ AU CORPS 

MENAÇANT 

 

 La construction collective des peurs est un processus discursif ; elles se construisent 

autour du récit qu’on fait d’un événement ainsi que de l’expérience personnelle de cet 

événement. Mais la peur s’exprime avant tout au travers de son expression corporelle. De 

manière plus générale, chaque émotion, a une expression corporelle qui lui est propre. La peur 

en période de confinement s’est exprimée dans le rapport que nous entretenons avec notre 

propre corps et le corps des autres. Il est devenu avec la Covid, pour des raisons individuelles 

et collectives, indispensable de se protéger et de protéger les autres. Ou encore de protéger les 

autres en se protégeant soi-même. Et dans l’intention de briser les chaînes de contamination, 

tout un chacun s’est vu donner une part de responsabilité dans la limitation de la propagation 

de la Covid. Le maillon individuel de la chaîne devenant essentiel à la survie du collectif. Les 

mesures barrières ont été érigées comme les seuls ou principaux outils de la gestion collective 

de la crise. 

 

 Le rapport au corps issu des peurs de la Covid semble pouvoir s’organiser autour de 

deux notions principales : le corps menacé ; le corps menaçant. Dans toutes formes de peur, il 

semble que le corps soit d’une manière ou d’une autre menacé. Autrement dit, il existe toujours 

une menace qui met en danger, de manière directe ou indirecte, l’intégrité corporelle. Peur, 

menace et corps sont intimement liés, ce, en toutes circonstances. Selon Delumeau, « il n’existe 

pas de peurs qui ne soient liées à la mort », sûrement parce qu’il n’existe pas de peurs qui ne 

soient liées au corps. 
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a. LE CORPS MENACÉ 

 

Quand notre corps est menacé, nous mettons en place un ensemble de comportements et de 

protocoles qui visent à nous protéger. Dans le cas du SARS-CoV-2, il est question de se 

prémunir de la contamination : on porte masques, gants, on se lave, on se désinfecte, on nettoie, 

on aère… En regagnant l’espace de confinement on agit bien souvent comme si notre corps 

était contaminé : on change de tenue, on lave ses vêtements, on prend une douche… Le doute 

et les questions autour du mode de contamination ont accentué cette idée du corps contaminé. 

La contamination mixte respiratoire et contact, font que le corps peut être contaminé dans de 

nombreuses situations de telle sorte que l’on peut très bien être contaminé sans s’en rendre 

compte, voire, sans en avoir conscience. Chez bien des personnes, ces mesures de protection 

individuelles ont largement dépassé les recommandations officielles : changer de tenue, 

désinfecter l’air, passer certains produits alimentaires au micro-ondes, sont autant de 

comportements qui excèdent largement les mesures sanitaires. Ils attestent du fait que nous 

sommes directement menacés par la Covid : « Ça nous touche pleinement dans notre corps » 

(E5). Il existe sans doute un lien direct entre mesures barrières et peurs. Non pas que les mesures 

barrières aient été introduites uniquement en raison de la peur, mais le degré d’adhésion des 

gens à ces mesures est sûrement explicable par la peur occasionnée par la Covid. L’exigence 

avec laquelle les personnes interrogées ont appliqué les mesures barrières est en soi révélatrice 

de leur perception de la menace que faisait peser sur eux la Covid. L’annexe IV compile 

certaines des pratiques de protection mises en place par les personnes interrogées. 

 

 Les corps les plus menacés, sont ceux des personnes « fragiles ». L’idée est fréquente 

dans les entretiens et la notion de personne à risque est omniprésente dans les dialogues sur la 

Covid. Tout le monde est menacé par la Covid, mais certains plus que d’autres. Mais nous 

constatons que la personne à risque n’est pas toujours la personne avec des facteurs de risques 

tels que nous les considérons en tant que médecin. Fragilité telle que définie par la science 

médicale et fragilité telle qu’elle est perçue quotidiennement ne sont pas exactement les mêmes 

notions. On pourrait ainsi se demander ce qui fait qu’une personne est considérée comme fragile 

aux yeux des patients. Nous n’avons ici que des pistes. Bien sûr les personnes « fragiles » sont 

avant tout les personnes avec des facteurs de risques mais dans les entretiens ce sont aussi d’une 

part les enfants, d’autre part les personnes « fragiles mentalement » (E16). Les enfants ne sont 

pas des personnes à risque relativement à la Covid, mais pour les mères de famille il en va 

autrement. Deux raisons sont mises en avant : premièrement, en tant qu’adulte on peut 

supporter l’isolement, pour un enfant, il n’en est pas de même ; deuxièmement, en tant 



 95 

qu’adulte on peut se protéger de la Covid alors que les enfants eux ne respectent pas les règles. 

De plus, la mort d’un de ses enfants fait bien plus peur que celle d’un adulte. De facto les enfants 

sont donc des personnes à risques. Pour ce qui est du mental il semble qu’avoir une faible 

« force psychique » soit un facteur de risque : il faut se sentir fort devant la Covid et pour ce 

faire il faut d’une part avoir une forte expérience de la peur et de la maladie et d’autre part avoir 

l’énergie suffisante pour se prémunir de la Covid. La notion de fragilité est sans nul doute plus 

subjective que celle de facteur de risque. 

 

 

b. LE CORPS MENAÇANT 

 

 Il s’avère que les peurs ont également beaucoup été focalisées sur la peur de 

transmettre : à un proche, à ses enfants, ou encore à ses parents. Cette idée est très présente dans 

les entretiens, tout comme dans la vie quotidienne. Le Noël 2020 en aura été la plus flagrante 

démonstration, certaines familles évitent de se réunir, d’autres se prémunissent par la réalisation 

d’un dépistage24. En effet, en tant que potentiel vecteur de la Covid nous représentons un risque 

pour nos proches. Cela se manifeste de nombreuses manières au printemps 2020, tant dans 

l’espace intime du confinement que dans l’espace social extérieur. Avec ses proches on prend 

des distances ; il arrive qu’on prenne des distances avec son compagnon, sa compagne, voire 

parfois avec ses enfants25. Ainsi, si notre corps est menacé par la Covid, il devient par là même 

menaçant pour les autres. Tout un chacun risque d’être contaminé et risque ainsi de contaminer 

à son tour. 

 Ce point est particulièrement explicite dans la manière que l’on a eue de regarder le 

corps de l’autre : avec suspicion. Dans les files d’attente, dans les transports en commun ou en 

tous lieux publics, l’autre prend la forme de celui qui peut nous contaminer. Il est 

potentiellement contaminé (il est d’ailleurs souvent impossible de le savoir) et de cette manière 

l’autre devient une menace pour nous. « On ne peut plus se fier à personne » peut-on lire dans 

un entretien. On nuancera ce point en disant que l’autre n’est pas forcément une menace en soi, 

mais que son comportement peut rapidement l’être. On le voit dans les entretiens, ne pas porter 

le masque, se regrouper, être proche dans des transports, discuter de manière trop intime, sont 

                                                
24 En France, on dénombre 500 000 RT-PCR SARS-CoV-2 à la date du 23 décembre 2020 soit quasiment 200 000 

de plus que le 8 février, date où les tests ont été particulièrement nombreux également. 

 
25 Dans l’entretien 4 par exemple, le fils vient aider ses parents pendant le confinement. Il s’interdira de voir ses 

propres enfants se considérant comme un risque pour eux. 
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des comportements, des manières d’être, qui à cette période peuvent procurer de la peur. C’est 

bien le corps de l’autre et son expression qui est une menace. 

 

 Les personnes chez qui ce regard de l’autre a été le plus parlant sont les patients porteurs 

de la Covid. D’une part, une tendance est mise en évidence chez ces patients à ne pas dire qu’ils 

sont malades, ce, par peur de faire peur. Et les réactions des proches apprenant que leur père, 

mère, frère, sœur ou amis sont porteurs de la Covid sont parlantes : larmes, attentions multiples, 

prise de distance… On a peur de faire peur, car notre corps est menacé. Et pas par n’importe 

quelle maladie, mais par la Covid, cette pathologie émergente, dont on meurt « comme un 

animal ». 

 Mais être atteint de la Covid, c’est également devenir menaçant ; c'est devenir le vecteur 

direct de la Covid. En témoigne la réaction de l’entourage des patients porteurs du SARS-CoV-

2 : avoir la Covid c’est faire peur, faire peur aux collègues, peur aux voisins… Lorsque l’on 

contracte la Covid-19 on devient une menace. Ainsi, la peur de faire peur, correspond en partie 

à la peur d’inquiéter nos proches sur notre état de santé, mais également à la peur de devenir 

l’objet même de la menace. Le risque d’être reconnu en tant que menace, c’est risquer l’abandon 

voire l’exclusion sociale. Comme l’évoque la personne dans l’entretien 15, cacher le fait d’être 

positif au SARS-CoV-2 était plus instinctif que réfléchi. Et l’on pourrait être tenté d’évoquer 

un instinct de survie. 

 Cette menace, d’ailleurs, a des limites temporelles floues. Même si l’on est guéri, on 

continue à faire peur, à certaines personnes, dans certains cas. Dans l’entretien 17, la personne 

demande à un moment donné s’il va rester positif toute sa vie. La Covid, prend de cette manière, 

un caractère identitaire. À savoir lorsqu’on a eu la Covid, on ne sait pas trop si cela veut dire 

que l’on est encore une menace, qu’on ne l’est plus ou si on peut l’être à nouveau. Et donc, bien 

que l’on soit guéri de la Covid, on peut continuer à faire peur, comme si la Covid devenait une 

marque de distinction de notre identité corporelle. 

 

 L’expression corporelle de la peur en temps de pandémie présente donc une particularité 

intéressante en cela qu’elle donne au corps un caractère menaçant. Le corps étant le vecteur de 

la transmission de la Covid, il devient l’objet des peurs. On peut dès lors faire un parallèle entre 

l’espace des peurs et la représentation de ce corps menaçant. L’espace des peurs c’est celui où 

l’on considère qu’il y a une menace. Cette menace est incarnée par le corps de l’autre. L’espace 

de la peur de la Covid est donc celui de l’espace public où l’on se confronte aux corps des 

autres : hôpitaux, lieux de santé, centres commerciaux… 
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 De l’ensemble de ces points on comprend que le corps est à la fois le lieu de l’expression 

des peurs ainsi que l’objet des peurs. Le fait d’exprimer nos peurs par nos comportements, rend 

notre peur visible, et cela participe à la transmettre. Les mesures barrières permettent de nous 

protéger du corps des autres autant qu’elles sont l’expression de nos propres peurs. Porter le 

masque, éviter les contacts physiques, la distanciation sociale, sont autant de mesures qui tout 

en nous protégeant, nous rappellent que l’homme en période de pandémie est une menace pour 

l’homme. 

 

 Il est important de rappeler ici, qu’en aucun cas, la peur est le seul facteur qui explique 

nos comportements pendant le Grand Confinement. Si nous restons confinés, si nous portons 

le masque en mai/juin, ou si nous utilisons du gel hydroalcoolique c’est également qu’on nous 

le conseille, voire que ceux-ci sont devenus obligatoires. Ce que nous proposons ici n’est pas 

une explicitation de tous les facteurs qui ont joué sur nos comportements pendant le 

confinement. En décrivant les caractéristiques de la peur, nous tendons à montrer que celle-ci 

a été un de ces facteurs. 

 

 

3. ORIGINES DE LA COVID ET RUMEURS 

 

 Le lien entre la peur et les croyances sur l’origine de la Covid, ou sur l’imaginaire de la 

Covid est plus indirect. À regarder a posteriori, du récit que Delumeau nous fait des peurs, il 

semble clair qu’il existe un lien entre émotion/peur et rumeur. Une patiente dans les entretiens 

évoque la chose de la manière suivante. Dans l’entretien E11, la personne interrogée est 

originaire d’un pays de l’Est, elle parle du moment où les médias ont évoqué le fait que les 

populations de l’Europe de l’Est et du Moyen-Orient, qui présentent un plus haut taux de 

vaccination contre la tuberculose, pourraient être, par un phénomène d’immunité croisée, mieux 

protégées contre la Covid. Elle dit la chose suivante : 

 

« Peut-être c’est pas vrai mais vous savez quand on entend des choses comme ça on croit 

facilement que c’est vrai parce qu’on aimerait bien penser que c’est vraiment comme ça. 

On se rassure avec des choses comme ça. Ils parlaient que c’est à cause des vaccinations 

du BCG. En Géorgie, il n’y avait pas beaucoup de cas, c’était une dizaine de décès. » 

 

 Cette personne laisse donc entendre que les rumeurs rassurent, et qu’ainsi elles sont liées 

à la peur puisqu’elles les conjurent. De plus, l’émotion a un effet cognitif, elle focalise 
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l’attention ainsi qu’elle favorise la mémorisation de certains faits plutôt que d’autres, elle 

participe à la construction du sens que l’on va donner à un phénomène. Pour cette raison, nous 

avons rapporté les avis des personnes interrogées sur l’origine de la Covid. Dans cette thèse, il 

aurait été intéressant de questionner les rumeurs de santé, qui au printemps 2020 se sont 

principalement focalisées sur les traitements. Mais, dans les faits, nous n’avions pas, à cette 

période, assez de recul sur cette question. Ceci dit, il est probable que la peur ait joué un rôle 

dans l’engouement pour tel ou tel médicament. 

 

 Sur l’origine de la Covid, les avis au sein des entretiens diffèrent. Une majorité de 

personnes évoque une origine humaine volontaire : la crise serait orchestrée par les États, plus 

encore, par un complot de tous les grands États du monde, parfois, le terme de crime de guerre 

est utilisé. Seconde origine fréquemment retrouvée, une origine humaine involontaire : Le 

SARS-CoV-2 est issu de l’ingénierie humaine mais c’est suite à une erreur de manipulation au 

sein du laboratoire P4 de Wuhan que l’épidémie s’est déclenchée. L’origine divine du virus est 

également évoquée : la Covid prend alors l’apparence du fléau. Ceci dit, l’origine divine 

n’exclut pas les autres causes et on peut tout à fait voir dans l’épidémie une erreur humaine ou 

un complot humain guidé par la main de Dieu. Pour finir, l’origine naturelle : pas moins 

fréquente, elle reprend le vocabulaire scientifique de l’émergence des pathologies virales. Dans 

ces 16 entretiens, les raisons de la Covid sont très diverses. Et il est important de noter que pour 

la plupart des gens, leur avis sur cette question est presque toujours pondéré par des doutes. 

 

 Au cours des épidémies on cherche des coupables. Pendant la Grande Peste ce sont les 

Juifs, les étrangers, les semeurs de peste… Pendant le choléra de Paris au XIXe siècle, les boucs 

émissaires sont notamment les bourgeois accusés d’« un complot qui serait orchestré par le 

gouvernement et le roi » (74) ; pendant la grippe de 1917, on désigne les étrangers, les 

Allemands, les Espagnols, la grippe est parfois dite « chinoise » ; sans parler du VIH où 

homosexuels et réseaux échangistes étaient montrés du doigt (72). Il semble en aller de même 

avec la Covid. Peurs et rumeurs en période de pandémie sont intimement liées et cela se 

confirme dans l’intervalle de temps de notre étude. 
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4. « CLINIQUE DES PEURS » 

 

 On peut dès lors entreprendre de faire une description des grandes tendances et 

caractéristiques qu’a prise la peur pendant le « Grand Confinement ». Nous avons appelé cette 

typologie des peurs, « clinique de la peur ». Ces points reposent sur l’observation directe de 

patients et de leurs comportements dans le cadre de la médecine générale. « Clinique », en ce 

sens également, qu’elle cherche à donner des pistes de compréhension pour le médecin 

généraliste, dans l’analyse des ressentis émotionnels de ses patients. 

 

 La peur est un phénomène fluctuant, presque vivant. Elle émerge, se calme, réapparaît. 

Elle peut être présente un jour, absente le second. Elle peut n’être présente qu’un instant, ou se 

présenter comme un état de peur qui persiste dans le temps et s’atténue progressivement par 

habituation à la menace. Un nouvel événement pourra à nouveau procurer un pic émotionnel. 

Décrire la peur peut se faire de manière précise mais parler des peurs au cours d’une période ne 

peut se faire sans envisager tout le champ sémantique qui lui est associé : anxiétés, craintes, 

angoisses… La cinétique des peurs est insaisissable, elles fluctuent selon les principaux 

événements individuels et collectifs de la période, cette cinétique est en soi tout à fait 

imprévisible. Elle est très dépendante des individualités, des événements politiques, 

médiatiques ou encore des communications scientifiques. 

 

 La peur a répondu à l’envahissement progressif de nos espaces intimes : envahissement 

de l’espace médiatique tout d’abord, puis politique, et enfin de notre espace quotidien, de notre 

foyer. Parallèlement à ce rapprochement de la menace, se fait l’émergence des peurs, et celles-

ci sont d’autant plus marquées quand elles nous touchent directement. L’envahissement de 

l’espace de confinement, par la contamination d’un proche ou a fortiori de soi-même est 

l’événement le plus redouté, en cela, c’est celui qui fait le plus peur. Une grande partie de 

l’énergie de nos patients s’est focalisée sur la tentative de tenir le Covid en dehors du foyer. 

Lorsque le SARS-CoV-2 passe le palier de la porte, il déclenche souvent une peur intense, voire 

parfois des moments de panique. 

 

 Cette peur dont nous parlons est construite autour d’une représentation de la mort par la 

Covid très anxiogène et une surévaluation de la gravité de cette maladie. Peur de la souffrance, 

peur de l’isolement, peur de la mort, peur de la difficulté de faire son deuil, peur pour ses enfants 

font référence au printemps 2020 à la mort : peur de mourir, de mal mourir, de voir mourir ou 

encore d’être responsable de cette mort. Surévaluation du risque également, puisque l’on a été 
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témoin de réactions de peur intenses à l’annonce de la Covid malgré des symptômes très 

modérés et l’absence de facteurs de risque des patients en question. La peur de la mort est la 

peur essentielle par excellence. La Covid s’est portée directement sur celle-ci. Tout porte à 

croire que ce qui était une éventualité plutôt lointaine pour certaines personnes, mourir, est 

finalement devenu pendant cette période un risque majeur. Bien sûr la pathologie de manière 

générale renvoie à l’idée de mort. Avant la crise on peut difficilement dire que la mort jouissait 

d’une bonne presse. L’idée d’une mort déshumanisée est présente depuis les années soixante-

dix et se manifeste tout particulièrement dans les débats autour de l’euthanasie. De même, 

qu’une mère ait peur pour la vie de son enfant n’est en aucun spécifique de la Covid. Avec la 

Covid, la représentation de la mort est particulière. Elle renvoie à une mort déshumanisée et 

anonymisée, solitaire. En partie réelle (cercueils scellés, limitation du nombre de personne 

durant les cérémonies mortuaires…), cette représentation de la mort a également été médiée 

par les discours médiatiques, politiques ou encore scientifiques. 

 

 Les peurs de la Covid sont spatialisées. Les peurs telles qu’elles ont été décrites, 

répondent à des espaces de peurs : lieux de peurs par nature ou par occasion. Selon les patients, 

ces espaces peuvent être plus ou moins étendus. De manière générale, les espaces colonisés par 

la peur ont été si vastes pendant cette période qu’il est plus simple de les aborder à l’inverse, 

par le prisme des lieux exempts de peurs. Dans le cas général, celui-ci correspond à l’espace de 

confinement, pour certaines personnes ceci dit, il peut se réduire encore : la chambre, la 

voiture… Cette spatialisation des peurs est intéressante en cela qu’elle peut permettre 

d’objectiver raisonnablement l’envahissement psychique d’une personne par la Covid. 

 

 Les peurs rendent compte des liens entre la Covid, la perception de notre corps et celui 

des autres. L’expression corporelle de nos peurs a une double implication. D’une part, elle est 

l’expression comportementale de nos peurs : menacé, nous nous protégeons par un ensemble 

de comportements dont l’objectif ultime est d’éviter la contamination. D’autre part, l’ensemble 

de ces comportements rendent nos peurs visibles : mouvement de recul dans la rue, regards 

suspicieux… Double implication puisque nos comportements sont à la fois l’expression de nos 

peurs et à la fois la manière dont nous les rendons visibles. Cette expression corporelle, dans 

l’espace public, est manifeste et visible par tous, elle signifie que l’espace dans lequel nous 

évoluons, est menaçant. Et comme, ce contre quoi on se protège, c’est la proximité corporelle 

des autres, il devient clair que l’objet de la menace, c’est le corps des autres. Le rapport 

qu’entretiennent espace et corps est celui d’un corps qui devient menaçant. C’est ce rapport au 

corps, médié par la peur, qui est devenu omniprésent au printemps 2020. C’est de cela que nous 
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avons été témoins au quotidien, en allant au travail, en allant faire les courses, avec nos proches, 

et même dans une certaine mesure au sein de l’espace de confinement. 
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V. DISCUSSION 

 

 La peur, d’une manière inédite, a pris une place centrale dans nos quotidiens au 

printemps 2020. On a pu voir les médias parler de « réémergence » de peurs ancestrales, comme 

si la modernité les avait chassées pour qu’à l’ère postmoderne de l’anthropocène elles 

reviennent plus fortes encore. Comme si l’on pouvait décemment penser vaincre la peur un 

jour… 

 

 

1. RÉAGIR À LA MENACE 

 

 Nous nous sommes intéressés dans cette thèse, à la peur comme manière d’appréhender 

et de réagir à la menace. Se référer à cette définition nous a amenés à considérer l’ensemble des 

états affectifs qui ont trait à la peur. En effet peur, effroi, panique, anxiété, angoisse etc. 

répondent à des définitions différentes. Cependant dans l’expression quotidienne, devant la 

difficulté à nommer nos sentiments, devant leurs perpétuelles reconfigurations, ces états 

affectifs forment un continuum. L’intérêt de cette définition des peurs tient en cela qu’elle 

permet de considérer l’ensemble des états affectifs de l’ordre de la peur comme un phénomène 

commun concourant au même but. L’anxiété, comme la peur, et la panique sont des modalités 

de réponse à la menace. 

 

 Il ressort de cette thèse qu’un bon nombre de réactions de nos patients au printemps 

2020 ont été dictées par la peur. Ce « climat » de peur est indissociable des récits qui ont entouré 

la Covid-19, discours politiques, médiatiques, scientifiques, historiques, cinématographiques 

ont participé à construire l’imaginaire de la menace virale. La peur au printemps 2020 a été telle 

qu’on a pu voir ses traces, partout : dans l’application des mesures de protection sanitaires, dans 

le respect du confinement, dans les comportements de décontamination, de distanciations… Ce 

climat a ainsi participé à la modification de notre rapport aux espaces et par là même au corps 

de l’autre. Car, ce que la peur nous enseigne de primordial, c’est que la vision du corps de nos 

patients, pendant le temps du confinement au printemps 2020, s’est modifiée : d’un corps à 

risque à un corps menaçant. 

 

La Covid a menacé nos existences et il n’y avait aucun moyen de ne pas prendre 

conscience de ce fait tant cette pathologie a envahi l’espace médiatique, politique et intime, ce 

sur la quasi-totalité du globe. Ce qui change selon les individus, c’est la manière dont la Covid 
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nous a menacés. Nous ne sommes pas tous menacés de la même façon par cette pathologie. La 

Covid menace notre vie, celle de nos proches ; elle menace aussi la communauté nous 

empêchant de faire deuil collectivement par exemple. Elle menace notre place dans la 

communauté quand elle nous met à risque d’être exclu de celle-ci. Elle menace la société, le 

pacte social… L’imaginaire de la menace, s’il est socialement construit par le discours 

politique, médiatique et scientifique, varie selon les individus. Dans nos entretiens, toutes les 

personnes se sont protégées de la Covid de manière exemplaire, mais tous ne l’ont pas fait 

exactement pour la même raison. C’est en ce sens qu’aborder la peur peut nous permettre 

d’appréhender dans quelle mesure et sur quel point la Covid entre, ou est entrée en conflit avec 

l’existence de nos patients. 

 

 L’idée que le corps est une menace n’est pas une évidence en médecine. La médecine 

contemporaine, prophylactique et normative voit plutôt le corps comme à risque. L’apologie de 

cette vision du corps à risque, tient dans les maladies chroniques et leurs facteurs de risques : 

risque de diabète, d’infarctus du myocarde, de cancer… Ce risque étant statistique, il est l’objet 

de mesure de prophylaxie. La notion de risque répond à une probabilité, probabilité statistique 

de contracter un cancer pulmonaire chez des patients à dix paquets-années par exemple. Par 

ailleurs, la notion de menace n’est pas une question de statistique, c’est une éventualité que l’on 

redoute, planante et imperceptible (77). 

Le fait que le corps puisse devenir en période pandémique une menace pour soi et pour 

les autres n’est en rien une nouveauté. La contagion fait du corps une menace. Dans les 

descriptions que Delumeau fait du corps en période de peste au Moyen Âge et à la Renaissance, 

on peut voir les signes de ce corps vécu comme une menace : corps abandonnés dans la rue, 

familles qui ne s’occupent plus de leurs défunts. Il en va de même du corps des patients porteurs 

du VIH. Cette maladie aurait aussi bien pu illustrer nos propos, et les années quatre-vingt sont 

pleines d’histoires de peur du corps des patients VIH. La Covid et l’histoire nous poussent à 

rester conscient, en tant que médecin, du fait que, régulièrement, certaines pathologies font que 

nous devenons une menace les uns pour les autres. Cela donne une perspective intéressante de 

la Covid : l’existence d’une pathologie, dans un contexte social propice, peut - à elle seule - 

modifier la représentation, construite sur plusieurs décennies, que l’on a de notre corps et de 

celui des autres. 

 Bruno Latour, philosophe français, dans son dernier ouvrage Où suis-je ? (78), utilise le 

terme de « métamorphose » pour parler de ce phénomène. Pour Latour, la Covid n’a pas changé 

le monde dans lequel nous vivons, elle nous a révélé que nous vivons dans « un autre monde ». 

Car, cette pathologie, si elle a changé la perception que nous avons de notre corps, l’a fait dans 
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un contexte et un environnement de nouveau régime climatique qui, en fait, a créé les conditions 

propices à cette « métamorphose ». Il se pose alors la question de savoir à quel point cette 

transformation est passagère, et quelles peuvent être ses conséquences sur le concept de soin au 

long cours ? Ces questions dépassent de loin la portée de cette thèse. Du moins, ce que nous 

tendons à montrer dans ce travail, c’est bien que l’un des ressorts de cette « métamorphose », 

est l’émotion. 

 

 On peut présumer d’un des rôles des émotions au sein de la pathologie : les émotions 

tendent à donner une « forme humaine » aux pathologies. Les émotions, processus complexe, 

sont des phénomènes innés qui s’enrichissent de notre mémoire collective, de nos 

représentations, qui se construisent au travers du langage, du partage social. Les émotions en 

d’autres termes sont une forme de logique humaine, une de leurs vocations est de participer à 

donner un sens aux événements que nous vivons. Par l’intermédiaire de la peur, la Covid n’est 

plus une maladie « neutre », elle se charge de nombreuses représentations, d’un vaste 

imaginaire qui lui donne son caractère « social ». Il s’est construit un récit de la Covid, de la 

manière dont les groupes humains y ont réagi. La forme que la Covid aura prise est celle d’une 

maladie qui fait peur. 

À l’inverse, on pourrait se poser la question suivante : en l’absence de toute 

« émotionnalité », quelle forme aurait pris la crise de la Covid ? Ou en changeant de prisme 

médiatique : si nous étions plein de confiance et d’espoir, envers l’État français et le système 

hospitalier, quelle forme aurait pris la crise de la Covid-19 ? En l’absence d’inquiétude, la vie 

aurait probablement continué naturellement, sans changement. Et pour reprendre la citation de 

David Barlow, “this would be as deadly for the species as nuclear war26”(19). Il est non 

seulement humain d’associer des émotions à des événements, c’est également dans une certaine 

mesure les émotions qui nous rendent les phénomènes intelligibles. La clinique médicale donne 

une image « froide » et objective de la pathologie ; les émotions, elles, vont lui donner une 

couleur, une représentation sociale. L’analyse des peurs nous a permis de décrire la manière 

dont la Covid a été perçue par nos patients et par là même les problématiques qu’elle a pu nous 

poser en tant que médecin généraliste. 

 

 

 

 

                                                
26 Trad. Ceci serait aussi mortel pour notre espèce qu’une guerre nucléaire. 
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2. PLACE DE LA PEUR EN MÉDECINE 

 

a. HISTOIRE SOCIALE DE LA MÉDECINE 

 

 Considérer les réactions émotionnelles liées à une pathologie permet d’écrire une 

histoire des maladies singulière. En écrivant une histoire des émotions, Delumeau, Vigarello, 

Corbin et d’autres écrivent une histoire qui s’affranchit des grandes dates, des grands noms. 

L’histoire des émotions qu’ils nous donnent à lire est une histoire sociale, en cela qu’elle se 

fonde sur les réactions, les interprétations, les imaginaires pour retranscrire une époque. De la 

même manière, décrire les pathologies par l’intermédiaire des émotions qu’elles procurent, 

donne à lire la façon dont une société à un moment donné a réagi à une maladie. 

 

Dans cette thèse, nous avons recueilli les témoignages, les expériences de nos patients. 

Nous avons entrepris de transcrire cette période au travers de la peur ressentie. Cette approche 

permet de donner une idée du vécu quotidien de cette pandémie, de la manière dont elle a été 

perçue. Un des intérêts de ce travail est d’avoir retranscrit cette période, non pas du point de 

vue du soin, de la modification des pratiques médicales, des questions matérielles ou 

scientifiques mais du point de vue des patients. De plus, cette approche donne à voir les 

problématiques qui peuvent se poser au médecin généraliste dans des contextes similaires. Ainsi 

cette démarche se positionne dans une histoire, puisqu’elle nous décrit une époque, sociale 

puisqu’elle nous décrit la manière dont un groupe humain a réagi à une pathologie. Et enfin 

médicale, puisqu’il s’agit de nos patients et de leur réaction face à une maladie. 

 

Ici, le parallèle entre la peste et la Covid prend son sens. Elles sont toutes deux l’objet 

d’une intense peur collective. Elles racontent toutes deux, la réaction d’une société à une 

pathologie qui la met en danger. Les époques, les imaginaires sont différents et, malgré le fait 

que ces maladies ne soient pas comparables en terme microbiologique, l’analyse des peurs 

montre bien que pandémies et émotions ont une histoire commune. Le parallèle historique que 

nous avons fait avec la peste, nous révèle le caractère à la fois reproductible et original des 

émotions en période de pandémie. Certaines réactions semblent communes à travers les âges : 

fuir, se retrancher… On a en quelques sortes été témoins de comportements que l’on pensait 

« ancestraux ». Mais ces peurs ont également trait à la période en question. En d’autres termes 

la Covid, n’a pas créé de nouvelles peurs, elle a exacerbé les peurs déjà présentes auparavant. 
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En ce sens, l’étude des réactions émotionnelles face aux pathologies pourrait nous 

permettre d’écrire ce que l’on pourrait appeler une « histoire sociale » de la médecine. Une 

histoire où il est question de la manière dont les sociétés interprètent les pathologies et se 

construisent autour et avec elle. Une telle histoire des pathologies existe déjà (44), mais elle 

n’est sûrement pas celle qui prédomine. On peut sur ce point émettre deux hypothèses, l’une 

étant qu’elle nous manque en tant que médecin, l’autre que cette histoire sera sûrement amenée 

à se développer. De notre point de vue, si une « histoire sociale » de la médecine, peut manquer, 

c’est que la notion de santé est indissociable de l’époque où on la considère. Nous sommes dans 

notre pratique de médecin généraliste constamment confronté aux représentations que nos 

patients ont de leurs pathologies. Traiter, soigner, soulager demande de prendre en compte ces 

représentations. Un exemple type pourrait être les réticences à la vaccination contre la Covid. 

On ne peut pas forcer une population à se vacciner, mais on peut comprendre les motivations 

de cette réticence. Selon nous, une approche émotionnelle de cette question serait à même 

d’apporter des réponses. Elle serait, d’ailleurs, un terrain de recherche intéressant. 

 

 

b. LA PEUR COMME OUTIL DE COMPRÉHENSION 

 

 Au travers d’une analyse des peurs, nous avons principalement tenté de retranscrire 

l’expérience de nos patients en période de confinement et par là même notre expérience, en tant 

que soignant, de la crise de la Covid-19 de mars à juin 2020. En ce sens notre travail s’inscrit 

dans une démarche qui tente à la fois de comprendre et de raconter le vécu de nos patients. La 

manière dont nous avons abordé l’émotion dans cette thèse, nous semble être de l’ordre de 

l’empathie. On parle parfois d’« empathie climat », qui évoque l’échange de sentiment, et 

d’« empathie connaissance », où il est question de comprendre plus que de ressentir. C’est de 

cette connaissance dont il nous semble être question dans cette thèse. L’empathie est un 

processus émotionnel, une « expérience compréhensive de l’existence de l’autre » (29). Ceci 

étant dit, encore faut-il comprendre la logique émotionnelle de la personne que nous avons en 

face de nous en consultation. La distance socioculturelle avec nos patients peut être importante 

et il est parfois difficile d’appréhender leurs ressentis. Ce que nous avons appelé une « clinique 

de la peur », nous permet d’avoir une idée plus précise des raisons de la peur, de leurs 

implications et de l’importance de l’envahissement d’une maladie dans le quotidien de nos 

patients. Ainsi, être au fait des émotions et de la manière dont elles structurent nos 

représentations peut être à même d’aider le soignant dans une démarche empathique. 
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 Les émotions décrites par nos patients, nous ont permis d’appréhender la manière dont 

ils se sont représentés la Covid – l’imaginaire qu’elle a invoqué. L’analyse qui découle des 

émotions non pathologiques peut être propre à nous fournir ce que l’analyse clinique 

sémiologique de la Covid ne nous apporte pas, c’est-à-dire un regard à l’intérieur du quotidien 

de nos patients. Elle peut nous permettre de mieux comprendre la manière dont nos patients 

conçoivent leurs pathologies. Tout du moins, au terme de ce travail, on peut mieux cerner les 

implications d’une discussion autour de la Covid avec un patient : les images que celle-ci 

invoque sont parfois terrifiantes. 

 

 On peut dès lors se questionner de manière générale sur l’utilisation que l’on pourrait 

faire de la peur dans la consultation médicale, en dehors d’une période dominée par la Covid. 

En effet, il nous arrive fréquemment de questionner la tristesse, souvent dans l’idée de dépister 

un épisode dépressif ; de questionner l’anxiété pour rechercher un trouble anxieux généralisé. 

À l’inverse on ne questionne pas, ou peu la peur. Les peurs telles qu’on les a décrites dans cette 

thèse, ne permettent pas d’orienter vers un diagnostic médical, ni dans la plupart des cas d’y 

trouver une réponse (à n’en pas douter la réponse aux peurs de nos patients passera par la 

gestion de la crise de la Covid). Par contre, elles permettent de mieux appréhender la manière 

dont nos patients se représentent la Covid, et ainsi de mieux se rendre compte des 

problématiques spécifiques qu’elle a pu engendrer. Il se peut que questionner la peur permette 

de parler de ce qui préoccupe réellement nos patients lorsqu’ils viennent nous consulter. Il est 

possible que poser les questions "de quoi, quand, où, à quel point avez-vous peur ?", soit avant 

tout un outil de compréhension. 

 Peurs et inquiétudes sont un motif de consultation non négligeable chez nos patients. 

« La clinique de la peur » que nous avons formulée démontre que ces émotions sont très 

structurées. Qu’elles sont chargées de sens, relatif aux conséquences potentielles, à la 

souffrance, à la mort. Poser la question "avez-vous peur ?" permet d’accéder à ce sens. En cela, 

et en dehors du contexte de la Covid, il serait intéressant de savoir de quoi les patients ont peur 

quand ils consultent et qu’elles sont les implications de ces peurs. 
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c. PRÉVENIR LA PEUR 

 

 Outre l’outil, la peur en certaines circonstances, sans être à proprement parler 

pathologique, peut atteindre des extrêmes qu’il nous semble important de dépister. D’une part 

dans les entretiens, nous mettons en évidence une tendance à ne pas divulguer le fait d’être testé 

positif à la Covid, ce qui ne pose pas de problème en soi, excepté le fait de ne pas le révéler, 

non plus, à un médecin en cas de besoin. Sans que nous ayons été directement témoin de telles 

situations, elles semblent avoir été une réalité, certaines histoires ont pu nous parvenir attestant 

de ce fait. Tout du moins, il y a eu des récits de ce genre dans les quartiers environnant le 

Château en santé au printemps 2020. D’autre part, il est intéressant d’être au fait des réactions 

émotionnelles que peut causer l’annonce de la positivité d’une RT-PCR SARS-CoV-2. Comme 

chez cette patiente qui, touchée par des symptômes mineurs a pour premier réflexe d’écrire son 

testament (E15). La Covid au printemps 2020 a pu prendre la forme d’une maladie grave en 

soi, quel que soit le degré de sévérité des symptômes de la pathologie. L’annonce de la 

pathologie doit donc faire l’objet de précaution d’autant qu’elle est régulièrement faite par 

téléphone. 

 En substance, nous avons dans notre pratique souvent été témoins de situation de « sur-

confinement ». Elles se sont incarnées par le fait d’empêcher les enfants de sortir, qui eux-

mêmes interdisaient à leurs parents toutes sorties. Dans un autre, registre la désinfection de l’air 

dans les appartements, la stérilisation des aliments avant consommation etc. sont des pratiques 

rapportées dans les entretiens, qui peuvent sembler excessives et qui n’arrivent pas forcément 

à notre connaissance. Évoquer la peur et les comportements qui en découlent, peut permettre 

de dépister certaines de ces situations. 

 

 Lorsque nous considérons des pathologies procurant des émotions intenses, il est 

important d’être très attentif à ces réactions. C’est une situation similaire aux consultations 

d’annonce de cancer. Ceci dit, prévenir la peur à l’annonce d’une pathologie est un travail 

complexe, et on tend à montrer le montrer dans cette thèse. La peur est un processus qui 

demande pour la prévenir de s’intéresser aux représentations qu’une personne se fait de la 

menace associée à une pathologie. Elle nécessite également de resituer la pathologie en question 

dans son contexte socioculturel. En cela, une « clinique des peurs » permet d’appréhender de 

manière plus globale, avec plus de perspective la manière dont les gens réagissent au-devant 

d’une pathologie et éventuellement de mieux les accompagner. Il est bien question de prévenir 

plus que de guérir. 
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 Prévenir la peur par l’intermédiaire d’une meilleure connaissance de celle-ci présente 

un ensemble d’intérêt. Premièrement, les peurs sont toujours présentes, sûrement sous des 

formes quelque peu différentes, mais certains patients font encore preuve de réactions 

émotionnelles intenses face à la Covid. Deuxièmement, la pandémie de SARS-CoV-2 à n’en 

pas douter va se terminer mais on parle maintenant d’une « ère des pandémies », terme issu du 

rapport de l’IPBES27 (79). Sans faire d’hypothèse sur la fréquence de tels événements, il est 

probable que les épisodes de pandémies soient amenés à se répéter dans un futur « proche », 

avec potentiellement son lot de peurs. Il est tout aussi probable qu’en tant que médecin 

généraliste nous y soyons à nouveau confrontés. De plus, il est démontré que les personnes 

atteintes de la Covid présentent plus de risques de développer ultérieurement, sur une période 

de 3 à 6 mois des troubles d’ordre psychiatrique : trouble anxieux généralisé, épisode dépressif 

caractérisé ou encore décompensation de trouble psychotique (80). Les facteurs à l’origine de 

ces conséquences psychiatriques sont multiples. On pourrait se demander quel rôle a joué la 

peur au sein de ces facteurs, en effet, avoir la Covid au printemps 2020 consistait à contracter 

la maladie du siècle et ceci n’est en rien anodin. 

 

 

3. LIMITES DE L’ÉTUDE ET PERSPECTIVES 

 

 Les implications de la peur, ses déterminants, sont multiples et ne peuvent en aucun cas 

être succinctement résumés. Nous avons été dans cette thèse confrontés à ces difficultés. 

S’intéresser à la peur, ainsi qu’aux émotions demande un bagage universitaire riche et 

polyvalent, médical, psychologique, sociologique, historique… Pour comprendre et expliciter 

le concept de peur, nous avons été amenés à faire appel à une bibliographie diverse. Elle 

présente comme principalement intérêt de considérer la peur dans ses différentes dimensions, 

tant individuelle que collective, de rendre le phénomène dans son intégralité. L’approche 

polyvalente que nous avons été amenés à développer est une base pour aller plus loin et ouvrir 

un travail de longue haleine sur le lien entre la peur, la pratique médicale et la pathologie.  

 

 Ce que l’on a appelé une « clinique de la peur », donne des perspectives sur la possibilité 

de caractérisation plus précise de ce phénomène. D’une part nous avons vu que peurs et espaces 

étaient liées. L’espace des peurs que nous avons décrit aurait pu faire l’objet d’une cartographie 

plus précise : définir des espaces, méthodologiquement, pourrait permettre de donner une image 

                                                
27 Rapport intergouvernemental édité en octobre 2020 sur la question des pathologies émergentes. 17 chercheurs 

y représentent autant de pays.  
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précise de l’entendue de ces peurs, de mieux caractériser la représentation spatiale de la peur. 

D’autre part, l’analyse des comportements qui découlent de la peur semble pouvoir faire l’objet 

d’une quantification : fréquence de la désinfection, du lavage de mains, durée des sorties et 

leurs fréquences… La détermination précise de ces facteurs aurait pu permettre une bien 

meilleure caractérisation des peurs chez les différents individus. L’annexe IV donne une idée 

de certains points qui auraient pu faire l’objet de cette quantification. Il aurait été intéressant de 

coupler une méthodologie qualitative et quantitative sur ce sujet. En effet, avoir une 

représentation précise et quantifiée de l’espace et des comportements de peurs pourrait 

permettre d’aborder plus aisément cette question avec nos patients. 

 

 Le recrutement des personnes interrogées a été fait de manière aléatoire dans l’objectif 

d’apporter un maximum de diversité aux réponses données. De plus, nous n’avons pas cherché 

à sélectionner les personnes qui avaient le plus peur ; le recrutement n’a pas été fondé sur 

l’évocation de la peur par les patients, mais sur l’unique raison qu’ils ont à un moment donné 

réalisé une RT-PCR SARS-CoV-2 au Château en santé. La population que nous avons analysée 

n’est donc en rien homogène : les âges, les modes d’habitation, la classe économique, le fait 

d’être employé, au chômage ou femme au foyer, d’avoir ou non des enfants. La validité de ce 

travail ne porte pas sur un groupe social ou sur une population à risque spécifique, mais sur une 

zone géographique : le seul point commun des patients que nous avons interrogés est d’habiter 

dans la même localité. Si nous avons montré que la peur a bien été présente, nous ne pouvons 

rien dire d’éventuels facteurs de risque qui pourrait jouer sur celle-ci. Ceci dit, il semblerait 

qu’il y ait un récit particulier de la peur de la Covid dans les immeubles d’habitations 

collectives : rapport entre voisins, familles habitant dans le même immeuble, contacts dans les 

escaliers, les ascenseurs… En ce sens il aurait été intéressant de focaliser notre attention sur un 

mode d’habitats spécifique dans ce même espace géographique. 

 De plus, ce mode de recrutement a pu participer à surreprésenter la peur chez nos 

patients. En effet, le motif de réalisation d’une RT-PCR SARS-CoV-2 était souvent 

l’inquiétude d’être porteur de ce germe. Il est donc possible que les patients, qui ont réalisé une 

RT-PCR au Château en santé au printemps 2020, aient été particulièrement inquiets. Il est aussi 

possible que les personnes les plus inquiètes ne soient pas du tout venues au « Château » 

pendant cette période, certains entretiens tendent à montrer que le Château en santé a également 

pu être un lieu de peur. 

 

 La Covid semble avoir exacerbé des peurs déjà présentes au préalable : pour sa santé, 

peur de la mort, peur pour les enfants. Le printemps 2020 a été une période particulièrement 
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propice pour s’intéresser à ce phénomène. Ceci étant dit, les émotions, que la Covid procure, 

ont déjà changé, la peur s’atténue au profit d’une reprise de nos activités quotidiennes. Si l’on 

a décrit certaines émotions à une période, cette période était si exceptionnelle qu’elles ne 

peuvent en soi être extrapolées à d’autres situations. De plus, la peur étant en perpétuelle 

reconfiguration, il est probable que les personnes que nous avons interrogées n’aient déjà plus 

le même point de vue sur leurs ressentis pendant cette période. 

 

 Nous avons montré dans cette thèse que la peur a joué un rôle important dans la manière 

de réagir à la Covid. Au moins deux points nécessiteraient d’être plus amplement explorés : les 

conséquences et les facteurs de risque. La peur a parfois été si intense qu’il serait intéressant de 

se demander si elle a eu des retentissements d’ordre psychologique ou somatique chez certains 

patients. Si la peur peut avoir des conséquences de santé (on dit bien que l’on meurt de peur), 

on pourrait imaginer qu’elle ait différentes conséquences : isolement, rupture de soins… 

D’autre part, la peur est un phénomène socioculturel, il existe donc des facteurs qui font qu’une 

population y est plus ou moins sujette : des facteurs de risques. Hors période de Covid, les 

motifs de peur dans l’aire urbaine que nous considérons sont multiples : administratifs, 

économiques, ethniques, violences de genre… On peut émettre l’hypothèse que les états 

affectifs de l’ordre de la peur sont très présents dans le quotidien des patients qui viennent 

consulter au Château en santé. Si s’intéresser à la peur de la Covid était une première étape, 

analyser l’importance et la place de cette émotion dans le quotidien de nos patients, hors période 

de crise, serait d’autant plus intéressant et permettrait d’affirmer une pratique de la médecine 

générale plus ajustée à nos patients. 
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CONCLUSION 

 

 

 Les émotions non pathologiques, la peur en première instance, semblent avoir un rôle 

plus vaste qu’on veut bien lui accorder en médecine. Elles jouent sur les représentations des 

pathologies, leur donnent un caractère social, participent à façonner la manière dont nous allons 

réagir à un phénomène pathologique. Elles participent à fabriquer une "clinique sociale" des 

pathologies, non pas celle objective de la clinique médicale, mais bien subjective des 

représentations sociales. Malgré les limites de ce travail, on voit que la peur peut être 

caractérisée, décrite. Elle est associée à des espaces qu’elle envahit plus ou moins, et se 

manifeste par un ensemble de comportements qu’il est possible d’objectiver. On a vu également 

que la peur n’est pas que de la peur et qu’il peut être intéressant de considérer l’ensemble des 

états affectifs qui s’en rapproche comme un même phénomène soumis à des fluctuations 

d’intensité dans le temps. 

 

 Il y a un enjeu à considérer la peur de la Covid chez nos patients, d’une part la pandémie 

à ce jour (mi-2021) n’est pas contrôlée et certains patients décrivent malgré tout toujours des 

peurs intenses face à cette pathologie. D’autre part, la pandémie à SARS-CoV-2 n’est sûrement 

pas la dernière et ce processus de peurs collectives à n’en pas douter sera amené à se renouveler. 

De plus, de nombreux indices semblent affirmer que les émotions non pathologiques sont 

amenées à avoir des conséquences d’ordre somatique ou psychiatrique. La suite logique de ce 

travail serait en ce sens de s’intéresser aux peurs et états affectifs associés en dehors d’une 

période de crise, dans l’intention d’établir l’étendue des peurs dans des populations spécifiques 

et d’en supposer les facteurs causals. 
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ANNEXE I : PROFILS D’ÉVALUATION ÉMOTIONNELLE SELON SCHERER 

 

 

 

 

 

 

Cf P. Philippot, Émotion et psychothérapie, p30. 
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ANNEXE II : LISTE DES PATHOLOGIES ÉMERGENTES DEPUIS 1980 

 

 

 

 

 

Cf Centre René Labusquière, Institut de Médecine Tropicale, 

Université de Bordeaux, 33076 Bordeaux (France) 
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ANNEXE IV : EXPRESSION COMPORTEMENTALE DES PEURS 
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“ Au moment d’être admis(e)  
à exercer la médecine, je promets  
et je jure d’être fidèle aux lois  
de l’honneur et de la probité.
Mon premier souci sera de rétablir, de préserver ou de promouvoir  
la santé dans tous ses éléments, physiques et mentaux,  
individuels et sociaux.

Je respecterai toutes les personnes, leur autonomie et leur volonté, sans 
aucune discrimination selon leur état ou leurs convictions. J’interviendrai 
pour les protéger si elles sont affaiblies, vulnérables ou menacées dans 
leur intégrité ou leur dignité. Même sous la contrainte, je ne ferai pas 
usage de mes connaissances contre les lois de l’humanité.

J’informerai les patients des décisions envisagées, de leurs raisons  
et de leurs conséquences.

Je ne tromperai jamais leur confiance et n’exploiterai pas le pouvoir 
hérité des circonstances pour forcer les consciences.

Je donnerai mes soins à l’indigent et à quiconque me les demandera. 
Je ne me laisserai pas influencer par la soif du gain ou la recherche  
de la gloire.

Admis(e) dans l’intimité des personnes, je tairai les secrets qui me seront 
confiés. Reçu(e) à l’intérieur des maisons, je respecterai les secrets  
des foyers et ma conduite ne servira pas à corrompre les mœurs.

Je ferai tout pour soulager les souffrances. Je ne prolongerai pas 
abusivement les agonies. Je ne provoquerai jamais la mort délibérément.

Je préserverai l’indépendance nécessaire à l’accomplissement  
de ma mission. Je n’entreprendrai rien qui dépasse mes compétences.  
Je les entretiendrai et les perfectionnerai pour assurer au mieux  
les services qui me seront demandés.

J’apporterai mon aide à mes confrères ainsi qu’à leurs familles  
dans l’adversité.

Que les hommes et mes confrères m’accordent leur estime  
si je suis fidèle à mes promesses ; que je sois déshonoré(e) et méprisé(e) 
si j’y manque. 
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ÉMOTIONS EN TEMPS DE CRISE : UNE CLINIQUE DES PEURS 
INDIVIDUELLES ET COLLECTIVES. Analyse qualitative des peurs en 
période de pandémie. 
 
Des nombreuses émotions qui ont entouré la propagation de la pandémie à 
SARS-CoV-2, la peur a été la plus parlante. Que ce soit chez soi, dans l’espace 
publique ou dans une salle de consultation, il a semblé qu’aucun lieu ni aucune 
personne n’aient été épargnés par cette épidémie de peur due au SARS-CoV-2. 
 
Dans notre pratique quotidienne de médecin généraliste, intensité, fréquence et 
réaction de peur face à la Covid-19 ont parfois été déconcertantes. Nos 
représentations de la Covid en tant que soignants ont parfois été éloignées de 
celles de nos patients. Nous avons cherché à comprendre, dans cette thèse, ce 
que la peur raconte du quotidien de nos patients, face à la Covid au printemps 
2020, et ainsi ce qu’elle peut nous raconter en tant que médecin. 
 
Nous avons réalisé une étude qualitative, par l’intermédiaire de 17 entretiens 
semi-dirigés, chez des patients usagers du château en santé, un centre de santé 
communautaire au sein du parc Kalliste, dans le 15° arrondissement de 
Marseille. Les entretiens ont été conduits du 15 mai au 9 juin 2020. Ces 
entretiens se sont portés sur les peurs liées à la pandémie de SARS-CoV-2, 
pendant le confinement du printemps 2020, en France. 
 
Par l’intermédiaire de l’analyse de la peur, nous retranscrivons dans cette thèse, 
une partie de l’expérience de la Covid des patients au printemps 2020. La peur a 
pris une place importante dans la communication sur la crise, sur notre manière 
d’y répondre, sur nos interactions sociales… La peur de la Covid, met en 
évidence l’importance des émotions sur la représentation des maladies, dans la 
représentation de notre corps. Le médecin est à la fois témoin et acteur de ces 
représentations, nous y sommes continuellement confrontés. Le lien entre 
émotion et pathologie est un domaine de recherche qui devrait dans les 
prochaines années, être amené à se développer. 
 
MOTS-CLÉS : Covid-19, SARS-CoV-2, pandémie, peur, menace, émotion, 
clinique, représentations, corps. 


