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 Ce mémoire de recherche est consacré à la gravure originale au 20e 
siècle, lorsqu’elle marque sa transition d’un art de reproduction à un art 
d’invention. Qu’ils soient lithographes, xylographes, linograveurs, graveurs 
en taille-douce, sont étudiés dans cet ouvrage les artistes ayant participé à 
la renaissance de la gravure. L’enjeu principal est de se questionner sur la 
valeur d’une estampe au sein d’une série. Pour l’aborder, il s’agit de remettre 
en perspective la technique même de cet art, dans la multiplicité de ses 
productions, et d’envisager le facteur aléatoire d’un processus manuel. 
Qu’est-ce que l’accident en gravure ? Comment les artistes l’ont-ils utilisé, et 
pourquoi ? Y a-t-il une méthode pour créer avec l’accident ? Une stratégie 
qui permettrait à l’œuvre d’être singulière, originale et authentique ? À 
travers toutes ces questions, l’accident sera analysé comme un élément 
de création, d’invention, de désacralisation de l’art et comme un élément 
de dépassement des intentions de l’artiste. La forme, la main, l’outil, le 
conscient, l’inconscient et la surprise seront des critères fondamentaux à 
l’élaboration d’une définition possible de l’accident en gravure. 

gravure – accident – hasard – intentions – incontrôlable – stratégie – 
méthode – processus – forme  

résumé et mots clés



UNE RENAISSANCE. INTRODUCTION.

1. CRÉER, REPRODUIRE ET DIFFUSER.

Un art déterminant, entre histoire et théorie.

La gravure d’invention, de l’empreinte au signe.

Peintres et éditeurs : stratèges de la perfection.

L’acte de création : entre maîtrise et surprise.

2. L’AURA DE L’ACCIDENT : PREUVE D’UNE ORIGINALITÉ ?

Le hasard méthodique.

L’accident n’est-il qu’une esthétique ?

Le surréalisme de Stanley William Hayter.

3. PENSER LE PARADOXE DE L’ACCIDENT : DES INTENTIONS 
DONT L’ARTISTE N’EST PAS LE RESPONSABLE, À SAISIR 
POUR RÉVÉLER LEUR PUISSANCE CRÉATRICE.

De l’événement à l’avènement.

De l’accident en art.

De l’atelier à la démonstration.

DE L’ACCIDENT EN GRAVURE. CONCLUSION.

Annexes.

Index. 

Bibliographie.

13

sommaire

23

23

26

29

36

43

43

50

62

71

71

84

90

99

105

124

126



11

« Le coup de main du tireur, l’onctuosité 
de l’encre ou l’allongement du papier, par 
exemple, la préservent [la feuille] de la 
désespérante et absolue ressemblance des 
clones. »

Titus-Carmel, Gérard, La leçon du 
miroir. Imprécis de l’estampe, Paris, 
L’échoppe, 1992, p.10.
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UNE RENAISSANCE. 
INTRODUCTION.

 La gravure est une empreinte, un témoignage, une marque 
profonde et durable. Elle a traversé les époques, a évolué en englobant de 
nouvelles techniques, ce qui fait d’elle un art riche et diversifié. Elle a été 
ébranlée par l’apparition de la photographie, on l’a délaissée un temps puis 
on l’a à nouveau aimée. Par la suite, les technologies évoluant à une vitesse 
exponentielle, l’impression numérique supplanta l’impression manuelle. 
Pourtant la gravure subsiste, elle n’est plus privilégiée mais elle est encore 
reconnue. Elle a cette aura indétrônable qui lui permet de résister. Plus 
encore aujourd’hui, on l’expérimente, on utilise de nouveaux matériaux, on 
la combine avec d’autres techniques, on l’éprouve mais on l’actualise.
 Mais qu’est-ce que la gravure ? C’est une technique artistique 
qui consiste à inciser ou à creuser une matière solide pour y graver un 
dessin. Cette matière, du bois, du métal ou du linoléum, est le support de 
l’esquisse, elle est appelée la matrice. C’est à partir de cette matrice, une fois 
encrée, qu’est réalisée l’image imprimée appelée notamment estampe1. J’ai 
découvert la gravure lors de ma première année préparatoire aux concours 
des écoles d’arts appliqués. Notre professeure de dessin et graphisme 
nous a  initiés pendant une semaine à la technique de la taille-douce2 : la 
gravure directe à la pointe sèche3 sur plaque de zinc. Une technique des 

1  L’image imprimée porte le nom d’estampe mais aussi de tirage, d’épreuve, d’exemplaire 
et, par extension au nom de la technique, de gravure.  
2  « Le terme taille-douce fait référence au procédé qui consiste à creuser (à l’eau-forte ou 
à l’aide d’un outil) des sillons, dits tailles, dans la surface d’une plaque de métal doux pour 
former une image. Ces tailles en creux sont imprégnées d’encre afin d’imprimer l’image sur 
du papier humide par transfert. » dans : D’Arcy Hughes, Ann, et Vernon-Morris, Hebe, Le 
grand livre de la gravure. Techniques d’hier à aujourd’hui, Paris, Pyramyd, 2009, p.14.
3  La pointe sèche est une pointe aiguisée avec laquelle la plaque de métal est grattée afin 
d’obtenir un dessin. L’encre est retenue dans les sillons formés par l’outil.
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plus précises pour débuter, à l’image de l’exigence de notre formatrice. Pas 
le temps d’hésiter, à peine quelques croquis préparatoires sur un carnet 
et nous voilà outil en main à graver la plaque en espérant faire le moins 
d’erreurs possibles. En effet, cette technique ne permet pas de calquer 
notre dessin, minutieusement dessiné au préalable. Nous ne pouvons que 
visualiser notre esquisse et dessiner directement sur le zinc à l’aide de cet 
outil rigide, bien différent de notre crayon habituel qui glisse sur le papier. 
Impossible de gommer ou de recommencer, le nombre de plaques est 
limité ; ce n’est pas surprenant connaissant leur coût. C’est une technique 
formidable pour les dessinateurs aguerris, aux gestes précis et sûrs, moins 
pour des novices craignant un rendu digne, dans le meilleur des cas, d’un 
gribouillage d’enfant. Cet épisode aurait pu me détourner définitivement 
de la gravure. Et pourtant, quand j’aperçois l’immense presse dans l’atelier 
je suis irrémédiablement attirée. Cette machine, pas du plus jeune âge, 
trône magnifiquement dans la salle. Nous faisons la queue en attendant 
d’imprimer le premier tirage, impatients de voir le résultat. Si mon dessin 
n’est pas à la hauteur de mes espérances, les proportions sont fausses et la 
pointe sèche a dérapé plusieurs fois, je suis fascinée par le rendu de l’encre, 
si foncée ou si douce par endroit, par la finesse des traits et par la qualité 
du papier. Et les impressions s’enchaînent, toutes si semblables et pourtant 
si différentes. Imaginez l’espérance qui grandit en moi, encore dessinatrice 
novice et timide. Lorsque j’arrive enfin à un dessin qui me plaît, je sais que 
je ne pourrais pas le reproduire à nouveau, retrouver ces traits, qui dans 
un instant bref et décisif, ont marqué durablement le papier. Alors, cette 
technique qu’est la gravure offre l’opportunité de figer ce dessin et de le 
dupliquer encore et encore, dans une diversité de rendus quasi infinie. 
Puis, je continue mes études, j’oublie vaguement cette expérience, toute 
plongée que je suis dans les projets qui me prennent tout mon temps 
et toute mon énergie. Diplôme en poche, je continue à l’université par 

envie de voir autre chose et de combler mes lacunes théoriques. Si je 
travaille encore beaucoup, j’ai davantage de temps pour moi, je me remets 
à l’illustration. Très vite, l’envie d’imprimer mes esquisses et de les partager 
se fait sentir. Je me tourne alors vers la linogravure4, technique moins 
coûteuse, nécessitant peu de place, et dont le rendu est velouté et franc.
 Ainsi mon sujet de mémoire semble tout tracé, vers cette technique 
que j’affectionne tant mais que je connais finalement si peu. Qu’est-ce 
la gravure ? D’où vient-elle ? Comment a-t-elle évolué ? Et quelle est la 
légitimité de cette technique d’impression manuelle à l’ère de l’impression 
numérique ? Il s’agit finalement de comprendre son passé pour envisager 
son évolution. Si l’origine de la gravure est étroitement liée à l’invention du 
papier au 2e siècle avant J.-C. en Asie, elle naît en Europe conjointement 
à l’imprimerie typographique aux alentours de 14505. En relation avec 
l’humanisme, elle permet de divulguer dans toute l’Europe les découvertes 
scientifiques et géographiques. À la Renaissance elle est une véritable 
technique de diffusion des œuvres d’art, son plus grand maître est alors 
Albrecht Dürer. Au 17e et 18e siècles, la gravure se démocratise et touche 
un plus large public, la peinture étant un art élitiste et souvent réservé aux 
commanditaires. Elle prend encore davantage d’ampleur au 19e siècle avec 
l’invention de la lithographie6. Paris en est la principale place européenne, 
on note alors l’expansion du nombre de galeristes, éditeurs et imprimeurs. 
Contrairement à la peinture, la lithographie permet de retoucher l’œuvre à 
l’infini et de la reproduire en de très nombreux exemplaires. Se développe 

4  La linogravure est une technique de gravure en taille d’épargne. Ce procédé consiste à 
creuser une plaque de linoléum à l’aide de gouges. Les zones évidées seront celles qui ne 
seront pas imprimées. L’encre se déposera sur la zone épargnée.
5  Salamon, Lorenza, Comment regarder la gravure ?, Paris, Hazan, 2011, p.18.
6  La lithographie est une technique de gravure inventée par Aloys Senefelder. Ce procédé 
consiste à dessiner directement sur une pierre avec un crayon gras. Le dessin une fois 
fixé avec une solution diluée (eau, acide nitrique et gomme arabique), rendant la pierre 
imperméable au gras, la pierre est encrée. La pierre repoussera l’encre là où elle est humide.
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ainsi un art bon marché. Mais la photographie apparaît et la gravure n’a 
alors plus le monopole de la reproduction. Plus encore, la photographie, 
plus instantanée et davantage fidèle à l’original, la remplace petit à petit7. 
À la fin du 19e siècle on trouve le remède : il faut déplacer la fonction de la 
gravure, de la gravure de reproduction, aussi appelée d’interprétation, à 
la gravure originale. L’estampe d’artiste apparaît, souvent réalisée par des 
peintres. N’ayant plus à reproduire ni à diffuser, la gravure devient un art 
désintéressé, authentique et singulier. Félix Vallotton, un des premiers à 
participer à la renaissance de la gravure, réalisa entre 1891 et 1901 plus de cent 
vingt xylographies8 originales. Inspirées de l’esthétique de la photographie, 
de l’estampe japonaise et des arts décoratifs, ses estampes représentent 
de véritables scènes d’intérieur où l’on retrouve des personnages en 
mouvement, participant à une intrigue, et des espaces soigneusement 
agencés et décorés. François Albera, dans son article9 consacré à l’artiste, 
parle ainsi d’une « cinématique de son art ». Son épreuve La paresse 
rassemble tous les éléments constitutifs de la photographie : l’instantané, 
une jeune femme captée dans un moment d’intimité, le hors-champ, ses 
pieds dépassent du cadre, et les jeux d’ombre et de lumière accentués par 
le noir profond de l’encre et le blanc de réserve du papier. Loin d’être un 
frein à la gravure, la photographie, ici, engage une nouvelle vision des arts 
graphiques.
 Le thème de mes recherches s’oriente donc vers la gravure originale 

une renaissance. introduction.

7  « Dans quel discrédit est tombé ce noble art de la gravure… Où est le temps où, quand 
était annoncée une planche […], les amateurs venaient s’inscrire à l’avance pour obtenir les 
premières œuvres. » Baudelaire, cité dans : Adhémar, Jean, La gravure originale au 20e siècle, 
Paris, Editions Aimery Somogy, 1967, p.9
8  Comme la linogravure, la xylogravure appelée aussi gravure sur bois, est une technique 
en taille d’épargne. Le bois, souvent tendre, est creusé à l’aide de gouges, canifs ou d’un 
petit outil en métal. 
9  Albera, François, « Félix Vallotton, cinématique de la gravure », 1895. Mille huit cent quatre-
vingt-quinze [En ligne], mis en ligne le 01.12.2013.

Vallotton, Félix, La Paresse, Xylogravure, 177 x 223 mm, 
Cabinet d’arts graphiques des musées d’Art et d’Histoire, 
Genève, 1896.

Vallotton, Félix, L’Émotion, Xylogravure, 180 x 225 mm, Fondation 
Félix Vallotton, Lausanne, 1898.
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au 20e siècle. C’est ce passage, d’une technique de reproduction vers un art 
original à une époque où les artistes revendiquent une désacralisation de 
l’art, qui est des plus pertinent. Pourtant, si la gravure entame sa mutation 
vers un art nouveau et singulier, elle n’en délaisse pas moins sa qualité de 
production en série. La reproductibilité étant finalement l’essence même 
de cette technique. Mais alors, quel crédit apporte-t-on à ce type d’œuvre, 
à un dessin original imprimé en plusieurs exemplaires ? Où se trouve 
l’unicité de l’estampe ? Et, en fin de compte, qu’est ce qui fait œuvre, le 
dessin préliminaire, la matrice ou le premier tirage ? La gravure est un art 
de la révélation, de la surprise. L’artiste travaille son dessin sur la matrice, 
en miroir : à l’impression, comme pour un tampon encreur, le dessin sera 
reproduit à l’inverse de l’esquisse incisée. Le graveur crée dans un système 
de projection, dans lequel il ne peut que visualiser mentalement le résultat, 
il est dans l’expectative. En outre, le processus de gravure implique un 
travail manuel fastidieux et d’une extrême précision. Comme dans toute 
opération mettant en perspective la main, l’outil et le matériau, des erreurs 
s’intègrent, des accidents se produisent. Événement fortuit guettant l’acte 
de tout travail manuel, l’accident est-il rédhibitoire ? Peut-on l’envisager, 
l’utiliser ? Doit-on l’écarter ? Ne serait-ce pas lui qui traduirait l’originalité 
d’une estampe ? Envisageons à nouveau l’œuvre gravée de Félix Vallotton. 
L’ouvrage10 consacré à la série d’estampes Intimités présente les dix formats 
originaux de la suite, mais aussi les gravures qui en ont été écartées. 
L’Émotion est l’une d’entre elles. L’artiste semble avoir oublié, pour cette 
gravure, le principe de l’image-miroir, sa signature, qu’il grave directement 
sur la matrice, se retrouve ainsi à l’envers. On remarque aussi de petites 
traces d’encre dues probablement à des défauts de la matrice. On peut 
ainsi aisément imaginer les raisons de son écartement de la série finale.

10  Poletti, Katia, et Toussaint, Jean-Philippe, Félix Vallotton – intimité(s), Paris, Editions Martin 
de Halleux, 2019.

une renaissance. introduction.

 C’est alors vers cette entité qu’est l’accident et la façon dont il a été 
envisagé au 20e siècle en gravure que je décide d’orienter mes recherches. 
La question est finalement : y a-t-il une stratégie de l’accident en gravure? 
Je me questionne alors sur l’existence d’une potentielle méthode visant 
à intégrer l’accident au sein d’une œuvre et de sa réception. Le terme 
stratégie, dans son essence quelque peu triviale, est un terme militaire 
qui désigne la façon de conduire une armée dans le but de gagner contre 
l’ennemi. Et si l’ennemi était l’accident ? Il conviendrait alors de l’éliminer au 
sein d’un processus très encadré et contrôlé. Il serait déterminé comme ce 
qui n’est pas essentiel à la détermination d’une œuvre. Dans un autre sens, 
plus figuré, la stratégie définit l’art d’élaborer un plan constitué de plusieurs 
éléments coordonnés. Quels seraient ses éléments ? La technique, le 
processus de création, l’outil, la matière, la conscience, l’inconscience ? Il 
s’agirait dans cette perspective de mettre en place une méthode dans le 
processus de création afin de convoquer l’accident. Plus provoqué que 
fortuit, l’accident serait un gage d’originalité. Et s’il était considéré tout 
simplement comme ce qui est soudain, imprévu, ce qui n’est pas fait 
consciemment ? Dans ce cas-là il serait ce qui échappe aux intentions 
de l’artiste, il s’opposerait par là à la méthode envisagée précédemment. 
Dans sa fonction d’adjectif, l’accident, devenant alors accidenté, désigne 
l’irrégularité d’une forme, sa déformation. Il serait alors envisageable de 
prétendre à une interprétation formaliste et non discursive de l’accident. 
Ainsi, se dégagent trois hypothèses possibles de l’utilisation de l’accident. 
La première consiste à dire qu’au début du 20e siècle, période de transition 
de la fonction de la gravure, la stratégie viserait à bannir l’accident afin 
d’enclencher la renaissance rapide et qualitative de la gravure, dans un 
système visant à créer un art plus accessible. La seconde trouverait sa 
place dans la revendication artistique de ce siècle, fragilisant les concepts 
traditionnels de l’art. Pour prouver la légitimité d’une estampe au sein 
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d’une série, la stratégie consisterait à convoquer l’accident pour intégrer 
des variables dans les différents tirages. Néanmoins, pour aller plus loin, ne 
pourrait-on pas affirmer que la stratégie légitime ne se trouverait pas dans 
l’événement accident, mais résiderait dans sa réutilisation, c’est-à-dire dans 
le choix de le transformer en nouvelles intentions ?
 Il s’agit, dans cet ouvrage de recherches, non pas de dicter ce 
qui serait la bonne manière d’appréhender l’accident, mais d’envisager 
les différentes façons de l’utiliser au cours du 20e siècle et d’identifier 
l’interrelation entre l’accident en tant qu’événement et l’artiste graveur. 
J’admettrai finalement l’utilisation qui me paraît la plus légitime afin de 
pouvoir proposer une actualisation de ce phénomène accident dans 
une pratique contemporaine de la gravure. Je proposerai dans un projet 
plastique trois procédés d’utilisation de l’accident et je me questionnerai 
sur la manière de le montrer dans un système qui inclut la démonstration 
des étapes de création et de réalisation ainsi que la présentation des 
estampes. Ce projet établit un retour à la sensibilité du travail manuel, de 
la trace, de l’empreinte, tout en l’ancrant dans une démarche artistique 
contemporaine. Finalement, je montrerai comment l’accident peut être 
créateur de contenu, de visuel et d’un cheminent artistique entre maîtrise 
et lâcher prise. Pour cela il s’agira de trouver une nouvelle façon d’envisager 
et de présenter l’œuvre gravée, dans un système incluant l’artiste et son 
travail comme une démonstration, voire peut-être une performance.

une renaissance.
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CRÉER, REPRODUIRE, DIFFUSER.

Un art déterminant, entre histoire et théorie.

 Née conjointement avec l’imprimerie, la gravure, par la diversité 
de ses procédés et la sensibilité de ses rendus, a profondément marqué 
l’histoire de l’art. Technique d’interprétation1 des œuvres d’art, la gravure 
a permis leur diffusion à travers l’Europe pendant la Renaissance. Plus 
indépendante que la peinture, très contrôlée par les commanditaires, elle 
permet non seulement à l’art mais aussi aux connaissances scientifiques, 
par le biais d’ouvrages illustrés, de s’exporter : c’est le début de l’Europe 
moderne. Mais c’est surtout au 18e siècle que l’on note une profusion de 
discours théoriques sur ce médium2. C’est en effet dès la fin du siècle 
précédent que la gravure démontre sa capacité à s’adapter à l’actualité et 
aux innovations techniques, en particulier avec l’eau-forte3 et l’intégration 
de la couleur. La gravure s’attache alors à de nouveaux sujets, notamment 
la politique, et utilise la forme de la caricature pour illustrer les journaux. 
Encore aujourd’hui cette période intéresse les historiens de l’art4. Puis, 
au 20e siècle, le discours théorique sur la gravure concerne encore ses 
différentes évolutions au cours de l’histoire, mais on voit apparaître aussi 
de nouveaux ouvrages purement techniques, expliquant avec précision 

1  Le terme d’interprétation plutôt que de reproduction est à mon sens davantage approprié. 
La gravure, dès ses débuts, ne permet pas d’intégrer la couleur. Ainsi, c’est par les nuances 
de noirs et de gris que l’artiste graveur interprète et traduit l’œuvre picturale originale.  
2  Notamment : Cochin, Charles-Nicolas, « Notes historiques sur la gravure et sur les 
graveurs», Mercure de France, août 1775. 
3  L’eau-forte est une technique de gravure consistant à utiliser de l’acide pour creuser la 
plaque de métal. 
4  Roy, Stéphane, « Imiter, reproduire, inventer : techniques de gravure et statut du graveur 
en France au 18e siècle », Intermédialités / Intermediality, n°17, 2011, pp.31-51.
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chapitre 1 créer, reproduire, diffuser

le processus des divers procédés. Aujourd’hui, ces modes d’emploi5 sont 
davantage d’actualité, permettant à chacun de s’essayer à cet art manuel. 
Mais en étudiant l’art de la gravure, on ne peut omettre de porter une 
attention toute particulière à la notion de reproductibilité de l’œuvre, en 
particulier lorsqu’on s’attache à l’art du 20e siècle. L’ouvrage faisant date 
est évidemment L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique6, 
dans lequel Walter Benjamin définit comment la photographie a conduit 
à la disparition de l’aura des œuvres d’art. Cependant, pour ouvrir ce 
sujet à d’autres techniques telles que l’imprimerie et la gravure, la revue 
Intermédialités a consacré en 2011 un numéro des plus pertinents sur la 
notion reproduire7. Enfin, si mon sujet de recherche se précise sur la notion 
d’accident, il est à noter que la majorité des ouvrages théoriques étudiés 
s’intéressent à l’utilisation du hasard dans l’art du 20e siècle : le hasard étant 
l’élément phare de l’art surréaliste et de l’art conceptuel. L’accident quant 
à lui est davantage jugé du côté de l’erreur en art, mais est défini dans 
certains ouvrages philosophiques.
 Dans cet état de l’art varié, je me suis particulièrement référée 
à quatre ouvrages grâce auxquels j’ai pu étoffer mes idées autour de la 
notion d’accident, ensuite appliquées à la gravure. Le premier ouvrage 
déterminant fût celui de Sarah Troche8. Il s’agit d’un essai fondamental 
mettant en place une théorie du hasard dans l’art du 20e siècle, période 
marquée par la volonté des artistes à détrôner les traditions artistiques. 
L’angle choisi est celui du hasard dans ses différentes méthodes d’utilisation 
et de création : c’est ce que l’auteure appelle le hasard méthodique. Plus 

5  On note entre autres ouvrages : D’Arcy Hughues, Ann, et Vernon-Morris, Hebe, Le grand 
livre de la gravure : techniques d’hier à aujourd’hui, Paris, Pyramyd, 2009.
6  Benjamin, Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2013.
7  Intermédialités/Intermediality, n°17, printemps 2011, « reproduire/reproducing ». 
8 Troche, Sarah, Le hasard comme méthode, Rennes, AEsthetica, Presses Universitaires de 
Rennes, 2015.

précisément, cet ouvrage est essentiel pour mes recherches en ce qu’il 
oppose le hasard méthodique à une théorie de l’accident. Pour dépasser 
cette opposition, par ailleurs très bien fondée, je me suis appuyée 
notamment sur les écrits de Henri Focillon9, historien de l’art spécialisé 
dans l’analyse des techniques de gravure et des estampes. Cependant, ce 
n’est pas en sa qualité historique que son discours m’intéresse. Sa théorie, 
dans La vie des formes, se base sur une interprétation formaliste de l’œuvre 
d’art, et plus précisément une interprétation conjointe de la matière, du 
geste et de la forme. D’autre part, il intègre la notion d’accident dans l’acte 
de création et admet sa place dans la signification de la forme. Quant 
au théoricien de l’art moderne Anton Ehrenzweig, il a introduit la notion 
d’accident dans l’art comme « motif fécond10 ». Il envisage d’utiliser les 
événements inattendus, et donc les imperfections qui en résultent, pour 
développer la forme de l’œuvre. Sont alors établies des interrelations 
entre l’inconscient et le conscient dans l’acte de création ; il s’agit là 
d’une méthode libre de travail de l’accident. Finalement, pour ouvrir la 
notion d’accident dans un champ philosophique, j’ai étudié l’ouvrage de 
Marcel Conche, L’aléatoire11. Il y propose une philosophie de l’incertain, 
du fortuit, en établit leur structure et leur intégration dans la vie. Selon lui 
l’accident, pris dans le sens d’aléatoire, est un phénomène issu de l’action 
et de la passion, catégorie de la passivité. Il affirme d’ailleurs que « la vie 
est un entrecroisement de déterminations, les unes venant de nous, de 
notre impulsion ou volonté, les autres du dehors12 ». Commence déjà à se 
profiler le paradoxe de l’accident, événement échappant à la volonté mais 
surgissant de l’acte, de l’acte de vivre, de se mouvoir, de créer, de décider.
9  Focillon, Henri, Maitres de l’estampe, Paris, Flammarion, Images et Idées, 1969 ; et, Focillon, 
Henri, Vie des formes, (suivi de) Éloge de la main, (1943), Paris, Presses Universitaires de 
France, 2013.
10  Ehrenzweig, Anton, L’ordre caché de l’art, Paris, Gallimard, 1967, p. 85.
11  Conche, Marcel, L’aléatoire, Paris, Presse Universitaire de France, 1999.
12  Ibidem, p.26.
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 Si l’histoire de la gravure est déjà bien théorisée et établie, qu’en 
est-il de son évolution moderne et contemporaine ? Est-elle toujours un 
art archaïque, traditionnel ? Est-elle encore simplement l’œuvre d’artisans 
comme ce fût le cas jusqu’au 19e siècle ? La gravure a été analysée jusqu’à 
aujourd’hui dans une orientation purement historique ou technique, 
et quand elle est envisagée sous l’angle esthétique ou sémiotique, ce 
n’est qu’en tant qu’exemple, noyée dans l’étude des arts picturaux plus 
conventionnels. Alors, entrevoir la gravure comme une technique manuelle 
artistique incluant l’accident, c’est lui redonner une prestance face à la 
peinture expérimentale du 20e siècle. Mais c’est aussi l’interroger sur sa 
place actuelle. Que peut-elle nous apprendre à ce jour ? Pour l’appréhender 
aujourd’hui, il faut bien comprendre qu’elle tire son essence de l’acte de 
laisser une trace. En effet, la gravure a pu apparaître parce qu’un jour les 
Hommes ont décidé d’inciser des objets, de les marquer, de les creuser. 
Encore maintenant, la gravure persiste, survit, au côté du numérique 
chaque jour un peu plus performant, chaque jour un peu plus rapide. 
Elle est une inscription qui nous interroge sur notre capacité à produire 
des formes, des signes et à laisser une trace de notre passage. L’accident 
en gravure est un pas de côté, un petit quelque chose ou un grand 
bouleversement, qui rend l’estampe infiniment plus libre, plus vivante, à 
contre-pied de l’impression numérique toujours plus précise, toujours plus 
calibrée, productrice d’un tirage parmi d’autres toujours plus identiques 
les uns aux autres. En fait, elle est ce processus qui nous dit de prendre à 
nouveau notre temps, de se replonger corps et âme dans une démarche 
artistique manuelle, fastidieuse. Mais la considérer aujourd’hui comme un 
simple retour en arrière vers une pratique du geste et de la main, ne serait-
ce pas réduire son champ d’action ?

 C’est finalement tout l’enjeu de ce mémoire de recherche que 
de comprendre comment la gravure a réussi à perdurer dans l’histoire 
des arts et des techniques et en quoi l’accident est devenu un enjeu 
fondamental de l’art depuis le 20e siècle. Ainsi, j’ancrerai mon discours 
entre théorie des techniques et sémiotique. Il s’agira de saisir la complexité 
du processus de la gravure, dans un système où les différentes façons 
de penser et d’utiliser l’accident ont participé à une remise en cause des 
traditions de l’art. Puis, il conviendra de se demander si l’accident fait 
signe. Si oui, comment fait-il signe ? Cette méthodologie de recherche me 
permettra de développer l’utilisation de l’accident qui me paraît la plus 
légitime et de l’intégrer dans une analyse formelle de l’art. Pour illustrer 
les différentes hypothèses et les notions qui en découlent, j’ai composé 
mon discours avec les exemples de ceux qui ont participé à la sauvegarde 
et à l’évolution de la gravure tout au long du 20e siècle. À commencer par 
l’éditeur Aimé Maeght qui, après Ambroise Vollard et Fernand Mourlot, a 
participé à la diffusion des œuvres des grands noms de l’art moderne et 
contemporain du 20e siècle, notamment, Henri Matisse, Pierre Bonnard, 
Georges Braque et Marc Chagall. Graveur lithographe de formation, 
il monta à Paris sa galerie et son atelier d’impression lithographique. Il 
édita de nombreuses revues d’art, notamment Derrière le miroir, dans 
lesquelles on retrouve des lithographies originales d’une grande qualité. Si 
dans l’atelier Maeght, les artistes n’impriment que très rarement par eux-
mêmes leurs séries, l’artiste graveur Stanley William Hayter, quant à lui, 
s’attacha à expérimenter profondément le médium. Proche du mouvement 
surréaliste, son travail est pour moi des plus pertinent en ce qu’il introduisit 
l’automatisme dans la gravure et ainsi, avec ses expériences, composa avec 
le hasard. L’automatisme est ce processus de réalisation de l’œuvre, cher 
aux surréalistes, qui consiste à supprimer tout contrôle conscient émanant 
de l’artiste, la création étant dictée par l’aléatoire des mouvements, des 
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événements, des choix. Dans un autre registre je m’intéresserai à l’artiste 
Francis Bacon, principalement pour ses idées sur l’accident13, et sa façon 
de créer en harmonie avec lui dans un système incluant une part de 
maîtrise et une part de lâcher-prise. Par ailleurs, pour mêler processus 
technique et une certaine idée romantique de la création, je m’appuierai 
sur l’ouvrage de Gérard Titus-Carmel, La leçon du miroir14, dans lequel il 
introduit une poétique de l’accident dans l’acte de graver. Les estampes 
de Pablo Picasso et Georges Braque seront aussi de beaux exemples pour 
illustrer certaines pensées de cet ouvrage de recherche. Pablo Picasso, 
parce qu’il a utilisé ce médium pour expérimenter son dessin, ses formes 
et ses sujets, comme un travail préliminaire à sa peinture. Georges Braque, 
parce qu’avec la gravure il a réellement exploré la forme en faisant d’elle 
l’élément principal de création et de réception. Enfin, pour introduire le 
projet plastique et expérimental qui suivra ce mémoire, j’explorerai l’œuvre 
de l’artiste contemporaine Camille Dufour qui envisage le processus de 
gravure comme une performance, un événement à monter, fait de maîtrise 
et de liberté.

13  Dans, Bacon, Francis, Entretiens, avec Michel Archimbaud, Paris, Gallimard, Folio Essais, 
1996.
14  Titus-Carmel, Gérard, La leçon du miroir. Imprécis de l’estampe, Paris, L’échoppe, 1992.
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 La gravure voit le jour en Europe au 15e siècle, non à des fins 
esthétiques, mais parce qu’elle est la technique nécessaire à la duplication 
et à la multiplication des images. Elle participe, de pair avec l’imprimerie 
typographique, à cette effervescence culturelle dans laquelle est plongée 
l’Europe occidentale, et répond ainsi au besoin de promotion et de 
dispersion des idées. Dès la Renaissance, les estampes, destinées à la 
bourgeoisie, concourent à la diffusion de l’art, des thèmes et des motifs, 
et dès lors à l’élaboration des modes et tendances. Bien plus tard, au 18e 

siècle, la gravure devient un art davantage démocratisé, toujours en sa 
fonction d’interprétation d’œuvres picturales. Mais c’est surtout dès la fin 
du 19e siècle, cette fois en sa qualité d’œuvre originale, qu’elle participe à 
l’essor d’un art bon marché. Comme vu précédemment, la photographie, 
en vogue depuis la deuxième moitié du 19e siècle, n’a eu de cesse d’éclipser 
la gravure. En effet, elle est une technique bien plus rapide et précise : 
si la gravure ne peut que prétendre à une interprétation partielle d’une 
œuvre originale, la photographie, elle, la capte instantanément avec une 
fidélité toujours plus remarquable. La gravure semblait vouée à disparaître, 
mais c’était sans compter sur des passionnés, peintres de profession15, 
qui décidèrent d’utiliser à nouveau ce médium et de l’expérimenter dans 
l’optique de créer une œuvre originale et singulière. Libérée de son 
impératif industriel de production de copies, la gravure engage dès lors 
sa mutation vers un art authentique répondant aux envies d’une classe 
moyenne émergente, sensible à l’art de son époque et désireuse de 
posséder une œuvre originale qu’elle a alors les moyens de s’offrir. Pourtant, 

Peintres et éditeurs : stratèges de la perfection.

15  En 1889 est créée La Société des Peintres-Graveurs Français par le peintre Félix 
Bracquemond. Sa volonté de promouvoir la gravure originale, et notamment la technique 
de l’eau-forte, a un impact considérable sur la production d’estampes en Europe. 
Adhémar, Jean, La gravure originale au 20e siècle, Paris, Editions Aimery Somogy, 1979.
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c’est finalement au 20e siècle que la gravure prend un tournant décisif. On 
voit apparaître, dans le giron des artistes, des éditeurs, dont les noms les 
plus célèbres sont : Fernand Mourlot, Ambroise Vollard, et Aimé Maeght. 
Non seulement ils vont promouvoir les artistes, les exposer et diffuser leurs 
œuvres dans des livres illustrés et des publications en tout genre, mais 
aussi, grâce à eux, la gravure va connaître un développement technique et 
quantitatif basé sur les notions de tirages en série et de qualité égale pour 
tous les exemplaires. L’idée est de proposer aux artistes un processus de 
reproduction mécanique encadré et très précis afin de leur permettre de 
produire des œuvres originales en plusieurs exemplaires, que les éditeurs 
se chargeront de mettre sur le marché de l’art. C’est un moyen rapide 
et efficace pour les artistes de diffuser leurs œuvres, d’accroître ainsi leur 
popularité, et bien souvent, c’est un revenu nécessaire. On ne devient pas 
artiste seulement parce que l’on a produit une œuvre, mais parce que 
l’œuvre circule et ainsi participe à l’émergence de la valeur artistique et 
marchande de l’artiste. Pour cela, les éditeurs vont développer des ateliers 
d’impression lithographique ; la lithographie étant la technique de gravure 
la plus libre16, la moins hasardeuse, et permettant l’intégration de la couleur 
dans l’estampe. Formidables terrains d’expérimentation pour les artistes, 
les ateliers leurs permettent d’avoir accès au matériel requis et de créer 
avec l’aide des imprimeurs, qui sont de véritables techniciens. Cependant, 
dans ces ateliers, il ne s’agit pas simplement de produire une multitude 
de copies identiques, mais il convient de réviser les estampes, de corriger 
les erreurs avant d’obtenir le bon à tirer17 défini par l’artiste. Et finalement, 
bien souvent, le travail de l’imprimeur prime sur le travail de l’artiste, 

16  Si la lithographie est une technique appartenant à l’art de la gravure, l’acte consiste non 
pas à inciser la pierre, donc à la graver, mais à dessiner sur sa surface. Le geste est donc 
infiniment plus libre et s’apparente à une intervention sur papier.
17  Le bon à tirer est l’épreuve témoin, conforme aux exigences de l’artiste. Elle est signée et 
datée par l’artiste qui donne ainsi l’autorisation d’imprimer les tirages.

principalement au moment d’apposer les couleurs et d’imprimer à l’aide 
des presses lithographiques. Son rôle est fondamental, puisqu’il assiste 
l’artiste dans son travail de création et opère les révisions nécessaires18. 
Bien sûr, l’inévitabilité des accidents durant le processus de gravure et 
d’impression ne disparaît pas, mais elle est modérée par l’expérience et 
la technique des maîtres imprimeurs, capables de détecter les anomalies, 
qu’elles soient une mauvaise répartition de l’encre, une pression trop faible 
sur la matrice, etc., et de les corriger. Ainsi, dans cette optique, l’impression 
lithographique est un médium de révision, de reproduction et de diffusion. 
La stratégie opérée au sein de ces ateliers est en fin de compte d’éliminer 
l’accident, perçu comme une véritable erreur, un défaut invalidant l’estampe 
puisqu’elle perdrait en qualité. L’accident la distinguant du bon à tirer et 
donc du dessin original de l’artiste, l’épreuve imprimée n’est pas valable, 
elle ne garantit pas la condition de qualité égale pour tous les tirages.

 Couramment, l’accident est défini comme un événement soudain 
et imprévu. En philosophie, chez Aristote par exemple, l’accidentel serait 
l’opposé de l’essentiel. Il est un caractère possible d’un être, ou d’une chose, 
mais il ne le définit pas, il est non nécessaire. Il est ce qui pourrait être ou ne pas 
être, sans modifier la nature de l’individu. Quoi qu’il en soit, un accident est un 
événement indéterminable, il dépasse la logique et échappe au prévisible. 
Et, s’il n’est pas ce qui détermine un être ou une chose, pourquoi apparaît 
la nécessité de l’éliminer ? La possibilité de l’accident met en évidence que 
tout n’est pas déterminé d’avance et que certains événements échappent 
à notre maîtrise. Or, on voit bien que dans le processus de création très 
contrôlé mis en place dans les ateliers d’impression lithographique, cette 

18  « Les imprimeurs particulièrement habiles pallient l’inexpérience technique de certains 
artistes et réussissent à obtenir les couleurs de superpositions. »
Salamon, Lorenza, Comment regarder la gravure ? Paris, Hazan, 2017, p.45.
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idée d’accident est antinomique. L’accident est ici l’événement malheureux 
et donc déplorable. Plus profondément encore, il déjoue notre maîtrise. 
Faudrait-il alors l’envisager comme une imperfection, une négligence de 
la part de l’homme, de l’artiste ou de l’imprimeur ? Il souligne l’éventualité 
d’une faille, d’une maîtrise perméable où à tout instant l’adresse, l’art, la 
connaissance et la technique peuvent nous échapper. Dans un système 
moderne, mécanisé, sériel, où il est convenable que l’homme contrôle 
le maximum d’éléments, cela est tout bonnement inconcevable. Et 
puis, à vrai dire, les éditeurs doivent s’en tenir à un certain standing. Les 
collectionneurs, les amateurs, la classe moyenne émergente, souhaitent 
acquérir une œuvre originale, bon marché certes, mais d’une qualité 
inégalable, où le défaut ne peut en aucune façon apparaître. Ce qu’on 
recherche dans une lithographie, c’est l’expressivité du dessin. Comme 
nous l’avons précisé précédemment, ce sont en majorité des peintres, qui 
souvent à la demande de l’éditeur, réalisent une série d’estampes destinées 
à paraître dans des publications et à être commercialisées pour un public 
plus large. Alors dans ce type d’estampes l’acquéreur souhaite retrouver la 
touche de l’artiste mais surtout sentir une nouvelle expérimentation, une 
nouvelle intention, différente de celle convoquée dans sa peinture, et cela 
passe par la force et la spontanéité du dessin lithographique. C’est l’attrait 
de l’inédit, de l’expérience, mais paradoxalement de la perfection du rendu 
final. L’exemple de l’éditeur Aimé Maeght illustre à juste titre cette idée de 
stratège de la perfection. Graveur lithographe de formation, Aimé Maeght 
débute comme éditeur-galeriste et marchand d’art dans les années 1930 en 
ouvrant une galerie, composée d’un atelier dans l’arrière cours, à Cannes. 
Mais c’est dès l’après-guerre que son travail connaît la consécration, 
lorsqu’est inaugurée sa galerie rue de Téhéran à Paris. S’il est un marchand 
d’art et galeriste réputé, notamment par les innombrables expositions que 
sa femme et lui ont organisées, toujours avec cette volonté de mettre en 

lumière et les grands maîtres de l’art et les jeunes artistes prometteurs, il 
est avant tout un éditeur passionné. Fort de son expérience en tant que 
lithographe, toute sa vie il œuvrera à faire sortir de ses ateliers des séries 
d’estampes, commandées notamment à Henri Matisse, Marc Chagall, 
Joan Miró, et éditera de nombreuses revues, dont Derrière le miroir19. 
L’intention d’Aimé Maeght est très clair : il veut s’entourer des artistes, 
écrivains et plasticiens, qui inventent et pensent le monde à venir, et les 
promouvoir à travers d’audacieux projets d’expositions et d’éditions. C’est 
dans l’ouvrage20 consacré à l’œuvre de son grand père que Yoyo Maeght 
décrit l’effervescence créative au sein des ateliers d’impression. Partout 
des ouvriers, techniciens, imprimeurs travaillent dans l’odeur entêtante de 
l’encre ; ici une « ouvrière montre [ à Yoyo Maeght ] comment la plaque de 
cuivre va être rongée » par l’acide, et là « un technicien, comme un cuisinier, 
arrive avec sa spatule, écrase, mélange, lisse la pâte colorée, le geste est 
sûr21 », il encre, met la matrice dans la presse, appose le papier humide, 
et procède à l’impression. Mais une fois l’estampe imprimée, l’imprimeur, 
la « mine sévère », s’approche de la machine, et « sans un mot, il arrache 
la feuille, la froisse et l’écrase dans l’imposante poubelle22 ». L’accident 
est survenu et l’estampe ne correspond pas aux critères définis en amont. 
L’encre à un certain endroit n’est pas assez profonde, intense, certainement 
la pression de la machine n’était pas assez puissante sur la matrice et la 
feuille. Alors il faut tout recommencer et procéder à des réglages sur la 
presse. Et c’est par le savoir-faire du technicien que l’estampe atteint la 

19  Lancée en 1946, la revue d’art DLM sera publiée jusqu’en 1982. Elle fonctionne comme 
un catalogue des artistes édités et présentés à la galerie Maeght. On y retrouve des articles 
et poèmes, entre autres de René Char, André Breton et Pierre Reverdy, mais aussi des 
lithographies originales exclusives, imprimées à l’atelier ARTE-Adrien Maeght, géré par le 
fils d’Aimé.   
20  Maeght, Yoyo, La saga Maeght, Paris, Point, 2014.
21  Ibidem, p.45.
22  Ibidem, p.45. 
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qualité voulue, l’exigence attendue. Dans cette description on remarque 
l’absence de l’artiste. En fait, bien souvent, l’artiste ne réalise que le dessin 
et les graveurs et imprimeurs se chargent du reste du processus, tempérant 
les lacunes techniques de l’artiste, mais toujours en restant fidèles à son 
style, à sa touche, à l’expressivité de son trait. Évidemment il y a toujours 
des exceptions qui confirment la règle, notamment Pablo Picasso et Joan 
Miró, ayant acquis une maîtrise technique des différents procédés de 
gravure. Pablo Picasso, qui pratiqua la taille-douce, la lithographie et la 
linogravure, ira jusqu’à se faire installer une presse dans sa villa à Cannes23.
 Alors, artistes et éditeurs parviennent à susciter l’engouement pour 
la lithographie originale. Plus accessible que la peinture, elle s’adapte à une 
classe moyenne florissante, moderne et cultivée, ayant l’attrait de l’œuvre 
originale, abordable et de qualité. Et c’est cette qualité exemplaire qui a 
permis à la gravure de renaître, en s’appliquant à un processus bien réglé 
et contrôlé. L’artiste crée le dessin, les graveurs préparent la matrice, les 
imprimeurs éditent les tirages et les éditeurs-galeristes font la promotion 
des estampes. Nous sommes finalement dans un système mécanisé où 
l’accident n’a pas sa place. La stratégie est ici de l’éliminer afin d’obtenir 
une œuvre qui approche la perfection et qui permet à la gravure d’être à 
nouveau considérée et enfin estimée en tant qu’art authentique et original.   

23  Malheureusement cette presse ne servira qu’à ses tests et expérimentations. La majorité 
de ses plaques furent récupérées et imprimées après sa disparition. 
Verdure, Marc (sous la dir.), Picasso graveur. La caisse à remords, Milan, Silvana Editoriale, 
2019.
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Picasso, Pablo, Buste de femme au chapeau, Linogravure, 
63,5 x 52,5 cm, 1962.
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règles d’authentification. On impose d’abord une limite au nombre 
d’estampes mises sur le marché, puis on rend obligatoire la destruction de 
la matrice à la fin du tirage, la matrice étant alors soit rayée, soit découpée. 
Ainsi, seules les estampes numérotées, signées de l’artiste et jointes d’un 
certificat d’authenticité mentionnant la technique, la date d’impression 
et le nombre d’exemplaires total, sont considérées comme originales. 
Pourtant, la signature et la rareté de l’œuvre ne peuvent, selon moi, à elles 
seules prétendre à la singularité d’une œuvre. L’originalité dépend bien 
de l’implication effective dans l’imagination de l’idée mais aussi dans la 
conception et la réalisation de l’œuvre.
 D’autre part, la stratégie d’élimination de l’accident ne risque-t-
elle pas de transformer l’acte de création en un système automatisé, au 
risque de produire des œuvres aseptisées ? Et cette maîtrise, poussée à 
son paroxysme, ne serait-elle pas en contradiction avec l’inévitabilité 
de l’accident ?   Finalement, n’attendons-nous pas de l’art qu’il soit plus 
instinctif ? Il me semble pertinent à ce stade de l’étude de s’intéresser à la 
manière dont l’artiste peut envisager l’accident au cours de la création de 
l’œuvre. Le travail de Francis Bacon, bien qu’il soit peintre et non graveur, 
est des plus convaincant en ce qu’il révèle « une part de maîtrise et une part 
de surprise25 ». Il considère l’accident comme une circonstance que l’on ne 
maîtrise pas, telle une tâche de peinture ou un mouvement incontrôlé du 
pinceau. Chaque accident est différent, n’est pas reproductible et change  
« toute implication de l’image26 ». Un autre élément est convoqué pendant 
la création ; cet élément, le plus important mais aussi le plus difficile à 
atteindre selon Francis Bacon, est l’instinct. Ce dernier se différencie de 
l’inspiration en ce qu’il est accidentel mais aussi irrémédiablement évident. 
Il est cette capacité innée mais totalement incontrôlable. Attention à 

25  Bacon, Francis, Entretiens, avec Michel Archimbaud, Paris, op. cit., p.66.
26  Ibidem, p.66.
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L’acte de création : entre maîtrise et surprise.

 Formidable, la gravure est sauvée, elle ne disparaîtra pas, du 
moins jusqu’à présent, au profit de l’outil moderne qu’est l’appareil 
photographique. Sa renaissance fût possible, nous l’avons vu, grâce à un 
duo compétent que forment l’artiste et l’éditeur. Pourtant, il est un élément 
fondamental qui me semble être négligé dans ce processus de création : 
l’implication effective et qualitative de l’artiste. Ce modèle pose la question 
de la légitimité de l’artiste, et par extension de l’authenticité de l’œuvre. 
Moins impliqué dans l’acte de mise en œuvre, il est maître de l’idée mais 
non du faire. Dès lors, il s’éloigne de tout risque d’accident, dans un système 
ou un tiers a la responsabilité d’établir la réalisation finale, conforme aux 
attentes de l’artiste. Alors l’idée de création est remise en cause et il est 
légitime de se demander en quoi consiste la création d’un artiste. Est-ce 
son idée ou l’exécution de l’œuvre ? Et si l’intervention de l’artiste n’est 
pas effective, peut-on parler d’œuvre originale ? Ces questionnements 
sont notamment mis en exergue dans l’ouvrage de Lorenza Salamon24, 
dans lequel elle explique qu’avec la découverte de la lithographie en 1796 
apparaît une nouvelle conception de l’art graphique. Si cette technique 
innovante permet un nombre de tirages quasi illimité avec une qualité 
semblable pour tous les exemplaires, il devient par conséquent nécessaire 
de requestionner la notion d’œuvre authentique. Avec la lithographie et 
la photographie est abordée une nouvelle méthode de conception et de 
production mécanique des œuvres d’art, dans laquelle l’artiste ne réalise 
plus nécessairement l’œuvre dans sa totalité. Bien évidemment ces deux 
procédés permettent l’arrivée sur le marché d’un nombre toujours plus 
croissant d’œuvres. Pour contrôler cette profusion et prouver l’originalité 
d’une œuvre, les artistes, éditeurs et galeristes établirent de nouvelles 

24  Salamon, Lorenza, op. cit.
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ne pas se méprendre, Francis Bacon réfute l’idée selon laquelle l’artiste, 
poussé par une sorte d’ardeur créative illuminée et inexplicable, ne saurait 
où il va en commençant une toile27. La création est bien une interaction 
entre les intentions de l’artiste et les accidents qui viennent ponctuer la 
réalisation. De plus, l’accident ne peut survenir que de l’action, que parce 
que l’artiste a pris ses pinceaux et a commencé à apposer les couleurs sur 
la toile. Bien évidemment, l’accident peut être destructeur, il peut modifier 
l’œuvre à un tel point qu’elle échappe entièrement à la volonté de l’artiste, 
à son désir. Mais parfois, ce qui survient inopinément, malgré soi, est 
meilleur que ce qui aurait été contrôlé. Alors, comment juger de la qualité 
de l’accident ? Pour Francis Bacon, cela ne fait aucun doute, il faut faire 
appel à l’autocritique : « la seule critique efficace est personnelle : c’est 
elle qui s’exerce sur son propre travail quand on est en train de peindre, 
mais il ne s’agit plus alors de la même chose. Le sens critique qui joue là, 
c’est la faculté de découvrir ce qui est possible, par où on peut passer, 
dans tout ce qui est déjà présent sur la toile, pour aboutir à la meilleure 
image finale28 ». Ainsi on comprend bien que l’implication de l’artiste est 
essentielle. Il est impossible d’envisager l’établissement d’une critique 
légitime de son œuvre si elle a été réalisée par un tiers. Plus que cela 
encore, l’accident, en considérant son pouvoir créateur, traduit le travail 
de l’artiste, son engagement, ses questionnements et ses tâtonnements. 
Composer avec l’accident, c’est dépasser ses capacités et son imagination 
mais aussi accepter de ne pas tout contrôler. D’ailleurs Francis Bacon est 
catégorique, il n’aime pas la gravure et en particulier la lithographie. Elle 
n’est pour lui qu’un procédé d’illustration, trop réaliste et trop technique. 

27  « J’ai une certaine idée de ce que je veux faire, mais pendant que je peins, tout d’un coup, 
en provenance en quelque sorte de la matière picturale elle-même, surgissent des formes 
et des directions que je ne prévoyais pas. » 
Ibidem, p.67. 
28  Ibidem, pp.59-60.
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Au contraire la peinture est une véritable « aventure29 ». Si on pense la 
lithographie dans le système mis en place dans les ateliers d’édition, cette 
idée paraît bien à propos. Néanmoins en envisageant l’implication effective 
de l’artiste, la gravure avec tout ce qu’elle comporte d’étapes successives 
– esquisses préparatoires, gravure de la matrice, encrage, passage sous 
presse – est une véritable épopée. D’autant plus qu’elle permet une variété 
importante de techniques et de rendus, et est donc l’objet de nombreuses 
expérimentations. Enfin, si on pense l’acte de graver qui consiste à inciser 
le dessin en miroir sur la matrice, cela ne fait aucun doute, la gravure est 
une aventure.

 L’accident comme catégorie de l’action, c’est ce que le philosophe 
Marcel Conche avance comme conviction dans son ouvrage L’aléatoire30. 
Dans cette œuvre, il conçoit une philosophie de l’incertain, du fortuit et de 
son utilisation. Il affirme que l’aléatoire concerne « le résultat des actions 
humaines31 » mais aussi le processus même de l’action. Dans la réalisation 
d’une œuvre, il y a d’un côté le projet défini et souhaité et de l’autre les 
éventualités du monde qu’il n’est pas possible de maîtriser. On rejoint alors 
par là l’idée d’une interrelation entre les intentions et les aléas, chère à 
Francis Bacon. Une fois ce constat établit, Marcel Conche approfondit les 
interactions qui constituent l’aléatoire, en affirmant qu’il est un phénomène 
issu de l’action et de la passion. L’accident survient parce que nous avons 
pris la décision d’agir, de prendre une plaque de métal et de l’inciser. Mais 
l’événement qui arrive, que ce soit un défaut sur la matrice, une incision qui 
dérape, ou encore la répartition de l’encre sur le papier, nous échappe. Cet 
événement fait partie des aléas de la vie – aléas de notre corps, du corps 

29  Ibidem, p.92.
30  Conche, Marcel, L’aléatoire, Paris, Presse Universitaire de France, 1999.
31  Ibidem, p.19.
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de l’outil, aléas d’une rencontre, aléas de notre environnement immédiat 
– et, face à lui nous sommes impuissants32. Évidemment, ces événements 
fortuits, positifs ou négatifs, influencent notre vie, notre travail, notre 
création. Alors, face aux hasards de la vie, se distinguent deux catégories 
de personnes. Celles qui vont contempler et celles qui vont entreprendre, 
celles qui vont voir et celles qui vont créer. D’un côté il y a la solution 
de renoncer à l’action afin de réduire les risques d’accidents. On pourrait 
alors aisément intégrer dans cette catégorie les artistes laissant le soin aux 
graveurs et imprimeurs d’éditer leurs œuvres. En étant inactif on s’affranchit 
de l’aléatoire et on laisse le monde se dessiner sous nos yeux. Mais vivre 
dans cette contemplation passive, loin des décisions, des jugements et des 
partis pris, est-ce encore vivre ? « Ne vaut-il pas mieux affronter l’aléatoire? 
les risques, les hasards33 ? » Ou alors, il s’agit d’intervenir en acceptant de 
vivre sous le joug de l’aléatoire. « Entreprendre c’est courir le risque de 
l’échec – le succès étant aléatoire34 ». Créer c’est faire exister ce qui n’existe 
pas encore, c’est donner corps à ce qui n’est que pensées, c’est laisser une 
trace, preuve de son action. En outre, selon la thèse de Marcel Conche 
qui est « celle de la priorité ontologique de l’événement35 », l’événement 
appartient au domaine du réel. Il est une nouvelle réalité qui s’ajoute à ce 
qui était. Donc, en suivant ce raisonnement, l’accident est une circonstance 
qui arrive, il est ce qui est réel et ce qui est nouveau dans la réalité de la 
vie. Alors, il est fondé de penser que l’accident qui survient pendant le 
processus de création confère à l’œuvre son statut d’original, y compris au 
sein d’une série puisqu’elle est le résultat d’une manifestation imprévue. 

32  « La vie est un entrecroisement de déterminations, les unes venant de nous, de notre 
impulsion ou volonté, les autres de dehors. »
Ibidem, p.26.
33  Ibidem, p.34.
34  Ibidem, p.42.
35   Ibidem, p.157.

En somme, l’œuvre singulière serait légitime par l’intervention effective 
de l’artiste, entre maîtrise et lâcher prise. L’accident serait-il finalement la 
preuve de l’engagement de l’artiste ?
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Bacon, Francis, Selfportrait, Huile sur toile, 35,5 x 30,5, 
Centre Georges Pompidou, Paris, 1971.
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Le hasard méthodique.

 C’est au 20e siècle que l’histoire de l’art connaît son plus grand 
bouleversement. Les traditions qui régissent l’art sont contestées et 
dépassées. S’amorce alors le refus catégorique de sacralisation de l’objet 
d’art, cela « rappelle trop le salut aux drapeaux1 » et trahit une attitude 
bourgeoise répugnée. Si on s’oppose au culte de l’œuvre, on exclut aussi 
l’idée de beauté formelle en ce qu’elle incarnerait la valeur ultime de l’œuvre, 
et finalement on montre que l’art ne se réduit pas à de simples objets de 
contemplation. Marcel Duchamp, un des premiers, prouve avec ses ready-
made qu’un objet banal, non sacré, peut s’élever au rang d’objet d’art. 
Autrement, les futuristes défendent un art de l’objet mécanique, s’inspirent 
de la vitesse et de la machine. À l’inverse, les dadaïstes s’attachent à la 
machine inefficace, inutile, tournent en dérision le progrès et prônent un 
emploi systématique du hasard dans l’optique de rejeter l’essence même 
de l’art et de se défaire de cette idée de génie désuète. L’historien de 
l’art Robert Klein affirme qu’ils ont « trouvé le moyen de limiter les dégâts 
de l’œuvre-incarnation, et à employer le hasard asservi pour découvrir de 
nouveaux aspects de l’art, en dehors de l’œuvre2 ». Les surréalistes, eux 
aussi, utilisent le hasard en ce qu’il traduit une « métaphysique du désir 
et de l’occultisme3 ». Il n’y a alors plus de distinction entre la démarche 
inspirée et la rencontre fortuite, en somme, l’œuvre est remplacée par 
l’événement. Avec l’exercice de l’automatisme, l’inspiration est remplacée 
par le jeu de l’accident et de la spontanéité. Le hasard bien qu’imprévisible 

1  Klein, Robert, « L’éclipse de l’œuvre d’art », Vie des arts, n°47, 1967, pp.40-50.
2  Ibidem. 
3  Ibidem.
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est convoqué dans un processus dirigé. La vraie œuvre d’art n’est plus le 
résultat mais le dispositif mis en place.
 Pour comprendre la distinction entre hasard convoqué et hasard 
subi il est intéressant de se pencher sur le travail de l’artiste August 
Strindberg. Dramaturge et romancier nordique du 19e siècle, il expérimenta 
aussi en sculpture et en peinture. Bien avant les artistes du 20e siècle il 
tenta d’établir une théorie de l’art automatique. Selon lui, c’est dans 
l’indétermination de la forme, de la définition d’une chose, qu’est la 
jouissance créatrice. Il s’agit alors de se fier à ses impressions, car c’est 
quand « le rideau du conscient4 » se lève, lorsqu’on devient objectif, 
qu’on perd tout plaisir. Rappelons-nous de l’histoire du peintre grecque 
Protogène narrée par Pline l’Ancien. Furieux que sa peinture n’atteigne pas 
le résultat esthétique souhaité, Protogène lance, dans un geste colérique, 
son éponge humide sur le tableau. Alors, par une heureuse coïncidence, 
l’humidité de l’éponge et son mouvement sur la peinture déplacent les 
couleurs et créent l’effet désiré par le peintre. Suite au hasard heureux, 
la création prend forme en dehors de toute intention de l’artiste. De la 
même façon, August Strindberg, mécontent de la sculpture qu’il vient de 
réaliser, un jeune adorant à la manière antique, l’artiste, d’un mouvement 
las, empreint de désespoir, laisse choir sa main sur la tête de la sculpture. 
Le buste s’aplatit et, à y regarder de plus près, la nouvelle figure ne lui 
déplaît pas. August Strindberg tranche, ce ne sera plus un jeune adorant 
mais un petit garçon écossais coiffé d’un béret. L’expérience de Protogène 
et celle d’August Strindberg diffèrent en ce que le lancer d’éponge 
transforme miraculeusement l’œuvre du peintre pour atteindre le résultat 
escompté, alors que le geste de désespoir de notre sculpteur transforme 
radicalement le projet initial, et le pousse à définir de nouvelles intentions5. 

4  Strindberg, August, Écrits sur l’art, Paris, Editions Macula, 2017, p.138.
5  « Le dessein de réaliser «un jeune adorant» n’est plus qu’anecdotique et semble déjà

Pour August Strindberg il s’agit « d’exploiter ce désastre6 » en saisissant 
cet événement hasardeux, d’utiliser sa force créatrice et de réinventer son 
œuvre. L’accident subi semble par conséquent détenir un potentiel créatif 
plus puissant que l’application minutieuse de départ. C’est finalement dans 
ses expérimentations en peinture qu’on retrouve un hasard convoqué, un 
hasard qui devient autant auteur de l’œuvre que l’artiste lui-même. Par 
l’automatisme de ses gestes, des ajouts et des étalements de couleurs 
intuitifs, la toile change de sujet et de thème au fil de sa réalisation. Par 
ce procédé infiniment plus libre, August Strindberg justifie le mystère 
inhérent à l’œuvre : elle ne doit pas se livrer directement, elle doit se laisser 
désirer. C’est par là que passe la jouissance esthétique du spectateur qui 
quitte sa passivité contemplative pour « chercher et conquérir » l’œuvre. 
Pour l’artiste, « la clarté est en réalité incompatible avec la jouissance 
esthétique7». Par ce procédé mêlant conscience et inconscience – maîtrise 
du projet et de la méthode, mais résultat indéterminé – l’œuvre n’est 
plus totalement contrôlée, jusqu’à parfois échapper à l’artiste. Si August 
Strindberg, en précurseur, s’amusait avec le hasard, au 20e siècle les artistes 
en font un véritable outil de désacralisation de l’œuvre d’art, dans un 
système méthodique où le hasard convoqué impose ses résultats. Dès lors, 
comment l’artiste peut-il être impliqué et responsable lorsqu’il œuvre avec 
le hasard ?

oublié, au profit d’un projet nouveau : le modelage d’un garçonnet écossais avec son béret.»
Rolland, Édouard, « Du hasard créatif chez August Strindberg », Études Germaniques, 
vol.272, n°4, 2013, pp.561-577.   
6  Rolland, Édouard, art. cit. 
7  Ibidem.
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 Dans son ouvrage Le hasard comme méthode8 , Sarah Troche se 
propose d’étudier le hasard, appliqué à l’art du 20e siècle, comme un 
exercice volontaire, précis et contrôlé. Elle se fonde sur des exemples 
précis appartenant aux domaines des arts plastiques, de la littérature et 
de la musique. Si le hasard devient un acteur majeur de l’œuvre, il ne 
s’agit pas d’une simple question de chance, mais d’ « un paramètre du 
processus de création parfaitement intégré à l’œuvre et revendiqué par 
l’artiste9 ». Dans cette perspective, le hasard n’est légitime qu’à condition 
d’être précisément défini par l’artiste, contrôlé et intégré dans la cohérence 
globale de l’œuvre. Pourtant, si le hasard n’est simplement qu’un choix, 
il s’efface derrière l’action de l’artiste, il n’y a donc plus de place pour 
l’aléa. D’où le paradoxe : si le hasard est trop présent dans le processus 
artistique, l’artiste perd le contrôle de l’œuvre. Au contraire, s’il n’est pas 
assez présent, il n’a plus lieu d’être, relégué par l’action surdéterminée de 
l’artiste. Sarah Troche propose ainsi d’envisager la question du hasard dans 
l’art d’une autre manière. Le but n’est pas de savoir s’il y a bien ou non 
hasard dans une œuvre mais d’étudier les  « opérations hasardeuses » qui 
interviennent au sein du processus de création. Le hasard est vu ici comme 
un processus aléatoire. Elle défend alors la thèse selon laquelle  «  le hasard 
ne pose question que là où il rompt avec le paradigme de l’accident10 ». 
Elle oppose par-là l’esthétique de l’accident et le hasard méthodique. Le 
hasard accidentel définit des formes produites par accident, soit des 
formes non intentionnelles. L’accident ne répond à aucun projet et n’a pas 
de signification. Cette création imprévisible n’est pas reproductible, ce qui 
lui confère son unicité. Le hasard méthodique se distingue de l’accident en 
ce qu’il oublie la main au profit d’un mécanisme rodé et précis. Il repose 

8  Troche, Sarah, Le hasard comme méthode, Rennes, AEsthetica, Presses Universitaires de 
Rennes, 2015.
9  Ibidem, p.21.
10  Ibidem, p.24.

sur un nombre quantifiable de choix qui permettent à l’expérience d’être 
reproductible. Ainsi il articule intentions – choix des données – et non-
intentions – aléa dans le tirage des données.
 Le hasard comme méthode permet de repenser le lien entre 
mémoire et invention, de redéfinir la notion de création, de génie et de 
goût, et de bouleverser les habitudes de réception d’une œuvre plastique. 
Avec un hasard réfléchi et volontaire, « l’art rejoint le réel » en « défaisant les 
normes qui conditionnent la perception11 ». Ainsi, Sarah Troche étudie les 
collages et frottages de Max Ernst dans un système permettant d’articuler 
conscience et inconscience. Pour les interpréter elle se fonde sur deux 
références : d’abord Sigmund Freud, qui distingue le hasard accidentel 
et le hasard qui n’en a que l’apparence dans lequel on peut trouver une 
signification même si l’acte est incontrôlé, puis les tests de Rorschach ayant 
pour enjeu d’étudier les interprétations des tâches soumises à différents 
sujets. Le hasard apparent se retrouve dans les collages de Max Ernst en ce 
que les éléments n’ont aucune raison apparente d’être assemblés, pourtant, 
ils sont choisis en fonction d’un système qui permet la cohérence globale. 
L’apparente absence de signification déclenche le travail de la mémoire 
qui engendre des significations inconscientes rapprochant les éléments du 
collage : c’est là que joue le hasard. En outre, l’auteure analyse le hasard 
dans les œuvres de Marcel Duchamp et John Cage comme une pratique de 
déconditionnement qui questionne les normes de réception traditionnelles 
de l’art. C’est ici ce qu’elle appelle la dimension silencieuse du hasard 
méthodique. Elle affirme que les œuvres silencieuses « mettent en défaut 
l’appréhension logique, défont les systèmes de références préétablis, 
échappent à la mémoire comme à toute forme d’habituation12 ». Ainsi, les 
œuvres de Marcel Duchamp échappent à toute explication systématique 

11  Ibidem, p.358.
12  Ibidem, p.277.
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puisqu’elles font appel à un hasard opératoire, libéré de toute subjectivité 
et qui met à l’épreuve l’idée de goût. La main est oubliée, remplacée par 
un système aléatoire : l’œuvre est donc un résultat quasi scientifique d’une 
opération pensée en amont de la réalisation. Le geste, cadré par des 
intentions, s’oppose à l’esthétique de la trace, de la touche, comme prônée 
par August Strindberg. Du côté de la musique cette fois, John Cage compose 
une « musique qui ne va nulle part13 ». L’usage du hasard méthodique par 
John Cage nie l’orientation générale de la musique qui traditionnellement 
permet de saisir l’unité du morceau. L’objectif étant de redéfinir la place 
de la mémoire et des habitudes dans l’écoute d’un phénomène sonore. 
L’exercice de déconditionnement consiste à appréhender autrement les 
œuvres, à oublier tous les systèmes de références connus afin de poser un 
nouveau regard sur ce que l’on voit ou écoute.

 L’accident en art n’est plus « l’accident heureux » mais est déplacé 
du côté du hasard qui devient un véritable acteur de l’art au 20e siècle. Le 
hasard est ici un paramètre du processus de création, planifié en amont, 
intégré à l’œuvre et revendiqué par l’artiste : c’est le hasard méthodique. 
Cette méthode est envisagée pour une désacralisation de l’art. L’accident 
est convoqué, conscient et recherché dans une stratégie qui vise à éliminer 
tout ce qui n’est pas de l’accident, soit à éliminer cette idée de création 
divine trouvant la perfection esthétique. L’artiste se détache de son œuvre, 
le dispositif hasardeux est le réel créateur. Il est ce qui traduit la sensibilité 
de l’œuvre, et qui établit des variables dans chaque copie à l’image des 
jeux de hasard comme méthode de composition d’une œuvre. Il est 
question ici d’un hasard programmé, quasi scientifique, vu sous la forme 
de données définies mais dont l’ordre est imprévisible, redéfinissant l’idée 
de création et d’invention. Sarah Troche étudie dans son ouvrage un jeu 

13  Ibidem, p.312.

de composition musicale du 18e siècle fondé sur l’assemblage aléatoire, 
par un lancer de dés, d’éléments pré-écrits par un compositeur. Le hasard 
est utilisé ici comme un substitut à la connaissance puisqu’il permet à 
toute personne, même ignorant l’art musical, de pouvoir composer une 
mélodie. De plus, il permet une infinité de compositions différentes. C’est 
un art combinatoire qui, par le calcul et le hasard, recule les limites de 
l’imagination. Ainsi apparaît une réelle méthode d’utilisation du hasard, 
élément créateur et singulier, intégré dans un système de création liant 
intentions et non-intentions.
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L’accident n’est-il qu’une esthétique ?

 Une large partie de l’art du 20e siècle tourna en dérision la 
technicité de l’art et en bouleversa, souvent avec humour, les codes 
traditionnels. En témoignent les surréalistes qui travaillèrent l’automatisme 
et les libres associations par le collage et le photomontage. C’est par 
l’étude de cas précis de l’art du 20e siècle que Sarah Troche se propose 
d’étudier le hasard comme un processus de création défini par l’artiste. 
Elle définit l’œuvre de hasard comme le résultat d’un ensemble de choix 
qui rendent possible l’événement fortuit. C’est donc ce qu’elle appelle 
le hasard méthodique : hasard qui serait légitime uniquement s’il résulte 
d’un ensemble de décisions justifiées par l’artiste, dans l’intention de se 
mettre lui-même dans une situation d’imprévisibilité. Alors, dans la thèse 
qu’elle soutient, définie précédemment, Sarah Troche oppose clairement 
deux entités : le hasard méthodique et l’esthétique de l’accident. Dans cette 
étude, l’accident est défini comme un événement imprévisible qui échappe 
à toute intention de l’artiste. La forme accidentelle est le produit de 
plusieurs facteurs aléatoires, naturels ou physiques, elle est ainsi singulière 
mais non remarquable, puisqu’elle n’aboutit à aucune signification. Par là 
même, la forme accidentelle est non reproductible, toute en tension entre 
l’imprévisibilité du matériau, de l’outil, du geste, et les intentions premières 
de l’artiste. Le hasard méthodique s’en distingue puisqu’il repose sur le choix 
volontaire du non-choix : les données de départ sont choisies en amont de 
la réalisation de l’œuvre, puis une règle introduit l’aléatoire dans le tirage 
des données, le résultat est donc non intentionnel. L’opposition qu’établit 
Sarah Troche entre hasard méthodique et esthétique de l’accident semble 
véridique si l’on pense à l’accident du seul point de vue d’une esthétique. 
Néanmoins, l’accident est ici réduit à une esthétique de la trace, de ce 
travail manuel qui laisse place à l’imprécision. Il n’est pas considéré comme 

une technique, mais comme « un paradigme de la création artistique14 ». 
Mais qu’en est-il de l’accident si nous le pensons dans l’essence même de 
son paradoxe selon lequel, en art, il est un événement non-intentionnel 
qui par le choix de l’artiste sera intégré intentionnellement à l’œuvre ? La 
question n’est pas de savoir si l’accident peut être rationalisé et expliqué 
en y intégrant le volontaire, mais de savoir comment il peut redéfinir l’idée 
de création. Le hasard méthodique dans son opposition à l’esthétique de 
l’accident oublie volontairement le rôle de la main. Or oublier la main ne 
serait-ce pas oublier une partie des arts-plastiques ? Aucun art manuel, 
savoir-faire ou artisanat n’est mentionné dans l’ouvrage de Sarah Troche, 
de même pour les exemples musicaux, où la pratique de l’instrument n’est 
pas intégrée. En outre l’accident, engendré par le geste, l’outil, la technique, 
participe à sa manière à la désacralisation de l’art, en remettant en cause 
la notion de génie. Enfin, en assumant l’indétermination, l’artiste fait entrer 
une part d’intentionnel dans l’involontaire.

14  Troche, Sarah, op. cit., p.229.
15  « Cela veut dire que le «mal foutu» est par principe imprécis, qu’il affectionne les moyens 
de fabrication amplifiant les irrégularités du travail manuel et qu’il déteste donc tout outil, 
principe ou système qui guide, corrige ou remplace la main ».
Morellet, François, « Le mal foutu et le moins que rien », Mais comment taire mes 
commentaires, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 2003, p.153.

 Retrouver la main.

 Dans son ouvrage, Sarah Troche consacre un chapitre aux œuvres 
de l’artiste François Morellet, qui a utilisé le hasard comme un jeu dans 
l’élaboration de ses œuvres. Dans un texte intitulé « Le mal foutu et le moins 
que rien », il pose les principes de ses constructions géométriques. Le mal 
foutu est ce qu’il lie à l’esthétique de l’accident, esthétique de la trace de 
fabrication qui traduit une approximation du geste15. Cet art délibérément 
manuel refuserait tout système qui remplacerait la main, afin de corriger 
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ces traces imprévisibles. À cette esthétique de la trace qui échappe à toute 
forme de logique, François Morellet oppose le moins que rien. Se posant 
en critique du mal foutu, le moins que rien est une démarche artistique qui 
vise la disparition de l’invention et des traces témoignant d’une certaine 
sensibilité à l’œuvre, critère traditionnel de l’art. L’œuvre du moins que 
rien est établie par une succession de choix distincts et dénombrables qui 
formeront la règle de réalisation de l’œuvre. Exemple parfait pour illustrer 
ce processus, la peinture Répartition aléatoire de 40000 carrés. Le principe 
est le suivant : François Morellet divise par le tracé un tableau de 1x1m en 
40 000 carrés, se limite à utiliser deux couleurs, le bleu et le rouge, et à 
les répartir dans la proportion 50% - 50% dans les différents carrés. Pour 
déterminer la couleur des carrés, il attribue à chacun un chiffre, tiré de la 
lecture des numéros dans l’annuaire téléphonique, si le chiffre est pair, le 
carré est bleu, s’il est impair, le carré est rouge. Le hasard est dans cette 
démarche « le moyen le plus radical de décider sans rien exprimer16 ». Par ce 
système il s’engage à bannir l’aléatoire de la main et à établir un ordre précis 
dans l’œuvre. Le geste est dicté par les intentions, la main est mécanisée. 
Ainsi, l’invention est remplacée par la règle, qui elle, rend compte de la 
composition d’ensemble de l’œuvre. L’œuvre prend ses distances avec 
l’artiste et se construit pour ainsi dire toute seule. François Morellet envisage 
l’œuvre comme un ordre qui permet à l’homme de comprendre les liens 
entre des éléments distincts et l’architecture d’une structure complexe. Le 
contraire de l’œuvre est le sans-ordre, soit l’assemblage fortuit d’éléments 
indépendants, en dehors de toute prédétermination.
 Cette approche quelque peu déterministe, selon laquelle l’art 
se défait de la main, semble participer à nouveau de cette séparation 
centenaire entre art et artisanat. Aujourd’hui nous voyons en l’artisan un 
mode de production révolu, alliant technique et création. Pourtant, ce 

16  Troche, Sarah, op. cit., p.242.

contact entre la matière, la main et l’outil est défendu et magnifié par Henri 
Focillon dans son Éloge de la main17. Il revalorise le geste technique, loin 
d’être un simple mouvement, il est de l’ordre d’une action volontaire du 
corps humain. À l’inverse de la pensée de François Morellet, le geste, ici, 
n’est pas une pure répétition mécanique mais une répétition inventive, 
le geste amène l’expressivité. En témoignent les écrits de Henri Focillon 
sur l’artiste graveur Honoré Daumier, qu’il qualifie « d’admirable poète de 
la forme18». Ce lithographe, peintre et sculpteur du 19e siècle est réputé 
notamment pour ses caricatures et illustrations de la vie sociale et politique 
en France. Ses estampes traduisent formidablement l’atmosphère des 
scènes de vie et de rue et leur cruauté sous-jacente. Les personnages 
prennent vie sous les traits que trace l’artiste sur la pierre lithographique. La 
forme dessinée est vigoureuse, mouvante, tantôt anguleuse, tantôt ronde, 
tantôt sèche, tantôt voluptueuse. « Elle acquiert sous sa main ce double 
don, une fiévreuse énergie, un stabilité massive. Elle est toujours sentie 
et traduite avec grandeur, même lorsqu’elle est silhouette ou figurine19 
». La main, pour Henri Focillon n’est séparée ni du corps ni de l’esprit, 
puisque c’est elle qui formalise les pensées, en cela, elle est un outil de 
perception. Il faut alors considérer le point de rencontre entre la forme, 
la matière, l’outil et la main. Ce moment précis est la touche : quand « 
l’outil éveille la forme dans la matière20 ». La touche impose sa forme, elle 
est cette personnalité de la main qui laisse son empreinte, ce  « contact 
décisif entre l’homme et l’objet21 ». Ainsi, la main exploite l’accident, cette 
forme imprévisible et inconnue, en totale opposition à l’automatisme et 

17  Focillon, Henri, Vie des formes, (suivi de) Éloge de la main, (1943), Paris, Presses 
Universitaires de France, 2013.
18  Focillon, Henri, Maîtres de l’estampe, Paris, Flammarion, Images et Idées, 1969, p.155.
19  Ibidem, pp.155-156.
20  Focillon, Henri, Vie des formes, op. cit., p.61.
21  Ibidem, p.115.
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au mécanisme. L’accident est le point de rencontre entre l’intention de la 
pensée, et des forces indéterminées et imprévisibles. Il bouscule l’artiste, si 
habile qu’il soit de ses mains. Il est tantôt merveilleux, tantôt contradictoire, 
mais il pousse le créateur dans ses retranchements, à redéfinir l’expérience 
de la création.

Daumier, Honoré, Les gens de justice, Lithographie, Bibliothèque 
nationale, Paris, 1848.

 Du génie dans la création artistique ?

 Essayons d’identifier ce qui est à la genèse de l’intention artistique. 
Soit, quel est le déclencheur de la création artistique ? Il est à premier 
abord difficile de définir ce qu’est une œuvre d’art étant donné qu’on ne 
dispose pas de critères objectifs évidents pour juger qu’une œuvre est 
artistique. Cependant, le mot art vient du latin ars qui signifie technique. On 
peut alors tenter de définir l’art comme l’ensemble des productions issues 
de l’habileté humaine : c’est ainsi qu’il se distingue du monde naturel. Et 
pourtant, certains viennent à penser que la création est le fruit d’un talent 
inné, d’un don donné par la nature qui contribuerait à attribuer à l’œuvre 
son caractère original. Si bien que Emmanuel Kant déclara: « Le génie est 
la disposition innée de l’esprit par laquelle la nature donne les règles de 
l’art22 ». Alors, peut-on dire que l’idée de génie soit inhérente au processus 
de création ? Ou alors, en d’autres termes, doit-on s’affranchir du labeur et 
de la technique pour créer une œuvre originale, au risque sinon de tomber 
dans l’imitation ?
 Si l’œuvre d’art ne peut ni s’expliquer ni se décrire, alors on ne 
saurait expliquer sa genèse par la seule application de techniques à un 
matériau brut : car ceci supposerait que l’œuvre d’art soit reproductible. 
Or, ce qui fait la valeur d’une œuvre d’art, c’est bien son unicité. Il faut donc 
distinguer l’œuvre d’art en tant que création du reste des productions 

22  Kant, Emmanuel, Critique de la faculté de juger [1790], Flammarion, 2015.
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humaines, ces productions étant, elles, indéfiniment reproductibles par 
des hommes différents, pourvu qu’on leur apprenne les techniques ayant 
présidé à leur apparition. Alors, ce qui permet d’expliquer cette notion 
d’unicité est, selon Emmanuel Kant, l’existence du génie créateur. Ce génie, 
ayant pour seule propriété l’originalité, serait « un talent qui consiste à 
produire ce dont on ne saurait donner aucune règle déterminée23 ». Le fruit 
de cette production doit par ailleurs être un modèle, en d’autres termes, 
exemplaire voire inconnu jusqu’ici, et de ce fait ne pas avoir été engendré 
par l’imitation. Ainsi, le génie est un don de la nature qui exerce son 
indépendance vis-à-vis des règles de l’art et qui ne peut être communiqué 
par aucun apprentissage de la technique. Et c’est bien là que se pose la 
limite du génie dans l’art. Détacher l’art du travail, n’est-ce pas s’inscrire 
dans une conception miraculeuse de la création artistique? L’œuvre d’art, 
pourtant, n’est pas issue de la nature mais de l’action exercée par l’Homme 
sur cette nature par le biais de diverses techniques. Et c’est là que vient se 
poser la critique de Hegel sur l’idée de génie. Selon lui, « l’habileté » dans 
la création artistique « ne peut être servie par aucun enthousiasme, mais 
seulement par la réflexion, l’application et l’exercice24 ». Ainsi, l’artiste doit 
au moins apprendre la technique de la création de son œuvre : un peintre 
ne pourrait peindre sans maîtriser l’aquarelle ou la peinture à l’huile, un 
graveur ne pourrait entamer la matrice sans savoir manier le burin ou la 
gouge, etc. Mais au-delà de la technique, l’œuvre n’est possible que par les 
intentions et le processus qui s’en suit. De fait, chez François Morellet, l’idée 
d’artiste-génie n’a pas lieu d’être. Son utilisation du hasard, dans un souci 
de désacralisation de la création, est un substitut de l’intuition créatrice. 
Par ce moyen, il cherche à montrer la beauté d’une œuvre aléatoirement 

23  Ibidem.
24 Timmermans, Benoît, « Logique de la forme dans l’esthétique de Hegel », Revue 
internationale de philosophie, vol.221, n°3, 2002, pp. 431-442.

déterminée. Séparer la création artistique du travail, c’est finalement nier le 
processus de réalisation de l’œuvre pour se réfugier dans une conception 
miraculeuse de l’art que rien ne saurait justifier.
 Pourtant, l’accident dans l’ouvrage de Sarah Troche est intimement 
lié à la notion de génie. L’accident serait une erreur heureuse, inexplicable, 
tel un don donné à l’artiste. Or, l’accident, la tache, la trace, furent 
longtemps jugés indésirables dans les créations artistiques, si bien que 
toutes les erreurs imprévisibles étaient cachées, corrigées avant l’exposition 
de l’œuvre. Alors, pourquoi cacher ce qui serait un caractère de génie ? 
Finalement, l’accident fait  « trébucher l’artiste25 » , il est ce qui amène 
de l’humain dans l’œuvre, l’artiste n’est plus cet être sacré, mais il est 
interpellé dans sa propre expérience quotidienne. « L’art c’est la vie, et la 
vie c’est la confusion, le risque, l’incertitude, l’inconfort26 ». L’incertitude, 
c’est bien là une des composantes de la gravure. Graver une matrice c’est 
inciser son dessin à l’envers : l’épreuve, qui est l’aboutissement du travail, 
se présentant à l’endroit. L’artiste doit alors imaginer perpétuellement ce 
que pourra être son estampe après impression. Le graveur Gérard Titus-
Carmel affirme même que l’auteur est dessaisi de son dessin, la matrice, 
elle, le piège27. Incertitude aussi quant au papier utilisé, l’artiste assurant 
que les feuilles prennent leur indépendance, elles sont comme des enfants 
qui « ne tiennent pas en place28 ». Selon leur nature, grammage, grain, 
elles n’adhèrent pas de la même manière à la plaque, laissant des réserves, 

25  Jaillet, Florence, « En attendant l’accident », Agôn [En ligne], Dossiers, n°2 : L’accident, 
16.12.2009.
26  Ibidem.
27  « Ce n’est déjà plus vous, c’est vrai, et vous mesurez l’étendue du désastre à la simple 
vue de l’épreuve ; c’est tout autant l’œuvre de l’autre – un autre qui s’est enfin affranchi de 
vous-même –, et c’est pourtant vous seul qui allez numéroter et signer de votre nom la 
feuille imprimée ».
Titus-Carmel, Gérard, La leçon du miroir. Imprécis de l’estampe, Paris, L’échoppe, 1992, p.103.
28  Titus-Carmel, Gérard, op. cit., p.18.
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ou prenant trop l’encre. Pourtant, tous ces petits accidents sont aussi une 
gloire en ce qu’ils permettent d’avoir un jugement critique sur l’œuvre, de 
la retravailler et de recréer avec l’accident. Nous en arrivons alors au cœur 
même du paradoxe de l’accident : l’accident est une intention dont l’artiste 
n’est pas le responsable. Il revient ensuite à l’artiste de faire le choix de 
l’intégrer ou de le cacher.

 Indétermination assumée.

 Pour penser l’articulation entre le hasard et l’invention, Sarah Troche 
s’appuie sur l’étude d’un système de composition musicale du 18e siècle 
incluant le jeu : il s’agit ici de composer un morceau avec deux dés. Les 
éléments de composition tels que les notes et le rythme sont préalablement 
pensés par un compositeur et écrits sur des tables numériques. Le joueur 
lance les dés puis consulte les tables numériques qui lui indiquent selon le 
chiffre obtenu la mélodie, les enchaînements ou les notes. Tout est conçu 
pour que la composition musicale soit cohérente peu importe le résultat. 
Cette utilisation du hasard met sur un pied d’égalité les différents joueurs, 
tous capables par ce moyen de composer une mélodie, qu’ils soient 
musicalement érudits ou non. Le hasard fonctionne ici comme un substitut 
à la connaissance. Ce système est défini comme un art combinatoire qui 
associe des données déjà connues pour établir une « vérité nouvelle ». 
«L’insertion de l’aléatoire dans la composition musicale est le prolongement 
direct d’un double apport de la science : la théorisation de l’harmonie 
tonale d’une part, l’art combinatoire d’autre part29 ». L’art bascule ainsi du 
domaine de la subjectivité vers le domaine de la logique. Pour mettre en 
place le jeu, le compositeur a précisément pensé toutes les combinaisons 
possibles, pour que jamais la mélodie ne soit fausse. L’art combinatoire 

29  Troche, Sarah, op. cit., p.170.

est pensé comme un savoir scientifique, incluant toutes les probabilités 
et excluant l’imprévisible. Pourtant, il manque au processus cet effet de 
surprise qu’est la découverte, cette part d’irrationnel et d’imprévu qui met 
de l’humanité dans l’œuvre.
 Jean Dubuffet, lui, voit la qualité merveilleuse de l’accident. Il est ce 
phénomène pendant lequel ses pinceaux, sa toile, ses couleurs prennent 
leur indépendance et créent un effet de surprise. Ce sont des intentions 
«magiques30 » dont il n’est pas responsable, qui dépassent les limites de son 
imagination, mais qui élargissent infiniment son pouvoir créateur. Baptisant 
son style pictural Art Brut31, Jean Dubuffet est fasciné par l’énergie du geste 
créateur, par sa sincérité et sa liberté. Passionné par l’art primitif, la caricature 
et le graffiti, il expérimente les matériaux, à contre-courant de toutes 
conventions artistiques. D’ailleurs, dans sa pratique de la lithographie, il 
joue avec les matières, les textures, les éléments : « J’utilisais toutes sortes 
de ressources qu’offrent les techniques spécifiques de la lithographie, les 
effets que provoquent les mélanges, comme celui de l’eau avec l’essence, 
l’oxydation des zincs exposés au soleil, les craquelages des vernis…32 ». Il 
s’agit alors de s’emparer de l’accident pour en faire de nouvelles intentions. 

30  « Mais l’accident a commandé : un accident s’est produit en cette place, va pour 
l’accident, le peintre s’en accommode, voire l’utilise. Combien la recherche et la rencontre 
de ces accidents favorables est passionnante : quel jeu plein de surprise et d’attrait pour le 
peintre ! Il ne s’agit plus alors d’utiliser des couleurs dociles, et dont on sait d’avance l’effet 
que fera leur assemblage, mais bien de manier des matières magiques, qui paraissent avoir 
leur volonté propre, et tellement plus de pouvoir que n’en ont les intentions concertées 
de l’artiste ! Il emploie là des auxiliaires dont les forces sont bien supérieures aux siennes, 
comme un qui manierait la foudre. »
Jean Dubuffet cité dans Jaillet, Florence, art. cit.
31  L’Art Brut désigne l’ensemble des œuvres plastiques produites par des personnes 
exemptes de formation artistique, notamment des créateurs autodidactes, parfois des 
personnes atteintes de pathologies mentales. Pour Jean Dubuffet ce sont des œuvres 
magnifiquement marginales. 
32  Citation tirée du site du musée de Bilbao : https://guggenheim-bilbao.eus/fr/expositions/
jean-dubuffet-lempreinte-dune-avanture.
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Henri Focillon affirme même qu’il s’agit de faire « de l’adresse avec ses 
maladresses ». Il faut saisir l’imprévu pour en utiliser la puissance créatrice. 
Tout comme l’a fait August Strindberg avec sa sculpture du jeune adorant, 
profondément modifiée par son geste de désespoir incontrôlé, il convient 
d’utiliser l’imprévu pour générer de nouvelles intentions, pour créer à 
nouveau, à partir d’un résultat que l’artiste n’a pas choisi. L’accident est un 
moment soudain, et c’est dans cet instant qu’il faut chercher l’authenticité 
et l’originalité de l’œuvre d’art. Alors, l’accident voulu et contrôlé perd sa 
légitimité puisqu’il perd son essence même de variable incontrôlable.
 La question était de savoir si l’accident, tout comme tend à être le 
hasard méthodique, peut redéfinir l’idée de création. L’idée n’était pas de 
contredire l’opposition entre hasard méthodique et esthétique de l’accident, 
mais de montrer en quoi l’accident pouvait être considéré autrement que 
dans un rapport esthétique. Il en ressort que le hasard comme déterminé 
par Sarah Troche et l’accident se rejoignent puisqu’ils lient tous deux 
intentions et non-intentions dans un processus de création. Il s’opère juste 
un déplacement dans l’ordre du processus : le hasard part des intentions 
– données préétablies – pour laisser l’aléatoire décider de la composition 
finale – tirages des données – ; l’accident lui entre dans un processus où 
l’imprévisible déclenche l’intentionnel. Si le hasard méthodique tend à 
montrer les micro-causes qui établissent l’œuvre, l’accident n’a pas pour 
ambition d’être expliqué, d’ailleurs, il est souvent invisible aux yeux du 
récepteur. 

Dubuffet, Jean, Chars et chevaux célestes, Lithographie, 38,5 x 52,6 cm, 
Galerie Lelong, Paris, 1953.
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Le surréalisme de Stanley William Hayter.

 Stanley William Hayter est un artiste fondamental pour cette étude 
puisqu’il est un des rares graveurs du 20e siècle à avoir expérimenté le 
médium, jusqu’à mettre au point une nouvelle technique, mais aussi 
à avoir théorisé sa pratique, autant d’un point de vue pédagogique 
qu’esthétique. Son traité New Ways of Gravure33 est capital « dans la 
mesure où les textes théoriques écrits par les praticiens de ce médium 
sont plus rares encore que les textes des historiens de l’art à ce sujet34». 
Stanley W. Hayter devient peintre et graveur après une formation de 
chimiste et de géologue. Il s’établit en France, ouvre un atelier de gravure, 
l’Atelier 17, en 1927 et intègre le mouvement artistique surréaliste. Je me 
suis intéressée à ce graveur parce qu’il place la notion de geste technique 
au centre de sa théorie, notion traditionnellement délaissée au profit de 
l’analyse esthétique. Selon lui, pour comprendre l’image il est nécessaire 
de se référer au procédé. En somme, pour saisir l’estampe il faut remonter 
à sa genèse, à la technique utilisée et au geste appliqué, et non plus 
seulement analyser les surfaces de l’image finale. « La gravure est une 
incision dans du cuivre. Elle est donc tout d’abord un geste. Et ce geste 
est peut-être plus archaïque que le tracé d’une encre de Chine35 ». Ce qu’il 
faut bien comprendre, c’est que la gravure est une empreinte, une trace 
laissée sur une feuille de papier, mais pour interpréter ce signe qui nous est 
laissé, il convient d’aborder les images de façon dynamique et gestuelle, 
d’appréhender la matrice qui elle, est la preuve du tracé de l’Homme, de 
la vigueur de son geste. Prenons pour exemple l’œuvre de Pablo Picasso, 

33  Hayter, Stanley William, New Ways of Gravure [1949], Oxford University Press. Ed. rév. et 
aug. New York : Watson-Guptill Publications, 1981.  
34  Béchard-Léauté, Anne, et Tuot, Laurence, « Stanley William Hayter : Les nouveaux gestes 
de la gravure », Interfaces [En ligne], 39 | 2018, mis en ligne le 06.09.2018.
35  Béchard-Léauté, Anne, et Tuot, Laurence, art. cit.

Songe et mensonge de Franco. Cette œuvre composée de neuf vignettes, 
illustrant chacune une scène, représente le dictateur Franco sous les traits 
d’un cavalier monstrueux tuant son propre cheval. Les lignes sont obtenues 
avec la technique de l’eau-forte36 et les fonds grisés avec la technique de 
l’aquatinte37. L’eau-forte, médium utilisant l’acide, la fumée et le métal, 
renvoie bien à l’imaginaire de la guerre. La violence du procédé et des 
gestes traduisent l’horreur des exactions de Franco, on retrouve ainsi la 
force et la vigueur des traits sur l’estampe. Au contraire, le cheval victime 
et sacrifié apparaît blanc, innocent, fragile, c’est finalement une des rares 
zones qui n’a pas été mordue par l’acide. L’art de la gravure incite donc à 
revenir au procédé pour saisir toute la tension et la cruauté émanant de 
l’œuvre de Pablo Picasso, surtout si on pense aux trois dernières vignettes 
qui ont été ajoutées suite au bombardement de Guernica38. C’est bien cette 
idée de perception de l’image à travers le processus qui est chère à Stanley 
W. Hayter, et c’est avec elle qu’il invente une nouvelle technique et donc de 
nouveaux gestes.

36  L’eau-forte est une technique de gravure en creux. La plaque de métal est attaquée 
par un acide, l’eau forte, afin de faire ressortir le dessin. La matrice est enduite d’une fine 
couche de vernis homogène, puis chauffée. L’artiste dessine ensuite en entamant le vernis. 
Les parties mises à nues seront rongées par l’acide, le vernis protégeant les autres zones. La 
profondeur des traits correspond au temps d’immersion de la plaque dans l’acide. 
37  Ressemblant sensiblement à la technique de l’eau-forte, l’aquatinte consiste à protéger 
les parties de la plaque qui devront restées blanches avec un vernis, avant d’immerger la 
plaque dans l’acide. La première morsure par l’acide consiste à obtenir les tons les plus 
clairs, ensuite on protège ces zones avec un vernis puis on effectue une deuxième morsure 
plus longue pour avoir des zones plus foncées, et ainsi de suite. 
38  D’ailleurs, on sent ici le travail préparatoire à l’élaboration de la célèbre toile Guernica. 
« Précédée par de nombreuses études sous forme de gravures, cette œuvre est le résultat 
d’une longue méditation, comme si le temps de réflexion imposé par la nature même de la 
technique avait permis à Picasso d’atteindre la maturité artistique nécessaire pour exprimer 
l’une des dénonciations sociopolitiques majeures de l’histoire moderne ». 
Salamon, Lorenza, Comment regarder la gravure ?, op. cit., p.81.
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Picasso, Pablo, Songe et mensonge de Franco, Eau-forte et aquatinte 
sur papier vélin beige, 59 x 40 cm, Musée des beaux-arts du Canada, 
Ottawa, 1937.

 L’artiste graveur invente alors la méthode des viscosités, technique 
permettant d’intégrer la couleur de manière infiniment plus libre. Jusqu’ici 
la méthode de mise en couleur consistait soit à préparer une matrice 
par couleur, soit, selon la méthode de Jacob Christoph Le Blon, peintre 
et graveur allemand du 18e siècle, à combiner trois matrices, chacune 
portant une couleur primaire, le mélange des trois donnant les couleurs 
souhaitées. Mais ces procédés étaient bien trop fastidieux et demandaient 
un calcul précis en amont de la réalisation. Ainsi, les artistes faisaient le 
deuil de toute spontanéité. La volonté de Stanley W. Hayter est alors 
d’intégrer la spontanéité de la peinture dans le processus de gravure. 
Pour cela il met en place une technique qui consiste à apposer toutes les 
couleurs sur une même matrice, une couleur dans les incisions et d’autres 
sur les surfaces. Pour que les couleurs ne se mélangent pas, il joue sur leur 
viscosité en y ajoutant de l’huile, puis il les applique à l’aide d’un pinceau. 
Lorsqu’on envisage l’exigence et la lourdeur des procédés de gravure 
traditionnels, cette méthode apparaît d’autant plus libre et spontanée. Elle 
permet finalement plus d’improvisation et d’automatisme, valeurs chères 
au mouvement surréaliste. Alors, pour la première fois, la gravure intègre 
et sert l’idéologie d’un courant artistique. Pourtant, si la technique est 
innovante et permet d’actualiser la gravure, il n’empêche que j’admette une 
certaine réserve quant à son mérite. Il est vrai qu’elle permet de se libérer 
des contraintes sûrement dépassées de la gravure, d’intégrer une gestuelle 
plus libre, et d’envisager de nouvelles possibilités esthétiques, mais, il me 
semble qu’avec cette méthode on s’éloigne quelque peu de l’âme de la 
gravure. Elle est depuis toujours une empreinte, une trace, une sorte de 
témoignage qu’il est possible de dupliquer et de diffuser, peut-être pour 
mieux comprendre le monde dans lequel nous évoluons. Pourtant, cette 
spontanéité ne permet pas à la gravure d’être reproductible, ce qui est tout 
de même sa raison d’être. Cette manière d’improviser la pose de la couleur, 
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d’autant plus au pinceau, ne permet qu’un unique passage sous presse. 
Le tirage qui en sort est certes unique, néanmoins, la même matrice ne 
sera jamais capable dans ces conditions de produire une estampe un tant 
soit peu semblable. Si la gravure est envisagée pour la production d’une 
œuvre unique, alors, pourquoi ne pas admettre que la matrice est l’œuvre? 
Quelle est alors l’utilité même de l’estampe ? Et puis finalement, avec cette 
improvisation à l’excès, l’œuvre semble échapper à son créateur, qui lui 
s’avère en manque de maîtrise. Cette méthode se fonde sur l’imprévu, et 
dans une optique toute surréaliste, elle s’affranchit de tout projet et prône 
le lâcher-prise. Or oublier le projet ne serait-ce pas une preuve de manque 
d’intentions, de manque de convictions ? L’utilité du lâcher-prise ne serait-il 
pas de lier maîtrise et accidents ? Finalement, par cette méthode il semble 
chercher l’originalité à tout prix, au point de déposséder la gravure de son 
essence même de médium reproductible.

 Si l’application de Stanley W. Hayter me laisse dubitative, sa théorie 
quant à elle me paraît des plus pertinente et légitime. New Ways of Gravure 
est un ouvrage très important dans l’histoire de la gravure puisqu’il expose 
une proposition esthétique. Qui de mieux qu’un artiste-graveur pour 
théoriser cette technique entre pédagogie et philosophie artistique ? À 
l’image des principes de Henri Focillon sur l’interrelation entre la pensée 
et le geste, Stanley W. Hayter rapproche l’acte de graver avec les fonctions 
cérébrales et l’imagination. Il propose une interdépendance entre l’action 
de l’artiste sur la plaque et l’effet que produit l’image sur l’imaginaire de 
l’artiste. En somme on ne peut séparer la technique de l’idée. Si le geste 
technique prend autant d’importance c’est qu’il permettra, pour Stanley W. 
Hayter, d’arriver à une gravure intuitive : la maîtrise étant acquise le graveur 
peut libérer ses gestes vers plus de spontanéité. Pour cela il propose un 
véritable mode d’emploi technique dans lequel il décrit le processus dans 

ses moindre détails. Par exemple, il explique la pression que la main doit 
exercer sur l’outil pour obtenir une taille précise mais fluide, ou encore 
il précise comment essuyer sa plaque à l’aide d’un chiffon en insistant 
sur le son que doit produire le dit chiffon sur la matrice. Dans cet écrit 
pédagogique rien n’est laissé au hasard. Pourtant, paradoxalement cet 
enseignement mènera à la libération du geste qui, par son automatisme, 
permettra à l’artiste de se focaliser tant sur l’idée que sur la production, le 
geste étant « à la fois sensible et cérébral39 ». Finalement, le geste s’inclut 
dans une maîtrise spatio-temporelle, le temps d’apprentissage préparant 
le geste à devenir instinctif, au point de libérer l’esprit. L’expérience permet 
aussi d’activer les zones de l’imagination. Cette méthode développée 
par Stanley W. Hayter laisse place à l’aléatoire, rendu possible tant par la 
maîtrise que le lâcher-prise. Cette liberté de création s’oppose à la rigueur 
technique intrinsèque à la gravure et permet l’expérimentation du dessin, 
de la couleur et de la ligne. D’ailleurs, ces éléments traduisent tant un 
mouvement dans l’espace de création que dans l’espace mental, comme 
développé précédemment avec l’exemple de Pablo Picasso. Ainsi, à la 
réception, en suivant la ligne, on peut remonter à l’origine du geste et donc 
à l’origine de l’idée, de l’intention.
 Si Stanley W. Hayter semble théoriser sa technique en faveur 
d’un savant mélange entre maîtrise et aléatoire, ses productions quant à 
elles traduisent, à mon sens, une supériorité de l’accident sur le travail 
de l’artiste, cet accident étant définitivement recherché. Sa méthode de 
création se rapproche du hasard méthodique défini par Sarah Troche en 
ce qu’il utilise la spontanéité avec une certaine logique. Mais cette idée 
me paraît fortement paradoxale compte tenu du caractère éminemment 
fortuit et incontrôlable de l’accident.  En fait, l’œuvre de l’artiste me paraît 
toute en ambiguïté, entre la volonté de maîtriser l’aléatoire tout en le 

39  Béchard-Léauté, Anne, et Tuot, Laurence, art. cit.
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laissant prendre finalement le dessus afin de produire une œuvre unique, 
échappant à l’artiste. Ambiguïté aussi dans les intentions puisqu’elles sont 
évidemment présentes en amont de l’œuvre mais semblent s’estomper au 
fur et à mesure de la création de l’œuvre. Si on considère comme accidentel 
tout ce qui dans le médium ne se plie pas à la planification et ce qui échappe 
au contrôle, on voit bien que l’accident est une variable qu’il n’est pas 
possible de maîtriser. En revanche, il est indispensable de l’envisager dans 
son processus, d’avoir conscience de sa présence, et c’est là qu’est tout le 
travail de la recherche créatrice. Il faut accepter l’incertitude pour arriver 
à une œuvre complète et singulière. C’est là l’avis du théoricien de l’art 
Anton Ehrenzweig. Pour lui, l’artiste mature ne doit pas exiger un contrôle 
absolu mais garder une certaine souplesse dans ses intentions et dans sa 
méthode : « l’accident l’exalte au lieu de le dérouter40 ». Si l’œuvre n’atteint 
pas directement la satisfaction esthétique, elle en est d’autant plus féconde 
en ce qu’elle développe la puissance créatrice et l’imagination. En somme, 
si une idée est réellement nouvelle, on ne peut prévoir sa réalisation et 
donc l’œuvre en résultant sera véritablement originale. Le médium dictant 
alors de nouvelles intentions, l’œuvre sera plus profonde puisque l’idée 
de l’artiste sera purifiée des éléments préconçus, souvent dépourvus de 
sensibilité, et puisqu’elle sera « enrichie de fantasmes inconscients exclus de 
la conception première41 ». Finalement on comprend bien le conflit entre la 
méthode de planification rationnelle et la méthode prônant l’intuition et le 
scanning inconscient. Ce dernier terme désigne « un balayage de la totalité 
du champ visuel cent fois plus puissant que l’investigation consciente42 ». En 
d’autres termes, un détail à première vue insignifiant peut inconsciemment 

40  Ehrenzweig, Anton, L’ordre caché de l’art, Paris, Gallimard, 1967, p.93.
41  Ibidem, p.93.
42  Coutinho, Jorge, et Marco, Antonio, « Témoignages de l’inconscient », Insistance, vol.9, 
n°1, 2015, pp.151-162.

contenir une symbolique importante et c’est pour cela qu’il est gardé voire 
retravaillé. Ainsi, toutes les intentions conscientes de maîtrise de l’aléatoire 
rendent les accidents illégitimes. Alors comment envisager l’accident dans 
une méthode de création plus profonde liant intentions et non-intentions?

Hayter, Stanley William, Cinq personnages, Eau-forte, burin et 
pose simultanée des couleurs, 51,1 x 58,9 cm, The Metropolitan 
Musuem of Art, New-York, 1946.
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PENSER LE PARADOXE DE L’ACCIDENT : DES INTENTIONS 
DONT L’ARTISTE N’EST PAS LE RESPONSABLE, À SAISIR 
POUR RÉVÉLER LEUR PUISSANCE CRÉATRICE.

De l’événement à l’avènement.

 L’enjeu fondamental de ce mémoire est de savoir si en gravure, il 
existerait une méthode de l’accident afin de s’assurer de l’unicité de chaque 
estampe au sein d’une série. Stratégie de l’élimination de l’accident dans 
un premier temps puis stratégie de l’accident convoqué, on remarque que 
la volonté est celle de la maîtrise de l’événement, et du rejet du risque. 
Pourtant l’accident est un événement soudain, et c’est dans cet instant qu’il 
s’agit de chercher l’unicité. L’accident voulu et dompté n’est, à mon sens, 
plus légitime puisqu’il perd son essence même de variable incontrôlable 
et soudaine. Finalement, maîtriser l’accident, c’est le rationaliser et cette 
conception n’est pour moi pas valable en ce qu’elle prône une création 
où l’artiste s’affranchit de tout désagrément et de toute embûche qui 
ponctuent l’acte même de réalisation, et qui paradoxalement amènent à 
un travail d’autocritique, de réflexion et d’imagination. Dans cette optique 
d’assujettissement de l’accident, l’artiste est en quelque sorte désemparé 
de son œuvre, soit elle est finalement un produit issu d’un système de 
reproduction mécanique et imperturbable, soit elle échappe totalement 
aux intentions de son créateur. En fait, penser le paradoxe de l’accident, 
et c’est là à mon sens qu’est la réelle légitimité, conviendrait à s’emparer 
de la conséquence de l’événement pour en faire de nouvelles intentions. 
La stratégie ne se trouverait pas dans l’accident mais après : elle consiste 
à faire un choix quant à la valeur de l’accident, à savoir s’il est sensé de 
l’utiliser, de créer avec, de retravailler l’œuvre ou au contraire s’il est 
destructeur, s’il est impossible d’en tirer de nouvelles intentions, soit que 
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l’œuvre échappe finalement à l’artiste et n’est donc plus légitime. Pour 
arriver à cet équilibre entre intentions et non-intentions il convient de 
revenir à deux critères fondamentaux de l’œuvre d’art : la forme en ce 
qu’elle est matière mais venant de l’esprit, et l’inexplicable, l’accident étant 
par essence impénétrable.

 Pour Henri Focillon, l’œuvre, si elle tend vers l’unicité, appartient 
à un système de relations diversifiées. Elle est forme mais aussi contenu, 
elle est matière, espace, temps et esprit. Elle contient en elle toutes les 
interprétations possibles, mais à force d’interprétations convenues, serviles 
et intéressées, on en oublie qu’elle est avant tout créée pour la vue. Elle 
est fondamentalement matière et forme. Si l’intention est évidemment 
à l’origine de la création, elle n’est pas l’œuvre. C’est seulement à partir 
du moment où elle est matérialisée qu’elle devient œuvre, et pour cela 
elle doit se séparer de l’esprit. « Pour exister, il faut qu’elle se sépare, 
qu’elle renonce à la pensée, qu’elle entre dans l’étendue, il faut que la 
forme mesure et qualifie l’espace1 ». En fait, nous serions toujours tentés 
d’expliquer la forme, de lui chercher une symbolique, l’idée qu’elle puisse 
être une sorte de mystère nous effraie. Or, il faut bien faire attention à ne 
pas confondre forme et image. L’image est un signe, et ce signe figure, 
nous dit ce qu’on doit ou veut comprendre et induit une interprétation. La 
forme quant à elle se signifie, « elle a un sens, mais qui est tout d’elle2 ». 
Une incision dans le cuivre, un trait sur la pierre, une tâche d’encre sur le 
papier sont d’abord mouvement dans l’espace de création, ils s’expriment 
par eux-mêmes et n’ont de valeur que par leur nature. « Assimiler forme et 
signe, c’est admettre implicitement la distinction conventionnelle entre la 

1  Focillon, Henri, Vie des formes, (suivi de) Éloge de la main, op. cit., p.5.
2  Ibidem, p.7. 

forme et le fond3 » et c’est alors réduire la forme à ses attributs physiques, 
or elle est tout autre. Alors qu’est-ce que la forme véritablement ?
 Tout d’abord elle vit par la matière, elle y prend corps grâce aux 
mains de l’artiste et avec le concours de ses outils. Cette matière permet le 
passage de l’idée conceptuelle à la formation de l’œuvre. Se génèrent alors 
des allers-retours entre l’esprit et l’action des mains qui modèlent l’élément. 
Mais si les intentions donnent une orientation à la matière, cette dernière, 
par sa nature même d’élément physique indépendant, impose sa propre 
forme. À l’état brut, elle permet à l’esprit de se projeter, d’imaginer sa forme 
future. Elle est bien souvent choisie en fonction de son type d’usage, de ses 
effets, voire de sa signification. Pourtant, durant le processus de réalisation, 
lorsqu’elle est façonnée, elle peut dicter ses propres intentions. Et c’est 
bien là que se produisent ce que nous appelons les accidents : ce sont 
ces moments où la matière nous échappe, où c’est elle qui nous plie à ses 
désirs et nous dicte la nouvelle forme, souvent différente de celle que nous 
avions idéalisée. En aparté, comme me l’a suggéré une amie et collègue, 
cette idée ne va pas sans rappeler le concept esthétique et spirituel japonais 
du wabi-sabi4. Cette conception prône la beauté imparfaite de la forme, 
de la matière, de l’artisanat. Elle laisse place à l’imperfection, notamment 
celle de la patine des objets ou la couleur naturelle des matériaux. Elle 
est en fait cette notion qui se vit plus qu’elle ne s’explique et qui amène 
un élan de modestie face à l’objet façonné. Ce concept marque encore 
bien l’opposition entre conception occidentale et orientale de l’art et de 
l’artisanat : en occident la matière est assujettie à la forme alors qu’en 
orient, et principalement au Japon, la forme s’extrait du matériau qui dicte 
ses propres orientations physiques et plastiques. Ainsi, c’est grâce à elle, la 

3  Ibidem, p.7.
4  Koren, Leonard, Wabi-sabi à l’usage des artistes, designers, poètes et philosophes, Vannes, 
Sully, 2015.
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matière, que l’œuvre est unique : essayez de réaliser la même forme avec 
une matière un tant soit peu différente, et le résultat en sera inévitablement 
transformé, nouveau et mystérieux. Évidemment, cette notion de matière 
est à rapprocher de celle de la technique. La technique comme l’envisage 
Henri Focillon n’est pas seulement ce qui résulte des connaissances mais 
est un véritable « instrument de la forme5». La conception que je me fais 
de la technique se rapproche de celle-ci en ce que j’envisage la technique 
dans deux phases distinctes. Il y a la technique inhérente à l’apprentissage, 
indispensable pour acquérir toutes les compétences nécessaires à 
son utilisation et pour atteindre une certaine autonomie. Et puis, il y a 
la technique de l’émancipation. C’est ce moment où on se détache des 
principes rigoureux du métier, où arrivé à une maîtrise acceptable on 
peut expérimenter la matière, l’éprouver, la renouveler. Cette idée est 
aussi développée par Jean-Pierre Boutinet6 qui envisage la création par 
l’improvisation. Au dixième chapitre de l’ouvrage Anthropologie du projet, 
Jean-Pierre Boutinet critique le concept du projet comme forme exclusive 
de l’acte de création. Il affirme par-là que la création, si elle est seulement 
projective, présente de nombreuses limites, notamment elle amènerait 
selon lui à une « crise de l’inventivité ». L’inventivité serait bloquée suite 
à un manque de perspectives, dans un monde actuel paradoxal où si 
tout est infiniment technique, il nous semble pourtant perdu, démuni. 
En fait le projet serait un moyen pour justifier des intentions afin qu’elles 
soient socialement acceptées. Finalement, il serait une excuse afin de 
prouver la légitimité de la création dans un but de redéfinition de l’avenir. 
La création projective semble être le moyen de remédier à une crise 
existentielle, pourtant elle nous enfonce indubitablement dans cette dite 

5  Focillon, Henri, op. cit., p.57.
6  Boutinet, Jean-Pierre, « 10. L’injonction à la créativité et ses limites », Anthropologie du 
projet, sous la direction de Boutinet Jean-Pierre, Presses Universitaires de France, 2012, 
pp.341-359.

crise. Le réel problème serait le projet innovant qui participe à limiter la 
créativité et à nous enfermer dans un système normé, institutionnellement 
et industriellement. C’est là que se trouve l’injonction : l’impératif de la 
nouveauté, institué par une société en proie à l’envie insatiable de ce qui est 
innovant, neuf, performant. L’auteur oppose alors deux types d’innovation, 
l’innovation radicale qui est marquée par un événement exceptionnel et 
qui s’inscrira durablement dans le temps, et l’innovation incrémentale, qui 
propose de produire de l’inédit en modifiant continuellement l’existant et 
en l’inscrivant dans un processus irrémédiable. La limite de cette innovation 
est l’obsolescence, qui, se cachant derrière un prétexte social d’improuver 
la vie de chaque individu, sert finalement le développement économique. 
Cette limite se retrouvant dans les innovations techniques, les innovations 
sociales, si elles utilisent ce mode incrémental, sont d’autant plus inefficaces 
et illégitimes. Jean-Pierre Boutinet propose alors de revenir à des modes 
de création ancrés dans la durée et qui réorienteraient l’existant plutôt 
que de sans cesse le modifier, l’éprouver. L’idée de revenir à ce qui fait 
exception, à ce qui se détache de l’impératif innovant serait finalement plus 
en lien avec notre contexte actuel. Pour cela, l’auteur suggère de revenir 
à d’autres modes de création remobilisant des pratiques inventives telles 
que le mimétisme, le bricolage, l’intuition, l’improvisation et la reprise. Ces 
formes de création n’empruntent pas le chemin du projet innovant et ne 
prennent pas une dimension exclusivement projective. Il met en place une 
diversité de façon de créer qui seront à remobiliser dans ce qu’il appelle 
une « démarche de projet métissé ». Cette démarche vise davantage la 
singularité que l’innovation et détient une plus grande capacité heuristique 
et créative. C’est pour lui une manière d’affronter le réel et de prendre en 
compte les expériences de chacun ainsi que l’histoire et les interactions 
avec l’environnement. Alors, l’improvisation est, pour Jean-Pierre Boutinet, 
« une autre façon de créer [qui consiste à] développer avec son domaine 
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de prédilection une forte connivence permettant de parvenir à une bonne 
emprise sur ce qu’il représente pour ensuite pratiquer sans préparation, 
à l’intérieur de ce domaine, artistique, technique, scientifique, tel ou tel 
arrangement en se laissant aller à des formes de combinaison, d’association 
surgies spontanément7 ». En somme on se détache des influences 
restrictives pour atteindre une certaine liberté de création. Et c’est là que 
la touche, qui est cet instant où « l’outil éveille la forme dans la matière8 », 
se défait du mécanisme pour atteindre la sensibilité individuelle. Nous en 
sommes donc à la première étape de la forme en tant qu’œuvre.
 La forme n’est pas seulement matière, elle est aussi esprit. En effet, 
avant d’être façonnée, ne vit-elle pas d’abord dans la pensée ? D’ailleurs, 
Henri Focillon se demande si les formes ne sont pas de l’esprit matérialisé. 
Plus que cela, la forme vit avant de vivre dans l’esprit. C’est l’artiste qui, dans 
ses intentions, élabore ce qui lui vient de l’extérieur, il en fait sa « matière 
propre9 », fait émerger l’idée et la modèle. Si on peut penser communément 
que la forme dans l’esprit serait une incarnation de la mémoire et des 
souvenirs, cela est insuffisant puisqu’il s’agirait de considérer que l’artiste 
est passif face à des images intérieures. La forme quitte ce domaine 
restreint, « sa vie en esprit est une préparation à la vie dans l’espace10 ». 
En d’autres termes, avant de sortir de la pensée elle est déjà matière : 
même si elle est encore instable, ce qui la distingue des souvenirs qui sont 
déjà représentés et clos dans l’esprit, elle est le fondement des intentions, 
elle est déjà touches, couleurs, courbes et engage l’action. Ainsi, Henri 
Focillon affirme que la vie des formes et la vie des idées sont toutes deux 
faites pour l’action. Et selon moi, c’est dans l’action qu’il faut chercher le 
sens, non dans une certaine interprétation convenue et traditionnelle de 

7  Ibidem, p.356.
8  Focillon, Henri, op. cit., p.61.
9  Ibidem, p.67.
10  Ibidem, p.69.

l’image. L’intention de l’artiste est forme et affect. La forme ne représente 
pas le sentiment, elle n’est pas une personnification, une allégorie, mais 
elle est son action. Prenons l’exemple des eaux-fortes de Georges Braque 
qui marquent le passage du travail cubiste, très analytique, de l’artiste à 
son œuvre gravée témoignant d’une libération de la forme, infiniment plus 
souple et joyeuse. Ses eaux-fortes, commandées par l’éditeur Ambroise 
Vollard, ont été réalisées pour illustrer la Théogonie d’Hésiode. Par la 
gravure, l’artiste prend des risques, il doit abandonner son geste de peintre 
pour trouver celui du dessinateur. Alors ce qu’on retrouve c’est un dessin 
léger, pudique, doux, le trait est très fin, clair, à peine gravé. On sent son 
hésitation, il doit tout réapprendre. Mais ce qu’on voit dans la forme ce 
n’est pas le sentiment du désarroi, de la timidité face au médium, c’est 
l’action discrète de la main qui exerce une pression minime sur l’outil qui 
vient entailler doucement la plaque de métal.
 Alors revenir à la forme, c’est accepter d’une part que l’accident 
survienne de la matière, et que cette dernière, par son indépendance, 
bouscule nos intentions. L’idée n’est donc plus figée dès l’instant où elle 
intègre notre esprit, elle évolue d’abord en pensée, elle prend corps déjà et 
s’apprête à l’action, puis selon les inflexions que la main exerce sur la matière 
et celles que la matière impose, les intentions évoluent, se construisent 
en même temps que la réalisation se dessine et, l’esprit et la forme ne 
font plus qu’un. Mais envisager la forme c’est aussi accepter qu’elle dise 
quelque chose de notre action. C’est admettre que l’œuvre est avant tout 
faite pour la vue, et que les interprétations simplement conceptuelles ne 
sont plus à elles seules légitimes.
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Braque, Georges, Planches de la Théogonie d’Hésiode – Suite Vollard, Eau-forte 
sur papier, Musée d’art moderne – Fondation Maurice Jardot, Belfort, 1932.

 Avec la forme on voit bien qu’il devient indispensable de s’éloigner 
de la vision purement symbolique et conceptuelle de l’art, et de revenir 
à une interprétation de l’action en ce qu’elle nous dit davantage de 
choses sur l’œuvre. Jean-François Lyotard, lui va encore plus loin en 
proposant d’annihiler toutes les formes de discours objectivistes vis-à-
vis de l’objet d’art. En somme son idée est des plus claire : il s’agit de 
s’éloigner du concept pour aller vers le percept, soit redonner plus de 
poids à l’impression première que l’on a face à une œuvre. Aujourd’hui, 
on reste encore dans un paradigme esthétique dans lequel on ne peut 
comprendre l’art que par sa présentation, autrement dit par le discours. 
«L’art est-il capable de présenter quelque chose qui ne soit pas de l’ordre 
de la simple représentation mimétique ? Est-il éventuellement capable de 
présenter quelque chose qui ressortisse de l’imprésentable11 ? » Ainsi, Jean-
François Lyotard s’affranchit de ce paradigme et propose une voie inédite: 
celle de l’anamnèse. L’anamnèse est ce retour à la mémoire, au passé, à 
ce qui a été vécu.  Il l’envisage du point de vue de ce qui est oublié voire 
refoulé en ce qu’elle « constitue l’oublie autant qu’elle le retrouve12 ». L’art 
dans cette optique ne serait plus uniquement présentation, il donnerait à 
ressentir quelque chose comme une sensation première qui nous touche, 
nous frappe. En d’autres termes, l’anamnèse serait ce retour à l’impression 
originelle, dénuée de discours et d’objectivation. Et tout comme Henri 
Focillon, il admet que « ce qu’il y a d’art dans les œuvres […] est toujours un 
geste d’espace-temps-matière13 ». Le geste est donc signifiant en ce qu’il 
agit au cœur même de la matière, et c’est ce geste que nous voyons dans 
la forme exposée. Mais pourquoi alors se défaire de toute définition, de 

11  Coblence, Françoise, et Enaudeau, Michel (sous la dir.), Lyotard et les arts, Paris, Klincksieck, 
« Collection d’esthétique », 2014, p.99.
12  Ibidem, p.45.
13  Ibidem, p.109.
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toute présentation de l’œuvre ? Ne peuvent-elles pas justement aiguiller 
sur ce geste ? Parce que le discours ne permet pas de présenter la forme, il 
n’est que partiel. Il présente l’image, le signe, donne une orientation, mais 
souvent il ne parle de l’œuvre qu’en surface. Le discours nous dit soit ce qui 
est convenu, ce qui est évident ou au contraire détourne les intentions de 
l’artiste. Et puis, l’interprétation discursive suppose que l’œuvre n’est que 
message et que tout en elle est communicable. Mais pour Jean-François 
Lyotard, « l’idiome du discours ne peut rendre compte de la figure qu’en 
la niant14 ». L’œuvre est en partie insaisissable, et on ne peut l’expliquer 
dans son entièreté pour la simple et bonne raison que l’artiste ne peut 
expliquer tous les événements qui ont participé à sa création, puisque 
parfois sa pratique lui échappe. Le discours n’a pas de raison d’être s’il 
tente d’expliquer l’accident puisque lui-même est inexplicable. L’explication 
n’est pas dans le discours qui tenterait d’interpréter l’œuvre de sorte à 
la légitimer, mais dans la contemplation de l’œuvre. L’important est ce 
que présente l’œuvre sans présentation. Et finalement ce message qui 
appartient à l’œuvre ne nous dirait-il pas de s’approprier l’imprévu pour 
en faire de nouvelles intentions ? Ne nous inviterait-il pas à saisir l’accident 
pour créer avec lui, dépasser ses idées et ses convictions ?

 L’accident est ce phénomène en art qui nous parle des velléités du 
matériau, du médium. C’est cet instant où, malgré la maîtrise que l’artiste 
détient, l’outil, l’encre, le burin, la gouge, la plaque résistent à l’emprise 
du créateur, dictent leur mouvement et modèlent la forme à leur envie. 
Mais la décision ne leur revient pas. C’est bien l’artiste qui effectue un 
choix, celui de transformer ou non les imprévus en intentions. Je suis en 
train de graver une figure féminine sur ma plaque de linoléum et j’ai une 
idée bien précise du rendu que je souhaite. J’imagine déjà les courbes 

14  Ibidem, p.88.

du corps, les endroits de réserve, la profondeur des entailles. Mais à un 
instant, soudain et très court, le linoléum présente une résistance moindre 
et la pression de ma main étant toujours la même, ma gouge s’enfonce, 
entraînée par un mouvement rapide et brutal de mon bras, lui aussi bien 
surpris. L’entaille produite est alors plus profonde que je ne l’espérais. Le 
moment de stupéfaction passé, je regarde plus attentivement la plaque. 
J’essaye de juger de la pertinence de cette incision : dois-je recommencer 
sur une nouvelle plaque parce que l’accident est bien trop destructeur 
et que je ne trouve pas d’alternatives intéressantes pour l’intégrer, ou au 
contraire vais-je retravailler l’incision, repartir de ce point accidentel pour 
transformer mon dessin ? Finalement, après plusieurs croquis, je choisis 
de m’en saisir. Cette entaille profonde, si je la retravaille et la poursuis, va 
produire un effet de lumière pertinent sur mon personnage qui bénéficiera 
d’une aura toute autre. L’accident n’est ici ni une contrainte, ni une chance. 
Évidemment je ne pouvais pas le prévoir, mais il ne me contraint pas 
parce que justement il me pousse à dépasser mes intentions de départ 
qui étaient bien arrêtées. L’accident permet de donner à la création une 
structure ouverte et imparfaite qui n’atteint pas la satisfaction esthétique 
immédiate. Il dépasse la qualité objective qui est superficielle. Et c’est ainsi 
en le développant, en l’améliorant qu’il devient légitime. De plus, il n’est 
pas une chance parce qu’il n’est pas une providence heureuse qui me serait 
tombée dessus sans que je n’ai besoin d’agir par la suite. Cet accident 
va devoir être retravaillé, du temps va être dépensé et le corps et l’esprit 
vont à nouveau être engagés dans un travail fastidieux. C’est donc là que 
se trouve le paradoxe de l’accident : ces intentions qui ne sont pas les 
miennes vont activer mon imagination mais aussi faire appel à ma maîtrise. 
C’est grâce à cette puissance créatrice que je vais pouvoir les transformer 
en intentions qui cette fois viendront de moi.
 La création de l’œuvre établit alors un passage que j’appelle de 
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l’événement à l’avènement, et c’est par cette transition qu’elle signe son 
originalité, son authenticité. L’événement est l’accident, phénomène 
inévitable de tout travail de création manuelle. L’avènement est l’éclosion 
de l’œuvre qui arrive à sa plus haute sensibilité. Ce passage est possible 
par le travail de l’artiste, l’expérience, l’engagement mental et corporel 
mais aussi le lâcher-prise. On voit bien alors que l’idée de stratégie va 
à l’encontre du phénomène accident. Comment peut-on penser qu’il est 
possible de dominer un événement qui nous échappe totalement ? En 
fait, je pense que cette stratégie est celle du non-choix. En déléguant 
l’impression aux éditeurs, ce n’est pas l’artiste qui juge de la qualité ou 
non de l’accident. La responsabilité revenant aux imprimeurs, ces derniers 
écartent inlassablement les accidents et ne présentent que les estampes 
conformes aux attentes de l’artiste. Au contraire, en cherchant à intégrer 
des variables dans les œuvres, certains artistes laissent l’accident créer à 
leur place. On a vu que ces artistes modernes faisaient de la spontanéité 
le sujet de leur œuvre et bousculaient ainsi les facultés rationnelles. Il est 
évident qu’il est indispensable, pour réaliser une œuvre authentique, de 
laisser jouer l’irrationnel, mais il convient de le mesurer et de créer dans 
un système d’interrelations entre le conscient et l’inconscient. Mais avec 
le temps et le systématisme, la spontanéité devient un procédé conscient 
et délibéré. Elle intègre un processus précis et défini, utilisé dans un but 
de désacralisation de l’art. Seulement, ce processus bascule vers un art 
exclusivement intellectuel. De même du côté du récepteur qui veut intégrer 
consciemment les tâches, les traits, les hachures, les vides, les pleins dans 
un tout cohérent ; il souhaite en fait rationaliser ces éléments accidentels. 
Or, ce qui fait la force et la légitimité de l’accident est qu’il est inexplicable, 
incontrôlable, mais que justement il est saisissable. Et, ce n’est pas dans 
le discours qu’il est possible de le saisir, mais dans la contemplation du 
geste maîtrisé, libéré et créateur. Anton Ehrenzweig affirme même qu’il faut 

laisser l’œil se balader, « sans préoccupation de temps ou de direction », 
qu’il faut « vivre dans le moment15». C’est dans cet état indécis, que l’œuvre 
nouvelle, disruptive et non discursive, touche le récepteur.

15  Ehrenzweig, Anton, L’ordre caché de l’art, Paris, Gallimard, 1967, p.111.
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De l’accident en art.

 On en détermine une méthode du choix, applicable si bien en 
gravure qu’à toutes autres techniques artistiques. C’est un passage des 
forces inconscientes vers leur intégration consciente au sein de l’œuvre. 
Ces événements fortuits augmentent les potentialités de l’imagination, 
et amènent à un travail plus humble, l’artiste acceptant de ne pas tout 
contrôler. Cette méthode du passage de l’inconscient vers le conscient est 
très bien établie par le théoricien Anton Ehrenzweig. Elle comporte trois 
étapes de la créativité : la projection, la dédifférenciation, et la réintrojection16. 
La projection est le moment de l’inconscience de l’artiste projetée dans les 
motifs, les formes, les « sous-structures de l’œuvre17 ». En fait, c’est un stade 
initial, où l’artiste balbutie, ses intentions ne sont pas encore bien fixées, elles 
sont fragmentées, et où les accidents surgissent et « expriment parfois des 
parties de la personnalité de l’artiste18 ». C’est dans la seconde étape, celle 
de la dédifférenciation, qu’agit le scanning inconscient défini précédemment. 
C’est là que la conscience commence son ouvrage en intégrant les différents 
fragments, accidents et motifs, dans un tout cohérent. Enfin, c’est à l’étape 
de la réintrojection que l’artiste conduit son œuvre à un niveau plus élevé 
de conscience. Les intentions sont maintenant bien définies, les fragments 
assemblés, l’œuvre autrefois inconsciente, échappant à l’artiste devient le 
résultat d’un processus amenant vers la conscience. Si on peut critiquer 
l’approche éminemment psychanalytique d’Anton Ehrenzweig qui laisse 
une place trop grande à l’inconscience, elle m’intéresse puisqu’elle établit 
un processus de créativité introduisant la liaison entre les événements 
inconscients et leur intégration consciente dans l’œuvre. En m’appuyant 

16  Ehrenzweig, Anton, op. cit., p.144.
17  Ibidem, p.142.
18  Ibidem, p.142.

sur ces trois étapes, je propose donc des nouvelles phases de créativité. 
Elles s’enchaînent de la sorte : la projection, la manifestation, l’assimilation, 
et l’avènement. Je garde le terme de projection mais dans le sens où il 
indique ce moment d’avant l’œuvre pendant lequel l’artiste formule ses 
intentions, qui prennent forment dans son esprit, et se projette vers le 
résultat final potentiel. À l’instar d’Anton Ehrenzweig, je pense que les idées 
originelles de l’artiste sont conscientes, elles viennent de quelque part, de 
son expérience, de ses souvenirs, d’inspirations, elles ne sont pas une sorte 
d’illumination inexplicable. Elles sont encore fragiles et balbutiantes, mais 
l’artiste a une certaine idée de ce qu’il veut et comment y arriver, il ne 
se lance pas au hasard dans la création. La manifestation est l’occasion 
qu’ont les outils, le médium, la matière de s’affirmer indépendamment de la 
volonté et de la maîtrise du concepteur. L’artiste se retrouve confronté à un 
dilemme : se saisir ou non du ou des accidents. S’il choisit alors de le faire, 
c’est là qu’on entre dans l’étape de l’assimilation marquant la transition où 
l’artiste fait siennes des intentions qui ne viennent pas de lui. Les accidents 
activant son imagination, couplée à son expérience, l’artiste bouscule ses 
intentions premières et refonde son œuvre, la bouleverse et l’améliore. La 
finalité en est donc l’avènement d’une création autant décisive que libre. 
L’artiste a accepté de ne pas tout contrôler, mais a utilisé ses connaissances 
et son expertise afin de remettre en question ses convictions premières, 
de les dépasser pour créer une œuvre originale, ne ressemblant qu’à elle 
puisqu’elle est le témoignage du geste créateur et d’un processus unique 
autant imprévisible que maîtrisé.
 On a vu avec Francis Bacon que l’acte de création s’ancrait entre 
maîtrise et surprise et que l’accident était ce qui rendait l’œuvre vivante 
en ce qu’elle relevait d’une véritable aventure. Avec Jean Dubuffet, c’est 
le caractère mystérieux de l’accident qui est ressorti, avec tout ce qu’il 
comporte de puissance créatrice, poussant l’artiste à intégrer ces touches 
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d’imprévu. Mais je pourrais aussi citer Pierre Soulages pour qui la maîtrise 
quasi calculatrice se lie avec l’accident qui cherche le point de rupture afin 
de faire basculer la création dans une aventure et une découverte toujours 
unique. L’imprévu chez le peintre abstrait ne se trouve pas seulement dans 
l’acte de création, il se trouve dans la vie : « Tout ce qui m’arrive au fond, 
comme tout ce qui m’est arrivé, est accidentel. Je me suis aperçu que ce 
qui se présente de façon imprévue contient des développements, des 
possibles approfondissements inattendus méritant d’être explorés, qu’il ne 
faut pas laisser passer19 ». On comprend bien alors que Pierre Soulages, lui 
qui a toujours refusé l’éducation artistique traditionnelle, décide de se saisir 
de ces imprévus dans le but d’atteindre une œuvre profonde et dépassée. 
Dépassée dans le sens où l’artiste lui-même a dépassé ses capacités, 
comme il en témoigne : « Je suis en train de rater une toile. Je suis sûr 
que ce que je fais est mauvais, je patauge depuis quatre heures, mais je 
poursuis20 ». Il continue parce qu’il cherche inlassablement ce qu’il croyait 
être de bonnes intentions. Épuisé il s’arrête et en revenant plus tard il se 
rend bien compte que quelque chose est nouveau, et c’est cette nouveauté 
qu’il n’arrivait pas à déterminer précédemment et qui le perturbait dans 
sa création. En fait, le noir pur qu’il voulait travailler en monochrome sur 
sa toile reflète d’autres couleurs. Il découvre alors ce qu’il appellera par 
la suite l’outrenoir. Cette nouvelle couleur établit pour lui un « nouveau 
champ mental21 » du noir, c’est une sorte d’autre dimension qui réfléchit 
et renvoie les émotions, tant celles de l’artiste que celles du récepteur. 
Mais l’outrenoir n’est pas simplement une trouvaille dans le sens où elle 
se rapprocherait de la sérendipité : quelque chose que l’on ne cherchait 
pas mais qu’on nomme une fois l’attention posée dessus. Ce nouveau noir, 

19  « Le désir du peintre », L’en-je lacanien, vol.15, n°2, 2010, pp.185-208.
20  Ibidem.
21  Ibidem.

au contraire, il l’a cherché, il l’a travaillé et quand l’événement visuel des 
autres couleurs s’est produit il s’en est saisi et l’a utilisé encore jusqu’à 
maintenant, en peignant sur des surfaces accidentées qui réfléchissent la 
lumière. L’accident vient de la matière, il ne s’agit juste que de le sentir, de 
l’éprouver et d’en faire quelque chose de soi.
 Cette aventure qu’est la création, nous la retrouvons en quelque 
sorte amplifiée en gravure en ce qu’elle présente une part de risque 
importante. Le processus, comme nous l’avons dit, est fastidieux : plusieurs 
matériaux sont utilisés, ce qui augmente d’autant plus l’éventualité de 
l’accident. Mais, comme l’envisage l’artiste contemporaine Julie Moniak: 
« L’impression manuelle est risquée et c’est ce "risque" qui permet à 
cette technique d’être unique22 ». Tout d’abord il y a le facteur risque de 
la gravure de la plaque. Comme je l’ai expérimenté précédemment, la 
préparation de la matrice engage le travail de l’esprit, qui projette le dessin 
en miroir sur la plaque, le travail de la main qui opère la modélisation de 
la forme et la nature même de l’outil et du matériaux qui à tout moment 
peut modifier la planification de la réalisation. C’est cette possibilité de ne 
pas tout maîtriser qui intéresse l’artiste graveuse Julie Moniak : « Puis il y 
a tout le travail en amont qui est intéressant. Celui de graver. Quand on 
dessine sur papier ou sur ordinateur, on peut souvent revenir en arrière 
quand on se trompe. Mais avec la gravure si on rate, il est trop tard pour 
rattraper ce qui a été gravé. Pour moi, c’est le risque de cette technique 
qui lui donne son importance et son authenticité. De plus, la plaque que 
l’on grave peut être abîmée, déformée, même détruite avec le temps. On 
a donc forcément une limite avec l’impression en linogravure, ce qui n’est 
pas le cas avec l’impression numérique23 ». L’accident peut être vu du côté 
de l’erreur lorsque justement il est trop singulier et qu’il n’est pas possible 

22  Cf. entretiens, annexes, pp.106-110. 
23  Cf. entretiens, annexes, pp.106-110.
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de le transposer dans de nouvelles intentions propres à l’artiste, mais elle 
n’oublie pas que parfois il permet de remanier son dessin, de lui donner 
une profondeur nouvelle libérée de ses intentions premières : « Je me 
prépare à une possible erreur quand je commence à graver, ça m’évite 
de rester bloquée sur l’illustration préparée en amont ». Mais une fois la 
plaque gravée, l’aventure ne s’achève pas. L’étape suivante de l’impression 
est toute aussi riche en imprévus, ce qui la distingue grandement de 
l’impression numérique. Il y a évidemment l’usure de la plaque – le format 
numérique lui ne s’abîme jamais – et la répétition des gestes permettant 
l’ancrage de la plaque et son empreinte sur la feuille. Tous ces gestes ne 
sont pas anodins, ils relèvent d’un apprentissage et de l’expérience, mais 
malgré les répétitions ils ne sont jamais vraiment les mêmes : par exemple, 
le geste de va et vient de la main activant le rouleau encreur ne permettra 
jamais d’obtenir la même répartition de l’encre, il en est de même pour 
le cadrage de la feuille sur la matrice, et la pression qu’on exercera sur 
les deux pour obtenir l’impression finale. Encore après il s’agit d’effectuer 
un choix, de garder telle ou telle estampe, de modifier l’une, d’écarter 
l’autre. Alors, évidemment le motif de base sera toujours le même, mais ses 
représentations au fil des tirages ne seront jamais semblables. L’accident 
est avant tout un événement soudain, puis devient la propriété de l’artiste 
qui le choisit, l’adapte, le transforme. Et finalement, il est cette variable 
non voulue puis maîtrisée, pourvue d’une puissance créatrice indéniable 
amenant à l’élaboration d’une œuvre singulière et originale.

Soulages, Pierre, Peinture 324 x 362 cm, 1985, Polyptyque C, 
Huile sur toile, Centre Georges Pompidou, Paris, 1985.
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De l’atelier à la démonstration.

 Une fois établi ce que pouvait être l’accident en gravure au 20e 

siècle, comment il a été intégré dans une méthode et comment les artistes 
se sont appropriés l’imprévu, il me semble important d’identifier la façon 
dont se trouvent exposées les estampes et leurs accidents. Sachant que le 
récepteur ne peut seul détecter les intentions qui ne sont pas de l’artiste, 
est-il nécessaire de montrer l’accident ? Et pourquoi le montrer? La gravure 
est dans son essence même une œuvre multiple : il y a la matrice et les 
nombreuses estampes qui en découlent. Alors comment comprendre la 
richesse de ce médium si le spectateur n’a pas accès à toutes ces données? 
Dans le cas des estampes, ayant pour finalité d’être vendues – elles participent 
encore aujourd’hui à un art bon marché – , le futur acheteur devrait avoir la 
possibilité de découvrir les différents tirages d’une même gravure. Serait-
il plus sensible à celui-là plutôt qu’à un autre? Est-il plus sensible à cette 
répartition de l’encre, ou à cette petite trace d’outil, etc.? Dans un autre 
domaine, prenons l’exemple de l’exposition Impressions fortes24 au musée 
de Lodève. Fait, il faut le noter, assez rare que de consacrer une exposition 
exclusivement à la gravure, sont présentés ici les plus grands chefs d’œuvres 
gravés de Dürer à Picasso. Chaque estampe, dans un unique exemplaire, 
est encadrée, affichée sur la cloison et la renseigne un petit cartel. Il est vrai 
que pour des gravures anciennes il est très difficile de retrouver la matrice, 
détruite ou disparue, et d’autres exemplaires, souvent disséminés un peu 
partout, oubliés dans des greniers, etc., mais comment différencier, pour 
un spectateur amateur, ne connaissant pas la gravure, une estampe d’un 
dessin singulier ? Comment saisir la différence entre une gravure au burin 
et une esquisse à la plume et encre de chine? Pour un œil non averti, 
les deux résultats peuvent se confondre. Déjà, avoir accès à plusieurs 

24  L’exposition Impressions fortes s’est tenue à l’été 2017 au musée de Lodève, 34700.

exemplaires, lorsque cela est possible, permettrait de saisir une part de 
cet art multiple, de comprendre que son existence repose sur sa manière 
d’être reproductible mais néanmoins fortement singulier, puisque le travail 
de répétition des gestes, comme nous l’avons vu, induit des décalages, des 
aléas. Il me semblerait judicieux d’exposer aussi les matrices puisque c’est en 
elles que se trouve la mémoire de la création. Comme le dit si bien Gérard 
Titus-Carmel : « Chaque épreuve se charge d’une part du dessin initial ; 
elle prélève son quota de l’original qui s’atomise dans l’éparpillement des 
feuilles, dans la réitération des empreintes25 ». On comprend par là toute 
l’importance, d’une part, des différentes estampes qui chacune détient 
une part de la matrice, une part d’original, et ce n’est qu’ensemble qu’elles 
rendent compte du motif initial dans son entièreté. D’autre part la plaque 
gravée est le berceau de la mémoire car chaque tirage en est une empreinte 
partielle, une trace du temps passé à la travailler. « Un temps distribué 
équitablement, puisque la matrice, vidée de sa substance, divise également 
sa mémoire entre toutes ses planches26 ». Les accidents sont aussi une part 
de cette mémoire, ils sont une trace du temps et de l’acte de création. 
Ils ne peuvent à leur tour être visibles que dans l’ensemble des épreuves 
qui témoignent individuellement de leur marque d’imprévu. Et, encore 
une fois, il est inévitable pour recevoir l’œuvre multiple de s’éloigner du 
discours, de se recentrer sur l’observation, d’écouter la sensation première 
de réception comme le préconise Jean-François Lyotard. « L’œuvre donne 
à saisir, […] l’insaisissable de l’énergie et tient son effet et sa valeur de cette 
figure productrice nouée à l’incommunicable27 ». Les estampes présentent 
ce qu’il y a d’imprésentable : la trace de l’événement, l’empreinte de l’action 

25  Titus-Carmel, Gérard, La leçon du miroir. Imprécis de l’estampe, Paris, L’échoppe, 1992, 
p.10.
26  Ibidem, p.11.
27  Coblence, Françoise, et Enaudeau, Michel (sous la dir.), Lyotard et les arts, Paris, Klincksieck, 
« Collection d’esthétique », 2014, p.90.
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dans ce qu’elle a de forme et c’est en cela qu’on s’éloigne du discours 
objectiviste. C’est l’idée que le récepteur éprouve la présence sensible 
de la forme mais qu’il ne s’agit pas d’interpréter, de présenter. « C’est le 
sentiment que : voilà. Le tableau [en l’occurrence ici l’estampe] présente 
la présence, l’être s’offre ici et maintenant28 ». À mon sens, c’est seulement 
si tous ces éléments sont réunis qu’il est possible de concevoir dans son 
entièreté l’art de la gravure, art de l’incision, de l’inscription, de la trace, 
de l’empreinte et de la multiplication. C’est un art de la mémoire, puisqu’il 
est le témoignage de la création, de la forme surgissant de l’objet matrice 
façonné pour durer, pour traverser le temps, mais c’est aussi un art de la 
disparition : disparition de la matière creusée et enlevée, disparition de la 
trace avec l’usure de la plaque et disparition du contenu original éparpillé 
dans les différents tirages.

 C’est notamment sur cette idée de disparition que j’orienterai mon 
projet créatif, comme je le définirai par la suite. Mais avant cela j’aimerai 
envisager le renouveau possible de représentation de la gravure au 21e 
siècle. Jusqu’alors la gravure était un art de l’atelier, sa réalisation étant faite 
dans l’espace de la fabrique accessible aux seuls artisans-artistes graveurs. 
Aujourd’hui, on dénombre encore nombre d’ateliers mais la tendance 
est à la démonstration du processus, notamment lors de journées portes 
ouvertes29. Dans une autre optique, l’artiste belge Camille Dufour ancre l’art 
de la gravure dans un acte performatif. Son œuvre Lavandière de la nuit30 
est une installation-performance durant laquelle des matrices en bois 
monumentales sont encrées une fois. L’artiste imprime successivement les 

28  Ibidem, p.92.
29  Tous les ans, à l’automne les ateliers de gravure du 20e arrondissement, dans les quartiers 
Père-Lachaise, Ménilmontant et Belleville, ouvrent leurs portes et les artistes expliquent 
leurs techniques et en font la démonstration.
30  Projet visible sur : < https://www.camille-dufour.be/lavandiere-de-lanuit >.

tirages à la main à l’aide d’un pain de savon jusqu’à épuisement de l’encre. 
« Ce travail revisite le thème de l’apocalypse à travers la vision des menaces 
et violences qui pèsent sur nos sociétés à l’ère de l’anthropocène. Durant un 
mois, dans une mise en abîme où l’artiste tient place d’employée de l’usine, 
une centaine de xylographies ont été imprimées sur toiles et accrochées 
au fur et à mesure. Le processus est une bataille éreintante visant à laver 
symboliquement les maux de l’humanité. Une tentative de catharsis31 ». 
L’acte d’imprimer devient une réelle performance, un événement. On n’est 
plus simplement face à une forme, mais à un procédé, à un acte qui fait 
sens incluant ses accidents, ses imprévus. Il y a ici aussi l’idée de disparition 
: l’épuisement de l’encre au fur et à mesure des impressions amène à 
des tirages de plus en plus flous, légers, bientôt la feuille sera blanche. 
On est dans un acte de création liant le processus technique avec une 
revendication, une métaphore du temps présent : créer est ici autant un 
acte de réalisation d’œuvre que de dénonciation. Le spectateur est face 
à un geste rituel, amplifié et mis en scène dans une conception de l’art 
contemporaine détachant le médium de gravure de sa simple application 
en atelier.
 Nous avons vu précédemment que la gravure s’est renouvelée au 
20e siècle puisqu’elle est passée d’un art de « copie » à un art d’invention 
et il me semble que son évolution à notre époque pourrait effectivement 
passer par l’idée d’intégrer l’acte de création à l’œuvre originale finale. La 
représentation permettrait une nouvelle compréhension de l’œuvre dans 
tout ce qu’elle comporte de travail, d’engagement de corps et d’esprit, et 
d’éléments imprévus. L’estampe détiendrait une nouvelle aura, elle ne serait 
plus seulement le témoignage d’un acte de création isolé, elle ne serait 
plus l’œuvre, résultat du processus. L’œuvre serait l’ensemble des actions 
permettant l’impression du tirage. L’originalité ne viendrait plus seulement 

31  Ibidem.



94 95

chapitre 3 penser le paradoxe de l’accident

de la forme imprimée mais de l’œuvre dans sa mise en scène, dans la 
succession des étapes de sa fabrication et bien sûr dans son accrochage. 
Nous ne serions plus simplement face à une image solitaire mais englobée 
dans un tout qui fait que l’estampe n’est plus juste un « tableau » présenté 
dans un musée, ou un produit vendu dans des galeries mais une œuvre 
scénographiée, pensée dans et pour un espace, pour un moment et pour 
un public. L’accident n’est plus le seul événement, c’est la gravure dans 
l’entièreté de sa technique et de son processus qui devient l’événement.

 La disparition.

 Dans ce mémoire mon optique était de comprendre le renouveau 
de la gravure originale au 20e siècle et d’identifier la façon dont les artistes 
ont envisagé la notion d’accident dans leurs processus de création. J’ai 
défini au début de la troisième partie quelle utilisation de l’accident me 
paraissait la plus légitime, à savoir l’idée que l’accident ne peut être plié 
à une stratégie en ce que cela aurait pour résultat de le rationaliser, mais 
que la méthode d’appropriation de l’accident advient après l’événement 
et que c’est dans la transformation des non-intentions en intentions que 
se trouve la véritable puissance créatrice de l’imprévu. En ouvrant sur la 
pratique de la gravure contemporaine, j’envisage ma problématique de 
création dans l’optique de montrer comment l’accident peut être créateur 
de contenu, de visuel et de démarche artistique. Dans cette perspective, 
j’envisage la gravure dans ce qu’elle comporte de disparition. J’aime ce 
paradoxe entre art de la trace, de l’empreinte, finalement la preuve de son 
passage, et la disparition. Elle fonctionne à mon sens comme le paradoxe 
de l’accident qui consiste à faire sienne des intentions qui nous échappe. 
En d’autres termes l’idée d’art de la mémoire serait la volonté de marquer 
durablement son passage – à l’image des peintures rupestres ou des 

premiers objets gravés, incisés – et la disparition serait finalement ce qui 
échappe à notre ambition. Inévitablement l’accident est une disparition en 
ce qu’il est ce moment fugace où la maîtrise s’efface, de façon éphémère 
certes, mais pour mieux réapparaître dans un instant créatif décisif. Il y a 
aussi la disparition de la trace, que nous souhaitons justement laissée, usée 
par le temps. Et enfin la dernière et non des moindres est la disparition de 
l’intention dans la multiplication des estampes, chacune créant sa nouvelle 
et seule vérité, celle du geste et de sa répétition, et celle de la nature même 
du matériau. De plus, j’aimerai enraciner cette idée dans un processus 
contemporain, à l’image de l’acte de démonstration, afin d’une part de 
marquer encore plus profondément sa différence avec le dessin digital et 
l’impression numérique et d’autre part afin d’inventer ce que pourrait être 
l’évolution de la gravure.
 Pour cela j’envisage de présenter trois processus de création, chacun 
témoignant d’une disparition différente, d’une utilisation de l’accident 
différente mais portant sur le même motif, la même représentation. D’une 
même image d’origine, on obtiendrait un panel de résultats important, 
chaque estampe révélant une figure différente, une marque singulière, une 
touche durable mais pourtant si éphémère. Le premier protocole envisage 
la création jusqu’à l’épuisement de la gravure. Par la répétition de l’étape 
d’impression, ici, c’est la matrice qui disparaît, parce qu’elle est usée, n’est 
plus utilisable, et c’est cette disparition qui dicte l’arrêt des tirages. Le 
second s’établit jusqu’à la disparition du motif. L’idée est ici de faire un 
premier jet d’impressions, puis d’identifier les différents accidents et de les 
répertorier graphiquement sur un format. On obtient donc un nouveau 
motif, qui sera gravé et imprimé en répétant le processus, jusqu’à obtenir 
une feuille blanche, vierge de toutes traces, empreintes. Le dernier parle 
de la disparition du graveur. Le graveur prépare la matrice mais ensuite 
s’efface. Ce sont les récepteurs qui imprimeront les estampes, à l’aide d’une 
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notice et du matériel mis à disposition. Les trois protocoles se rejoignent 
sur l’idée de lier la démonstration d’un processus ainsi que la présentation 
de l’œuvre finale, composée de différents états afin de mettre en avant 
la singularité de la forme et la singularité de l’accident. L’optique est de 
jouer sur le visuel plutôt que sur le discours, pour revenir à ma thèse. 
C’est finalement retrouver la sensibilité du travail manuel tout en l’ancrant 
dans une démarche artistique contemporaine, décloisonnant le lieu de 
l’atelier, espace traditionnel de création. Mon projet s’établit contre une 
volonté de théorisation discursive et contre la manière restrictive d’exposer 
les estampes. De la sorte, on peut saisir la richesse de cette technique, 
et les subtilités de chaque estampe en trouvant une nouvelle manière 
d’exposer l’œuvre gravée, dans un système incluant l’artiste-graveur, et 
son travail comme une démonstration, une performance. J’envisage alors 
de réactualiser la gravure dans un contexte plus contemporain, visuel et 
expérimental.
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 L’accident a toujours été partie intégrante de la création artistique, 
mais c’est à partir du 19e siècle qu’il est réellement envisagé1. D’abord on le 
combat, on l’élimine, car les artistes doivent faire preuve de leur maîtrise 
et alors toutes marques d’imprévu jouent en leur défaveur. Puis avec l’art 
moderne on l’a accepté, on l’a laissé faire, on l’a mis sous protocole, ou alors 
on l’a saisi comme élément influant et créateur, dans un processus alliant 
contrôle et lâcher-prise. Dans ce mémoire justement je me suis posée la 
question de la légitimité de l’accident en art. Orientant mes recherches sur 
le médium qu’est la gravure, je me suis demandée s’il y avait une stratégie 
de l’accident. Le but étant d’affirmer quelle stratégie me paraissait la plus 
légitime. Pourquoi la gravure pour répondre à ces question ? Parce qu’elle 
est cette technique artistique qui promet de créer des œuvres originales 
tout en étant reproductible : ce n’est plus l’œuvre autographe qui détient à 
elle seule l’aura de l’originale, ce sont toutes ses impressions qui détiennent 
chacune une part de vérité, une part de sensibilité. Parce qu’elle s’est 
renouvelée, passant d’une technique de copie et de diffusion d’œuvres 
d’art à un véritable art singulier. Parce qu’elle est une trace, une empreinte 
qui parle de l’aventure qu’est la création artistique, parce qu’elle repousse 
l’artiste dans ses retranchements, parce qu’elle est exigeante mais pourtant 
si sensible. Parce qu’elle est accessible et libre. Mais avant tout parce qu’elle 
est un art que je pratique et que j’affectionne, parce qu’elle me permet 
de figer mes dessins, mes pensées, mes doutes, mes essais, parce qu’elle 
remet en question mes idées, ce que je croyais pour acquis et me pousse 
à dépasser mes convictions.

1  De Loisy, Jean, « Par hasard », L’art est la matière, France Culture, 20.10.19.
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 Avec l’apparition de la photographie, nouvelle technique de 
reproduction très fidèle et instantanée, la gravure est tombée dans l’oubli 
et a bien failli disparaître. Début 20e siècle, pour remettre au goût du 
jour ce médium, des peintres vont développer la gravure originale dans 
l’optique d’établir un art bon marché, accessible à la classe moyenne 
grandissante. La gravure connaît alors un développement technique et 
quantitatif basé sur les notions de tirages en série et de qualité égale pour 
tous les exemplaires. Pour cela, les ateliers d’impression lithographique 
gérés par des éditeurs et marchands d’art, se sont multipliés. L’accident, 
dans le processus de création, y est perçu comme une erreur, il n’est 
clairement pas essentiel à l’évaluation esthétique de l’œuvre. Il est tous 
ces petits défauts d’encre, de papier, de tâches qui semblent anéantir toute 
précision. La stratégie est donc de l’éliminer et de contrôler strictement 
les procédés de fabrication des estampes, réalisées par les imprimeurs qui 
sont de véritables techniciens se chargeant de graver et d’imprimer les 
dessins réalisés par les artistes. On voit vite la limite de cette perspective 
en ce qu’elle remet en cause l’idée d’authenticité de l’œuvre et la question 
de la légitimité de l’artiste, de son implication et de sa maîtrise. Moins 
impliqué dans l’acte de réalisation, il est maître de l’idée et non du faire. 
Ainsi il s’éloigne de tout risque d’accident, dans un système ou un tiers a 
la responsabilité de concevoir une épreuve finale conforme aux attentes 
de l’artiste. L’idée de création étant remise en question, il était légitime 
de se demander en quoi consistait la création d’un artiste ? Son idée ou 
son exécution ? J’en suis venue à poser l’hypothèse suivante selon laquelle 
l’accident pourrait finalement être la preuve de l’engagement de l’artiste. 
L’accident ne serait-il pas une preuve d’originalité, recherché et convoqué? 
Pour répondre à cette question je me suis appuyée sur l’utilisation qu’en 
faisait les artistes de l’art moderne à travers une volonté de désacralisation 
de l’art. L’ accident y est une variable, plutôt vue du côté du hasard, la 

stratégie visant à éliminer tout ce qui n’est pas de l’accident. Le hasard est 
ici un paramètre du processus de création, planifié en amont, intégré à 
l’œuvre et revendiqué par l’artiste : c’est le hasard méthodique. L’accident 
est convoqué, conscient et recherché : il faut faire en sorte qu’il arrive. Alors 
l’artiste se détache de son œuvre, l’accident, lui, est le réel créateur, il est ce 
qui traduit la sensibilité de l’œuvre et qui établit des variables dans chaque 
copie. Apparaît alors une réelle esthétique de l’accident, qui semble être 
toujours signifiant. Mais une fois encore on aperçoit la limite : si l’accident 
est réduit à une esthétique, ne serait-ce pas réduire son pouvoir créateur ? 
Et puis, plus important encore, la question n’est pas de savoir si l’accident 
peut être rationalisé et expliqué en y intégrant le volontaire, mais de savoir 
comment justement il peut redéfinir l’idée de création. L’accident est un 
moment soudain, et c’est dans cet instant qu’il faut chercher l’unicité. Et, 
l’accident voulu et contrôlé perd sa légitimité, puisqu’il perd son essence 
même de variable incontrôlable.
 Alors, y a-t-il une stratégie de l’accident en gravure ? Selon moi, il 
s’agit plus d’une méthode d’intégration de l’imprévu que d’une stratégie, 
cette dernière allant à l’encontre de l’essence même de l’accident. Il convient 
d’abord de réintégrer le geste au sein de la technique, la main étant l’outil 
principal, l’outil-matériau étant son prolongement. L’accident est ce qui est 
à l’extrême opposé de l’automatisme et du mécanisme : dans le processus 
de création, il est quasi inévitable. Il est à penser comme tout ce qui dans 
l’outil ou le matériau échappe à notre maîtrise le temps d’un instant. Il 
parle des velléités des outils dans un événement involontaire qu’il convient 
de transformer en intentions conscientes. En fait, la méthode qui est à 
mon sens légitime tient en trois termes : l’indétermination, les intentions et 
l’ininterprétable. L’indétermination est la part du processus de création que 
nous ne pouvons pas prévoir, c’est le «temps de l’événement». «De même 
que toute figure se détache sur un fond, l’événement est une forme qui se 
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détache sur le fond du temps2 ». L’accident est l’événement qui modifie la 
forme, il est inscrit dans le temps et redéfinit le réel, et le réel est la forme. 
Alors, les intentions sont à tirer de cet imprévu, et c’est là que se trouve la 
puissance créatrice. L’accident bouscule l’artiste et ses intentions premières, 
il active son imagination qui, remobilisée par son expérience et sa maîtrise 
permet à l’œuvre d’éclore. C’est l’avènement de l’œuvre profonde, tant 
espérée qu’inattendue. Et enfin l’ininterprétable est évidemment ce qui 
qualifie l’accident. Il n’est nul besoin de l’expliquer, l’accident se passe de 
discours, il est légitime simplement parce qu’il arrive inopinément. Intégré 
dans l’œuvre ou au contraire rejeté, c’est le choix de l’artiste, sa prise de 
position qui fait la force de l’œuvre. 

2  Miller, Jacques-Alain, « Le temps de l’événement », La Cause Du Désir, vol.100, n°3, 2018, 
pp.23-33.
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Entretien avec la graphiste et illustratrice Julie Moniak.

Bonjour Julie ,
Tout d’abord, pouvez-vous vous présenter rapidement, votre parcours, 
votre métier ?
 J’ai commencé par passer un Bac Littéraire avec option et spécialité 
Art. Ensuite j’ai décidé de partir à Saint Luc à Tournai où j’ai obtenu ma 
licence en Graphisme et Illustration. Je suis revenue en France, j’ai travaillé 
un an au palais des Beaux-Arts de Lille. Puis, j’ai repris les études pour 
faire une année de communication visuelle à la MJM-Lille. À la fin de cette 
année, j’ai rencontré quelqu’un pour qui j’ai travaillé en tant que graphiste, 
j’ai ainsi décidé de créer mon auto entreprise en graphisme et illustration. 

Quelle technique de gravure pratiquez-vous ? Pourquoi cette technique 
en particulier ?
 Je pratique la linogravure sur gomme et sur linoléum puis j’imprime 
à la main. J’imprime à la main, car je n’ai pas de presse. Mais le résultat 
me convient, les impressions sont toutes uniques avec des irrégularités, 
ce qui donne plus de sensibilité à chacun des tirages. Si ma plaque n’est 
pas suffisamment encrée ou au contraire trop encrée je peux considérer 
que c’est un « raté ». J’utilise cette technique, car j’apprécie avant tout 
d’expérimenter à volonté. Les résultats peuvent être différents en fonction 
du support ou de l’encre utilisé.

Quels sont les graveurs qui vous inspirent ? Certains ont-ils été des 
révélations pour vous ? 
 La toute première personne qui m’a inspirée a été ma professeure 
de gravure à Saint Luc. C’est ici que j’ai découvert cette technique et c’est 
à ce moment-là que j’ai eu une révélation. Ensuite j’ai repris la gravure 

trois ans après être partie de Saint-Luc, quand j’ai découvert [sur les 
réseaux sociaux] que plusieurs artistes pratiquaient cette technique. Je 
m’inspire exclusivement des artistes contemporains sauf pour les gravures 
japonaises. J’apprécie le travail de Fabienne Muller et Esther (studio Tokek).

Comment envisagez-vous cette technique ancestrale dans une époque 
contemporaine où la création numérique domine ? Finalement cette 
technique d’impression manuelle n’apporterait-elle pas plus de 
sensibilité à l’épreuve imprimée ?
 Je trouve que cette technique a sa place dans notre époque, tout 
d’abord parce que les œuvres qui sont tirées sont toutes uniques ce qui 
n’est pas forcément le cas d’une impression numérique en série. Et puis, il 
y a tout le travail en amont qui est intéressant. Celui de graver. Quand on 
dessine sur papier ou sur ordinateur, on peut souvent revenir en arrière 
quand on se trompe. Mais avec la gravure si on rate, il est trop tard pour 
rattraper ce qui a été gravé. Pour moi, c’est le risque de cette technique 
qui lui donne son importance et son authenticité. De plus, la plaque que 
l’on grave peut être abîmée, déformée, même détruite avec le temps. On 
a donc forcément une limite avec l’impression en linogravure, ce qui n’est 
pas le cas avec l’impression numérique. L’impression manuelle est risquée 
et c’est ce « risque » qui permet à cette technique d’être unique. Même 
avec une seule et même plaque, on peut avoir des résultats différents selon 
la pression, l’encre ou même le papier utilisé.

La gravure est, en soi, une technique de reproduction. La matrice, une 
fois gravée, permet d’imprimer un nombre conséquent d’estampes 
représentant la même image. Certains penseraient que s’il y a plusieurs 
estampes identiques, il n’y a par conséquent pas d’original. Quel est 
votre avis sur le sujet ? 
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 Je pense qu’avec la technique de la linogravure il ne peut pas y 
avoir d’impression exactement identique. Il y aura peut-être une poussière, 
un peu moins d’encre à certains endroits, des débordements ou même des 
taches ce qui rend chaque tirage unique. 
Pour moi chaque estampe est une œuvre originale au sein d’une série. Ce 
qui fait qu’elle est originale c’est le fait que l’on ait à chaque fois reproduit 
le procédé d’impression à la main. L’encre que l’on a déposée ou même le 
papier ou le calage de celle-ci peut être différent. De plus l’Homme n’est 
pas une machine, nos gestes se ressemblent, mais ne sont pas les mêmes. 
C’est tout le procédé mis en place avant l’impression d’une estampe qui 
rend celle-ci unique. 

Comme dans tout travail manuel, les aléas, les petits accidents voire 
les erreurs peuvent survenir.  Comment réagissez-vous face à ces 
incidents ? Selon vous, « détruisent-ils » votre œuvre ou au contraire 
participent-ils à lui donner une certaine touche d’originalité au sein de 
la série ?
 Cela dépend des aléas. Je suis quelqu’un qui aime que l’impression 
soit fidèle à la plaque que j’ai gravée mais je me laisse surprendre.  Si c’est 
un surplus d’encre sur l’illustration ou pas assez d’encre cela me dérange, je 
mets donc de côté ce tirage. En revanche si l’aplat n’est pas « parfait » avec 
des irrégularités, cela rend unique l’illustration. L’accident participe donc à 
apporter de l’originalité et une authenticité à l’illustration finale. 

Quand on commence à graver une plaque, on a généralement une 
idée bien précise du résultat que nous souhaitons avoir. Pourtant, vous 
est-il déjà arrivé de changer vos intentions en cours de route, lorsque 
justement un accident est arrivé ? Ne vous êtes-vous jamais dit que 
finalement cette petite erreur était plutôt intéressante et qu’il serait 

bien venu de créer avec elle l’œuvre finale ?
 Cela m’arrive, même si je préfère finaliser le croquis avant de 
commencer à graver. Les erreurs font partie de la gravure, j’ai donc souvent 
réfléchi à rattraper mon erreur. Parfois le rendu me convient et parfois c’est 
une catastrophe. Cela fait partie du processus de création. Je me prépare 
à une possible erreur quand je commence à graver, ça m’évite de rester 
bloquée sur l’illustration préparée en amont. 

Alors, pensez-vous que votre travail ait pour but d’atteindre une sorte 
de perfection technique et esthétique où tout est précisément maîtrisé, 
ou justement acceptez-vous de ne pas tout contrôler, et que parfois le 
médium prenne son indépendance en quelque sorte ?
 Je n’ai pour but d’atteindre la perfection esthétique, car pour moi 
elle n’existe pas. L’art est subjectif il est donc impossible d’atteindre la 
perfection. Tout dépend de la personne qui saura apprécier ou non notre 
travail. C’est justement parce que l’on peut être surpris par chaque tirage 
que j’aime la linogravure. Se laisser surprendre par le résultat est ce qui est 
pour moi le plus satisfaisant. J’en apprends chaque jour sur cette technique. 

Vous êtes graphiste et illustratrice. La linogravure n’est pas le seul 
médium que vous utilisez, il me semble que vous travaillez aussi sur 
tablette graphique et que vous pratiquez l’aquarelle. Alors, quelle 
place la gravure a-t-elle pour vous au sein de ses techniques ?
 Je suis passionnée par la création d’images et d’illustrations, quelle 
que soit la technique. Mais celle qui m’apporte le plus de satisfaction 
est la linogravure, car j’aime travailler la matière, le fait de graver sur un 
support, de pouvoir réutiliser l’illustration tout en changeant les couleurs, 
l’encre et le support d’impression (tissus, carton, bois, papier ), afin de créer 
des ambiances différentes avec une seule et même illustration. Je peux 
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expérimenter à volonté grâce à cette technique. C’est réellement ce qui me 
plaît car c’est une technique que je continue de découvrir. 

Enfin, pourriez-vous imaginer quel serait le futur de la gravure ?
 Je pense que la gravure continuera de perdurer et j’espère aussi 
qu’elle sera plus connue voire reconnue aux yeux du public. C’est une 
bonne technique d’impression qui permet, chez soi, de reproduire des 
illustrations avec peu de matériel. Nous sommes dans une société où l’on 
manque de temps et où tout nous est pratiquement donné rapidement, 
mais en même temps le fait maison ou fait main est de plus en plus mis 
en avant. Je pense donc qu’elle continuera de percer avec les années. Le 
matériel sera peut-être plus abordable afin d’encourager les jeunes artistes 
à utiliser cette technique. Aussi il y a de plus en plus d’articles sur internet 
qui explique le processus de création de la gravure, il y a quelques années 
ce n’était pas encore le cas. Je suis donc plutôt optimiste en ce qui concerne 
cette technique. Cependant, c’est une technique assez minutieuse et 
méticuleuse ce qui ne convient pas à l’impression rapide en série. 

Merci infiniment Julie de m’avoir accordé un peu de votre temps, 
et de m’avoir parlé de votre travail et de vos idées sur la gravure 
contemporaine. 
Bonne continuation ! 
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Entretien avec l’artiste autodidacte Anne-Marie du Boucher.

Bonjour Anne-Marie ,
Tout d’abord, pouvez-vous vous présenter rapidement votre parcours 
et comment votre chemin a croisé celui de la gravure ?
 Je travaille depuis plus de deux ans en tant que médiatrice 
culturelle au musée Girodet de Montargis, après avoir fait des études de 
lettres (CPGE) d’histoire de l’art (master recherche avec un mémoire sur 
un peintre espagnol de la seconde moitié du 19e siècle) et de gestion/
valorisation des collections (master professionnel).
Au cours de mes études, j’ai naturellement découvert plusieurs techniques 
de reproduction des œuvres d’art, dont la gravure et ses nombreuses 
variations. Cette découverte était théorique bien-sûr, et malgré une 
pratique artistique assez variée (aquarelle, huile, acrylique, broderie, etc.) 
ce n’est qu’à la fin de mes études que je me suis penchée sur la pratique 
de la gravure en soi.

Quelle technique de gravure pratiquez-vous ? Pourquoi cette technique 
en particulier ?
 Je pratique la linogravure depuis plus de deux ans (sur linoléum et 
sur vinyle).
J’étais tellement fascinée par l’art de la xylographie et les estampes de 
l’Ukiyo-e que j’ai voulu m’essayer à cette technique : en faisant mes 
recherches de matériel, je me suis rendu compte qu’il serait sans doute 
plus simple (et moins coûteux!) de commencer par une méthode plus « 
douce » et simple : j’ai donc opté pour la linogravure. Ce qui ne devait être 
qu’une étape intermédiaire avant de passer à la xylographie est devenue 
une fin en soi.
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Quels sont les graveurs qui vous inspirent ? Certains ont-ils été des 
révélations pour vous ?
 Je me souviens que les gravures de Félix Vallotton me plaisaient 
beaucoup pendant mes études et plus largement la production des 
peintres Nabis qui, sans être nécessairement des graveurs, appliquent 
certains des principes esthétiques de la gravure dans leurs œuvres peintes 
(le cloisonnisme notamment). Les œuvres de certains illustrateurs graveurs 
comme Aubrey Beardsley sont également très inspirantes, sans oublier les 
pointe-sèches de Paul-César Helleu sur lequel j’ai eu la chance de travailler 
pendant un stage au musée Bonnat-Helleu et pour lequel j’ai développé 
une grande admiration. Il y a aussi les artistes japonais des 18e et 19e 
siècles que j’ai découverts un peu plus tard et qui ont été une véritable 
révélation comme je l’ai précisé dans la réponse précédente : l’élément 
déclencheur qui m’a décidé à me mettre à la linogravure.
Le fait d’avoir mis un pied dans les réseaux sociaux depuis un an m’a 
permis de faire la rencontre de graveurs contemporains qui sont très 
inspirants. Je pense notamment à LucieSpartacusStudio, dont les goûts 
sont manifestement très similaires aux miens et qui arrive avec beaucoup 
de subtilité à concilier des motifs classiques de l’histoire de l’art et une 
approche personnelle et actuelle. 

Comment envisagez-vous cette technique ancestrale dans une époque 
contemporaine où la création numérique domine ? Finalement cette 
technique d’impression manuelle n’apporterait-elle pas plus de 
sensibilité à l’épreuve imprimée ?
 Je n’ai jamais éprouvé une grande curiosité pour le numérique : 
j’aime beaucoup le travail de certains artistes du digital, mais je n’ai jamais 
senti la nécessité de m’y essayer, je ne saurais pas quoi faire avec !
Nous vivons dans une époque où le « fait-main » a le vent en poupe, 
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précisément en réaction au tout numérique. Cet effet de mode ne peut 
que favoriser les techniques d’impression manuelles telles que la gravure. 
Il me semble qu’un néophyte peut plus facilement être impressionné 
ou interpellé par une gravure qu’une illustration numérique : je crois 
qu’il éprouve une plus grande curiosité au moment de comprendre 
le fonctionnement d’une gravure quelle qu’elle soit (avec la variété de 
méthodes que ça implique) plutôt que celui d’une illustration numérique, 
invariablement basée sur un système de filtres.
Je ne sais pas si la sensibilité que peut procurer une gravure est propre à 
la technique d’impression manuelle : certains artistes numériques arrivent 
à créer des images d’une grande sensibilité (surtout quand le numérique 
imite le fait-main, paradoxalement !).
L’impression manuelle apporte surtout un aspect plus imparfait et, quelque 
part, plus authentique… Peut-être.

La gravure est, en soi, une technique de reproduction. La matrice une 
fois gravée permet d’imprimer un nombre conséquent d’estampes 
représentant la même image. Certains penseraient que s’il y a plusieurs 
estampes identiques, il n’y a par conséquent pas d’original. Quel est 
votre avis sur le sujet ? 
 Mon expérience m’a prouvé jusqu’ici que, quand bien même je le 
voudrais, je serais incapable de faire deux impressions identiques ! Ceci 
étant dit, je pense que toutes les impressions tirées d’une matrice sont des 
originaux. Le cachet, la signature doivent permettre de l’attester. Au graveur 
de choisir d’en augmenter la valeur en limitant le nombre d’impressions 
pour une seule matrice. 

Comme dans tout travail manuel, les aléas, les petits accidents voire 
les erreurs peuvent survenir.  Comment réagissez-vous face à ces 
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incidents ? Selon vous, « détruisent-ils » votre œuvre ou au contraire 
participent-ils à lui donner une certaine touche d’originalité au sein de 
la série ?
 Cela dépend de la nature de l’erreur : un coup de gouge accidentel 
à un endroit peut défigurer le travail réalisé et me contraindre à graver 
à nouveau tout mon motif sur une nouvelle plaque. Si c’est une erreur 
de juxtaposition de plaques (dans le cas d’une gravure polychrome), mais 
que le résultat s’avère intéressant avec ses décalages, l’erreur initiale donne 
sans aucun doute une touche d’originalité au sein de la série. 
Je suis de nature perfectionniste : si je commets des erreurs, je préfère 
reprendre le travail ! Si mes gravures doivent montrer quelques accidents, 
je préfère qu’ils soient volontaires et contrôlés !

Quand on commence à graver une plaque, on a généralement une 
idée bien précise du résultat que nous souhaitons avoir. Pourtant, vous 
est-il déjà arrivé de changer vos intentions en cours de route, lorsque 
justement un accident est arrivé ? Ne vous êtes-vous jamais dit que 
finalement cette petite erreur était plutôt intéressante et qu’il serait 
bien venu de créer avec elle l’œuvre finale ?
 Je pars généralement avec une idée tellement précise en tête qu’il 
m’est impossible d’en dévier ! Je pense que cette rigidité n’est pas sans 
rapport avec le fait que je ne contrôle jamais mon travail de gravure en 
cours de route : je ne procède à l’impression qu’après avoir fini de graver. 
Autrement dit, je ne fais jamais d’impression en cours de route pour vérifier 
ou contrôler l’allure de la gravure en cours. Cette façon de faire rend les 
changements impromptus plus difficiles.
Je pense néanmoins à une de mes dernières gravures, Gloria Swanson 
dans le rôle de Norma Desmond : la première que je faisais sur fond noir. 
L’habitude de tout évider m’a fait commettre une bêtise et j’ai commencé 
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à graver dans le noir autour de la boucle d’oreille sous ses boucles de 
cheveux. Après avoir paniqué quelques secondes, j’ai pensé que le retrait 
de matière à cet endroit donnerait plus de brillance à la boucle et au visage: 
j’ai accentué les traits de lumière à cet endroit et elle est restée comme ça. 
Ce doit être le seul accident fructueux de mon travail jusqu’à présent !

Alors, pensez-vous que votre travail ait pour but d’atteindre la 
perfection technique et esthétique, ou justement acceptez-vous de ne 
pas tout contrôler, et que parfois le médium prenne son indépendance 
en quelque sorte ?
 C’est une question de phase dans le travail ! Je n’admets pas les 
erreurs au moment de la gravure, mais le médium peut reprendre son 
indépendance pendant l’impression : une fois de plus parce que, d’une 
certaine manière, je garde une forme de contrôle dessus  : soit je préfère 
une impression imparfaite avec des blancs, soit une impression mate 
et couvrante, soit une impression sans décalage, soit avec un décalage 
exagéré ou encore contenu…
Ce serait présomptueux de dire que je recherche la perfection technique 
et esthétique dans mon travail, mais quitte à choisir entre les deux 
propositions que vous soumettez, c’est bien celle-ci qui l’emporte. Une fois 
de plus : pas de problème avec les accidents du moment qu’on peut en 
faire des accidents volontaires ! 

La linogravure n’est pas le seul médium que vous utilisez, il me semble 
que vous pratiquez l’aquarelle et que vous réalisez des toiles. Alors, 
quelle place la gravure a-t-elle pour vous au sein de ses techniques ?
 La gravure est devenue, depuis que je la pratique, mon médium 
préféré : la marge de progression est infinie et je suis toujours surprise de la 
variété des effets que l’on peut obtenir, même si, à ce jour, ma production 
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est très uniforme et privilégie une seule façon de faire. J’aime énormément 
l’idée de travailler sur une matrice d’où pourront sortir plusieurs exemplaires 
sans exclure de potentielles variations. C’est une technique propre à 
l’expérimentation et les différentes phases nécessaires à chaque création 
rend le procédé plus captivant que l’huile ou l’aquarelle.
Ceci étant dit, j’aime aussi mêler les médiums et il n’est pas rare que mes 
linogravures reçoivent quelques rehauts d’aquarelle ou de gouache !

Enfin, pourriez-vous imaginer qu’elle serait le futur de la gravure ?
 Une question que je ne me suis jamais posée ! En commençant 
la gravure, il me semblait que c’était une technique assez confidentielle 
et peu connue du grand public amateur de loisirs créatifs (ne serait-ce 
que pour se fournir les éléments nécessaires, introuvables en dehors des 
grandes firmes d’art spécialisées). En découvrant toute une communauté 
de graveurs sur les réseaux sociaux, je me suis rendue compte que j’avais 
tort et que c’était une pratique assez répandue et appréciée ! Je ne me fais 
pas de souci sur l’avenir de la gravure : je parle ici davantage du point de 
vue de la pratique personnelle que du goût du public. Il me semble que 
beaucoup de personnes ont plaisir à se mettre à la gravure, ce qui semble 
assurer son avenir, mais j’ignore quel peut être le futur de la gravure comme 
production artistique sur le marché... 

Merci infiniment Anne-Marie de m’avoir accordé un peu de votre 
temps, et de m’avoir parlé de votre travail et de vos idées sur la gravure 
contemporaine. 
Bonne continuation !
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Entretien avec l’artiste designer Apolline Pliez. 

Bonjour Apolline ,
Tout d’abord, peux-tu présenter rapidement ton parcours, ton métier ?
 J’ai réalisé une mise à niveau en Arts appliqués et un BTS en design 
d’espace. Après une année de stage en scénographie événementielle, je 
me suis orientée en diplôme supérieur en Arts appliqués (DSAA) en design 
de mode et textile. Je pratique essentiellement la mise en scène pour 
l’image et parfois pour l’espace. 

Quel médium de création favorises-tu pour tes projets ? Pourquoi 
cette technique en particulier ? 
 J’utilise beaucoup la photographie numérique car elle me permet 
de cadrer sur des sujets particuliers, dépasser les limites de ma propre vue, 
voire de faire des découvertes à travers des expérimentations. Je peux jouer 
avec l’optique de mon appareil, la netteté, la lumière, le temps d’ouverture, 
etc., et j’aime rajouter des éléments qui forment de nouveaux prismes : 
verre, eau, tissu. Je suis curieuse de la photographie argentique car elle 
me permettrait certainement davantage de surprises. J’aime apporter de 
la matière à l’intérieur de mes images, mais aussi par-dessus en appliquant 
des vernis par exemple ou un filtre. J’ai aussi un attrait pour le papier en 
tant que médium, pour sa façon d’accrocher la lumière, ses potentielles 
transparences, l’aspect organique de ses fibres, etc. C’est intéressant de 
croiser différents types de papiers à des images imprimées, projetées, ça 
apporte quelque chose de tactile ou visuel à l’image.

Quels sont les artistes, designer, créatifs qui t’inspirent ? Certains ont-
ils été des révélations pour toi ?  
 J’aime beaucoup les œuvres de Ren Hang pour la force des 
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compositions, simplement avec la nature et les corps comme palette et 
son usage d’un appareil photo très basique. C’est une sorte de révélation 
dans le sens où sa pratique me rassure sur la capacité à trouver matière 
à s’émerveiller très facilement dans notre environnement, sans un 
matériel très performant. J’aime beaucoup la photographe Maisie Cousins 
également, car il y a un côté « vivant » dans ses photographies. 

J’ai vu pendant plusieurs années comment tu travaillais tes projets, 
et le croquis, le « carnet de bord » semblent pour toi très importants. 
Peux-tu expliquer en quoi ils sont pour toi un support essentiel à ton 
imagination et aussi à la conception de tes projets ? Est-ce que c’est 
un moyen de formaliser ta pensée, de figer en quelques sortes tes 
intentions ?   Ou au contraire c’est une manière libre de t’exprimer 
où tu laisses jouer les imprévus, les petites erreurs, les accidents de 
parcours ?
 Dans les carnets de bord j’ai plutôt tendance à esquisser, car je n’ai 
pas la patience de construire parfaitement mon idée. Certainement parce 
que j’ai horreur de dessiner des plans et que j’aime procéder au maximum 
avec ce que j’ai à portée de main. 
Lorsqu’il s’agit d’un projet davantage lié au design qu’à la photographie, 
je dois souvent m’adresser à des usagers en particulier. Dans ce cas, 
j’envisage le carnet de bord comme un outil où archiver des observations 
sur lesquelles me baser. J’ai de plus en plus peur de contraindre les gens 
avec mes propres interprétations. Alors que ce soit pour l’image, et surtout 
pour le design, je passe de plus en plus vite à l’expérience de la matière ou 
des pistes de projets, pour ne pas rester enfermée dans des attentes peut-
être irréalistes. Pour résumer, je dessine pour esquisser, imager et ensuite 
je me laisse aller !
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Les croquis que tu réalises dans ces carnets sont très libres et expressifs. 
Tu utilises plein de médiums différents pour les réaliser. Alors, quand 
tu passes à la réalisation de l’objet scénique final, essayes-tu de rester 
au maximum fidèle à tes croquis, ou laisses-tu parler le matériau ? En 
soi, est-ce que le matériau te dicte parfois la forme à suivre ? 
 Parfois je me dis que si je n’ai pas telle matière, tel objet à portée de 
main, c’est qu’ils sont peut-être hors-sujets ou remplaçables. Je n’essaye pas 
spécialement de rester fidèle à mon dessin, parfois mes expérimentations 
avec la matière sont plus justes, dépassent ce que j’imaginais ! En esquissant, 
je pense davantage au sujet, à la composition, ensuite le matériau influence 
le résultat. Je me laisse le temps de faire des essais pour « tomber » sur le 
matériau le plus pertinent.

En pensant l’accident comme tout ce qui dans la technique, l’outil et 
le matériau échappe à la maîtrise du créateur, comment l’envisages-tu 
dans tes créations ? Est-ce que les accidents « détruisent » la forme 
ou justement ils sont une sorte de tremplin pour l’améliorer ? En fait, 
quelle place laisses-tu à l’imprévu dans tes créations ? Par exemple 
dans ton travail photographique, tu mélanges plusieurs médiums. Il y 
a la photo d’abord évidemment, puis par-dessus il semble y avoir une 
autre couche, un autre espace pour un autre médium. La forme réalisée 
par-dessus semble « grignoter », si je-puis dire, l’image. Laisses-tu 
jouer l’aléatoire dans cette forme ou justement est-elle contrôlée ?
 J’aime beaucoup l’accident en photographie, car il invite à de 
nouveaux points de vue, soulève des questions, donne des pistes. 
Même avec la matière, il donne d’autres sens, d’autres impressions. En 
photographie l’accident parle du photographe aussi : il peut être causé 
par ses mouvements, sa maladresse, ou être provoqué par un tiers dans 
son environnement. Il parle de ce qui se passe hors de l’appareil qui est 
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mécanique, il parle d’humanité, du sauvage parfois, alors au contraire, je 
suis heureuse de vivre certains accidents avec mon appareil ou la matière 
que je manipule. 
J’ai tendance à travailler des effets visuels pour mes photos, le résultat 
dépend beaucoup de la matière choisie. Je me laisse le temps d’expérimenter 
plusieurs matières et je me lance dans la composition une fois que je trouve 
le matériau ou l’outil qui donne l’effet espéré. Ensuite, c’est effectivement la 
matière qui s’exprime. La seule véritable maîtrise que j’ai vis-à-vis de cette 
matière c’est que je l’ai choisie pour ses propriétés particulières, ensuite 
c’est elle qui a son mot à dire aussi !

Finalement penses-tu que ton travail ait pour but d’atteindre la 
perfection technique et esthétique, ou justement acceptes-tu de ne 
pas tout contrôler, et que parfois le médium prenne son indépendance 
en quelque sorte ?
 Je ne suis pas une experte en photographie et ce n’est pas vraiment 
la perfection technique que je cherche. Je tiens autant au moment 
d’expérimentation et de contemplation de la matière ou de mon sujet que 
l’image que j’en tire. Ce que j’aime, au-delà du résultat, c’est ce moment 
«vivant » où la matière ou mon sujet prend son indépendance, bien qu’il.
elle soit finalement figé.e sur mon image. 

Merci infiniment Apolline pour cette discussion très intéressante sur 
l’art, le design, l’accident et le processus de création.
À très vite !  
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 Ce mémoire de recherche est consacré à la gravure 
originale au 20e siècle, lorsqu’elle marque sa transition 
d’un art de reproduction à un art d’invention. Qu’ils soient 
lithographes, xylographes, linograveurs, graveurs en taille-
douce, sont étudiés dans cet ouvrage les artistes ayant 
participé à la renaissance de la gravure. L’enjeu principal est 
de se questionner sur la valeur d’une estampe au sein d’une 
série. Pour l’aborder, il s’agit de remettre en perspective 
la technique même de cet art, dans la multiplicité de ses 
productions, et d’envisager le facteur aléatoire d’un processus 
manuel. Qu’est-ce que l’accident en gravure ? Comment les 
artistes l’ont-ils utilisé, et pourquoi ? Y a-t-il une méthode pour 
créer avec l’accident ? Une stratégie qui permettrait à l’œuvre 
d’être singulière, originale et authentique ? À travers toutes 
ces questions, l’accident sera analysé comme un élément de 
création, d’invention, de désacralisation de l’art et comme un 
élément de dépassement des intentions de l’artiste. La forme, 
la main, l’outil, le conscient, l’inconscient et la surprise seront 
des critères fondamentaux à l’élaboration d’une définition 
possible de l’accident en gravure. 


